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Gustavo H.B. Francos

* Gustavo H.B. Franco é professor do Departamento de Economia da PUC-Rio
desde 1986. Foi diretor e presidente do Banco Central do Brasil entre 1993 e 1999
e um dos mentores do Plano Real. É sócio fundador da Rio Bravo Investimentos e
autor de vários livros, entre os quais: A economia em Pessoa (Zahar, 2007),A
economia em Machado deAssis (Zahar, 2007), Crônicas da convergência, O
desafio brasileiro e O Plano Real e outros ensaios.

Esta é uma história real, uma minuciosa e cativante reportagem escrita por um
especialista, o experiente e renomado jornalista americano Murray  Teigh
Bloom, certa vez descrito, numa homenagem pela Universidade de Columbia,
onde se formou em 1937, como "o mais puro e exemplar jornalista
independente" de sua época. Bloom foi fundador e presidente da Associação
Americana de jornalistas e Autores, e entre tantos livros e feitos, foi o autor de
um célebre artigo para a revista True, em 1952, revelando a verdadeira
identidade do assassino de Trotsky, que estava incomunicável no México desde a
sua prisão em flagrante.

Esta advertência inicial deve ser feita com toda a ênfase, para o benefício do
leitor, pois, com certeza, ele vai duvidar do enredo, especialmente dos detalhes
da narrativa que terá diante de si. E, ao refugiar-se na licença poética geralmente
concedida aos romances policiais, perderia o melhor aspecto desta história: o que
se segue é inacreditavelmente verdadeiro!

Se enquadrarmos o episódio contado neste livro em uma definição
simplificada, como um "crime de falsificação'; não há dúvida de que estamos
diante do maior e mais extraordinário caso da espécie, seja pelas cifras, seja
pela sua arquitetura. Nenhum dos mais famosos falsários que se conhece - e uma
boa coleção dos maiores e melhores nesse ramo foi organizada pelo próprio
Bloom* - chegou a transformar suas atividades em um problema
macroeconômico. Os prejuízos que causaram foram sempre de alguns milhões,
nunca mais que isso, e alguns pareciam se encantar mais - mas não muito mais,
é claro - com o desafio, o valor artístico, ou o engenho de suas cópias do que com
o resultado financeiro propriamente dito. Nenhum jamais causou danos medidos
em bilhões, nem nada em que coubesse a métrica usada para grandezas
macroeconômicas, ou seja, em porcentagens do PIB.



Exceto um, o assunto deste livro, Artur Virgilio Alves Reis.

Alves Reis, como é conhecido, provocou um terremoto monetário em
Portugal iniciado em 1925, e que se diz ter sido tão sério quanto o de 1755, este
um verdadeiro evento sísmico, e que teria destruído simultaneamente a política
monetária e a democracia em Portugal. Esta última alegação é polêmica, mas
geralmente aceita como plausível, o que basta para nós. O valor da fraude,
conforme uma cuidadosa estimativa recente, foi calculado em extraordinários
2,6% do PIB português da época."

Nem mesmo se tomarmos os maiores farsantes de nosso mundo financeiro
globalizado, incluindo os que se tornaram lendas em tempos recentes, gênios do
mal operando com derivativos e outros materiais de altíssima periculosidade e
inexistentes em 1925, vamos chegar perto de Alves Reis. O maior deles, Jerome
Kerviel, da Société Générale, provocou um prejuízo de cerca de 7 bilhões de
dólares em 2007, quantia equivalente a 0,28% do PIB francês da ocasião.

O tamanho do problema criado por Alves Reis começa a se apequenar
apenas quando entramos no terreno das grandes crises bancárias, como, por
exemplo, a que se passa diante de nossos olhos nos EUA. A fabulosa cifra de 70o
bilhões de dólares, contida na proposta de "pacote salvador" pelo secretário do
Tesouro Henry  Paulson em setembro de 2008, corres pondiam a pouco menos
de 5% do PIB americano. Mas não vamos confundir as coisas: jamais uma crise
dessa natureza foi trabalho de um homem só, uma vez que envolve choques de
todo tipo, econômicos, sociais, meteorológicos, bolhas, muitos atos individuais e
coletivos, pequenos e grandes, de imprudência e imperícia, e também, em grau
variável, a inação ou paralisia de reguladores e autoridades. Muitas dessas crises
tiveram vilões e predadores, mas, na grande maioria dos casos, não passavam de
ilustrações, personagens menores de um enredo bem maior, criaturas da crise e
não a causa primária da confusão.

Com essas ressalvas, a experiência de Alves Reis é uma das poucas em que o
trabalho de um único personagem gerou prejuízos e tumultos próximos daqueles
de uma crise de natureza macroeconômica.

Tudo começou de forma simples, com uma falsificação que assumiu escala
industrial, e daí degenerou em algo muito maior em razão da solução encontrada
para as dificuldades práticas envolvidas na distribuição de dinheiro falsificado:
Alves Reis formou e capitalizou um banco, o Angola e Metrópole. Desta forma, o
projeto foi se desdobrando, a contravenção se ampliando e se confundindo com a
idéia de desenvolver Angola e outros tantos empreendimentos; a vilania foi se
diluindo em meio a tantas iniciativas, negócios, projetos, que foram assumindo



uma dinâmica virtuosa e própria a tal ponto que, o crime original, se
propriamente "lavado"; poderia ter permanecido desconhecido. O empresário
"schumpeteriano'; ou saint-simoniano, com seu crédit mobilier feito de genuíno
"capital fictício'; mistura-se ao criminoso verdadeiramente falsificador
adicionando mais esta alegoria "fáustica" à tragédia do desenvolvimento
capitalista. O "desenvolvimentismo" inerente ao processo tornou o crime original
apenas um detalhe menor, pois afinal de contas, como diria Alves Reis mais
tarde, não era diferente do "crime" praticado cotidianamente pelo Banco de
Portugal, ao emitir papel-moeda sem valor para atender às necessidades do
governo. Mais impressionante ainda é que, para ocultar esse pequeno "vício de
origem" de seu empreendimento, o Angola e Metrópole chegou a conduzir um
"take over" hostil do próprio Banco de Portugal, na época, uma empresa de
capital aberto e sem controlador definido.

Nesta incrível trajetória, o Banco Angola e Metrópole "compartilhou"; ainda
que de forma ilegal, com o Banco de Portugal, a prerrogativa de um Estado
soberano, a de emitir moeda, que havia sido concedido a este e ao Banco
Ultramarino, responsável pela circulação monetária nas colônias. Dessa forma
curiosa, mas não muito estranha a arranjos ocorridos em outras partes, o Banco
Angola e Metrópole pôde seguir uma agenda de política monetária e creditícia
paralela, e mesmo contraditória, à do Banco de Portugal. Era como se houvesse
um "segundo" banco central, com um vezo "desenvolvimentista"; um "emissor
paralelo"; tal qual observamos no Brasil com os bancos públicos, notadamente os
estaduais, antes do Proes (Programa de Incentivo à Redução da Presença do
Estado na Atividade Bancária), lançado em agosto de 1996. Esta analogia, em
particular, é bastante reveladora, pois a despeito de diferenças nas ilegalidades
cometidas, os efeitos são muito semelhantes, e talvez o mesmo possa ser dito, em
alguns casos, das motivações. Um estudo minucioso revela que 24 bancos
estaduais brasileiros foram objeto de regime especial entre 1996 e 2001, disso
resultando que os estados controladores assumiram dívidas da ordem de 61
bilhões de reais, algo como 5% do PIB brasileiro da época.

É exatamente o ângulo macroeconômico que mais encanta nesta história: foi
como se um empreendedor, que era o proprietário de uma causa tão
inquestionável quanto incompreendida, se insurgisse contra a ortodoxia do Banco
de Portugal e a inação do Banco Ultramarino, e resolvesse fazer justiça, vale
dizer, a política monetária, com as próprias mãos. Na verdade, foi este o
caminho da defesa de Alves Reis: tratava-se de colocar, junto a ele, o Banco de
Portugal no banco dos réus, e explicitamente o seu presidente, Inocêncio
Camacho Rodrigues, a quem acusava de fazer parte de sua quadrilha. Através
desta associação, todavia, Alves Reis levava o debate para um terreno mais
elevado, onde se situavam os aspectos subjetivo e institucional da ordem



monetária, e perpetrava um ataque conceitual poderosíssimo à noção de moeda
fiduciária, ou de papel-moeda de curso forçado, cujo efeito simbólico talvez
tenha sido tão grande quanto o valor de troca dos pedaços de papel pintado que
colocou em circulação.

O contexto o ajudava. Em toda parte, ainda prevaleciam dúvidas sobre a
natureza ideal da moeda, se metálica (ou plenamente conversível em ouro), ou
se na forma de pedaços de papel de aceitação obrigatória definida em lei. Neste
mesmo ano de 1925, a Inglaterra retornava ao padrão-ouro, e à mesma paridade
suspensa em 1914, mas na "periferia" prevaleciam muitas dúvidas. Portugal tinha
tido uma experiência singular: permaneceu disciplinadamente num regime de
conversibilidade de 1854 a 1891, embora suas finanças não fossem exatamente
muito bem-comportadas. A razão para este surpreendente sucesso em
permanecer no padrão-ouro era simples: as remessas de cidadãos portugueses
residentes no Brasil, que abasteciam fartamente o balanço de pagamentos
português. O colapso em 1891 se explica a partir de um interessante
encadeamento de eventos: as dificuldades do banco inglês Baring Brothers,
causadas por problemas de balanço de pagamentos na Argentina, resultaram em
fechar o mercado de capitais londrino e em uma crise financeira internacional
de amplas repercussões, da qual não escapou a jovem República brasileira, que
experimentou aí sua primeira crise cambial.* A desvalorização cambial, e as
outras mudanças tendo lugar no Brasil, reduziram drasticamente, e de forma
permanente, as remessas para Portugal, de tal sorte que, exceto por alguns meses
em 1931, o país jamais conseguiu retornar a um regime de conversibilidade, a
despeito dos reiterados esforços de Salazar, reconhecidamente um "linha-dura"
quando se tratava de padrão-ouro.**

É verdade que desde 1891, todos os governos que se sucederam em Portugal,
e foram muitos,"' com maior ou menor ênfase, mantiveram o retorno à
conversibilidade como uma "questão de honra'. Mas o fato é que, durante todos
esses anos, Portugal permaneceu regido por arranjos temporários e
excepcionais, como se via na "periferia" em toda parte, e viveu em permanente
tensão com a doutrina, que tomava o papel-moeda como um atentado aos
cânones da civilização, ou como uma "criatura do mal"; o resultado de dois
tostões de farsa e outro tanto de mágica. Em Portugal, contudo, esses arranjos
pareciam precários a ponto de atingir a ilegalidade. Alves Reis afirma que teria
concebido seu esquema ao ler um discurso do deputado Cunha Leal na Câmara
dos Deputados, na sessão de 29 de outubro de 1923, onde o parlamentar afirmava
que existiam cinco maneiras de se aumentar a circulação monetária no país:

Primeira: legalmente ...; há outro ... que consiste em interpretar mal uma
lei...que declara que está em vigor uma coisa que não existe. Terceiro



processo: o gênero de portaria surda...; quarto processo: por comum acordo
entre o Banco de Portugal e o governo, sem necessidade de portaria surda ou
qualquer outro decreto legal. Há ainda um quinto processo que consiste em o
Banco não dar cavaco ao governo, aumentar a circulação fiduciária e o
governo, a certa altura, dar conta disso, e não se importar.`

As "portarias surdas" eram as "autorizações"; tecnicamente ilegais, e por isso
mesmo não publicadas no Diário de Governo, e que se utilizava para amparar as
emissões do Banco de Portugal, até que viesse, a posteriori, a homologação
legislativa. Conforme posteriormente diria Alves Reis, referindo-se ao discurso
de Cunha Leal: "os cinco processos de aumento na circulação fiduciária foram
um raio de luz que me guiou na vereda das emissões clandestinas'."' Junte-se a
isso o fato de que proliferavam em Portugal emissões privadas não autorizadas,
mas toleradas, de cédulas de pequenas denominações para fins de troco. Como
afirma um pesquisador: "não é difícil sustentar a hipótese de que a enorme
profusão de emissões privadas de cédulas tenha constituído, com as sucessivas
èmissões surdas' de notas que então ocorreram, uma fonte de inspiração da
encomenda ordenada por Alves Reis à Waterlow, de Londres, no início de 1925"'

É verdade que o raciocínio, e a seqüência de atos que levou Alves Reis à
montagem do esquema, parece tortuoso, intuitivo, e mesmo acidental. Mas os
cinco anos que transcorreram entre a prisão e o Julgamento em 1930 0 levaram
a construir uma poderosa racionalização para o esquema cuja base era a
desconstrução do regime "excepcional" em que vivia o Banco de Portugal. Não
era difícil, na ocasião, argumentar que o papel-moeda de curso forçado era uma
anomalia diante da doutrina e de leis que consagravam a moeda metálica; bem
como que era absurda a concessão do monopólio para a fabricação desses papéis
a um banco privado, como o Banco de Portugal, que prestava contas unicamente
a seus acionistas. Também era fácil evocar a discussão legislativa, o absurdo das
"emissões surdas"; o caos político e institucional no terreno da moeda, e colocar o
Banco de Portugal entre os réus, pois, afinal, todos estavam "irregulares". E,
como não bastasse, Alves Reis descobriu que o Banco de Portugal não tinha
matrícula do Registro Comercial de Lisboa, e tampouco tinha registrado qualquer
emissão de suas notas como determinava o Código Comercial de 1914. Situação
constrangedora que o Banco de Portugal reconheceu e corrigiu em abril de 1926,
registrando-se em definitivo como sociedade anônima de responsabilidade
limitada, mas não sem passar pelo vexame de ver escrito na certidão de registro
o seguinte: "Certifico que revendo os livros de inscrições relativas a sociedades;
desde 1° de janeiro de 1889 até a data desta certidão [18.10.1926], neles não
encontrei lançado qualquer registro de emissão de notas feitas pelo referido
`Banco de Portugal."**



Diante desse estado de coisas, como não se impressionar com Alves Reis
quando ele escreve (grifo nosso):

Sendo criminosa a emissão clandestina "Vasco da Gama', são mais
criminosas todas as emissões clandestinas com que o Banco de Portugal
inundou o país durante seis anos, criando a derrocada do crédito do Estado, de
crédito público e da economia nacional. ... Provada a anarquia monetária,
verificadas as fraudes urdidas pelo Banco de Portugal e por vários governos ...
montada a máquina infernal que levou a nação quase à bancarrota,
demonstraríamos como a emissão clandestina "Vasco da Gama" foi, por nós,
posta diretamente em circulação, para reparar os péssimos efeitos das
anteriores emissões clandestinas nas quais por felicidade não tivemos a menor
interferência.*

Nada há de surpreendente em Alves Reis ter deixado uma forte impressão
em seus contemporâneos, sensação proporcional às dúvidas deste tempo sobre a
natureza do dinheiro, que evoluía na direção da moeda fiduciária e fornecia um
rico pano de fundo para os mais variados experimentalismos, para esquemas
inovadores, idéias pioneiras, e para os delírios de uma mente inquieta e alerta
como a de Alves Reis. Com efeito, enquanto prosseguia o julgamento em 1930 a
"revolução key nesiana" se espalhava pelo mundo, embora ainda sem este
apadrinhamento e o "selo" de legitimidade que viria a proporcionar. Em toda
parte autoridades econômicas experimentavam com esquemas fiscais e
monetários criativos, até então tomados como heréticos, mas que as
circunstâncias excepcionais da Grande Depressão faziam convenientes e
promissores. E, mais que isso, o sucesso de muitos desses mecanismos lhes
garantiu a qualificação de "revolucionários". A Teoria Geral foi publicada em
1936, e resultou em dar autoridade intelectual a muitos experimentos bem-
sucedidos, ainda que justificados a priori por teorias questionáveis. Mas esta
reviravolta keynesiana não foi suficiente para resgatar Alves Reis das prisões de
Salazar, um "antikeynesiano" convicto. Em 1931, no sexto ano dos ao anos de
cadeia que teria de cumprir, na flor de seus 34 anos, um key nesiano em
potencial, sem ainda o saber, portanto, duplamente precoce, Alves Reis publica o
seu terceiro livro. Das várias passagens de interesse, a que se segue, onde se
refere a si mesmo na terceira pessoa, é especialmente interessante:

Voltaire ... ensinou-me que "os fins intrinsecamente bons justificam os meios
intrinsecamente maus". E sem facciosismo de qualquer espécie, os fins da
emissão clandestina de notas de 500 escudos efígie Vasco da Gama eram
intrinsecamente bons, e, por isso, dentro dos princípios materialistas, que me
orientavam, tinha o direito de usar meios intrinsecamente maus para auxiliar



Angola ... Angola precisava de muito dinheiro. E, como o revolucionário que
em nome dos interesses públicos se apodera ilicitamente dos selos do Estado e
apregoa restabelecer a ordem por meio da desordem, Alves Reis queria,
ilicitamente, assaltar o Banco de Portugal, organizar uma finança vazada em
novos moldes e, Senhor Onipotente, salvar Angola!

Bem. Tudo isso não obstante, não vamos nos deixar levar pela tentação de
exagerar o papel de Alves Reis como um visionário, como tantos naquele
momento em outros países, a se rebelar contra uma ortodoxia monetária que
parecia levar o país à estagnação. É mais fácil imaginar que foi o produto de
uma conjuntura política confusa, e particularmente desarrumada no tocante às
instituições monetárias do país. É mais recomendável acreditar no depoimento de
um ex-funcionário da casa Waterlow, os impressores da "emissão clandestina",
feito ao próprio Murray  Bloom anos depois da publicação deste livro:

Por qualquer padrão normal e razoável de sorte, isso não poderia ter
acontecido de nenhuma maneira....O que me incomoda realmente é o
sentimento que tenho tido por muitos anos de que deuses caprichosos
estiveram envolvidos de alguma maneira. Eles tiveram uma noite de
bebedeira no Olimpo e alguém disse, vamos grimpar as engrenagens de
Waterlow ... Raios, alguém, algo, estava protegendo Reis de todos os seus
erros estúpidos, suas trapalhadas idiotas que facilmente poderiam ter parado a
coisa toda em seus trilhos antes que Waterlow imprimisse uma mísera cédula.

O leitor terá amplo contato com o personagem logo a seguir, e poderá fazer
seu próprio julgamento, se temos aqui um herói desenvolvimentista ou um
falsário de grande imaginação, e muita sorte, que buscou um álibi para seus
crimes em ventos heterodoxos e dúvidas doutrinárias que mal compreendia.

Resta mencionar, por fim, que quase simultaneamente ao julgamento
criminal de Alves Reis em Portugal, o caso ganhou outra interessantíssima
dimensão quando se iniciou em Londres o processo, ajuizado pelo Banco de
Portugal, contra os fabricantes do meio circulante português, a reputada casa
Waterlow & Sons, por quebra de contrato e negligência. O leitor terá a
oportunidade de avaliar por si mesmo a boa-fé de sir William Waterlow ao
aceitar a encomenda para imprimir cédulas de 500 escudos, feita por supostos
representantes do Banco de Portugal. Entretanto, este julgamento se tornou um
clássico no terreno do direito monetário na medida em que a discussão sobre os
danos causados a Portugal atingiam o cerne das dúvidas acima aludidas sobre a
natureza jurídica da moeda fiduciária de curso forçado. "Senhoriagem" era um
conceito conhecido no mundo da moeda metálica, e tinha a ver com uma
pequena taxa que os soberanos cobravam para ter sua efígie em moedas



cunhadas pela fundidora real, que atestava o peso e a pureza do metal. No mundo
do papel-moeda, a senhoriagem era algo muito diferente e muito mais
importante: era a diferença entre o custo de produção do papel pintado e o valor
de troca do papel-moeda. Foi exatamente esta a questão levada, na última
instância, aos Lordes em Londres: o prejuízo causado aos portugueses era apenas
o custo de imprimir e trocar as cédulas de Soo escudos, estimado em 5 mil libras
aproximadamente, ou seria o valor de troca das cédulas retiradas de circulação,
fixado em cerca de milhão de libras?

É de notar, ademais, que se a "atuação anticíclica" do Banco Angola e
Metrópole elevou o nível de atividade econômica, ou se provocou inflação ou
depreciação do escudo, toda a lógica do cálculo de "dano" fica subvertida. Os
portugueses poderiam ver-se diante da constrangedora situação de os Lordes
decidirem que houve o contrário de dano. Também esse aspecto será explorado
por Bloom, embora sem os detalhes técnicos que o leitor interessado poderá
achar em alguns dos melhores tratados do ramo.

Não se deve esquecer, em meio a esta busca de significados maiores do
episódio, que o leitor terá diante de si indivíduos comuns, ou incomuns,
inventando negócios medíocres ou mirabolantes, metendo-se em esquemas
difíceis de funcionar, mas que foram se sucedendo, um após o outro, e gerando
um efeito inesperado e extraordinário. Tudo se desenrola em torno de uma meia
dúzia de pessoas, cuja história já serviu para romances, estudos acadêmicos,
quadrinhos e minisséries na televisão portuguesa. Portugal conhece bem o
personagem, mas não o Brasil. O julgamento foi acontecimento histórico no país
e, entre tantas curiosidades assinaladas por Bloom, uma lhe escapou, a presença
do poeta Fernando Pessoa nas audiências decisivas. Melhor ainda, Pessoa deixou
anotações sobre o que viu e ouviu. Antonio Mega Ferreira, um de seus biógrafos,
o que primeiro se debruçou sobre as notas tomadas nesses "três dias de folga";
observa que "nem é possível imaginar por que razão útil (se é que existiu), o
poeta consumiu três dias da sua vida na sala acanhada de Santa Clara, a não ser a
curiosidade de ver e ouvir de perto o principal ator da tragicomédia financeira
que abalou os últimos anos da República e se propagou em ondas de choque, aos
primeiros tempos da ditadura'. Seria fácil contra-argumentar que não é sempre
que se vê um "heterônimo" de banco central, e um "outro" dinheiro, de
personalidade diferente do oficial. As notas são fragmentos, impressões,
comentários, nada organizado ou conclusivo, como, de resto, seria de esperar de
Fernando Pessoa. Há uma alusão indireta a este caso em um dos célebres artigos
sobre economia que escreveu para a Revista de Comércio e Contabilidade em
1926 - intitulado "Quando a lei estimula a corrupção'." Mas o conteúdo das notas
não diverge do que parece ter sido a reação mais comum do público português
aos eventos: um deslumbramento contido, prudentemente distante, mas não



estranho à admiração.

O homem que roubou Portugal foi publicado originalmente em 1966, e traduções
do texto para o português circularam em Portugal e no Brasil nesse mesmo ano.
A maior parte das ações contadas no livro tem lugar entre 1924 e 1932, mas há
um epílogo com vários episódios principalmente dos anos 1960, e resultantes de
entrevistas e diligências conduzidas pelo próprio Bloom. Esta é uma história
repleta de valores em dinheiro que o autor é cuidadoso em transformar em
valores em dólares sempre relativos à época em que se passa a ação. Não há
nada de simples em se trazer valores monetários de 8o anos atrás para os dias de
hoje, pois não se trata apenas de considerar a inflação acumulada, mas também
de atentar para o fato de que o PIB de Portugal ou dos EUA eram muito
menores. É fácil ver que, por exemplo, too dólares de 1925 equivalem a 1.173
dólares de hoje, e too dólares de 1965 equivalem a 651 dólares de hoje, se
apenas considerarmos a inflação observada nesses anos. Porém há mais. O PIB
de Portugal é hoje algo dez vezes o de 1925 (medido em dólares), de tal sorte
que, como porcentagem do PIB de 1925, too dólares de 1925 é dez vezes maior
que 1.173 dólares comparados ao PIB de hoje. Ou seja, uma "atualização"
completa, e que atente para a importância econômica das quantias envolvidas,
deve considerar também a variação do tamanho do PIB em cada época. Grosso
modo, uma maneira simples de o leitor "atualizar" os valores em dólares com
que deparar é multiplicá-los por 117.

Muitas pessoas colaboraram para esta edição. Nossos agradecimentos a
Denise Barreto e Neide França, da Rio Bravo, e a Pedro Cardigos pela gentileza
em nos disponibilizar os livros escritos por Alves Reis. A obtenção e a verificação
da autenticidade das notas de Fernando Pessoa envolveu diversas pessoas, que
são credoras de nossos especiais agradecimentos, destacadamente Fátima Lopes,
da Biblioteca Nacional de Portugal, o embaixador Celso Vieira da Silva, a
professora Cleonice Berardinelli e o professor José Blanco. Nossos
agradecimentos também a Luiz Alberto Rosman e Guilherme Fiuza.



Até o último dia do julgamento na Câmara dos Lordes nenhum dos cinco Lordes
da Lei tinha produzido uma síntese superlativa do caso.

Naquele dia, no plenário da Câmara dos Lordes, a sublime sede gótica dos
pares do reino, o barão Macmillan de Aberfeldy  finalmente corrigiu a omissão.

Ele declarou que a mais alta corte de apelação do Império deliberava sobre
"um crime para cuja concepção singela e audaciosa dificilmente se encontraria
um paralelo.

Na pequena tribuna de imprensa no extremo norte do amplo salão, os
repórteres impressionaram-se com o elogio e sua extravagante sintaxe. O único a
divergir foi um repórter londrino desempregado que assistia às longas séries de
sessões a pedido de Edgar Wallace, escritor de romances policiais e de mistério
extremamente prolífico dos anos 1920.

Aos 14 anos, Wallace trabalhara como revisor de provas para a Waterlow &
Sons, empresa vítima do crime, por um salário de quatro xelins e meio [cerca de
um dólar] por semana. Ao longo dos anos o escritor acompanhara o caso
motivado pela empatia e pelo interesse profissional. Anunciara em várias
oportunidades a intenção de publicar um livro sobre o tema. Mas em fevereiro de
1932, morreu em Hollywood, sem escrevê-lo.

Naquela manhã, depois que os Lordes proferiram seu veredicto, o amigo de
Wallace confidenciou a outro repórter:

- Ah! De qualquer modo, Dickie jamais teria escrito esse livro.

- Por que não? Este é um dos mais extraordinários casos...

- Extraordinário demais... Imagine um desses artistas de rua, em Londres, que
ganhe a vida desenhando repetidamente o pôr-do-sol, com giz colorido. Você
passa, olha e, porque lhe agradam a simplicidade e o colorido vívido obtido pelo
artista no desenho, joga algumas moedas em seu chapéu. Então, numa tarde de
verão, cai uma chuvinha. Quando a calçada seca, o artista pega seu giz colorido e
dá início a mais um pôr-do-sol. De repente, percebe que ninguém o observa e
levanta os olhos. No céu, dois magníficos arco-íris com maravilhosos tons de
violeta e vermelho. Na calçada, o artista sabe que não pode rivalizar com aquilo.



Guarda, então, seu chapéu e o giz e vai embora. Pois bem, se Dickie tivesse
escrito sobre este caso, todas as histórias que inventara até então pareceriam um
desrespeito a seus leitores. Como o artista de rua, Wallace sabia reconhecer
quando tinha sido completamente superado!





Às 22h, um jovem português, comerciante e fumante inveterado, que se
encontrava à beira da falência e da desonra, sentou-se diante da máquina de
escrever em seu escritório a fim de arquitetar um crime impossível.

Martelou sem descanso as antiquadas seis fileiras de teclados da sua Smith
1918. Seus cinco funcionários - um gerente, três escriturários e uma datilógrafa -
havia muito tinham deixado o escritório, localizado no segundo andar de um
prédio da Baixa, o desértico centro comercial de Lisboa. Às 23h3o, finalizou as
quatro páginas do documento que o ajudariam a se tornar, no prazo de um ano, o
homem mais rico de Portugal e, em dois, o mais rico e o mais poderoso. Tinha,
então, 28 anos de idade.

A maioria dos grandes criminosos de colarinho branco da era moderna opera
de dentro, como insider em uma grande organização, valendo-se de uma posição
de confiança para perpetrar fraudes e desfalques. Falsários e falsificadores bem-
sucedidos, atuam de fora, como free-lancers, e se fiam em habilidades
refinadas, no zelo desmedido pelos detalhes e em comparsas bem treinados para
obter as condições favoráveis à sua atividade.

Artur Virgilio Alves Reis, o amador que concebeu o crime, não possuía
nenhuma dessas vantagens. Em relação às suas vítimas - o Banco de Portugal e o
mundo dos impressores de papel-moeda -, ele era um completo estranho e,
àquela altura, em 1924, encontrava-se praticamente sem dinheiro. Além de não
se destacar por nenhuma habilidade criminosa, com freqüência negligenciava os
detalhes. Além disso, os três homens que escolhera para auxiliá-lo não podiam
conhecer toda a verdade, pois qualquer um com um mínimo de bom senso veria
que aquele esquema delirante não tinha a menor chance de sucesso.

A despeito de sua evidente desqualificação, Alves Reis foi bem-sucedido.
Triunfou porque tinha a imaginação fértil dos ignorantes, a segurança dos
desinformados e a sorte absurda dos principiantes.

A enorme repercussão do seu êxito deu a Portugal o pior choque econômico
desde o grande terremoto de 1755: deu origem à mais duradoura ditadura de
nosso tempo, arruinou o prefeito de Londres, decretou a falência de uma das
maiores empresas impressoras do mundo e culminou num dos processos mais
longos e custosos da história judiciária da Inglaterra.

O brilhante esquema de Alves Reis teve reflexos duradouros, que por décadas
interferiram na vida da mais prestigiosa atriz holandesa, na prosperidade de



várias famílias portuguesas, na afluência de um fabricante francês de aparelhos
elétricos e, até mesmo, nos ásperos debates nas Nações Unidas sobre a Angola
portuguesa.

Quase todos os criminosos são imitadores sem imaginação. Fazem o que
outros criminosos fizeram antes deles. Os mais espertos trazem alguma inovação
técnica, planejam de modo mais elaborado, calculam com maior cuidado.
Apesar disso, durante o século XIX, trens transportando valores foram assaltados
centenas de vezes e caixas-fortes de bancos aparentemente inexpugnáveis foram
rotineiramente violadas, nos fins de semana. Desde que os chineses inventaram o
papel-moeda, não há sequer uma cédula que não tenha sido falsificada. E, numa
rotina similar, falsificam-se milhares de cheques todas as semanas. O crime de
Alves Reis, todavia, além de jamais ter sido feito antes, apresentava também
uma limitação intrínseca: não poderia ser repetido. Era - e é - o crime único, algo
tão raro que ocorre apenas uma vez na história de uma civilização. Ele concebeu
e executou um plano perfeito de falsificação.

Qualquer pessoa medianamente inteligente é capaz de perceber os três
grandes obstáculos com os quais se defronta um falsificador. Para início de
conversa, as matrizes de cédulas que fizer ou obtiver jamais chegarão perto, em
qualidade, às do próprio governo. Afinal, não é verdade que os melhores
gravadores e impressores prefiram a segurança de um bom emprego no governo
ou num banco à existência clandestina e miserável de um criminoso autônomo?
Matrizes grosseiras resultam em notas grosseiras, por isso, logo, um caixa de
banco ou um balconista atento identificam as notas falsas. E rapidamente todo o
aparato de segurança do Estado se volta contra o falsificador.

Tome-se o segundo grande obstáculo: quem se pode recrutar para correr o
risco de passar as notas falsas em pequenos estabelecimentos comerciais e
restaurantes? Para isso, só se pode contar com os marginais do submundo, os
vencidos da vida, cuja própria aparência é suficiente para que o mais negligente
comerciante examine com redobrada atenção uma cédula que lhe caia nas
mãos. Há ainda os criminosos que adquirem as notas no atacado, ao custo de
grandes descontos, os quais colocam em risco o próprio falsificador devido à sua
natural ansiedade para se livrar o mais breve possível das notas, e assim
despertam de imediato a atenção dos bancos e do governo.

No fim, há a inevitabilidade do inquérito, prisão e condenação. A falsificação
de dinheiro representa para o Estado uma ameaça só comparável ao crime de
traição. Aos falsificadores se aplicam penas severas e rápidas. Bem além de
uma questão restrita à justiça, e muito mais do que um problema de imagem
para o Estado, trata-se de autodefesa. O funcionário que se corrompe, o homem



que mata o amante da esposa ou o escroque que aplica um golpe na empresa,
todos podem esperar e, até mesmo, comprar a indulgência. No entanto, nenhum
Estado admitirá qualquer indulgência em casos de falsificação, quer de um
punhado de moedas, quer de um milhão de cédulas de dinheiro.

Esses três obstáculos são bastante óbvios, e muitos dos melhores profissionais
do crime ousaram enfrentá-los no passado. Todavia, Artur Virgilio Alves Reis foi
o primeiro a encontrar soluções eficazes. Elaborou um esquema de falsificação
perfeitamente lógico. Até mesmo seus inimigos - e, naturalmente, havia muitos -
foram obrigados a reconhecer o brilho des- concertante e a lógica luminosa de
seu plano. O Estado, na condição de seu principal inimigo, assim se manifestaria,
muito mais tarde, por intermédio de um de seus mais eloqüentes representantes:

Para Alves Reis não havia o que se costuma chamar de dificuldade lógica.
Nele, a concepção precede imediatamente a execução. ... Dotado de
imaginação extremamente fértil e de atividade mental assombrosa e quase
febril ... jamais se perguntou se uma idéia que lhe passava pela cabeça era
exeqüível. ... Tudo o que imaginava parecia-lhe possível e, até mesmo, fácil.
Tal como os movimentos de sístole e diástole do ciclo cardíaco, sua espantosa
atividade e ilimitada ousadia nada mais eram que dois aspectos motores da
deslumbrante vivacidade de suas imagens mentais e da profunda escuridão
em que mergulhavam suas inibições residuais.

Alves Reis nasceu em 8 de setembro de 1896, numa família de classe média
com reivindicações remotas de grandeza histórica. Embora seu pai, Augusto
Guilherme Alves Reis, fosse um contador autodidata que chegara a sócio de uma
casa funerária no bairro de São Tiago, em Lisboa, jamais permitiu que o jovem
Alves Reis esquecesse que seu pai era primo do grande almirante Reis, que dava
nome a uma rua importante da capital portuguesa.

Além da funerária, o velho Reis tinha outros interesses comerciais, entre os
quais o de emprestar dinheiro. Em 1914, quando seu filho deveria seguir para a
universidade após concluir os estudos no liceu local, perdeu todas as economias
da família num investimento na Companhia Portuguesa de Petróleo, que, em sua
busca por óleo natural, escavara uma quantidade grande demais de poços secos
em Angola.



Por um ano, o jovem Alves Reis freqüentou um curso de engenharia prática,
que logo abandonou para se casar. Conheceu Maria Luzia Jacobetti d'Azevedo
durante um piquenique numa praia próxima a Cascais. Ela era filha do
encarregado de uma firma britânica de especialistas aduaneiros em Lisboa.
Como Alves Reis, ela também tinha um parente famoso: seu bisavô fora um
importante e prolífico dramaturgo italiano chamado Jacobetti. Ela freqüentara
uma escola francesa para moças, onde aprendera a ler, a escrever, a tocar piano
e a falar francês.

Aos 20 anos de idade era quatro meses mais jovem que o noivo, e
razoavelmente atraente, com as maçãs do rosto salientes, nariz levemente
protuberante e queixo delicado. Como muitas mulheres portuguesas, era baixa e
um pouco cheinha. Estava de fato apaixonada por seu noivo, de voz grave e
sempre bem vestido. Ele tinha cerca de 1,70m de altura, porém os ombros muito
largos lhe conferiam uma aparência mais atarracada. Antes mesmo dos 20 anos
começou a perder os cabelos, e para esconder a florescente calvície, passou a
repartir o cabelo ao meio.

Após um ano de noivado, Artur e Maria se casaram em agosto de 1916.
Como ainda não haviam completado 21 anos, para que o casamento se
realizasse, foi necessária a autorização dos pais, através da "emancipação" de
ambos.

Em 1916, Portugal entrou na Primeira Guerra Mundial ao lado dos Aliados.
Em vez de seguir para a frente européia, o recém-casado Alves Reis não teve
dificuldades para ardilosamente obter permissão de ir para Angola. Antes de
partir, preparou um documento que viria a lhe garantir grande respeito na
colônia: um diploma - N. 2.148 - da "Escola Politécnica de Engenharia" da
Universidade de Oxford. O fato de tal escola jamais ter existido não era
importante.

Para os dizeres do documento, que datou de março de 1916, simplesmente
traduziu o diploma que um conhecido obtivera na Universidade de Coimbra. O
grau de bacharel, afirma o texto, era conferido a Alves Reis por sua aplicação
nas disciplinas de:

Ciência da engenharia, geologia, geometria, física, metalurgia, matemática
pura, matemática, paleografia, engenharia elétrica, engenharia mecânica,
matemática aplicada, química, física experimental, mecânica aplicada, física
aplicada, engenharia civil geral, engenharia civil e mecânica, engenharia
geral, desenho de projeto mecânico e civil.



Além disso, estava habilitado "a dirigir quaisquer atividades relacionadas ao
grau em que se especializara" Em resumo, tudo estudara e poderia fazer
qualquer coisa.

O diploma ostentava a assinatura do "diretor da politécnica'; Henry  Spooner, e
do "reitor da universidade"; John D. Peel. A ele se anexaram um glorioso e
criativo "Selo de Ouro da Universidade de Oxford" e o carimbo da "Escola
Politécnica de Engenharia"

Em julho de 1916, Alves Reis fez uma cópia do diploma autenticada por um
tabelião tolo e negligente de Sintra, a fim de que aqueles que não confiassem
plenamente num diploma estrangeiro pudessem comprovar sua autenticidade,
visto que estava atestada por um tabelião português.

Em novembro de 1916, Alves Reis levou sua noiva para Angola, na Costa
Oeste da África, ao sul do Congo Belga. Ao chegar a Luanda, capital e principal
porto do país, arranjou sem dificuldades um emprego no Departamento de Obras
Públicas, no qual era responsável pela aprovação dos projetos de construção e de
desenho de esgotos.

Angola tem a forma aproximada de um retângulo de cerca de 1 milhão de
quilômetros quadrados - 14 vezes maior que a metrópole, Portugal. Quando
Alves Reis ali aportou, havia cerca de 20 mil brancos, lo mil mulatos e3 milhões
de negros nativos, pejorativamente chamados de "jagas". Em 1916, como não
tinha carvão ou ferro, Angola era essencialmente agrícola. Exportava café,
milho, algodão, açúcar, tabaco e arroz.

Como único indivíduo a possuir um diploma de Oxford em Angola, Alves Reis
rapidamente sentiu a necessidade de buscar novas oportunidades, além de seu
emprego enfadonho no Departamento de Obras Públicas. Arranjou uma
colocação como engenheiro-chefe nas oficinas de reparos da estrada de ferro
local. Ali trabalhava das 5 às 9h, quando então se dirigia para a repartição
pública.

Naquela época, em Angola, poucas estradas faziam a ligação entre as
fazendas e os mercados, e a maioria dos colonos dependia da ferrovia para
escoar seus produtos para o porto de Luanda. O problema era que havia poucas
locomotivas em operação. A maior parte se encontrava parada porque não se
conseguia comprar peças de reposição da fábrica na Bélgica, que estava
devastada pela guerra.

Reis rapidamente percebeu que o trabalho burocrático no escritório jamais
consertaria as locomotivas. Numa demonstração de coragem, fez algo que todo



português de classe mais alta preferiria morrer a fazer: vestiu uma roupa de
operário.

Na língua portuguesa, essas roupas de trabalho são conhecidas
pejorativamente como "fatos-macacos" (em Portugal) ou "macacões" (no
Brasil), e em poucos dias Alves era zombeteiramente tratado como o
"engenheiromacaco. Para descobrir os defeitos, costumava escalar as caldeiras
das locomotivas. É certo que apresentava algumas habilidades como engenheiro,
pois, quando explicava o que estava errado aos mecânicos e o modo de
consertar, comprovava-se, com surpreendente freqüência, que estava correto
em suas instruções. Ainda era chamado de "nosso engenheiro-macaco", mas
agora com orgulho. Como não poderia deixar de ser, ficou conhecido como o
homem que pusera os trens para funcionar. Não os fez andar no horário, mas os
fez andar.

Sua sugestão de comprar locomotivas novas nos Estados Unidos foi aceita
rapidamente. A idéia era boa, mas as máquinas americanas apresentavam certos
problemas que não foram previstos por Reis. Elas eram mais longas e mais
pesadas do que as locomotivas belgas, e, quando chegaram a Luanda, alguns de
seus colegas, enciumados, estavam certos de que o en genheiro-macaco fizera
uma grande trapalhada. Utilizando-se de algumas fórmulas-padrão de tensão e
resistência, provaram de modo categórico ao diretor da ferrovia que as novas
locomotivas não poderiam cruzar as pontes, por serem demasiado pesadas.



Alves Reis numa expedição em Angola, 1920

Reis não dispunha de conhecimentos suficientes de matemática, muito menos
de engenharia, para discutir com eles no papel. Por isso propôs uma
demonstração. Dirigiu-se com uma das novas locomotivas norte-americanas até
a primeira ponte na saída de Luanda. O trem parou, e ele anunciou à tripulação e
aos passageiros que, caso não confiassem em suas conclusões, ele estava disposto
a acompanhá-los, ao lado da esposa e do filho Guilherme, ainda de colo. Todos
se sentiram constrangidos a prosseguir. O trem atravessou com segurança a
ponte - todas as demais, também. Foi um grande triunfo!

Com a reputação em alta, Reis galgou novos postos na carreira. Em março de
1918, foi nomeado inspetor das Obras Públicas e, ainda naquele ano, se tornou
engenheiro-chefe em exercício das Estradas de Ferro de Angola. Ainda assim,
buscava novos desafios.

Um amigo que cultivava tabaco estava prestes a perder a colheita devido à
escassez de chuva. Reis reuniu 5o nativos e em menos de uma semana construiu,
na encosta de uma colina, um rústico, mas eficiente, aqueduto de madeira,
desviou as águas de um rio próximo e salvou a lavoura. Agradecido, o amigo lhe
cedeu a metade dos lucros auferidos.

Reis se apaixonou por Angola, apesar das muitas doenças tropicais que eram
endêmicas por lá. Mais tarde, ele próprio analisaria a natureza dessa irresistível
atração pelo país:

Naveguei pela extensa costa angolana, empreendi muitas jornadas árduas
pelo interior, a estudar com cuidado os recursos do país, e agora ficava
maravilhado ao relembrar a imensa riqueza do solo e do subsolo. Qualquer
espécie de produto, tanto da zona temperada quanto da tórrida, ali se podia
cultivar, como se a natureza se revelasse ao homem com todo vigor e
capricho! No subsolo, ouro, prata, cobre, estanho, ferro e diamantes
fornecem os meios necessários para tornar a Angola de amanhã uma das
mais prósperas terras de todo o continente africano. Engrossam a lista de suas
riquezas naturais, planaltos nos quais os homens brancos se deparam com
condições climáticas que nada devem à Europa. Quão estimulantes e
enlouquecedoras são para seus filhos as promessas da Mãe Terra!

Em maio de 1919, com 24 anos incompletos, Alves Reis decidiu que era hora
de fazer sua fortuna em Angola. Ao renunciar ao cargo de engenheirochefe da
ferrovia, o Diário Oficial fez questão de assinalar que o governador de Angola
lamentava a perda de seus serviços. "Alves Reis desempenhou suas funções com



grande zelo e competência, servindo bem, desse modo, à Colônia e à República"

Passou, então, a viajar por toda a colônia, comprando colheitas para revendê-
las em Luanda. Com as excelentes ligações na ferrovia, os produtos sempre
recebiam prioridade e garantia de pontualidade. A esposa sempre o
acompanhava nas viagens, enquanto os dois filhos pequenos permaneciam em
casa, em Luanda, aos cuidados de empregados nativos de confiança. A senhora
Reis foi a primeira mulher branca a visitar várias vilas angolanas. Com seus
cavalos brancos e chapéus de cortiça, ambos eram relíquias admiráveis do
colonialismo do século XIX - e do comércio do século XX.

Reis prosperou e, no final de 1919, partiu para a Europa a fim de comprar
excedentes de guerra a preço de liquidação. Adquiriu, na França, um
carregamento de sacos de papel reforçado, que vendeu para Angola como sacos
de juta. Embora ludibriados, os compradores não se queixaram muito, pois
descobriram que, para suas necessidades, o papel reforçado se equiparava à juta.

No caminho de volta a Angola, deparou-se, num depósito abarrotado de
Lisboa, com 20 tratores alemães sem uso, mas muito enferrujados. Como
ninguém soubera fazê-los funcionar, Alves Reis comprou-os por uma bagatela.
Em seguida, contratou dois mecânicos e, ao lado deles, trabalhou toda uma
semana para pintar as máquinas e as pôr em funcionamento. Assim conseguiu
vendê-las como novas para um importador de Angola.

Em 1922, Reis decidiu que era hora de voltar para Lisboa. Tinha acumulado
lucros de 60o mil escudos [cerca de 30 mil dólares na época] e achava ter
terminado seu aprendizado no mundo dos negócios internacionais.

A volta se deu em grande estilo. Com a ajuda de dois sócios, que investiram
algum capital, constituiu a A.V. Alves Reis Ltda. Alugou um amplo apartamento
de 12 cômodos por mil escudos por mês, valor elevado para os padrões de
Lisboa, apesar de equivaler a apenas cerca de 5o dólares mensais. Contratou um
cozinheiro, uma arrumadeira, uma costureira e um motorista para conduzir seu
sedã Nash - sua empresa adquirira o direito de representar em Portugal a fábrica
norte-americana de automóveis - e mobiliou com esplendor sua casa e seu
escritório. Gabava-se, por exemplo, de ser o primeiro homem de negócios em
Lisboa a possuir um apartamento privativo contíguo ao escritório para que, na
eventualidade de trabalhar até mais tarde, pudesse descansar.

Com o transporte de mercadorias entre Portugal e Angola, a firma conquistou
uma relativa prosperidade, embora, pessoalmente, Reis se encontrasse sem
dinheiro, devido aos excessivos investimentos que fizera na Companhia de



Mineração da Angola Meridional, que ainda não produzira sequer uma tonelada
de minério de ferro. Mas o pior ainda estava por vir: em setembro de 1923,
Angola estava mergulhada em profunda crise financeira. O escudo angolano,
que fora inflacionado continuadamente pelo Banco Ultramarino de Portugal,
quase não possuía mais valor de compra. As transferências de moeda entre
Angola e Portugal foram proibidas.

Reis partiu em busca de novos capitais, e alguns amigos o aconselharam a
tentar pôr em ordem os confusos negócios da Ambaca, a Compa nhia Real
Transafricana de Estradas de Ferro de Angola. O valor das ações da companhia
despencara para alguns poucos escudos, e os estrangeiros detentores de ações e
de títulos de dívida se queixavam contra a falta de pagamento de dividendos e
juros.

O interesse de Reis pela Ambaca aumentou consideravelmente assim que
descobriu que, nos cofres da empresa, havia ioo mil dólares, provenientes de um
empréstimo português, destinados ao pagamento dos juros dos títulos de dívida. A
tentação era grande demais. Mais tarde, afirmaria que ele simplesmente sentira
a necessidade de

movimentar todo aquele capital estagnado. Para alcançar esse propósito, eu
precisava comprar um número suficiente de ações que me permitisse eleger-
me presidente da companhia. Não havia tempo a perder. Um lance de
ousadia resolveria a situação, no entanto, se desse ouvidos à minha
consciência, o fracasso seria inevitável. No mundo materialista a que
pertenço, não há homens honestos nem escroques - há somente vitoriosos e
derrotados. Assim não hesitei em assumir o controle da companhia e de usar
o dinheiro dos acionistas.

Mas como um homem de negócios praticamente falido obteria capital para
comprar as ações necessárias para se apossar da Ambaca e pilhá-la? Alves Reis
descobrira que o segredo se encontrava na combinação de cheques rápidos e
navios lentos. Em virtude de sua concessionária Nash, tivera de abrir uma conta
no National City  Bank de Nova York e, por isso, adorava passar cheques do banco
nova-iorquino, que demoravam ao menos oito dias para alcançar o outro lado do
Atlântico. Com esse intervalo para empregar livremente altas somas, um sujeito
esperto poderia fazer muitas coisas, principalmente se fosse cuidadoso o
suficiente para enviar por cabo o dinheiro ao banco em Nova York no sétimo dia.
Ainda se esquecesse ou não pudesse obter o dinheiro a tempo, não seria muito
complicado convencer o credor a reapresentar o cheque, imputando a culpa a
algum funcionário do banco. Desse modo, o cheque percorreria mais uma vez o
longo caminho marítimo e, como certos vinhos, muito se beneficiaria disso. Com



um pouco de sorte e algumas mentiras típicas do mundo dos negócios, era
possível obter o livre acesso a largas somas por até 24 dias.

Com cerca de 40 mil dólares em cheques do National City  Bank, Alves Reis
adquiriu o controle da Ambaca. De posse do caixa da companhia, foi capaz de
cobrir esses cheques.

E os 6o mil dólares restantes serviram para adquirir o controle da Companhia
de Mineração da Angola Meridional. Com a destreza inata de um especulador,
espalhou tanta informação exagerada sobre a empresa que aumentou o preço
das ações, muito embora seus engenheiros responsáveis pela mineração ainda
não tivessem descoberto nenhuma lavra com potencial econômico.

No início de 1924, Alves Reis foi apresentado a José Bandeira, suposto
representante de um importante grupo financeiro holandês interessado nos
campos petrolíferos angolanos. Como a Companhia de Mineração da Angola
Meridional detinha igualmente alguns campos de petróleo,Alves Reis estava
ansioso por um encontro com Bandeira. Segundo o próprio Reis, entenderam-se
muito bem:

Bandeira deixou-me com a impressão de que conversara com um
mandachuva angolano. Na manhã seguinte, encontrei-me com Bandeira à
espera de um táxi. Dei-lhe carona em meu carro, conduzido por meu
motorista. Em meu escritório, Bandeira ficou tão impressionado que me
solicitou o direito à opção de compra das ações da companhia de mineração e
se dispôs a me apresentar a seus amigos, caso um dia eu fosse à Holanda. Ao
perceber que ele tinha ótimas relações em Haia, tomei a decisão de usá-lo da
mesma forma que se usam os limões: nós os esprememos e descartamos. Em
meus planos, Bandeira era um agente, um colaborador cego, reles
instrumento para alcançar meus objetivos.

Em maio de 1924, Reis foi a Haia, e Bandeira o apresentou a seus amigos
Hennies e Marang.

Fiquei encantado com Hennies, que conhecia em detalhes o mundo das
finanças internacionais.... Era mais um financista que um homem de
negócios, mais prático que teórico, com clareza de raciocínio e grande
argúcia, testada em triunfos e fracassos. Estava acostumado aos caprichos do
destino.

Reis ficou um pouco menos impressionado com Karel Marang.



Um típico negociante holandês, mais esperto que inteligente, mas
profundamente versado em transações comerciais.

Firmaram um acordo informal para a realização de alguns negócios em
Angola, que envolviam principalmente o comércio de cerveja alemã. A
possibilidade de Hennies e Marang comprarem ações da Companhia de
Mineração da Angola Meridional parecia remota. Ambos tinham o des-
concertante costume de perguntar qual tinha sido exatamente o volume de
produção de minério da empresa; promessas eles sempre descontavam a ioo%
imediatamente.

Em junho, de volta a Lisboa, Reis deparou com a pior crise que sua empresa
já enfrentara: os dois sócios queriam abandoná-lo. Após tomarem conhecimento
do golpe com o caixa da Ambaca, temiam que seu sócio acabasse na prisão.

Em 5 de julho, Reis foi preso e levado para o Porto naquela mesma noite, sob
a acusação de desviar ioo mil dólares da Ambaca. A denúncia fora apresentada
por três membros do conselho de administração da empresa. Dois destes
também eram diretores de bancos do Porto, e usaram sua influência para
garantir que ele fosse levado até lá para ser interrogado. "Uma cidade onde eu
não conhecia ninguém", lamentou-se Reis.

No mesmo dia, Hennies e José Bandeira desembarcaram em Lisboa. Quando
souberam que Alves Reis fora preso, decidiram retornar a Haia. Porém a esposa
de Reis, ciente de quanto o marido estava interessado em uma associação com os
investidores holandeses, foi ao hotel onde se encontravam hospedados e, em
lágrimas, suplicou-lhes que fossem à prisão no Porto para conversar com o
marido, que certamente lhes explicaria tudo.

Na prisão, Reis denunciou com veemência a inveja de seus inimigos políticos,
que haviam conspirado contra ele. Hennies indagou-lhe por que não resolvia o
problema com a venda de suas ações da companhia de mineração para restituir
o dinheiro aos cofres da Ambaca. Reis fez uma longa e confusa explanação
(como poderia confessar-lhes que aquelas ações não valiam quase nada?) e os
visitantes o deixaram satisfeitos consigo mesmos por não terem se envolvido. Em
Lisboa, Hennies telegrafou a seu agente em Angola para suspender a remessa de
cerveja que despachara para a companhia de Alves Reis. De volta a Haia,
imaginavam que jamais ouviriam falar novamente em Reis, que de início lhes
parecera tão promissor.

A fim de reunir dinheiro para sua defesa e possível restituição aos acionistas e
investidores lesados da Ambaca, Alves Reis teve de liquidar todos os seus bens. A



esse respeito, escreveu da prisão à esposa uma carta furiosa, quase incoerente:

Minha querida e santa esposa,

Ferreira [o confiável gerente do escritório] chegou há pouco e me relatou
que em casa, até ontem, tudo estava tranqüilo.... A despeito de meus 27 anos,
tenho mais experiência que todos os outros ... Perdi todas as esperanças de
deixar esta prisão antes do julgamento. ... Não se preocupe com o dinheiro,
meu amor. Siga minhas exatas instruções para a venda da casa e das jóias. O
dinheiro auferido com o leilão deverá ser suficiente. É provável que toda esta
história se resolva em breve. Traga-me as jóias e a prataria que não
conseguir vender. Durante as duas horas diárias de visita que temos,
trataremos de tudo.

Não se preocupe, amor, assim é a vida, e devemos nos conformar.... Seu
marido, querida esposa, sempre ajudou a todos, agora ninguém o ajuda. Que
me sirva de lição! Beijos para as crianças. E traga-me alguns lençóis.

Milhões de beijos de seu afetuoso marido

Alves Reis permaneceu 54 dias numa prisão no Porto. Quando afinal se viu
livre da autocomiseração e da amargura diante da ingratidão daqueles que
ajudara no passado, passou a refletir sobre as causas daquele contratempo. A
primeira, é claro, era a simples falta de dinheiro.

O que era o dinheiro, afinal? Um mero pedaço de papel! Portugal havia muito
abandonara o padrão-ouro. Tome-se, por exemplo, a postura oficial da
Alemanha em relação à sua galopante inflação de notas bancárias: sempre que
necessitava de dinheiro, o governo ligava suas máquinas de impressão. Veja a
Hungria... Veja a Itália... Em toda parte se imprimia dinheiro sem parar.

E, em Portugal, não era o Estado quem detinha este privilégio: havia cedido o
poder de atribuir valor legal a um diminuto pedaço de papel a uma instituição
semiprivada: o Banco de Portugal." Tal privilégio'; escreveu Reis, "é capaz de
fazer do Estado escravo dos detentores desse imenso poder"

Alves Reis solicitara a Ferreira que lhe levasse tudo o que encontrasse a
respeito do Banco de Portugal e sua organização: estatutos, históricos, relatórios
anuais, recortes de jornais.

Segundo descobriu, de acordo com uma lei de 1887, o Banco de Portugal
tinha a licença exclusiva de emitir no país uma quantidade de papelmoeda
correspondente ao dobro do capital integralizado. A maior parte das ações do



banco se encontrava nas mãos de investidores privados; o restante era controlado
pelo governo. Os consideráveis lucros anuais da instituição eram divididos
proporcionalmente entre os acionistas privados e o governo.

Reis descobriu indícios de que, em 1924, o banco, a fim de acomodar as
necessidades fiscais do governo, emitira notas que excediam mais de cem vezes
o capital da instituição. Sempre que se encontrava em apuros - o que ocorria com
bastante freqüência - o governo apelava ao Banco de Portugal e, simplesmente,
ordenava-lhe a impressão de novas notas. Tendo em vista que, desde 1891, as
notas não eram conversíveis em ouro ou prata, a única despesa envolvida era o
custo da impressão. Felizmente, em Portugal, a inflação não atingira os níveis
alarmantes a que chegara na Alemanha no início dos anos 1920.

Entre 1918 e 1923, a quantidade de escudos emitidos pelo Banco de Portugal
sextuplicou. Naturalmente, quanto maior o volume de dinheiro em circulação,
menor o valor da moeda portuguesa em relação a moedas estrangeiras não
inflacionadas. Assim, enquanto em 1918, uma libra esterlina valia cerca de oito
escudos [um escudo correspondia aproximadamente a 6o centavos de dólar]; em
1923, era possível trocar uma única libra por 105 escudos [um escudo valia,
então, menos de cinco centavos de dólar].

Havendo clareza sobre os padrões nas emissões, Alves deparou com outra
descoberta encorajadora. Ele tinha elaborado um esquema completo do
funcionamento dos vários departamentos do banco. Ficou satisfeito em descobrir,
num misto de alívio e surpresa, que nenhum setor se encarregava de averiguar a
existência de cédulas com numeração duplicada ou a coincidência de
numeração com aquelas emitidas pelo próprio banco, que recolhia em suas
agências e outras instituições bancárias as notas velhas e sujas, as quais, lavadas e
passadas, eram distribuídas de acordo com a série e o número para reutilização.
Embora o Banco de Portugal tenha seguido o modelo do pai de todos os bancos
centrais, o Banco da Inglaterra, houve graves omissões. Quando uma cédula,
ainda que pouco desgastada, retornava ao banco inglês, anotava-se o número de
série antes de retirá-la de circulação. Emitia-se, então, uma nova cédula para
substituí-la. Um país pobre como Portugal não podia se dar ao luxo de prescindir
desse vil metal.

Fiz e refiz meus cálculos [escreveu ele mais tarde] para obter uma estimativa,
a mais conservadora, da soma de dinheiro que eu mesmo poderia emitir sem
que isso interferisse no funcionamento da máquina oficial do banco. A cifra
mais conveniente foi de 300 milhões de escudos, cerca de 3 milhões de libras
[na época, aproximadamente 15 milhões de dólares]. Que grande avanço,
que esplêndidos empreendimentos eu poderia promover em Portugal e



Angola com todo esse dinheiro!

Como os tribunais portugueses suspendiam suas atividades ao longo do verão,
Reis teve à disposição julho e agosto inteiros para traçar o primeiro rascunho de
seu plano. No julgamento de 27 de agosto de 1924, o juiz o absolveu da acusação
de desfalque, mas resolveu processá-lo por fraude, pela emissão, sem a devida
cobertura, de um cheque de 5 mil dólares do National City  Bank de Nova York.
Em seguida, foi liberado mediante o pagamento de uma fiança de 1o mil dólares,
que angariou com a venda de jóias, carros e empréstimos com amigos. Além
disso, reuniu outros 5 mil dólares para cobrir o cheque sem fundos e, com os
ânimos apaziguados, seus credores permitiram que o caso fosse julgado por um
tribunal civil, em vez de criminal, onde as possibilidades de vitória eram bem
maiores para Alves.

Depois de 54 dias, o obscuro, mas potencial, conquistador do Banco de
Portugal saiu da prisão. Seguiu às pressas para um balneário nas proximidades do
Porto, onde a esposa e os três filhos - o terceiro nascera em maio - o receberam
com lágrimas e beijos. Naquela mesma noite comprovou-se que de fato os
amigos não o haviam abandonado. Em sua homenagem, organizou-se um
banquete num importante restaurante da cidade, prática que, então, era bastante
comum na vida comercial portuguesa. Organizavam-se banquetes para celebrar
uma promoção dentro da empresa ou a concretização de um grande negócio.

- Meus amigos - afirmou Reis entre lágrimas -, graças a vocês, nesta
oportunidade, reabilitei-me a meus próprios olhos.

A retratação pública seria igualmente importante.

Com habilidade fiz com que a imprensa de Lisboa e do Porto divulgassem
notícias em que se revelava ao público o conluio político e financeiro que me
levara injustamente à prisão.

Essa não foi, como poderia parecer, uma jogada de relações públicas muito
difícil. Em Portugal, não é possível distinguir com facilidade as notícias dos
anúncios publicitários. Muitas colunas estão à venda e, ao contrário da imprensa
norte-americana, os anúncios pagos atendem a uma infinidade de propósitos.

Cópias dos "desagravos" dos jornais foram enviadas a Hennies e Marang,
pois, bem o sabia Reis, ambos seriam de muita importância para conseguir sua
própria emissão de papel-moeda.

Todavia jamais sonhei em ter Hennies, Bandeira ou qualquer outra pessoa



como cúmplice. Só é possível manter um segredo quando não o
compartilhamos com ninguém. Assim como não aceitaria ser subordinado a
Marang, Hennies ou Bandeira, eu tinha certeza de que eles não aceitariam ser
meus subordinados. Não, o único modo de fazê-los trabalhar a meu favor
seria fingir que agia a mando de uma entidade superior, o próprio Banco de
Portugal.

Para entrar em contato com Marang e Hennies, Reis precisava recorrer
àquele que lhes apresentara: José Bandeira, que estava em Haia. Este, porém,
não respondia às cartas e a telefonemas. Para quem já estivera atrás das grades,
José alimentava uma extravagante superstição: achava que todos os outros ex-
detentos traziam azar.

Em outubro de 1924, a persistência de Reis foi recompensada. José mostrou-
se tão interessado numa nova proposta de empréstimo de 5 mi lhões de dólares
para Angola - com uma comissão de 2% para quem o intermediasse - que
telefonou para Reis e disse que gostaria de se reunir com ele em Paris.



Alves Reis, Lisboa, 1925

De Paris, José e Reis seguiram ao encontro de Hennies em Berlim, onde
estava hospedado no Hotel Bristol.

Hennies recebeu-me com cortesia e demonstrou grande interesse em meus
planos, mas percebi que não estava muito disposto a emprestar um milhão de
libras a uma colônia que considerava falida. Jantamos a sós e, aos poucos,



direcionei a conversa para os dados que levantara sobre as emissões
clandestinas do Banco de Portugal. Mais tarde, na suíte do hotel, mostrei-lhe o
dossiê que fizera sobre o banco. Convenci-o de que aquelas notas haviam sido
emitidas em segredo com o intuito de ajudar o governo e o Banco de
Portugal. Ao perceber que Hennies mordera a isca, aparentei certo ceticismo
em relação ao sucesso daquela operação financeira, visto que eu não
conhecia ninguém no exterior a quem pudesse confiar uma ordem secreta
para a fabricação de papel-moeda. Hennies ponderou que não haveria
qualquer dificuldade em produzir notas do Banco de Portugal, se os contratos
dessem os poderes necessários a qualquer casa impressora. No dia seguinte,
apresentou-me a seu advogado alemão, que me esclareceu as exigências de
um tal contrato para que uma empresa alemã se encarregasse da tarefa.

Ao retornar a Lisboa, em meados de novembro de 1924, Alves Reis tinha
uma idéia bastante clara de como o primeiro contrato fraudulento deveria ser
escrito. Não estava preocupado com sua lógica.

O documento que Alves Reis preparou em seu escritório naquela noite de
novembro era claramente absurdo e superficial - considerando seus propósitos de
longo prazo, totalmente inadequado. Era como se os construtores de um foguete
espacial contassem apenas com um rolo de fita adesiva, dois clipes de papel e
três pregos para alcançar a Lua.

O contrato estabelecia que um grupo de investidores internacionais
emprestaria um milhão de libras [cerca de 5 milhões de dólares] à colônia
portuguesa de Angola. Em troca, obteriam o direito de emitir um valor
equivalente em papel-moeda para a colônia. Havia outros pormenores, mas, no
geral, a empreitada parecia tão descabida quanto investir alto na falsificação de
cédulas de cruzeiros reais em 1995.

Em novembro de 1924, a economia angolana passava por sua pior crise nos
40o anos de história colonial. A moeda não era conversível em nenhuma similar
européia, nem mesmo a portuguesa. O comércio era escasso; as falências, tão
comuns quanto a malária. A maioria dos colonos portugueses teria voltado para
casa de bom grado se encontrasse alguém disposto a adquirir seus negócios e
suas fazendas. Angola não possuía ouro ou qualquer outro recurso natural de
valor imediato - grandes reservas de petróleo só seriam descobertas 3o anos
depois - e suas exportações estavam em declínio.

Portugal, conhecido em certos círculos como a Quinta do Vaticano, referia-se
zombeteiramente a Angola como sua própria quinta empobrecida. Era evidente
que dificilmente um banqueiro que se dispusesse a analisar a balança comercial



da colônia aceitaria lhe emprestar um milhão de libras. Por essa quantia, valeria
a pena comprar todo o território - que, afinal, estendia-se por quase um milhão
de quilômetros quadrados -, mas por certo não valia o risco de um empréstimo.

Além de um empréstimo para Angola ser tão arriscado quanto jogar na
roleta, a própria idéia de um governo soberano permitir que um grupo
estrangeiro duplicasse para uso próprio a moeda do país era totalmente
impensável. A última vez que se pensara em tal absurdo fora em 1914, quando
Alfred Loewenstein, um pragmático investidor belga, oferecera a seu país, então
ocupado e devastado pela guerra, um empréstimo de 50 milhões de dólares para
assegurar a estabilização do franco belga. Em troca pedia apenas uma módica
taxa de juros - e o direito de emitir papel-moeda no país. A reação não seria
mais violenta se tivesse proposto transformar o palácio real numa estrebaria.

A insensatez e a óbvia inviabilidade do esquema impediam que Alves Reis se
aconselhasse com homens mais experientes. Mas ficamos assim.

"A ingenuidade é chave para todas as aventuras'; sentenciou G.K. Chesterton,
no que, para alguns, era um estímulo aos criminosos amadores. "O principiante
há de ser o supremo conquistador; a ele caberá o melhor da vida."

Alves Reis recordava que, como na peça O capitão de Kipenick, do
dramaturgo alemão Carl Zuckmayer, um sapateiro em trajes de oficial prussiano
adquiria poderes fantásticos. Da mesma forma, um ridículo documento em papel
selado, o papel usado em documentos comerciais oficiais, podia investir-se de
dignidade e importância.

Na época, como ainda por muitos anos, o papel selado era o solvente
universal no qual se dissolvia a aprovação para todos os contratos comerciais e
todas as transações com o governo. Só era possível adquirir o papel com o selo da
lei em lojas autorizadas. Ainda se fazia necessário em todas as transações
oficiais, seja para se inscrever para um emprego, obter certidão de nascimento,
atestado de óbito, escritura de compra e venda ou passaporte. Até os anos 1960,
os turistas preenchiam esses papéis até mesmo na hora de alugar um automóvel.
Dobrado ao meio, obtinham-se quatro folhas pautadas e, ao preenchê-lo, não se
deveria saltar sequer uma linha. Caso se errasse a grafia de alguma palavra, para
corrigi-la, dever-se-ia empregar a expressão "digo"; seguida da forma correta. A
única informação impressa no papel com o selo oficial emitido pelo governo era
a expressão "Imposto do Selo 1$5o" [i,5 escudo que, em 1924, correspondia a oito
centavos de dólar], no alto da primeira e da quarta páginas.

Em geral, na ocasião, os contratos comerciais datilografados em papel selado



exigiam estampilhas equivalentes ao valor do contrato. No entanto, como o
"governo estava envolvido", Alves Reis determinou que os selos fiscais eram
dispensáveis. Não havia, porém, como contornar o registro em cartório. Na
realidade, Reis recebeu de bom grado esse pormenor, pois a chancela cartorial
daria ao documento a aparência de autenticidade de que tanto necessitava.

Pouco antes da meia-noite, fechou o escritório e desceu até a rua estreita
onde estacionara seu sedã Nash. Uma concessionária de automóveis da marca
americana fora um dos empreendimentos malogrados da A.V. Alves Reis Ltda.
e, no dia seguinte, precisaria vender o carro para acertar a folha de pagamento
da empresa. Quando passou próximo ao edifício de cinco andares e quase iio
anos do Banco de Portugal, lançou-lhe um beijo, como um conquistador certo de
seu triunfo. Dirigiu a esmo a fim de aproveitar aquele último passeio. Na parte
alta da cidade, passou diante do quartel do Exército, pelas proximidades da velha
igreja anglicana e do cemitério.

À meia-noite, a sentinela do exército bradou num inglês quase ininteligível:
"Twelve o'clock and all is well!" Como inúmeras ordens da cavalaria portuguesa,
esse tradicional grito ainda era proferido em inglês, um resquício da passagem do
duque de Wellington pela cidade. Alves Reis, que se orgulhava de limitados
conhecimentos da língua inglesa, lançou uma vaga saudação à sentinela. Nem
tudo estava bem, mas em breve ficaria.

Passou em frente ao prédio onde ele e sua família possuíam, até poucos
meses antes, um suntuoso apartamento de 12 cômodos. Devido a sua derrocada
financeira, precisara vender o apartamento, junto com boa parte da mobília e
das jóias de sua esposa. Por fim, chegou ao Metrópole, um hotel de segunda
categoria onde ocupavam dois quartos. Os três meninos já estavam dormindo e,
na ponta dos pés, ele entrou em seu quarto para beijar Guilherme Joaquim, de
seis anos, Manuel Filipe, de cinco, e o bebê José Luís, cujo nome era uma
homenagem a José Bandeira, o mais novo sócio de seu pai. Já no quarto, Alves
Reis descalçou os sapatos com um suspiro de alívio, despiu-se rapidamente e
fumou o centésimo cigarro de sua cota diária.

Na manhã seguinte, levou o contrato que redigira a um tabelião amistoso, o
dr. Avelino de Faria. Em Portugal, todos os negociantes eram obrigados a
registrar os contratos em cartório e a reconhecer ali as assinaturas. Ao iniciar um
negócio, todo português registra firma em cartório. Daí por diante, o tabelião
confirma a assinatura de seu cliente em todos os contratos, comparando-a com a
que consta nos arquivos. Os cartórios portugueses constituíam uma verdadeira
sinecura: toda vez que autenticavam a assinatura de um cliente, embolsavam 75
centavos de dólar. Recebiam ainda 1% do valor do contrato, de modo que um



negócio de, digamos, too mil dólares representava um lucro de mil dólares para o
tabelião. Uma parte dessa taxa era repassada para o governo. Em troca,
esperava-se que o tabelião lesse o contrato com cuidado para garantir que não
contivesse nada ilícito ou, até mesmo, cláusulas criminosas. Os cartórios não
tinham o direito de cobrar taxa de contratos que envolvam agências
governamentais.



O edifício do Banco de Portugal em Lisboa, 1925

O tabelião não se encontrava no escritório, apenas seu assistente, que, sem ao
menos ler - afinal, todos sabiam que Alves Reis era um empresário digno e
importante-, apôs o carimbo do cartório e sua assinatura ao documento. Depois
do almoço, Alves Reis levou o contrato autenticado ao consulado britânico. Ele
sabia que todos os consulados estrangeiros possuíam cópia das assinaturas oficiais
dos tabeliães portugueses. Em poucos minutos, sem que lesse o contrato, o
funcionário consular verificou a autenticidade da assinatura do tabelião Avelino
de Faria no documento. Aplicou ao documento a impressionante chancela do
consulado britânico, recolheu a taxa equivalente a 2,5o dólares e devolveu o
contrato a Alves Reis. Naquele mesmo dia, Reis enviou um funcionário de
confiança, Ahrens Novaes, aos consulados francês e alemão para que estes
também autenticassem a assinatura de Avelino de Faria. Naquela noite, tinha em



mãos um documento impressionante, mas ainda incompleto.

Encarregou, então, o gerente do escritório, o ex-tenente do Exército Francisco
Ferreira Jr., de reescrever o contrato em papel selado, com o texto distribuído em
duas colunas datilografadas: uma em português, a outra em inglês. Ferreira,
lisonjeado com o fato de o patrão lhe ter confiado um segredo estatal de tamanha
importância, redigiu um documento ainda melhor que o original e, ao mesmo
tempo, corrigiu o francês capenga da tradução do patrão. Ao terminar, Alves
informou-lhe que providenciaria as assinaturas oficiais necessárias.

Naquela noite, após a saída dos funcionários, Reis providenciou as assinaturas
- forjando-as. Acrescentou ainda as de Francisco da Cunha Rego Chaves, o alto-
comissário de Angola; de Daniel Rodriguez, o ministro da Fazenda; e Delfim
Costa, o representante técnico do governo angolano. Não precisava se preocupar
com a acuidade de suas falsificações - afinal, as chancelas dos consulados
atestariam sua autenticidade. Recortou cuidadosamente as autenticações
cartoriais das duas páginas do papel selado original e as colou no novo documento
com fita adesiva e lacre. Na cera ainda mole, pressionou cuidadosamente um
anel de sinete com o brasão português. Então, como toque final, anexou duas
cédulas novas - uma de mil escudos [na época, cerca de 5o dólares] e outra de
Soo escudos. Supostamente, aquelas eram as notas que, pelo acordo, poderiam
ser duplicadas pelo grupo financeiro internacional em troca do empréstimo de 5
milhões de dólares à empobrecida Angola.

Agora Alves Reis estava pronto para apresentar o impressionante contrato a
dois dos três homens que escolhera para ajudá-lo em seu plano grandioso. Karel
Marang e José Bandeira se encontravam hospedados no Avenida Palace Hotel -
o melhor de Lisboa - e aguardavam pacientemente a oportunidade de pôr os
olhos no mágico contrato de que Alves Reis lhes falava havia semanas.









No carro, a caminho do Avenida Palace, Reis ensaiou uma vez mais seu
pequeno discurso a respeito da dificuldade de obtenção do contrato junto ao
governo, do pequeno número de pessoas que estava a par do segredo e da
necessidade de completo sigilo. Uma pena, pensou, que não poderia lhes revelar
a habilidade com que preparara o documento, pois, a menos que acreditassem na
legitimidade do contrato, não poderia contar com sua cooperação.

Karel Marang van Ysselveere teria apreciado a astúcia de Reis. Mas, é claro,
não podia saber de nada. Era ele quem financiaria a operação.

PARIS, 28 DE NOVEMBRO DE 1924

A semana fora frustrante para Karel Marang.

Recebeu, em seu escritório em Haia, o telegrama de Lisboa com a notícia de
que o contrato estava prestes a ser assinado. Sem demora, resolveu aproveitar a
viagem ao sul para resolver um contratempo em Paris. Algo tão delicado e
pessoal, que nem sequer o mencionara a seu amigo e colega, José Bandeira, o
irmão caçula do ministro português para a Holanda. Foi José quem apresentou
Karel Marang a Alves Reis.

Como não podia discutir com José o problema parisiense, Marang combinou
que viajariam separadamente de Haia até Lisboa. José, que possuía uma intensa
vida sexual, julgou simplesmente que Marang desejava fazer algumas
prolongadas visitas aos luxuosos bordéis da capital francesa, como o Sphinx.
Marang não o conhecia o suficiente - na verdade, talvez não compartilhasse com
ninguém tamanha intimidade - para confessar que sua irremediável paixão não
eram tetas, mas títulos.

Em Paris, Marang tinha encontro marcado com um barão.

O barão Rudolf August Louis Lehmann, o ministro plenipotenciário da
República da Libéria junto à Terceira República Francesa e à Liga das Nações,
vivia num apartamento amplo e suntuoso no número 8o da avenida do Bois de
Boulogne, próximo à ponte de Neuilly. Posteriormente denominada avenida
Foch, naquela época abrigava as mais distintas residências de Paris. Havia duas
mansões dos Rothschild naquela mesma rua.



Karel Marang (à esquerda), o financista holandês que operava de Haia e, mais
tarde, de Paris, com seu advogado, Bemmel Suy k

Enquanto aguardava o barão, Marang contemplou, com rápida e firme
aprovação, o teto imponente incrustado de mármore, ouro e prata.

Antes daquela visita, Marang fizera algumas indagações: o barão era um
Oficier de l'Inspection Publique pelos "serviços prestados à educação francesa" -
um primeiro passo para os aspirantes à Légion d'Honneur - e pertencia a três
clubes elegantes da cidade. Possuía um château no campo e era casado com
uma distinta americana da sociedade, conhecida por Charlotte Dell quando
solteira.

A mais importante descoberta de Marang foi que o nome do barão não se
encontrava registrado em nenhum dos arquivos nobiliários da Alemanha, da
Áustria ou da Holanda, nem mesmo naqueles da Santa Sé, em vista de um
possível título do Vaticano. O barão, nascido em 1870 em Amsterdã, de



prósperos pais alemães, possuía alguns poucos tufos de cabelo na cabeça
praticamente calva e um bigode pontiagudo. A testa era alta e enrugada e
papadas lhe rodeavam o pescoço. Trajava-se com esmero.

O visitante holandês foi rapidamente dissecado pelo barão, que deparou com
um sujeito alto, de boa aparência e bigodes, em torno dos 40 anos, que falava um
francês correto, mas não fluente. Os cabelos e os olhos eram castanhos e havia
uma pequena marca de nascença arroxeada do lado esquerdo do pescoço.

Marang, deduziu o barão, já tivera bastante dinheiro - provavelmente em
decorrência da guerra-, mas no momento devia passar por dificuldades: os
sapatos londrinos, feitos a mão, começavam a dar sinais de desgaste devido à
falta de cuidado, e ele provavelmente viera a pé desde a estação mais próxima
do metrô até a casa. Havia poeira nos sapatos, e a face revelava sinais de
transpiração. Mas, afinal, o que desejava aquele sujeito?

Marang logo esclareceu. Para reforçar seu pedido, o visitante trouxera alguns
documentos que comprovavam, de fato, sua condição de cônsul-geral da
República de El Salvador e também de cônsul-geral da Pérsia em Haia.

Marang desejava renovar seu passaporte diplomático liberiano, que, naquela
ocasião, encontrava-se vencido havia dez anos. Tinha sido emitido em 1914 pelo
conde Matzenauer de Matzenau, que atuara como embaixador liberiano junto à
Rússia imperial. O passaporte declarava que o portador, Karel Marang, era
secretário e conselheiro da missão diplomática liberiana em Petrogrado.

O que um sérvio estava fazendo como embaixador liberiano na Rússia? O
barão Lehmann, um holandês que atuava agora como embaixador liberiano na
França, bem o sabia. A empobrecida República da Libéria, que em 1923 possuía
um orçamento anual de 38o mil dólares-provenientes em sua quase totalidade de
tarifas alfandegárias-,claramente não podia arcar com o dispendioso aparato de
uma representação própria no exterior. Em 1909, uma comissão norte-
americana em visita ao país declarou-o oficialmente falido. Em 1912, um
pequeno empréstimo internacional possibilitou a continuidade do governo, cujas
limitações, no entanto, não admitiam manter representação diplomática no
exterior.

Havia muito a Libéria seguira o exemplo de países mais ricos e confiara os
postos diplomáticos a europeus que, em troca de honrarias e privilégios,
aceitavam o encargo de representar o governo liberiano no exterior. A despeito
do caráter eminentemente social, tais privilégios atraíam devido a seu potencial
lucrativo. Ao atuar como ministro plenipotenciário ou cônsulgeral, um europeu



podia usar a imunidade diplomática para contrabandear produtos de grande
demanda, mas sobre os quais recaíam taxas pesadas, tais como café, cigarros e,
até mesmo, automóveis. Também podia negociar vários postos inexistentes em
sua missão diplomática com outros europeus desejosos de obter honraria e o
passaporte diplomático. Caso fosse ainda mais ambicioso - e estivesse mais
desesperado - poderia até usar o cargo para o exercício de espionagem discreta a
serviço de certas potências.

Em outubro de 1914, Marang adquiriu seu passaporte diplomático liberiano do
conde Matzenauer por 1,1 mil dólares. Já naquele momento o documento não
valia nada: Matzenauer tinha sido demitido do corpo diplomático em 1913. Os
abusos que cometera no exercício de suas atividades foram tantos, que nem
mesmo o conivente governo liberiano pôde tolerá-los. E, como a Libéria não
havia reconhecido a União Soviética, o passaporte de Marang estava duplamente
sem valor.

Marang recebeu a notícia com certa tranqüilidade e não demonstrou muita
surpresa, ainda que lhe desagradasse ser visto como o tolo que comprara um
passaporte diplomático de um sujeito que não tinha o menor direito de vendê-lo.
No entanto, em outubro de 1914, quando o comprou do conde Matzenauer, então
de passagem pela Holanda, um país neutro, não teve oportunidade de apurar a
situação.

Os 1,1 mil dólares pagos a Matzenauer davam direito a outros serviços:
asseguraria a inclusão do nome de Marang no Almanaque de Gotha. A maior
parte das pessoas não sabia que esse volume de referência padrão também
publicava, em alemão, guias menores sobre a pequena nobreza européia. Para
ser arrolado nessas listas, era necessária a aprovação de Hofrat Wendelmarth, o
editor do Almanaque. A solicitação deveria se fazer acompanhar de um histórico
da família, cartas patentes, uma descrição do brasão familiar e uma lista de todos
os membros ainda vivos.

Matzenauer deixou claro que, como fizera em outras ocasiões, cuidaria desses
detalhes "enfadonhos". No castelo de Matzenau, em Proseny akovsei, na Sérvia,
mantinha uma oficina excelente para esse tipo de trabalho. Mas, afinal, era ele
de fato um conde? 0 guia de Gotha afirmava que sim.

Em 1924, o novo ditador italiano, Benito Mussolini, promulgou uma lei
curiosa: todos que portassem um título de nobreza que não fosse autenticado pelo
registro oficial italiano estariam sujeitos a multa mínima de 5 mil liras ou 30o
dólares. As autoridades italianas estimavam que apenas dez mil dos 250 mil
títulos existentes fossem legítimos. As multas subiam com o grau de nobreza: o



falso duque deveria desembolsar 70 mil liras, ou 4,2 mil dólares; o conde, 2,4 mil;
e barão ou alguém que desejasse ser reconhecido como barão, somente 1,8 mil.

Na França a situação não era mais favorável, embora a Câmara dos
Deputados não tivesse o engenho tributário de Mussolini. Ali, segundo estimativas
de uma autoridade, de cada ioo títulos, apenas cinco eram legítimos - e mesmo
esses apresentavam curiosas duplicações. Havia oito condes de Andigne, oito
condes de Bearn, dez condes de Chabanne e i9 condes de Rochefoucauld - e 50
príncipes ou princesas de Broglie.

Marang chegou à conclusão de que somente em seu país, a Holanda, havia
uma escassez razoável de títulos, legítimos ou não. Em 1915, comprou o título do
Solar de Ysselveere-les Krimpen, o que lhe permitiu adicionar van Ysselveere a
seu nome. O único empecilho era o fato de que as autoridades holandesas não
aceitariam essa mudança. Seu passaporte holandês ostentava, assim, o nome
plebeu Karel Marang. Ysselveere era um vilarejo próximo à cidade de
Dordrecht - a cerca de 25 quilômetros de Roterdã. Marang nasceu lá em 13 de
julho de 1884.0 pai era um coletor de impostos que empregava métodos
primitivos e violentos.

Em geral indiferente aos estudos, Marang se dedicou com afinco ao estudo
das diferentes formas de fazer dinheiro com pouco capital. Em 1914, tinha
acumulado modesto pé-de-meia - bem a tempo de aproveitar sua grande
oportunidade.

Tornou-se um dos muitos fornecedores de trigo, presunto, chocolate e óleos
para os alemães, em cuja vitória acreditava. Além disso, era mais fácil se
comunicar com os alemães e receber deles os pagamentos devidos. O comércio
com os Estados Unidos e a Grã-Bretanha passava por enormes dificuldades
devido à ação dos submarinos alemães, enquanto as rotas comerciais com a
Alemanha permaneciam praticamente desembaraçadas. A única fonte de
carvão, ferro e aço para a Holanda, então um país neutro, era a Alemanha.

É certo que os comerciantes holandeses que negociavam com a Alemanha
precisavam enfrentar o Netherlands Overseas Trust, órgão que abrigava
importantes comerciantes e banqueiros que se empenhavam em impedir o envio
de produtos à Alemanha, a não ser que as exportações fossem autorizadas pelos
Aliados. Havia, porém, meios de contornar as restrições, e as fronteiras eram
notavelmente flexíveis. Em geral, algumas centenas de florins eram suficientes
para que os agentes alfandegários fizessem vista grossa.

O principal contato de Marang era Adolf Gustav Hennies, membro da



Comissão de Compra Alemã que possuía passaporte suíço. Hennies afirmava que
o pai era suíço e a mãe, brasileira. Entre esses dois homens estabeleceu-se uma
perfeita relação comercial: Marang repassava a Hennies, a título de "Comissão",
lo% do valor bruto dos produtos exportados para a Alemanha.

O negócio foi lucrativo até o início de 1917, quando os holandeses criaram a
Companhia Holandesa de Exportação, que passou a controlar com rigor todas as
exportações e importações e a limitar os lucros à faixa dos 5% - um valor
irrisório em comparação com os 40 ou 50% que boa parte dos exportadores
auferia. Antes de os Estados Unidos entrarem na guerra, Marang recebia navios
carregados de carvão, que, em seguida, rumavam para a Alemanha através da
Norddeutscher Lloy d Line, para a qual atuava como agente holandês.

Quando os Estados Unidos entraram na guerra, os lucros com as exportações
despencaram. Havia pouco a exportar. Na Holanda, trigo e carvão já eram alvo
de severo racionamento. Marang contrabandeava chocolate para a Alemanha e
continuou a obter bons dividendos; no entanto, no início de 1918, nem isso mais
era possível e, no restante do ano, amargou profundas perdas, a fim de manter
sua longa folha de funcionários.

De 1920 a 1923, a Marang & Collignon, sua firma de importação e
exportação, prosperou com o envio de café para a Pérsia e o Oriente Médio e de
vários óleos africanos para a Alemanha.

Em 1922, Marang comprou a parte do sócio e passou a dirigir os negócios de
sua residência em Haia. O primeiro andar do edifício foi transformado em
escritório, enquanto os outros três abrigavam a família - ele, a esposa e os dois
filhos - e os criados.

No início de 1924, a firma passava por dificuldades. Os preços do café tinham
caído e Marang encontrava-se bastante endividado. Antes da viagem de Marang
a Paris, em novembro de 1924, seu contador fez uma amarga constatação: a
Marang & Collignon devia mais de too mil dólares aos bancos. Com grande
esforço, Marang obteve a renovação dos vários empréstimos bancários, ao
concordar com taxas de juros mais elevadas.

Mas, afinal, por que um negociante à beira do desastre econômico estaria tão
interessado em obter outro passaporte diplomático? Para Marang, que dispunha
de uma formação medíocre e viera de uma humilde família de classe média
baixa, aquelas honrarias estrangeiras poderiam ajudá-lo a virar o jogo. Ele
acreditava que, com um novo passaporte em mãos, surgiriam novas
oportunidades de negócios.



Naquela noite, tomou o Sud Express para Lisboa. O barão Lehmann tinha
negado seu pedido completamente. E de forma insolente.

LISBOA, 30 DE NOVEMBRO DE 1924

Naquela noite, ao jantar numa sala particular do restaurante Silva no Chiado -
luxuoso distrito comercial de Lisboa - Marang reviu o contrato pela quarta vez.
Era, de fato, como Reis dissera, um negócio da China - expressão que é herança
do velho imperialismo português no Extremo Oriente.

Embora resistisse ao entusiasmo contagiante de Reis, Marang não
vislumbrava grandes obstáculos àquele negócio, a partir do momento em que
encontrassem uma empresa impressora especializada disposta a produzir as notas
que lhes seriam autorizadas. Todos sabiam da difícil situação financeira de
Angola e, devido à parca remuneração dos funcionários portugueses, de sua
disposição para negócios escusos. E também sabia-se em toda a Europa que,
depois da Primeira Guerra Mundial, a emissão de crescentes quantidades de
papel-moeda era a medida mais comum que os governos profundamente
endividados adotavam.

Além disso, na opinião de Marang, os demais esperavam que ele financiasse
toda a operação. Antes que pudesse render um único centavo, aquela empreitada
poderia lhe custar io mil ou, até mesmo, 15 mil dólares. Mas os lucros potenciais
eram de tal ordem que até mesmo os contratos que fechara com os alemães
durante a guerra pareciam uma ninharia.

Naquela noite, conversaram até altas horas sobre quem poderia imprimir as
notas. Parecia-lhes que a Alemanha era o lugar ideal - afinal houve toda a
experiência com impressão de papel-moeda durante a República de Weimar.

Naturalmente isso exigiria uma consulta a Hennies - seu especialista em
questões alemãs. Marang assegurou a Reis e José Bandeira que Hennies não só
mantinha relações com os principais nomes dos círculos financeiros alemães,
como dispunha de informações sigilosas que obtivera durante sua passagem pelo
serviço secreto alemão durante a Grande Guerra.

Reis concordou, pois essa era a exata impressão que tinha a respeito de
Hennies. Estava claro que o suíço era uma figura importante e influente -
exatamente como ele, Reis, estava prestes a se tornar.

Naquela noite, no Avenida Palace, Marang enviou dois telegramas. O



primeiro, para o escritório em Haia, solicitava a seu gerente que remetesse sem
demora 6oo libras [cerca de 3 mil dólares] a Alves Reis em Lisboa. O português
tinha sido insistente nesse ponto. Havia contraído pesadas dívidas a fim de obter
as assinaturas naquele contrato mágico. Naturalmente não poderia revelar a seus
novos comparsas que os 3 mil dólares eram indispensáveis para protelar sua
própria falência.

O segundo telegrama destinava-se a Hennies em Berlim:

CONTRATO ASSINADO. SUA PRESENÇA NECESSÁRIA EM HAIA.

BERLIM, 1°- DE DEZEMBRO DE 1924

A guerra de 1914 a 1918, que sacrificou io milhões de pessoas, liquidou
simbolicamente sua enorme dívida com a humanidade ao conceder a alguns
daqueles que dela participaram uma segunda existência. Adolf Gustav Hennies
foi um de seus beneficiários.

Ao deparar pela primeira vez com a impassível sentença de Rimbaud "Eu sou
um outro"; os estudantes universitários lançaram-se a uma análise filosófica a
fim de desvendar as intenções do poeta. Para Hennies, que jamais ouvira falar
em Rimbaud, a frase significava apenas que obtivera uma nova vida,
praticamente imune às forças da polícia e do Estado.

A nova vida e a nova identidade começaram em outubro de 1914, no Brasil.
Era, na verdade, uma terceira metamorfose. A segunda se iniciara em 1909 em
Nova York, quando adquiriu uma modesta representação da fábrica de máquinas
de costura Singer no Brasil. E a primeira? Esta ele preferia esquecer
completamente.

A segunda vida, em Manaus, no Amazonas, fora razoavelmente próspera,
embora houvesse sempre um sentimento de que tinha perdido tempo e
oportunidades, o que imputava às imperfeições de sua primeira vida.

"Para se conquistar o mundo, é necessário agir como se já o tivéssemos
conquistado'; escreveu La Rochefoucauld para os arrivistas de todos os tempos.
Infelizmente, ele jamais esclareceu os meios necessários para tanto. Hennies era
um ator razoável e eloqüente, embora seus gestos e iniciativas fossem sempre
desproporcionais em relação à vida, ou pequenos ou grandes demais - tal qual
um atirador que maneja a arma com destreza, mas que, por algum motivo,
jamais acerta o alvo.



A terceira transformação recaiu sobre ele em novembro de 1914, quando a
Assembléia Nacional votou pela entrada de Portugal na guerra contra a
Alemanha, ao lado da Grã-Bretanha e da França. Hennies, ciente de que sua
segunda identidade dependia da primeira, que era alemã, temia que o Brasil
também se lançasse à guerra ao lado dos Aliados. Embora isso só viesse a
acontecer em 1917, a colônia alemã no Rio de janeiro ficou temerosa de que as
centenas de alemães que residiam no Brasil fossem vistos como inimigos e
prontamente encarcerados. Muitos trataram de comprar passagem para um
regresso imediato à Alemanha. Antes de tomar sua decisão, Hennies refletiu um
pouco e, com ajuda de certas fontes, obteve um passaporte suíço falso que lhe
concedeu nova identidade - Adolf Gustav Hennies, 33 anos, filho de pai suíço e
mãe brasileira. Profissão: comerciante internacional.

Em novembro, partiu do Rio em direção a Gênova no velho S.S. Principessa
Mafalda. Em Gibraltar, o navio foi detido pelos britânicos, que interrogaram
todos os homens a bordo. Foi um interrogatório de rotina: cada passageiro era
conduzido a uma sala e interrogado no idioma que dizia ser sua língua nativa -
obviamente o português para a maioria dos alemães que regressavam à Europa.
Após algumas perguntas de rotina, o entrevistador pedia licença e saía da sala.
Contente por ter ludibriado seu entrevistador, o alemão relaxava. O pior estava
por vir. Dez minutos depois, o inglês retornava e, fingindo-se surpreso por
reencontrar o sujeito no mesmo lugar, dizia em perfeito alemão: "Na, sind Sie
denn noch da?" (Mas o senhor ainda está aqui?) Cinco entrevistados se traíram ao
responderem à pergunta em alemão.

Hennies, precavido contra qualquer artimanha dessa natureza, teve o cuidado
de não usar a língua alemã de modo algum. Dez dias depois, chegava à
Alemanha. Ainda no Rio, um amigo alemão lhe entregara uma carta de
apresentação a um oficial em Berlim e, em janeiro de 1915, Hennies
encontrava-se a caminho de Amsterdã para se unir à Comissão Alemã de
Compras naquela cidade.

O material que ele adquiria - boa parte com o auxílio de Mijnheer Marang -
seguia para Alemanha através da Suíça, especialmente quando o envio desses
itens se encontrava proibido pela Holanda e pela Dinamarca.

Hennies também emprestou ajuda às forças do serviço secreto alemão que
operavam fora do território holandês, então um país neutro. Havia pouco perigo.
A espionagem na Holanda durante a Primeira Guerra Mundial era uma atividade
de cavalheiros. O capitão Henry  Landau, de origem sul-africana, responsável
pelas seções regionais do serviço secreto britânico na Bélgica e na Holanda,
assim descreveria, alguns anos mais tarde, as condições idílicas sob as quais as



seções de espionagem dos Aliados e dos poderes centrais atuavam:

Reinava a mais completa tranqüilidade. À noite, nossos códigos eram
depositados, sem qualquer proteção, em cofres comuns, que constituíam um
alvo fácil a qualquer arrombador. Nossos correios iam e vinham sem escolta.
Ambos os lados dispunham de muitos privilégios para que se arriscassem a
perdê-los. Seus funcionários, sem o consentimento do governo holandês,
exigiam favores, que ambos os lados concediam de bom grado. Em troca,
obtínhamos proteção e trocávamos informações a nosso respeito. Nenhum
dos lados se beneficiava e creio que todos - os holandeses, os Aliados e os
alemães - estavam satisfeitos com aquele acordo.

Embora Hennies tivesse pouco mais de i,7om, o porte ereto dava a impressão
de que fosse mais alto. Como o rosto oval tinha uma tonalidade moreno-escura,
incomum entre os nórdicos, raramente era tomado por alemão. Os cabelos
pretos estavam sempre impecavelmente penteados para trás. Vestia-se com
igual esmero. De nascença, a perna direita era mais curta que a outra e, por isso,
era obrigado a calçar sapatos especiais. De certo modo, essa ligeira imperfeição
lhe conferia grande dignidade e autoconfiança.

Em 1916, aos 35 anos de idade, tornou-se amante de Annaliese Angold, uma
estenógrafa alemã de 22 anos, que atuava junto ao escritório da Comissão Alemã
de Compras na Holanda. De início, como uma piada, Hennies costumava
apresentá-la a seus amigos holandeses como fraulein doktor Angold, em alusão à
diretora do serviço secreto alemão na Bélgica, que era conhecida como Fraulein
Doktor - "uma mulher de meia-idade bela, robusta e com a disposição de uma
tigresa"; segundo a descrição do capitão Landau.

Annaliese Angold era uma loura moderadamente atraente - mais uma
gatinha manhosa do que uma tigresa - que se apaixonou completamente pelos
ares cosmopolitas de Hennies. Aos poucos, ela mesma passou a se chamar de
Fraulein Doktor. Falava por alto sobre um doutorado em economia política e se
tornou colaboradora ativa de Hennies em muitos de seus negócios escusos.

No final de 1917, Hennies começou a duvidar de que a Alemanha fosse
vencer a guerra. Com a ajuda de Marang, converteu sem alarde todas as
economias do marco alemão para o florim. A partir de então, Marang pagava-
lhe todas as comissões através de bancos holandeses. Em julho de 1918, Hennies
possuía o equivalente a 9o mil dólares.

Com o fim da guerra surgiram novas oportunidades para um homem que
revelara ter enorme habilidade nos negócios. No início de 1919, por intermédio



de suas conexões em Berlim, conseguiu que o nomeassem
'Abwicklungskommissar'; ou seja, um liquidante das remessas de reparações e
armamentos à Polônia. O país, que em virtude do Tratado de Versalhes cedera
partes de Posen e da Prússia Ocidental, estava em combates com a Lituânia pela
cidade de Vilna; com a Tchecoslováquia por Teschen; e com os bolcheviques
soviéticos por tudo. A Polônia se tornara o grande sumidouro de armas da
Europa.

De seu escritório em Insterburg, na Prússia Ocidental, Hennies vislumbrou
excelentes oportunidades. Todas as remessas ferroviárias de armas e material de
reparações passavam por suas mãos. A dedução de uma pequena taxa de
manipulação era previsível. Além disso, fez alguns negócios particulares com os
poloneses, que estavam, por exemplo, bastante impacientes para obter um
grande estoque de granadas de mão na Prússia Ocidental. A despeito da escassez
de comida, os poloneses estavam dispostos a trocar alimentos por granadas;
entregaram, então, a Hennies carregamentos de alimentos americanos da
Quaker em troca de granadas.



Adolph Hennies, 1924

Hennies postergou o envio dos armamentos até que os poloneses
despachassem a comida para a Prússia. Quando os poloneses abriram as caixas
com as granadas, descobriram que faltavam os detonadores. Os dois generais
poloneses que fecharam o negócio com Hennies foram fuzilados. Hennies
vendeu a comida americana no mercado negro alemão por 50 mil dólares.



Após abandonar o cargo de liquidante, Hennies dedicou-se apenas a
transações privadas na Alemanha - ainda ao lado de Annaliese Angold. Em
novembro de 1923, no fim da grande inflação do marco alemão, surgiu sua
maior oportunidade. Sem qualquer valor, a moeda em circulação seria
substituída pelo marco-ouro, o Rentenmark, que, na teoria, contava com garantia
dada uma hipoteca de todas as terras e indústrias da Alemanha.

Era necessária uma pilha de marcos antigos para se obter um único
Rentenmark; havia, porém, outras moedas igualmente valiosas. Por exemplo, as
cédulas de marco-ouro da companhia ferroviária alemã em circulação podiam
ser trocadas pelos novos marcos, na base de um para um. Por intermédio de um
amigo, funcionário da ferrovia, Hennies tomou conhecimento de que na sede da
Deutsche Reichsbahn havia 750 mil dólares em cédulas que ainda não tinham
entrado em circulação e que perderiam todo seu valor no instante em que o
Rentenmark se tornasse o novo padrão monetário.

Hennies integrou um grupo de altos funcionários que vislumbraram uma
forma de auferir grandes lucros com aquelas cédulas. Com um passaporte
diplomático especial providenciado pelo dr. Anton Hõfle, diretorgeral dos
Correios, partiu para Londres com as cédulas e ali trocou-as no mercado de
câmbio internacional por libras e francos suíços. A parte que lhe cabia na
transação equivalia a 40 mil dólares. Poucas semanas após seu regresso a
Berlim, pediram a ele que transportasse a Londres uma quantia ainda maior -
dessa vez, 2,5 milhões de dólares em cédulas de marcos-ouro da companhia
ferroviária alemã. A intuição, porém, levou-o a recusar a empreitada. Algumas
semanas depois, o diretor dos Correios e a maioria de seus comparsas naquele e
em outros escândalos de maior monta foram detidos após investigações do
Parlamento alemão. Em 1925, Hõfle suicidou-se na prisão. Hennies passou por
breve interrogatório e nada mais.

Durante todo o pós-guerra, Hennies manteve-se em contato com o velho
amigo Marang. Ambos haviam lucrado com empreendimentos de exportação
para a África e a Pérsia - na maior parte, carregamentos de café e cerveja -,
mas antes que Alves Reis surgisse com seu mágico contrato, nada de importante
tinha acontecido.

Quando, em i° de dezembro de 1924, chegou o telegrama de Marang,
Hennies convocou a amante, Annaliese Angold, e disse a ela que estavam de
partida para Haia. Também pediu a seu advogado, Felix Lutz, que o
acompanhasse na viagem. Hennies sabia que o contrato exigiria uma análise
cuidadosa. Era bom demais para ser verdade.



HAIA, 2 DE DEZEMBRO DE 1924

Há um livro de fotografias de Haia que traz uma poética passagem a respeito dos
insuspeitos poderes mágicos da cidade:

A ampla região entre a imaginação e a realidade que constitui a terra de
ninguém onde desabrocham as Musas, florescem os sonhos e as aventuras
brotam como cogumelos na superfície da terra, está sempre presente em
Haia.

E também estava ali em 1924. Para José Bandeira, o contrato que Alves Reis
obtivera representava excelente oportunidade para finalmente enriquecer. Ao
longo dos últimos três anos, enquanto vivia com o irmão mais velho, Antônio, o
ministro português na Holanda, no modesto edifício de quatro andares da
embaixada, no número 43 da Bezeudanhout, José pressentia que sua grande
chance estava a caminho. Desejava-a não só para si e para Antônio, mas
precisava dela para provar a Fietje que ela dedicara seu amor a um homem
especial, um verdadeiro homem de ação.

Como de costume, o encontro deveria ocorrer na suíte do esplêndido edifício
do século XIX, o Hotel des Indes, que Hennies costumava reservar em suas
visitas a Haia, ou no escritório de Marang. No entanto o destino favorecia
maravilhosamente os planos de Bandeira. Hennies encontrara sua suíte habitual
ocupada, e conseguiu apenas quartos individuais para si mesmo, para seu
advogado e a delicada amiga, Annaliese. A casa de Marang, onde funcionava
seu escritório, passava por pintura. Em vista disso, o melhor local à disposição
para o encontro era a casa do diplomata português. Isso não só ressaltaria o
caráter oficial do contrato de Alves Reis, como também enfatizaria o papel vital
desempenhado por José dos Santos Bandeira ao unir as figuras-chave para aquela
grandiosa empreitada. José, então com 43 anos, sabia que finalmente estava
prestes a ser agraciado com o sorriso luminoso da fortuna, depois de tantas falsas
alvoradas e tantas sombras vergonhosas.

Os Bandeira, outrora uma família próspera de proprietários de terra em
Chamusca, pequena cidade ao sul de Lisboa, havia muito tinham abandonado a
terrinha. Antônio, o irmão mais velho, ingressara no Ministério do Exterior
português, após bem-sucedida passagem pelo jornalismo. Devido a boas relações
como funcionário público, ascendera rapidamente na carreira até o presente
posto em Haia.



José Bandeira, em Haia, em 1922, por ocasião do bem-sucedido negócio do porto
de Macau



José, alguns anos mais novo, fora menos favorecido, e se tornou, de fato, uma
preocupação para o pai.

Em 19oo, aos 19 anos, José partiu para a África do Sul a fim de fazer fortuna.
Em menos de um ano, foi preso em flagrante ao tentar assaltar uma casa e
sentenciado a três anos de prisão por uma corte de Joannesburgo. Dois anos mais
tarde, recuperou a liberdade. No entanto, em poucos meses, a mesma corte o
sentenciou a quatro anos de prisão, dessa vez por receptação de mercadoria
roubada. Liberado em i9o6, viu-se reduzido, após dois anos de malogradas
iniciativas ilegais, ao fornecimento de bebidas alcoólicas a nativos. Em novo
julgamento, foi sentenciado a mais um ano de reclusão, após o qual, farto do
sistema judiciário sul-africano, em 1912, decidiu retornar a Portugal.

Por intermédio do pai, arranjou emprego na Garland, Laidley  & Company,
que oferecia seus serviços de agenciamento de cruzeiros para a Cunard e outras
empresas britânicas, e, por algum tempo, parecia ter entrado na linha. No
entanto, em outubro de 1914, roubou 1,6 mil dólares do cofre da empresa e fugiu
para Moçambique. (O pai, que já passava por dificuldades financeiras,
comprometeu-se solenemente a restituir à firma o dinheiro roubado. Em
parcelas de 16 dólares mensais, o velho finalmente liquidou a dívida em
novembro de 1922.)

Em Moçambique, um velho amigo de seu pai empregou José na estrada de
ferro local. Em menos de um ano, o português passou a mão no dinheiro da
companhia e fugiu para a África do Sul. Porém, não foi apresentada queixa, pois
o amigo do pai restituiu o dinheiro roubado.

Em 1921, José retornou a Portugal e logo foi convidado a morar com o irmão
Antônio, recém-nomeado embaixador português na Holanda. Talvez os novos
ares e a sóbria influência do irmão mais velho lhe restituíssem a paz interior.

Graças ao domínio da língua holandesa adquirido com os amigos bôeres, em
sua temporada na África do Sul, José rapidamente se pôs à vontade em Haia.
Descobriu, igualmente sem demora, que a influência do irmão não era tão sóbria
quanto imaginara o pai.

Os rendimentos mensais de Antônio se limitavam aos irrisórios 200 dólares
que o Ministério do Exterior português pagava a seus diplomatas. Nos anos 1920,
praticamente todas as nações partiam do pressuposto que os diplomatas possuíam
recursos próprios. Muitos países, em particular os da América Latina, nem
sequer pagavam aos agentes diplomáticos.

Com 20o dólares mensais, Antônio poderia muito bem manter a casa, os três



empregados e algumas poucas distrações, se agisse com parcimônia. Antônio
Bandeira, no entanto, não era parcimonioso. Jogador compulsivo, contraíra várias
dívidas junto a banqueiros holandeses.

Embora Antônio fosse popular nos círculos estrangeiros de Haia, havia
diplomatas que o julgavam execrável. No geral, restringia seus relacionamentos
às esposas dos diplomatas. Na ocasião, tinha por amante uma embaixatriz e,
embora propalado no círculo diplomático, o caso se conduzia com grande
discrição.

Bem menos discreto, o irmão José desejava que todos soubessem quem era
sua amante, e que o era já por alguns anos: a conhecida atriz holandesa Fie
Carelsen. Ele a chamava Fietje, e ela o considerava, em suas próprias
palavras,"o amante perfeito e atencioso" Em festas, concertos e recepções
diplomáticas eram inseparáveis.

Com 1,65m, José era consideravelmente mais baixo que a amante. Embora a
bela atriz não se incomodasse com isso, a baixa estatura atormentava José, que
raramente a convidava para dançar.

- Não se trata de um grande amor - confidenciou Fie Carelsen a amigos. -
Mas de um afeto terno, duradouro e sensível. Ele é o homem mais atencioso que
já conheci.

Para José, a ligação com Fie não só representava um avanço em comparação
às mulheres com que se relacionara no passado, como também mudou os rumos
de sua sorte.

Em 1923, ciente das ofertas que chegaram a Macau, a possessão portuguesa
perto da costa chinesa, para execução de obras portuárias, José sugeriu a Marang
e seu grupo que apresentassem uma proposta e, em seguida, vendessem o
contrato para uma construtora holandesa. Ele salientou que, com a influência de
seu irmão, a oferta receberia avaliação favorável. Após Marang despertar o
interesse de uma empresa holandesa, o grupo submeteu sua proposta e ganhou a
licitação. Coube a José uma comissão de 2%, que lhe rendeu cerca de 8o mil
dólares. Foi a primeira vez em que ganhou dinheiro de verdade.

Com os bolsos cheios, partiu em busca de novas oportunidades. Ouviu falar da
Companhia de Mineração da Angola Meridional, sob o controle de um português
chamado Alves Reis, que se dizia especialista em assuntos angolanos, de quem
acabou por se tornar fervoroso admirador.

José não se esquecia de suas obrigações. Repassou 1o mil dólares ao irmão,



sempre acossado por credores respeitosos, mas insistentes.

Enfim a ovelha negra, a vergonha da família, entrava na linha. O pai, que
havia pouco restituíra à Garland, Laidley  & Company  o dinheiro roubado em
1914, emocionou-se ao saber da recém-conquistada prosperidade do filho. Este,
no entanto, não enviou sequer um escudo ao pai; preferia esquecer as agruras dos
"verdes anos".

No fim de novembro de 1924, José começou a fazer alusões entusiasmadas
ao grande negócio que Alves Reis arquitetara para seu grupo.

- É coisa grande - diria -, a maior oportunidade de minha vida.

Na manhã de 2 de dezembro de 1924, os irmãos Bandeira recepcionaram
Marang, Hennies e o advogado berlinense deste último.

José Bandeira, mais agitado e otimista que de costume, defendia que Hennies
deveria explorar de imediato as possibilidades de uma firma alemã imprimir as
cédulas estipuladas no contrato. No entanto, após ler o documento com cuidado e
discuti-lo com seu advogado, Hennies ficou cético e cauteloso.

- Antes de mais nada - disse ele -, julgo que deveríamos obter mais
informações a respeito de Alves Reis. Sim, sei que ele fez uma boa impressão
durante o encontro que tiveram, mas o que realmente sabemos sobre ele? Será o
tipo de pessoa que poderia obter um contrato como este? Pelo que pude apurar,
ele se encontra em dificuldades devido a algumas falcatruas administrativas e
está à beira da falência. Por que o governo português daria a um homem como
esse um contrato tão inacreditável?

Voltaram-se todos para José Bandeira, que os apresentara a Alves Reis. José
mostrou-se ofendido.

-O que os senhores pensam de mim? É óbvio que me informei a respeito.

Em primeiro lugar, afirmou, Reis era um grande engenheiro, cujo diploma,
como José pudera verificar, fora conferido simplesmente pela Universidade de
Oxford. Reis já dirigira a Estrada de Ferro de Angola e fora inspetor de Obras
Públicas, o mais alto cargo técnico da colônia. Tinha ótimas relações com Rego
Chaves, o alto-comissário português em Angola. Na verdade, eram íntimos. Há
poucos dias, José testemunhara em Lisboa uma conversa entre Alves Reis e Rego
Chaves, durante a qual o alto-comissário reiteradamente se referiu ao outro por
"tu".



(A falta de modéstia de José não lhe permitiu acrescentar que o
altocomissário se dirigira a ele próprio com arrogância. O ressentimento impediu
que José percebesse o verdadeiro motivo da intimidade entre os outros dois: no
tempo do liceu, Alves Reis tinha sido aluno de Rego Chaves.)

José se preparava para explicar as circunstâncias do recente envolvimento de
Reis num presumível desvio de mercadorias de uma empresa que presidia,
quando Marang o interrompeu:

-Adolf, para que criar problema agora? Se o contrato for autêntico, como
acredito que seja, arranjam outro e nos deixam de lado. Nesse caso perco as 6oo
libras que adiantei a Reis e damos o caso por encerrado.

Hennies aceitou a lógica e a generosidade da visão de Marang.

-Pois bem, consideremos que o contrato seja autêntico - disse ele. - Os
senhores querem que eu contate uma firma alemã para imprimir as notas. Isso é
impossível! Em primeiro lugar, como meu nome se viu envolvido no caso dos
marcos-ouro da ferrovia, é possível que suspeitem de mim. Além disso, não
acredito que este seja o melhor momento para contratar uma firma alemã. A
Alemanha acabou de passar pela pior crise inflacionária do mundo. Neste
momento, qualquer nota de escudo feita no país levantaria suspeitas indesejáveis.
Por que não recorremos à firma que fabricou as notas de 50o e mil escudos para
o Banco de Portugal?

Marang previra essa possibilidade.

-Fiz a mesma pergunta a Reis, mas a idéia não lhe agradou. Segundo seus
contatos no Banco de Portugal, deveríamos arranjar outra firma a fim de manter
a transação no maior sigilo possível. Mas há outra opção. Ao regressar de Lisboa,
encontrei no Sud Express um conhecido meu, homem de negócios, que, quando
lhe falei sobre o problema da impressão de papelmoeda, recomendou-me a
Enschedé, uma firma holandesa de Haarlem. Ali se imprimem as cédulas
holandesas e também, ao que parece, de um ou dois outros países. Por que não
recorrer a eles primeiro?

Todos concordaram que era boa idéia. Haarlem fica apenas 4o quilômetros
de Haia.

HAARLEM, 2 DE DEZEMBRO DE 1924

Desde 1815, a Johan Enschedé en Zonen N.V. (Johan Enschedé & Filhos S.A.)



era o fornecedor exclusivo de papel-moeda para o governo holandês. Em 1865,
passou a imprimir também os selos postais do país. Além disso, a firma, fundada
em 1703, tornara-se um dos gigantes mundiais em impressão de alta qualidade.
Um convidativo folheto promocional distribuído pelos Enschedé adverte de
forma gentil:

Leitor, cuidado ao perguntar a um funcionário da Enschedé a respeito de sua
companhia! Há uma grande possibilidade de que tenha de passar a próxima
meia hora a ouvir uma explanação sobre a história da arte tipográfica....

Os rumores de que a promoção dos membros da equipe depende, em larga
medida, de sua familiaridade com os detalhes genealógicos da Casa Enschedé
devem ser peremptoriamente rechaçados. Todavia ninguém há de nos negar
o direito de sentirmos orgulho da tradição que se construiu por sete gerações
ao longo de dois séculos e meio de administração hábil e progressista.

Um século e meio de experiência na impressão de papel-moeda nos
habilitou a assumir os mais pesados compromissos, a nos identificarmos com
os clientes, a tomar parte do desenvolvimento de seus projetos desde a
concepção, a aconselhar com imparcialidade e a compartilhar suas alegrias e
seus infortúnios!

Um desses pequenos infortúnios - ao qual não há qualquer menção no folheto
- foi o conselho imparcial dado, em 3 de dezembro de 1924, a um desconhecido
Karel Marang van Ysselveere.

Marang chegou no fim da tarde do dia anterior.

Boudawijn Franciscus Enschedé, que, aos 3o anos de idade, acabara de
assumir o cargo de diretor da empresa, recebeu-o.

Mais tarde, o diretor recordaria que Marang encontrava-se agitado, mas
revelou-se bem articulado e, até mesmo, culto. "Creio que deveria ter suspeitado
do sobrenome van Ysselveere - um engodo tão evidente -, porém negócios são
negócios"

O jovem Enschedé encaminhou Marang ao secretário da firma, Albertus
Dithmar Huijsman, de 36 anos. Como de costume, Marang foi recepcionado no
museu da empresa - um salão amplo, ao lado dos escritórios principais da
fábrica, com numerosas amostras das mais refinadas cédulas e selos impressos
pela firma, além de formidáveis reproduções de quadros célebres.

"Marang era um cavalheiro alto e imponente, embora com sinais de



afetação"; observou Huijsman. "Mostrou-se claramente desapontado com o fato
de não ser recebido por um dos sócios, mas expliquei a ele que só o receberiam
após se esclarecer o motivo de sua visita"

Marang afirmou que sua visita dizia respeito a um projeto importante e
sigiloso, sobre o qual só poderia falar com os superiores.

-Se o senhor soubesse de minhas importantes relações diplomáticas -
acrescentou Marang-, saberia que não posso falar com meros intermediários.

Mas finalmente, e de forma relutante, Marang revelou algumas informações.
O Sr. Huijsman anotou:

Ele alegava estar de posse de uma importante encomenda de papel-moeda
para um país da Europa Ocidental, que em geral repartia essa tarefa entre
várias empresas. O objetivo de sua visita era familiarizar-se com nossos
métodos de trabalho e com as medidas que tomávamos contra violação de
sigilo.

Quando eu estava prestes a perder a paciência, revelou-me que o país em
questão era Portugal. Sem suspeitar de nada, afirmei que de fato me sentia
bastante honrado com aquela consulta. Em seguida, apresentou-me uma
cédula portuguesa e indagou se éramos capazes de imprimi-la. Disse-lhe que
sim, com a ressalva de que seria em estilo diferente.

- As notas precisam ser idênticas - reagiu Marang de imediato.

- Isso é impossível - objetou Huijsman. - Aliás, neste caso, por que o senhor
não recorreu à firma que as imprimiu em primeiro lugar? Eles possuem as
matrizes originais.

Marang estava prestes a desistir. As duas notas portuguesas que Reis anexara
ao contrato - uma de mil e outra de 50o escudos - não exibiam qualquer
indicação do fabricante.

Que situação embaraçosa! Ali estava ele, o portador de um contrato
importante e sigiloso, assinado por funcionários portugueses, que se esqueceram
de lhe transmitir uma informação extremamente básica: o nome da firma que
imprimia as notas. Por que lhe sonegariam tal informação?

Nesse momento, Marang pôs a mão no bolso e sacou sua carteira, da qual
retirou outra nota de 50o escudos - com o retrato do grande navegador Vasco da
Gama. Na parte inferior da cédula encontrava-se, em letras maiúsculas miúdas e



delicadas, o nome do fabricante:

WATERLOW & SONS LIMITED, LONDRES.

Huijsman afirmou que sua firma não desejava imitar o trabalho da Waterlow
& Sons, por dois motivos. Em primeiro lugar, não era ético; e, em segundo lugar,
não havia mesmo como copiá-los com perfeição.

Marang refletiu um pouco.

-A Enschedé aceitaria atuar como intermediária para que as notas fossem
impressas pela Waterlow? Ainda melhor, sua empresa poderia encomendar as
notas à Waterlow e se encarregar de todas as negociações?

-Mas por que o senhor não se dirige diretamente à Waterlow? - indagou
Huijsman.

Marang fez uma vaga alusão "às dificuldades inerentes ao controle da
impressão de dinheiro" e à maior segurança da operação, caso ela se
desenrolasse entre dois fabricantes de papel-moeda. Embora fosse sobrinho de
Charles Enschedé, um dos sócios da firma, Huijsman sabia que não tinha
autonomia para tomar aquela decisão e precisava consultar seus superiores.
Prometeu a Marang que lhe daria a resposta na manhã seguinte.

Em 3 de dezembro, Marang retornou aos escritórios da Enschedé. Huijsman
explicou-lhe que a empresa não poderia assumir toda a responsabilidade pelo
negócio, mas que talvez pudesse fazer a intermediação. Entregou, então, a
Marang uma carta de apresentação a sir William Waterlow da Waterlow & Sons
Ltd., de Londres.

Haarlem, 3 de dezembro de 1924

Sir William Waterlow,

Waterlow & Sons Ltd.

Senhor, temos a honra de apresentar-lhe o portador da presente, o sr. K.
Marang van Ysselveere, de Haia. De posse de uma encomenda para a
impressão de papel-moeda português, o referido cavalheiro nos solicitou que
nos encarregássemos da produção dessas notas. Diante da amostra que nos foi
apresentada, julgamos que os senhores desempenhariam melhor essa tarefa
e, portanto, aconselhamos o sr. Marang van Ysselveere a discutir a questão
com os senhores. Acreditamos que seja possível que a encomenda em



questão seja executada pela sua firma, enquanto a entrega das notas teria
lugar com a intermediação de nossa empresa. Aguardamos sua opinião a
respeito das considerações acima mencionadas.

Atenciosamente,

Joh. Enschedé en Zonen

Marang ficou satisfeito. Para um completo desconhecido, a carta de
apresentação da Enschedé era excelente. Agradou-lhe ainda mais a passa gem
enigmática, mas facilmente decifrável: "enquanto a entrega das notas teria lugar
com a intermediação de nossa empresa' Isso demonstrava claramente que a
Enschedé confiava na autenticidade do contrato. Tanto que, se a Waterlow
aceitasse a encomenda, a Enschedé esperava receber uma comissão.

De posse da carta, Marang embarcou em seu Winton-Six, onde o chofer o
aguardava para retornar a Haia. Em casa, fez as malas às pressas e disse à
esposa e ao secretário particular, J.E.T. de Jong, que faria uma importante
viagem de negócios a Londres. Telefonou para José na embaixada portuguesa,
falou-lhe da carta de apresentação e solicitou-lhe outro documento. Era
necessária uma procuração para que pudesse agir em nome de Alves Reis.
Afinal, todo o contrato fora feito em nome do comerciante português, não no de
Karel Marang. Já haviam discutido a respeito da procuração em Lisboa, e Reis
prometera enviá-la por correio.

José mostrou-se abatido:

-A procuração ainda não chegou. E agora, o que faremos?

Marang sabia exatamente o que fazer.

Encerrada a ligação, José convenceu o irmão, o embaixador português, a
entregar ao holandês uma carta que, para causar boa impressão, deveria ser
escrita no melhor papel que tivesse à disposição. Escrita a mão, a carta, com o
selo da embaixada, apresentava os seguintes dizeres:

Eu, abaixo assinado, na condição de embaixador português em Haia, certifico
que o portador desta carta, o comerciante holandês Karl Marang van
Isselveere, está na posse de uma procuração que lhe foi concedida por Artur
Virgilio Alves Reis, engenheiro português, residente em Lisboa.

Haia, 3 de dezembro de 1924



Santos Bandeira

Afinal, eles sabiam que a procuração estava a caminho.

Marang solicitou a seu secretário, De Jong, que lhe fizesse uma reserva no
Great Eastern Hotel na City, em Londres. O hotel, próximo à estação de trem da
Liverpool Street, era bastante conveniente para os negociantes estrangeiros que
visitavam as firmas do centro financeiro. 0 motorista o conduziu pelos 20
quilômetros rumo à costa holandesa, onde pegou o barco para cruzar o canal até
Harwich.

A bordo, Marang recordou a estranha insistência de Alves Reis para que, em
hipótese alguma, o fabricante das cédulas originais fosse contatado. No entanto, a
preocupação logo se desvaneceu, afinal, a Waterlow não tinha fabricado as duas
notas que Reis anexara ao contrato. Ainda assim, Marang se perguntava sobre o
porquê de tamanha insistência.

LONDRES, 4 DE DEZEMBRO DE 1924

Why te Way s, a casa de 18 aposentos dos Waterlow, no subúrbio de Harrow
Weald, a noroeste de Londres, fora construída mais à feição das tradicionais
casas de campo do que das espúrias construções em estilo Tudor ou gótico que a
arquitetura de então revivia. Era uma casa boa e sólida - em completo acordo
com seus proprietários.

Aos 53 anos, sir William Alfred Waterlow era, com seus quase dois metros de
altura, um homem empertigado e robusto, cuja presença imponente lhe conferia
o ar típico dos representantes das classes privilegiadas. O golfe e o tênis o
mantinham em forma. Nas quadras, adotava um estilo defensivo. Tinha um
saque traiçoeiro e grande habilidade em devolver as bolas mais profundas.
Evitava, porém, subir à rede, justamente onde os verdadeiros jogadores se
distinguem dos principiantes.

Sua aparência impressionante e a capacidade de memorizar nomes e rostos o
ajudaram a subir na vida. Infelizmente, a primeira boa impressão logo
desmoronava diante de sua monumental teimosia e insistência em sempre agir à
sua maneira. Embora fosse membro do Clube Conservador de Londres e
contribuísse com regularidade para os fundos do partido, fracassou na única
oportunidade em que concorreu para representar os conservadores no
Parlamento. Essa foi uma das poucas desilusões que teve na vida.



Antes de sair de Why te Way s em direção à City, sir William atravessou os
jardins que se estendiam por 8 mil metros quadrados e conversou com os
jardineiros a respeito dos cuidados que a chegada do inverno exigia. Agora que a
Inglaterra tivera o primeiro governo trabalhista de sua história - que durou menos
de dez meses -, ele, como muitos outros conservadores, considerava proveitoso
apurar "o que os trabalhadores estavam pensando" A dificuldade, sir William
logo se deu conta, era o fato de que os trabalhadores com os quais podia
conversar - os oito empregados de Why te Way s ou os 7 mil funcionários da
empresa - curiosamente soavam conservadores quando conversavam com ele.

No amplo interior do Daimler, o carro da empresa que o conduzia à City, sir
William se informou a respeito dos desdobramentos da divulgação da carta de
Zinoviev no fim de outubro, na qual a Terceira Internacional, o braço estrangeiro
da Rússia soviética, supostamente incitava os ingleses a aderir à revolução.

Sir William recordava com satisfação o modo firme com que repreendera
um diretor da empresa que sugerira que a Waterlow pleiteasse a impressão do
papel-moeda soviético, quando o governo trabalhista reconhecesse os
comunistas. Natural e apropriadamente, os conservadores denunciaram os
tratados com a Rússia e qualquer iniciativa da Waterlow teria sido uma perda de
tempo. Sir William, porém, rejeitara a sugestão, pois sabia que os ressabiados
russos não confiariam a impressão de sua moeda a capitalistas, do mesmo modo
que não confiariam sua notória rede de espionagem a agentes estrangeiros. A
relação entre o governo e o fornecedor de papel-moeda era demasiado íntima
para suportar as tensões de ideologias opostas. A seu modo de ver, diante da
grande inflação monetária que se abatera sobre a Europa, essa relação era
semelhante à que existia entre o pecador e o confessor.

Leu um trecho do manuscrito que em breve se publicaria sobre a história da
companhia. Nos últimos meses, ele e outros membros da família conversaram a
esse respeito - e a respeito da própria família - com John Boon, um velho
jornalista contratado para escrever Under Six Reigns - the House of Waterlow
(Sob seis reinados - a Casa de Waterlow), em comemoração ao 114° aniversário
da empresa. Se não lhe falhava a memória, a única firma com uma história mais
longa que a sua era a holandesa Enschedé.

Mas por que comemorar o 114° aniversário? O número em si nada tinha de
especial. No entanto, o ano de 1925, de acordo com alguns estudos genealógicos,
era o 300° aniversário da chegada à Inglaterra do primeiro Waterlow, que
escapara da perseguição religiosa no continente. Em 1625, Walran Waterlo,
proveniente de Lille, chegou a Canterbury, onde se tornou um tecelão de seda.
Mais tarde, os colonos de Canterbury  se transferiram para Londres a fim de se



juntar a parentes e amigos que abandonaram a França após a revogação do édito
de Nantes, que dera aos huguenotes os mesmos direitos políticos que os católicos.

O primeiro Waterlow a ingressar no ramo de impressão o fez, indiretamente,
através do ofício de copista. No início do século XIX, tornou-se escrivão judicial:
copiava documentos legais para firmas de advocacia.

Embora árduo, o trabalho era mal-remunerado. Então, em 1811, de acordo
com a história oficial dos Waterlow,

sua sorte mudou ao vislumbrar a possibilidade de empregar a litografia e a
impressão como substitutos da cópia nas situações que exigissem muitas
reproduções de documentos jurídicos, com a conseqüente economia de
tempo e dinheiro ... apesar da objeção dos papeleiros, o Almirantado e a
magistratura aprovaram a inovação. Ao mesmo tempo, ele ofereceu aos
filhos - Alfred, Walter, Sy dney  e Albert - parte na sociedade....

Em 1844, no auge do desenvolvimento do novo sistema ferroviário, a
Waterlow contava com 20 funcionários. Alfred Waterlow entreviu uma grande
oportunidade e a agarrou. Ao lado dos irmãos, desenvolveu novos equipamentos
e papéis especialmente apropriados para a impressão de horários e bilhetes. As
inovações foram um sucesso, e a firma se expandiu mais e mais ao longo das
décadas seguintes. As cautelas de ações para as ferrovias e outras corporações
limitadas eram impressas aos milhares.

Em 1877, um ano após a morte de seu fundador, James Waterlow, a empresa
enfrentou sua primeira dificuldade interna. Os herdeiros romperam a sociedade.
O filho mais velho, Alfred, fundou a Waterlow Brothers & Lay ton, que assumiu
boa parte dos antigos contratos de impressão no âmbito jurídico e geral. (Em
1839, Lay ton tinha se integrado à firma.) Alfred levou para a empresa os três
filhos: Alfred, Jr., Herbert e Walter.

A outra empresa, Waterlow & Sons Ltd., foi formada por sir Sy dney
Waterlow e seus filhos, Philip, George e Charles. Sir Sy dney  era uma figura
pública distinta. Foi xerife, conselheiro municipal e, por fim, prefeito da City,
aqueles apinhados 2,5 quilômetros quadrados que constituem o centro financeiro
de Londres, também foi membro do Parlamento. Sir Sy dney  era um inovador -
foi responsável, por exemplo, pela concepção e implementação do primeiro
sistema de comunicação por telégrafo da polícia londrina - e um filantropo.
Fundou a Industrial Dwellings Company  (Companhia de Habitação Operária),
que construiu 6 mil apartamentos populares em Londres. A firma de sir Sy dney
assumiu os antigos contratos de impressão de material ferroviário, papel-moeda



e selos estrangeiros que a empresa original produzia desde 185o.

Ambas as ramificações prosperaram e, devido à falta de concorrência direta,
conviviam sem maiores atritos. Possivelmente assim se manteriam se o neto de
Alfred, William Alfred Waterlow, não chegasse à conclusão, em 1914, de que o
negócio de impressão de papel-moeda era, de fato, bastante atraente.

Filho de James Jameson Waterlow, um dos quatro filhos de Alfred, que, por
sua vez, era o primogênito do fundador da empresa, William nasceu em 23 de
abril de 1871.0 pai era o único que não tinha participação ativa na empresa.

James, no entanto, não assistiu ao nascimento de seu segundo filho, pois
faleceu poucos meses antes do nascimento de William. Em vista disso, o menino
foi praticamente criado na casa do avô paterno, o então presidente da Waterlow
Brothers & Lay ton. O velho Alfred enviou o neto órfão para uma boa escola
pública, Marlborough. Mais tarde, foi empregado como aprendiz no escritório do
advogado sir Thomas Paine e, em 1896, foi, ele próprio, efetivado como tal. Em
menos de um ano, integrou-se aos negócios do avô na Waterlow Brothers &
Lay ton, e passou rapidamente de aprendiz a diretor.

Em 1904, aos 33 anos, William Waterlow casou-se com uma moça de
Edimburgo, Adelaide Hay, apenas um ano mais jovem. Conheceram-se durante
uma partida de golfe. Dessa agradável união nasceram dois filhos. Devido às
raras amizades do marido, Adelaide logo se tornou sua confidente em questões
comerciais.

Sua reputação no ramo de impressão se expandiu e, em 1914, tornou-se
presidente da Federação dos Mestres Impressores da Grã-Bretanha, após exercer
as funções de Mestre da Associação dos Papeleiros, uma das 81 antigas guildas
que se espalhavam pelo centro financeiro de Londres.





Sir William Waterlow no hipódromo de Ascot, em 1931, pouco antes de sua
morte

Como diretor-gerente, William incrementou as atividades de impressão de
papel-moeda estrangeiro na Waterlow Brothers & Lay ton, muitas vezes tirando
clientes da empresa rival dos primos. Estes, no entanto, ficaram verdadeiramente
irritados com uma negociação local: a solicitação, feita pelo Tesouro Britânico,
de too milhões de notas de uma libra. Confiaram- lhe a encomenda, pois William
prometeu entregar os primeiros 4 milhões no prazo de cinco dias. O pedido foi
formalizado em 2 de agosto de 1914 - o dia em que a Alemanha declarou guerra
à Rússia e foram dadas ordens formais de mobilização na França e na
Alemanha.

Em 6 de agosto, com a reabertura dos bancos - o feriado bancário se
estendera por três dias em virtude de um decreto oficial-, entraram em
circulação 2,5 milhões de novas cédulas, impressas pela firma de sir William em
papel de selo postal e não no fino papel de algodão e fibras de linho que, desde
1724, era fornecido ao Banco da Inglaterra. As novas notas eram menores que as
usualmente emitidas pelo banco e traziam a assinatura de sir John Bradbury, o
secretário permanente do Tesouro. Era inevitável que passassem a ser chamadas
de "bradbury s".

Alguns banqueiros criticaram as novas cédulas, pois não as julgaram dignas
da arte de impressão de papel-moeda. Na pressa de distribuí-los, alguns maços
de notas foram embrulhados em folhas inteiras de dinheiro recém-impressas.
Ainda assim as notas chegaram aos bancos a tempo e, para uma casa
impressora, esse feito fora realmente notável.

Mais tarde, a Waterlow & Lay ton obteve ainda o contrato para a impressão
de milhões de notas de io xelins, mas teve que se contentar em dividir a
encomenda com uma empresa concorrente - a Thomas de Ia Rue & Company .

Com o aumento da demanda por papel-moeda, a Waterlow & Lay ton
construiu uma nova fábrica em Watford. Além das notas de uma libra e io xelins,
a empresa também era fornecedora dos vários bancos escoceses que
tradicionalmente imprimiam suas próprias notas e dos bancos de certos condados
ingleses que tinham permissão para emitir o próprio dinheiro - um direito que só
seria revogado em 1921.

Em 7 de janeiro de 1919, William Waterlow foi agraciado com o título de
Cavaleiro Comendador da Divisão Civil da Ordem do Império Britânico, pelos
serviços que ele e sua firma prestaram à Coroa durante a guerra. A honraria era



comparativamente modesta - situava-se abaixo da Grã-Cruz do Cavaleiro e dos
Companheiros de Honra, embora acima de outras classes. De qualquer modo,
era agora sir William Alfred Waterlow, Cavaleiro do Império Britânico (KBE).

Sob certos aspectos, 1919 foi um mau ano para as honrarias. O pósguerra
rendera títulos demais. Lloy d George, um membro proeminente do gabinete de
Asquith, sucedeu-o em dezembro de 1916. Livre de Asquith, Lloy d George
provocou um cisma no Partido Liberal. O novo primeiroministro sonhava criar
seu próprio partido depois da guerra. Na Grã-Bretanha, como nos Estados
Unidos, as bases financeiras dos partidos políticos não são muito visíveis. Para
angariar fundos, George começou a vender honrarias - a quase todos que
pudessem custeá-las. As taxas então vigentes eram de 1o a 12 mil libras [5o a 6o
mil dólares] por um título de cavaleiro e 35 a 40 mil libras [175 a 200 mil
dólares] por um baronato. Além da promoção de curioso tipo de comércio, que
deu vazão a acalorados debates no Parlamento e na Câmara dos Lordes, havia
também uma sensação de que muitos títulos concedidos em 1919 agraciavam os
combatentes da frente doméstica em detrimento daqueles que serviram na
França e no Oriente Próximo. Em 1919, os versos satíricos de um poeta anônimo
circularam amplamente por Londres, em particular pelas ruas da City :



* O O.B.E. (Oficial do Império Britânico, na sigla em inglês). // Conheci um
industrial/ Que fornecia bombas para a RFC (Roy al Fly ing Corps)/ Em troca de



muito dinheiro/ E ele (graças a Deus) é um O.B.E. // Conheci uma mulher de
estirpe/ Que convidou alguns soldados para o chá/ E dizia "Ai, meu Deus!" e
"Sim, entendo"/ E ela (graças a Deus) é uma O.B.E.// Conheci um sujeito de 23
anos/ Que arranjou emprego com um gordo parlamentar/ Pouco se importa com
a Infantaria/ E ele (graças a Deus) é um O.B.E.// Tive um amigo, um bom
amigo/ Que, em nosso nome, nas linhas de combate/ Rechaçou os alemães que
vinham pelo mar/ E morreu - sem o O.B.E./ Graças a Deus,/ Ele morreu sem o
O.B.E.

Compreensivelmente sir William se ressentia desses comentários. Quando a
guerra eclodiu, tinha 43 anos, mas permaneceu, com uma comissão, como
membro ativo da Guarda Nacional da Cidade de Londres. Além dos serviços
prestados à Coroa com a impressão de grande volume de notas, então
extremamente necessárias, durante o conflito auxiliou o serviço secreto britânico
em atividades de impressão que nunca discutiu em público, mas às quais, às
vezes, aludia de modo misterioso. Foram serviços de falsificação.

Em 1917, o serviço secreto britânico solicitou a ajuda de Waterlow e Thomas
de Ia Rue para a confecção de selos da Alemanha, da Áustria e da Baviera.
Essas falsificações eram coladas a envelopes que continham propaganda, e essas
cartas eram postadas nos países apropriados por agentes e indivíduos neutros.

Numa operação ainda mais sigilosa, o serviço secreto requisitou a Waterlow
que falsificasse o papel-moeda alemão. Os gravadores de Waterlow ajudaram
na elaboração das matrizes, que foram empregadas em serviços realizados numa
seção especialmente resguardada das oficinas de impressão do Banco da
Inglaterra.

Em vista dos inúmeros serviços, manifestos e sigilosos, prestados à Coroa, era
natural que sir William considerasse justo seu título de O.B.E. Definitivamente
não fora comprado. Mas isso não impedia que o invejoso primo Edgar, um ano
mais velho, afirmasse, de tempos em tempos, como se sentia satisfeito por não
ter obtido qualquer honraria no sórdido ano de 1919.

A empresa de sir William obteve a melhor fatia dos negócios de impressão de
papel-moeda do período da guerra e tinha toda a intenção de conseguir um
pedaço ainda maior do mercado estrangeiro de impressão de moeda, agora que
vários novos países haviam sido criados. Isso levou a Waterlow & Sons a
negociar uma possível fusão. Não fazia sentido que os dois ramos da família
Waterlow se engalfinhassem numa sangrenta guerra de preços, que beneficiaria
exclusivamente os concorrentes que não faziam parte da família: de Ia Rue e
Bradbury , Wilkinson.



Nos primeiros meses de 1919, iniciaram-se conversas sigilosas a respeito da
fusão, que foram concluídas com um anúncio em 21 de janeiro de 1920.0 novo
presidente da empresa era sir Philip Waterlow. 0 cargo de diretor-gerente ficou
dividido entre seu filho Edgar e sir William Waterlow. Entretanto, em nome da
harmonia familiar-e porque não possuía ações suficientes da Waterlow, Lay ton-
,sir William viu-se reduzido a um papel secundário. Naquele momento, ele não
tinha dúvida de que o primo de segundo grau, Edgar, seria o sucessor do pai, sir
Philip.

Isso não ocorreu, porque a Thomas de Ia Rue abriu um processo contra a
firma recém-reconstituída. Alegava que, por algum tempo - provavelmente
desde 1913 -, a de Ia Rue e a Waterlow & Sons mantinham um acordo secreto
com vistas a evitar uma concorrência predatória entre ambas as empresas na
disputa pelos serviços de impressão de segurança prestados ao governo britânico.
A empresa que obtivesse o contrato repassaria uma porcentagem dos lucros à
concorrência. Em inúmeras ocasiões, esses pagamentos foram realizados entre
eles. No entanto, aparentemente em 1919 ou 1920, sir Philip Waterlow não fez
um repasse à de Ia Rue, o que resultou na ação impetrada.

Sir William Waterlow ficou particularmente irritado, bem como vários
diretores da Waterlow que não tinham conhecimento do acordo secreto. Mas o
pior estava por vir. Revelou-se que sir Philip Waterlow vinha embolsando esses
pagamentos sigilosos feitos por de Ia Rue, em vez de depositá-los no caixa da
empresa. Sir William, que descobriu esse pecado abominável, não hesitou em
levá-lo ao conhecimento dos demais diretores da empresa. Como resultado disso,
chegou-se a um acordo amigável com a de Ia Rue em io de abril de 1923,
mediante o pagamento de 30 mil libras [então, cerca de 150 mil dólares]. Sir
Philip foi substituído na presidência por sir William. Mas por que não Edgar
Lutwyche Waterlow, o filho do presidente demissionário? Ao que parece, Edgar
sabia dos desvios financeiros patrocinados pelo pai e se manteve em silêncio.
Permitiu que a devoção filial se sobrepusesse às obrigações profissionais com os
demais diretores da empresa.

Assim, em 9 de novembro de 1923, sir William Waterlow tornou-se
presidente e diretor-gerente da Waterlow, com remuneração de 1o mil libras
anuais, além do direito a carro, motorista e ajuda de custos. O primo de segundo
grau, Edgar, tornou-se o outro co-diretor-gerente, embora sir William agora
tivesse a sensação de que não poderia confiar nele nem em alguns diretores que
o apoiavam. Depois disso, a Waterlow tornou-se uma empresa dividida nos altos
escalões administrativos. Sir William acreditava que Edgar estava à procura de
qualquer pretexto para destituí-lo da presidência. Por isso, sir William sabia que
muitos assuntos administrativos não poderiam ser compartilhados com o primo.



Enquanto mantivesse os lucros da Waterlow & Sons, poderia contar com o apoio
dos demais nove diretores da empresa.

Sir William logo se lançou ao trabalho. Em i° de janeiro de 1924, a Coroa
anunciou que todos os selos postais da Grã-Bretanha seriam impressos pela
Waterlow. Poucos meses depois, o presidente anunciava também que a firma
assegurara o contrato de impressão do papel-moeda da Letônia. O lucro líquido
da empresa saltou de 114.910 libras em 1923 para 198.657 libras [cerca de 1
milhão de dólares] em 1924. Os acionistas e os diretores tinham claro que o novo
presidente estava no comando da companhia.

Depois de obter o título de cavaleiro, sir William traçou seu próximo objetivo:
a prefeitura de Londres. Talvez Dick Whittington*  tenha começado sua escalada
política com o auxílio de um gato astucioso, mas a ascensão dos modernos
candidatos se dava por meios mais mundanos. Em 1921, sir William foi eleito
presidente do Comitê Escolar da Cidade de Londres. Um ano depois, passou a
representar Cornhill Ward junto à Câmara de Londres, o que o tornava um dos
magistrados da City, uma etapa tradicional na carreira daqueles que pleiteavam
a prefeitura.

Sua ascensão foi acompanhada com inveja pelos primos. Quando sir William
tornou-se conselheiro municipal em 1922, sir Philip e Edgar Waterlow
propuseram, mesquinhamente, que o tempo dedicado às obrigações municipais
resultasse em dedução proporcional de seu salário. Embora a humilhante
discussão que se desenrolou no conselho de diretores o tenha envergonhado
profundamente, o salário de sir William, após a votação, não sofreu qualquer
redução. Esse assunto nunca mais seria abordado. Ainda que não dedicasse todo
o seu tempo à empresa, sir William trouxe-lhe maiores lucros do que os
produzidos por sir Philip em regime de dedicação integral. Ademais, como
afirmou um dos diretores, embora de trato difícil, o autoritário sir William não
era o tipo de homem que embolsava pagamentos ilícitos.

Desde 1866, os escritórios centrais do grande império de impressão dos
Waterlow - que incluía oito fábricas grandes - estavam sediados num modesto
edifício de quatro andares de tijolos amarelos na estreita Great Winchester
Street, no centro financeiro de Londres. Perto do Banco da Inglaterra, da Bolsa
de Valores e das sedes das principais companhias de seguro.



Na manhã de 4 de dezembro, Marang afastou-se um pouco do caminho para
ir do Great Eastern Hotel até a sede da Waterlow Aquele pequeno passeio foi
uma homenagem à capital financeira mundial. Nas ruas estreitas com nomes
antigos - Old Jewry, Cheapside, Poultry, Cornhill, Threadneedle -, observou
admirado a correria matinal dos homens de negócios, com seus ternos escuros e
chapéus-cocos - e dos corretores da bolsa com suas cartolas de seda. Alguns
pareciam personagens dos populares romances de Galsworthy, e muitos outros
pareciam saídos das páginas de Dickens.

Ao cruzar a discreta soleira de entrada da sede da Waterlow, Marang
levantou o olhar e vislumbrou, no alto, o brasão de fornecedor real. No interior
observou empregados e contador trabalhando no amplo escritório do andar
térreo. No balcão de informações de madeira lisa, à direita da entrada, um
funcionário uniformizado perguntou o que desejava, e Marang entregou-lhe a
carta de apresentação de Enschedé para sir William. Em seguida
acompanharam-no ao andar superior por uma estreita escada de madeira, que
rangia bastante sob seus pés. Num escritório amplo e despretensioso com vista
para a Great Winchester Street, Marang foi apresentado a sir William.

Entregou ao presidente o cartão de visita que o identificava como cônsul-geral
da Pérsia em Haia, a carta do ministro português em Haia e, por fim, o contrato
estabelecido entre Alves Reis e o governo de Angola.

Marang explicou que representava um grupo econômico disposto a auxiliar a
província de Angola a superar sua grave crise financeira.

Sir William estava a par da situação, pois acompanhava os infortúnios
angolanos através das páginas econômicas do Times. Nos últimos dois anos, a
Waterlow imprimira para Angola várias notas de pequeno valor. Os pedidos
foram feitos diretamente pela embaixada portuguesa em Londres.

Sir William não entendia português, mas, como possuía algum conhecimento
do francês, correu os olhos pelo contrato bilíngüe.

Marang explicou que o grupo que representava adiantaria 5 milhões de
dólares a Angola e, em troca, o Banco de Portugal lhe permitiria imprimir esse
lote especial de papel-moeda. Assim que chegassem à colônia, as cédulas
receberiam um carimbo destacado: "ANGOLA"

As duas notas que Alves Reis anexara ao contrato pertenciam à chamada
série dos poetas: estampavam os rostos de Luís de Camões, o grande poeta épico
português do século XVI, e de João de Deus Ramos, um poeta romântico do
século XIX.



Quando viu as duas notas, sir William percebeu que haviam sido feitas para o
Banco de Portugal por seu maior rival em Londres, a Bradbury, Wilkinson.
Normalmente teria encurtado a conversa com o estrangeiro, aconselhando-o a
procurar o escritório do concorrente, que ficava nos arredores. Mas por que
entregar ao rival mais um negócio de mão beijada? Talvez pudesse até mesmo
afastar de vez a Bradbury, Wilkinson da esfera portuguesa. Assim, sir William
recorreu a um delicado subterfúgio.

As notas dos dois poetas, disse ele a Marang, tinham sido feitas por "uma
firma de papel-moeda norte-americana' Tecnicamente, era verdade: a
Bradbury  era uma subsidiária da American Bank Note Company. No entanto, o
fato de sir William não ter conhecimento de que a Bradbury  imprimia aquelas
cédulas portuguesas em Londres equivaleria à General Motors ignorar que a Ford
fabricava o Mustang nos Estados Unidos.

Marang perguntou, então, se a Waterlow conseguiria reproduzir as duas notas.

- Provavelmente - afirmou o presidente. - Mas não gostamos de copiar os
produtos de outra empresa. Além disso, só o trabalho de gravação exigiria vários
meses.

Marang deixara claro que as cédulas deveriam seguir para Angola aos
cuidados do novo alto-comissário no fim de fevereiro de 1925.

-É uma pena - continuou sir William - que o senhor não nos tenha trazido uma
cédula que fizemos para o Banco de Portugal: a de 50o escudos com a efígie de
Vasco da Gama.

Em seguida, solicitou ao secretário que trouxesse um livro de amostras no
qual se encontrava a nota de 50o escudos e que chamasse Frederick W.
Goodman, o diretor da empresa encarregado da divisão de cédulas estrangeiras.
Goodman estava na empresa desde 1881.0 filho, Vivian, também trabalhava ali e
ascendera igualmente à diretoria. Ambos apoiavam Waterlow na batalha contra
os primos.

De imediato, Marang reconheceu as notas de 50o escudos: era uma cópia
daquela que mostrara ao pessoal da Enschedé em Haarlem e que dera ensejo à
carta de apresentação à Waterlow. Obviamente, teriam de usar essa nota em vez
daquela de mil escudos, de maior denominação e conveniência. Não havia
dúvida de que Reis precisaria obter a permissão dos amigos corruptos no Banco
de Portugal - que certamente significava que Marang deveria bancar do próprio
bolso mais uma propina -, mas não havia outro jeito.



-Sim-afirmou com firmeza. - Esta nota serviria muito bem.

Quando Goodman, que se parecia com o falecido rei Edward III, entrou, sir
William apresentou-o a Marang e fez um breve resumo da conversa mantida até
aquele momento. Mais uma vez, Marang enfatizou a importância do sigilo de
toda a transação, em particular porque, em condições normais, o Banco
Ultramarino era a única agência autorizada a emitir dinheiro para as colônias
portuguesas. Outro fator complicador, acrescentou, era o fato de que dois irmãos,
os Ulrich, atuavam como diretores no Banco de Portugal e no Banco
Ultramarino. Por esse motivo, um grupo muito restrito de diretores do Banco de
Portugal estava a par dessa transação verdadeiramente sigilosa que tinha como
objetivo angariar capital para Angola. Na verdade, somente o presidente e o
vice-presidente do banco sabiam a esse respeito.

-De qualquer forma, precisamos da autorização do Banco de Portugal para
usar suas matrizes para a impressão das novas notas - explicou sir William.

Isso se arranjaria sem dificuldade, respondeu Marang. Na realidade, o
secretário pessoal, José Bandeira, irmão do ministro português em Haia, em
breve retornaria a Lisboa e obteria a autorização.

-Se for necessário - interveio Goodman -, Romer, nosso representante em
Lisboa, poderá auxiliá-los.

Era uma boa idéia, concordou Marang. Talvez as recomendações a Romer
pudessem ser enviadas igualmente através de Bandeira. Principalmente era
recomendável alertá-lo a respeito do sigilo da questão, e que sua intervenção só
se faria necessária no caso de alguma eventualidade.

Ao partir naquela manhã, Marang já sabia quanto 200 mil notas de 50o
escudos iam custar: 1,5 mil libras [cerca de 7,5 mil dólares]. Tinha igualmente
uma carta de apresentação para Bandeira entregar a Henry  Gerard Wolfgang
Romer, o representante especial da Waterlow em Lisboa. A carta que sir
William ditara para Romer apresentava os detalhes do contrato angolano e
salientava o fato de que era necessária a autorização do Banco de Portugal. A
carta concluía que sua intervenção

talvez não seja necessária, visto que não temos qualquer envolvimento na
transação do sr. Marang van Ysselveere. No entanto, o senhor há de
compreender que necessitamos da autorização do Banco de Portugal, que
haverá de nos fornecer também a numeração específica a ser impressa nas
cédulas.



Goodman leu a carta e concluiu que deveria também escrever a Portugal a
fim de esclarecer alguns detalhes a Romer. Frederick Goodman ficara bastante
preocupado com a inabilidade de sir William ao afirmar que "não temos
qualquer envolvimento na transação do sr. Marang" : Era vital que se mantivesse
a Bradbury, Wilkinson distante daquele negócio, principalmente depois de todo o
trabalho que a Waterlow tivera para afastá-los. Também era recomendável que
Romer não falasse a respeito de preços. Em vista disso, Goodman escreveu:

O sr. Enschedé afirmou ao sr. Marang que as notas anexadas ao contrato
foram provavelmente produzidas por nós e, como o senhor obviamente
compreenderá, não desejaríamos restabelecer quaisquer contatos de nossos
predecessores com o Banco de Portugal. Simplesmente dissemos ao sr.
Marang que, em vista da aparência das notas e da ausência de identificação
visível, julgávamos que fossem de origem norte-americana. ... A questão do
preço já foi discutida com o sr. Marang.

Para maior segurança, enviaram a Romer um telegrama criptografado, no
qual se esclarecia que uma importante carta estava a caminho e que ele
receberia uma visita na segunda de manhã. A mensagem foi encaminhada ao
endereço telegráfico de Romer: "Lisboa Energética"

LISBOA, 5 DE DEZEMBRO DE 1924

O próprio Romer escolhera "Lisboa Energética" como seu endereço telegráfico.
Soava como algo sólido e sensato; a marca registrada de um representante
especial, sempre alerta e pronto a agir. Romer apreciava tanto sua condição de
Energético da empresa quanto os códigos empregados nos telegramas. Outro
vendedor poderia julgar o procedimento tedioso, mas ele jamais se cansava de
lembrar que aquilo era o mais próximo de uma operação militar que se poderia
chegar ao mundo dos negócios. Um legítimo Romer sempre se comprazia em
relembrar o grandioso passado militar.

Um de seus famosos antepassados, Wolfgang William Romer, servira, aos 18
anos, como engenheiro militar ao príncipe de Orange. Na condição de coronel,
acompanhou o príncipe William de Orange à Inglaterra em 1688, e a família
Romer se estabeleceu em Berwick-on-Tweed. Wolfgang William tornou-se,
então, o primeiro de uma longa linhagem de engenheiros militares britânicos de
nome Romer. Projetou as defesas inglesas nas colônias de Boston, Nova York e
Barbados e na baía de Portsmouth, na Inglaterra.

Quando morreu, em 1713, seu filho, John Lambertus Romer, edificava



defesas militares ao longo do Tâmisa. Um dos muitos descendentes de John que
entrou para a vida militar foi o general-de-divisão Robert Romer. Em 1869, nosso
Henry  Gerard Wolfgang Romer nascia em Ply mouth, na Inglaterra - um dos 11
filhos do general e sua esposa.

Lamentavelmente, quando o general se reformou, com meio soldo, três de
seus quatro filhos decidiram não dar continuidade à tradição militar da família. E
Henry, que desejava fazê-lo, era fisicamente incapaz, pois, quando criança,
perdera a visão do olho esquerdo. Após freqüentar a Rea ding Grammar School -
que equivale, aproximadamente, ao nosso ensino médio - os quatro rapazes
partiram para a América do Sul.



H.G.W. Romer, fotografado por volta de 1920

Henry  tinha bom ouvido para línguas e, em poucos anos, adquiriu fluência em
espanhol e português. Aventurou-se, então, em inúmeros negócios pouco
rentáveis na Argentina, no Peru, na Guiana Inglesa e no Brasil. Viajava e vendia:
organizou e administrou fazendas, jogou golfe e escreveu artigos de viagem e
negócios para o Times, um jornal brasileiro de língua inglesa. Então, em 1913,
aos 44 anos, tornou-se representante especial da Waterlow Brothers & Lay ton,
de Londres, no exterior.



Romer provou-se bastante hábil na venda de papel-moeda para a Bolívia e a
Costa Rica. Os anos de prosperidade que boa parte da América do Sul vivenciava
tinham produzido um nível elevado de inflação. Com isso, os bancos centrais da
região tiveram a necessidade de introduzir mais e mais papel-moeda em
circulação. Romer assegurou igualmente a impressão de selos postais costa-
riquenhos e bolivianos.

As Américas do Sul e Central eram mercados particularmente difíceis. Desde
que, em 186o, a American Bank Note de Nova York passou a imprimir papel-
moeda para Estados ao norte do México, a firma norte-americana conquistou
praticamente todo o mercado do continente, afastando outros concorrentes
americanos.

Em 1922, sir William Waterlow concluiu que Romer já havia passado longa
temporada na América Latina e estava pronto para combater um importante
concorrente: a Bradbury, Wilkinson. Embora tivesse sede em Londres, a
Bradbury, Wilkinson pertencia, desde 1903, à American Bank Note Company, a
mesma firma que impedira Romer de estabelecer um novo marco em suas
aventuras comerciais na América do Sul. A fim de ficar quite com a American
Bank Note, Waterlow tinha a intenção de roubar um dos mais importantes
clientes da Bradbury , Wilkinson - a República de Portugal.

O negócio da venda de dinheiro a governos estrangeiros tinha mudado muito
pouco nos 5o anos anteriores. Romer não nos legou nenhum relato detalhado de
suas negociações em Lisboa, porém, trinta anos depois, em Londres, outro bem-
sucedido vendedor de papel-moeda, que não só conhecera Romer, como
também trabalhara para a Waterlow, descreveu como normalmente se
desenrolava uma transação como essa:

"A maior parte dos representantes especiais estrangeiros é constituída, de
modo conveniente, por escoceses, irlandeses ou norte-americanos. Os ingleses
são demasiado arrogantes para exercer essa função, que exige muita
flexibilidade e agressividade comercial. Romer era britânico só na certidão de
nascimento e sua aparência física definitivamente o afastava do típico inglês. Sua
pele era bastante bronzeada, e a longa permanência na América do Sul o tornara
exaltado e exagerado na gesticulação. Tais características seriam prejudiciais na
Inglaterra, mas extremamente úteis para quem fazia negócios no restante do
mundo. Não era um mau sujeito. Até mesmo sua mãe admitiria que não era
muito bonito, pois, além do olho imperfeito, tinha tendência a andar um pouco
encurvado - uma postura inadequada para uma família de militares. Tinha cerca
de 1,75m. Usava um grosso bigode e repartia ao meio os cabelos castanhos.
Todavia era ótima companhia de bar e, depois de alguns drinques, abria a



carteira - exatamente como nós - para mostrar as notas que vendera a vários
países, tal qual um chefe indígena exibiria seus escalpos.

"Quando Romer foi enviado a Lisboa, as condições de trabalho eram
praticamente as mesmas que usufruíra na América do Sul. Em primeiro lugar,
recebeu uma remuneração especial pelas negociações portuguesas, quer
vencesse, quer perdesse ou empatasse. Além disso, todas as despesas em Lisboa
eram pagas pela empresa. Tinha um pequeno apartamento no monte Estoril.
Tinha um bom casamento: a esposa, os dois filhos e a filha viviam em Streatham,
um subúrbio de Londres. O trabalho de representante especial é difícil para a
família, mas ganha-se um bom dinheiro: fechado um negócio, recebia uma
comissão de 2,5%, às vezes mais. Muitos desses contratos para a produção de
papel-moeda envolviam cifras de milhões de dólares.

"Como de costume, a Waterlow mantinha um agente local muito antes da
chegada de Romer. Era Robert Andrew Walker, que, embora fosse súdito
britânico, era filho de escocês com portuguesa. Walker tinha um pequeno
negócio de provisionamento de navios em Lisboa que vendeu grande quantidade
de redes de pesca durante a Primeira Guerra Mundial. Tinha, então, cerca de 35
anos e, quando Romer desembarcou em Lisboa, Walker passava por
dificuldades. Como muitos agentes, vivia de comissão e, naquela época, depois
de 16 anos de serviços prestados à Waterlow, não tinha muito do que se gabar.

"Seu trabalho era essencialmente descobrir que funcionários do governo ou do
Banco Central estavam propensos a aceitar suborno ou algum outro tipo de
incentivo. Walker e Romer não se deram muito bem, pois Walker acreditava que,
por culpa de Romer, haviam perdido um considerável negócio com o Banco
Ultramarino, o único banco português autorizado a emitir papel-moeda para as
colônias portuguesas. Ao que parece, o negócio tinha sido acordado, mas, antes
da assinatura do contrato, Romer referiu-se a ele de modo prematuro.
Possivelmente o agente local da Bradbury,Wilkinson o ouviu e repassou a
informação ao representante especial da BW, George T. Foxon, que tirou o
negócio das mãos da Waterlow. Na verdade, como o Banco Ultramarino era um
antigo cliente da Bradbury, a tarefa não deve ter sido muito difícil. Waterlow
ganhou um prêmio de consolação - a impressão de algumas notas de pequeno
valor para Angola.

"Esse fato naturalmente fez com que Walker se aborrecesse com Romer.
Walker reclamou com sir William Waterlow em Londres, mas, ainda assim, a
empresa optou pela manutenção de Romer no cargo. Não se pode esquecer que,
tal como hoje, havia apenas 12 ou 15 agentes estrangeiros qualificados para atuar
como representantes de companhias de impressão de papel-moeda em todo o



mundo. E não havia muitos, como Romer, que falassem fluentemente o
português.

`Ademais, não era a primeira vez que um grande negócio escapava das mãos
de um representante estrangeiro especial pouco antes da assinatura do contrato.
Quando se sabe que um país está aberto ao mercado de papelmoeda, os
representantes das empresas que atuam naquela parte do mundo dirigem-se à
capital. Antes de deixarem a sede da companhia, estabelecem códigos privados.
É necessária uma lista com as pessoas-chave, talvez quatro ou cinco, além de
alguns codinomes para os concorrentes que se sabe estarão presentes no local. Os
codinomes são necessários, pois presume-se que tentarão comprar cópia de
nossos telegramas dos encarregados dos Correios - tal qual nós faremos. Eles vão
nos espionar; nós, a eles. Isso não é tão complicado, pois invariavelmente nos
hospedamos no mesmo hotel da capital. Somos cordiais e simpáticos uns com os
outros, e contamos mentiras entre drinques e, até mesmo, ao jantar. Sempre
mantemos nossos documentos trancados a chave, de preferência no cofre do
hotel. Para analisar nossos papéis com calma, pedimos ao agente local que
telefone para o mais obstinado de nossos concorrentes, para que o mantenha
ocupado por 20 minutos, passando-se por um funcionário do Banco Central que
precise de alguma informação de vital interesse"

Em outubro de 1922, Romer conseguiu o contrato para imprimir as notas
portuguesas, passando a perna na Bradbury, Wilkinson, que imprimira um lote de
dez milhões de notas para o governo referentes a um contrato assinado em
outubro de 1917.

(Por que Portugal não fabricava seu próprio papel-moeda? Antes da Primeira
Guerra Mundial, com efeito, o Banco de Portugal o fazia, mas, durante a guerra,
o equipamento de gravação dos números de série em seu maquinário de
impressão quebrou, e não havia como substituí-lo. O motivo: os únicos
fornecedores eram as principais empresas de impressão que fabricavam e
controlavam, por meio de patente, a maior parte dos equipamentos de
numeração. Visto que nenhum país imprimiria notas sem números de série,
Portugal teve de recorrer às firmas particulares, tal qual estas desejavam.)

"Como Romer conseguiu o contrato de 1922? Não sei quem era o homem-
chave aqui, mas nem tudo se resumia a um mero suborno, como é comum nos
dias de hoje em alguns dos novos p̀aíses emergentes'. Certa vez fechei um
grande contrato com um país do Extremo Oriente. Primeiro apurei que o
homem-chave era o presidente do Banco Central do país. Passei um ano tentando
descobrir tudo o que pudesse a seu respeito. Enfim descobri que ele costumava se
gabar de ser especialista em relações exteriores. Quando soube que visitaria a



Inglaterra, perguntei-lhe se estaria interessado em fazer uma palestra no Instituto
de Relações Exteriores de Londres, do qual eu era um antigo membro. Não tive
dificuldade em agendar-lhe a palestra, e por isso ficou extremamente grato.
Acompanhei-o a Londres e me assegurei que tivéssemos um belo banquete antes
da conferência e que a imprensa fizesse ampla cobertura do evento. Providenciei
que pudesse freqüentar o clube como sócio temporário, arranjei-lhe ingressos
para o teatro e despachei-lhe a bagagem de volta a seu país sem qualquer custo.
Atuei como uma espécie de relações públicas e secretário particular ao longo de
duas semanas e consegui o contrato - 6oo mil libras, que valiam então cerca de 3
milhões de dólares, dos quais recebi 75 mil dólares, fora o reembolso das
despesas.

"Mas, antes de obter todas as assinaturas necessárias e receber a informação
de que o pagamento havia chegado a Londres, não relaxei sequer um minuto.
Muitos contratos vão por água abaixo após o tradicional aperto de mãos.

"Uma firma londrina - não a Waterlow - tentou certa vez tirar do Canadá a
American Bank Note, que usufruía uma posição aparentemente invulnerável em
Ottawa. Os ingleses acreditavam que algo poderia ser feito. Contrataram um
funcionário de um dos mais importantes bancos comerciais da cidade, uma
empresa com excelentes contatos canadenses. O sujeito tinha um bom nome e
tudo o mais - havia freqüentado boas escolas, integrado um bom regimento, e
assim por diante. E, além disso, tinha muita lábia. Seguiu para Ottawa e tudo
correu admiravelmente bem. Por fim, numa sexta-feira, soube que tudo estava
alinhavado: o contrato seria assinado na segunda-feira seguinte. Então, no sábado
à noite, encontrou-se numa festa com a filha do homem-chave. Seduziu-a e
levou-a para a cama naquela mesma noite. Devo confessar que isso não era
novidade. De algum modo, o pai da garota soube do ocorrido, e obviamente o
contrato não foi assinado na segunda-feira. Quando o sujeito foi demitido,
convidou-me para tomar um drinque, pois precisava desabafar. O infeliz não
conseguia entender por que o homem-chave ficara tão indignado: afinal, a garota
o havia provocado.

"Pois bem, um sujeito como Romer, que não tinha freqüentado as melhores
escolas nem servido nos melhores regimentos, jamais sairia da linha quando
estivesse prestes a fechar um contrato. Talvez depois, mas jamais durante a
negociação"



A primeira encomenda que o Banco de Portugal encaminhou a Romer foi
pequena: 6oo mil notas de 50o escudos com a efígie do grande navegador
português do século XV, Vasco da Gama. (Um escudo equivalia, então, a pouco
menos que 5 centavos de dólar, de tal modo que cada nota valia cerca de 25
dólares.) No total, o valor do contrato alcançava quase 23 mil dólares, incluindo a
taxa suplementar de mil dólares, correspondente ao preparo da marca-d'água, e
outros 2,5 mil dólares para a confecção das matrizes.

Embora o contrato contemplasse igualmente a impressão de outras 500 mil
notas de mil escudos, esta encomenda nunca chegou a ser feita. Na verdade,
Romer assegurara uma fatia do mercado de produção do papelmoeda português
com promessas de futuros trabalhos. Em fevereiro de 1924, a Waterlow entregou
400 mil notas ao Banco de Portugal; as demais 200 mil foram enviadas em junho
por via marítima.

Depois que todas as partes assinaram o contrato elaborado por Romer em
1922, Frederick W. Goodman, que integrava a direção da Waterlow desde 1906 e
era responsável pelo setor de impressão de papel-moeda estrangeiro, julgou que
seria adequado um gesto de congratulação mútua. Afinal, a Waterlow tinha
conseguido entrar no território da Bradbury, Wilkinson. Em 27 de outubro de
1922, Goodman escreveu aos diretores do Banco de Portugal para expressar

... a extrema apreciação de nosso conselho de administração pela grande
honra que nos foi conferida por seu conselho, ao nos confiar a fabricação de
seu papel-moeda. Tendo em vista que somos os responsáveis pela fabricação
das cédulas do Tesouro britânico, desde a introdução dessa forma de moeda,
pareceria extremamente adequado que pudéssemos atuar em idênticas
condições junto ao Banco Central de nosso mais antigo aliado; e confiamos
sinceramente que o início desse empreendimento seja o prenúncio afortunado
de uma relação duradoura e harmoniosa entre nós.

Esse era o costumeiro estilo georgiano que predominava, então, em Londres,
e, ao longo dos dois primeiros anos do contrato, as relações entre a Waterlow e o
Banco de Portugal foram afáveis e cordiais. Em 5 de fevereiro de 1924, Romer
recebeu nova encomenda para outras 200 mil notas de 50o escudos com a
estampa de Vasco da Gama. O pedido adicional correspondia a um trabalho de
impressão de apenas 6,4 mil dólares, o qual, no entanto, fortaleceria a posição da
Waterlow. A fim de garantir todos os trabalhos de impressão de papel-moeda do
banco português, a Waterlow sugeriu a Romer que oferecesse alguns incentivos
e, em 1° abril de 1924, Romer, em Lisboa, escreveu à instituição uma carta
curiosamente premonitória:



Prezados senhores,

Tenho a honra de reiterar, por escrito, a Vossas Senhorias as seguintes
considerações, as quais, em várias ocasiões, tive a oportunidade de expressar
verbalmente aos mais altos funcionários de sua estimada instituição: na
eventualidade de que nos assegurem a totalidade dos serviços de impressão,
minha firma propôs disponibilizar, livre de qualquer ônus, as matrizes
necessárias para a impressão dessas notas, bem como daquelas que sejam
necessárias para a substituição de qualquer uma na eventualidade, que
esperamos jamais venha a ocorrer, de alguma espécie de falsificação.
(Grifos meus.)

Com a mais elevada estima e consideração,

subscrevo-me

em nome da Waterlow & Sons Ltd.,

Henry  G.W. Romer

O diretor do banco recebeu de bom grado o desconto especial e, em 27 de
maio de 1924, escreveu à Waterlow para encomendar 500 mil notas de mil
escudos, um milhão de notas de 50o escudos e 12 milhões de notas de 5 escudos.
0 custo de cada lote de notas diminuía de acordo com o valor nominal. Por
exemplo, as notas de mil escudos [cerca de 50 dólares] custavam, cada uma,
cerca de 3,3 centavos; as de 5 escudos [cerca de 25 centavos], no entanto, menos
de um centavo.

Graças à mágica dos bancos centrais, ao abandono do padrão-ouro e aos
alquimistas da Waterlow & Sons Ltd., o Banco de Portugal converteria 20
toneladas de aço, 6o toneladas de excelente papel de linho e 80 toneladas de tinta
em cerca de 125 milhões de dólares em dinheiro - a um custo total de 575 mil
dólares. Esse era, sem dúvida, o melhor negócio do mundo.

Em sua maioria, os termos do contrato reproduziam os dispositivos que, na
época, eram padrão nesse tipo de documento.

Os artigos io e ii determinavam a forma de envio das notas, que deveriam
seguir

... da empresa ao banco, em condições de uso, em pacotes de mil cédulas,
atadas com fita e seladas, cada pacote composto por dez maços de ioo notas
cada, igualmente atados por fita. Essas cédulas deverão ser agrupadas em



ordem alfabética das séries, e cada série em ordem numérica de i a 20 mil.

As notas deveriam ser enviadas em duas semanas pelos navios a vapor do
Correio Real Inglês, visto que estes eram guarnecidos de caixa-forte especial. Os
caixotes de madeira eram forrados com folhas de zinco, com amarras de arame
e lacres nas junções. Vinte dias após a chegada do navio, o pagamento se
efetuaria em libras esterlinas.

No geral, um ótimo contrato. Romer e Walker receberam as congratulações
do escritório de Londres, e sir William Waterlow ficou convencido de que sua
campanha para conquistar mais negócios de impressão de papelmoeda
estrangeiro fora bem-sucedida.

Do imundo escritório de Walker no distrito comercial, no centro da cidade,
Romer tomou um táxi em direção ao Bairro Alto, situado numa colina onde, na
rua S. Pedro de Alcântara, uma construção bicentenária abrigava o Clube Real
Britânico de Lisboa, espremido em meio à maior congregação de bordéis da
cidade. Depois de se livrar do chapéu-coco e do sobretudo cinza, Romer pagou
bebidas a vários colegas que confessaram ter organizado uma aposta, na qual a
maioria se posicionara contra Romer. Afinal, quase ninguém acreditava que ele
seria capaz de roubar o cliente português das mãos de Foxon, da Bradbury,
Wilkinson.

Então, na noite de 4 de dezembro de 1924, Romer recebeu um telegrama
criptografado da matriz, no qual se lia:

MUITO IMPORTANTE AGUARDAR CARTA AGORA ENVIADA
INFORMO-LHE REUNIÃO MARCADA CAVALHEIRO O PROCURARÁ
NO ESCRITÓRIO DE WALKER AMANHÃ DE MANHÃ EM
PARTICULAR.

WATERLOW

Após conferir o livro-código, enviou a seguinte resposta:

UGORYATWAD AMEVG

Ouseja:

EM REFERÊNCIA TELEGRAMA DIA 4 AGUARDO ENCONTRO.

Voltou, em seguida, para tomar mais alguns drinques no Clube Britânico.



HAIA, 5 DE DEZEMBRO DE 1924

Em seu escritório, Marang estava animado e cheio de otimismo. A visita a
Londres, segundo contou a José, tinha sido um sucesso. O contrato havia
impressionado Waterlow - assim como o passaporte diplomático - e, agora, só
faltava Reis obter a permissão específica junto a seus comparsas no Banco de
Portugal para que se pudesse fazer a impressão das notas. Era uma pena que a
Waterlow não pudesse produzir as notas de mil escudos, afinal a emissão de um
pedaço de papel no valor de 50, em vez de 25 dólares, a um custo de apenas 3,5
centavos, seria duplamente lucrativo. Talvez mais tarde descobrissem uma
forma de produzir igualmente as notas de mil escudos.

-Evidentemente-afirmou Marang a José - o senhor não vai procurar esse
Romer antes de conversar com Alves Reis. Quanto menos pessoas souberem do
acordo, melhor. Basta entregar a Reis a carta endereçada a Romer.

José ficou um pouco ressentido com o tom vagamente condescendente que
Marang assumia em relação a ele. No entanto, outro problema o incomodava
ainda mais.

-O senhor sabe que Reis não vai gostar disso. Ele disse que o senhor não
deveria ir à firma que produzia as notas para o Banco de Portugal.

Marang deu de ombros:

-Mas eu não fui. A Waterlow não produziu as notas dos poetas anexadas ao
contrato. Elas foram feitas por outra firma. De acordo com a Waterlow, uma
empresa americana.

Naquela noite, José seguiu, a caminho de Portugal, até Paris, onde tomou o
Sud Express, que, em 36 horas, alcançava a capital portuguesa.

LISBOA, 7 DE DEZEMBRO DE 1924

José registrou-se no Avenida Palace Hotel e telefonou a Alves Reis para dizer-
lhe que trazia grandes notícias. Precisavam se encontrar imediatamente.

Quando Reis chegou ao hotel, José exibiu-lhe com orgulho a carta que sir
William solicitara que Marang entregasse a Romer. Em seguida fez um relato
detalhado da visita de Marang à Waterlow Não podia compreender por que Reis
não compartilhava de seu entusiasmo diante do rumo que as coisas tomaram.
Tudo de que precisavam era uma carta de autorização a ser obtida por Reis junto



a seus amigos no Banco de Portugal, e as 200 mil notas - no valor de quase 5
milhões de dólares - seriam tão boas quanto as do banco.

"Graças à minha firmeza mantive a cabeça no lugar"; escreveu Reis mais
tarde. Com o intuito de manter o controle, criticou Bandeira e Marang por não
terem seguido as recomendações que lhes foram passadas.

"Se meu amigo, o alto-comissário de Angola, desejasse que eu entrasse em
contato com a Waterlow, ele o teria dito. O fato de meus amigos não terem
anexado essa nota de 50o escudos ao contrato demonstrava que não estavam
interessados nesse valor - ou em que a Waterlow as fabricasse. Qualquer idiota
perceberia isso'; acrescentou com desprezo.

Quando José sugeriu que os dois se encontrassem com Romer, Alves Reis
disse-lhe que seria fatal introduzir o representante da Waterlow nesse negócio.

-Não, agora nossa única esperança é que eu me encontre com meus amigos
do Banco de Portugal e veja o que se pode fazer para dar um jeito nessa
confusão.

Na manhã de 9 de dezembro, Reis encontrou-se novamente com José.

-Encontrei-me com o alto-comissário e com Camacho, o presidente do
banco. Ambos estão prestes a cancelar todo o negócio. Marang ignorou as ordens
que lhe dei. Eles não tinham a menor intenção de envolver a Waterlow nessa
negociação. Mas, por fim, consegui acalmar Camacho, que concordou que a
autorização solicitada pela Waterlow era natural e apropriada, embora não se
dispusesse a trocar qualquer correspondência com o impressor inglês.

-Por quê? - espantou-se José.

-Porque é muito fácil que uma carta se extravie ou que caia nas mãos de
algum funcionário do campo e torne pública essa questão sigilosa a respeito de
Angola num momento extremamente desfavorável para o aumento do dinheiro
em circulação.

Alves Reis não podia confessar a José seus reais motivos. A obtenção de uma
carta de autorização à Waterlow, assinada por Camacho, presidente do Banco de
Portugal, implicava outra complicada falsificação, para a qual não estava
preparado. Talvez pudesse, no entanto, reelaborar o atual contrato de tal modo
que Waterlow acreditasse, de fato, ter plena permissão. Talvez Reis pudesse, até
mesmo, arrancar mais algum dinheiro de Marang, afinal os credores o
pressionavam com grande voracidade.



Naquela tarde, José telegrafou a Marang. Para maior segurança, enviava
sempre a mensagem ao irmão, o embaixador em Haia, que encaminhava, então,
o texto criptografado a Marang:

CONSIDERE TRANSAÇÃO CONCLUÍDA. EM VEZ DE CARTA DE
AUTORIZAÇÃO PODEMOS OBTER CONTRATO TOTALMENTE
LEGAL EM NOME DO BANCO ASSINADO PELO PRESIDENTE E UM
DIRETOR, ALTO-COMISSÁRIO E REIS. CONTRATO CON CEDE PLENA
PERMISSÃO ALTO-COMISSÁRIO PARA PRODUÇÃO PAPEL-MOEDA.
PRESIDENTE BANCO JÁ DE ACORDO MAS ASSINATURA OUTRO
DIRETOR ESSENCIAL. CUSTARÁ 1 MILHÃO ESCUDOS [50 MIL
DÓLARES 100 MIL SEM FALTA MOMENTO ENTREGA CONTRATO
QUARTA-FEIRA [10 DE DEZEMBRO] VISTO DIRETOR PARTINDO
PARA MADEIRA QUINTA-FEIRA. SE MARANG CONCORDAR
TRANSFERIR DINHEIRO. PRESIDENTE BANCO CONSIDERA
NEGÓCIO MAL CONDUZIDO LONDRES. PROÍBE DIVULGAÇÃO
CONTEÚDO DESTE TELEGRAMA EMPRESA LONDRINA ANTES
NOSSA CHEGADA HAIA.

JOSÉ

Em outra parte de Lisboa, Romer começava a ficar preocupado. O visitante
que aguardava havia três dias ainda não aparecera. Na noite de 8 de dezembro,
telegrafou à Waterlow (endereço telegráfico: IMPRIMERIE, LONDRES).

REFERENTE ÀS CARTAS 3 E 4 CORRENTE CAVALHEIRO NÃO
APARECEU. BANCO DE PORTUGAL NÃO TEM NENHUMA RELAÇÃO
COM NEGOCIAÇÃO. BANCO ULTRAMARINO É O BANCO QUE
CUIDA DAS COLÔNIAS PORTUGUESAS. ENVIAR INSTRUÇÕES.

Mais cedo, naquele mesmo dia, enviara a sir William uma carta longa que
expressava, com clareza insolente, sua impaciência e grandes dúvidas:

... são agora 3hio e passei o dia inteiro à espera do sr. Bandeira, que ainda não
deu o ar de sua graça!!!

Imagino haver alguma confusão de sua parte a respeito da relação entre o
Banco de Portugal e Angola. Ao que me consta, até este momento, o Banco
de Portugal jamais imprimiu papel-moeda colonial!! Pelo que sei, o Banco
Ultramarino é o único banco a deter o direito de imprimir papel-moeda para
as colônias portuguesas....



Estou quase certo de que essas notas não são do Banco de Portugal, mas do
Ultramarino. De qualquer modo, visto que ainda não me encontrei com o sr.
Bandeira, não posso me posicionar, mas acredito que seja prudente alertá-lo o
mais breve possível de que, no meu entender, o senhor está fazendo confusão
entre esses dois bancos.

Para alguns presidentes de empresas de impressão de papel-moeda, uma
observação tão incisiva seria motivo suficiente para despertar suspeita e levantar
dúvidas a respeito do caráter incomum do contrato apresentado pelo
desconhecido holandês. Entretanto, sir William era um homem de fibra. Cada
um daqueles cinco pontos de exclamação apenas serviu para convencê-lo da
incapacidade de compreensão de seu representante. Ademais, a reiterada ênfase
na "confusão" que estaria cometendo confirmou a impressão do presidente da
Waterlow de que Romer não só era um tolo grosseiro e convencido, mas
também um sujeito que deveria ser mantido o mais longe possível de um negócio
tão delicado. Na manhã do dia 9 de dezembro, sir William telegrafou a Romer:

SEU TELEGRAMA REVELA POSIÇÃO DISCORDANTE. NÃO FAÇA
NADA! NÃO DIGA NADA! AGUARDE VISITA CAVALHEIRO.

Não apenas devolveu a Romer duas de suas cinco impertinentes
exclamações, como também deixou claro quem dava as ordens.

Mesmo após receber essa mensagem, Romer não acatou a recomendação.
Depois de esperar em vão pelo misterioso Bandeira durante todo o dia, resolveu
escrever outra vez a sir William.

Agradeço-lhe o telegrama e, por certo, nada sei a respeito da situação, mas o
que de fato sei é que a impressão de papel-moeda para as colônias
portuguesas sempre esteve a cargo do Banco Ultramarino e, ao que me
consta, o Banco de Portugal não tem qualquer participação nas finanças das
colônias portuguesas. Seria necessário um novo acordo com o governo
português e a assinatura de um novo decreto que autorizasse o Banco de
Portugal a produzir o papel-moeda necessário ao financiamento de qualquer
negócio relativo a Angola. Além disso, visto que, neste momento, os jornais
aqui em Lisboa discutem amplamente as finanças angolanas e o estado
desastroso que atravessa a colônia, creio que o Banco de Portugal jamais
consentiria que suas matrizes fossem empregadas por uma colônia
portuguesa, cuja economia encontra-se aparentemente num verdadeiro caos.

É evidente que, como ainda não me encontrei com o sr. Bandeira, nada
faço ou posso fazer. Tomo, porém, a liberdade de recomendar-lhe cautela na



condução dessa proposta, em vista dos inúmeros acontecimentos de que tenho
conhecimento aqui em Lisboa, aos quais não posso me referir por escrito.
Não posso deixar, portanto, de encarar o desenlace dessa questão com graves
preocupações.

Os indivíduos mais prudentes, em particular aqueles cujas previsões têm um
embasamento lógico, representam clara ameaça aos demais e devem ser
convenientemente silenciados. Assim sir William o fez em sua carta:

... e precisamos expressar nosso espanto diante do fato de que o senhor não
nos julga sabedores de que o Banco Nacional Ultramarino é a instituição que
lida com as colônias portuguesas, e nossas cartas, caso as analisasse,
demonstrariam que surgiram circunstâncias especiais. Acima de tudo,
nenhuma palavra a esse respeito deve chegar ao Banco Ultramarino.

De sua parte, esperamos apenas que, depois de se encontrar com o sr.
Bandeira e que este tenha resolvido todas as pendências com o ministro da
Fazenda português e os diretores do Banco de Portugal, o senhor salvaguarde
nossos interesses junto ao banco, a fim de obtermos, para a impressão dessas
cédulas, a completa autorização para o uso das matrizes, bem como a
numeração e as assinaturas que se façam necessárias.

Enquanto Waterlow e Romer trocavam telegramas e cartas, Alves Reis
estava ocupado em elaborar um novo contrato que atendesse às exigências de sir
William concernentes à autorização do Banco de Portugal para o uso das
matrizes das notas de 50o escudos.

Não foi fácil. Antes de mais nada, precisou levar o contrato original, que tinha
sido apresentado a Waterlow, novamente ao consulado britânico em Lisboa para
ser autenticado. Originalmente, Reis não solicitara a autenticação consular
britânica, pois jamais imaginara que uma empresa britânica pudesse imprimir as
notas. Essa autenticação consular, datada de 9 de novembro, adicionava-se,
então, àquelas dos consulados francês e alemão de 25 de novembro. Se Marang e
Hennies observassem tal discrepância, Reis poderia tirar vantagem desse ponto
fraco: graças à grande influência de seus amigos, fora capaz de obter as
autenticações francesa e alemã em data anterior. Os ingleses, porém, por serem
demasiado escrupulosos, não o permitiram.

O novo contrato foi datilografado pelo gerente de Reis, Francisco Ferreira Jr.,
que servira na África e confiava de modo irrestrito em seu chefe. Apesar disso, a
fim de se assegurar, Reis explicou-lhe que as assinaturas do contrato - do
presidente do Banco de Portugal, Camacho, e do vice-presidente, Mota Gomes -



seriam adicionadas por eles quando os visitasse em suas residências.

Na verdade, Reis obteve as assinaturas de modo bastante comprometedor,
embora, devido às circunstâncias, muito mais apropriado: copiou as assinaturas
dos banqueiros, tomando por modelo as que apareciam nas notas portuguesas. A
fim de ampliá-las, usou um pantógrafo.

O novo contrato era mais sucinto que o original.

CONTRATO CONFIDENCIAL

Os abaixo-assinados

Banco de Portugal, devidamente representado por seu presidente,
Innocêncio Camacho Rodrigues, e seu diretor, João da Mota Gomes Junior,
como primeira Parte Contratante, de um lado, e o governo de Angola,
devidamente representado por seu alto-comissário, Francisco da Cunha Rego
Chaves, como segunda Parte Contratante, de outro lado, declaram:

Primeiro: que a primeira Parte Contratante autoriza à segunda Parte
Contratante que fabrique 200 mil notas bancárias de 500 escudos e Ioo mil
notas de mil escudos da emissão da primeira Parte Contratante e de acordo
com os modelos anexados a este contrato.

Segundo: cada nota bancária exibirá as designações especiais da segunda
Parte Contratante, números de série e assinaturas, que serão impressas pela
primeira Parte Contratante.

Terceiro: que a segunda Parte Contratante garante à primeira Parte
Contratante que concede o privilégio de emissão de papel-moeda em Angola
e endossa a Artur Virgilio Alves Reis, engenheiro, casado, todos os poderes
assegurados por este contrato no que diz respeito à fabricação de notas e tais
poderes e condições serão estabelecidos posteriormente na íntegra no contrato
a ser firmado nesta data entre a segunda Parte Contratante e o referido Artur
Virgilio Alves Reis.

Elaborado em Lisboa, na Agência-Geral das Colônias, no dia 6 de
novembro de 1926, por mim, Delfim Costa, o que certifico. Elaborado e
assinado em duplicata, sem que haja outra cópia.

Com a nova falsificação feita e as assinaturas copiadas, Reis então costurou o
antigo e o novo contrato com uma comprida agulha de sapateiro e anexou a
página das assinaturas notariais extraída do contrato original. Anexou igualmente,



numa folha separada, uma nota de 50o escudos com a efígie de Vasco da Gama,
de modo que, caso a Waterlow se recusasse a realizar o trabalho, ele pudesse
retirar essa cédula antes de encaminhar o contrato a alguma outra firma
impressora.

Com um lacre de cera e um brasão português em papel selado oficial, o novo
contrato tinha, para José Bandeira, um aspecto ainda mais impressionante. Em ii
de dezembro, depois de ler o mágico contrato pela terceira vez - e em todas as
vezes desconsiderou sintomaticamente o fato de que sir William solicitara uma
carta do presidente do Banco de Portugal -, Bandeira telegrafou, radiante, a
Marang, em Haia:

TEMOS EM MÃOS SUFICIENTE PARA CONCLUIR TRANSAÇÃO.
PARTO SÁBADO [13 DE DEZEMBRO]. NADA DECIDA ANTES DE
NOSSA CHEGADA SEGUNDA-FEIRA. SOLICITE PRESENÇA ADOLF
EM HAIA.

Enquanto José transmitia esse telegrama, Romer, intrigado, escrevia mais
uma vez a seu obstinado patrão:

...Agora é meio-dia de quinta-feira e ainda não há qualquer sinal do Sr.
Bandeira e, de acordo com os jornais de hoje, a lamentável situação
financeira de Angola está sendo bastante comentada.... Ainda sou da mesma
opinião, ou seja, de que nada a esse respeito seja feito....

No sábado, 13 de dezembro de 1924, Alves Reis e José Bandeira tomaram o
Sud Express em direção a Haia. A era dos transportes aéreos ainda engatinhava.
Durante a viagem de 36 horas a Paris, Reis ensaiou mentalmente as cenas que
representaria em Haia, bem como inúmeras perguntas que precisaria fazer. José,
por sua vez, conversava animadamente sobre seu tema favorito: mulheres.

HAIA, 13 DE DEZEMBRO DE 1924

No encontro no escritório de Marang, Reis deliberadamente não lhes mostrou de
imediato o novo contrato. Em primeiro lugar, queria ouvir novamente o relato do
encontro de Marang com sir William. No íntimo, nutria o grande respeito que os
homens de negócios portugueses têm por seus colegas ingleses e, por isso, ainda
não acreditava que pudesse ludibriar uma grande firma inglesa com aquele
contrato; preferia que outra casa de impressão, possivelmente alemã, imprimisse
as notas.

Com paciência, Hennies explicou mais uma vez por que não era conveniente



recorrer a uma firma alemã e por que ele era a pessoa menos recomendada
para fazer esse contato. Finalmente, Hennies e Marang convenceram Reis de que
a Waterlow era a melhor opção, e o novo contrato foi-lhes apresentado.

Marang e Hennies leram o documento cuidadosamente e logo perceberam o
que José Bandeira deixara passar: aquela não era a carta do presidente do Banco
de Portugal, que sir William havia solicitado.

-Mas o contrato é muito melhor que uma carta - argumentou Reis. - Não só
concede a autorização à Waterlow, como lhe garante, no futuro, a possibilidade
de outra impressão - de notas de mil escudos -, de modo que não seja necessário
um novo contrato quando tal impressão se fizer necessária.

Ainda que relutante, Marang concordou. Partiria para Londres no dia 16 e
mostraria o novo - e o antigo - contrato a sir William.

Obviamente, Marang e Hennies perceberam as pequenas discrepâncias do
documento: o fato de o segundo contrato não conter uma data e o curioso
intervalo entre as duas autenticações. No entanto, era como se lessem uma carta
de um bom e velho amigo e desconsiderassem que ela trazia uma solicitação
casual de empréstimo. Ou como o amante que desconfia, mas que não deseja
confirmar suas suspeitas. Mais provavelmente, tinham plena confiança nos
contratos e na corrupção escandalosa de Portugal que os tornara possível. As
curiosas inconsistências eram meros detalhes. Por certo Marang não teria ido a
Londres se não acreditasse na autenticidade dos contratos.

Dois dias depois - após escrever a sir William para avisá-lo de sua chegada -,
o motorista de Marang o conduziu a Hook para outra vez atravessar o canal.
Marang estava satisfeito com o modo como afinal convencera Reis de que a
Waterlow era, de fato, a única firma que poderia produzir aquelas notas.

Na verdade, a única notícia ruim que lhe estragou o dia da partida foi uma
curta mensagem que o barão Lehmann lhe enviara de Paris. O embaixador
liberiano junto à Terceira República ainda aguardava - com crescente
impaciência - o passaporte diplomático liberiano que Mijnheer Marang obtivera
ilegalmente em 1913.

LONDRES, 17 DE DEZEMBRO DE 1924

Naquela manhã, ao chegar ao escritório de sir William, Marang percebeu uma
cordialidade maior do que em sua primeira visita. Quando sir William perguntou



se seu advogado particular, Allan Ernest Messer, poderia analisar os contratos,
Marang respondeu que sim, certamente. Sir William sugeriu, então, que o
visitante retornasse por volta das 16h.

Como Messer só chegaria à empresa no início daquela tarde, sir William
solicitou a um tabelião londrino, Henry  A. Woodbridge, que encarregasse seus
funcionários de averiguar a correção da tradução francesa e elaborar uma
versão dos contratos em inglês. Feito isso, Woodbridge apôs seu selo notarial e
assinou, atestando que as traduções eram "verdadeiras e fidedignas" e que os
contratos haviam sido devidamente legalizados e autenticados em Lisboa.

Depois de reler os contratos, Messer, o advogado de sir William, fez algumas
ressalvas:

1. Os contratos encontravam-se em ordem errada. O contrato entre o banco e
o governo angolano deveria aparecer antes daquele entre o governo e Reis.

2.O contrato entre o governo e Reis é de difícil compreensão, embora isso
não fosse essencial.

De passagem, embora considerasse um pouco estranho que o consórcio
holandês fizesse um empréstimo de um milhão de libras à empobrecida An gola
em troca de um milhão de libras em papel-moeda português sem qualquer lucro
adicional, não julgou que isso fosse do interesse da Waterlow

Julgou que os contratos conferiam "autoridade suficiente a Reis para a
produção dessas notas e, caso fossem feitas por pessoa por ele autorizada, não
haveria motivo para um futuro questionamento por parte do banco"

Além disso, por garantia, sugeriu que "seria conveniente que sir William
escrevesse uma carta particular e confidencial ao presidente do Banco de
Portugal'; a fim de obter sua expressa autorização. A pedido de sir William,
Messer ditou essa carta.

Quando Marang retornou no fim da tarde, sir William leu para ele a carta que
enviaria a I. Camacho Rodrigues, presidente do Banco de Portugal.

A carta, que mencionava a visita do sr. Marang, os dois contratos e a
procuração que o sr. Reis concedera ao sr. Marang, finalizava com as seguintes
palavras:

... O senhor compreenderá que é impossível para um fabricante de
papelmoeda imprimir notas bancárias, exceto com a direta autorização do



banco, e, por isso, ficaria bastante grato se o senhor gentilmente me
notificasse se, ao aceitar o pedido para a impressão das notas em questão e
usar com esse propósito as matrizes correspondentes, temos sua aprovação.

Marang estava completamente de acordo.

-No entanto, a fim de assegurar o sigilo - acrescentou ele -, gostaria que meu
secretário, José Bandeira, o irmão do embaixador português, entregasse em
mãos a carta ao senhor Camacho Rodrigues.

Sir William aceitou a sugestão. Para demonstrar sua total confiança em
Marang e em José Bandeira, solicitou a sua secretária, Alice Shaw, que não
selasse o envelope com a carta.

Além disso, enviou o seguinte telegrama a Romer.

REITERAMOS NOVAMENTE NÃO MENCIONAR A NINGUÉM
NEGÓCIO BANDEIRA. ESTRITAMENTE CONFIDENCIAL.

Naquela noite, ao retornar a Haia, Marang sabia que as novas cédulas seriam
tão boas quanto as originais.

HAIA, 18 DE DEZEMBRO DE 1924

Na reunião em seu escritório, a confiança de Marang era contagiante. Somente
Reis parecia um pouco incomodado, pois teria de se encontrar novamente com
Camacho Rodrigues a fim de resolver o delicado problema da carta de
autorização. Na verdade, Reis procurava uma alternativa para a necessidade de
forjar mais um documento.

Para disfarçar a ansiedade, fingia analisar mais uma vez os contratos no
escritório de Marang. Como contaria mais tarde:

Bati os olhos no reconhecimento cartorial e logo percebi que havia cometido
um erro grosseiro na falsificação. A fórmula "Certifico como autêntica a
assinatura acima" deveria estar no plural. Será que alguém percebera aquela
idiotice? Seria possível que o tabelião e o tradutor de Waterlow não tivessem
percebido deslize tão traiçoeiro?

Pedi a Marang o contrato estabelecido entre o governo de Angola e Reis e,
mais uma vez, o reconhecimento do cartório encontrava-se no singular. Fiquei
furioso comigo mesmo. Meu erro era tamanho, que nada poderia desculpá-lo.
Assim, no momento em que um dos funcionários de Marang solicitou sua



presença em outra sala, aproximei-me rapidamente da escrivaninha e, com
uma caneta-tinteiro, acrescentei um "s" às palavras "assinatura" e "signatário'.
Ao perceber a aproximação de Marang, sentei-me rapidamente na poltrona
onde antes me encontrava. Fiquei ainda mais abalado. Entreguei os contratos
a Marang e saí para almoçar com Hennies no Hotel Central, onde me
hospedava. Meu orgulho estava ferido. A fim de esquecer aqueles deslizes,
decidi forjar uma carta em nome do presidente do banco, apenas para
manter minha mente ocupada.

Minha boa estrela ainda me protegia, e uma mão oculta me ajudava ...

LISBOA, 22 DE DEZEMBRO DE 1924

No Sud Express, Reis começou a se preocupar verdadeiramente com a carta que
José entregaria a Camacho Rodrigues. Como poderiam se certificar de que sir
William, com a típica eficiência britânica, não enviara cópia da carta pelo
correio ao Banco de Portugal?

Em Lisboa, outra coisa começou a preocupá-lo. O ministro das Colônias
português apresentou ao Parlamento, sem prévia consulta ao altocomissário de
Angola, uma lei que autorizava empréstimos de 200 milhões de escudos [cerca
de 12 milhões de dólares] à empobrecida Angola. O altocomissário, julgando-se
destituído de confiança, renunciou. No entanto, refletindo sobre o assunto, Reis
percebeu que a notícia da renúncia em Londres apenas confirmaria a impressão
de sir William de que a situação da economia angolana era desesperadora e que
o "empréstimo" holandês era a única solução viável.

"O destino"; afirmou mais tarde Reis, "me auxiliava ao convencer a todos que
o alto-comissário desejava qualquer tipo de financiamento além daquele que se
efetuava através do constante e sigiloso aumento de papelmoeda em circulação -
justamente o tipo que eu estava disposto a proporcionar. Se um líder político o
fizesse, seria perfeitamente legítimo; se eu o fizesse, então era um crime. Que
absurdo!"

A fim de garantir que sir William recebesse a notícia e aplacar seus próprios
temores em relação à possibilidade do envio pelo correio de uma cópia da carta,
Reis telegrafou a Marang:

ALTO-COMISSÁRIO RENUNCIOU DEVIDO MINISTRO COLÔNIAS
DISCORDAR NOSSA TRANSAÇÃO. CONSIDERO SITUAÇÃO GRAVE.
CASO IMPRESSOR NÃO TENHA ENVIADO POR CORREIO CÓPIA



CARTA ENTREGUE E MANTIVER SIGILO ESTOU CERTO SITUAÇÃO
PODE SER NORMALIZADA.

Além dos temores que não podia compartilhar com seus comparsas, Reis
tinha outro de caráter estritamente particular: os credores o pressionavam outra
vez. Era hora de apelar novamente a Marang. No dia 24, passou-lhe um
telegrama:

NENHUMA ASSINATURA PRESIDENTE ATÉ RECEBIMENTO MIL
LIBRAS. CASO NÃO CHEGUE LOGO ME EXIMO QUALQUER
RESPONSABILIDADE.

Marang sabia que Reis o pegara. Tudo o que tinha sido feito até aquele
momento seria inútil sem a carta do presidente do banco. As viagens a Londres, a
crescente cordialidade de Waterlow - tudo se perderia, a não ser que pagasse as
mil libras adicionais [5 mil dólares]. Que vergonhosa corrupção deve haver em
Lisboa!

No dia seguinte, Marang telegrafou a Reis para informar-lhe que, embora a
transferência do dinheiro se efetivasse na segunda-feira, dia 28, a carta do
presidente deveria estar pronta com antecedência.

Naquele momento, Reis já se ocupava daquele documento tão necessário.
Mas como arranjar um papel timbrado do presidente do Banco de Portugal? É
simples: basta fazer um, do seguinte modo:

Um parente distante me apresentou ao proprietário de uma pequena casa de
impressão.... Em nossa conversa, convenci-o de que lhe encaminharia em
breve uma grande encomenda. Prestes a me despedir, mencionei de
passagem que meu amigo, o presidente do Banco de Portugal, havia me
solicitado que trouxesse de Paris um tanto de papel timbrado e envelopes, mas
que, infelizmente, eu tinha me esquecido de fazer a encomenda na capital
francesa. Todavia, como bom patriota, eu estava certo de que seria possível
fazê-los tão bem - ou melhor - aqui mesmo em Lisboa.

O papel, que tinha sido desenhado por Reis, trazia no alto, à esquerda, os
seguintes dizeres:

Banco de Portugal

Gabinete do Presidente

Particular



Alertou ainda ao impressor que redobrasse seus cuidados para que, após o
término de seu trabalho, não deixasse folhas espalhadas pela oficina, pois
"alguém poderia usá-las de modo indevido" A encomenda custou-lhe 50 escudos
ou cerca de 2,5 dólares. Na época, um escudo ainda valia alguma coisa em
Portugal.

Para reforçar a ilusão de que a carta era de fato do presidente do banco,
Alves Reis decidiu acrescentar o timbre português. (Sem jamais ter visto uma
correspondência do Banco de Portugal, não sabia que o austero papel timbrado
da instituição desdenhava tais ostentações arrivistas.) O timbre arranjou-se com
facilidade. Reis solicitou a um gravador que preparasse o selo para seu clube - o
Esporte Clube Português. No centro, haveria o timbre de Portugal e, ao redor, o
nome do clube. Depois de alguns dias, Reis o procurou novamente para explicar-
lhe que houvera uma pequena alteração. Ainda precisava do timbre, mas haviam
decidido que o nome seria impresso no momento da confecção do papel
timbrado. Reis levou, então, o timbre ao amigo impressor.

Ao receber uma centena de folhas e envelopes com o timbre do presidente,
Reis deu início à falsificação. Em vista de seu pouco domínio do inglês, escreveu
o texto em português. Ao mesmo tempo, escreveu a mão outra versão da carta,
omitindo endereços e palavras comprometedoras, como "papel-moeda". Pediu,
então, a um engenheiro de minas, que costumava prestar-lhe serviços de
tradução, para verter a carta para o inglês, pois ele não sabia que o Banco de
Portugal mantinha sua correspondência com a Waterlow em português. A
lembrança do tradutor foi a de estar lidando com alguma espécie de cautela ou
recibo de ações.

Em seguida, de modo pouco usual, Reis cumprimentou Waterlow por sua
esplêndida cautela:

Embora se deva reconhecer que os contratos apresentados pelos srs. Marang
& Collignon sejam documentos suficientemente válidos para isentar qualquer
impressor de toda responsabilidade, não posso senão agradecer à sua firma a
atenção e o cuidado especial em consultar-me antes de utilizar as matrizes do
banco que se encontram em seu poder e tenho a imensa satisfação de
informar-lhe que os senhores podem aceitar a encomenda de Marang &
Collignon e utilizar as referidas matrizes.

Então, a fim de evitar quaisquer deslizes, como o envio pelo correio de uma
eventual carta de Waterlow ao presidente do Banco de Portugal, Reis
acrescentou uma prolixa advertência.



Agradeço-lhes, de antemão, a gentileza de tratar diretamente com Marang &
Collignon sobre qualquer assunto relativo à impressão das notas ... e, na
eventualidade de precisarem de novas informações de minha parte, peço-lhes
que uma carta confidencial seja endereçada a Marang & Collignon ou a
mim, por intermédio desses senhores, e de forma igualmente confidencial!

Quanto aos detalhes de fabricação, a carta era admiravelmente informal:

As notas devem ser entregues a Marang & Collignon em Londres.

Quanto à numeração, datas, assinaturas etc., das cédulas, os referidos
senhores estão autorizados a fazer as notas conforme seu entendimento, ou
seja, a providenciar que as notas sejam numeradas, assinadas e impressas por
sua firma, ou qualquer outra, conforme sua decisão.

E, por fim, caso alguém na Waterlow estranhasse o fato de que haveria dois
lotes similares de cédulas em circulação em Portugal, havia a garantia de que
essas notas receberiam posteriormente o carimbo de "ANGOLA".

A assinatura de I. Camacho Rodrigues, presidente do Banco de Portugal, não
trouxe maiores dificuldades a Reis, que a copiou de uma nota de 50o escudos.

Em outro papel timbrado do banco, Alves Reis fez nova falsificação. Dessa
vez, um recibo no valor de ioo mil escudos [cerca de 5 mil dólares] "assinado"
por Mota Gomes, vice-presidente do banco, em agradecimento à propina
recebida. O recibo foi enviado por Reis a Marang a fim de comprovar que as mil
libras adicionais, que o português solicitara com tanta insistência, tinham sido
muito bem empregadas.

José Bandeira chegou a Lisboa em 27 de dezembro de posse das mil libras de
Marang, que lhe recomendara diligentemente que não entregasse o dinheiro a
Reis até que tivesse em mãos a carta do presidente do Banco de Portugal.

Além do dinheiro tão ansiosamente aguardado, Reis recebeu igualmente uma
informação tranqüilizadora: Marang telegrafara à Waterlow e recebera a
confirmação de sir William de que não enviara ao presidente Camacho uma
cópia em papel-carbono da carta entregue a Marang.

Recobrada a confiança, Alves Reis decidiu que era hora de dar o passo
seguinte no plano. José era sua cobaia ideal: se, ao longo de uma hora de
conversa, visse falhas ou fizesse objeções, o caso estava perdido, pois Marang e
Hennies, bem mais perspicazes, perceberiam a artimanha num piscar de olhos.



-As notas deverão circular em Portugal e nos Açores - explicou ele a José.-
Devido à renúncia do alto-comissário de Angola, Camacho julgou isso mais
apropriado. Por esse motivo, não havia mais a necessidade de assinalar as notas
com o carimbo « ANGOLA", como havíamos planejado. Mas, em
compensação, precisaremos investir parte do dinheiro em certos
empreendimentos angolanos.

Naturalmente, um dos empreendimentos seria a Companhia de Mineração de
Angola, com a qual Reis tinha uma íntima relação. Na verdade, uma das
condições que impusera era a de que as novas notas fossem usadas para livrá-lo
de um investimento desastroso.

Para José, aquela era uma ótima idéia. Telegrafou ao irmão em Haia a fim
de informar que estava com a carta do presidente e que entregara o dinheiro a
Reis.

Porém havia algo mais. Reis precisaria, num prazo de io dias, de outras 1.050
libras, em virtude de uma nota promissória neste valor que venceria em breve.
Mais uma vez Reis não podia contar a José ou a qualquer outro membro do grupo
o verdadeiro motivo daquele empréstimo. Sem esse dinheiro, não haveria como
desvendar a exata combinação de assinaturas dos diretores do banco e a
numeração que seriam usadas nas novas notas.

Em Haia, Marang comunicou à Waterlow que em breve receberia a carta do
presidente do banco e estaria em Londres em 6 de janeiro, "na confiança de que
os senhores disponibilizarão uma parcela de seu tempo para nos receber, a fim
de que possamos estabelecer um contrato definitivo.

Marang, porém, não enviou as 1.050 libras a Reis. Por certo desejava pôr fim
às demandas insaciáveis daqueles funcionários corruptos! Não, não enviaria mais
nem um centavo a Lisboa enquanto não assinasse o contrato de impressão com a
Waterlow.

A demora representou terrível provação para Reis, pois, sem o dinheiro, não
poderia descobrir o segredo da exata combinação de assinaturas dos diretores do
banco e dos números de série que deveriam aparecer nas novas notas.

Em princípio, aquele era um problema elementar de criptoanálise. A
dificuldade residia na necessidade de se possuir um número considerável de
mensagens codificadas - nesse caso, de notas - para decifrar o mistério.

Auxiliou-o, nessa tarefa, uma cópia do regulamento do Banco de Portugal que
tinha comprado da Imprensa Oficial. O artigo 223 determinava que as notas



emitidas pelo banco deveriam ser assinadas pelo presidente ou vice-presidente e
um diretor. Além disso, as assinaturas dos diretores se alternariam em cada série,
de acordo com seu grau de importância. Outra publicação, o relatório da
diretoria do banco, informou-lhe a hierarquia dos diretores, que deveriam se
alternar em cada série de 20 mil notas. Isso só seria possível deduzir através da
análise de várias notas de 50o escudos, para cuja aquisição necessitava do
dinheiro que Marang teimosamente se recusara a enviar, enquanto não tivesse
em mãos o contrato da Waterlow.

Em 5 de janeiro, Alves enviou a Marang um telegrama patético e
desesperado:

DESCUMPRIMENTO PROMESSA ENVIO DINHEIRO COLOCOU-ME
DIFÍCIL POSIÇÃO. ESTOU OBRIGADO DECLARAR FALÊNCIA
QUALQUER MOMENTO. SUA MESQUINHEZ AMEAÇA TODA
OPERAÇÃO.

Marang ficou impassível: nem um centavo a mais até a assinatura do
contrato. Mas não era mera teimosia, afinal o próprio Marang estava à beira da
falência.





Marang chegara na noite anterior, após uma travessia particularmente difícil.
Violentas tempestades e vendavais fustigaram o canal da Mancha e as ilhas
Britânicas. O Tâmisa transbordara em várias regiões. A disposição do viajante
refletia as condições climáticas. Como pudera se envolver numa aventura
financeira para a qual contribuía com boa parte do dinheiro, mas sobre a qual
exercia pouco ou nenhum controle? E como se deixara envolver com aquele
exaltado português que se encontrava à beira da falência?

Sentiu-se melhor no aconchegante escritório de sir William. A boa acolhida
devia-se, em parte, ao próprio anfitrião, que agora depositava confiança ainda
maior em seu visitante, em virtude de um relatório deixado sobre sua mesa
naquela manhã. Sir William solicitara à Stubbs, uma importante empresa
britânica de análise de crédito, se era possível conceder a Marang um
empréstimo no valor de 5 mil libras.

O relatório afirmava, em parte:

Esse cavalheiro é proprietário da casa de exportação Marang & Collignon,
que exporta basicamente para a Pérsia e o Levante. Consta que seja correto
em seus negócios. Atua igualmente como cônsul-geral da Pérsia em Haia.

Além disso, consta que o sr. Marang é homem de recursos. ... Cumpre com
regularidade suas obrigações, de modo que suas relações comerciais não
sofrem qualquer ressalva. Embora o considerem merecedor de amplo crédito
comercial, nossos informantes não podem afirmar haver garantias para um
empréstimo no valor mencionado.

Atua igualmente como cônsul da missão diplomática
liberiana.

Era, evidentemente, conforme havia concluído sir William, homem de
respeito e boa posição. Uma pessoa em quem os governos estrangeiros podiam
depositar sua total confiança.

Depois que a carta do presidente do Banco de Portugal foi traduzida a seu
pedido, sir William concluiu que estava plenamente autorizado a dar continuidade
à encomenda de papel-moeda e, no fim daquela manhã, elaborou um
memorando de entendimentos, no qual a Waterlow & Sons Ltd. concordava

em imprimir e entregar à Marang & Collignon 200 mil notas de 500 escudos,



conforme a última emissão enviada ao Banco de Portugal e plenamente de
acordo com um dos modelos anexados ao contrato entre o Banco de Portugal
e o governo de Angola, datado de 6 de novembro de 1924, exceto os detalhes
de numeração, datação e assinaturas, que serão fornecidos pelo Banco de
Portugal, por intermédio da Marang & Collignon, no prazo de dez dias....

O custo das notas acima mencionadas será de 1,5 mil libras, e as cédulas
serão entregues pela empresa à Marang & Collignon em Londres nas
seguintes datas:

io mil notas em io de fevereiro

e

19o mil notas em 28 de fevereiro

O contrato determinava que Marang arcaria com "todas as despesas
referentes a embalagem, frete, seguro etc., relacionadas à remessa do dinheiro
para Lisboa ou qualquer outra localidade".

Marang entregou a Waterlow um cheque pessoal no valor de 1,5 mil libras,
com o cuidado de enviar, em inglês, o seguinte telegrama a Reis:

CONTRATO ASSINADO. PRIMEIRA ENTREGA DE 10.000 UNIDADES
EM 10 FEV RESTANTE ATÉ FIM DO MÊS NECESSÁRIOS NÚMEROS DE
SÉRIE DENTRO UMA SEMANA.

Ainda assim não enviou o dinheiro que Reis lhe pedira. O cheque entregue a
Waterlow tinha aberto um rombo em sua conta bancária. Hennies, que dividia
com Marang as despesas daquela empreitada-até então o investimento tinha sido
de aproximadamente 40 mil dólares-,teria de providenciar mais dinheiro com
urgência.

Marang telegrafou a Hennies para solicitar o envio imediato de 400 libras a
Reis. Essa quantia deveria acalmá-lo por algum tempo.

No fim da tarde do dia seguinte, sir William viu o arquivo a respeito de Marang
sobre sua mesa e lembrou-se de que prometera escrever ao holandês para
transmitir algumas informações solicitadas.



Em resposta à sua solicitação, informo-lhe que as notas de 500 escudos
devem respeitar as seguintes medidas: 43/4x7'/zx73/4, com um peso de cerca
de akg.

O arquivo continha igualmente a importante carta, em que Camacho
Rodrigues dava seu consentimento para o uso das matrizes dos escudos. Por certo
era necessário confirmar discretamente o recebimento da carta. Em completo
desrespeito às recomendações feitas por Camacho em "sua" carta, sir William
decidiu enviar-lhe, por correio, a seguinte mensagem:

Tenho a satisfação de reconhecer o recebimento de sua carta confidencial de
23 de dezembro, de cujos termos tomei conhecimento e pela qual lhe
agradeço.

A senhorita Shaw, que recebeu a incumbência de enviar a carta num
envelope sem o timbre da empresa, assinalou no registro de correspondência o
fato de que sir William enviara uma carta ao presidente do Banco de Portugal.
Em seguida a colocou entre as demais correspondências a serem remetidas. No
fim daquela tarde, após recolhê-la, Jim Ney, o empregado do escritório
encarregado de copiar o nome e o endereço nos envelopes, observou que ainda
podia alcançar a coleta das i8h3o. Depois de colar o selo, levou a
correspondência à caixa de correio que havia no saguão principal do prédio da
Waterlow.

Em planos bem elaborados, o sucesso ou o fracasso não deveriam depender
de detalhes insignificantes como o extravio de uma carta. No entanto a discreta
mensagem de sir William jamais chegou ao Banco de Portugal, de modo que
Camacho Rodrigues não tomou conhecimento de que enviara uma "carta
confidencial" a sir William Waterlow A incrível sorte de Reis não o abandonara.

LISBOA, 13 DE JANEIRO DE 1925

As 1.050 libras enviadas por Marang haviam chegado na véspera, bem como as
400 libras de Hennies, que, por algum motivo, sofreram um atraso. Reis entregou



as 400 libras suplementares a José Bandeira, que regressava a Haia levando a
carta de Camacho com os nomes dos diretores do banco e os números de série
que deveriam figurar nas novas notas.

Reis fizera às pressas a identificação dos números e da seqüência de nomes.
De posse de ioo cédulas de 50o escudos com a efígie de Vasco da Gama que ele
e Ferreira, seu funcionário de confiança, obtiveram em várias agências, Reis
pôde ter uma boa idéia de como o Banco de Portugal alternava os nomes dos
diretores a cada io mil notas - na verdade, a cada 20 mil -, embora não tenha se
dado conta de que não se numeravam as cédulas além da série 1AN. Tampouco
descobriu que o banco jamais usava duas vogais juntas, de modo que as séries
iAE e 1AI foram equivocadamente ordenadas. E não havia W e Y, uma vez que
essas letras não integram o alfabeto português.

Mas Reis teve bastante sorte. Em nova carta falsificada de Camacho a
Waterlow, perguntava-se à firma de impressão os nomes dos diretores que já
figuravam nas matrizes. Waterlow forneceu gentilmente essa lista. Curiosamente
sir William não se surpreendeu que os funcionários do banco não soubessem
quais eram as matrizes que estavam em sua posse. Do mesmo modo, Marang e
Hennies não estranharam que o presidente do banco não tivesse conhecimento de
quais matrizes se encontravam de posse da firma que era a própria responsável
pela impressão dessas notas.

LONDRES, 10 DE FEVEREIRO DE 1925

Confiante no resultado do empreendimento, Marang passou a noite no Ritz Hotel,
em vez de no mais conveniente e modesto Great Eastern, onde se hospedara em
sua visita anterior. O primeiro lote de notas - cerca de 20 mil - ficaria pronto
naquele dia. O ar inspirava bons augúrios: Londres tinha acabado de comemorar
o 400° aniversário de nascimento do célebre navegador Vasco da Gama.

Da sede da Waterlow, Roland S. Springall, assistente de Frederick W.
Goodman, o diretor que supervisionava toda a produção de papel-moeda,
conduziu Marang a um fabricante de malas nas proximidades e ajudou-o a
escolher uma valise de couro resistente para transportar o primeiro lote de
dinheiro.

Na fábrica de papel-moeda da Waterlow, em Scrutton Street, depois que as
20 mil notas foram embaladas - 15 mil na valise e 5 mil num pacote à parte,
amarrado com arame -, Springall acompanhou Marang num táxi de volta ao Ritz,
onde um carregador levou os 45 quilos de dinheiro ao quarto do holandês.



Marang agradeceu efusivamente a Springall e disse que aguardaria com
ansiedade seu reencontro em 25 de fevereiro, data da entrega do próximo lote.
Springall saiu e, após solicitar que lhe enviassem o almoço, Marang permaneceu
em seu quarto, sozinho, a fim de não perder de vista os quase 46o mil dólares que
se encontravam na valise e no pacote.

No fim daquela tarde, solicitou um táxi e regressou à estação de Liverpool
Street a fim de pegar um trem e depois um barco até Hook, na Holanda.

HAIA, 11 DE FEVEREIRO DE 1925

A manhã estava bastante fria. O motorista de Marang conduziu Reis e Hennies
até Hook a fim de saudar Marang e sua valiosa bagagem, que, como sempre,
exibia as etiquetas cor de laranja do serviço diplomático. Isso e o fato de possuir
um salvo-conduto assinado pelo embaixador português na Holanda livraram
Marang da costumeira inspeção na Alfândega. De lá, seguiram rapidamente
para a casa de Marang, em Haia.

Os quatro se congratularam. Agora que, afinal, tinham em suas mãos o
primeiro lote de cédulas, era o momento de chegar a um acordo sobre como
exatamente se faria a partilha do dinheiro.

Na sala de estar, sentaram-se ao redor de uma mesa de mogno. As paredes
exibiam reproduções de Rafael e ornamentos em bronze no estilo império sobre
quase todos os móveis.



A cédula de 500 escudos da série de 1922, com o retrato de Vasco da Gama e as
caravelas. Em letras miúdas, abaixo do número 500, ao centro, vê-se o registro
do impressor: "Waterlow & Sons Ltd., Londres": Essa foi uma das notas
duplicadas

Reis receava que uma longa e penosa discussão se seguisse, e tinha se preparado
para isso. Conforme escreveria mais tarde, inicialmente

havíamos concordado em dividir os lucros em três partes iguais: uma para
Reis, outra para Marang e Hennies e a terceira para José Bandeira. ... Agora,
Marang propunha que os lucros fossem divididos em quatro partes iguais. Isso
significava que Bandeira e eu deveríamos abrir mão de um sexto de nossos
lucros em favor de Marang e Hennies. Marang argumentou com firmeza que
ele e Hennies arcaram com 1 milhão de escudos [50 mil dólares], que tornara
possível toda a operação. Por certo tinham direito a um reembolso de suas
despesas antes da divisão dos lucros. O holandês não percebeu que armara
para si mesmo uma armadilha.

Eu estava disposto a concordar com Marang e a convencer Bandeira - que
havia saído da sala indignado - a aceitar a proposta do holandês. Sim, disse eu,
Marang e Hennies tinham direito a um reembolso. Porém, em vista disso,
Alves Reis e José Bandeira tinham igualmente o mesmo direito. Agora que a
questão fora posta em debate, era importante que soubessem que os "homens"
no Banco de Portugal que tornaram possível o contrato desejavam 17 milhões
de escudos [cerca de 850 mil dólares] por sua "cooperação': Marang ficou
sem saída e teve de aceitar.

Marang se viu obrigado a concordar, pois a alternativa era inadmissível. Se
Alves Reis não tivesse prometido uma propina tão generosa aos funcionários do
banco, isso implicaria que eles não teriam lhe entregado os contratos e as
esplêndidas cartas de confirmação. Não, não valia sequer pensar no assunto. A
conclusão lógica de tal raciocínio era demasiado amedrontadora para ser
contemplada ainda que por uma fração de segundo.

Um pouco mais calmo, Marang redigiu em francês o que denominou de "petit
contract":

Os abaixo-assinados, Artur Alves Reis, José Bandeira, Adolf Hennies e Karel
Marang concordaram que os lucros resultantes do empréstimo que fizeram ao
governo de Angola serão divididos entre eles após a dedução das despesas
feitas por cada um, de modo que cada qual receba 25% do lucro líquido. Dos
futuros dividendos, o primeiro a ser pago será Marang: i milhão de escudos



[cerca de 50 mil dólares] por todas as despesas com que arcou até o
momento. Em seguida, Alves Reis receberá 17 milhões de escudos [cerca de
850 mil dólares] referentes às despesas e às dívidas em que incorreu. O
restante será dividido em quatro partes iguais entre as partes deste contrato.

Assinado em ii de fevereiro de 1925.

Com a assinatura do contrato, algumas convenções fictícias podiam ser
descartadas. Obviamente não haveria qualquer empréstimo de 5 milhões de
dólares à desamparada Angola.

Expansivo, Reis relembrou a seus companheiros que havia certas obrigações
de que não poderiam esquecer: ele prometera a seus amigos no Banco de
Portugal que boa parte dos lucros seria investida em certos empreendimentos
angolanos que definitivamente, em sua opinião, trariam enormes vantagens.
Angola precisava de ajuda, e Alves Reis, por sua vez, imbuído de sentimento
patriótico, estava determinado a garantir-lhe generosa assistência.

Em relação à distribuição das notas, ela seria feita sob sua supervisão, uma
vez que todos concordaram que tinha mais conhecimento a esse respeito. Ele e
seus funcionários, sozinhos, seriam capazes de fazer quase tudo, mas de tempos
em tempos ele recorreria ao auxílio de seus companheiros.

Naquela noite, planejaram as ações a serem tomadas de imediato. Num
primeiro momento, Reis e Hennies seguiriam para Lisboa sem as notas, a fim de
ter certeza de que tudo corria bem e de que nenhum obstáculo surgira no Banco
de Portugal. Se tudo estivesse em ordem, conforme sua expectativa, eles
telegrafariam a Marang e José e avisariam a eles que levassem o dinheiro. Estes
últimos aguardariam o telegrama no Hotel Claridge, em Paris - que já havia se
transformado num de seus inúmeros quartéisgenerais.

Quando Reis e Hennies embarcavam, naquela noite, no trem para Paris,
Hennies viu o jogo de malas com as iniciais de seu companheiro de viagem e
meneou a cabeça.

Que imprudência, essas iniciais! - disse.

Reis ficou intrigado:

-O que há de errado com elas?

-Meu amigo - disse Hennies, das profundezas de sua experiência no serviço
secreto alemão -, talvez chegue um momento em que não vai desejar ser



identificado pelas iniciais em sua bagagem. O homem experiente viaja o mais
anonimamente possível.

Reis agradeceu-lhe o conselho com um sorriso educado, mas nada disse. De
agora em diante, o anonimato seria a menor de suas preocupações. Portugal
estava praticamente a seus pés.

LISBOA, 16 DE FEVEREIRO DE 1925

Marang e Bandeira chegaram com o dinheiro na véspera, um domingo. Não
houve quaisquer dificuldades em Vilar Formoso, um agradável vilarejo na
fronteira com a Espanha, o ponto onde o Sud Express entra em Portugal. As
prerrogativas diplomáticas - o cartão cor de laranja de José e os dois passaportes
de Marang, da Pérsia e da Libéria, e as recém-criadas etiquetas oficiais da
bagagem - abriram o caminho com facilidade. Marang nem mesmo precisou
mostrar o salvo-conduto, assinado por Antônio Bandeira, o ministro português em
Haia, datado de 12 de fevereiro de 1925:

O abaixo-assinado, ministro português na Holanda, recomenda às autoridades
portuguesas o portador deste documento, o sr. K. Marang van Ysselveere, que
segue para Portugal em missão oficial, e solicita que lhe sejam asseguradas
as habituais comodidades previstas na lei.

Reis refletiu bastante sobre a melhor maneira de pôr as notas de 500 escudos
em circulação de modo seguro e com o máximo de lucro. A única forma,
concluiu ele, seria entrar no mercado paralelo de câmbio.

Como alguns países europeus cujas moedas não eram conversíveis em ouro,
Portugal tinha um amplo mercado ilegal, onde se realizavam operações de
compra e venda com taxas acima dos valores oficiais. Os negociantes,
particularmente os exportadores de vinho do Porto, preferiam uma moeda forte,
dólar ou libra esterlina, para os depósitos em suas contas no exterior, no lugar do
fraco escudo.

O centro das transações do mercado paralelo era o Porto, cidade de pedra
cinzenta e escura, no norte do país. O Porto sempre foi mais sombrio que Lisboa
e muito mais comercial. Num dia chuvoso - e há muitos assim no Porto - tem-se
a impressão de que se está em Birmingham, na Inglaterra. Talvez o clima e o
ambiente cinzento levassem um número desproporcional de portugueses do norte
a migrar para a América, o Brasil e, até mesmo, a Grã-Bretanha.



No cemitério da vila de Moura, no norte de Portugal, encontra-se a lápide de
um morador que "morreu de rir". Centenas de milhares de outros portugueses
riram somente depois de abandonar Portugal em busca de oportunidades em
outras terras. À medida que prosperavam nos Estados Unidos e no Brasil,
enviavam dinheiro para suas famílias e parentes próximos em Portugal. Quando
os dólares, os mil-réis e as libras chegavam ao norte do país, os beneficiários
freqüentemente procuravam cambistas a fim de obter melhor taxa de conversão.
O ágio no mercado negro podia chegar a 20% sobre a taxa oficial, mas, em
geral, girava em torno de 8 a 10%. Além da moeda estrangeira e dos cheques
administrativos emitidos por bancos do exterior, havia também o comércio das
permissões para a aquisição de moeda estrangeira no mercado oficial, cujo
preço variava conforme o ágio entre o paralelo e o oficial.

Reis e Ferreira, seu gerente de confiança, rapidamente recrutaram um grupo
de cambistas, conhecidos como "zangões", que atuavam no mercado negro.
Prometeram-lhes 2% de comissão em todas as transações realizadas e a cada
um entregaram um lote de 500 mil escudos nas novíssimas notas de 50o escudos.
Reis levou-os à estação de Lisboa a fim de que seguissem para o Porto no trem
noturno das oito horas. Confiava em todos os homens que escolhera, porém, por
garantia, pediu que Ferreira os acompanhasse.

Nos dois primeiros dias no Porto, o grupo adquiriu - com o pagamento de
bonificações um pouco acima dos preços do mercado negro - cerca de 23 mil
libras [115 mil dólares] em troca das notas de 50o escudos. Depois de acertar
suas comissões diárias, Ferreira transferia de imediato os valores em moeda
forte para contas especiais abertas por Reis.

Outro método para passar adiante as novas notas era ainda mais simples: Reis
e seus ajudantes abriram dezenas de contas em bancos do Porto e de Lisboa, nas
quais depositavam as novas notas de Soo escudos e, após alguns dias, realizavam
uma série de retiradas. Inúmeras vezes faziam igualmente depósitos em agências
dos bancos de Lisboa e do Porto em cidades pequenas. Depois de alguns dias,
sacavam o dinheiro nas agências centrais dessas duas grandes cidades.

No primeiro dia, ao chegar ao Porto, um dos cambistas agiu com prudência.
Foi ao banco trocar uma de suas notas de 50o escudos por cédulas de menor
valor. Caso estivesse negociando com notas falsas, desejava saber de imediato. O
caixa do banco examinou a nova nota minuciosamente e trocou-a por cédulas
menores, com um leve aceno de cabeça. Os caixas portugueses nunca sorriem.

Outro agente de Reis enfrentou um pouco mais de dificuldade. Adriano Silva,
que operava em Braga, outro ponto importante de origem de emigrantes, era um



pouco menos cuidadoso. Simplesmente depositava o dinheiro numa conta em
Braga, no Banco do Minho, em vez de distribuí-lo por várias contas distintas.
Intrigado, o gerente do banco, que lembrava vagamente que Silva fora preso
certa vez por desfalque, enviou duas das novas notas de Soo escudos para o
Banco de Portugal de Lisboa, com um histórico de Silva. O banco devolveu as
notas com um breve comentário: as notas são excelentes e podem ser distribuídas
sem receio.

Um dos empregados do banco contou isso a Silva, e este, por sua vez, correu
para Lisboa a fim de informar seu chefe. Embora tenha ficado naturalmente
satisfeito com o comentário do Banco de Portugal a respeito das novas notas,
Alves Reis achou que talvez fosse a hora de se posicionar para defender a honra
e a dignidade de seu agente. (Honra e dignidade costumam andar lado a lado em
Portugal, a ponto de se comportarem praticamente como um único vocábulo.)

Como posteriormente narrou Reis:

O episódio me incomodou mais do que Silva jamais pôde imaginar. Eu
começava a ser "alguém', e rapidamente me tornava um dos maiores
depositantes do Banco do Minho. [No final de fevereiro, a Alves Reis Ltd.
tinha cerca de 125 mil dólares depositados em várias agências do banco.] Na
sede do banco, no Porto, saudavam-me com grande deferência. Expus
friamente o caso e deplorei que tivessem manchado a honra e a dignidade de
Silva, que era meu agente de maior confiança. Desculparam-se com
profusão, e Silva, que estava presente, recebeu a reparação moral que lhe era
devida. Naturalmente, Silva relatou o fato aos demais cambistas que
trabalhavam para mim. Se havia alguma dúvida a respeito de toda a
transação, ela se dissipou naquele momento. Agora sabiam que trabalhavam
para um homem com importantes relações.

LISBOA, 1°- DE MARÇO DE 1925

Marang e José Bandeira trouxeram sem incidentes o segundo lote de notas. Dessa
vez, havia 30 mil cédulas, no valor aproximado de 700 mil dólares. Springall
conduziu Marang ao mesmo fabricante a que recorreram da primeira vez e
encomendou duas maletas de couro para carregar as notas, que pesavam cerca
de 7o quilos.

As despesas de Marang foram pagas por Reis, e o dinheiro, transferido para a
conta do holandês em Haia. Marang, porém, estava ainda mais satisfeito por
saber que sua própria honra e dignidade estavam prestes a ser apreciadas de



forma gloriosa. Além do dinheiro, trouxera com ele uma autorização da Cruz
Vermelha Holandesa para representá-la na celebração do 600 aniversário da
Cruz Vermelha Portuguesa. E também inúmeros presentes da Cruz Vermelha
Holandesa que entregaria, em i° de março, ao presidente da República de
Portugal, Teixeira Gomes.

Depois de acertada com Reis a questão do dinheiro, Marang retirou-se para
seu quarto no Avenida Palace Hotel a fim de ensaiar o discurso que proferiria no
domingo - e saborear a futura reparação.

Em 1922, no momento da celebração do 400° aniversário da circunavegação
do globo por Fernão de Magalhães, Marang se empenhara diligentemente em
Haia para ser indicado, ao lado de Piet Wattel, igualmente ávido por honrarias,
como representante da Sociedade Holandesa de Geografia nos jantares
comemorativos em Madri e Lisboa. No entanto, suas intenções foram frustradas
pela áspera objeção de Antônio Santos Bandeira, o ministro português na
Holanda, que alertou o Ministério do Exterior em Lisboa que

os senhores Marang e Wattel, dois negociantes holandeses a caminho de
Lisboa, expressarão o desejo do governo de seu país de que várias
personalidades recebam comendas portuguesas, em troca de condecorações
holandesas. Tudo isso não passa de um estratagema dos dois negociantes, que
não gozam aqui do menor apreço ou posição. Os dois não estão, direta ou
indiretamente, autorizados a falar em nome de quem quer que seja neste país
e estão unicamente dispostos a explorar para fins pessoais a representação do
Comitê de Magalhães, do qual, a seu próprio pedido, são meros integrantes.
Ambos pertencem à classe de pequenos comerciantes. Marang fez pequena
fortuna durante a guerra e, desde então, intitula-se Marang de Ysselveere.
Wattel tem a fama, talvez infundada, de devotar grande parte do tempo à
aquisição de títulos e honrarias para novos-ricos.

Visto que a diplomacia é o exercício extremo da flexibilidade, Antônio
Bandeira se tornara agora colaborador e, até mesmo, amigo de Marang em
decorrência da operação das notas. Quando desembarcou dessa vez em Lisboa,
Marang era obviamente o legítimo e honrado representante da Cruz Vermelha
Holandesa, graças à intervenção de Bandeira.

No domingo, a cerimônia encaminhou-se a contento, e o discurso de Marang
- em francês - foi bem recebido. Ele presenteou a Cruz Vermelha Portuguesa
com uma placa de prata do príncipe Henrique da Holanda, consorte da rainha
Guilhermina. No mundo sombrio em que se originam e se distribuem honrarias,
a reciprocidade é uma palavra de ordem. Assim, Karel Marang foi agraciado



com a Placa de Honra, a maior condecoração da Cruz Vermelha Portuguesa, e
com a própria Ordem de Cristo do governo português, para a qual foi indicado
por um político local chamado Barbosa de Magalhães. A última comenda trouxe
imensa satisfação a Marang: ela lhe assegurava o direito de usar uma fita
vermelha e branca na lapela do paletó. A listra branca era tão fina que a fita se
assemelhava, quando inserida de modo apropriado, à da Legião de Honra
francesa, uma distinção que havia muito Marang cobiçava.

Para completar os prazeres decorrentes desse esplêndido dia, um jornal local
publicou uma fotografia de Marang no momento em que recebia a Ordem de
Cristo - identificando-o, por engano, como o príncipe Henrique da Holanda.
Marang não perdeu a oportunidade de enviar vários recortes de jornal sobre o
evento para o cético barão Lehmann, o embaixador da Libéria, em Paris. Ainda
assim Marang não devolveu o passaporte diplomático que lhe fora inúmeras
vezes solicitado pelo correio.

Como parte das festividades promovidas pela Cruz Vermelha Portuguesa, o
ministro dos Correios e Telégrafos apresentou uma bela série de selos
comemorativos, impressos pela Waterlow & Sons. Quando as fotos da cerimônia
apareceram nos jornais de Lisboa, Robert Walker, o representante local da
Waterlow, enviou um recorte para a sede da empresa, em Londres. Sir William
estudou cuidadosamente as fotos e ficou satisfeito ao reconhecer o rosto de seu
atual cliente, Karel Marang, que parecia portar algum tipo de comenda, próximo
ao presidente de Portugal.

No final das contas, o mês de março de 1925 foi bastante favorável à
renovação da honra e da dignidade dos integrantes da quadrilha. Agora que o
dinheiro afluía em abundância, chegara a vez do próprio Alves Reis. O português
estava ávido por uma reparação moral. O cheiro da prisão e a mancha do
fracasso precisavam ser eliminados de uma vez por todas. "Nenhum homem é
suficientemente rico para resgatar o passado", lamentou certa vez Oscar Wilde.
No entanto, ele não era tão rico nem tão poderoso quanto Alves Reis estava
prestes a se tornar. Com as armas apropriadas, um homem determinado poderia
reconstruir o passado.

Agora Alves Reis contemplava, exultante, sua iminente reabilitação. Tinha de
lavar a nódoa que impregnara seu nome por culpa dos diretores traiçoeiros da
Ambaca, que o levaram à prisão. Com o propósito de recuperar o controle
acionário, gastou 2 milhões de escudos [cerca de 92 mil dólares] - cuja
impressão lhe custara somente 144 dólares - para adquirir as ações. Sabia que
não tinham muito valor, mas ansiava loucamente pelo prazer de tornar a ser
acionista majoritário e destituir os antigos colegas da direção da empresa.



Todavia ainda não estava preparado para o confronto final, que ocorreria em
maio, quando os diretores da Ambaca deveriam se reunir.

LISBOA, 15 DE ABRIL DE 1925

O dinheiro afluía. Reis agora precisava mostrar a Lisboa o grande homem em
que se transformara. Comprou uma bela mansão de quatro andares, conhecida
localmente como Menino d'Ouro. Embora adornada com madeiras brasileiras
raras, do ponto de vista de Reis, a maior qualidade da casa era o cofre, oculto
engenhosamente sob o assoalho da biblioteca. O nome inusitado era decorrência
de um casal de portugueses que enriquecera no Brasil. Sem filhos, o casal rezava
para a Virgem: caso lhes concedesse a graça de uma criança, eles a agraciariam
com seu peso em ouro quando ela fizesse um ano. Aos 41 anos, a mulher ficou
grávida e deu à luz um menino saudável. No dia do primeiro aniversário do
garoto, doaram o ouro, quase iokg, à Igreja.

Segundo os supersticiosos, aquela casa também era amaldiçoada. Dizia-se
que a Inquisição tinha utilizado seus jardins para o sepultamento de suas vítimas.
De fato, quando Reis mandou construir uma garagem para abrigar seu Hispano-
Suiza novo, os pedreiros desenterraram muitas ossadas antigas.

O português adquiriu a mansão por um milhão de escudos [50 mil dólares] e
gastou outros 25 mil para decorá-la. Nas joalherias do Porto e de Lisboa,
comprou 5o mil dólares de jóias para a esposa, incluindo um colar com 399
pérolas, brincos de diamantes, broches, braceletes, oito anéis de diamante, um
binóculo de teatro com armação de platina, e outro, para a noite, com a armação
de platina cravejada de brilhantes.

Nesse mês de prosperidade florescente, houve apenas um momento de
perigo. Hennies se ofereceu para levar uma das remessas de notas a Lisboa.
Como adido comercial da delegação liberiana, possuía passaporte diplomático
bem mais recente do que o de Marang.

Conforme mais tarde se recordaria Reis, Hennies levava cerca de 40 mil
cédulas no valor de 20 milhões de escudos [um milhão de dólares].

Eu o vi encaminhar-se ao balcão da aduana, mas o chefe da Alfândega
decidiu ignorar a imunidade diplomática que o passaporte liberiano concedia
a Hennies. A situação era grave e o nervosismo do alemão era evidente. Se o
chefe da Alfândega insistisse em abrir a mala, ficaríamos todos em maus
lençóis. Intercedi junto ao funcionário afirmando que a bagagem se



encontrava em trânsito a caminho e que seria transportada, no dia seguinte,
para o posto alfandegário de Santos, o cais de embarque em Lisboa.

Deixamos a mala ali fechada e levei Hennies para um jantar de boas-
vindas no Avenida Palace, tendo o cuidado de não demonstrar a menor
preocupação. Disse-lhe que meu amigo Camacho Rodrigues, presidente do
Banco de Portugal, tomaria as devidas providências. No dia seguinte, retornei
ao posto da Alfândega na estação do Rossio e felizmente deparei com outro
chefe de plantão. Cumprimentei-o com afabilidade e descrevi as dificuldades
que seu colega impusera ao diplomata Hennies no dia anterior.

"Embora o episódio não seja de maior importância, como bem o sabe",
disse-lhe eu,"o senhor sabe como esses diplomatas são zelosos de seus
privilégios. Hennies estava disposto a levar, ainda hoje, seu protesto ao
Ministério do Exterior e, é claro, precisava de um paletó e de calças listradas
que se encontravam na mala." Peguei, então, um elegante porta-chaves de
couro de crocodilo com friso de ouro, como se estivesse pronto a abrir a mala
para pegar as peças de roupa. Ao contrário de seu colega no dia anterior, o
oficial da Alfândega foi extremamente gentil. Lamentou o engano que, com
certeza, o outro funcionário cometera. Ele estava certo de que não havia
qualquer objeção à liberação da bagagem mediante a apresentação do
passaporte diplo mático. Acorri ao Avenida Palace e disse a Hennies que meu
amigo Camacho tinha conseguido liberar a mala. Bastava apresentar o
passaporte diplomático. Encarreguei Ferreira, meu funcionário, de ir ao posto
da Alfândega com o passaporte de Hennies, e a mala foi, então, liberada. O
alemão pôde confirmar, mais uma vez, quão íntimas eram minhas relações
com as autoridades portuguesas.

Agora, a quadrilha tinha 70 mil cédulas em circulação no valor de quase 1,75
milhão de dólares. Era necessário, o mais rapidamente possível, trocar essas
notas por libras, dólares e francos.

Com tamanha injeção de moeda na moribunda economia portuguesa, a
desconfiança foi inevitável: Cuidado! Há notas falsas de 50o escudos por toda
parte!

Sempre que recebiam um maço de notas de 50o escudos, os bancos de Lisboa
e do Porto as enviavam sem demora ao Banco de Portugal para averiguar a
legitimidade. Era comum que os comerciantes relutassem muito em receber as
notas de 50o escudos. Em algumas regiões, os negócios ficaram parados, pois os
vendedores não mais as aceitavam.



O Banco de Portugal naturalmente examinava as notas assim que chegavam.
José Armando Pedroso, o renomado especialista em falsificações, conferia e
reconferia as cédulas suspeitas. Ele as media, ampliava-as para melhor
visualização, analisava-lhes a tinta e as cheirava. O veredicto era firme e
incontestável: as notas eram perfeitas.

O banco enviou circulares discretas a seus correspondentes em todas as partes
do país: os rumores acerca de falsificações das notas de Soo escudos eram
totalmente infundados. Nenhuma falsificação fora identificada pelo banco.

Ainda assim, os rumores aumentavam. Em Lisboa, alguns gaiatos sugeriam
que as novas notas de Soo escudos fossem examinadas pelo elefante: ele saberia.
O zoológico de Lisboa tinha um elefante capaz de distinguir moedas de prata e de
cobre. As de cobre que lhe eram oferecidas ele as arremessava com a tromba
na vala que o mantinha isolado em sua ilha. As de prata, porém, guardava numa
caixa, num ponto distante de seus domínios, e puxava um sino por uma corda a
fim de que o tratador lhe trouxesse um feixe de capim - em troca da moeda.

Quando as pessoas começaram a fazer troça sobre o dinheiro, Alves Reis
soube que era a hora de fazer uma parada estratégica.

Suspendi as transações com as notas. Informei a meus funcionários de
confiança que o temor popular a respeito das notas chegara ao Banco de
Portugal, e meus amigos Camacho e Gomes [presidente e vice-presidente]
recomendaram cautela e discrição.

No fim da tarde de 15 de abril, Reis recebeu a visita de vários amigos
negociantes que o alertaram de que havia muitas notas de 50o escudos falsas em
circulação. Reis agradeceu-lhes o aviso e acrescentou, divertido: é como diz o
velho ditado, "mais vale amigo na praça que dinheiro em caixa"

Talvez fosse prudente dar ouvidos àquele conselho. Além disso, Alves Reis
estava pronto para a próxima etapa de seu plano. Chegara a hora de reunir seus
cúmplices em Paris para informar-lhes o que aconteceria em seguida. Solicitou a
seus funcionários que enviassem telegramas a Hennies, em Berlim, e a Bandeira
e Marang, em Haia. Em todas as mensagens, os mesmos dizeres:

ENCONTRO MUITO IMPORTANTE CLARIDGE PARIS 29 ABRIL.

Contou a seus funcionários que estava na iminência de fechar alguns negócios
relativos a trigo e fósforo em Paris. Disse à senhora Reis que era hora de adquirir
alguns elegantes vestidos parisienses que combinassem com sua impressionante



coleção de jóias. Os três filhos, sob a supervisão de uma governanta, e a criada
pessoal da sra. Reis viajaram com o casal para Paris pelo Sud Express.

PARIS, 29 DE ABRIL DE 1925

O Claridge era, na época, um dos melhores hotéis de Paris: localizado bem no
centro dos Champs Ély sées, era o primeiro hotel parisiense a dispor de uma
piscina coberta e banhos turcos. Anunciava-se como o "único palácio dos
Champs Ély sées': Com seus 30o quartos - cada qual com banheiro privativo e
telefone, uma combinação relativamente incomum na Paris de 1925 - e sua
grande galeria comercial, repleta de colunas, era um deslumbre para os
visitantes endinheirados. Um jovem maitre chamado Henry  Soulé dirigia, com
mão firme, o salão do restaurante. Ele tinha, então, 23 anos e estava a décadas de
distância de sua autocracia no restaurante Le Pavillon em Nova York.

Para esse encontro importante, José levou sua amante, Fie Carelsen. Hennies
estava sozinho: o caso que mantinha com uma amiga do tempo da guerra,
Annaliese Angold, perdera havia pouco seu encanto. Em Berlim, ela arranjara
um protetor mais generoso.

Fie Carelsen tinha, naquela época, 35 anos. Era alta e magra, com uma boca
larga e enormes olhos pretos que iluminavam sua pele pálida e delicada. A moda
dos anos 1920, que comprimia e encobria os seios, caía-lhe bem. A cor em voga
era o bege, mas ela era bastante ousada para adicionar detalhes em cores
quentes. Como uma das principais atrizes da Holanda, podia desafiar as
convenções da moda tão facilmente quanto as do sexo.

Conheceu José Bandeira em Haia em 1921, logo depois de seu divórcio. Seu
marido, Jean-Louis Pisuisse, era um importante ator holandês. "Um ótimo artista
e um péssimo marido"; dizia ela.

Meu coração estava despedaçado quando conheci José - que era pobre, muito
pobre. Todos me criticaram por me unir a um pobre-diabo, mas não me
incomodei. Eu o amava, e ganhava dinheiro suficiente para viver bem. José
costumava dizer: "Quando eu for rico, hei de comprar-lhe um anel de safira."
Quando obteve seu primeiro sucesso com o negócio do porto de Macau, de
fato comprou-me o anel prometido. Eu lhe era muito grata. Eu sabia que,
antes daquilo, seu orgulho passara por uma dura provação.

Em Haia, José freqüentava a bela casa de mármore e alvenaria da amante.
Era mobiliada, de modo atraente, conforme a moda do período: quinquilharias



orientais, muitas almofadas pelos cantos, abajures marrons e várias recordações
das inúmeras viagens que fizera pela Europa e América do Sul. E uma criada
javanesa.

De certa forma, seu caso com o aventureiro português era uma repetição do
memorável encontro que ocorrera nos Estados Unidos nos anos 1920 entre uma
atriz e um notório jogador: Fanny  Brice e Nicky  Arnstein. Embora as duas altivas
mulheres apresentassem algumas semelhanças superficiais, Fie não alimentava
as ilusões pequeno-burguesas de felicidade conjugal de Fanny. Jamais, durante
os cinco anos de seu caso com José, sugeriu ou desejou o casamento.

Muitas vezes ele me disse: "Se você fosse minha esposa, não teria o mesmo
valor." Não havia entre nós uma grande paixão, mas um sentimento caloroso,
duradouro e bastante delicado. Além de gentil e charmoso, raramente
permitia que algo o afastasse da única atividade em que era especialista: fazer
amor. Eu não era sua amante; nós dois éramos amantes. Ele jamais me
sustentou. Ele jamais me bancou, pois sempre paguei minhas contas.

Ela tinha consciência de que, naquela época, não era a única mulher na vida
de José. "Mas eu suspeitava ser a única amante de que ele se orgulhava. Afinal,
todos em Haia sabiam que estávamos juntos. Não fazíamos o menor segredo"

Apresentaram-na a Alves Reis numa das visitas do português à Holanda, no
final de 1924.

"Não gostei dele. Nunca olhava diretamente nos olhos e só falava de mulheres
e de como tinha necessidade de possuir uma mulher diferente a cada noite.
Passava-se por um grande dom-juan. Acho que queria me impressionar, mas
jamais tentou algo comigo.

"Só se interessava por mulheres e dinheiro. Estou certa de que, desde o início,
foi infiel à esposa. Não tinha o menor senso de humor.

"A segunda vez que o vi foi no início de abril de 1925, por ocasião de um
encontro de negócios com José, que me levou à reunião, pois iríamos
comemorar meu aniversário em 5 de abril. Todavia, Reis ficou acamado em
virtude de uma forte gripe. Como estivesse sozinho na cidade e fosse um amigo
de meu amigo, tratei-o com consideração, levei-lhe os remédios, li para ele e
dediquei-lhe os melhores cuidados. Ao se recuperar, demonstrou grande
gratidão.

"Certa vez ouviu uma conversa que José e eu tivemos a respeito do novo
Renault. José tinha me prometido um, mas receava comprá-lo para mim, pois



temia que eu me acidentasse. Não era fingimento, pois, quando tinha dinheiro,
José era muito generoso. Então Reis interrompeu nossa conversa e falou: `Deixe-
me comprar um Renault para você. É o mínimo que posso fazer para agradecer-
lhe a gentileza de cuidar de mim enquanto estive doente. Foi assim que ganhei
um Renault de Alves Reis"

José não se esqueceu de seu aniversário, e presenteou-a com um anel de
brilhante de 3,5 quilates.

No entanto, suas dúvidas a respeito de Reis não desapareceram.

"José insistia que Alves Reis era um grande homem e me falava de como ele
era importante em Portugal e dos projetos grandiosos que realizara. Eu me
limitava a dizer: se ele é tão importante, por que não domina o francês?"

Hennies a preocupava.

"Ele tinha olhos frios e andava um pouco encurvado. Tinha olhar triste, mas
bastante perspicaz. Na verdade, parecia um vigarista. Passava-me sempre a
impressão de que o pobre José andava em má companhia. José me falou que
Hennies tinha uma amiga alemã, mas que haviam terminado. Hennies e eu
éramos bastante formais um com o outro: sempre o tratava por herr Hennies,
enquanto ele a mim se dirigia como madame Carelsen"

Como o grupo se reunia com freqüência para tratar de negócios, Fie
naturalmente passava bastante tempo com a sra. Alves Reis, embora a
companhia não lhe agradasse.

"Ela falava muito mal o francês e, para meu gosto, era demasiado burguesa.
Conversava sobre comida, vestidos e filhos. Era baixa e atarracada, e isso não a
ajudava. Os vestidos caros que trajava não lhe caíam bem, e o excesso de jóias
fazia com que parecesse ter se casado com o sr. Svarovsky... E olha que as jóias
eram legítimas. Penso que meu relacionamento com José a envergonhava. Certa
vez me perguntou por que não me casara. Disselhe que não estava apaixonada
por José e, depois dessa conversa, nossos assuntos passaram a ser apenas comida
e vestidos.

Marang não levou sua esposa ao encontro de Paris.

"Ele sempre a mantinha em segundo plano. Eu a encontrei algumas vezes em
Haia, mas jamais fomos amigas. Marang era bonito, elegante e o mais alto de
todos, embora um pouco propenso a ganhar peso. Era parcimonioso com seus
florins, mas se vestia bem. Julgo que, no íntimo, desprezava-me por me unir a



um português baixinho como aquele. Com ele, é claro, as relações eram
estritamente comerciais"



Antônio Bandeira, à direita, em trajes diplomáticos, na chegada a uma recepção
em Haia, em setembro de 1923

Embora Antônio Bandeira, o ministro português na Holanda, não tenha
comparecido ao encontro por estar bem representado pelo irmão, José, era-lhe
impossível estar presente. Ele encontrava-se ocupado em apresentar sua nova
esposa à família em Portugal.

"Era impressionante"; recorda-se Fie. "Ele era bem-apessoado e bastante
popular nos círculos estrangeiros - especialmente entre as mulheres. Teve
inúmeros casos com mulheres muito atraentes. Mas com quem se casou? Com
uma mulher baixinha e gorducha. Sem charme algum. Ou dinheiro. E nem ao
menos estava apaixonado por ela! Por que um homem faz uma coisa dessas?"

Antônio era bastante amável com Fie porque, além da influência positiva que
exercia sobre seu irmão mais novo, apreciava sua companhia. Por isso, contou a
ela a insólita história.

"A primeira pista de que ele ia se casar surgiu quando anunciou, em 25 de
março, que repararia um grande erro de sua juventude. No mesmo mês, José
saldou todas as dívidas de jogo de Antônio e lhe deu to mil por sua ajuda no
negócio do papel-moeda. Assim, pela primeira vez em sua vida adulta, Antônio
não se encontrava endividado e tinha dinheiro no banco. Isso possivelmente o
abalou um pouco.



"Presumi que em sua juventude talvez tenha seduzido essa portuguesa e que
ela seria o'grande erro' que o atormentava. Ela sempre o amara e escrevia-lhe
com freqüência. Embora eu tenha certeza de que ele jamais a encorajou, ela
tomou a decisão de buscar ajuda externa para se tornar a esposa do diplomata
Antônio Bandeira. Uma vez por ano, dirigia-se a Lourdes para rogar a Bernadette
pelo milagre de casar-se com ele. Em meio a todos aqueles enfermos e
inválidos, justificava sua peregrinação dizendo a si mesma que sua enfermidade
era o amor não correspondido de Antônio.

"Quando o milagre finalmente se realizou, ela naturalmente regressou a
Lourdes para agradecer a Bernadette por sua intervenção milagrosa"

Os quartos que tinham à disposição no Claridge refletiam os evidentes graus de
importância que os distinguiam.

`Alves Reis era o líder inquestionável'; recorda Fie. "Ocupava a maior suíte.
Marang, uma menor. José e eu dividíamos um quarto amplo, e um mais modesto
cabia a Hennies"

Na tarde de 29 de abril, Alves Reis reuniu o grupo em sua suíte. Mandara a
esposa às compras, na companhia de Fie, e a governanta ao parque com as
crianças.

Como presidente informal do encontro, relatou a seus colegas certos
desdobramentos - bons e ruins - ocorridos recentemente em Lisboa. Todos já
sabiam que ele ordenara a interrupção temporária da distribuição das cédulas
remanescentes devido à agitação provocada pelos comunicados do Banco de
Portugal. Mas não havia a mesma clareza a respeito de um tema mais relevante:
a criação, por parte do grupo, do Banco de Angola e Metrópole.

José foi o primeiro a manifestar seu receio:

-Qual a necessidade disso? Apenas para pagar salários e aluguel?

Reis respondeu com um ar de serena superioridade:

-A abertura do banco foi sugerida veementemente por meus amigos no
Banco de Portugal. Mas a razão principal é que precisamos de um banco. O uso
de cambistas independentes para a aquisição de libras e dólares chegou ao limite.



Inevitavelmente, o fato de aparecerem somente com notas de 50o escudos
atrairá atenção indesejável, tanto para eles quanto para nós. Um banco pode agir
de modo mais simples e mais discreto - e poderemos economizar os 2% de
comissão que dispensamos a esses zangões.

A obtenção da necessária licença do Conselho Bancário ou da Inspetoria dos
Bancos não seria uma tarefa fácil, esclareceu Reis. Já fizera algumas sondagens
preliminares e fora informado de que os trâmites seriam facilitados se abrisse
mão da indicação de alguns dos diretores que tinha em vista, tais como José
Bandeira - "com sua longa e conhecida ficha criminal" - e Adriano Silva - "que
certa vez fora preso por desfalque. Embora absolvido, será que um diretor como
esse era mesmo necessário?"

Reis estava certo de que José compreenderia os motivos que o impediam de
nomeá-lo para a direção do banco. Aborrecido, José concordou: os erros de seus
"verdes anos" jamais o abandonariam.

Os diretores do banco incluiriam Hennies e Marang, homens de gabarito - e
com ficha limpa -, que se comprometeriam com um capital significativo, assim
como Alves Reis, é claro.

A José caberia outra tarefa, continuou Reis, de enorme relevância.

-Nosso Banco de Angola e Metrópole terá certos propósitos. É claro que, por
seu intermédio, poderemos dispor do restante das notas provenientes da primeira
impressão - e das impressões subseqüentes. O banco será também o instrumento
que nos permitirá investir em imóveis em Portugal e adquirir o controle de certas
empresas angolanas. Os lucros deverão ser consideráveis, e parte significativa
deles seria guardada para nosso principal objetivo.

Reis, um ator inato, fez uma longa pausa dramática.

-O objetivo, meus amigos, é dominar Portugal. E o modo de fazer isso, sem
revolução ou golpe de Estado, é através da aquisição do controle do Banco de
Portugal.

As expressões de espanto - as bocas entreabertas e os olhos arregalados -
foram uma visão acalentadora para Alves Reis.

-Sim, chegou a hora de mostrarmos nossa gratidão aos amigos no Banco de
Portugal - o presidente Camacho e o vice-presidente Gomes - oferecendo-lhes
ajuda substancial na luta velada que travam contra os diretores mais retrógrados
da instituição. Quando tivermos a maioria das ações do banco, poderemos afastar



os críticos capciosos e os reacionários inúteis do passado.A compra silenciosa das
ações disponíveis do Banco de Portugal será a missão de nosso caro José.

Todos congratularam Reis pelo plano audacioso e sua esplêndida visão.
Hennies fez até mesmo um breve discurso, no qual se dirigiu a Alves Reis como
"um dos grandes gênios financeiros de nossa era".

Reis ficou imensamente satisfeito com a aceitação unânime do plano, que
concebera quando ainda se encontrava preso no Porto. Essa era a solução para o
insidioso obstáculo que se impunha a todos os falsificadores: a inevitável
descoberta e a severa punição por parte do Estado. Porém, assim que ele e seus
comparsas assumissem o controle do Banco de Portugal, esse perigo
desapareceria.

Em seu diligente estudo dos estatutos do banco, Reis descobriu que somente o
Banco de Portugal poderia dar início a uma ação contra falsificadores de seu
papel-moeda. E se ele e seus amigos tivessem o controle acionário da instituição,
por que haveriam de tolerar a presença de qualquer funcionário que desejasse
dar início a uma ação mal direcionada?

Uma vez no comando, as emissões "não-autorizadas" de papel-moeda seriam
discretamente regularizadas, bem como quaisquer evidências de atos ilícitos. A
nova administração do banco faria uma lavagem perfeita de todo o processo.

Antes de partir de Lisboa para Paris, Reis pediu que o leal Ferreira o
mantivesse informado de quaisquer novidades relacionadas à agitação popular
em torno das notas de 50o escudos.

Em 7 de maio, Reis recebeu um telegrama:

DOIS DIRETORES BANCO GOMES E [RAMIRO] LEÃO SEGUEM PARIS
SUD EXPRESS.

Estariam a caminho de Londres e da Waterlow? Não seria uma boa idéia
"recebê-los" em sua chegada à Gare d'Orsay, às dez horas da noite? Alves Reis
sugeriu a José que fossem à estação para que pudessem conversar com os
diretores a fim de descobrir, se fosse o caso, o que o banco faria a respeito dos
rumores sobre a circulação de notas falsificadas de 50o escudos.





Alves Reis no auge da "carreira" de empresário

Naquela noite seguiram para a Gare d'Orsay. Reis sugeriu a José que
observasse tudo a uma discreta distância.

Reis obviamente não comentou com José a dificuldade que teria em
reconhecer Mota Gomes, afinal não fazia a menor idéia de como era seu suposto
e íntimo colaborador. No entanto, ao avistar dois homens cuja aparência julgou
apropriada, seguiu-os de perto até o ponto de táxi. Um terceiro indivíduo,
possivelmente também diretor do banco, foi ao encontro deles. Era Emidio da
Silva, conhecido professor de economia, que mais tarde se tornaria um estadista
"à Bernard Baruch". Ele também era diretor do banco.

Reis os seguiu de perto a ponto de ouvi-los conversar em português. Silva
perguntou a Mota Gomes se havia algum fundo de verdade nos boatos a respeito
da circulação de grande quantidade de notas falsas de 500 escudos. Gomes
respondeu de imediato:

-Boatos, apenas boatos. Não há notas falsas de 50o escudos. Pouco antes de
partirmos de Lisboa, concordamos em publicar nos jornais de ontem uma nota
oficial na qual se apontava de modo categórico o caráter nocivo desses rumores.

Os três entraram num táxi, e Reis ouviu-os indicar ao motorista:

- Grande Hotel.

Louco de alegria, Reis voltou para junto de José, que de longe o aguardava e
observava.

"Troquei apenas algumas breves palavras com Mota Gomes. Ele me falou
que logo poderemos pôr as notas remanescentes em circulação, pois os
jornais de ontem divulgaram um comunicado que negava categoricamente a
circulação de notas falsas. Tenho um encontro com ele amanhã no Grande
Hotel. Mais tarde vai me telefonar no Claridge para combinarmos o horário."

Na manhã seguinte, saí do hotel para uma pequena caminhada. De outro
hotel, telefonei a Alves Reis no Claridge. Minha família não estava, e a
telefonista perguntou-me se desejava deixar algum recado. Pedi-lhe que
informasse a Alves Reis que Mota Gomes o aguardava às i6h. Depois do
almoço, durante o qual mostrei a Bandeira o recado anotado pela telefonista,
levei-o à agência de viagens portuguesa nos Champs-Élysées, onde comprei
dois jornais do dia anterior.



Como bem o sabia, os jornais traziam a seguinte declaração do banco:

CÉDULAS DE 500 ESCUDOS

A administração do Banco de Portugal informa que não há qualquer
fundamento nos rumores correntes em algumas localidades do país de que
haja em circulação notas falsas de 500 escudos.

Naturalmente José mais uma vez se impressionava com a intimidade que seu
sócio e amigo Alves Reis tinha com todos os planos do banco.

Às 3h45, Reis saiu do Claridge para sua "entrevista" com Mota Gomes. Já no
saguão do Grande Hotel, teve outro incrível golpe de sorte. Avistou Mota Gomes
na recepção e se aproximou o suficiente para ouvir o vicepresidente do Banco de
Portugal fazer reserva no trem para Londres.

Em meio a um turbilhão de temores, Reis regressou ao Claridge. Por certo o
banqueiro iria à Waterlow & Sons em Londres. Ainda que esse não fosse seu
principal objetivo, invariavelmente haveria de fazer uma visita a seu maior
fornecedor de papel-moeda. Então, do alto de sua inocência, sir William sem
dúvida iria perguntar a Mota Gomes se ficara satisfeito com as novas notas de
50o escudos que imprimira para uso em Angola.

Essa terrível possibilidade exigia uma medida imediata: a intervenção urgente
de Marang.

No Claridge, Reis deparou com outro motivo para entrar em contato com
Marang sem demora. Um de seus mais confiáveis assistentes, Ahrens Novaes,
estava à sua espera. Ele tinha ido até lá a pedido de um assustado Ferreira, o
gerente de Reis, a fim de informar o chefe de que outro diretor do Banco de
Portugal, Caeiro da Mata, encontrava-se a caminho de Paris. Quatro diretores
viajando pelo norte da Europa! Seria possível que nenhum deles fizesse uma
visita à Waterlow em Londres?

Sim, Marang precisava averiguar rapidamente a situação em Londres. Alves
Reis telefonou a Haia. Segundo acabara de saber, disse o português, alguns
diretores "oposicionistas" do Banco de Portugal estavam a caminho da capital
inglesa. Seria prudente que Marang fosse à Inglaterra a fim de estreitar suas
relações com sir William e alertá-lo e a seus principais funcionários sobre o fato
de que alguns diretores do Banco de Portugal se opunham à administração dos
atuais presidente e vice-presidente com o intuito de destituí-los de seus cargos.
(No entender de Reis, sir William ficaria imediatamente sensibilizado com a
possibilidade de que uma nova administração no banco pudesse buscar um novo



fornecedor de papelmoeda.) E, por fim, Reis sugeriu a Marang pedir que lhe
informassem sobre quaisquer eventuais visitas por parte de diretores do banco.

Marang logo concordou com a necessidade de uma viagem a Londres. Se
Reis lhe pedisse, viajaria até mesmo à Sibéria. A parte dos lucros que lhe
coubera na operação das cédulas o tornara um homem ainda mais rico do que
jamais fora. No mês anterior, comprara dois novos automóveis americanos, um
Lincoln e um Kissel. Na última semana, pagara todas as suas dívidas, cerca de 40
mil dólares, junto ao Rotterdamsche Bank. E, justamente naquela semana,
Hennies se tornara sócio integral da Marang & Collignon, oficializando, assim, as
relações comerciais que os uniam. Por toda a Europa abriam-se novas e
esplêndidas oportunidades agora que possuíam capital em abundância e não mais
precisavam pagar juros extorsivos às instituições bancárias. Na verdade, tudo
corria às mil maravilhas, e em breve poderia tomar em empréstimo, sem juros,
todo o dinheiro de que precisasse - do Banco de Portugal.

LONDRES, 9 DE MAIO DE 1925

Sir William não se encontrou com Marang nessa ocasião, pois participava da
Segunda Exposição do Império Britânico em Wembley. No grandioso dia em
que o rei Jorge V e a rainha Maria inauguraram a exposição, mais de ioo mil
pessoas compareceram. O pavilhão da Waterlow, na ala sudoeste do Palácio da
Indústria, era uma atração popular. Estava a cargo do coronel James F.
Waterlow, o filho mais velho de sir William, mas este, é claro, fez as honras da
casa no momento em que o rei e a rainha visitaram o pavilhão.

No local, de acordo com o livro Under Six Reigns ("Um breve relato sobre os
114 anos de progresso e desenvolvimento da Casa de Waterlow sob a
permanente administração da família"):

são exibidos aos visitantes os melhores produtos da indústria gráfica, em todas
as suas formas. Sul-americanos, portugueses, suíços, ao menos metade das
nacionalidades do mundo, podem apreciar ali exemplares de suas cédulas.

O rei, um notório filatelista, ficou particularmente encantado com alguns selos
postais impressos pela Waterlow e

apresentou seus cumprimentos à firma e ao coronel Waterlow pelo admirável
caráter e alcance da exposição. Pelo pavilhão, em meio aos visitantes,
desfilaram inúmeros ministros do Exterior ... e muitos outros destacados
estrangeiros.



Não havia muitos portugueses na exposição, mas aqueles que estiveram
presentes demonstraram seu orgulho diante das notas de 50o escudos com a
efígie do grandioso Vasco da Gama, que pareciam particularmente belas entre
as demais notas expostas.

John Boon, o autor daquele livro finamente encadernado em homenagem à
história da família, concluiu:

Não se fez qualquer tentativa de exaltar a Casa de Waterlow em detrimento
de outras empresas: as afirmações feitas retratam a pura realidade. Não
houve excessos ... a Waterlow foi fundada há mais de um século - e progrediu
através de reiterados esforços, sob a liderança da família. Embora em
assuntos mundanos não haja certezas absolutas, não é demais supor que se
possa comemorar, em 2025, mais um século de ininterrupto sucesso por parte
da Waterlow & Sons Ltd.

Agora que, aparentemente, a família Waterlow encontrava-se mais uma vez
reunida, tudo era possível. Na capa do livro aparecia em relevo o brasão dos
Waterlow: uma grande serpente engolindo sua própria cauda. No centro do
círculo havia um feixe de trigo e o lema: Vis unitafortior ("A união faz a força").

Dessa vez, Marang hospedou-se no Carlton Hotel. Pareceu-lhe, durante sua
última visita, que o Ritz estava levemente mal freqüentado.

Quando chegou ao escritório de Frederick Goodman na Waterlow, foi
recebido com cordialidade. O diretor convocou seu assistente, Roland Springall,
que estava encarregado da impressão do papel-moeda do Banco de Portugal.

O relacionamento com Springall tinha sido cuidadosamente cultivado por
Marang. Por ocasião da entrega do último lote de 150 mil cédulas, em 3 de
março, fizeram-se necessários cuidados especiais para o transporte, devido ao
grande volume. Marang sugeriu que procurassem malas mais resistentes do que
as das duas últimas viagens, e Springall o levou a outro fabricante. Dessa vez,
encomendou três malas, que suportassem, cada uma, ioo quilos em notas. Depois
que os porteiros da Waterlow colocaram as pesadas malas em dois táxis,
Springall e Marang percorreram a pequena distância até o setor de embarque da
estação de Liverpool Street. Foram até o guarda-volumes, e Marang recebeu um
recibo de 2 pence [0,04 centavo de dólar] para cada uma das três pesadas malas
que, juntas, totalizavam 3,6 milhões de dólares em papel-moeda português.

Em seguida, Marang insistiu para que Springall almoçasse com ele no
Pimm's, em Cheapside. Durante o café, Marang expressou sua gratidão pela



atenção especial e seu desejo de oferecer-lhe uma pequena lembrança. Mais
tarde, Springall assim recordaria o episódio:

Ele desejava presentear-me com uma caixa de charutos. Agradeci-lhe a
gentileza, mas expliquei que não desejava qualquer presente.... Estava
bastante satisfeito em poder prestar-lhe toda a ajuda possível na compra das
malas e nos demais assuntos, afinal aquilo estava mais ou menos implícito no
contrato. Disse-lhe que não fumava e procurei demovê-lo da idéia...Ao
contrário de meus irmãos, jamais fumara em minha vida. Como insistisse,
para não ofendê-lo, aquiesci. Visto que desejava enviar os charutos à minha
casa, entreguei-lhe meu cartão de visita pessoal.

Marang previra a eventual necessidade de um contato com Springall fora do
ambiente de trabalho e, até mesmo, no fim de semana. Os charutos foram um
pretexto simples, mas efetivo.

Agora, nesse vibrante dia de maio, Marang se encontrava no escritório de
Goodman, onde discorria com o entusiasmo de um connoisseur sobre as
qualidades técnicas de seus dois novos carros, o Lincoln e o Kissel. Eram bem
equipados, mas faltava-lhes um adorno que tanto almejava: a placa esmaltada do
Roy al Automobile Club. Goodman, que era membro do clube - como Marang já
se informara-,aproveitou a deixa com rapidez e cortesia: ficaria contente em
indicar o nome de Marang para que se associasse ao clube.

Resolvidas as questões pessoais, Marang passou à discussão dos negócios.
Como Springall recordou mais tarde,

do grupo econômico que ele constituíra faziam parte igualmente o presidente
e o vice-presidente do Banco de Portugal...e alguns outros diretores...era uma
organização intimamente ligada ao Banco de Portugal e ao governo com o
intuito de oferecer auxílio a Angola...Entretanto, disse haver um grupo de
oposição no conselho de diretores, e seus aliados buscavam assumir o controle
da instituição através da compra de ações ... Na oposição encontravam-se os
outros membros do Banco de Portugal, que não estavam a par da impressão
sigilosa das cédulas nem dos entendimentos acerca da ajuda secreta a
Angola. Na ocasião, parecia bastante preocupado com a eventual chegada de
diretores do banco a Londres. Informado de que alguns desses diretores eram
aguardados na cidade, perguntou-me se os havíamos visto ou se nos haviam
procurado. Não houvera qualquer visita.

Como favor pessoal, Marang solicitou a Springall que lhe telegrafasse na
eventualidade de algum diretor do banco aparecer na Waterlow. Springall



prometeu-lhe que o faria.

Naquela noite Marang retornou a Haia certo de que estabelecera um sistema
de alerta eficaz para Alves Reis e para si próprio.

Após a partida de Marang, chegou à Waterlow, com a última entrega dos
Correios, uma carta de Robert Walker, o observador da Waterlow em Lisboa, na
qual discutia a possibilidade de uma encomenda do Banco de Portugal para notas
de mil escudos e de valores menores.

Quanto às notas de 50o escudos,

é bem provável que recebamos encomendas para a reimpressão das notas
que colocamos atualmente em circulação, visto que são bastante apreciadas,
a despeito do fato de algumas pessoas (possivelmente nossos concorrentes)
terem divulgado, por motivos que os senhores poderão imaginar, a notícia de
que fossem falsificadas.

Walker, como Romer, não tinha conhecimento de que as notas de 500 escudos
haviam sido reproduzidas 200 mil vezes sem a anuência do Banco de Portugal.
Mas, como antigo conhecedor do mundo do papel-moeda, conhecia
perfeitamente o velho truque de espalhar boatos sobre "falsificações" dos
produtos da concorrência. Uma vez que sempre se encontrava nas ruas algum
tipo de falsificação, havia boa chance de os boatos terem algum fundamento.

Nesses casos, muitas vezes, era até mesmo possível roubar os clientes do
antigo fornecedor. A concorrência nesse meio podia se tornar feroz.
Conseqüentemente, Walker adotava como lema um velho ditado português:
quem não confia nos vizinhos, dorme com um olho fechado e o outro aberto.

HAIA, 21 DE MAIO DE 1925

"Um excesso de preocupações pesa tal qual uma sentença de culpa na
consciência de um homem de negócios, de tal modo que geralmente apresenta o
aspecto, a agitação, o desassossego e a pressa de um criminoso"; observou
William Hazlitt num de seus penetrantes ensaios. Sendo assim, qual o tamanho do
fardo que se abate sobre a cabeça de um negociante que é um criminoso?

Era pesado demais para que Reis o suportasse sozinho em Paris. Por isso
deixou a família entregue a passeios turísticos, compras e banhos de cultura na
capital francesa, enquanto partia para Haia em busca da tranqüilidade que um
sereno Marang lhe proporcionou ao descrever a bemsucedida visita a Londres.



No entanto, o espectro do medo, que viaja mais rápido do que os trens, já o
aguardava na chegada a Haia. Agora, Reis estava tomado por outra preocupação
desgastante: talvez o Banco de Portugal buscasse uma solução alternativa para o
problema do protesto popular em relação à grande quantidade de novas notas de
50o escudos. Não ocorreria aos diretores do banco que talvez fosse prudente
recolher todas as cédulas de 50o escudos e substituí-las por novas?' Nesse caso, a
duplicidade dos números de série seria detectada rapidamente, e o grande plano
chegaria a um fim vergonhoso. Estaria condenado a ser derrotado por mais um
capricho desdenhoso da história? Tal qual o ridículo cravo da ferradura do rei
inglês ou a malária que acometeu César Bórgia justo no momento em que
aguardava a notícia da morte de seu pai, o papa Alexandre VI, para invadir a
cidade de Roma?

Reis telegrafou a José, que tinha retornado a Lisboa, recomendando- lhe ficar
de olhos abertos:

POR FAVOR CONFERIR CUIDADOSAMENTE SE AÇÕES AINDA EM
CIRCULAÇÃO.

Como criminosos e espiões em toda parte, o bando tinha adotado os próprios
eufemismos enigmáticos. "Ações" soava bem mais inocente do que "cédulas".

José conferiu. O anúncio oficial do Banco de Portugal de que não havia notas
falsas de 50o escudos em circulação tivera razoável efeito tranqüilizador.
Resignados, os negociantes aceitavam as cédulas: eles disseram que o dinheiro
era bom, o que significava que era tão bom quanto qualquer outro papel que eles
emitiam. Não era muito para garantir a tranqüilidade num mundo em que as
moedas não eram conversíveis, mas já era o suficiente.

José telegrafou a Reis em Haia:

DUAS TRANSAÇÕES EFETUADAS COM BANCO. NENHUMA AÇÃO
DESCOBERTA. TODOS OUTROS BANCOS EMPREGAM AÇÕES
LIVREMENTE.

Bastante aliviado, Reis retornou a Paris. Lá, permaneceu alheio aos encantos
primaveris da cidade devido a seus temores em relação a uma visita de Gomes a
Londres e, possivelmente, à Waterlow.

Com intervalos de poucos dias, telefonava a Marang em Haia: Springall dera
alguma notícia? A quase certeza de que os diretores do banco já tinham visitado a
empresa o deixava apavorado.



Em 15 de maio, Marang enviou um telegrama à residência de Springall, em
Chingford, subúrbio de Londres:

FAVOR TELEGRAFAR CASO TENHAM RECEBIDO VISITANTES
LISBOA INFORMANDO MEDIDAS TOMADAS. OBRIGADO.

Springall telegrafou para informar que nenhum visitante proveniente de
Lisboa tinha aparecido.

Os portugueses não foram à Waterlow e, em 26 de maio, Reis concluiu que,
se algum diretor do banco viajara a Londres, o motivo da viagem não estava
relacionado à emissão de papel-moeda. O retorno a Portugal parecia
perfeitamente seguro.

Talvez ainda houvesse algum perigo em Lisboa, e era razoável que um bom
chefe de família mantivesse seus familiares longe do campo de batalha. Mas se a
sra. Alves de nada sabia antes, agora percebia os primeiros sinais de que a
prosperidade da família talvez tivesse sua origem num esquema que não
recebera, na realidade, o auxílio secreto de alguns funcionários do Banco de
Portugal.

Quando partiu para Lisboa, Reis disse à esposa que aguardasse um telegrama
avisando que tudo estava tranqüilo. Ainda havia muito perigo pela frente. Se o
pior acontecesse, ela dispunha de mais de 15o mil dólares em jóias e grandes
somas de dinheiro em várias contas bancárias na França, na Inglaterra e na
Suíça.

Reis embarcou no Sud Express para ir ao encontro do triunfo e da reabilitação
- ou da mais tola derrota, em caso de algum infortúnio. Se eles o vencessem, não
seria por superioridade intelectual, mas por mero golpe de azar - um
acontecimento tolo e desarrazoado -, a força incontrolável que impede que o
crime, e a política, torne-se uma verdadeira ciência.

LISBOA, 28 DE MAIO DE 1925

Um túnel de quase dois quilômetros conduz à estação do Rossio em Lisboa.
Atualmente é usado apenas para tráfego local, mas em 1928 os trens
internacionais provenientes de Paris mergulhavam, ao fim de sua jornada, na
escuridão desse túnel. Ainda que se fechassem todas as janelas, a fuligem cobria
os passageiros, até mesmo os de primeira classe que viajavam nos vagões-leitos.



Isso não incomodava Alves Reis. Naquele dia, vestia armadura de ouro:

Mais uma vez, com calma e espírito fortalecido, entrei triunfante em Lisboa.
Meus amigos me receberam como a um rei na estação do Rossio. Eu estava
preparado para as duras batalhas que estavam por vir.

Naquela tarde em Lisboa, cuidou dos negócios da Ambaca numa reunião
com os demais acionistas. Agora que se tornara o acionista majoritário, tudo lhe
seria mais favorável. Posta em votação, uma moção de reconhecimento ao bom
trabalho de Alves Reis à frente da empresa foi aprovada por unanimidade. Após
a reunião, chegaram-lhe mais boas notícias.

Um amigo no gabinete do promotor público falou-lhe a respeito de certas
atividades altamente irregulares do Banco Comercial do Porto. A iniciativa da
ação que levou Reis à prisão no ano anterior partira de dois diretores desse banco.

Numa assembléia de acionistas do Banco Comercial do Porto, Reis atacou os
diretores envolvidos no escândalo e distribuiu cópias das provas de suas
irregularidades no gerenciamento dos fundos do banco. No fim daquela noite,
alguns diretores solicitaram a Reis que procurasse uma conciliação, agora que
integrava a direção da instituição (a Ambaca detinha parte das ações do banco).
Reis afirmou que só haveria trégua mediante a demissão dos dois diretores. A
proposta foi recusada. Reis entregou as provas ao inspetor de Atividade Bancária,
e o Banco Comercial do Porto teve de fechar as portas. Os diretores, a seguir,
foram julgados e condenados por irregularidades financeiras.

A proposta de criação do novo Banco de Angola e Metrópole não seria
resolvida com a mesma facilidade. A fachada do banco era impressionante. Reis
convencera um destacado ex-comandante da Marinha, João Manuel de
Carvalho, a aceitar o cargo de presidente do conselho fiscal da instituição.
Carvalho possuía ótimas relações pessoais: sua filha era casada com o filho de
Luís Viegas, inspetor do Conselho Bancário e membro do Conselho Bancário
Nacional.

O pedido de autorização para a abertura das portas do novo banco incluía
muitos propósitos louváveis:

- Financiar projetos de desenvolvimento em Portugal e no exterior.

- Firmar contratos com o Estado e corporações estatais, tendo em vista a
valorização da moeda portuguesa.

-Promover a criação e a operação, ou delas participar, de empreendimentos



comerciais, industriais, agrícolas, mineradores.

Entretanto, o dr. Mota Gomes, vice-presidente do Banco de Portugal, cujo
consentimento era necessário, não se mostrava favorável à solicitação, devido à
"reputação" de alguns de seus signatários. (Somente Reis sabia que o maior
adversário era o homem que, supostamente, seria seu melhor amigo no Banco de
Portugal.)

Para superar essa resistência, Reis lançou mão de novas armas. Convocou
Marang a Lisboa para que intercedesse junto ao presidente da República. Afinal,
o holandês era um estrangeiro notável, condecorado em duas ocasiões pelos
serviços prestados à nação portuguesa.

Incapaz de resistir à insistência do presidente e de seu inspetor de bancos, o dr.
Mota Gomes retirou, relutante, sua oposição - desde que o novo banco tivesse um
capital inicial de, no mínimo, 20 milhões de escudos [i milhão de dólares]. Isso o
colocaria em pé de igualdade com os principais bancos de Lisboa.

Reis não havia se esquecido da esposa e dos filhos em Paris. Em 5 de junho,
enviou-lhe um telegrama, informando que poderia regressar tão logo desejasse.
No entanto, agora que sua tranqüilidade fora restaurada, a sra. Alves Reis não
estava particularmente ansiosa por retornar a Lisboa. Ainda precisava de muitos
acessórios que combinassem com os 19 vestidos e o casaco que encomendara,
por cerca de 5 mil dólares, a Jenny  de Paris. Havia também muitas jóias que
desejava adquirir na Cartier. Com o telegrama, Reis enviou-lhe igualmente uma
carta na qual solicitava que retirasse a caixa que se encontrava no cofre do
Claridge e a entregasse a José, com todo o seu conteúdo, inclusive o livro de
código do grupo. As autoridades alfandegárias portuguesas e espanholas às vezes
criam dificuldade, por isso advertiu-a que escondesse as jóias no seio ao
atravessar a fronteira com a França e as deixasse ali até estar em território
português. A caixa, que a sra. Reis inspecionou meticulosamente, continha 22
folhas e 18 envelopes com o timbre pessoal de Camacho Rodrigues, presidente
do Banco de Portugal.

Se ainda não sabia que seu marido se tornara o mais ousado estelionatário de
toda a Europa, agora tinha absoluta certeza. A descoberta a motivou a fazer mais
compras. Enviou um telegrama ao marido, pedindo- lhe mais dinheiro para si e
para Fie Carelsen, que também precisava de roupas novas.

Marido condescendente, Alves Reis telegrafou a Marang, solicitando- lhe que
entregasse o dinheiro à sra. Reis quando chegasse a Paris. Em seguida, enviou
um novo telegrama à esposa:



MARANG CHEGARÁ 6 JUNHO E ENTREGARÁ DINHEIRO
SOLICITADO. TAMBÉM ENTREGARÁ FIETJE 5.000 FRANCOS [250
DÓLARES À CUSTA JOSÉ.

José, entretanto, que em geral era bastante generoso com a amante, estava
alarmado com os gastos de Fie. Achava que a sra. Alves Reis, normalmente tão
comedida, estava dando um péssimo exemplo à amiga e, por isso, enviou o
seguinte telegrama a Fie:

SE AMBAS PERSISTIREM NESSAS LOUCURAS NÃO ENVIAREMOS
NEM MAIS UM CENTAVO.

Em 27 de junho de 1925, foi publicado o decreto através do qual o Conselho
Bancário autorizava a criação do Banco de Angola e Metrópole. Sempre pronto a
ajudar velhos amigos leais, Alves Reis encarregou o cartório de Avelino Faria,
que com a autenticação dos primeiros contratos falsificados possibilitara a
fundação do novo banco, da elaboração de sua carta patente.

De início, o novo banco contava com 23 acionistas: amigos, parentes e
indivíduos influentes como um deputado, um ex-ministro da Agricultura e um
eminente professor de economia. Alves Reis, é claro, era o acionista majoritário.

Os acionistas eram todos portugueses. Originalmente,Alves Reis pensara em
incluir seu amigo e comparsa, Adolf Hennies, como um grande acionista, mas a
inclusão do alemão provocou considerável mal-estar nos círculos oficiais. Todos
sabiam que a Alemanha, destituída de suas colônias após a vitória dos Aliados,
tinha interesse nas colônias portuguesas de Angola e Moçambique e procurava
negociá-las com os ingleses. Em parte, a suspeita advinha do ultrapassado
Tratado Anglo-Germânico que, em 1898, estabelecia a partilha das colônias
portuguesas entre as duas potências, caso elas entrassem no mercado. Ao menos
uma vez por ano, o Ministério do Exterior britânico precisava assegurar ao
ministro das Relações Exteriores de Portugal que não havia qualquer fundamento
nas alegações correntes de que a Grã-Bretanha tivesse interesse, ou encorajasse
o interesse de outras nações, nas colônias portuguesas. No entanto, alguns livros
de colonialistas alemães, como o dr. Heinrich Schnee, mantinham viva essa
suspeita. Numa de suas obras, Schnee citava, com óbvia aprovação, o
germanófilo inglês William Harbutt Dawson:

É inconcebível que um país decadente como Portugal, com uma população
de 6 milhões de habitantes, detenha um império de 2,5 milhões de quilômetros
quadrados.



Dez dias antes da concessão oficial da carta patente do banco, um confiante
Reis gastou 125 mil dólares na aquisição de um imóvel para sede do novo
empreendimento, na rua do Crucifixo, no centro financeiro de Lisboa. Adquiriu
uma opção de compra de um prédio para a instalação de uma filial no Porto e,
logo em seguida, gastou 50 mil dólares para a concretização do negócio.
Comprou também, por 88 mil dólares, o edifício que abrigava os escritórios da
Alves Reis Limitada.

De imediato, o novo banco fez grandes investimentos em empreendimentos
angolanos e portugueses. Com essas despesas, o Banco de Angola logo sentiu
necessidade de outra emissão de notas. O que acelerou consideravelmente essa
necessidade foi o fato de Reis estar impossibilitado de usar 9o mil notas da
primeira impressão.

Reis deplorava a idéia de confessar a seus comparsas que cometera tamanha
asneira. Afinal, não era o único culpado. A avareza de Marang nos primeiros dias
de sua sociedade limitara o número de cédulas de 500 escudos do Banco de
Portugal analisados por Reis a fim de desvendar o segredo dos nomes dos
diretores e da numeração usados pelo banco. Devido à pressa, chegou a uma
solução imperfeita. Alves Reis não percebeu que o banco não empregava vogais
duplas diante dos números de série e que as séries do banco não iam além de
AN. Por tudo isso, foi obrigado a esconder em seu cofre no palácio do Menino de
Ouro cerca de 9o mil cédulas que poderiam ser facilmente descobertas caso
entrassem em circulação. Como o Banco de Portugal não se dava ao trabalho de
conferir os números de série das notas que retornavam ao banco, no decurso
normal das transa ções, as notas duplicadas passavam com facilidade. No entanto
uma nota com um prefixo de letras jamais empregado pelo banco chamaria a
atenção de um funcionário que soubesse que não se usam vogais duplas e letras
além de AN nos números de série. O risco era grande demais.

Certa noite, Reis abriu o grande cofre sob o assoalho da biblioteca do palácio
do Menino de Ouro, onde vivia atualmente com a família e seis empregados. As
inúteis 9o mil cédulas, no valor de 2,25 milhões de dólares, cortavam-lhe o
coração. Quanto poderia fazer com todo aquele dinheiro, se ao menos pudesse
usá-lo com segurança.

Tomou nas mãos um maço de mil cédulas e sentiu um leve aroma de
cânfora. Como colocara grande quantidade dessa substância no cofre na
esperança de que absorvesse o cheiro de tinta fresca das cédulas, agora as notas
cheiravam a tinta fresca e a cânfora.

No dia seguinte, solicitou a um dos funcionários, Ferreira, que realizasse uma



experiência com algumas poucas notas, mergulhando-as numa banheira cheia de
água à qual se adicionou o suco de algumas dezenas de limões. Após algumas
horas de imersão, o cheiro de cânfora desaparecera, bem como o colorido
original das cédulas, que agora tinham um matiz avermelhado.

Ao zombar de si mesmo, Reis comprovava a grande confiança que
depositava em Ferreira:

-Veja, Francisco, que grande mágico sou eu. Transformei notas graúdas em
miúdos camarões.

Mais tarde, tentou secar as notas - cerca de 2 mil - com mata-borrão. Diante
do fracasso, tentou passá-las a ferro. Finalmente conseguiu secá-las, mas o matiz
avermelhado inviabilizava totalmente seu uso.

Uma semana depois, Ferreira chegou com boas notícias. Segundo explicou a
Reis, tinha ouvido falar de uma nova técnica para a remoção do cheiro de tinta
fresca das cédulas: uma forte solução de água e glicerina resolveria o problema.
Reis entregou-lhe para a nova experiência 500 cédulas, que foram imersas na
banheira do suntuoso aposento ao lado do escritório particular de Alves Reis. Seis
horas depois, Ferreira descobriu, para seu contentamento, que as cédulas, de fato,
haviam perdido o incômodo cheiro de tinta fresca. Depois de secá-las, percebeu
que haviam encolhido mais de meio centímetro. Ferreira ficou desolado, mas o
chefe procurou consolá-lo:

-Não se preocupe. Meu amigo Camacho Rodrigues dará boas gargalhadas
quando eu lhe contar a respeito de nossas experiências. De qualquer modo, essas
cédulas não poderiam ser utilizadas.

Infelizmente, seus sócios não possuíam o mesmo senso de humor.
Envergonhado demais para admitir o erro, Reis apresentou-lhes uma longa e
complicada explicação a respeito dos motivos que impossibilitavam o uso das 9o
mil cédulas. Conforme confessou mais tarde, havia

três possibilidades ditadas pela inteligência, pela prudência e pela ambição. A
prudência me dizia para abandonar a idéia de pôr em circulação as notas
inutilizadas. Ou eu poderia fingir que o Banco de Portugal suspendera a
circulação das notas de 50o escudos que emitimos, ou seja, que chegáramos
ao fim da linha e que deveríamos empregar nossos lucros na compra
imediata das ações do Banco de Portugal que garantissem o número
suficiente de assentos no conselho de diretores e o conseqüente controle da
instituição. A terceira possibilidade era simplesmente solicitar uma nova



emissão de notas à Waterlow

Os comparsas engoliram com facilidade aquelas desculpas esfarrapadas.
Marang ansiava pela oportunidade de uma viagem de férias à Noruega ao lado
da esposa. Hennies estava de partida para a Albânia, onde explorava, em nome
do grupo, a possibilidade de participarem da criação de um banco central para
essa instável nação e adquiria monopólios comerciais. E José Bandeira, que
confiava cegamente em Alves Reis, não poderia se importar menos. Agora que
tinha muito dinheiro, levava a vida que sempre sonhara viver.

Certo dia, em fins de junho, em Lisboa, José cedeu irrefletidamente ao
capricho de, como homem rico, acrescentar mais um automóvel aos três que
adquirira recentemente. Enviou um longo telegrama à Letourneur & Marchand
nos Champs-Élysées em Paris, encomendando um modelo que combinasse uma
carroceria conversível "Claridge" sobre chassi de um Hispano-Suiza Boulogne,
com as seguintes especificações:

Estrutura de madeira e aço, interior em madeira com fino acabamento,
párabrisa com inclinação (vidro triplo); divisória com acionamento manual
entre o condutor e os passageiros [obviamente o carro seria conduzido por um
motorista]. Um pequeno armário na parte traseira. Tapete de couro
marroquino preto de primeira qualidade; capota preta em couro bovino.
Assoalho acarpetado. Bancos com estofamento de crina de cavalo. Telefone
para comunicação interna entre passageiro e motorista. Carroceria vermelha,
com frisos de prata e pára-lama preto. Acessórios suplementares: três valises
Vuitton - uma grande, duas pequenas. E não esquecer os faróis Barker.

Por alguns meses, Reis manteve a esperança de que o Banco de Portugal
autorizasse a Waterlow a imprimir um lote de notas de mil escudos. Dessa
forma, conseguiria que o presidente do banco "autorizasse" a mesma empresa a
produzir secretamente um segundo lote a Reis e seu grupo. Obviamente, era
preferível a emissão de notas de outros valores àquelas de 50o escudos sobre as
quais recaía ligeira suspeita. O banco, todavia, ainda não encomendara as novas
cédulas de mil escudos.

Agora, sabia Reis, teriam que se contentar com uma nova encomenda de
notas de 50o escudos com a efígie de Vasco da Gama. Ainda havia muitas ações
do Banco de Portugal a comprar, e muitos investimentos a fazer em Angola. O
Banco de Angola e Metrópole precisava rapidamente de mais dinheiro. Era hora
de voltar à velha máquina de escrever e ao seu equipamento de falsificação.



HAIA, 26 DE JULHO DE 1925

Alves Reis chegou no domingo, 26 de julho, com as duas falsificações
necessárias. A primeira era uma carta confidencial de I. Camacho Rodrigues,
presidente do Banco de Portugal, à Waterlow & Sons Ltd:

Prezados senhores:

Para a plena execução das instruções que foram passadas ao sr. Marang
van Ysselveere, os senhores estão autorizados, por meio desta, a imprimir 380
mil notas de 50o escudos do modelo de Vasco da Gama, para as quais
poderão empregar as matrizes que se encontram em seu poder.

Visto que este é um complemento do primeiro pedido que lhes enviamos,
através do sr. Marang van Ysselveere, as mesmas condições de pagamento,
entrega etc. serão mantidas, a saber:

(a) pagamento da impressão a cargo do sr. Marang;

(b) entrega da encomenda, em sua totalidade, em Londres, ao mesmo
cavalheiro.

Em vista de essa negociação ser extremamente confidencial, solicitamos
aos senhores que mantenham o sigilo observado na primeira oportunidade e
pedimos a gentileza de tratar todos os assuntos relativos à negociação
diretamente com o mesmo sr. Marang, que dispõe de plenos poderes para sua
conclusão.

Estejam cientes de que, no dia 31 do corrente, enviaremos aos senhores,
através do sr. Marang, os números e as assinaturas a serem empregados.

A segunda carta, na qual se listavam os números de série e as assinaturas dos
diretores, que se alternavam a cada grupo de 5 mil notas, foram providenciados,
dessa vez, com uma perfeição quase absoluta. Reis tivera tempo suficiente - e, é
claro, quantidade de notas adequadas - para deduzir as relações de modo
apropriado. Nessa oportunidade, utilizou todas as letras, exceto as vogais, e
adequadamente destinou 20 mil notas para cada série de letras: iB, iC, iD, iF - e
assim por diante. Cometeu apenas um deslize. Listou um dos diretores como A.
Pereira Lima", quando, na verdade, era A. Pereira Júnior".

Reis levara a esposa e os três filhos a Paris, onde aguardavam. Depois de
concluir o negócio em Haia, retornaria à capital francesa, de onde seguiriam
para o balneário de Carlsbad.



Como bom português,Alves Reis dispensava zelosos cuidados a seu fígado.
Não se tratava simplesmente de macaquear os excessivos cuidados dos
franceses. Devido à voracidade - e à paixão por doces-,todos os homens
portugueses que se preocupassem verdadeiramente com a saúde sabiam que o
fígado precisava de, ao menos, uma limpeza anual, a fim de ficar pronto para
novas comilanças. Os portugueses da classe média freqüentavam balneários
locais como Pedras Salgadas e Vidalgo; os ricos, porém, preferiam os do
exterior. Nos anos 1920, Carlsbad era um dos destinos favoritos.

Embora houvesse outros assuntos a discutir com Marang, a impressão das
novas cédulas era de longe o mais importante. Marang ficou aborrecido com a
impossibilidade de substituírem as cédulas de 50o escudos por outras de maior
valor. Em sua opinião, era preferível um produto que se poderia vender por 5o
dólares a outro que renderia apenas 25.

Os amigos de Reis no Banco de Portugal não lhe haviam prometido que, dessa
vez, poderiam usar as matrizes das notas de mil escudos? Reis reconheceu que a
promessa fora feita, mas lembrou que, no banco, havia uma maioria que se
opunha à impressão dessas novas cédulas. Por conseguinte, precisariam aguardar
até que eles e seus aliados assumissem o controle. José já comprara, através de
intermediários, cerca de 4.600 ações do Banco de Portugal. Ainda estavam muito
longe de conquistar o controle acionário, mas, a seu tempo, ele chegaria.

Sem alternativa, Marang aceitou a nova encomenda de 50o escudos, mas se
queixou novamente em virtude do grande investimento que ele e Hennies haviam
feito, a conselho de Alves Reis, na Companhia de Mineração da Angola
Meridional, controlada pelo grupo. Marang disse ter obtido acesso a relatórios
provenientes da colônia que afirmavam que concessões de mineração da
companhia nada mais valiam...

Isso era fato, mas como Alves Reis poderia admiti-lo? Como reconhecer que
ele e seus sócios haviam empregado quase 250 mil dólares em concessões de tão
pouca valia? Obviamente, só lhe restava o clássico recurso de não admitir e
contra-atacar. E o que dizer dos negócios na Albânia, aos quais ele e José se
haviam oposto desde o início? Já tinham investido 50 mil dólares na tumultuosa e
pequena Albânia, e agora parecia que o governo italiano, em vez do grupo de
Reis, receberia a autorização para instituir um banco central no país. Além disso,
salientou o português, mesmo que não tivesse encontrado qualquer sinal de
minério de ferro, a Companhia de Mineração da Angola Meridional detinha o
controle de milhares de quilômetros, nos quais ainda se faziam trabalhos de
exploração. Se não ferro, quem sabe brotaria da terra algum petróleo, muito
mais valioso?



Apesar da divergência, Marang foi obrigado a admitir que, até aquele
momento, Reis administrara muito bem os negócios. Agora eram milionários e,
em breve, com a nova emissão, seriam multimilionários - e controlariam o
Banco de Portugal.

Naquela noite, Marang ofereceu a Reis, a Antônio Bandeira e ao conde Simón
Planas-Suárez, o embaixador venezuelano em Portugal, um jantar num hotel em
Scheveningen, o popular balneário próximo à cidade de Haia.

A inclusão do venezuelano fazia parte de uma campanha iniciada por Reis
após o incidente de Hennies com os funcionários da Alfândega em Lisboa. Desde
então, nas conversas com Marang, Reis muitas vezes sugeria que o grupo poderia
se valer de outro tipo de correio diplomático - cujas credenciais fossem
absolutamente inquestionáveis. O segundo lote de notas da Waterlow seria quase
duas vezes maior do que a primeira encomenda, e como Marang bem o sabia, o
transporte das notas para Portugal deveria ser feito o mais rápido possível. Não
lhes convinha mais fazer o transporte em pequenas remessas como no passado.
Sabendo do orgulho que Marang tinha por seus vários passaportes diplomáticos,
Reis procurou abordar a questão de modo delicado.

Antônio Bandeira tinha sugerido o nome do conde como um courier ideal.
Conhecera Planas-Suárez em Lisboa. A amizade foi reatada quando este realizou
uma série de palestras na Academia de Direito Internacional de Haia, em 1924.

Marang sugeriu que o embaixador venezuelano fosse recompensado pelo
favor com um Ford cupê novinho em folha, mas Antônio, que conhecia
intimamente os meios diplomáticos venezuelanos, julgou que esse presente não
"estava de acordo com sua elevada estatura diplomática"Muito mais apropriado -
e muito mais bem-vindo - seria uma quantia em dinheiro. Digamos, 200 mil
escudos [9 mil dólares]. Em suas próprias notas de 500 escudos, é claro.

Desde 1904, dom Simón servira à Venezuela como ministro plenipotenciário
sem remuneração na Áustria, Itália, Grécia, Holanda, Hungria, Romênia e
Iugoslávia. Agora, encontrava-se em Portugal. Nascera em 1879, em Caracas,
em uma próspera família de classe média. O pai, Ricardo Planas Torres, dirigia
um bem-sucedido negócio de importação e exportação de produtos europeus, e,
em 1882, levou a família para uma longa estada em Paris. O jovem Simón
retornou a Caracas para cursar a Universidade Central da Venezuela, onde
concluiu um bacharelado em direito e um doutorado em ciência política.
Começou, então, a escrever o primeiro de cerca de 20 livros sobre os mais
diversos assuntos: arbitragem internacional, extradição na América Latina,
história da diplomacia, o Tribunal de justiça da América Central, relações entre



Portugal e a América Latina. E, naquele ano, o diplomata elegante, embora
carrancudo, de 46 anos de idade, completara outro volume: As doutrinas Monroe
e Bolívar nas Relações Internacionais da América Latina.

Planas-Suárez dispunha de bastante tempo para os livros, pois o trabalho como
embaixador estava longe de ser absorvente. Refinado e espirituoso - ao contrário
de seus livros tão entediantes -, era sempre bem-vindo nas reuniões diplomáticas.
Ele e a esposa formavam um casal popular em todos os postos por onde passava
e, invariavelmente, era agraciado com inúmeros prêmios e honrarias
estrangeiras, incluindo a Ordem de Cristo de Portugal e o título de Comendador
da Legião de Honra da França. Tornara-se também conde da Santa Sé. Embora
em seus dias de universitário gostasse de ser reconhecido como um livre-
pensador, agora se orgulhava de ser um conde papal. De fato, insistia em ser
reconhecido como conde Planas-Suárez, ainda que sua terra natal fosse
ostensivamente uma república. Afinal, o bom amigo, o presidente Juan Vicente
Gómez, era um ditador absoluto, quase um monarca.

Dom Simón não era um daqueles empobrecidos condes papais que
circulavam por toda a Europa depois da Primeira Guerra Mundial. Sua esposa,
cujo nome de solteira era Angelina Yudice Rossi, provinha de uma eminente
família de San Salvador e dispunha de razoável renda pessoal.

Nesse jantar social em Scheveningen, informaram a dom Simón que Marang
e Reis possuíam grande número de "documentos confidenciais" que desejavam
transportar de Haia a Lisboa como bagagem diplomática. Obviamente, ficariam
contentes em arcar com todas as despesas de dom Simón, que, por certo, seriam
bastante pesadas em vista do número de malas envolvido.

Planas-Suárez afastou a idéia de que lhe recompensassem o favor. Bons
amigos sempre estão dispostos a ajudar uns aos outros. Antônio Bandeira, porém,
insistiu que seus amigos Karel e Artur considerariam aquilo um favor ainda
maior se lhes fosse permitido pagar por todas as consideráveis despesas. Dom
Simón reconsiderou sua posição. Nesse caso, é claro, ficaria contente em aceitar
uma recompensa.

Imbuído dos dois úteis Ds da diplomacia - discrição e delicadeza-, o
venezuelano não solicitaria qualquer informação adicional a respeito dos
"documentos confidenciais" que enchiam tantas malas.

No fim daquela noite em Haia, Reis parabenizou Marang pelo modo astuto
com que lidara com o embaixador.

-O mundo diplomático perdeu um grande talento, quando você se voltou para



o mundo dos negócios.

Marang ficou feliz em ouvir a confirmação de uma avaliação que havia
muito fazia de si mesmo. E combinou com Reis que iria para Londres na noite de
terça-feira, 28 de julho, para uma visita à Waterlow na manhã do dia seguinte.

Marang estava ansioso por essa visita. Seria bom rever os amigos sir William
e Frederick Goodman. Justo naquela semana encarregara seu motorista de afixar
as placas esmaltadas do Roy al Automobile Club nos três automóveis. Precisava
agradecer pessoalmente a Goodman pela filiação ao clube.

LONDRES, 29 DE JULHO DE 1925

Marang tomou o barco noturno para cruzar as 120 milhas entre Hook e Harwich
e ficou satisfeito com a travessia especialmente tranqüila do canal da Mancha.
Durante o inverno, enfrentara inúmeras viagens terrivelmente desagradáveis.

No escritório de sir William foi recebido efusivamente. Entregou a carta
confidencial do presidente do Banco de Portugal a sir William, que convocou
Frederick Goodman para que tomasse as providências necessárias, visto que
Marang salientara a urgência com que o enorme pedido era aguardado - em
Angola, é claro.

Embora já tivesse a outra carta do presidente, na qual estavam listados os
nomes dos diretores e os números de série que deveriam figurar nas matrizes,
Marang concluiu que seria mais inteligente de sua parte se a retivesse por alguns
dias, como fizera no passado. Prometeu a sir William que receberia a carta
necessária em um prazo de dez dias.

Quando se viu a sós com Frederick Goodman, Marang lhe agradeceu pela
indicação ao Roy al Automobile Club. Para demonstrar sua gratidão, desejava
incumbir a Waterlow da impressão das 11.500 cautelas representativas de ações
para o novo Banco de Angola e Metrópole.

Goodman ficou satisfeito com o negócio adicional, que confirmava a
assiduidade de seu novo cliente.

-Há apenas uma pequena condição - afirmou Marang com um ligeiro
sorriso.-Gostaríamos que a usual referência ao nome da Waterlow & Sons no
canto inferior das cautelas, bem como a marca-d'água no próprio papel, fossem
eliminadas. Duas grandes gráficas de Lisboa são clientes importantes de nosso
banco e não desejamos aborrecê-los com o fato de imprimirmos no exterior



quando precisamos de maior segurança.

Essa era a melhor desculpa que Alves Reis tinha conseguido imaginar.
Quando Marang lhe falou pela primeira vez sobre a idéia de permitir que a
Waterlow fizesse as cautelas para as ações do banco, não pensou nas
conseqüências.

Após refletir um pouco mais, Reis percebeu que alguns de seus inimigos
talvez considerassem uma curiosa coincidência que aquele novo banco, tão
atarefado, imprimisse suas cautelas na mesma firma que fornecia papel-moeda
para o Banco de Portugal. Para que correr esse risco? Bastava permitir que a
Waterlow produzisse as cautelas - sem qualquer identificação da firma
impressora.

Frederick Goodman prometeu que o departamento de gravação da Waterlow
elaboraria, em alguns dias, um desenho condizente para as novas ações. No fim
daquele dia, sir William tinha o novo contrato relativo às 380 mil cédulas pronto
para a assinatura. Era quase idêntico ao assinado por ocasião da primeira
encomenda. Obviamente, o preço da impressão era um pouco mais elevado:
2.850 mil libras [aproximadamente 14 mil dólares]. O primeiro lote de 5o mil
cédulas estaria disponível em 28 de agosto, e o segundo, com as remanescentes
230 mil cédulas, um mês depois.

Marang assinou com um floreio e preencheu o cheque de 2.850 libras.
Naquela mesma noite, retornou a Haia.

LISBOA, 12 DE AGOSTO DE 1925

José tinha passado as duas últimas semanas em Lisboa. Trouxera Fie Carelsen a
Portugal e estava orgulhoso em apresentá-la a seus familiares e amigos. Não era
mais o pequeno e inútil José, com antecedentes criminais. Era agora um
"morgado"; um proprietário de terras.

José gastara 150 mil dólares na compra de três enormes propriedades: uma
do conde da Guarda, a Quinta de Musgueria nos arredores de Lisboa; outra do
marquês de Sagres; e uma terceira do marquês de Funchal. O cavalheiro do
campo equilibrava as aquisições de propriedades rurais com sonoros
investimentos na cidade. Em Lisboa, comprou uma frota de táxis e o controle
acionário de uma importante fábrica de camisas que, havia muito, lhe fornecia o
linho de sua escolha, e uma popular barbearia no centro financeiro.



Fie Carelsen relembrou assim sua visita a Portugal:

"O motorista nos conduziu a bordo do novo Hispano-Suiza a cada uma de suas
novas quintas, nas quais José instalara vários membros de sua família para
garantir o bom andamento dos negócios. Conheci uma irmã mais velha e um
irmão mais novo adoentado. Era visível que ainda estavam intrigados com os
afortunados rumos dos últimos anos da vida de José. Lembravam-se muito bem
dos escândalos de seus crimes juvenis e da prisão, e agora o viam comprar
quintas de condes e marqueses como se fossem cachos de uva.

"Fomos a todos os pontos turísticos de Portugal, como Sintra e Estoril. Foram
férias maravilhosas. Fiquei muito feliz por José. Tudo corria às mil maravilhas. A
sorte lhe sorria todos os dias.

"Freqüentemente havia presentes. José era muito generoso, mas a
consideração que cada um deles representava era mais importante que o valor.
Lembro quando, em Lisboa, eu estava com uma enxaqueca particularmente
incômoda e ele me deu uma bela caixinha de pílulas, toda de ouro, com os
seguintes dizeres: "Se meu grande amor não puder curar seu mal de tête, espero
que esta caixinha o consiga"

Como sua amante era uma das maiores atrizes holandesas, foi muito
apropriado que José auxiliasse o combalido teatro de Lisboa. Emprestou 640 mil
escudos [cerca de 30 mil dólares] para a reforma e modernização do Teatro
Ginásio. Enviou representantes para averiguar a possibilidade de compra do
maior jornal de Lisboa, o Diário de Notícias, pelo qual estava disposto a pagar 9
milhões de escudos [cerca de 45 mil dólares].

Durante esse período vertiginoso e próspero, ele não se esqueceu das
inúmeras outras mulheres que, ao longo da vida, ficaram à parte. A cada uma de
suas cinco ex-amantes ofereceu belas recordações, em valores que iam de mil a
5 mil dólares. Um príncipe não faria melhor.

Quando, certa noite, perdeu 7 mil dólares no jogo no exclusivo Clube dos
Patos, o velho amigo Oscar Zenha, que tinha sido promovido a secretário
particular de José, estava em sua companhia. Diante da expressão assustada de
Zenha, que se retorcia à medida que suas perdas se acumulavam, Bandeira deu-
lhe um tapinha nas costas e riu jovialmente.

-Oscar, se eu perdesse somente 35o escudos [cerca de io dólares] você faria
essa cara?

Zenha respondeu que até mesmo ele poderia se dar ao luxo de perder 25o



escudos.

-Pois bem, Oscar, acredite em mim quando lhe digo que perdi somente 25o
escudos esta noite.

Ele não poderia explicar a Zenha que esse era justamente o custo de
impressão das 35o notas de 500 escudos perdidas no jogo.

LONDRES, 6 DE AGOSTO DE 1925

Ao reexaminar a nova encomenda que lhe fora entregue dez dias antes por
Marang, sir William observou uma discrepância sobre a qual escreveu a
Camacho. Na carta adiantou também informações que certamente seriam do
conhecimento do presidente do banco, embora em Lisboa os detalhes das
transações não costumassem ser tão cuidadosamente observados quanto em
Londres.

Tenho o prazer em acusar o recebimento de sua carta de 20 de julho, que me
foi entregue pelo sr. Marang van Ysselveere, na qual havia a instrução para
que imprimíssemos e entregássemos ao sr. Marang a quantidade de 380.000
(trezentas e oitenta mil) cédulas de 500 escudos, com a efígie de Vasco da
Gama, do Banco de Portugal, a serem impressas com as matrizes que se
encontram em nosso poder, e cuja produção está em andamento.

Devido à referência a esse pedido como "complemento" do primeiro,
presumi que seja a continuação daquele, visto que se excederá o número total
originalmente mencionado pelo sr. Marang.

Quando nos enviar os números e as assinaturas a serem impressos nas
notas, ficarei grato se o senhor nos informar se esses números serão
impressos em vermelho, como na primeira remessa da encomenda, ou em
preto, como recentemente fomos instruídos pelo banco em relação a futuros
pedidos.

Reitero-lhe minha alta estima,

Seu criado,

Marang recebeu esta carta em Haia junto com outra que lhe estava
endereçada a respeito das cautelas do novo Banco de Angola e Metrópole. A
carta a Marang concluía:



Anexamos aqui uma carta confidencial ao sr. I. Camacho Rodrigues que lhe
solicitamos a gentileza de encaminhar, através dos canais usuais. Ficaremos
contentes em receber o mais breve possível a relação de números e
assinaturas necessários.

Marang prontamente enviou pelo correio a relação que recebera de Reis
havia mais de duas semanas. Para Reis, que se encontrava no balneário de
Carlsbad, enviou a carta que Waterlow endereçara a Camacho. Marang, é claro,
leu a carta antes de enviá-la, e percebeu que Reis, cujo inglês não era muito
bom, precisaria de auxílio na elaboração de uma suposta resposta de Camacho.
Solicitou à sua secretária que datilografasse uma carta em inglês que servisse de
modelo para Reis preparar a resposta à Waterlow.

Fica no ar uma pergunta: de que maneira Marang acreditava que Reis
arranjaria em Carlsbad a assinatura de Camacho, que então se encontrava em
Lisboa, para a resposta a sir William?

HAIA, 8 DE AGOSTO DE 1925

A maioria de nós já contemplou a possibilidade de cometer um crime - e
desejou que tal crime pudesse ser cometido de modo reservado e impessoal,
sem qualquer risco de ser descoberto. Porém, as mais sombrias intenções não
são suficientemente perniciosas. Para cometer um crime, devemos
atravessar - ou permitir que nos levem gradualmente nessa travessia - uma
fronteira entre a expressão de um desejo e um ato de desespero... Haverá um
momento ao longo de sua trajetória em que o criminoso reconheça ter
cruzado essa fronteira e que seus mais terríveis projetos assumiram uma
desconfortável concretude?

Peter Quennel

Teria Karel Marang percebido que se encontrava profundamente envolvido
numa atividade estritamente criminosa e não em um empreendimento financeiro
que envolvia uma certa dose, ainda que considerável, de corrupção?

Em sua longa busca por honrarias, riqueza e reconhecimento social, Marang,
como muitos outros, havia cometido excessos, sonegado impostos, mentido e
trapaceado quando necessário. No entanto, ao que se saiba, não se envolvera em
nenhum grande e manifesto ato criminoso.

Nesse dia de agosto, em seu escritório, ao exibir sua recente prosperidade



através da aquisição de mais um automóvel, um pesado Lincoln americano, seria
possível que não soubesse que era um dos protagonistas de uma trama criminosa?

Psiquiatras interessados em fenômenos psíquicos aventam a hipótese de que a
verdadeira função da mente é preservar nossa sanidade, por meio da filtragem
de boa parte dos milhões de mensagens aleatórias que nos chegam a cada
segundo, provenientes de outras mentes. Quando os filtros se danificam ou
funcionam de modo imperfeito, tornamo-nos esquizofrênicos. "Vozes" e
"mensagens radiofônicas" nos bombardeiam por todos os lados e ficamos
incapazes de manter a sanidade diante do zumbido ensurdecedor do excesso de
comunicação.

O indivíduo saudável não só filtra as "mensagens" que não lhe dizem respeito,
como possui uma proteção adicional: não precisa "ver" o que não deseja.

Exatamente o que o saudável Marang via, ouvia e compreendia é uma
questão problemática. De fato, pode-se admitir que jamais percebeu estar
envolvido numa trama criminosa, conforme a intenção de Alves Reis, que sabia
intuitivamente ser mais apropriado que os comparsas vivessem seus papéis, em
vez de simplesmente representá-los.

Em caso de desconfiança, Marang tinha inúmeros motivos sólidos para
tranqüilizar-se:

• Afinal, o ministro português na Holanda estava profundamente envolvido. É
verdade que tinha suas fraquezas, mas, de qualquer forma, era um homem
digno, em quem o governo português depositava sua tácita confiança. Além
disso, a Waterlow & Sons, esse verdadeiro paradigma no mundo da impressão
de segurança, não analisara cuidadosamente e aceitara os contratos para a
emissão das cédulas?

• A bem da verdade, seu sócio, Alves Reis, elaborava cartas em Carlsbad
assinadas pelo presidente do Banco de Portugal, embora o banqueiro se
encontrasse em Lisboa. Reis explicara com toda a clareza a José Bandeira e
Marang que os "homens" em Lisboa tinham tamanha confiança nele que
assinaram papéis em branco, com o timbre do banco, para que utilizasse
conforme a necessidade.

• Finalmente, as notas já estavam em circulação em Portugal havia mais de seis
meses, sem qualquer sinal de suspeita por parte do Banco de Portugal. De fato,
por ocasião dos preocupantes comentários sobre as novas notas de 50o escudos
em circulação, o banco prontamente emitira um comunicado oficial a fim de
tranqüilizar os comerciantes rurais e os banqueiros.



CARLSBAD, TCHECOSLOVÁQUTA, 12 DE AGOSTO DE 1925

Alves Reis levara a esposa e os três filhos a um estúdio fotográfico para tirar um
retrato da família. Sua pose favorita o mostrava com uma bengala de junco,
chapéu de feltro e jaquetão cinza, com um lenço branco de três pontas no bolso
superior. O rosto rechonchudo e largo era o de um homem empreendedor e
ciente de seus atos. Embora o dia estivesse quente, insistira, diante de poucos
protestos, para que a esposa vestisse o novo casaco de pele russo.

Os três filhos, cuidadosamente vestidos para a ocasião, apareciam
enfileirados, ao lado dos pais, por ordem de idade. Alves Jr., então com sete anos,
vestia uma popular boina à Jackie Cooper e uma camisa de colarinho aberto; o
pai colocara-lhe uma pequena flor azul na lapela. Os dois filhos menores
estavam de calças curtas.

Reis encomendou duas dúzias de retratos, em moldura moderna, recortada e
vertical, em vez do modelo tradicional. Enviaria cópias aos sócios e a vários
membros de sua família e à de sua esposa.

Ele já havia demonstrado sua grande generosidade em relação aos membros
de ambas as famílias. Para o sogro, adquirira em Lisboa dois prédios de
apartamentos para alugar. Para o irmão mais novo, Álvaro Alves Reis, de 17
anos, financiava cursos de comércio e de línguas em Amsterdã e lhe prometera,
quando se formasse, uma boa colocação no Banco de Angola e Metrópole.

Para a correspondência que precisasse fazer durante sua estada em Carlsbad,
Reis levara uma máquina de escrever portátil Corona. Os freqüentes telegramas
que os sócios lhe enviavam de Lisboa e de Haia precisavam ser decodificados, e
as respostas eram enviadas igualmente em código. Um verdadeiro
aborrecimento. Mais de uma vez lamentou não ter levado um de seus fiéis
funcionários a Carlsbad para fazer o trabalho de decodificação e datilografia de
toda aquela correspondência. A esposa levara a governanta dos meninos, bem
como sua criada pessoal, a fim de dispor de mais tempo para si mesma durante
os banhos e as compras de cristais tchecos.

Quase todos os dias, chegavam de Lisboa cartas e telegramas de José, que,
quando não estava apresentando sua amante aos amigos e à família,
supervisionava os negócios do grupo. No entanto, nunca era demais alertálo, de
tempos em tempos, de que alguns prazos eram inexoráveis. Conforme escreveu
Reis:

Tudo deverá estar em funcionamento em 3o de setembro. O prédio na rua do



Comércio está demorando demais para ficar pronto, e, apesar de no início
parecer bastante amplo, assegure-se de que vai atender às nossas
necessidades. Embora tudo indique que, em março de 1926, [o controle
acionário do Banco de Portugal] seja nosso, ainda que isso não se concretize,
o espaço é demasiado restrito para o que temos em mente.

Agora Reis podia falsificar facilmente a assinatura do presidente do banco,
sem a necessidade do árduo trabalho de copiá-la de uma cédula e, em seguida,
ampliá-la. Numa de suas próprias folhas com o timbre do Banco de Portugal,
datilografou:

Prezados senhores:

Em resposta ao favor de 6 do corrente, informo-lhes que estou plenamente
de acordo com o conteúdo. Em relação aos números, solicito
encarecidamente que a impressão seja feita com tinta vermelha.

Espero que a execução do pedido tenha sua irrestrita atenção.

Cordialmente,

1. Camacho Rodrigues

A pequena máquina portátil estava ligeiramente desalinhada, mas sir William
estava familiarizado com o papel timbrado e não lhe chamou a atenção o fato de
o Banco de Portugal não dispor de melhores datilógrafos.

Sir William estava mais preocupado com uma descoberta feita por Roland
Springall. A última encomenda de Camacho, apresentada por intermédio de
Marang, solicitara notas que teriam os mesmos números de série das notas de
500 escudos, que, a pedido de Romer, haviam sido impressas um ano antes para
o Banco de Portugal. É verdade que lhe haviam dito que, assim que as notas
chegassem à colônia, receberiam um carimbo "ANGOLA, mas ainda assim...

Frederick Goodman, ao verificar as assinaturas dos diretores que figurariam
no novo lote, observou um possível equívoco entre os nomes listados.

Sir William ficou ligeiramente preocupado. Como deveria abordar essa
questão? Mandou chamar seu advogado particular, Messer, que tanto lhe
auxiliara no passado ao esclarecer certos aspectos dos contratos entre Reis e
Angola. Messer afirmou que se deveria informar Marang a respeito dos erros e
sugeriu os termos de uma carta, que sir William despachou naquele mesmo dia,
na qual se lia a seguinte passagem:



Parece-nos haver um erro de datilografia (abaixo mencionado), mas, além
disso, é importante ressaltar que as notas, até que recebam o carimbo em
Angola, serão idênticas, incluindo os números de série, às encomendadas pelo
banco em 1922. Presumimos que isso seja do conhecimento do presidente.

Em relação ao erro a que nos referimos, um dos signatários, mencionado
em oito ocasiões, aparece como A. Pereira Lima. Não dispomos de nenhuma
assinatura referente a esse diretor; não se trataria de A. Pereira Júnior, do
qual possuímos o modelo correspondente? Em caso contrário, pedimos o
favor de enviar o fac-símile da assinatura de A. Pereira Lima.

Em resposta à sua pergunta, 50 mil cédulas estarão à sua disposição em 28
de agosto, conforme o combinado.

Além disso, sir William anexou uma carta a ser enviada por Marang a
Camacho.

Reis ficou aborrecido consigo mesmo devido a esse erro grosseiro. Era a
terceira vez que cometia um deslize dessa monta desde que começara esse
enorme empreendimento criminoso. Felizmente, em todas as ocasiões, a
providência lhe abençoara com os meios necessários para corrigir os erros sem
maiores dificuldades. Parecia claro que seus planos se concretizariam com
sucesso. Certamente teria sido muito mais difícil se Marang não tivesse
conquistado a confiança de sir William, a ponto de algo que seria suficiente para
despertar uma perigosa suspeita ter se tornado apenas um insignificante erro de
datilografia.

Em seguida, telegrafou a Marang:

USAR ASSINATURA PEREIRA JÚNIOR NA IMPRESSÃO. JAMAIS
PEREIRA LIMA. EM CARTA HOUVE ERRO DATILOGRAFIA.

Seguiu, então, pela última vez para os banhos minerais. Graças a Deus, as
"férias" em Carlsbad chegavam ao fim. As prescrições de água mineral o
deixavam enjoado.

De Haia, Marang escreveu, em seu inglês peculiar, a Waterlow:

...sua observação estava exatamente correta. Portanto empregue a matriz
com a assinatura do sr. A. Pereira Júnior.

Em relação à numeração, agradeço-lhe bastante a informação e, para sua
tranqüilidade, informo-lhe que, justamente por serem destinadas a Angola, o



presidente determinou que a mesma numeração fosse atribuída às cédulas.

Pela primeira vez, ele teve a certeza de que não era necessária uma
mensagem específica do presidente do banco a respeito da duplicação da
numeração.

PARIS, 27 DE AGOSTO DE 1925

Na manhã dessa quinta-feira, Alves Reis tinha convocado o grupo para uma
importante reunião às vésperas da entrega do primeiro lote de notas da segunda
encomenda feita à Waterlow.

Dessa vez, ele e a esposa estavam sozinhos em Paris. A governanta,
acompanhada dos filhos do casal, tinha ido visitar a irmã em Estrasburgo.

Havia vários assuntos importantes em pauta, e Reis, na condição informal de
presidente, marcara a reunião em sua suíte no Claridge para as onze horas da
manhã, muito cedo para os padrões de um negociante português.

Primeiro, a entrega do lote inicial das novas notas. Dessa vez José
acompanharia Marang a Londres e se encontraria com o pessoal da Waterlow
para que, no futuro, ele próprio pudesse se encarregar dessa tarefa, caso
necessário.

Segundo, a questão da distribuição das notas. Dessa vez, explicou Alves Reis,
adotariam uma rotina distinta - por sugestão, é claro, dos "homens" do Banco de
Portugal. As notas seriam contadas no escritório de Marang em Haia e
cuidadosamente retiradas da ordem numérica. Era uma medida de segurança
pequena, mas relevante. Cédulas novas em seqüência talvez despertassem
curiosidade indesejável em alguns banqueiros rurais, e o resultado poderia se
assemelhar ao pânico de maio. Para essa tarefa, Reis sugeriu o nome de um de
seus auxiliares de escritório, Justino de Moura Coutinho, no qual depositava
absoluta confiança. Além disso, por não falar nenhum outro idioma além do
português, não teria possibilidade de fofocar com algum funcionário de Marang
que porventura ficasse curioso com a presença, por várias semanas, de um
desconhecido no escritório.

Em seguida, discutiram o acordo com dom Simón, o embaixador venezuelano
em Portugal, que concordara em facilitar para o grupo a entrada em Lisboa de
várias malas de "documentos confidenciais" provenientes de Haia. Além disso,
guardaria de bom grado as malas em seu apartamento na capital portuguesa, que



também funcionava como missão diplomática. Infelizmente, parecia haver um
mal-entendido por parte de Planas-Suárez, em relação à quantia que lhe seria
paga, conforme havia sido acertado em Haia. Ele desejava receber mais. A
negociação em nome do grupo caberia a José, que indicara o embaixador para
atuar como correio privilegiado. Naturalmente, o pagamento seria feito com as
novas notas de 500 escudos, mas, ainda assim, não havia motivos para
desperdício de dinheiro: adiante o grupo ainda teria muitos gastos significativos.

Confiante, José aceitou o encargo:

-Deixem-me lidar com ele.

Agora que se tornara diretor-gerente do novo e importante Banco de Angola e
Metrópole, sentia-se disposto e até mesmo ansioso para comprovar sua
capacidade como financista e negociador.

Reis abordou, então, o negócio albanês. Embora não visse com entusiasmo os
investimentos naquele país, ele e José haviam concordado em se unir a Marang e
Hennies como co-investidores. Agora, sem a menor dúvida, havia chegado a
hora de contabilizar as perdas e dar o fora. O novo ditador italiano, Benito
Mussolini, firmava sua hegemonia no território albanês, e os outros capitais
estrangeiros não pareciam bem-vindos.

Marang queria defender o investimento no país, mas o negócio já não o
atraía. Reis estava com a razão. Os 65 mil dólares investidos em vários
empreendimentos locais - além das propinas - não dariam lucro. E a esperança
de obter o direito de emitir papel-moeda para o novo banco em troca de ouro já
não era mais sequer remotamente possível, pois, com efeito, uma semana depois
o novo Banco Nacional da Albânia foi criado sob os auspícios de um empréstimo
italiano. Marang ficou tentado a comentar, em tom de ironia, as perdas ainda
maiores que possivelmente teriam com a Companhia de Mineração da Angola
Meridional, mas para que introduzir uma nota de discordância num encontro
dedicado à proteção e ao cuidado de sua crescente prosperidade?

Havia questões de menor importância a respeito do Banco de Angola e
Metrópole. Reis queria nomear seu assessor, Ferreira, diretor. Sabia quanto este
ambicionava essa honra. Há muito um de seus mais fiéis assistentes, Ferreira
dedicara longas horas ao trabalho e nunca traíra sua confiança.

A nomeação foi apoiada e aprovada por unanimidade.

Discutiram-se, em seguida, as futuras compras de imóveis que o grupo faria
através da recém-organizada Companhia Comercial Holanda & Portugal, em



que teriam participação eqüitativa. A sede seria em Haia, de acordo com a tática
recentemente adotada de manter, cada vez mais, o controle de seus
investimentos fora de Lisboa. Em conjunto, os quatro dispunham, então, de mais
de 750 mil dólares em contas na Inglaterra, França, Suíça e Holanda.

Por fim, debateu-se a viagem que Reis e Hennies planejavam fazer a Angola.
Lá verificariam os resultados dos investimentos já feitos e buscariam novas
oportunidades que lhes assegurassem melhor emprego do capital.

Às duas horas da tarde, o encontro terminou com uma troca de
congratulações. Fizeram vários brindes ao banco de sua propriedade, o de Angola
e Metrópole, bem como ao Banco de Portugal, que tornara possíveis todas
aquelas conquistas e que, em breve, seria deles.

Então, para coroar a magnífica jornada, havia uma carta que Reis acabara de
receber de Ferreira, seu lugar-tenente em Lisboa. Enquanto o Banco de Angola e
Metrópole prosperava e atuava com esplêndido vigor

vários bancos em Portugal estão à beira de fechar as portas ... a maior parte
devido às retiradas feitas pelo governo nas filiais africanas ... a situação está
desesperadora em Angola e em Moçambique e esses bancos quebrarão a
qualquer momento, a menos que ocorra alguma mudança drástica.

Ferreira provou ser um legítimo profeta. De fato, cinco dos sete bancos
arrolados fecharam as portas nos meses seguintes. A falência do Banco do Minho
proporcionou uma satisfação especial a Reis, pois alguns de seus diretores
estiveram por trás de sua prisão no caso da Ambaca.

Entretanto, o mais importante era o fato de que o fechamento desses bancos
significava que o Banco de Angola e Metrópole enfrentaria muito menos
concorrência na compra de moeda forte estrangeira.

LONDRES, 29 DE AGOSTO DE 1925

O verão tinha sido úmido e com muito pouco sol, mesmo para Londres. Porém,
para José, era como se estivesse penetrando na resplandecente e dourada capital
do mundo. Ali chegava como o honrado diretor-gerente de um banco importante
e não como o jovem perdido que havia roubado alguns trocados de uma
companhia britânica de navegação em Lisboa; ou o sujeito assustado preso pela
polícia britânica na África do Sul por crimes de ridícula banalidade. Chegava,
sim, como o orgulhoso membro de um grupo econômico que estava prestes a
adquirir cerca de 9,5 milhões de dólares em cédulas ricamente impressas. Um



Monte Cristo não alcançaria reabilitação mais apropriada.

De sua suíte no Carlton, Marang telefonou à Waterlow para avisar a Springall
que, dentro de uma hora, apareceriam para receber o primeiro lote de notas.
Springall informou que tudo estava pronto e que, dessa vez, encomendara malas
ainda mais resistentes, visto que Marang reclamara que as fechaduras das
anteriores se romperam durante a viagem. Então, acrescentou:

-A propósito, temos hoje um visitante do Banco de Portugal.

O coração de Marang quase parou, mas conseguiu perguntar com
naturalidade quem era o visitante. Era José Armando Pedroso, diretor-técnico do
setor de impressão do Banco de Portugal e seu principal especialista em
falsificações.

-Ele prestigiou nosso pavilhão na Exposição do Império Britânico em
Wembley  - continuou Springall - e está visitando nossa fábrica a fim de conhecer
as máquinas automáticas de numeração.

Marang logo decidiu que talvez não fosse o melhor dia para apresentar José
aos executivos da Waterlow. Havia boa chance de que Pedroso não fosse aos
escritórios dos diretores na Great Winchester Street e, provavelmente,
permanecesse na fábrica da Scrutton Street, em Finsbury, uma das oito unidades
da Waterlow naquela área. Mas, como Marang também recebia as cédulas na
fábrica, ainda havia a possibilidade de uma confrontação. Para que se arriscar?

Informou a José a mudança nos planos.

-Embora Pedroso jamais me tenha encontrado, talvez o reconheça e
certamente não desejamos levantar qualquer suspeita de que haja uma relação
entre os diretores do Banco de Angola e Metrópole e a Waterlow & Sons.

José concordou com relutância. Ainda que Pedroso não o identificasse,
poderia reconhecê-lo como um compatriota. José tinha a inequívoca aparência
de um português: baixo, de rosto magro e moreno.

A Waterlow tinha orgulho especial do trabalho executado na fábrica da
Scrutton Street. O autor do livro sobre a história da companhia, Under Six Reigns,
descreveu-o como um edifício construído

...para todas as atividades relacionadas à produção de papel-moeda, selos
postais, cautelas de ações....Milhões de cédulas passam anualmente por esse
departamento com destino a uma grande quantidade de países estrangeiros e



a muitos bancos da Escócia e das colônias. Durante o processo, são
observadas as mais estritas e perfeitas precauções ... Os prédios estão sob
constante vigilância, e os diretores se revezam com o intuito de visitar as
fábricas no período noturno e transmitir ao presidente o informe de que tudo
opera normalmente...

A missão de Pedroso era um tanto delicada: estava ali como espião industrial
patriota.

Antes da Primeira Guerra Mundial, o Banco de Portugal imprimira seu
próprio papel-moeda, mas não dera continuidade à produção, que se fazia sob a
supervisão de Pedroso, pois o equipamento tinha quebrado, e não foi possível
adquirir um novo. Agora, Pedroso se encontrava em Londres para inspecionar o
equipamento de numeração da Waterlow mais de perto com o intuito de
verificar se, de algum modo, poderia copiá-lo para que o Banco de Portugal
pudesse retomar sua própria produção de papel-moeda.

Roland Springall, que havia providenciado a visita de Pedroso, sabia de seus
propósitos, mas teria sido extremamente indelicado despachar o representante de
um cliente tão importante.

Pedroso observou, durante horas, o funcionamento das máquinas de
numeração que imprimiam os números de série das notas de 50o escudos da
encomenda de Marang. Todavia, como Pedroso sabia que a Waterlow ainda
imprimia notas de 50o escudos para o Banco de Portugal em conformidade com
o contrato assinado em 1922 - o grande golpe de Romer -, não tinha motivos para
perguntar quando essas notas chegariam ao Banco de Portugal.

Foi uma sorte para Springall, que ficou atormentado com a possibilidade de
que ele lhe fizesse tal pergunta, pois não saberia como respondê-la.

Pedroso tampouco encontrou Marang. Depois que suas 50 mil cédulas, que
pesavam mais de too quilos, foram colocadas em duas fortes malas de couro
curtido, Marang foi levado até o guarda-volumes da estação de Liverpool Street
por Springall e George U. Rose Jr.

Rose, então com 6o anos, era gerente da fábrica de cédulas da Waterlow em
Scrutton Street. Depois de trabalhar muitos anos no Bureau de Gravação e
Impressão dos Estados Unidos, em Washington, com cédulas americanas, fora
para a American Bank Note Company  auxiliar a dirigir a grandiosa fábrica da
empresa no Bronx, na cidade de Nova York. Sir William, que nutria enorme
respeito pela competência técnica da firma americana, atraiu Rose com um



polpudo contrato de sete anos.

No táxi que os levava à estação, Marang comentou com Rose:

-O transporte seguro dessas cédulas é uma grande responsabilidade para
mim.

George Rose procurou tranqüilizá-lo:

-Freqüentemente, a forma mais simples é a mais segura, mas entendo que o
senhor não goste de tamanha responsabilidade. Creio que posso afirmar que
transportei mais dinheiro como bagagem pessoal do que qualquer outro indivíduo
na face da Terra.

Pouco antes da Primeira Guerra Mundial, deram-lhe a incumbência de levar
uma quantia de vários milhões de dólares do Bureau de Gravação para São
Francisco.

Ao despachar as malas, com cerca de i milhão de dólares em cédulas,
Marang, mais tranqüilo depois de ouvir as histórias do experiente George Rose
sobre o transporte de dinheiro, tomou um táxi para o Carlton.

Ele e José retornaram a Haia naquela mesma noite. José não perdera a
viagem completamente. Na Bond Street, comprou bolsas para dar de presente a
vários amigos.

Ao chegarem ao escritório de Marang em Haia - onde Coutinho já se
encontrava instalado numa sala batizada de "escritório do delegado" -, José
telegrafou a Alves Reis.

CHEGADA SEGURA. TUDO EM ORDEM. TRABALHO SEPARAÇÃO
INICIADO.

LISBOA, 14 DE SETEMBRO DE 1925

Em princípio, o conde Planas-Suárez deveria se encontrar com José, Marang e
Coutinho em Paris, onde se encarregaria da nova encomenda de papel-moeda e
a levaria no Sud Express até Lisboa. Mas ele quebrou uma perna durante as
férias em Dax, no sudoeste da França. O conde sugeriu que embarcasse ali, em
vez de regressar a Paris. Reis, que se reunira ao grupo em Paris, concordou.

Num momento de imprudência, Reis pensou em colocar suas 17 malas, um



carrinho de bebê e duas bicicletas na bagagem do diplomata, mas, condizente
com seu novo papel de banqueiro e financista internacional, desprezou
expediente tão vergonhoso. Na fronteira portuguesa, pagou uma tarifa de
importação de 225 dólares, em virtude de uma toalha de linho e dos cristais que
sua esposa comprara na Tchecoslováquia e na Alemanha.

Em Lisboa, as malas de dinheiro seguiram primeiro para o apartamento de
Planas-Suárez, onde se procedeu a uma rápida recontagem a pedido do próprio
venezuelano, que, com sagacidade, antecipara-se aos demais, que só não
sugeriram o mesmo por falta de coragem. Após a rápida verificação, José e
Coutinho levaram as malas para o Banco de Angola e Metrópole.

Agora, fora da seqüência numérica, as notas inundaram rapidamente a
economia portuguesa, através da compra de imóveis, da aquisição de moeda
estrangeira, da realização de empréstimos e da aquisição de ações do Banco de
Portugal.

Todavia, o controle do banco não se alcançaria com a facilidade imaginada
por Reis.



O estatuto do banco explicava algumas dessas dificuldades. O artigo 75
esclarecia que somente os acionistas que possuíssem, no mínimo, 50 ações
tinham direito a voto nas assembléias ordinárias e extraordinárias do grupo. Além
disso, as ações deveriam estar integralizadas.

O artigo 77 apresentava outra restrição:

Nas assembléias, os acionistas dispõem de um número de votos proporcional
ao número de ações que possuem, mas ninguém tem direito a mais de cinco
votos. De 5o a 9o ações,1 voto; de ioo a 149, 2 votos; de 15o a 199,3 votos; de
20o a 249,4 votos; de 25o em diante, 5 votos.

Somente um "português, natural ou naturalizado, detentor de mais de 5 mil
ações do banco, pode ser eleito diretor dessa instituição" Além disso, havia
restrições ao nepotismo:

Artigo 70. Os seguintes não poderão ser conjuntamente membros do Conselho
Geral do Banco:

i. Dois ou mais membros de uma corporação comercial ou dois ou mais
diretores de uma mesma companhia.

2. Pai e filho, irmãos, tio e sobrinho, cunhados, pai e genro, padrasto e
enteado.

Em 1925, o Banco de Portugal possuía 97 mil ações, que correspondiam a
exatos 1.734 votos. Com o intuito de garantir 90o votos - uma margem segura de
controle -, Reis e seu grupo deveriam comprar ao menos 45 mil ações, de
preferência em grupos de 25o a cada vez para que não houvesse desperdícios.
Para que comprar 255 ações quando se poderia obter o máximo de votos com
apenas 25o ações?

Muitas ações, como era do conhecimento de Reis, jamais chegariam ao
mercado, exceto a preços exorbitantes, pois se encontravam nas mãos de
algumas das mais tradicionais famílias portuguesas, seu quinhão permanente na
estrutura de poder da terra. Os governos podem passar - e em Portugal, entre
1910 e 1925, o governo se tornara uma verdadeira porta giratória -, mas o Banco
de Portugal permanecia.

Uma dificuldade adicional: as compras não poderiam ser feitas
completamente no escuro. Muito antes de que Reis pudesse assumir o controle, o
Banco de Portugal tomaria conhecimento de suas intenções. Inevitavelmente,
diante da oferta de venda, alguns potenciais vendedores também ofereceram



suas ações ao banco, em parte devido a um vago sentimento de patriotismo, mas
principalmente na esperança de alcançar preços mais elevados. Como diz o
provérbio: na água revolta pesca o pescador.

Mas eles iriam saber, como Reis havia descoberto através do artigo 21 do
estatuto da instituição, que o banco estava "expressamente proibido de comprar
suas ações com recursos próprios".

Isso, no entanto, poderia ser contornado sem maiores dificuldades. As ações
não poderiam ser adquiridas pelo banco, mas por seus amigos: banqueiros
privados, corretores que pudessem descontar suas promissórias na instituição e
muitos outros.

Quando Reis iniciara suas compras, as ações do Banco de Portugal valiam
cerca de 4o dólares. O preço subira de modo constante, e agora uma ação
custava entre 68 e 7o dólares.

Nesse dia, Reis avaliou sua posição. O grupo possuía, registradas por pessoas
"de confiança", cerca de 7.ioo ações, que totalizavam 140 votos. Havia ainda um
longo caminho a percorrer. Talvez demasiado longo.

Desejou ter passado o verão em Lisboa, em vez de seguir para Carlsbad, onde
ficara praticamente isolado. De agora em diante, permaneceria patrioticamente
fiel aos balneários portugueses.

Antes de partir para Carlsbad, enfatizou a José a importância da compra das
ações do Banco de Portugal. Recomendou também que, embora tivesse o
cuidado de não jogar dinheiro fora, José não deveria pechinchar, afinal não
estavam adquirindo tapetes num bazar. Para conquistar o controle de Portugal,
deveriam pagar ocasionalmente um preço acima do mercado pelas ações.

Obviamente Reis não poderia exagerar nas recomendações a respeito desse
assunto, pois agora que José era diretor-gerente do Banco de Angola e Metrópole
seu amor-próprio aumentara significativamente. Qualquer reparo às suas
deficiências o melindrava.

Alves Reis sabia que José gastara boa parte de seu tempo procurando apurar
quem eram os acionistas do banco. Essas pessoas não apareciam em listas
públicas e o banco não divulgava os nomes. Se fosse pressionado,
inevitavelmente José se voltaria para Reis com a incômoda pergunta:

- Por que não solicita a lista a seus amigos no banco? Isso facilitaria muito
meu trabalho.



Por duas vezes,Alves Reis ficara tentado a chamar José para uma conversa
reservada, depois de um jantar íntimo, para pôr fim àquela mentira. Tinha, até
mesmo, ensaiado um pequeno discurso:

Meu caro José, passamos por muitas coisas juntos nos últimos oito meses e
lucramos enormemente com nossa associação. Agora chegou a hora de lhe
falar mais francamente do que tenho ousado fazer com você ou qualquer um
de nossos sócios.

Por certo, neste momento, você já tem conhecimento de que os "contratos"
entre o Banco de Portugal e Alves Reis são falsos, que a única maneira de
obter a assinatura de Camacho, durante minha estada em Carlsbad, era
falsificando-a. Já estivemos na prisão e certamente não precisamos fingir um
para o outro como fazemos diante do hipócrita de nosso sócio, Marang.

Agora que nos entendemos, devo lhe dizer com firmeza que, a menos que
você se dedique com todo o afinco à compra dos títulos do Banco de Portugal,
seremos derrotados e, com certeza, presos. Não temos alternativa: ou nos
tornamos donos do banco ou nos trancam para sempre na prisão.

Enquanto estiver na África com Hennies, devo confiar em você para dar
continuidade aos negócios a qualquer custo. Devo falar outra vez com
firmeza, quase como um pai, ainda que você seja mais velho. É agradável
observar seus prazeres juvenis com as mulheres, com o jogo, com as festas
nas boates, mas chegou a hora de colocar tais prazeres de lado até que
estejamos seguramente no controle.

Como José reagiria a uma conversa de homem para homem? Alves Reis foi
obrigado a admitir que não estava seguro. José se tornara cedo demais um
homem muito rico e poderoso. Uma confissão franca poderia ser um incentivo a
que se dedicasse com afinco à sua principal tarefa, ou motivo de pavor. Ele
poderia simplesmente transferir todos os bens para o exterior e fugir - com uma
breve parada em Haia a fim de alertar o irmão.

Reis estava inseguro a respeito da reação que provocaria, porém algo mais o
impedia de compartilhar seu grande segredo: ainda tinha imenso orgulho do
plano que elaborara com tanta astúcia e habilidade. Assemelhava-se, de certa
forma, à curiosa garrafa auto-suficiente sobre a qual lera. O grande matemático
alemão, Felix Klein, tinha morrido recentemente, e um jornal publicou uma
reportagem sobre a garrafa de Klein, cujas paredes se voltavam para o próprio
gargalo, de modo a se tornar "uma superfície unilateral, fechada e sem limites".



Não, a conversa com José não era bem-vinda. Em vez disso, ele instruiria
Ferreira a participar mais ativamente das compras das ações do Banco de
Portugal. Ferreira agiria com sensatez e compreenderia que ele e José não
poderiam competir veladamente entre si para não levar a uma enorme alta dos
preços.

Reis não esquecera a devoção e a grande dedicação de seus "amigos fiéis e
verdadeiros" : Ferreira tinha recebido um bônus no valor de 20 mil dólares; Silva,
cerca de 15 mil, quantias vultosas para os padrões de Lisboa na época, onde um
bom gerente se contentava com rendimentos anuais de 1.200 dólares. Mas a
lealdade era genuína, não apenas comprada. Pouco antes de Alves Reis partir
para Angola, Silva escreveu ao irmão, de Lisboa, aonde fora após deixar o Porto

... com o único propósito de se despedir do meu grande amigo, o engenheiro
Alves Reis. Meus interesses estão ligados aos dele por uma confiança
semelhante à que deposito em você - uma pura e íntima afeição fraterna.
Alves Reis é meu outro eu, numa escala maior e mais grandiosa...

A fidelidade que Reis devotava a Angola era responsável por alguns dos
maiores investimentos e empréstimos do Banco de Angola e Metrópole. Em 14
de agosto, o banco assinou um contrato com a Aboim Company  of Angola, que
tinha enormes plantações de dendê e uma ferrovia.

O banco emprestaria à firma 50 mil dólares no ato da assinatura, outros 50
mil em i° de setembro e em 15 de outubro, e, por fim, 20 mil dólares nos últimos
meses do ano, de acordo com as necessidades da empresa. O dinheiro era
emprestado a juros baixos: a Aboim concordava em pagar lo% nas parcelas
pagas em 1925 e 12% nas parcelas subseqüentes. Além disso, o banco garantiu a
opção de compra de 9o mil ações da empresa e poderia, a qualquer momento,
comprar sua maior fábrica de óleo de dendê por 200 mil dólares.

A taxa de juros era modesta para os padrões angolanos. Todavia, o fato de o
banco conceder o empréstimo em libras esterlinas, em vez de no depreciado
escudo angolano, fazia com que uma taxa de meros 10% fosse
extraordinariamente generosa.

Um negócio em moldes semelhantes foi fechado com a Companhia de Minas
de Cobre de Bembe, que explorava diversas jazidas na região. O banco auxiliaria
a empresa a financiar uma ferrovia que ligasse as minas ao porto de Luanda.
Adquiriu-se igualmente o controle acionário de um importante jornal de Angola,
O Gráfico. Também foi feito grande empréstimo, com opção de compra, à
Companhia Quissamã de Agricultura Ltda., uma imensa fazenda de copra. E



assumiram o controle da maior firma de exportação da colônia, a Companhia
Mercantil de Portugal e Angola.

Em setembro, o Banco de Angola e Metrópole abriu filiais nas principais
cidades da colônia. Numa entrevista coletiva, em meados de setembro, Alves
Reis anunciou que chefiava uma missão técnica de consultores em
desenvolvimento que seguiria para Angola em outubro com o objetivo de realizar
um levantamento dos problemas da região. Entre as principais prioridades do
grupo estaria a possibilidade de estabelecer mil famílias portuguesas nos planaltos
de Benguela e Moçâmedes. O ministro das Colônias tinha prometido toda a ajuda
possível aos visitantes.

A chegada de Alves Reis foi destaque em todos os jornais angolanos, e um
editorial louvou o novo banco como "um instrumento altamente consciente para o
desenvolvimento de Angola".

No Porto e em Lisboa, os agentes do banco convertiam com rapidez as notas
de 50o escudos em moedas fortes estrangeiras, que, por sua vez, eram
transferidas para vários bancos ingleses e holandeses. Em outubro de 1925, só o
Westminster Bank de Londres recebeu mais de 400 mil dólares provenientes do
Banco de Angola e Metrópole.

Com numerosos investimentos também em Portugal, o novo banco trouxe
considerável implemento para a economia. Tomé Vieira, que ocupou o cargo de
editor do Diário de Notícias de Lisboa e era, no último semestre de 1925, repórter
em Lisboa, lembrou que

havia grande quantidade de dinheiro em circulação. Os empréstimos
tornaram-se acessíveis. Havia maiores oportunidades de emprego.
Construíam-se novos edifícios. Nas lojas de departamento, as vendas
aumentavam. Tudo se expandia. Creio que, na eventualidade de uma
candidatura à Câmara dos Deputados, Alves Reis seria eleito com facilidade.
Saudavam-no como o grande gênio financeiro que resgatara Portugal da crise
econômica.

Havia muitos favores pessoais. Um conhecido, com lágrimas nos olhos,
procurou Reis no banco. A menos que pudesse levantar 75 mil escudos, iria para
a cadeia por desvio de dinheiro na repartição pública em que trabalhava... Tinha
esposa e três filhos.

Reis levantou-se da mesa, colocou o braço no ombro do sujeito e pediu que
parasse de chorar. Chamou um funcionário:



-Dê 75 mil escudos [cerca de 3,7 mil dólares] a este homem.

Um comerciante de Lisboa, que conviveu com Reis naqueles dias, recordou
que

quando ele entrava na sala, imediatamente assumia o controle. ... Parecia
sempre adivinhar o que se ia dizer a ele antes que se pudesse abrir a boca.
Ouvia com atenção, como se estivesse de fato interessado no que lhe diziam,
e era bastante popular, graças à sua ótima memória para fisionomias e
nomes. Teria sido um grande político e, caso concorresse à Câmara dos
Deputados, tenho certeza de que se tornaria sem demora um ministro de
Estado.

Mesmo no auge de sua popularidade, quando articulava negócios com cifras
de milhões de escudos, Alves Reis encontrava tempo para reforçar os pilares de
seu grande crime. Ao tomar conhecimento de que um parente distante possuía
um pequeno débito pessoal de 60o escudos [cerca de 3o dólares] com Camacho
Rodrigues, não teve dificuldade em convencer o devedor de que, para um
importante banqueiro como Alves Reis, seria uma desonra ter um parente em
débito, ainda que se tratasse de meros 6oo escudos, com o presidente do Banco
de Portugal. Era só um pretexto, mas quem se incomodaria em ter suas dívidas
pagas sem qualquer esforço?

Reis escreveu a Camacho Rodrigues a fim de comunicar-lhe o desejo de
saldar uma velha dívida de Luís Filippe Fernandes Alves. Assim que o presidente
enviasse, através de um emissário, um recibo assinado por ele ao escritório de
Alves Reis, o dinheiro seria pago.

O pagamento de velhas dívidas esquecidas é particularmente bemvindo.
Embora fosse o banqueiro mais importante de Portugal, os rendimentos do
presidente não passavam de 3 mil dólares por ano. Por isso, até mesmo aqueles
módicos 27 dólares lhe seriam úteis.

Numa folha de papel timbrado da presidência do Banco de Portugal,
Camacho escreveu a Alves Reis:

Acuso o recebimento de sua carta do 23 do corrente, na qual o senhor me
autoriza a receber em seu escritório os atrasados que meu amigo Fernandes
Alves pôs à minha disposição por intermédio de seus bons serviços. O
portador lhe entregará o recibo correspondente.

Com a mais alta estima,



Atenciosamente,

1. Camacho Rodrigues

Reis ficou fascinado ao ver quanto seu conceito a respeito do papel timbrado
usado pelo presidente - que tinha sido empregado com tanto sucesso junto à
Waterlow - diferia do original. Com o brasão português, a versão de Reis era
muito mais graciosa. Além disso, Reis, entre espantado e divertido, observou as
pequenas discrepâncias entre a verdadeira assinatura do presidente e a que ele
havia usado nas falsificações, que tinha letras mais grossas e regulares que a
original.

Começou a praticar a nova assinatura, mas concluiu que, àquela altura, uma
mudança seria perigosa. Para que mudar o que dera certo? Guardou, então, a
carta no cofre. Quem sabe quando lhe poderia ser útil aquele agradecimento por
parte do presidente do Banco de Portugal pelo pagamento de uma dívida?

Embora o grupo de Reis tivesse adquirido mais ações do Banco de Portugal, o
total não passava de 9 mil.

ANGOLA, 8 DE OUTUBRO DE 1925

Os triunfos em Lisboa foram interrompidos somente pela viagem a Luanda, onde
a comitiva de Reis - a esposa; Hennies; Albano Teixeira da Silva, um chefe de
departamento do Banco de Angola e Metrópole; e Jaime Mendonça, secretário
particular de Reis - foi recebida com entusiasmo caloroso e discursos de boas-
vindas. Reis não exagerou quando mais tarde recordou:

Fui recebido pelas autoridades com o amor devido a um messias que
carregasse um pote de ouro. Tinha muitos amigos em Angola, e até mesmo
meus inimigos reconheceram a força de vontade de um homem que
desejava desenvolver a riqueza da nação. Ao vislumbrar meus sonhos, não
mais me consideravam um sonhador.

A Província de Angola - um jornal que não lhe pertencia - falou em nome de
todos ao afirmar que na colônia

o engenheiro Alves Reis não precisa de apresentações. Angola foi agraciada,
há muito, por seus destacados serviços, quer como competente servidor
público com um histórico grandioso, quer como arrojado colonizador, que
estabeleceu entre nós a Companhia de Mineração da Angola Meridional com
o intuito de explorar as ricas jazidas de ouro e cobre em Moçâmedes. ... Ele é
um homem de ação, com visão incomum e grande de iniciativa.... Tem fé



inabalável no grande futuro de Angola, desde que os vastos recursos
disponíveis sejam plenamente explorados.

Em toda parte, Reis era saudado como a "grande esperança de Angola". E,
sob vários aspectos, era justamente isso. Angola encontrava-se, então, como
sempre estivera no passado: em uma crise infernal.

Em 1925, Angola era apenas uma colônia portuguesa subdesenvolvida e
economicamente abalada, que raramente recebia a atenção da imprensa
internacional.

Em geral, os esforços colonialistas portugueses não foram representativos até
o século XIX e, mesmo então, a ocupação limitava-se às regiões litorâneas. No
interior, havia tribos hostis, todas as doenças tropicais conhecidas e uma total
ausência de estradas. Até 1908, os portugueses ainda buscavam conter as
guerrilhas nativas. Mas em 1917, todas as ii tribos estavam pacificadas.

Muito antes, o sistema angolano de mão-de-obra contratada havia se tornado
a mais cruel perpetuação da escravidão do século XX. Um representante do
Ministério das Colônias de Portugal considerava tal sistema ainda pior

que a mera escravidão, sob a qual os nativos são negociados como animais e,
por isso, os senhores zelam por seu bem-estar físico, como se fossem cavalos
ou touros. No entanto, aqui os nativos não são comprados; embora sejam
considerados homens livres, são alugados pelo Estado. Assim, o empregador
não se importa com eventuais doenças ou mortes, pois quando um trabalhador
adoece ou morre, simplesmente solicita outro para seu lugar.

Todos os nativos africanos, exceto os chamados assimilados ou
"europeizados"; estão sujeitos ao contrato de trabalho, a menos que
desempenhem uma atividade lucrativa. Todavia, a agricultura de subsistência,
praticada na maioria dos vilarejos, não é considerada "atividade lucrativa': O
empregador aceita pagar ao trabalhador contratado um salário irrisório e
providenciar alojamento, comida e roupa.

Quando, em outubro, a comitiva portuguesa desembarcou em Luanda, a



capital de Angola, Alves Reis logo se deu conta de que, como na ocasião de sua
última visita à colônia em 1921, os abusos nos contratos de trabalho ainda
estavam em vigor. No entanto, esses contratos faziam com que os investimentos
do grupo em vários empreendimentos agrícolas de porte tivessem boa chance de
se mostrar lucrativos. Grandes empregadores normalmente conseguiam com o
governo contratos de mão-de-obra a custos ainda mais baixos.

Entre os portugueses em Angola havia considerável insatisfação com as
políticas de Lisboa. O recém-formado Partido Pró-Angola defendia maior
autonomia que satisfizesse as aspirações políticas e econômicas dos angolanos.
Muitos amigos de Reis pertenciam ao novo partido.

Embora algumas de suas reivindicações fossem políticas, as mais numerosas
e importantes eram econômicas. S.C. Spouse, que era, então, o único
comerciante britânico em Angola, relembraria, mais tarde, como os negócios
eram ruins na colônia:

O banco local [Banco Ultramarino] não oferecia qualquer facilidade para a
transferência de dinheiro para o exterior ou, até mesmo, para Portugal. Era
comum que os funcionários do governo e outros portugueses me pedissem um
cheque em libras a fim de remeter dinheiro a seus familiares em Portugal,
que, segundo eles, estavam à míngua.

Quando se espalhou a notícia de que o engenheiro Alves Reis e seus amigos
estavam interessados em comprar propriedades locais em moeda estrangeira
forte, longas filas de negociantes e fazendeiros desesperados começaram a
persegui-los nos hotéis. Reis precisou explicar, durante uma entrevista, que
poucas compras se concretizariam naquela viagem, que era basicamente uma
viagem de inspeção. O grupo possuía um capital de 1,5 milhão de dólares
investido em Angola.

Em Moçâmedes, onde o filho mais velho de Alves Reis nascera em 1918, o
grande benfeitor de Lisboa foi recebido como um herói. De acordo com um
jornal local,

o nosso grande e distinto amigo afinal desembarcou em nossa cidade, após
viajar num trem especial ao lado da esposa e de M. Adolf Hennies.

O trem chegou às 8h e, antes mesmo desse horário, a estação já se
encontrava lotada de pessoas, grandes comerciantes, personalidades oficiais e
muitos amigos pessoais de Alves Reis, que ali acorreram para abraçá-lo.



Uma rápida conversa com os ilustres visitantes não nos permite adiantar
qualquer informação definitiva além dos propósitos por eles estabelecidos em
várias entrevistas que tiveram a delicadeza de conceder. ... Deve-se dar
tempo para que os esplêndidos objetivos sejam alcançados, visto que devem
ser levados a cabo com grande dose de planejamento e prudência.

A presença de Reis resultou no maior uso do serviço de telégrafos entre
Angola, Lisboa e Haia em muitos anos.

Só havia notícias boas.

LONDRES, 9 DE OUTUBRO DE 1925

José e Marang chegaram a Londres para a entrega de 150 mil cédulas no valor
de cerca de 3,75 milhões de dólares. Como nas outras oportunidades, reservaram
uma suíte no Carlton. Dessa vez, porém, Marang contornou a possibilidade de um
encontro com qualquer funcionário do Banco de Portugal na Waterlow ao
marcar um almoço no hotel a fim de apresentar José a Springall.

O holandês escrevera a Springall para novamente reclamar a respeito das
malas usadas na remessa anterior. Dessa vez, solicitara à Waterlow que

gentilmente encomendasse sete malas com fechos de segurança, pois as
fechaduras das malas anteriormente providenciadas eram muito ruins. Talvez
a fábrica possa fornecer malas mais resistentes dessa vez.

Como antes, Marang e Springall levaram as três malas cheias de dinheiro
para o guarda-volumes da estação de Liverpool Street. Marang apresentou José
Bandeira como o diretor-gerente do Banco de Angola e Metrópole.

Marang falava com entusiasmo, pois, como Springall se lembraria mais tarde,

ele logo se tornaria um diretor do Banco de Portugal. Afirmou que ele e seus
amigos estavam comprando as ações do banco e muito em breve assumiriam
o controle. ... Assegurou-me que, daí por diante, somente a Waterlow teria
direito a imprimir as cédulas do banco....Mencionou a possibilidade da
emissão de novas notas de 2.500 [125 dólares] e, até mesmo, de 5 mil escudos
[25o dólares]....Confie em mim, afirmou ele, pois providenciarei que
recebam essas encomendas.

José discutiu algumas mudanças nas cautelas de ações que desejava para o
Banco de Angola e Metrópole. Foi um almoço bastante proveitoso, segundo o



relato que Springall fez a seu chefe, Frederick Goodman, naquele mesmo dia.

-0 sr. Marang - afirmou ele - é de fato um homem muito agradável.

Era bom ver a virtude e a dedicação recompensadas, acrescentou ele. O sr.
Bandeira, que era apenas um secretário de Marang, agora se tornara diretor-
gerente de seu próprio banco.

O comentário de Springall tinha segundas intenções. Aos 53 anos, não passava
de um assistente de Frederick Goodman, após perder um cargo de gerência
quando as duas firmas Waterlow se fundiram em 1921. Pensara, de início, que
Goodman, na casa dos 7o anos, permaneceria na ativa por alguns poucos anos a
mais. No entanto, ele continuava ali.

No barco, durante a travessia do canal da Mancha, José sentiu-se
surpreendentemente satisfeito consigo mesmo. Nada dissera quando Marang
falou a respeito da indicação para o cargo de diretor do Banco de Portugal. O
holandês era um negociante esperto, mas negligenciara algo a que José se
dedicara inúmeras vezes, a leitura dos estatutos do Banco de Portugal. Estes
estabeleciam, de forma específica, que os diretores da instituição precisavam ser
portugueses, naturais ou naturalizados. Obviamente, o grupo poderia mudar os
estatutos assim que assumisse o controle, mas para que levantar um tema
espinhoso num país tão nacionalista quanto Portugal? Não seria mais fácil indicar
José dos Santos Bandeira, filho de uma tradicional família portuguesa? Antes de
Alves Reis partir para Angola, José conseguira arrancar uma promessa: a de que
seria um dos diretores do Banco de Portugal.

HAIA, 10 DE OUTUBRO DE 1925

Mesmo com o grande crescimento das fortunas dos irmãos Bandeira nos últimos
sete meses, a vida não havia mudado muito na casa de quatro andares do
diplomata português. É verdade que José não vivia mais ali, como nos últimos
três anos - a nova esposa de Antônio não gostava do irmão caçula dele -, mas, de
resto, a vida do ministro não mudara muito.

Frau Bertha Leuchtner, a governanta alemã da família, dirigia a casa com a
ajuda de um casal português, Manuel e Maria. Frau Leuchtner aprovava
plenamente a nova sra. Bandeira. Elas eram parecidas em muitos aspectos: a
embaixatriz verificava diariamente as despesas da casa e sempre se preocupava
em abastecer as despensas com os produtos mais baratos. Remendava suas
próprias roupas, que eram feitas por uma costureira conhecida por produzir



peças simples e fortes, embora fora de moda.

Antônio, porém, que tinha ficado igualmente próspero com os golpes do
irmão, quando recebiam, insistia em trocar os vinhos portugueses simples por
crus franceses muito mais caros. Agora as recepções eram mais freqüentes,
apesar dos parcos e vergonhosos "rendimentos" como embaixador português. A
festa que dera em honra do príncipe Henrique da Holanda - à custa de José -
tinha sido uma noite memorável nos meios diplomáticos. Marang e a esposa
estavam entre os convidados e ele repetia sem parar a história de como fora
confundido com o príncipe Henrique pela imprensa portuguesa na última
primavera. De fato, não havia qualquer semelhança entre os dois. Marang, é
claro, guardara para si o comentário de que, na verdade, era muito mais bonito
que o príncipe consorte.

Nessa noite, José jantou sozinho com o irmão. Fie estava atuando na peça
Outward Bound, de Sutton Vane, um grande sucesso em Haia e Amsterdã. Ela
era ainda bastante jovial para interpretar o papel de uma moça ingênua. José a
vira inúmeras vezes nesse papel, e Antônio, cuja esposa se encontrava em
Lisboa, desejava conversar calmamente a sós.

Durante o jantar, trocaram fofocas de família e José relatou ao irmão mais
velho seu almoço em Londres com o funcionário da Waterlow. Então, ao café,
Antônio assumiu um aspecto sombrio:

-É possível que Hennies não seja o que pareça?

Surpreso, José se fez de desentendido.

-Ele se encontra em Angola.

Antônio prosseguiu. Duas semanas atrás, soubera por intermédio de um velho
amigo na embaixada portuguesa em Paris que o ministro das Colônias em Lisboa
havia pedido ao adido militar na embaixada em Paris que contatasse suas
melhores fontes no Deuxième Bureau, a contra-inteligência francesa, a fim de
apurar o que sabiam a respeito de Adolf Hennies.

José interrompeu de imediato:

-Adolf é um espião?

Antônio às vezes se perguntava como seu irmão mais novo, em geral tão
astuto e habilidoso, podia ser tão obtuso.



-Você não sabia que ele foi um espião alemão aqui durante a guerra?

José deu de ombros.

-Todo mundo sabia. Mas isso foi durante a guerra. Agora... agora ele é um
empresário rico. Meu sócio.

Com paciência, Antônio continuou:

-José, você não está me ouvindo. Eu lhe disse que a investigação foi solicitada
pelo ministro das Colônias - não pelo Exército ou pela Marinha.

José afinal entendeu.

-Ah, os alemães estão de olho em nossas colônias na África...

-Exatamente.

O relatório do Deuxième Bureau era bastante preciso, mas Hennies teria
adorado ver que nem mesmo o serviço secreto francês conseguira descobrir sua
verdadeira identidade:

Ele é um brasileiro de origem alemã; pai suíço. É um grande germanófilo.
Nasceu em Berna, em 21 de novembro de 1884.... Durante a guerra trabalhou
ao lado do chefe da espionagem alemã na Holanda. Um de seus sócios no
período anterior à guerra, Robert Haag de Lima, foi enviado aos Estados
Unidos com o propósito de espionar para os alemães....Negociou armas e
títulos com os alemães após a guerra...Manteve contato com o governo
soviético logo após a guerra....A amante é uma alemã. Frau A. Angold, com
quem viveu em Paris e no Palace Hotel, em Scheveningen. ... Possui uma
conta no Rotterdamsche Bank com cerca de 500 mil florins [cerca de 150 mil
dólares].... Recentemente afirmou a um conhecido em Haia que espera em
breve ser tão conhecido quanto Hugo Stinnes [um eminente e rico industrial
alemão].

José sorriu.

-E daí? 0 que tudo isso tem a ver com as colônias portuguesas?

-Infelizmente-continuou Antônio - alguns ministros e funcionários influentes
em Lisboa estão convencidos de que Hennies ainda é um agente secreto alemão.
Que seu trabalho é pôr firmemente os pés em Angola através da compra de
empresas e fazendas por intermédio do Banco de Portugal e Metrópole. Se Alves



Reis tivesse me perguntado, eu certamente lhe teria aconselhado a não dar mais
munição aos inimigos de Hennies.

José explicou que todos os investimentos do grupo em Angola eram feitos em
conjunto, e apenas por motivos comerciais e não em benefício de uma
conspiração internacional.

-Por que Alves Reis ou eu desejaríamos dar Angola para os alemães? E quem
disse que eles a querem, mesmo de graça? Aquele lugar desgraçado está
praticamente falido, e boa parte dos portugueses que lá estão sonha em voltar
para Portugal, se ao menos pudesse recuperar parte de seu investimento.
Estamos colocando dinheiro em Angola pois há muitas barganhas à disposição.

Antônio, desejoso de ser convencido, aceitou a explicação do irmão a respeito
da participação de Hennies. Mas estava muito mais preocupado com o fato de o
ministro das Colônias não tê-lo procurado, como fizera em Paris, para solicitar
um relatório sobre Hennies. Estava claro que se acreditava em Lisboa que esse
relatório não seria confiável, visto que o irmão do embaixador em Haia era um
aliado próximo do suspeito.

Mais tarde, em seu apartamento, José compôs mentalmente uma carta a
Alves Reis em Angola revelando-lhe a essência dos comentários do irmão. Então
se lembrou: Reis dissera inúmeras vezes que os grandes investimentos em Angola
foram sugeridos pelos "homens" do Banco de Portugal, os poderosos que
tornaram possíveis as emissões sigilosas de papel-moeda. Além disso, José sabia
quanto Alves Reis admirava o julgamento e o discernimento comercial de
Hennies. Diante de uma carta como essa, Reis talvez concluísse simplesmente
que José se tornara um fofoqueiro com os nervos à flor da pele, que por certo
não era o tipo de homem que alguém desejaria ter a seu lado na direção de um
reestruturado Banco de Portugal. Por isso desistiu da carta.

Nos escritórios de Marang, Coutinho contava e reorganizava em nova ordem o
segundo lote de 15o mil cédulas. Ele não estava contente. Às vezes jantava com
José, mas o sigilo necessário em torno de sua tarefa no escritório de Marang -
nenhum dos funcionários tinha permissão de entrar no "gabinete do delegado" - e
sua inabilidade em falar holandês ou francês limitavam tremendamente os
contatos sociais. Para piorar, Marang, que lhe pagava de forma descontínua e
insuficiente, insistia caber a Alves Reis o pagamento de Coutinho. Este só



conseguia pagar as próprias despesas em Haia com a ajuda dos empréstimos de
José.

As notas foram recolocadas nas malas e, dessa vez, Planas-Suárez escoltou as
150 mil cédulas desde Haia até Lisboa, onde permaneceriam em seu
apartamento até que fossem necessárias no Banco de Angola e Metrópole.

LISBOA, 12 DE NOVEMBRO DE 1925

Antes de partir de Haia para Lisboa, José teve uma longa conversa com Marang.

As notícias que lhe haviam sido dadas pelo irmão - que o ministro das
Colônias de Portugal suspeitava que Hennies fosse agente alemão - começavam
a preocupar José. Embora soubesse que Hennies não tinha a intenção de comprar
Angola por motivos políticos, algo estranho estava acontecendo. Como não tivera
coragem de escrever a Alves Reis sobre sua inquietação crescente, José decidiu
dividi-la com Marang.

A reação do holandês foi tranqüilizadora: aquilo era um absurdo! Por
Hennies, um homem com quem trabalhara por mais de uma década, colocaria
sua mão no fogo! Um negociante internacional com vasta experiência e recursos
consideráveis. Hennies não só era seu sócio na Marang & Collignon, mas
também seu amigo. Tudo não passava de uma insanidade burocrática. José agira
bem em não escrever a Alves Reis em Angola a esse respeito.

Talvez o comentário de Marang tenha sido demasiado tranqüilizador. José
concluiu que não faria nenhum mal se precaver. Retirou do cofre de seu irmão
na embaixada portuguesa - muito tempo atrás o ministro lhe confiara o segredo -
os dois contratos originais entre Reis e o Banco de Portugal, em que se
autorizavam as emissões de papel-moeda, e, após colocálos num envelope de
papel pardo, pediu que Fie Carelsen os guardasse.

Marang não conseguia acreditar que seu sócio pudesse ter sido agente alemão
durante todo o tempo, mas o fato de as altas autoridades portuguesas o
considerarem um espião era motivo de preocupação. Em vista disso, decidiu
guardar ioo mil cédulas da última remessa da Waterlow. Ficariam em Haia até
que Reis retornasse de Angola e conversasse com os "homens" no Banco de
Portugal a fim de descobrir o que estava por trás daquela campanha contra
Hennies.

Em Lisboa, José se lançou ao trabalho - e a alguns novos casos amorosos -



com o intuito de esquecer esses vagos temores. Não esqueceu a enfática
recomendação de Reis para adquirir todas as ações do Banco de Portugal que
pudesse encontrar. Isso, no entanto, não era fácil. O preço continuava em alta, e
alguns especuladores, na esperança de revendê-las a preços ainda mais elevados,
ajudavam a aquecer o mercado. Estava claro que alguém estava disposto a
pagar qualquer preço por aquelas ações.

Enquanto isso, José supervisionava os vários funcionários do banco na
conversão das novas notas em moeda estrangeira no Porto - onde o Banco de
Angola e Metrópole tinha uma filial importante - e em Lisboa. A situação
melhorava por todo o Portugal, e alguns jornalistas previam que aquele Natal
seria o mais próspero dos últimos tempos no país. A evidente prosperidade e o
aumento da oferta de empregos de algum modo conseguiram impressionar os
corretores de câmbio no exterior.

O escudo aos poucos começou a se valorizar em relação à libra e ao florim.

Certa manhã, José teve um pensamento amedrontador: até aquele momento,
estivera comprando as ações do Banco de Portugal através de testasde-ferro,
amigos, parentes e, até mesmo, funcionários do Banco de Angola e Metrópole, e,
por isso, os títulos eram registrados em seus nomes na lista dos acionistas do
Banco de Portugal. Mas agora que se desenrolava uma investigação secreta em
torno de Hennies, seria possível que os negócios do Banco de Angola e Metrópole
escapassem ao crivo dos investigadores do governo? Por certo perceberiam
rapidamente o verdadeiro detentor das ações escondido por trás daquele fino véu.

Por duas semanas, José interrompeu a compra de títulos do Banco de
Portugal. Porém, em seus telegramas semanais a Alves Reis, recorreu a algumas
mentiras a fim de não preocupá-lo:

AGORA TEMOS 15 MIL AÇÕES.

E então:

AÇÕES TOTALIZAM 22 MIL.

Não havia por que preocupar Reis. Tão logo desejassem, poderiam obter as
ações. Enquanto isso, as notas de 50o escudos teriam um destino melhor. Os
dividendos do Banco de Portugal eram de apenas 3%. Sem esforços, o Banco de
Angola e Metrópole alcançava 12% em seus empréstimos e investimentos.



ANGOLA, 14 DE NOVEMBRO DE 1925

Uma semana antes,Alves Reis recebera a primeira indicação de que desde seu
desembarque estava sob vigilância. Um velho amigo que se tornara um
importante funcionário da polícia angolana lhe falou, numa noite ao jantar, em
total confiança, que dois detetives a mando do ministro das Colônias
acompanhavam o grupo de Reis e Hennies em suas viagens, e que seus
telegramas eram copiados.

Reis não viu motivos para alarde: os telegramas de e para Lisboa estavam em
código. Quanto à vigilância, devia ser árduo para os detetives acompanhá-lo, pois
certamente não viajavam no vagão especial que Reis e seu grupo tinham à
disposição para percorrer várias regiões da colônia.

Obviamente suas atividades começavam a preocupar aqueles que se sentiam
ameaçados pela entrada na colônia de um novo poder financeiro. Talvez o
próprio Banco Ultramarino. Reis nada disse a Hennies e, assim, continuaram sua
viagem de inspeção.

Com o consentimento de Hennies, Reis assegurou a compra pelo grupo de
duas grandes fazendas de açúcar localizadas na margem direita do rio Quanza,
ao sul de Luanda. O preço não era importante: apenas 26 mil dólares por 6o mil
hectares. (Ah, quantas barganhas havia à disposição em Angola.) Com as novas
aquisições e os enormes investimentos no grande império da fazenda Quissamã,
nos limites das terras da Aboim, Reis agora possuía mais de 50o mil hectares de
algumas das terras mais férteis da colônia. Como o rio era navegável, poderiam
construir seus próprios ancoradouros para não dependerem do incerto transporte
ferroviário para Luanda.

Em 17 de novembro, a viagem e as compras do grupo de Reis terminaram.
Restavam alguns poucos encontros com a imprensa e jantares de despedida em
Luanda, para os quais tinham sido convidados por seus muitos amigos e
admiradores.

O alto-comissário de Angola, Rego Chaves, anunciou com orgulho que a
instituição bancária de Alves Reis, o ativo Banco de Angola e Metrópole, fizera
uma proposta para construir uma ferrovia entre Bembe e Luanda, com o intuito
de que as minas de cobre de Bembe pudessem ser exploradas em sua totalidade.

-Esse empreendimento - afirmou o alto-comissário - é merecedor do maior
apreço, pois simboliza a elevada confiança que essa instituição bancária deposita
em Angola e na nação.



No jantar em sua homenagem,Alves Reis pintou um quadro inspirador do
futuro de Angola, que ele e seus sócios ajudariam a compor:

Vamos construir novas ferrovias, criar comunidades. Portos bem equipados
receberão os navios que agora desprezam e evitam as águas angolanas.
Ferrovias modernas cortarão o território virgem e levarão prosperidade ao
interior dessa vasta terra ... florestas serão derrubadas para que os colonos
extraiam o máximo de riqueza dessa rica terra, onde crianças saudáveis
chegarão com seus pais para engrandecer o nome de Portugal em Angola.

Seguiu-se uma prolongada salva de palmas.

No dia seguinte, o jornal local louvou a grandiosa e corajosa visão de Artur
Alves Reis: "Enfim Portugal encontrou seu próprio Cecil Rhodes. Eis um homem
que dá uma sólida consistência a nossos sonhos mais antigos"

Na manhã de 22 de novembro de 1925, Reis, sua esposa, Hennies e o restante
da comitiva embarcaram no vapor alemão Adolf Woerman para a viagem de
volta a Lisboa. Uma inédita multidão acorreu ao porto de Luanda. Antes de
embarcar, Reis recebeu outro telegrama de José Bandeira. O grupo agora
detinha 31 mil ações do Banco de Portugal. Com a compra de mais 14 mil, eles
seriam os donos de Portugal, e também de Angola. Reis retribuiu com
entusiasmo os acenos de seus muitos amigos na praia.

LISBOA, 23 DE NOVEMBRO DE 1925

Um dos jornais matutinos mais vibrantes de Lisboa era O Século. O noticiário
incluía, então, escândalos e casos de corrupção do governo, em especial os que
envolviam os ministros dos partidos a quem fazia oposição.

O jornal pertencia a Pereira da Rosa, que estava intimamente ligado a vários
banqueiros e industriais portugueses importantes. Entre esses últimos, encontrava-
se Alfredo da Silva, o principal magnata de óleos vegetais no país. Da Silva
estava alarmado com a crescente aquisição de fazendas angolanas pelas
empresas controladas pelo novo Banco de Angola e Metrópole. No início de
novembro, convenceu o editor Da Rosa a designar dois de seus melhores
repórteres para investigar os negócios daquele banco em expansão ameaçadora.
Agora, nessa manhã, o primeiro de uma série de artigos sobre a instituição tinha
sido publicado em O Século.

Aparecia logo na primeira página:



O QUE ESTÁ ACONTECENDO?

Fomos informados de que pessoas ligadas a certas instituições bancárias, que
causaram bastante polêmica mesmo antes de sua criação, estão em busca de
vários negócios em Angola e Moçambique.... Inúmeros proprietários se
recusaram a vender suas terras sem antes obter uma clara informação sobre
os objetivos do negócio proposto ... para se certificarem de que tais vendas
não representam um perigo imediato ou remoto à soberania nacional.

Sabe-se que o grupo, através de vários intermediários, já adquiriu io mil
ações do Banco de Portugal e que, por conseqüência, os valores desses títulos
aumentaram de modo significativo ... Várias pessoas, algumas das quais se
encontram em cargos oficiais, compram imóveis em nome de parentes sem
que tivessem, há poucas semanas, quaisquer meios visíveis para adquirir
fortuna. Acredita-se que os gastos com essas aquisições cheguem a mais de
700 mil libras [cerca de 3,5 milhões de dólares].

Parece, até mesmo, que há amigos no governo com interesses na
estruturação desse misterioso banco. Em seu conselho de diretores há pessoas
que, embora renomadas, não o são nos meios financeiros.... Há boatos de que
estejam adquirindo grandes jornais e lançando novos títulos no mercado....





Alfredo da Silva, o industrial que levantou suspeita sobre o Banco de Angola e
Metrópole

Tudo isso é suspeito e alarmante num país como o nosso, com um vasto e
cobiçado domínio colonial.

O que está acontecendo? A nação precisa saber.

Cravara-se a primeira banderilla. Deliberadamente, O Século planejara dar
intervalo de um dia para a publicação do segundo artigo da série a fim de
observar os estragos causados pelo primeiro ataque e descobrir quem se
apresentaria para defender o novo banco.

Em 23 de novembro, dois jornais de Lisboa se juntaram ao ataque contra o
banco ainda anônimo. Os ataques tiveram, ao menos, um efeito imediato nos
círculos oficiais. Vários dias antes, o ministro das Finanças decidira fazer algo a
respeito da maciça compra de ações do Banco de Portugal pelo novo Banco de
Angola e Metrópole. Convocou o inspetor de bancos, Luís Viegas, e pediu-lhe que
conduzisse uma discreta investigação.

Embora Viegas tivesse a intenção de agir de modo lento e comedido, a
campanha da imprensa, conforme declarou mais tarde

me forçou, contra minha vontade, a dar início à minha investigação, embora
julgasse, então, como ainda julgo, que seria preferível que ela se
desenvolvesse de forma gradual.

Por conseqüência compareci à sede do banco na rua do Crucifixo, às i5h do
dia 24 de novembro. Fui recebido pelo diretor-gerente, José dos Santos
Bandeira, a quem li minhas instruções que disfarçavam e escondiam minhas
reais intenções.... Em minha presença, ordenou-se que se pusessem à minha
disposição todas as informações necessárias para que não houvesse dúvida
sobre os propósitos e objetivos do banco. Despedi-me, após os cumprimentos
de praxe.

José não ficou muito preocupado. Afinal, Viegas concedera a carta patente ao
banco e um de seus parentes integrava a direção da instituição. Havia, no entanto,
outras forças mais poderosas em ação.

José reagiu do modo como os homens muito ricos sempre reagem diante dos
ataques dos jornais: se não há acordo, compre-os. Num longo telegrama a
Marang em Haia, pediu-lhe que descobrisse, junto a um de seus correspondentes



holandeses em Lisboa, se O Século se encontrava em dificuldades financeiras e
se os donos tinham interesse em vendê-lo.

Ferreira perguntou a José se deveria solicitar ao advogado que processasse o
jornal por calúnia. José deu de ombros.

-Eles ainda não apresentaram nomes. Vejamos até que ponto irão.

A consciência pesava-lhe em virtude dos falsos telegramas que enviara a
Alves Reis sobre as compras de ações e da suspensão por duas semanas da
aquisição de novas ações. Agora, é claro, o risco se tornara ainda maior, visto
que novos negócios confirmariam as acusações feitas pelo jornal.

Em 25 de novembro, publicou-se o segundo artigo da série. Dessa vez, com o
nome do banco:

O notório Banco de Angola e Metrópole deu início às suas manobras. De onde
vem o dinheiro? Onde obteve os milhões com que inunda o país? Ninguém
sabe. Na Holanda, dizem alguns.... Nos bancos alemães, asseguram outros. ...
Ninguém à frente da nova organização é conhecido no mundo financeiro. A
opinião pública, porém, conhece-os e protesta com base em suas suspeitas.
Há rumores de que diplomatas portugueses tenham atuado como intermediá
rios, bem como de que estejam a adquirir imóveis por milhões de escudos em
nome de parentes.... Os nomes começam a vir à tona e tudo nos faz crer que
Portugal caiu nas garras de uma quadrilha que se prepara para devorar o
coração da nação.

O Banco A&M não perde tempo. Continua a manobrar, a tecer intrigas e a
corromper.... Lançou suas garras sobre as empresas angolanas e de algumas
se apoderou.... Voltou-se para o Banco de Portugal e já aporta em suas praias.
... Deseja nos conduzir, primeiro, à perda de nossas colônias e, em seguida, à
de nossa própria independência.

Cabe salientar, em outra instância, que, apenas outro dia, fomos procurados
em O Século por indivíduos interessados em se informar a respeito da
situação financeira do jornal. Conforme nos disseram, uma firma de
Amsterdã havia solicitado a informação. O que lhes interessava era saber se
passávamos por dificuldades financeiras, ou se tínhamos intenção de lançar
ações no mercado, ou se, até mesmo, desejávamos abrir mão de nossa
condição de acionistas. Quem estava por trás da iniciativa? O Banco A&M ...
Há um bando de abutres a pairar sobre essa terra, a cobiçar-lhe cada posto de
liderança e o controle das finanças e da política, bem como o da imprensa.



Compram tudo o que esteja à venda e que lhes possa ser útil.

Mais preocupado que José, Ferreira enviou uma longa mensagem por rádio a
Alves Reis, que ainda se encontrava a bordo do navio, e entrou em contato com
os funcionários de Lisboa das várias firmas angolanas que o banco controlava ou
nas quais tinha grande participação. Elaborou uma declaração a ser assinada por
todos, demonstrando sua fé na solidez e no patriotismo do Banco de Angola e
Metrópole.

Naquela tarde, Ferreira teve uma oportunidade favorável: em seu escritório
apareceu um repórter da Imprensa Nova, outro diário de Lisboa, com o seguinte
recado do editor: mediante o pagamento de 500 mil escudos [2,5 mil dólares], o
jornal não se uniria à campanha contra o banco. Ferreira fez com que o repórter
repetisse a oferta de suborno, que, dessa vez, chegou aos ouvidos do inspetor
Viegas, que se encontrava na sala ao lado, analisando alguns documentos do
banco. O inspetor prendeu o repórter em flagrante. A notícia se espalhou
rapidamente, e todos os jornais da cidade interromperam os ataques ao banco.
Conhecendo o jornalismo português, todos concluíram que a continuidade dos
ataques significaria apenas que outros órgãos aguardavam uma oferta de
propina.

Somente O Século manteve-se no ataque. Em 26 de novembro, fulminou:

O plano dos capitalistas do A&M é óbvio. Angola está à beira da ruína.... Não
haveria melhor momento para uma penetração pacífica. O que valia io mil
havia dois ou três anos, agora pode ser comprado por 4 ou 5 mil....

A Alemanha logo entrará na Liga das Nações. Certamente desejará
colônias. Aquelas que tinha antes da guerra não lhe serão restituídas. A
opinião pública internacional está sendo preparada para que a Alemanha seja
silenciada e não se transforme no desmancha-prazeres do concerto
internacional - à custa do domínio colonial português.

No dia seguinte, a inesperada falta de movimento no banco chamou a atenção
do redator de O Século:

Não se fazem saques, não se aceitam depósitos, nem se realizam as
corriqueiras operações de um banco.... Os juros chegam aqui a 12,15 e, até
mesmo, 18%, no entanto um banco que atua em nosso mercado se dá ao luxo
de rejeitar esses valores e investir 12 milhões de escudos [60o mil dólares]
para comprar e imobilizar as ações do Banco de Portugal, que rendem 3%....



Na verdade, todas as grandes nações estavam, de algum modo, envolvidas na
conspiração contra Portugal.

Os estrangeiros cobiçam Angola, os alemães desejam se estabelecer ali....
Um estudioso norte-americano chamado Ross, sob o manto da filantropia,
acusa-nos de implementar a escravidão. O delegado britânico, o sr. Cecil,
discretamente aplaude essa calúnia. O cônsul holandês em Lisboa emitiu um
belo certificado de conduta para o Banco A&M no qual afirma não haver
qualquer capital alemão envolvido. O cônsul perdeu excelente oportunidade
de ficar calado. Por acaso está sob sua jurisdição interferir numa discussão
que envolve nosso patriotismo?

Ferreira claramente desejava que o banco interrompesse as operações de
câmbio com moeda estrangeira durante algum tempo - até que o alvoroço
daquele momento passasse ou até que pudessem comprar O Século. Mas José
Bandeira, ansioso para mostrar que os ataques não o inquietavam, insistia em
manter a rotina normal dos negócios a fim de converter o mais rapidamente
possível as notas de 50o escudos em libras, florins e francos.

Naquela tarde de 29 de novembro, ele soube que uma perigosa crise se
aproximava rapidamente. De Haia, o irmão lhe enviou um telegrama no qual
comunicava que o ministro das Relações Exteriores o convocara com urgência a
Lisboa para uma "consulta".

Ao longo da campanha de O Século, foram feitas inúmeras alusões a um
diplomata português, antes sem recursos, que agora ostentava carros novos e
oferecia luxuosas recepções no exterior - ainda que, havia somente um ano,
houvesse escrito uma carta a um diário de Lisboa na qual se queixava da
insuficiente remuneração que Portugal dedicava a seus ministros no exterior.

A descrição se ajustava perfeitamente a Antônio Bandeira. Em 29 de
novembro, o ministro das Relações Exteriores ordenou a volta do embaixador
português em Haia.

No Sud Express para Lisboa, Antônio avaliava sua posição com cuidado.
Quanto estava ele ligado aos sócios do irmão? Havia os passes do correio
diplomático que assinara para Marang. Por certo, o esperto negociante já os
havia destruído. E os vários telegramas enviados à embaixada portuguesa em
Haia pelos demais integrantes do grupo? Ah, eram endereçados somente ao
irmão, que ali vivia naquela ocasião. E, por fim, havia os contratos - os
documentos mágicos que viabilizaram todas as emissões de papel-moeda.
Felizmente, insistira para que José os guardasse e, agora, eles se encontravam sob



os cuidados de Fie Carelsen.

Tudo considerado, concluiu Antônio, sua posição ainda era bastante sólida.
Evidentemente não haveria motivos para censura, muito menos para
ressentimentos. Em 3 de dezembro, quando descansava numa das propriedades
do irmão nos arredores de Lisboa, escreveu a seguinte mensagem ao ministro
das Relações Exteriores:

Ao receber o telegrama em que o senhor me convocava a comparecer em
Lisboa, estava acamado em virtude da reincidência de uma gripe que havia
pouco me acometera. Devido à gravidade dessa recaída, meu médico
autorizou-me viajar, desde que, a cada hora, tomasse meus remédios.
Embora o estado de minha saúde me impeça de comparecer ao Ministério,
estou à sua inteira disposição...

A campanha de O Século é certamente mais escandalosa, na medida em
que também faz alusão a meu nome. Embora a campanha seja anônima e
não cite qualquer acusação, fato ou documento, exijo uma completa
investigação em minhas atividades na Holanda a fim de comprovar se, direta
ou indiretamente,...tive qualquer interferência ou influência em questões
relacionadas à aquisição de capital estrangeiro pelo Banco A&M ou qualquer
outro ato relacionado a essa instituição....

Ao despedir-se, usou a saudação oficial daquele período: "S e F" (Saúde e
Fraternidade, que era o lema da República, que, mais tarde, seria modificado
pelo governo de Salazar para `A bem da nação").

PORTO, 4 DE DEZEMBRO DE 1925

Há quatro tipos de leitores, escreveu Samuel Tay lor Coleridge, no início do
século XIX, quando a maior parte de seus compatriotas não sabia ler. O primeiro
tipo

se assemelha a uma ampulheta na qual a leitura, como a areia, escorre de um
lado a outro sem deixar vestígios. O segundo se assemelha a uma esponja,
que absorve toda a água e a devolve quase nas mesmas condições, embora
um pouco mais turva. O terceiro se assemelha a um coador, que permite que
tudo o atravesse, retendo somente refugos e resíduos. E o quarto se assemelha
ao escravo nas minas de diamantes de Golconda, que, deixando de lado tudo o
que não tem serventia, retém somente as gemas de real valor.



Há um quinto tipo, que Coleridge ainda não havia identificado. Era o leitor
semi-analfabeto, que lê apressadamente e chega a conclusões equivocadas. Um
leitor desse feitio era, no Porto, Manoel Lutero de Sousa.

Não é incomum que se considere alfabetizado um homem que saiba assinar o
nome num documento. Manoel de Sousa ia muito além. Sabia ler e escrever e se
gabava, até, de ter desenvolvido uma das mais elevadas habilidades de um leitor:
a de ler nas entrelinhas.

Em suas caminhadas diárias, do pequeno apartamento para o trabalho,
através da ponte de metal sobre o rio Douro - a primeira grande obra do
engenheiro francês Eiffel -, costumava ler os jornais. À medida que caminhava,
absorvia as acusações feitas pelos jornais contra o Banco de Angola e Metrópole
sobre sua misteriosa prosperidade e seus vastos planos perigosos.

Na península Ibérica, a divisão entre Espanha e Portugal não é apenas
geográfica. A diferença de temperamento é ainda mais relevante: os espanhóis
têm senso dramático; os portugueses, senso comum.

Nessa manhã, ao dirigir-se à casa de câmbio A.P. da Cunha, onde trabalhava
como caixa, deu-se conta, de repente, de que os jornais não haviam percebido o
ponto crucial das operações do Banco de Angola e Metrópole: as notas eram
falsificadas. Tinha de ser esse o segredo, a origem de sua enorme riqueza.

No trabalho, estudou cuidadosamente várias notas de 50o escudos que seu
empregado trouxera da filial local do Banco A&M. O cambista Alfredo Pinto da
Cunha fizera um acordo com o banco no sentido de lhe fornecer moeda
estrangeira em troca de uma bonificação. Visto que tais operações eram ilegais,
Pinto da Cunha eliminava os registros contábeis dessas transações assim que
pagava com as notas de 50o escudos os clientes que chegavam com dólares e
libras.

Quanto mais analisava as notas, mais convencido Manoel de Sousa ficava de
que eram falsificadas. Tinha de reconhecer que era bastante difícil apontar a
diferença entre as cédulas do A&M e aquelas que, segundo sabia, tinham vindo
diretamente do Banco de Portugal, mas estava certo de que eram distintas. Isso, é
claro, explicaria por que o chefe destruía tão furtivamente os livros-caixas.

Após pedir licença para ausentar-se, seguiu imediatamente à filial do Banco
de Portugal, onde trabalhava um amigo. Falou-lhe de suas suspeitas e dos livros-
caixas destruídos. O amigo levou-o ao gerente da filial, e Manoel de Sousa
repetiu a história.



Em geral, o gerente simplesmente solicitaria as notas suspeitas e, caso não
fossem falsificações grosseiras que ele próprio pudesse comprovar, as enviaria
para análise em Lisboa. Mas esses não eram tempos comuns. Todos sabiam que
o Banco de Angola e Metrópole tinha algo de estranho. A resposta estaria em
notas falsificadas? Não parecia provável, e ele se lembrou de como, em maio, o
Banco de Portugal tranqüilizara a opinião pública a respeito das notas de 50o
escudos. Ainda assim, havia a questão da destruição dos livros-caixas. Mesmo
que as notas fossem verdadeiras, provavelmente havia câmbio ilegal de moeda
estrangeira no estabelecimento de Cunha.

Assim, naquela sexta-feira de dezembro, o gerente telefonou ao Banco de
Portugal em Lisboa. Falou com o diretor Assis Caminho, que se esforçara muito
no último verão para impedir que o Conselho Bancário concedesse a carta
patente ao Banco de Angola e Metrópole.

A ligação estava "normal"; ou seja, uma ou outra palavra dita no Porto se
ouvia em Lisboa. Além disso, entre as que de fato se ouviam, algumas eram mal
compreendidas por Camilo, que costumava ouvir apenas o que desejava.

O que ouviu foi que havia dezenas de falsificações de notas de 500 escudos no
Porto, provenientes da filial do Banco A&M. Ouviu que o banco financiava
muitos cambistas em esquemas ilegais para obtenção de moeda estrangeira.
Ouviu que os livros-caixas das transações eram cuidadosamente destruídos todos
os dias. E isso foi o suficiente. Contou as novidades a outro diretor do banco, Ruy
Ennes Ulrich. De acordo com seu excitado relato, havia agora centenas de notas
falsas provenientes do banco sob suspeição.

À tarde, o presidente e o vice-presidente do Banco de Portugal souberam da
história. Convocaram o dr. Teixeira Direito, que atuava, a um só tempo, como
juiz de investigações criminais e inspetor de bancos. No final da tarde, o dr.
Direito e vários altos funcionários do Banco de Portugal - inclusive José Pedroso,
o especialista em falsificação - embarcaram no trem noturno para o Porto.

Quando Manoel de Sousa soube que tinham dado atenção a seu alerta e que
sua suspeita estava sendo investigada pelos principais funcionários do próprio
Banco de Portugal, lembrou-se de uma de suas histórias favo ritas, O mandarim,
de Eça de Queirós, o grande romancista português do século XIX.

Como Manoel de Sousa, Teodoro, o herói de O mandarim, era um pobre
amanuense português. Então, um dia, o diabo o tentou: com o simples toque de
uma campainha, mataria um velho mandarim na China e se apossaria de sua
esplêndida fortuna no valor de 114 milhões de dólares. O amanuense toca a



sineta, o mandarim expira, e Teodoro se torna o atormentado Creso de Lisboa.

Manoel de Sousa tocara outro tipo de campainha, e em breve o mandarim
Alves Reis haveria de morrer. Na vida, é claro, as coisas não se dão exatamente
como na ficção, portanto não haveria como Manoel se apossar da fortuna do
banqueiro. Mas, por certo, um agradecido Banco de Portugal o recompensaria
com generosidade pelo aviso.

Na manhã de sábado, 5 de dezembro, o grupo de trabalho do Banco de
Portugal obteve reforço da polícia do Porto e, como lembraria mais tarde
Campos e Sá, um dos funcionários do banco, mandou cercar a agência do Banco
de Angola e Metrópole. O gerente Adriano Silva foi detido na rua e enviado à
prisão. Então

nos apresentamos na casa de câmbio de Pinto da Cunha. Pedimos os livros-
caixas a fim de fazer uma averiguação.... Durante rápida inspeção no
primeiro andar, encontramos cédulas novas de 50o escudos. Em seguida,
Pedroso, nosso técnico, atestou, sem sombra de dúvida, que as notas eram
genuínas, ou seja, provenientes da mesma matriz usada pelo Banco de
Portugal, o que todos constatamos.

O grupo de reconhecimento do Banco de Portugal logo se deu conta de que se
pusera em situação relativamente embaraçosa. Sem mandado ou provas,
enviaram um gerente de banco inocente para a prisão e invadiram o
estabelecimento de um conceituado comerciante local. Todos os olhares se
voltaram na direção de Manoel de Sousa, o informante original, e tornaram-se,
com o passar das horas, mais e mais inamistosos.

Prosseguindo em suas buscas, os investigadores, cada vez mais desesperados,
seguiram para a joalheria ao lado que pertencia a David Pinto da Cunha, irmão
do cambista suspeito. Ali encontraram novas notas de Soo escudos. Depois que
Pedroso as examinou,

descobriu-se que provinham da mesma matriz das emissões do Banco de
Portugal. Visto que era absolutamente impossível produzir uma matriz falsa
com a mesma perfeição e acuidade, Pedroso atestou que as notas eram
legítimas.

Em sua crescente frustração, os funcionários do Banco de Portugal enviaram
o gerente da joalheria à delegacia e confiscaram todos os livroscaixas. Entre os
investigadores, já havia quem lamentasse a pressa com que viajaram ao Porto.
Logo cada um começou a olhar furtivamente para os outros a fim de descobrir a



quem se poderia atribuir a responsabilidade por aquela confusão. O Banco de
Angola e Metrópole tinha amigos poderosos. Surgiriam muitas críticas virulentas
na Câmara dos Deputados e editoriais bombásticos a respeito das iniqüidades
ditatoriais do Banco de Portugal e da subserviência da polícia. De vez em quando,
um dos integrantes do grupo do banco perguntava ao especialista:

- Tem certeza de que são verdadeiras?

Ele confirmava com a cabeça. Um aflito Campos e Sá assim prossegue seu
relato:

Após o envio dos três indivíduos à prisão, seguimos para a agência do Banco
de Angola e Metrópole, que desde aquela manhã estava sob a guarda da
polícia, que recebera instruções de não permitir a saída de dinheiro nem a
abertura dos cofres. Ali, ordenamos que o cofre na sala do diretor fosse
aberto.... Todas as notas eram de 50o escudos e estavam arranjadas em
pacotes de 20 notas, dobradas ao meio, mas inteiramente novas. Ao examiná-
las, Pedroso afirmou que, sem dúvida, eram genuínas, o que, aliás, todos
fomos obrigados a confirmar.

Foi o momento mais sombrio daquele dia frio e úmido, e vários membros do
grupo começaram intimamente a imaginar as desculpas que apresentariam aos
homens injustamente encaminhados à prisão. Mais uma vez perguntaram a
Manoel de Sousa, com crescente hostilidade, onde exatamente estavam as notas
falsas que mencionara. Bastante amedrontado, ele agora se lembrava de que
Teodoro, o amanuense de O mandarim, também enfrentara grande quantidade
de problemas desesperadores depois de tocar a campainha que levara à morte o
milionário chinês.

Embora os escudos fossem reiteradamente apontados como legítimos,
Campos e Sá continuava a analisar os pacotes em que se encontravam e

verifiquei que a numeração das notas não era consecutiva, nem as séries
eram iguais, o que não seria o caso se tivessem vindo diretamente do Banco
de Portugal, o que, devido às condições impecáveis das notas, parecia ter
ocorrido. ... Então, ao ver desaparecer a esperança de encontrar notas falsas
... convenci-me de que aquelas cédulas haviam sido impressas com a matriz
original, roubada da fábrica de onde provinham as cédulas originais, e solicitei
ao inspetor que apreendesse todo o conteúdo do cofre para que se pudesse
fazer uma análise meticulosa do material ...

Diante daquela noção barata de ficção policial, Pedroso ficou na incômoda



posição de chamar os colegas à razão.

O simples roubo das matrizes não resolveria todos os problemas dos
criminosos, que, para utilizá-las, precisariam dispor do tipo apropriado, e bastante
caro, de equipamento de impressão, exatamente o mesmo papel e um sistema de
numeração caro e complexo - tão raro que nem mesmo o Banco de Portugal
conseguira obter esse dispositivo.

Campos e Sá não raciocinava mais com clareza. As matrizes tinham que ser
roubadas. Pedroso simplesmente não sabia de que enormes façanhas os
criminosos mais ardilosos eram capazes. Para provar que a matriz fora roubada,
Campos e Sá solicitou que as notas de 50o escudos fossem levadas ao Banco de
Portugal, onde seriam comparadas às verdadeiras.

Enquanto isso, a equipe do Banco de Portugal percebeu que os métodos
arbitrários e a quase total falta de provas tornava sua permanência no Porto
bastante difícil. Na noite de sábado, Campos e Sá teria uma idéia clara dessas
dificuldades, quando Moura Coutinho, o gerente da filial do Banco de Angola e
Metrópole, foi

interrogado pelo dr. Teixeira Direito e pelo chefe de polícia, Pereira dos
Santos, que, logo em seguida, o liberaram e me comunicaram, por intermédio
deste último, suas suspeitas em relação ao funcionário técnico Pedroso - do
que inferi que suspeitas semelhantes pairavam sobre mim -, visto que, em sua
opinião, as cédulas, embora falsas, tinham sido emitidas pelo próprio Banco
de Portugal.

Tive a confirmação dessas suspeitas quando, no dia seguinte, fomos
impedidos de comparecer ao interrogatório de Adriano Silva, visto que,
conforme nos disseram, faria acusações contra os funcionários do Banco de
Portugal.

Os representantes do Banco de Portugal passaram uma noite péssima e
aflitiva em seu hotel no Porto. Os policiais no saguão, segundo lhes assegurara o
chefe de polícia, eram, em princípio, para proteção deles, embora não tivessem
ilusões. Sabiam que o delegado estava parcialmente convencido de que todos
integravam uma enorme conspiração e que, se tivesse qualquer tipo de prova,
em qualquer direção, ele os jogaria na prisão.

Então, por volta das onze e meia da manhã de domingo, 6 de dezembro de
1925, a incrível sorte de Alves Reis chegou ao fim. Terminou porque um dos
investigadores do banco deve ter lido a recomendação de Nietzsche:



Uma pessoa dificilmente comete um erro só. Um único erro já é demais, pois
logo se cometem outros erros, que, assim sendo, nunca são de menos.

A trama chegava ao fim, pois um indivíduo, Luiz Alberto de Campos e Sá, do
Banco de Portugal, fizera algo a mais. E pela segunda vez.

Sobre aquela manhã de domingo, mais tarde Campos e Sá recordou:

Como resultado do trabalho de separação das notas que ordenei que se fizesse
na agência do Banco de Portugal, apareceu a primeira duplicação de
números e de séries, o que constituía uma prova irrefutável de falsificação e,
de imediato, telefonei ao presidente do Banco de Portugal na capital. Resolvi
partir imediatamente para Lisboa a fim de que, na segunda-feira, a agência
recebesse instruções e dinheiro, em antecipação ao pânico que a notícia da
falsificação provocaria.

HAIA, 5 DE DEZEMBRO DE 1925

Oscar Zenha, secretário e companheiro de jogatina de José, chegou à casa de
Marang no fim da tarde, depois de uma cansativa viagem de Lisboa. José enviou-
o para buscar uma procuração a fim de que os advogados em Lisboa pudessem
iniciar um processo de calúnia contra O Século. Na opinião de José, Marang
deveria mover um processo. Antônio, que também fora consultado, achava que
isso não condizia com a dignidade de um funcionário do serviço diplomático.
Além do mais, como antigo jornalista, sabia como um processo como este
poderia ser perigoso. Uma velha máxima jornalística valia em toda parte: não
processe, pois o jornal pode vir a provar as acusações.

A procuração estava pronta [recordou Zenha] e ... durante a conversa com
Marang o telefone tocou. Ele atendeu. Era um funcionário da agência de
notícias Havas que acabara de ser informado de que a polícia invadira o
Banco de Angola e Metrópole, no Porto, e descobrira uma grande quantidade
de notas falsas em seus cofres. Marang desmaiou.

Mais controlado, Oscar reagiu de modo distinto. Tomou um trem para Paris,
onde tinha algumas amigas. Não retornaria a Lisboa nos próximos quatro meses -
não antes de as mulheres, o dinheiro e os prazeres se esgotarem.

A BORDO DO S.S. ADOLF WOERMAN, 6 DE DEZEMBRO DE 1925



A viagem tinha sido relativamente tranqüila. A despeito da mensagem de
Ferreira sobre os ataques publicados em O Século, Alves Reis não parecia muito
preocupado, pois sabia que os jornais portugueses podiam ser facilmente
subornados. Por certo suas aquisições em Angola ameaçavam alguns interesses
estabelecidos, mas isso já era esperado.

Estava de volta a Lisboa por mar pela oitava vez. Era uma manhã de inverno
triste e chuvosa ... o barco estava ancorado na baía, perto de Cascais, à espera
do prático. De repente, uma lancha se aproximou e ouvi gritarem meu nome.
Alguns amigos tinham vindo me alertar que a polícia estava à minha espera
em Lisboa. Sugeriram que eu fugisse.

A prisão o aguardava, alertaram os amigos, devido aos desdobramentos de
uma investigação sobre os negócios da filial do Banco de Angola e Metrópole no
Porto. O banco possuía notas falsificadas nos cofres. Havia igualmente um
mandado de prisão contra Hennies.

Quando a lancha se aproximou, o alemão estava no convés. Em virtude de
sua longa passagem pelo Brasil, falava fluentemente o português e, por isso,
entendeu os gritos de alerta.

Quando a lancha se afastou, Hennies conversou com o sócio.

-Não vai se deixar prender, vai?

-Não cometi crime algum. Não admito que me transformem num bode
expiatório simplesmente porque meus amigos no Banco de Portugal foram
derrotados por seus rivais.

Por certo, insistiu Hennies, seria mais fácil continuar a lutar - e a ajudar os
amigos no Banco de Portugal - se estivesse no exterior, onde ele teria acesso a
depósitos, documentos e tudo o mais que fosse necessário.

-Não, eu devo permanecer e lutar - rebateu Reis. - Tenho cópias dos contratos
e todas as evidências de que preciso para comprovar que fui encarregado das
emissões das cédulas pelo presidente e pelo vice-presidente do Banco de
Portugal.

Hennies retrucou:

-Para que se colocar na incômoda posição de ter de provar sua inocência de
dentro de uma cela na prisão? Por certo você teria muito mais força fora de
Portugal. Confie em mim. Posso providenciar nossa fuga em segurança. Se for



uma questão de dinheiro...

Dinheiro não era o problema. Reis tirou do bolso um título ao portador no
valor de 300 mil escudos [15 mil dólares] que lhe fora confiado pelo
administrador de uma fazenda angolana para que o entregasse em Lisboa.

Hennies tentou nova investida. Nos tribunais marítimos se costumava
empregar a expressão "ponto crítico"; que se referia ao ponto além do qual se
estava certo de não haver mais volta. Se Reis permanecesse no navio e fosse
preso, por certo não haveria volta. Mas poderia se livrar do perigo se deixasse o
navio naquele momento, como Hennies estava prestes a fazer.

Vaidoso da própria vilania, Reis manteve-se inflexível: ficaria para lutar! As
chances não eram tão ruins quanto Hennies imaginava. 0 por tuguês recordou os
inúmeros escândalos financeiros por que passara Portugal nos últimos cinco anos,
nos quais sempre houvera o envolvimento de funcionários corruptos nos altos
escalões. Invariavelmente os culpados ficavam impunes, e os lucros fabulosos
ficavam nas mãos desses velhacos. Todos tinham amigos influentes dispostos a
compartilhar os lucros ilícitos.

Por um instante, Reis ficou tentado a perguntar se Hennies de fato acreditava
que os contratos eram verdadeiros ou se sabia que Artur Alves Reis, o negociante
português que eles menosprezaram quando foi jogado numa prisão do Porto,
tinha passado a perna em Marang e Hennies, dois astutos negociantes
internacionais.

Reis, no entanto, resistiu, por pura vaidade, à ingênua tentação. Hennies e
Marang ainda lhe poderiam ser úteis - mas somente se acreditassem que seu
sócio era o instrumento de uma grande conspiração que se desenrolava no
interior do próprio Banco de Portugal. Se tivesse planejado tudo aquilo sozinho - e
imaginado que se safaria no final -, só poderia estar completamente maluco. E
quem, em sã consciência, se associaria a tal sujeito?

Hennies avaliou a própria situação. Como amigo do capitão do navio alemão,
não teria dificuldades de deixar a embarcação no barco do prático, que chegaria
às 7h. Tinha à mão boa quantia de dinheiro, algumas cartas de crédito e uma
lembrança de sua vida pregressa - o velho passaporte. Tinha chegado a hora de
enterrar Adolf Hennies e ressuscitar a antiga identidade usada até 1914.

Às seis horas da manhã, Reis se despediu da esposa, sem lágrimas ou
sentimentalismo. Ele a instruiu sobre o que deveria dizer em várias ocasiões,
mentiras que precisaria repetir com plena convicção.



A polícia subiu a bordo às nove horas e apresentou a ordem de prisão contra
Artur Alves Reis, presidente do Banco de Angola e Metrópole. Na praia,
escondido num café à beira-mar, Adolf Hennies viu o brilhante sócio ser levado
num carro da polícia. Caminhou rapidamente até o cais e entrou no barco que
havia contratado para levá-lo de volta ao Adolf Woerman. O capitão não
zarparia enquanto seu abastado compatriota não retornasse ao navio.



Telegrama informando que Alves Reis seria preso ao chegar a Lisboa

LISBOA, 6 DE DEZEMBRO DE 1925

Não era apenas a gritaria dos pequenos engraxates de rua que quebrava a
tranqüilidade daquele domingo no centro financeiro da cidade. Importantes
funcionários do Banco de Portugal trabalhavam na agência central e esquadrões
especiais da polícia acorriam a vários pontos da cidade, atravessando-a quase na
mesma velocidade que os boatos sobre o Banco de Angola e Metrópole. Segundo
Alves Reis,

após a prisão a bordo do navio, fui conduzido à presença do governador civil
de Lisboa e, em seguida, por ordem do dr. Crispiniano da Fonseca, o chefe do
Departamento de Investigação Criminal, fui transferido para a sala de
interrogatório da prisão da Pampulha, onde seria interrogado pelo dr. Fonseca
no dia seguinte.





Ahrens Novaes e José Bandeira, pouco depois da prisão de Alves Reis, em
dezembro de 1925

A despeito de sua experiência anterior na cadeia, aquela prisão foi um duro
golpe para Reis.

Aquele terrível buraco em que me jogaram envenenou toda a decência de
meu coração. A atmosfera úmida, fétida e mórbida da cela, sem qualquer
ventilação ou iluminação, e a total incomunicabilidade a que fui submetido
mostraram-me o caráter desumano das chamadas elites da República. Talvez
acreditassem que aqueles métodos arrancariam de mim meu segredo ... Mas
seria uma estupidez me entregar a meus indignos algozes. Nesse momento dei
início ao maior de meus crimes - eu não desistiria. O escândalo seria minha
vingança e, com absoluta calma e frieza, arquitetei o ataque àqueles homens
inocentes - o presidente e o vice-presidente do Banco de Portugal, o alto-
comissário de Angola e os políticos. Eles afundariam comigo. Comecei a
planejar meu contra-ataque durante as horas que passava estirado no catre de
minha cela.

No fim daquela tarde, Campos e Sá telefonou do Porto para transmitir as
terríveis notícias ao presidente do Banco de Portugal. Até aquele momento, havia
quatro ou cinco cédulas genuínas de 50o escudos com números e séries
duplicados. Suspeitava-se que havia "dezenas e dezenas"; se não milhares. Era
impossível distinguir as notas verdadeiras das falsas. Campos e Sá guardou a pior
notícia para o fim: um dos diretores do Banco de Portugal, o dr. Lobo D'Ávila
Lima, parecia estar envolvido naquela grande conspiração.

Dois dos principais funcionários do Banco de Angola e Metrópole no Porto
afirmaram acreditar na autenticidade das cédulas, pois viram com freqüência o
dr. Ávila Lima em conversas íntimas com José Bandeira, na sede do banco em
Lisboa.

Quando os diretores do Banco de Portugal foram convocados por telefone
para uma reunião de emergência às oito horas daquela noite, o dr. Ávila Lima
não foi avisado.

No encontro, o presidente Camacho apresentou aos colegas os detalhes das
terríveis notícias provenientes do Porto. Então o conselho decidiu

retirar imediatamente de circulação as cédulas suspeitas e publicar, nos
jornais de Lisboa e do Porto, uma nota alertando a população que as referidas
cédulas poderiam ser trocadas na sede do banco e em todas as suas agências.



Contrariados, os diretores chegaram à conclusão de que não havia outra
alternativa. Visto que era impossível distinguir as notas verdadeiras das falsas,
não era justo esperar que os inocentes portadores das cédulas arcassem com o
prejuízo. O banco precisaria providenciar a substituição por novas notas e de
outras denominações para quem se apresentasse.

Uma outra reunião de emergência foi marcada para o meio-dia da segunda-
feira, 7 de dezembro, e dessa vez o dr. Ávila Lima compareceu. Estava furioso
por não ter sido avisado do encontro da véspera e pela mácula que se abatera
sobre seu nome. Diante de sua insistência em comparecer à nova reunião, seus
colegas

pediram-lhe que não estivesse presente, devido à delicadeza das
circunstâncias do momento. Suas relações com um ou mais funcionários do
alto escalão do Banco de Angola e Metrópole ... talvez viesse a público, e a
revelação desse fato tornaria a situação extremamente difícil para o banco e
sua administração.



Manchete sobre a prisão de Alves Reis em O Século de 7 de dezembro de 1925



O dr. Ávila Lima recusou-se a abandonar sua cadeira na sala da diretoria. A
verdade, afirmou ele, era que conversara com José Bandeira, a quem conhecia
superficialmente, duas ou três vezes. Tais conversas ocorreram a pedido de um
amigo banqueiro, grande acionista do jornal O Século, cuja compra interessava
ao Banco de Angola e Metrópole. Nada mais.

Inflexíveis, os demais diretores se recusaram a aceitar sua participação na
reunião. O miasma da suspeita começara a se espalhar - antes mesmo de Alves
Reis dar início à sua campanha. A existência de cédulas produzidas com a
mesma matriz das emitidas pelo Banco de Portugal só poderia indicar o
envolvimento de funcionários da instituição. Quem mais, além de Ávila Lima,
estava envolvido na trama?

O telegrama enviado às agências do Banco de Portugal, que determinava a
troca das cédulas, ressaltava que todos os portadores de 20 ou mais notas de 50o
escudos com a efígie de Vasco da Gama deveriam se identificar e assinar um
recibo no momento da transação.

Às 14h25 de 7 de dezembro, Camacho Rodrigues telegrafou à Waterlow em
Londres:

GRANDE FALSIFICAÇÃO NOTAS DE 500 ESCUDOS. ENVIAR
URGENTE ESPECIALISTA A LISBOA PARA EXAME. PROVIDENCIAR
TAMBÉM SUAS INVESTIGAÇÕES.

O telegrama chegou ao escritório após a saída de sir William, portanto
somente ao meio-dia do dia seguinte, 8 de dezembro, a Waterlow enviou a
resposta:

PREPARATIVOS IMEDIATOS PARA ENVIO ESPECIALISTA A
LONDRES. INFORMAREMOS HORÁRIO EXATO DA PARTIDA.
ENVIEM MAIS DETALHES E AMOSTRAS.

Em toda parte, os portugueses faziam fila em frente às agências do Banco de
Portugal para trocar as notas de Soo escudos. A operação era demorada, e as
pessoas nas filas tinham tempo de sobra para ficar a par das últimas notícias
sobre o caso: o próprio Banco de Portugal estava envolvido; vários diretores já
haviam sido presos; era um complô alemão - afinal não tinham larga experiência
na fabricação de milhões de sua própria moeda inflacionada? - para se apoderar
das colônias portuguesas. A cada novo relato os boatos aumentavam, bem como
os distúrbios nas proximidades das agências bancárias de Lisboa e do Porto.



LONDRES, 9 DE DEZEMBRO DE 1925

Nessa manhã, o exemplar de lhe Telegraph que sir William lia a caminho da
sede da Waterlow na City  trazia uma pequena notícia na primeira página:

NOTAS FALSAS DE PORTUGAL PRODUZIDAS NA RÚSSIA

Lisboa. 8 de dezembro. Desdobramentos sensacionais vieram à tona como
conseqüência da descoberta da emissão de notas falsas por um banco recém-
inaugurado no valor de 60o mil libras [3 milhões de dólares] ou mais. Ao que
tudo indica, as notas, que estão sendo retiradas de circulação, foram
fabricadas na Rússia, e a polícia acredita que sejam reproduções de cédulas
fornecidas por uma casa de impressão inglesa ao governo português. Embora
esse estabelecimento bancário tenha sido inaugurado há pouco com um
sonoro título colonial, a alma do negócio era um holandês de estabilidade
financeira duvidosa com credenciais obtidas junto ao ministro português na
Holanda que, em virtude desse escândalo, foi chamado de volta pelo governo
de Portugal.

Pela primeira vez, sir William soube que eram as notas produzidas em sua
empresa a pedido de Marang e seu grupo as que estavam sendo recolhidas pelo
Banco de Portugal. Aparentemente, as cédulas não tinham recebido o carimbo
com o nome "ANGOLA"

Não se surpreendeu ao descobrir que o coronel José Augusto dos Santos
Lucas, da embaixada portuguesa em Londres, estivesse ansioso para conversar
com ele. Também encontrou um memorando do departamento de contabilidade:
Marang ainda não pagara sua conta de 458 libras, 4 xelins e 6 pence pelas malas
e serviços pessoais de impressão.

O coronel, um veterano do Exército português, fora designado para aquela
tarefa no dia anterior. O embaixador recebera um telegrama de Lisboa a
respeito das notas falsas e da probabilidade de que inúmeros diretores do Banco
de Angola e Metrópole, agora interditado, tivessem grandes contas bancárias em
estabelecimentos londrinos.

O coronel Lucas foi às filiais do Midland Bank e do Westminster Bank. Neste,
o coronel descobriu que o Banco de Angola e Metrópole chegara a depositar até
76 mil libras [cerca de 38o mil dólares], porém a maior parte desse dinheiro já
fora retirada. No Midland Bank, descobriu um depósito de mais de 20 mil libras
em nome de José Santos Bandeira. O banco se recusou a interromper o
pagamento dos cheques que porventura fossem apresentados por Bandeira, a



menos que uma corte inglesa, o embaixador português ou o Banco de Portugal
concordassem em pagar-lhes uma indenização, caso Bandeira movesse um
processo contra eles. Concordaram, porém, em segurar por 24 horas os
pagamentos de quaisquer cheques que fossem apresentados.

Acompanhado por um inspetor da Scotland Yard que conhecia, F.J. Eveleigh,
o coronel Lucas visitou, então, sir William Waterlow. A situação era delicada, e
exigia muitos cuidados e traquejo. Sir William era, afinal, um conselheiro
municipal de Londres, que possuía sua própria força policial, e a Scotland Yard
só poderia agir ali com a devida autorização.

Segundo o relato do coronel Lucas, no encontro com sir William,

expliquei-lhe o propósito de nossa visita e, em seguida, solicitei sua
colaboração. De início, sir William declarou que antecipara o propósito de
nossa visita em virtude da notícia publicada em The Telegraph naquela
manhã. Perguntei a quem ele entregara as cédulas. Sem qualquer hesitação,
respondeu-me que tinha sido a Marang e que as notas não eram falsas, pois
sua empresa as fabricara com a convicção de cumprir ordens e instruções do
senhor 1. Camacho Rodrigues. De bom grado, sir William atendeu à
solicitação de me mostrar essas ordens e instruções, apresentando-nos vários
documentos para análise ... Solicitei a sir William cópias desses dois
documentos ... Sir William perguntou qual era minha opinião a respeito da
autenticidade dos contratos, bem como das cartas enviadas pelo senhor
Camacho. Respondi-lhe julgar que tais documentos eram falsos.

Na embaixada, o coronel Lucas ficou até as duas da madrugada escrevendo,
em código, um longo telegrama para o Ministério do Exterior sobre os contratos.

Após a saída do coronel, o diretor Edgar L. Waterlow, sobrinho e ferrenho
inimigo de sir William, entrou no escritório do tio. Soubera o suficiente sobre a
visita para compreender que sir William, com o conhecimento de somente outros
dois diretores da empresa, aceitara um duvidoso contrato de impressão de papel-
moeda que lhe fora apresentado por um desconhecido holandês. Edgar exigiu a
convocação de uma reunião do conselho para a primeira hora de terça-feira, io
de dezembro.

Na reunião matinal, sir William apresentou aos demais diretores algumas
informações a respeito da encomenda de Marang e deu a impressão de que a
Waterlow ficara presa em meio ao fogo cruzado de duas facções do Banco de
Portugal. Sir William, porém, percebeu o ressentimento por parte de vários
diretores, em virtude de não terem sido informados sobre os contratos e as



encomendas de Marang.

No fim daquela manhã, o coronel Lucas apareceu para solicitar os números
de série do segundo lote de notas entregues a Marang no verão e no outono de
1925 e os enviou a Lisboa por telégrafo. Então, na noite de 11 de dezembro, sua
convicção de que os contratos eram falsos foi abalada. Chegaram-lhe dois
telegramas de Lisboa: Camacho Rodrigues e Mota Gomes, presidente e vice-
presidente do Banco de Portugal, foram presos por determinação do juiz de
instrução encarregado do caso, sob suspeita de envolvimento no caso de
falsificação das notas portuguesas.

O coronel despertou o embaixador a fim de discutir as terríveis notícias sobre
as prisões em Lisboa. Se aqueles homens estivessem realmente envolvidos e, por
conseguinte, o próprio Banco de Portugal, haveria no futuro sérias dificuldades
financeiras para o país. Precisavam de mais tempo para obter mais detalhes de
Lisboa. Desde que a notícia não vazasse, era possível resguardar, por algum
tempo, o crédito da nação. O momento exigia medidas extremas, e o coronel
Lucas, o encarregado especial de assuntos de segurança, polícia, inteligência e
imprensa, era o homem certo para a tarefa. Conforme se lembraria mais tarde,
ele

se reuniu com um alto funcionário da Reuters a fim de solicitar que, se tivesse
recebido ou recebesse notícias a respeito de prisões, não as repassasse aos
jornais. O funcionário prometeu atender à solicitação do embaixador. Dessa
forma, evitou-se a divulgação das notícias.

Naquela noite, o coronel Lucas recebeu outro telegrama de Lisboa, que o
orientava a solicitar colaboração da Scotland Yard para a prisão e a extradição
de um importante funcionário da Waterlow criminalmente envolvido na
conspiração. O nome era Henry  Gerard Wolfgang Romer. Telegramas de igual
teor foram enviados às polícias de várias capitais da Europa.

LISBOA, 12 DE DEZEMBRO DE 1925

De acordo com as leis então em vigor da República de Portugal, nenhum cidadão
pode ser detido sob suspeita de crime por mais de oito dias. E ninguém poderia
ser mantido incomunicável por mais de 48 horas. Mas aqueles eram tempos de
exceção, e muitas leis republicanas estavam sendo ignoradas. Alves Reis ficaria
incomunicável por io8 dias. Mais tarde, escreveu:

Fiquei tão indignado com esse tratamento arbitrário que decidi enfrentá-los
com suas próprias armas: falsifiquei documentos, cartas e recibos com a



assinatura de Camacho Rodrigues e alguns outros.... Enviei alguns
dissimuladamente à Holanda para convencer Marang de sua autenticidade....
Eu queria me vingar de uma justiça que buscava a qualquer custo me
impingir um severo castigo ... a voz da consciência me dizia que confessasse
meus crimes, mas minha indignação diante desses métodos ilegais me
forçavam a lutar.

Nessa cela arquitetou um plano modesto, mas bastante eficiente para produzir
cartas e documentos incriminadores. Ele parecia, recordou um amigo, uma
mangueira de incêndio, que, devido à forte pressão, ganhava em precisão e
intensidade.

Outra lei, essa internacional, seria igualmente ignorada. Desconsiderou-se a
inviolabilidade de uma embaixada e, em io de dezembro, os investigadores
entraram na embaixada venezuelana - na verdade, o apartamento do conde
Planas-Suárez -, onde encontraram 85 mil cédulas de 50o escudos. Em ii de
dezembro, ao receber autorização para deixar o país, o conde da Santa Sé seguiu
para Paris.

A investigação daquele crime grandioso foi interrompida por dois dias,
quando o dr. Costa Santos, procurador-geral da República que comandava a
operação, foi subitamente destituído do cargo. Havia um recibo de Alves Reis
comprovando que Costa Santos recebera um agrado de 500 mil escudos [cerca
de 25 mil dólares]. Era uma das inúmeras falsificações produzidas por Reis.

O dr. José Pinto de Magalhães foi nomeado para o lugar de Costa Santos.
Após longa conversa com o prisioneiro, abandonou a cela de Alves Reis
convencido de que altos funcionários do Banco de Portugal o haviam autorizado a
imprimir e distribuir as notas.

Como chefe das investigações, Magalhães tinha poderes extraordinários e os
empregou com rapidez. Justo quando o Diário de Notícias, um importante jornal
de Lisboa, fazia, em 13 de dezembro, a seguinte descrição:

ATO DE INSANIDADE?

Deu-se ontem um fato de preocupante gravidade, que só pode ser atribuído a
uma súbita perturbação dos sentidos do dr. Pinto de Magalhães, o juiz a cargo
das investigações. Numa conversa com o juiz, um funcionário do Ministério
do Exterior perguntou a ele qual a opinião dominante no Banco de Portugal a
respeito do caso de falsificação de dinheiro. O juiz ficou subitamente agitado,
caminhou transtornado pela sala e, com gestos irracionais, afirmou aos brados



que o funcionário do Ministério certamente viera para fazer insinuações em
nome do governo. "Estou me esforçando para cumprir meu dever e, se não
faço mais, é porque não posso."

Em seguida gritou, a plenos pulmões, que não suportava mais aquela
situação. Uma multidão acorreu à sala....O juiz, então, arremessou-se contra
o dr. Camacho Rodrigues e o dr. Mota Gomes, que ali se encontravam, e,
agarrando-os pelo colarinho, gritou para que todos no prédio o ouvissem: "Os
senhores estão presos por minha ordem! Os senhores estão presos em nome
da lei!"

Depois, o juiz dirigiu-se a um policial que ali se encontrava e disse: "Leveos
para a delegacia agora mesmo."

Os dois funcionários do banco foram levados a uma sala contígua ao
gabinete do governador civil.

Todos ficaram chocados com aquela rápida e inesperada cena
protagonizada pelo juiz, que ainda se encontrava transtornado. Ao ser
questionado sobre a gravidade de suas ordens, ele afirmou: "O senhor tem
razão! Isso é muito grave. Meterei uma bala na cabeça se nada for
comprovado contra esses homens durante a investigação."

Enquanto isso, o presidente e o vice-presidente do Banco de Portugal
permaneciam detidos. Ao ser informado sobre a prisão, o primeiro-ministro
comunicou o fato ao presidente e solicitou que convocassem o juiz para uma
reunião em seu gabinete. Como este não apareceu até as i5h, o primeiro-
ministro determinou a liberação dos dois funcionários do banco.

Todavia, o juiz Pinto de Magalhães permaneceu à frente das investigações.
Havia algum tempo determinara que se concedessem algumas comodidades ao
prisioneiro Alves Reis. Os protestos de O Século foram publicados num longo
artigo de primeira página:

É estranho que o juiz tenha autorizado Alves Reis a mobiliar de modo suntuoso
a cela na cadeia da Lapa, onde se encontra detido, e que já dispõe de sofás,
penteadeira, espelhos, tapetes etc. O magistral criminoso converteu sua cela
numa espécie de caverna das Mil e Uma Noites. Não sabemos se instalou
aquecimento central, mas nos parece que nada falta a quem está habituado às
comodidades sociais e recebe visitas freqüentes. Alves Reis usufrui uma
condição especial que ameniza a detenção e o encoraja a enfrentar a
adversidade e todos os esforços para se obter sua confissão. Apesar de



permanecer incomunicável, Reis tem pleno conhecimento sobre os
acontecimentos que se desenrolam fora dos muros da prisão, lê jornais e
recebe visitas da esposa, que mantém contato com seu advogado. Na pessoa
do chefe da investigação, Reis encontrou o melhor advogado para sua causa e
um grande defensor. Se não fosse por ele, o mistério do Banco de Angola e
Metrópole há muito teria sido desvendado.

A situação era ainda pior do que O Século imaginava. Reis seduzira
completamente o juiz, a ponto de este se dirigir a Reis como "Sua Excelência" e
permitir que conversasse com os outros prisioneiros, tais como José Bandeira e
Francisco Ferreira. Comprovando sua grande confiança em Reis, o juiz os
deixava numa sala a sós durante esses proveitosos encontros.

Pouco depois de determinar a prisão do presidente e do vice-presidente do
Banco de Portugal, o juiz foi à cela de Reis para informá-lo da operação e pediu-
lhe "que não o decepcionasse". Reis respondeu que o juiz agira de modo
adequado ao prender os dois homens e que poderia ficar tranqüilo. Em poucos
dias, haveria mais provas de sua cumplicidade. Provas irrefutáveis.

O juiz não era o único homem em Lisboa a acreditar piamente que Reis e os
demais prisioneiros eram meros instrumentos de um complô inacreditável
encabeçado pelo presidente e pelo vice-presidente do Banco de Portugal.

Enquanto isso, na sede do Banco de Portugal e em suas 34 agências, mais de
500 mil cédulas suspeitas de 500 escudos foram trocadas por notas de outras
denominações.

Em meio à sensacional cobertura de imprensa do grande caso das cédulas,
muitos leitores não perceberam um pequeno detalhe: o Banco de Portugal
determinara o pagamento de uma recompensa de 3 mil escudos [15o dólares] a
Manoel de Sousa, da cidade do Porto, "por serviços prestados ao banco em
princípios de dezembro que levaram à descoberta da falsificação das notas de
Soo escudos". O homem que ajudara a desmoronar o esplêndido edifício de
vilania com seu telefonema oportuno - ainda que a informação não fosse precisa
- receberia a recompensa nas seguintes condições: em parcelas mensais de Soo
escudos no decorrer do semestre seguinte. O banco, porém, não era assim tão
mesquinho. Havia notícias de que Manoel era um apostador compulsivo, e os
funcionários do banco não queriam que ele esbanjasse todo o dinheiro em
bilhetes da loteria e, mais tarde, viesse a eles em busca de mais.

LONDRES, 12 DE DEZEMBRO DE 1925



Houve outra reunião de diretores na Waterlow na manhã de sexta-feira, ii de
dezembro. Conforme sir William recordou mais tarde:

a meu pedido os diretores concordaram que eu deveria ir pessoalmente a
Lisboa com outro diretor, o sr. Vivian Goodman, filho do diretor Frederick
Goodman, e George U. Rose, o gerente de nosso departamento de papel-
moeda, com o intuito de prestar ao Banco de Portugal e ao governo português
toda a assistência ao nosso alcance. Partimos naquela tarde no trem das
dezesseis horas, proveniente de Paris.

Os diretores receberam várias notícias conflitantes:

-que o presidente e o vice-presidente do Banco de Portugal foram presos e,
em seguida, liberados pelo primeiro-ministro.

-que o embaixador português em Londres se recusara a receber sir
William.

-que, devido a uma escassez de papel-moeda, o Banco de Portugal tinha a
intenção de solicitar à Waterlow a emissão de mais cédulas, porém em
denominações diferentes das de 50o escudos com a efígie de Vasco da
Gama. Todavia essas novas cédulas não deveriam exibir a insígnia da
Waterlow & Sons.

-o advogado da Waterlow recomendara que o grupo que viajaria a Lisboa
obtivesse, em primeiro lugar, um salvo-conduto do governo português. Não
era possível obtê-lo com a devida urgência, mas sir William determinou a
partida imediata do grupo mesmo assim.

Edgar Waterlow estava atarefado naquela manhã de sábado, 12 de dezembro.
Teve uma longa conversa com Henry  Romer, que lhe falou das recomendações
feitas a sir William, no ano anterior, sobre os contratos de Marang. Romer estava
particularmente incomodado com o fato de não ter sido escolhido para integrar o
grupo que viajaria a Lisboa. Ele disse a Edgar Waterlow:

O senhor sabe que eu lhes seria de grande ajuda em Lisboa ... proporcionaria
um ambiente mais agradável para o grupo e os auxiliaria de inúmeras
maneiras.

Naquele momento ainda não sabia que haviam encaminhado um mandado de
prisão contra ele em vários países da Europa. Nem que o Banco de Portugal
estava convencido de que tivera importante papel naquela trama. De que outro
modo os conspiradores teriam acesso à numeração das notas?



Roland Springall, que também foi ouvido naquela manhã de sábado,
providenciou um material útil, mas bastante perigoso, para o dossiê que Edgar
Waterlow preparava contra seu primo. Caso o empregasse com habilidade, o
dossiê ajudaria a destituir sir William da presidência da empresa. E, dessa vez,
Edgar Waterlow conquistaria o cargo que lhe era devido desde 1923, quando um
desafortunado escândalo envolvendo seu pai e de Ia Rue o impediu de alcançar
seu objetivo.

Springall disse a Edgar que, em julho de 1925, quando Marang esteve na
firma para discutir a segunda encomenda de papel-moeda, pediu

uma lista com todos os números e assinaturas já empregados nas cédulas de
50o escudos fornecidas ao Banco de Portugal. Com a autorização de Frederick
Goodman, forneci, após uma consulta a nossos livros, tais informações a
Marang.

Edgar ouviu aquilo com um misto de fascínio e horror. Não só sua firma
fornecera as cédulas aos conspiradores - ele se recusava a acreditar que o Banco
de Portugal estivesse envolvido no complô -, como também ajudara em larga
medida os criminosos ao lhes informar o padrão da numeração e dos nomes dos
diretores. Uma informação tão útil e sigilosa fora fornecida sem a menor
cerimônia.

Essa informação, Edgar bem o sabia, era bastante perigosa. De fato
proporcionava-lhe uma arma eficaz contra Frederick Goodman, um dos aliados
de sir William na diretoria da empresa, teria terríveis efeitos contra a Waterlow
& Sons, no caso de um processo demandando perdas e danos contra a empresa,
o que era de esperar. A situação exigia extremo cuidado. Trancou o dossiê num
cofre em sua casa, onde também guardava os itens mais valiosos de sua coleção
de selos postais.

LISBOA, 14 DE DEZEMBRO DE 1925

O grupo da Waterlow chegou a Lisboa na noite de domingo, 13 de dezembro. A
esposa do presidente insistira em acompanhá-lo. Quando desembarcaram do Sud
Express, havia centenas de pessoas na estação. "Uma experiência bastante
desagradável'; recordou sir William. Haviam reservado quartos no Avenida
Palace, que ficava nas proximidades, e ali sir William enfrentou o primeiro de
inúmeros reveses. No saguão, avistou George T. Foxon, o representante especial
da empresa Bradbury, Wilkinson, sua con corrente no ramo de papel-moeda. Os
chacais estavam à espreita, observou amargamente a Goodman.



Um correspondente do Daily  Mail procurou sir William. Sim, a situação era
bastante complicada, ele disse ao repórter. A Waterlow estava ansiosa para
oferecer toda a assistência possível, mas era necessário agir com cautela. Por
exemplo, fora solicitado que fornecessem novas cédulas ao Banco de Portugal
para a troca das notas suspeitas de 50o escudos. Mas obviamente, continuou ele,
"a Waterlow não aceitaria novas encomendas de papel-moeda, a não ser das
autoridades competentes". Como a comunicação é uma arte terrivelmente
imprecisa, o repórter ouviu sir William afirmar que não daria sequer uma nota
ao Banco de Portugal até que soubesse exatamente quem estava realmente
autorizado a fazer tal encomenda. Afinal era preocupante a prisão de dois altos
funcionários da instituição.

Na manhã do dia seguinte, segunda-feira, sir William foi até o Banco de
Portugal.

Acompanhado dos srs. Rose e Walker (nosso agente residente em Lisboa),
segui para o Banco de Portugal, onde o conselho de diretores se encontrava
reunido. Solicitamos uma audiência com os diretores, mas nos informaram
que não poderiam nos receber visto que o assunto estava agora nas mãos da
polícia e deveríamos procurar o gabinete do governador civil da cidade.
Recusamos a sugestão. Então manifestaram seu descontentamento em face
da declaração que eu aparentemente fizera a um correspondente do Daily
Mail na noite anterior.... Diante de nossa insistência para sermos recebidos
pelo conselho, o dr. Ruy  Ulrich, que falava inglês, abandonou a sala de
reuniões e confirmou que não poderiam nos receber, mas que solicitariam a
presença do juiz encarregado da investigação do caso para que conversasse
conosco. A princípio, o sr. Ulrich recusou-se a cumprimentar o sr. Rose,
acreditando que este fosse o sr. Romer, mas logo o cumprimentou quando se
desfez o mal-entendido. Uma vez que mandaram chamar o juiz, julgamos
adequado telefonar ao cônsul britânico, que logo compareceu...era grande a
agitação no banco...não estava surpreso, mas todos pareciam ter perdido a
cabeça, e era impossível discutir qualquer coisa com eles. Em vista disso,
procuramos manter a cabeça no lugar.

Não é fácil manter a calma quando se é tratado como criminoso. Como sir
William se lembraria mais tarde:

Para todos os efeitos, estávamos sob custódia. Aquela conduta e aquele
tratamento eram absolutamente ultrajantes, mas me encontrava tão ansioso
para oferecer minha ajuda que contive minha indignação.

O juiz Pinto de Magalhães interrogou os representantes da Waterlow ao longo



de toda a semana, às vezes até as nove horas da noite. Durante um desses longos
interrogatórios, os jornais vespertinos anunciaram a prisão de sir William. Um
repórter procurou lady  Waterlow no hotel para informar-lhe a respeito da prisão
do marido. Felizmente sir William apareceu 30 minutos depois e desfez a
confusão.

O juiz foi bastante amigável e, a certa altura, até mesmo informou aos
ingleses "que não havia negócios honestos em Portugal".

Em duas ocasiões, o juiz, conforme o relato de sir William,

mandou trazer o prisioneiro e, em nossa presença, Reis afirmou que o
contrato que nos fora apresentado era autêntico e que o recebera das mãos do
presidente do Banco de Portugal.

O juiz perguntou a sir William qual era sua opinião a respeito de Romer, Rose,
Walker e Goodman. Sir William foi incisivo:

Romer era um sujeito bastante nervoso, mas honesto; Rose e Goodman eram
pessoas de comprovada honestidade; e Walker, a quem conhecia havia mais
de 16 anos, era igualmente honrado.

Reiteradas vezes o juiz voltava à carta de sir William a Camacho Rodrigues,
datada de 7 de janeiro de 1924, que jamais lhe foi entregue, e a como os
conspiradores tiveram acesso à combinação dos números de série e às
assinaturas dos diretores do banco.

Tudo o que ocorreu no Departamento de Investigação Criminal apareceu nos
jornais no dia seguinte, e o clima ficou extremamente ruim - talvez não
pudesse ser pior. E eu, que percorrera uma grande distância na expectativa de
esclarecer a situação, a fim de corrigir possíveis erros e imprecisões, deparei-
me com uma situação em que nos encontrávamos de mãos atadas. Disse,
então, a Goodman, Junior: "Veja bem, temos ainda muitos serviços a prestar
ao Banco de Portugal, e não é bom que as coisas sigam desse jeito.
Precisamos restabelecer a confiança que depositavam em nós.

A forma de fazer isso, à moda dos britânicos, era parar com toda aquela
história de processos e demonstrar um pouco de confiança mútua.

Enviado como emissário ao banco, Walker foi recebido pelos diretores, a
quem disse



lamentar profundamente os fatos ocorridos que causaram tantos transtornos,
tanto para a Waterlow quanto para ele próprio...e propunha ao banco, como
forma de compensação, a substituição das notas de 500 escudos e o
pagamento de todas as despesas extraordinárias do banco em decorrência do
caso das notas. Além disso a empresa estava disposta a fazer um depósito de
50 mil libras como prova de confiança e apreço...Sir William estava
convencido de que, depois que toda essa situação desagradável fosse
esclarecida, o banco e a Waterlow estreitariam ainda mais seus laços de
amizade.

Mais tarde, num encontro com o dr. Ruy  Ulrich, sir William reafirmou a
oferta do depósito "como garantia de nossa boa vontade". Ulrich, no entanto,
desejava considerar o dinheiro uma espécie de "indenização" parcial, ao que sir
William se opôs. Ele disse que

não podíamos admitir qualquer responsabilidade, mas eu concordava com ele
que, quando todos os fatos viessem à tona, a questão poderia ser
cuidadosamente discutida entre nós. Disse-me que o banco tinha a intenção de
honrar os contratos conosco, o que se comprovava com o pagamento de uma
fatura recente... O montante das despesas com as cédulas de 500 escudos,
falsas e autênticas, alcançava a cifra de 170 mil libras [850 mil dólares] e,
para compensá-lo, contavam com os bens do Banco de Angola e Metrópole e
alguns pagamentos a serem feitos por bancos estrangeiros com os quais
mantinham vínculos.

Em 21 de dezembro, o grupo da Waterlow partiu de Lisboa. Mas o ambiente
durante a permanência se tornara, nas palavras de sir William, "extremamente
carregado e tenso'; e o juiz Pinto de Magalhães julgou adequado que viajassem
com nomes falsos. Assim os certificados fornecidos pela polícia declaravam que
os súditos da Coroa britânica chamados

sir William Alfred Waterlow, lady  Waterlow, George Rose e V. Goodman
viajariam sob os nomes de William Smith, sra. Smith, George Cooper e Jack
Jones, e com esses nomes deixariam o território português.

Pela primeira vez desde que seus antepassados chegaram à Inglaterra em
1625, um Waterlow precisava abrir mão de seu imponente sobrenome. Sir
William seria "William Smith': Mas a farsa não tinha razão de ser. O excêntrico
juiz e alguns de seus investigadores compareceram à estação para acompanhar a
partida do grupo. Como todos conheciam o juiz por fotografias publicadas nos
jornais, os ingleses foram prontamente identificados. Ainda assim, partiram sem
enfrentar quaisquer manifestações ou protestos por parte dos circunstantes.



Somente O Século incitava todos os bons portugueses a manifestar sua fúria e,
até mesmo, a empunhar as armas. Seu mais recente editorial, traduzido para o
grupo da Waterlow pouco antes de sua partida, afirmava:

Façamos uma nova tentativa: o escândalo do Banco de Angola e Metrópole só
poderia acontecer num país como o nosso, onde prevalece a miséria. Em
outro país de verdadeira moralidade, ou até mesmo de moralidade menos
venal, indivíduos como Reis, Marang, Bandeira e toda sua corja jamais
poriam em prática um plano tão ambicioso. Isso só poderia acontecer num
país onde a podridão corrompeu todas as fibras que constituem a honra, a
dignidade e o prestígio de uma nação. Vivemos um período de decadência
social. Todas as virtudes coletivas desvaneceram. Todas as qualidades
fundamentais da raça, mantida pela tradição ao longo dos séculos, em meio a
calamidades e sacrifícios, foram suprimidas e menosprezadas pela corja dos
políticos ávidos por dinheiro e dispostos a obtê-lo por todos os meios. Então
entraram em cena Marang, diplomata de uma república de negros; Bandeira,
o presidiário da África do Sul e o ladrão do Porto; e, enfim, suas malas com
notas de 500 escudos. Isso não foi suficiente. Todos se curvaram diante deles.
A quadrilha atingiu o pleno sucesso.

Entre os portugueses que leram o editorial com aprovação fervorosa
encontrava-se um professor de economia da Universidade de Coimbra, de 36
anos de idade, chamado Antônio de Oliveira Salazar. Ele estava particularmente
interessado no caso da falsificação das cédulas, pois sua tese de doutoramento
abordava justamente a evolução da moeda portuguesa.

LISBOA, 24 DE DEZEMBRO DE 1925

Por fim, o conselho diretor do Banco de Portugal decidiu tomar uma atitude sem
precedentes, sugerida por vários diretores ao longo das duas semanas anteriores:
uma renúncia coletiva. Bastava de picuinhas e acusações por parte do juiz Pinto
de Magalhães.

Reuniram-se ao meio-dia na sala da diretoria do banco, com o intuito de
elaborar uma declaração na qual defenderiam as medidas tomadas
anteriormente e explicariam os motivos da renúncia.

A produção de notas duplicadas beneficiava o Banco de Portugal?

Claro que não.



O banco só lucra com a emissão de notas, sempre dentro de seu potencial
de circulação, mediante sua aplicação em operações produtivas. E, através da
análise dos relatórios semanais, todos sabem que os montantes emitidos têm
permanecido abaixo desse potencial. É evidente que as notas indevidamente
postas em circulação não o beneficiavam.

Além disso, nem todos têm conhecimento de que os culpados fizeram
pesadas compras de ações do Banco de Portugal, com o evidente propósito de
conquistar os cargos administrativos e, assim, se protegerem no crítico
momento em que as notas fossem canceladas.... Um conselho diretor
complacente evitaria o aparecimento de provas comprometedoras.

A declaração explicava, em seguida, como os funcionários do banco
desvendaram o crime numa ação "voluntária, resoluta e persistente"

E o que estava realmente por trás dessa conspiração?

Estamos diante de um vasto plano de subversão social com muitas
ramificações, cujo propósito, de inclinação comunista, era precisamente a
extinção dos bancos emissores, com a intenção de fazê-los se destruírem por
seus próprios meios. Cédulas seriam anuladas por outras cédulas e, em
conseqüência, o crédito desapareceria em meio a essa catástrofe.

Revelava-se, então, o real objetivo da declaração - um ataque ao juiz Pinto de
Magalhães:

Uma calamidade pública (quase tão grave quanto a fraude em si) manteve à
frente das investigações policiais ... a incrível incompetência de um homem
cujas ações só alcançam explicação no terreno da patologia...um magistrado
em função policial, que atua sob a evidente influência de um criminoso, da
qual não consegue se livrar, e que confunde autocraticamente todos os fios de
uma meada que suas próprias mãos são absolutamente incapazes de
desenredar.

Como vítimas de uma fraude...protestamos energicamente contra a
desastrosa confusão que vem adiando o aparecimento da verdade e, diante da
nação, exigimos a punição dos culpados, onde quer que se encontrem, e o
cumprimento pleno e perfeito da justiça.

Dois dias depois, em 26 de dezembro, foi convocada uma assembléia
extraordinária dos acionistas do banco. As ações adquiridas pelo Banco de
Angola e Metrópole estavam agora sob a custódia da Comissão de Liquidação,



que não exerceria o direito a voto.

A reunião mais dramática da história do banco prosseguiu com o vice-
presidente Mota Gomes dizendo, aos brados, como, sob a influência do insano
juiz,

surgiu pouco a pouco, na imprensa e nas ruas, uma campanha de descrédito
contra a instituição; acusavam-na de um crime do qual era a única vítima
imediata.... Não somente no país, como também no exterior, os jornais de
grande circulação não hesitavam em apresentar o Banco de Portugal como
um antro de vigaristas. Isso era resultado do ato de um magistrado
absolutamente indigno da posição que ocupava. [Aplausos vigorosos.]

Quando o presidente Inocêncio Camacho Rodrigues - baixo, troncudo e de
olhos esbugalhados - entrou na sala, ouviram-se aplausos prolongados. Também
ele se emocionou ao fazer um apelo aos colegas diretores:

Perdoem-me por não demonstrar a serenidade que seria desejável num
momento como esse ... Isso se deve à violenta comoção, aos tremendos
vexames a que fui submetido pela loucura de uns e pela malícia de outros, ou
de todos.

Nesta manhã, em minha casa, afirmei: esta é a semana da Paixão. Na
quinta-feira [21 de dezembro] os representantes de todos os bancos de Lisboa
vieram aqui, e eu tive o prazer de vê-los e de abraçá-los. Passei o dia de
ontem como um morto, mas hoje eu ressuscitei. Aleluia! Aleluia!

Foi Alves Reis que planejou tudo isso? Não creio. Não foi sua mente que
dirigiu, em sua totalidade, esse plano perverso contra a nação. Alguns dias
atrás, quando o acusado me foi apresentado para que eu o identificasse ... esse
homem, que eu jamais vira depois de adulto, afirmou que havia sido meu
aluno e, por esse motivo, não podia evitar a influência que o antigo mestre
ainda exercia sobre ele. Não ousou encarar-me, pois sentia perfeitamente que
se encontrava face a face com um homem honrado, a quem acusara
injustamente. Reis ficou tão abalado que solicitou deixar a sala, alegando mal-
estar.

A despeito de tudo isso, os senhores, meus amigos, não estavam
convencidos de minha condenação! [Vozes: "Ninguém estava convencido! O
senhor é um homem honrado!"]

Obrigado, senhores, muito obrigado. [Uma salva de palmas corta as últimas
palavras do orador, que foi efusivamente cumprimentado e abraçado.]



Antes do fim da reunião aprovou-se a proposta de apresentar ao Supremo
Conselho Judiciário uma queixa contra o juiz de instrução.

Somente o irreverente vespertino ABC acreditava que havia um lado bom em
toda essa terrível confusão.

Em última análise, a qualidade das novas notas é tão excelente quanto a das
emitidas pelo Banco de Portugal ... o banco até mesmo saiu lucrando, pois
ficará sem nenhum custo com as notas, bem como com os bens dos
perpetradores dessa fantástica proeza ... produto da imaginação altamente
fértil de um homem, mas levada a cabo de maneira desastrosa em alguns
momentos, tais quais algumas peças em que os atores não estão à altura do
texto do autor.

LONDRES, 28 DE DEZEMBRO DE 1925

Durante a ausência de sir William, Edgar Waterlow informou aos colegas
diretores a respeito de algumas das mais impressionantes descobertas que fizera
em conseqüência de suas conversas com alguns funcionários da empresa.
Quando uma reunião extraordinária da diretoria foi convocada para a segunda-
feira, já se encontrava preparado para dar o primeiro golpe contra o primo
William.

O presidente fez um amplo relato sobre a viagem que ele e dois outros
diretores tinham feito a Lisboa, sobre as conversas com os diretores do Banco de
Portugal e sobre a oferta de um depósito no valor de 50 mil libras junto ao banco
como demonstração de boa vontade.

Havia outra pendência financeira: mais de 200 mil das notas encomendadas
por Marang haviam sido trocadas pelo Banco de Portugal. Como papel impresso,
as notas inutilizadas representavam uma perda de 1.500 libras [7,5 mil dólares].
No entanto, como moeda negociável, os prejuízos se aproximavam de 5 milhões
de dólares. Essa diferença deixou os diretores da Waterlow cada vez mais
conscientes da vulnerabilidade da firma. Se um depósito de 50 mil libras poderia,
de algum modo, aplacar os alegados prejuízos do Banco de Portugal, então seria
um dinheiro bem empregado. A carta, que sir William preparara para enviar ao
banco e foi apresentada à apreciação de seus colegas, esclarecia que o dinheiro
era um depósito, sujeito a taxa de juros em vigor, "em libras esterlinas, cujo
resgate, quando ocorresse, deveria ser feito igualmente na mesma moeda".
Escudos, não, por favor!



Decididas as questões preliminares, o principal articulador da silenciosa
revolta estava pronto para agir. Conforme registrado na ata da reunião, a cena se
desenrolou da seguinte maneira:

O sr. [Russel] Palmer propôs e o sr [ER.] Muir apoiou a seguinte resolução:
"que uma comissão formada por R. Palmer, W. Flemming, F.R. Muir e R.T.J.
Smy th seja, de agora em diante, designada para investigar e relatar ao
conselho diretor todos os fatos e circunstâncias relacionados, até o momento,
às transações da empresa com Marang, e todas as questões a elas
relacionadas, e que os diretores diretamente responsáveis por essas transações
prestem a essa comissão todo o auxílio e todas as informações de que tenham
conhecimento'.

Sir William se opôs à proposta que claramente insinuava que o presidente não
apresentara a seus colegas diretores todos os "fatos e circunstâncias". Sugeriu,
portanto, que a injuriosa resolução fosse retirada para que pudesse apresentar "a
todos os diretores uma declaração a respeito de todas as circunstâncias
conhecidas por ele, pelo sr. F.W. Goodman e pelo sr. [Thomas W.] Goldsack. A
questão seria, então, submetida à apreciação dos diretores".

Palmer e Muir, que haviam previsto tal objeção num encontro preliminar
com Edgar Waterlow, recusaram-se a retirar a resolução. Sir William ainda
tentou uma medida protelatória: "que a apreciação da resolução fosse adiada por
dez dias, para que o presidente pudesse, nesse prazo, apresentar a todos os
membros do conselho um amplo relato de todas as circunstâncias relacionadas
ao tema, inclusive toda a correspondência"

A emenda foi rejeitada por cinco votos a quatro. Posta em votação, a
resolução foi, então, aprovada.

Era a primeira grande derrota de sir William na Waterlow Ao regressar para
casa naquela noite, sentiu que chegava ao fim sua esperança de um dia ver o
filho James ocupar a presidência da empresa quando se formasse em
Cambridge. Edgar Waterlow, seu mais ferrenho inimigo, assumira agora o
comando efetivo da empresa da família.

Encerrava-se o ano de 1925, segundo o jornal The Times, com grandes
inundações no país e no exterior.





Marang foi detido em 3o de dezembro por determinação do promotor público e
conduzido à presença do Rechter-Commissaris, cuja função era analisar as
acusações, conforme o modelo dos sistemas de justiça criminal do continente.
Nos registros do Tribunal Distrital de justiça de Haia, Karel Marang, "que se
apresentou como Marang van Ysselveere", ainda era o"Uerdachte", ou
"suspeito", um termo que se empregava nos procedimentos preliminares.
Somente durante o julgamento se tornou o "Beklaagde", ou "acusado.

Marang afirmou ao Rechter-Commissaris que

não teve dúvidas a respeito das assinaturas nos contratos que lhe foram
entregues por Reis, pois o próprio Waterlow, um homem que não se deixaria
enganar facilmente, estava certo de sua autenticidade.... Ao ler as notícias do
escândalo em Portugal, quis entregar à polícia as muitas cédulas de 50o
escudos em seu poder, porém seus advogados o dissuadiram da idéia, pois
acreditavam que, em primeiro lugar, deveria consultar Reis.... Quando o
representante diplomático português em Haia lhe solicitou que apresentasse os
contratos, afirmou que não estava com eles, mas que poderia fornecê-los a
qualquer um que fosse a Lisboa, com um salvo-conduto. Quando chegou à
Holanda [a pedido do juiz português Pinto de Magalhães], Antônio Bandeira
entregou os contratos a Marang e também pediu a ele que fosse a Lisboa para
testemunhar. Marang teve de recusar, pois seu passaporte tinha sido
apreendido e julgava que não se poderia garantir sua segurança em Lisboa.
Afirmou que Adolf Hennies estava morando em Berlim, mas que havia
tempo não o encontrava.

Marang não foi totalmente sincero. Na manhã de sua prisão, tinha se
encontrado com o alemão em seu escritório. Hennies sugeriu que o sócio fugisse
com ele, mas Marang, que já havia avaliado longamente sua própria situação,
tinha decidido. Seu papel seria o de um honrado negociante holandês que se
envolvera naquele caso em virtude de um conjunto de contratos que acreditava
serem genuínos.

Hennies transferira praticamente todo o seu dinheiro para contas na
Alemanha, abertas em seu antigo nome. Ao deixar Marang naquela manhã-
somente 30 minutos antes da chegada da polícia -, reassumiu por completo a
antiga identidade.

Poucos dias depois, um repórter de um diário de Lisboa, o ABC, entrevistou



Fie Carelsen em Haia:

Quando ela se encontrava em Portugal no último verão, salões pretensamente
elegantes abriram-lhe as portas, e inúmeros artigos foram escritos a seu
respeito. Depois da eclosão do escândalo, surgiram boatos sobre uma
misteriosa caixa que levava a toda parte. Houve, então, uma completa
reviravolta: os elogios se tornaram insultos; os admiradores, acusadores.

"Diga-me o que o futuro reserva a José? É verdade que o tratam com
dureza? Ele será severamente punido? José est bien gentil, le petit José!
Pauvre petit Bandeira. É verdade que falou mal de mim? Disseram-me que
os jornais portugueses estão falando de mim - que nem ao menos era atriz,
mas uma mera figurante. Chamaram-me de cocote e disseram que meu
amor por José era algo calculado, que eu esbanjei todo o seu dinheiro. Isso é
verdade? Quando estive em Lisboa, chamaram-me de a Sarah Bernhardt
holandesa! Que elogio mais tolo. O que sabiam de minha arte, de minha
classe, de minha posição? E agora me insultam. Mas não me importo. O que
me magoa não é que duvidem de mim como mulher, mas como atriz. Eu,
uma figurante! O senhor mesmo viu. Todos os holandeses me conhecem.
Todos me amam. Nas ruas, nos saguões dos hotéis, nos restaurantes, aonde
quer que eu vá, as pessoas comentam umas com as outras: "É a Fie, é a Fie!"
Para eles, represento noites de emoção, lágrimas e felicidade. Imaginar que
me considerem uma mulher ambiciosa e esbanjadora ...

"Quando estive em Lisboa, alertei José. Muitas pessoas viviam à sua custa.
Ele pagava todas as despesas. Agora me caluniam. Tudo o que quero saber é
o que acontecerá com Bandeira."

Embora Antônio Bandeira tenha sido enviado pelo juiz Pinto de Magalhães a
Haia com o propósito específico de trazer os contratos originais a Lisboa, não o
fez. Mais tarde, ao testemunhar diante do juiz, ele se explicou.

Declaração feita por Antônio Carlos dos Santos Bandeira, 50 anos, casado,
chefe de missão de 2a classe, na reserva ... que afirmou ter ido a Haia ... em
busca dos contratos originais firmados entre o Banco de Portugal e Alves Reis
e, assim, provar sua boa-fé em toda a transação. Os contratos se encontravam
aos cuidados de uma fiel amiga de seu irmão, José, mas ao obtê-los, ele
[Antônio] entregou-os a Marang, pois seria estranho que um diplomata
retornasse a Portugal com documentos que pudessem dar a impressão que
estava de algum modo envolvido naquela trama ... e Marang tinha grande
interesse nos documentos que provavam ter negociado de boa-fé com a
Waterlow. Marang se comprometeu a entregar os documentos às autoridades



portuguesas tão logo consultasse seu advogado a respeito da melhor maneira
de fazê-lo. Ele, então, notificou as autoridades holandesas e portuguesas que
os dois contratos estavam à disposição no escritório de seu advogado.

Antônio Bandeira entregou os contratos somente depois que Marang lhe
prometeu solenemente arcar com as despesas dos advogados dele e do irmão.
Agora que havia, talvez ingenuamente, entregado seus títulos e valores no
exterior à Comissão de Liquidação, José encontrava-se sem recursos. Apenas
Marang ainda tinha dinheiro. Hennies também, é claro, mas, como Antônio
sabia, o alemão não tornaria a aparecer.

No momento da prisão de Marang, a polícia holandesa deteve igualmente um
jovem estudante chamado Reis. Aos 17 anos de idade, o irmão de Alves Reis,
Álvaro, tinha sido enviado à Holanda para aprender métodos comerciais e
idiomas. Os portugueses não queriam se expor: talvez o irmão tivesse lhe
ensinado algumas de suas habilidades.

LISBOA, 13 DE JANEIRO DE 1926

A pressão do Banco de Portugal, secundado pelos mais influentes banqueiros e
negociantes do país, finalmente surtiu efeito. Em 3 de janeiro, o juiz Pinto de
Magalhães foi obrigado a renunciar. Seu substituto foi o inspetor e juiz do
Supremo Tribunal, o dr. Joaquim Augusto Alves Ferreira, sem qualquer
parentesco com Francisco Ferreira, o funcionário de Reis.

O investigador demissionário deixou o cargo com uma ameaça. Numa
entrevista afirmou que,

já que o consideravam maluco, faria agora uma verdadeira loucura -
revelaria toda a verdade à nação. Apenas no exterior lhe deram ouvidos....
Ele considerava Marang um homem digno e o que os jornais afirmavam a
seu respeito não era verdadeiro. As cartas que Marang lhe enviara estavam
repletas de elogios. Seu envolvimento no negócio devera-se exclusivamente a
sua boa-fé.

Com a posse do novo investigador, começaram a vir à tona os planos e as
maquinações de Alves Reis. Quando lhe mostraram uma carta que escrevera
para solicitar a impressão de papel timbrado em nome do presidente do Banco de
Portugal, Reis admitiu que a carta tinha sido escrita por ele. Mas nada mais.

Ele se recusou terminantemente a dizer uma palavra a mais antes do



julgamento. Não lhe importava quem fosse o juiz e não adiantaria usarem de
violência, pois preferia morrer...Quando lhe disseram que pessoas inocentes
talvez padecessem na prisão por sua culpa, insistiu que não abriria mais a
boca. No entanto, exclamou em seguida: "Pela honra de minha esposa, juro
que tudo o que disse é a mais absoluta verdade."

O chefe de polícia José Xavier explicou a Reis que sua esposa se encontrava
presa numa cela imunda e infestada de ratos. (Como não pôde pagar a fiança de
5 milhões de escudos, foi detida como cúmplice.)

Reis, que amava profundamente a esposa, ficou indignado e começou a
proferir insultos e protestos e, por fim, irrompeu em lágrimas. Afirmou,
então, que era o único culpado e não se importava que pegasse 3o anos de
prisão.

Uma hora mais tarde, negou a confissão.

O Século publicou um artigo sobre um dos conspiradores que tinha
abandonado às pressas a capital portuguesa:

Os móveis e a decoração da residência de Planas-Suárez, um apartamento
malconservado no segundo andar de um prédio na avenida da Liberdade, 157,
foram hoje a leilão. Planas-Suárez vivera dez anos em Portugal. Todos os
bens domésticos que se encontravam no apartamento eram ordinários e de
mau gosto ... mobília vulgar, quadros baratos, bastante champanhe e vários
quartos de dormir. A cartola cinzenta do conde recebeu um lance de 27
escudos.... Acredita-se que ele esteja em Paris, onde os investigadores
descobriram que tem grandes depósitos nos bancos locais.



A notícia da confissão de Alves Reis

Em ii de janeiro, sir William, a esposa e um dos diretores da empresa, Francis



R. Muir, desembarcaram em Lisboa. Muir, é claro, representava a maioria do
conselho diretor da Waterlow. Era um advogado escocês com conhecimentos de
contabilidade que cuidava dos problemas legais e financeiros da firma. Em sua
opinião, nada daquilo teria acontecido se sir William o tivesse consultado a
respeito dos contratos de Marang, em vez de levá-los a seu advogado particular.
Em Oxford, Muir distinguira-se em matemática; acreditava que as fórmulas
ajudavam na solução de todos os problemas, inclusive aquele. Tinha também
outra credencial: entendia e lia o português.

Waterlow foi a Lisboa para prestar novos depoimentos ao novo chefe da
investigação, o dr. Alves Ferreira. Sir William levou de Londres cópias dos
telegramas e das cartas de Romer, alertando-o contra a aceitação dos contratos
de Marang. O dr. Ferreira ficou impressionado e decretou, de imediato, que se
revogasse a prisão de Romer. Afinal, a essa altura, já era claro que Reis poderia
ter descoberto as seqüências dos números de série e dos nomes dos diretores sem
o auxílio de Romer, ou de qualquer funcionário corrupto do Banco de Portugal.

Sir William procurou igualmente sondar o Banco de Portugal a respeito de
uma solução para aquela terrível confusão.

-Um arranjo satisfatório para ambas as partes - foram suas palavras.

O problema era que, nas palavras de um contemporâneo, as duas partes viam
"animais diferentes".

Waterlow via apenas um gambá, pequeno e pouco perigoso, mas
potencialmente bastante malcheiroso. Por sua vez, o banco olhava com
apreensão e via somente um monstro enorme, tão grande e perigoso que era
impossível calcular-lhe as dimensões. Havia igualmente o temor de que se
tornasse ainda maior e mais destruidor com o passar do tempo.

Sir William não se abalou. Mantendo seu costumeiro ar empresarial, ele e
Robert Walker visitaram o ministro do Comércio para expressar seu
descontentamento devido ao fato de uma encomenda especial de impressão de
selos da ilha da Madeira não ter sido encaminhada à sua empresa. Disseram-lhe,
então, que, por decisão do governo, o departamento de Correios fora instruído a
não fazer qualquer encomenda à Waterlow enquanto o caso não fosse
esclarecido.

Antes de partir de Lisboa, sir William, de acordo com 0 Século,

visitou vários ministérios para deixar seu cartão de visita. Por fim, encontrou-
se com os jornalistas no Avenida Palace Hotel.... Perguntado a respeito de



Romer, sir William declarou que era um homem honesto; um pouco
irritadiço, mas bastante digno. Afirmou que os jornais portugueses que
questionaram sua honra ainda haveriam de lhe fazer justiça. ... Disse não
acreditar que o caso das notas fizesse parte de um complô bolchevista
internacional, mas tudo era possível.

Quando retornou a Londres, o grupo da Waterlow relatou aos demais
diretores as tentativas infrutíferas de resolver o assunto. Era possível que uma
batalha nos tribunais fosse iminente.

Era evidente que o ano de 1926 seria um período terrível para os fabricantes
de papel-moeda. A Thomas de Ia Rue & Company, uma importante
concorrente, também passava por dificuldades. Sem nenhum motivo aparente,
eles perderam seu principal cliente, a índia. Esse subcontinente e possessão
britânica decidira, enfim, imprimir seu próprio dinheiro. Uma vez que sir
William roubara-lhe inúmeros clientes nos últimos cinco anos, o golpe foi muito
duro para a de Ia Rue. Havia rumores de que a empresa estava à beira da
falência.

HAIA, MARÇO DE 1926

Marang contratou os melhores advogados holandeses ao ser preso em janeiro.
Eles o visitavam com freqüência e o juiz o interrogou com regularidade. Agora,
em março, um novo elemento entrou em cena quando o Banco de Portugal,
através de um advogado holandês, Jan Tobias Asser, solicitou e obteve o
seqüestro - saisie-d'arrêt - dos "bens e valores pertencentes aos cinco criminosos
na Holanda". Em conseqüência, todos os bancos do país foram obrigados a
informar o montante dos depósitos em nome de Marang, dos irmãos Bandeira, de
Hennies e de Alves Reis. Diante dessa ordem, os bancos estavam proibidos de
entregar bens ou dinheiro a essas pessoas. Os bancos informaram um total de
cerca de 70 mil dólares, dos quais cerca de 66 mil dólares estavam em nome de
José Bandeira.

Embora estivessem na prisão, a centenas de quilômetros de distância, Marang
e Reis mantiveram contato por meio de emissários secretos, entre os quais se
destacava Carlos Chavez, um velho camarada de Alves Reis. A estranha lealdade
de Marang com o homem que agora se sabia ser o autor dos contratos
falsificados foi alvo do comentário de Antônio Horta Osório, advogado do Banco
de Portugal.

Como tudo isso é estranho: eis Marang, um honesto negociante holandês, de



quem Alves Reis "se aproveitou" e que foi conduzido "inadvertidamente" a
uma aventura criminosa. Ele vê seu nome arruinado, mas em hipótese
alguma rompe a parceria, trai o parceiro abertamente ou revela ao tribunal as
informações de que dispunha. Seu primeiro impulso é escrever ao homem
que o enganou, colocando-se à disposição e oferecendo-lhe todo o dinheiro de
que precisasse para sua defesa. Mantêm um íntimo contato, suas defesas são
combinadas com antecedência, cartas e mensageiros se sucedem.

E quanto ao dinheiro? Por acaso ele o restituiu à justiça e abriu suas contas
para que o público soubesse se ainda escondia algum centavo? De modo
algum. Ele guardou o dinheiro com todo o cuidado em lugar completamente
ignorado. O fato é que ainda se encontra em suas mãos.

A despeito dos esforços da Comissão Oficial de Liquidação, que procurou
descobrir todos os bens da quadrilha e do Banco de Angola e Metrópole, Osório e
o Banco de Portugal tinham a impressão de que ainda havia muita coisa
escondida. Os criminosos ainda possuíam muitas contas secretas, das quais
podiam dispor para orquestrar novos ataques contra os funcionários do banco e
providenciar novas falsificações para confundir a opinião pública. Osório fez o
seguinte cálculo:

Cerca de 105 milhões de escudos [cerca de 5,25 milhões de dólares]
entraram em circulação. Somando-se todas as despesas conhecidas, o
financiamento das empresas africanas, a compra de imóveis, ações,
empréstimos, notas promissórias, móveis, carros etc., chegamos a pouco mais
de 40 milhões de escudos [2 milhões de dólares]. A isso podemos acrescentar
o dinheiro devolvido por José Bandeira [300 mil dólares] à Comissão de
Liquidação, e chegamos a 46 milhões de escudos. Se incluirmos despesas não
declaradas, tais como gratificações à arraia-miúda, no valor de io milhões de
escudos [50o mil dólares], chegaremos a um total de 50 milhões de escudos.
Deduzindo depósitos em moeda estrangeira e ações em outros países, restam
32 milhões de escudos [1,6 milhão de dólares]. Isso foi dividido pelos sócios
em quatro partes iguais, pois, como se sabe, reuniam-se com freqüência para
fazer um balanço de suas contas.

Segundo minha estimativa, Alves Reis tem, sob nomes falsos, em moedas e
ações no exterior, de 15 a 20 milhões de escudos [de 750 mil a i milhão de
dólares].

Ainda assim, as cartas trocadas entre Reis e Marang sempre faziam
referência à necessidade de dinheiro do primeiro. Nelas, Reis com freqüência
solicitava auxílio para custear suas enormes despesas.



Osório não se deixava comover por essas lamúrias:

Há dois motivos para que Alves Reis esteja interessado no dinheiro de
Marang. Em primeiro lugar, quanto menos gastar de seu próprio bolso, mais
guardará para o futuro. Além disso, parte da fortuna de Marang lhe pertence.
Em segundo lugar, Alves Reis sempre desejou aparentar uma condição de
pobreza tanto diante da opinião pública quanto de seus próprios comparsas.

Marang enviava somas consideráveis a Alves Reis, e ainda acreditava que
este pudesse entregar documentos que comprovassem o total desconhecimento
de Marang sobre uma conspiração criminosa e que tudo não passava de um
complô dos diretores do Banco de Portugal. Nesse caso, Alves Reis apenas
cumprira ordens, e Marang se envolvera de modo inocente.

As cartas eram escritas em francês. As de Marang muito fluentes e
gramaticalmente corretas; as de Reis, num francês ginasiano, cheio de erros.
Nessa correspondência, Reis sempre se referia a Marang na terceira pessoa,
jamais empregando "tu" ou "vous": "Marang deve se convencer de que não estou
mentindo."

Uma das cartas que Marang recebeu de Reis dizia respeito a Hennies:

A polícia internacional está à procura de Hennies, que, segundo crêem,
encontra-se em Berlim. Contataram ali uma mulher, chamada Angold, que
acreditam ser sua amiga ... o Banco de Portugal enviou um agente a Berlim
para procurá-lo.... É essencial que Hennies não seja preso.... Estou
praticamente quebrado.

A essa altura, o advogado de Marang, J. Rolandus Hagedoorn, deixara claro
que a situação de seu cliente se complicaria caso dependesse de quaisquer
futuras falsificações feitas por Reis. Marang, no entanto, não interrompeu a
correspondência secreta nem as remessas de dinheiro ao português. Todavia
diminuiu os valores. Sabia que, caso Reis se voltasse contra ele, ficaria em maus
lençóis.

De tempos em tempos,Alves Reis o tranqüilizava:

Peça paciência a Marang. Trabalho dia e noite por ele....Arranjarei tudo o
que for necessário para provar sua inocência. Quando faço uma promessa, eu
a cumpro.

Certa vez, Reis, como um bom marido, solicitou ao emissário que fizesse uma



escala em Paris a fim de fazer umas comprinhas para sua esposa, que ainda se
encontrava no presídio feminino de Ajube:

De Paris preciso de seis sutiãs e camisolas de bom crepe da China, com
bordados cor-de-rosa. Você encontrará esses itens nas Galeries Lafayette. ...
que sejam de boa qualidade, número 45. ... também seis caixas de pó-de-
arroz Doge e 12 pares de meias de seda. Tudo isso lhe custará ioo libras.
Arranje 200 libras com Marang. ... Se inventar uma boa história, talvez
consiga 300 libras. ... Marang é um pão-duro, e essa é a única forma de
arrancar-lhe algum dinheiro. E não será nada de mais, levando-se em
consideração tudo o que fiz por ele.

O advogado de Alves Reis, José Soares da Cunha e Costa, gastou um tempo
considerável na tentativa de libertar a sra. Reis.

O Banco de Portugal opôs-se veementemente à sua libertação, pois
acreditava ser ela a única esperança de obter uma confissão de Alves Reis. O
conhecimento de que a esposa estava sujeita a contínuas indignidades na prisão
talvez o convencesse a falar. Osório, o advogado da instituição, foi eloqüente ao
expor sua oposição:

Osório, o advogado do banco, bradando contra sua libertação:

Observem as mulheres que se conhece e a quem todos cumprimentam
respeitosamente. Há ainda muitas em Portugal. Escolha uma.... Talvez sua
própria mãe.... Pergunte como ela reagiria no dia em que soubesse que o pai
de seus filhos trazia dinheiro roubado para casa! Essa mulher lhe diria que,
assim que soubesse que seu destino se encontrava nas mãos de um ladrão, ela
não descansaria enquanto não se afastasse desse iníquo caminho e só tocaria
nesse dinheiro caso se exaurissem todos os recursos, e apenas para impedir
que seus filhos morressem de fome. Digo-lhes que, a partir desse
amaldiçoado momento em que a desonra lhe fosse revelada, seu coração
irromperia em lágrimas. Por certo sua primeira reação não seria ir a Paris,
com a bolsa cheia de dinheiro roubado, fazer compras na companhia de uma
atriz, que era amante de um dos comparsas do marido. Milhões de escudos
em vestidos cobertos de jóias valiosas - tudo roubado do povo de Portugal.
Somente uma alma ingênua poderia crer que a pobre criatura de nada sabia.
Pois bem!

Havia ainda outro motivo para uma atitude tão vingativa do banco: a senhora
Reis havia meses repetia sem parar a história que o marido lhe confiara pouco
antes de sua prisão a bordo do navio em dezembro: Alves Reis se encontrava



freqüentemente em sua casa com o presidente e o vice-presidente do banco para
conversas sigilosas, e o vice-presidente Mota Gomes tinha procurado seu marido
inúmeras vezes no Claridge Hotel em Paris. Somente no fim de março de 1926, a
sra. Reis admitiu que tudo não passava de uma terrível mentira. Diante de tão
retumbante denúncia, Osório exultou:

A justiça divina não falha. Hoje ela se encontra no lugar onde desejava jogar
dois homens inocentes que, ao longo de 6o anos, jamais se envolveram em
escândalos....O próprio Alves Reis instruiu-lhe sobre o que dizer, caso fosse
preso....Portanto, tinha plena consciência de que o marido fizera algo que
poderia levá-lo à prisão...quando usava seus fabulosos colares e casacos de
pele...que pagariam as despesas de seis famílias honradas portuguesas por
toda a vida, ela devia saber que tudo aquilo tinha sido roubado.

A sra. Reis permaneceu na prisão.

LISBOA, 28 DE MAIO DE 1926

A essa altura pelo menos dois caminhos se abriam para o futuro de Portugal. O
primeiro foi apontado por um general, com o apoio do Exército português. O
outro, por um romancista barato, que se propôs a descrever o glorioso futuro do
país, caso os políticos e a polícia, em sua incompetência, não tivessem
atrapalhado o plano de Alves Reis.

Em Braga, no noroeste de Portugal, o general Gomes da Costa fez uma
proclamação e apelou a seus compatriotas para ingressar na luta pela dignidade e
pela honra nacional, libertando o país do domínio do Partido Democrático.

Entre 28 e 31 de maio, o país pegou em armas - ou ao menos a maioria das
guarnições armadas o fez - e o governo central de Lisboa capitulou.
Praticamente não houve baixas. Como descreveu um historiador, maravilhado:

É incrível que, ao longo de cinco dias, em parte alguma tenha surgido o
menor sinal de apoio ao regime contra o qual se ergueu a revolução....Faltava
ao governo o desejo de sobreviver....E o que surpreende é que não o tenham
derrubado muito antes.

O novo governo foi instalado em 4 de junho. O professor Antônio de Oliveira
Salazar, da Universidade de Coimbra, foi escolhido para assumir o Ministério das
Finanças, mas não durou muito. Nem essa revolução.



O país vivia num estado de déficit crônico....A inflação era impulsionada para
o alto pelo constante afluxo de papel-moeda.... Em 1928, o custo de vida era
quase 30 vezes maior do que em 1914.

O romancista Eugenio Battaglia ofereceu uma revolução muito mais atraente.
Não eram necessários exércitos, generais ou tiroteios furiosos. Precisavam
apenas de Artur Alves Reis.

O título do livro era O banco fantástico: fraude ou ação patriótica? - um
romance social. Foi um sucesso de vendas por vários meses. É quase certo que
Alves Reis não custeara sua impressão, provavelmente nem ao menos sabia que
estava para ser publicado.

Graças à sua determinação férrea, Alves Reis era agora o primeiro-ministro,
depois de sua passagem pelo Ministério das Finanças e da Indústria. ... Guiado
por seu sonho, ele passara de presidente do Banco de Portugal a ministro das
Finanças e chegara a primeiro-ministro, conduzindo o país à sua máxima
prosperidade, ainda que a Câmara dos Deputados fingisse ignorar,
ingratamente, as origens dessa prosperidade.

Tudo começara, é claro, com o Banco de Angola e Metrópole:

Lisboa conhecia o novo estabelecimento bancário com capital quase
inesgotável e filantropia quase perdulária. Suas agências se espalhavam por
todo o país, e ele tinha bastante capital aplicado nas colônias.

Houve muitos avanços visíveis em Lisboa.

O parque Eduardo VII foi aterrado e ornamentado. [Isso não seria feito até
1954]....Planos para uma enorme usina, próximo a Leiria, para ligar o rio
Sado ao rio Guadiana foram apresentados para combater a escassez de água
no Sul - o celeiro de Portugal. [Um projeto semelhante só se iniciaria em
1963.]

O novo banco tentou comprar O Século, que o atacava. Sob pressão, o
governo determinou uma investigação, mas Alves Reis estava preocupado.

...Alves Reis tinha uma amante, Maria de Lourdes, mulher sofisticada de
seios firmes e suculentos...de limitada inteligência e pouca moral...Mas
respeitava a esposa, uma santa, de quem tudo escondia.

Camacho Rodrigues e Ulrich do Banco Ultramarino investiram contra Reis:
"O que diabos estava fazendo?", perguntaram. "Estou salvando o país, nada



mais." Cobriram-no de insultos. Reis saca uma arma e ordena que se calem.
"Minhas notas valem mais do que as suas...Está próximo o dia em que a
Câmara dos Deputados proclamará sua legalidade."

Sob a ameaça da arma de Alves Reis, ambos assinaram uma carta, na qual
solicitavam o cancelamento da investigação contra o Banco de Angola e
Metrópole. Vão ao primeiro-ministro e pedem a ele que encerre. Mas por
quê? Desde que o deixem em paz, não haverá qualquer prejuízo para a
estabilidade da nação. Ele resiste: "Devo curvar-me e tornar-me um lacaio
desse ousado vigarista e até mesmo louvá-lo por seus gestos patrióticos?"
Deveria, e assim o fez.

Alves Reis constrói grandes projetos habitacionais que abrigam dez mil
famílias pobres. Funde numa só instituição o Banco de Portugal, o Banco
Ultramarino e o Banco de Angola e Metrópole, sob a denominação de Banco
Emissor de Portugal e das Colônias. O escudo se valoriza dia após dia.

Espantado com tudo isso, o primeiro-ministro renunciou e ofereceu seu posto
ao grande banqueiro.... Toda a burocracia foi imediatamente
extinta...impostos reduzidos...logo, o Estado marchava a passos largos rumo à
anarquia em sua forma mais bela e ideal ... Mesmo não sendo um político, ou
mesmo um ditador, Alves Reis conduzia o país ao ápice da ideologia social.

Sugiram complicações. A amante de Alves Reis se rebela por ele não desejar
se casar com ela. Na Câmara dos Deputados, o ex-primeiro-ministro acusa
Alves Reis de traição. Diante dessa acusação, Reis se defende:

Sim, hei de responder ... sem ocultar a verdade. Alves Reis é o único que
trouxe prosperidade ao país ... O que tinham antes de mim? Uma nação
faminta e decadente, sem indústria ou comércio ... e agora eu lhes dei casas,
pão e colônias revigoradas ... o sistema de irrigação é uma realidade ... todos
os impostos foram reduzidos e, em breve, instituiremos novamente o padrão-
ouro ... O Exército foi dissolvido, e o povo organizou sua própria milícia ...
Dizem que sou um agente de Moscou, mas não preciso deles para nada ... Sou
contrário a todas as formas de ditadura, até mesmo a de Mussolini ... Sou
contrário à civilização ianque e aos trabalhistas ingleses, que trazem o ranço
do imperialismo racial.

Dizem que minhas notas são falsas? E as do governo? Poderia alguém
trocar, em 1925, uma nota de 20 escudos pelo mesmo valor em ouro? O que
fiz foi criar crédito ... Não roubei nada de ninguém e a ninguém pedi
permissão para fazê-lo ... Com alguns poucos contratos bem redigidos, salvei



o país e não causei qualquer prejuízo ... Todo esse dinheiro foi criado e gasto
sem qualquer dano ao contribuinte.

No fim da sessão parlamentar e de seu discurso, Alves Reis foi carregado em
triunfo nos ombros dos entusiasmados deputados. Levaram-no até a praia e
apontaram a ilha do Bugio, no Tejo, onde prometeram erigir uma estátua em sua
homenagem, para que os estrangeiros soubessem o que Alves Reis tinha feito
pelo seu país.

À noite, um filósofo barbudo relatava à multidão o que fizera Alves Reis ...
como o lavrador que tinha uma terra inculta e roubou um milhão de escudos
de seu vizinho. Depois de cultivar sua própria terra, restituiu com juros a
quantia ao vizinho ... Mas, gritou alguém, o vizinho não padeceria? Ah,
justificou o orador, nenhum dinheiro desapareceu de Portugal e ninguém deu
por sua falta.

Na prisão, Alves Reis leu o romance e pensou em encomendar algumas
centenas de exemplares para enviar às principais personalidades portuguesas.
Todavia, não gostou da passagem da amante. O problema não eram os "seios
firmes e suculentos': Na verdade, bem que gostava disso. Mas o fato de ela ter
"limitada inteligência e pouca moral'; isso era ridículo, pois a amante ideal,
pensava ele em sua cela solitária, era alta, elegante e inteligente. Na verdade,
muito semelhante a Fie Carelsen. Será que ela ainda possuía o carro com que a
presenteara?

A Câmara dos Deputados concordava em um aspecto com o romancista. Alves
Reis não era um criminoso comum, que pudesse ter um julgamento comum. Em
16 de abril, a Câmara aprovou uma lei que estabelecia que os envolvidos no caso
do Banco de Angola e Metrópole não seriam julgados por um júri popular, mas
por um grupo de juízes. A justificativa, segundo um editorial de O Século,

era clara. Esse é um caso extraordinário que, se não fosse descoberto a
tempo, teria posto em risco a integridade da nação. A sanção para tal crime
não se encontrava prevista no Código Penal, pois se encontrava além do
alcance das leis em vigor. Eram necessárias medidas excepcionais.

Em resumo, se o Estado estava disposto a condenar Alves Reis e seus
comparsas, isso teria de ser feito com leis inconstitucionais ex post facto.



HAIA, 26 DE NOVEMBRO DE 1926

O julgamento de Karel Marang começou nesse dia no Tribunal Distrital de
Justiça de Haia. Não havia júri, como raramente há na maioria dos países da
Europa ocidental. Em seu lugar, encontravam-se três juizes. As testemunhas de
acusação incluíam sir William; Frederick Goodman; Roland Springall; Camacho
Rodrigues; o alto-comissário de Angola, Rego Chaves; vários funcionários da
Alfândega; J.J. Quitems, o motorista de Marang; E.H. van Helten, o contador de
Marang; e J.E.T.H. de Jong, o secretário de Marang. E Fie Carelsen. Um
jornalista observou que ela

sempre estava de preto durante o julgamento.

Ela sussurrava suas respostas aos questionamentos que lhe faziam. Parecia
surpresa diante dos olhares admirados que lançavam sobre ela, diante do
fascínio que cada um de seus gestos despertava.

A respeito dos contratos de Angola que entregara a Antônio Bandeira,
declarou:

Certa vez, quando estava de partida para Portugal, José veio à minha casa
com um pequeno pacote e me disse: "Se algo acontecer comigo, não desejo
que encontrem isso na embaixada." Pensei que fossem antigas cartas de amor
e guardei-as numa gaveta.... Então, numa noite em dezembro, Marang
telefonou: por acaso eu sabia onde José mantinha os contratos? Respondi-lhe
que não sabia de nenhum contrato, mas que procuraria. Então telefonei para
Antônio e disse-lhe que tinha um pacote para ele.





José Bandeira no jardim da prisão em 1926. Enquanto se encontrava em "prisão
preventiva", podia usar seus próprios ternos

Logo após a prisão de José em Lisboa, Fie recebeu um telegrama: "TUDO
BEM NÃO SE PREOCUPE. FLAGGIE""Demorei um pouco para concluir que
`Flaggie' era uma espécie de código para Bandeira'; afirmou.

Vários policiais testemunharam que encontraram malas com cédulas
portuguesas no escritório do advogado de Marang, Fritz van Raalte; no depósito de
bagagens da Brasch & Rothenstein, uma empresa de transportes marítimos; e no
Banco de Roterdã.

O dr. W.F. Hesselink, encarregado pelo promotor público de fazer a perícia
dos documentos e das assinaturas, revelou como Alves Reis preparara as
falsificações. Mais tarde declarou espontaneamente que

todo o crime tinha sido perpetrado com astúcia digna de um gênio. Era
surpreendente que tal plano tivesse sido concebido por mente humana.... Fora
tão meticulosamente pensado, tão amadurecido, que era possível antecipar
cada etapa de sua realização.

A defesa de Marang seguiu duas linhas.

Ele sempre agira de boa-fé, visto ter acreditado na autenticidade dos contratos
e estar certo de sua validade, após a aprovação de sir William.

Além disso, alegava que o Banco de Portugal não tinha o direito de emitir as
cédulas de Soo escudos. Essa curiosa defesa originou-se numa informação a que
Alves Reis tivera acesso. O banco "não existia legalmente de acordo com as leis
portuguesas e, portanto, não poderia, por meios legais, emitir papel-moeda".

O Código Comercial português estabelece, em seu artigo 49, que uma
sociedade limitada, a fim de ter existência legal, deve registrar seu estatuto
em cartório especial. O Banco de Portugal não fez isso.

Reis tinha absoluta razão. O banco tinha negligenciado essa formalidade, e, na
verdade, só corrigiria essa falha no final de 1926.

O julgamento durou seis dias. Em io de dezembro de 1926, os três juízes
consideraram Marang culpado e o sentenciaram a 11 meses de prisão, sob a
exclusiva acusação de receptação de material roubado. Também determinaram
que



todas as notas falsas do Banco de Portugal que se encontravam nas quatro
malas surgidas durante o julgamento e que constituíam provas no presente
caso, deveriam ser destruídas dentro de oito dias, após a decretação da
sentença.

Como Marang já havia passado pouco mais de 11 meses na prisão, enquanto
aguardava o julgamento - o pagamento de fiança não é uma prática comum na
Holanda -, ele foi posto em liberdade.

O promotor público, influenciado provavelmente pelos veementes protestos
do Banco de Portugal e do ministro português em Haia, recorreu a uma corte
superior. Ele achava que a sentença fora demasiado leniente.

Mas antes que o caso fosse levado à Corte de Apelação, Marang partiu para
Bruxelas com a esposa e os quatro filhos. Em 15 de junho de 1927, a Corte de
Apelação sentenciou-o, in absentia, a dois anos de prisão. No entanto, de acordo
com as leis belgas, não havia extradição para criminosos sentenciados a menos
de quatro anos. Ali ele se encontrava a salvo. Em 1928, a família se mudou para
Paris a fim de começar uma nova vida.

O Banco de Portugal persistiu em seus esforços para se apropriar dos bens de
Marang e de Hennies. Em abril de 1930, um processo civil se iniciaria em Haia,
mas nenhum dos acusados compareceu, embora estivessem representados por
seus advogados. O de Hennies, o dr. J.H.W. Peter Spill, afirmou que o paradeiro
de seu cliente era ignorado, mas que havia sido pago para representá-lo. A corte
deu ganho de causa ao Banco de Portugal, que reclamava indenização de 12
milhões de florins [cerca de 5 milhões de dólares], mas, àquela altura, pouco
havia a fazer. Hennies e Marang havia muito tinham transferido da Holanda a
maior parte de seus bens.

HELSA, ALEMANHA, MAIO DE 1927

Não se tratava de uma decisão irrefletida. Depois de pesar cuidadosamente todos
os riscos, Adolf Hennies sentiu-se seguro para abandonar a clandestinidade. Seu
advogado alemão havia descoberto que, na República de Weimar, quase nunca
se aceitava o pedido de outro país para a extradição de um cidadão alemão.

Hennies, agora, tinha 46 anos e estava rico e solitário. Essa é uma idade em
que muitos homens suspiram saudosos dos dias doces e despreocupados da
infância. Seriam de fato tão agradáveis?



Os filósofos ainda não esclareceram essa questão. Segundo Charles Pierre
Péguy , o socialista católico francês, aqueles de nós

que escapam à miséria, não escapam à lembrança de sua miséria. Quer
recordando-a, quer contra ela reagindo, a fim de superá-la; toda a sua vida é
por ela afetada. A maioria daqueles que algum dia vivenciou a miséria busca
refúgio numa amnésia voluntária.

Um ponto de vista discutível. Para muitos, um velho provérbio alemão seria
mais preciso: é doce recordar o que foi amargo suportar.

Para Hennies, nos 16 meses anteriores, tinha sido muito fácil se refugiar
numa amnésia voluntária em relação a Lisboa, Haia e Paris. Mas Friedrichsbrück
e Helsa... ah, como era doce recordar os bons dias de sua infância. Por isso,
embora envergonhado por sua covardia, retornou às cidades de sua infância e
juventude. E sua covardia vergonhosa.

Ele nascera em 20 de novembro de 1881 no vilarejo de Friedrichsbrück, a
pouco mais de 2okm ao sul de Kassel e não muito distante da fronteira que por
anos vigorou entre as Alemanhas divididas. Era o quinto dos sete de uma família
de camponeses alemães e foi batizado com o nome de Johann Georg Adolf
Dõring. O pai, Hans, era agricultor, carpinteiro competente e vegetariano
autodidata.

Os Dõring eram huguenotes - assim como os antepassados de sir William
Waterlow. Em 1777, o príncipe de Hesse, Frederico II, fundou uma vila para
abrigar os colonos huguenotes franceses. Mandou construir para eles dez casas no
típico estilo da Baixa Saxônia: os quartos, o estábulo e o celeiro situavam-se sob o
mesmo teto, de modo que, no inverno, tudo pudesse ser feito sem deixar a casa.

O avô de Johann construiu sua própria casa em 1850. (A que originalmente
havia na propriedade que adquiriu tinha se incendiado dez anos antes.) O pai
acrescentou uma nova ala - fez sozinho todo o planejamento e a construção.

O menino freqüentou a pequena escola da vila com apenas uma sala, junto
dos outros meninos, mas era visivelmente solitário. Era marcado por sua perna
direita ligeiramente mais curta, mas conseguiu destacar-se graças à voracidade
com que lia. Era o primeiro aluno da classe e, quando completou dez anos, o
professor Kehl disse a seu pai que não sabia mais o que lhe ensinar. Não havia
muitas opções de leitura em Friedrichsbrück, e naquela idade Johann Dõring
havia lido tudo. A mãe do atual burgomestre da vila, seu colega de classe,
lembrava que ele lia até mesmo os recortes de jornais que encontrava, em geral,



afixados nas paredes dos banheiros.

Desenvolveu propensão para declamação e representação. Não havia sequer
um casamento na cidade que não fosse agraciado com as declamações dos
poemas de Schiller pelo pequeno Johann. A compleição morena e o cabelo
escuro davam-lhe o aspecto de artista itinerante, originário do litoral do
Mediterrâneo, em vez da Alemanha Central.

Em meio aos estranhos costumes da colônia huguenote, a arte da
representação era altamente valorizada. Recentemente um antigo morador de
Friedrichsbrück explicou:

Nos velhos tempos, quando nos dirigíamos à cidade mais próxima, Kassel, o
que não ocorria com freqüência, fingíamos ser engenheiros, especialistas em
agricultura e coisas afins. O "pessoal da colônia, de passagem, representava
seus papéis. Economizavam dinheiro antes da viagem, a fim de se vestirem a
contento.

A tradição surgira por necessidade. Para sobreviver a um século de
perseguição e a dez guerras por liberdade religiosa, os huguenotes
aprenderam a arte do disfarce e da dissimulação. Foram forçados a
freqüentar as missas católicas, mas só o faziam após terminar suas próprias
orações. Como estavam proibidos de deixar a França durante os anos de
perseguição, faziam-se passar por mercadores italianos, espanhóis, ou, até
mesmo, saltimbancos, a fim de buscarem a liberdade fora do país. E, mesmo
quando se encontravam a salvo em suas colônias no exterior, preservavam a
arte da ilusão por muito tempo desenvolvida. Porém não precisavam
representar sua altiva insubmissão. Os huguenotes sempre falavam de
"homem para homem" com seus margraves e representantes. Eram os
defensores mais zelosos da igualdade na Europa. O fato é que nós,
huguenotes, nos temos em muita alta conta.

Como o irmão mais velho de Johann herdaria a fazenda, o pai não se
incomodava com sua falta de interesse pelas atividades na propriedade. A seu
tempo conseguiria para o filho um posto de aprendiz com um fabricante de
charutos.

Quando completou 19 anos, Johann mudou-se para Helsa, aldeia um pouco
maior, a iokm de Friedrichsbrück. Ali trabalhou numa fábrica de charutos. Em
1905, casou-se com uma jovem local, Anna Elizabeth Schminke, e, em 7 de
julho de 1906, nasceu a primeira filha, Anna Elizabeth.



Valendo-se do modesto dote da esposa, Johann levou a família para Kassel,
onde abriu uma pequena tabacaria. Não obteve sucesso e alugou um quiosque
que vendia cigarros perto da estação de trem.

Em maio de 1909, Johann descobriu que sua esposa estava grávida pela
segunda vez. Aos 28 anos, vislumbrava, à sua frente, o fantasma do eterno
cativeiro doméstico. Mais filhos, mais responsabilidade e menos chance de partir
em busca do mundo com que sempre sonhara. Chegar, ao menos, até Frankfurt.

Johann obteve um empréstimo de 40o dólares junto ao proprietário de um
mercadinho em Kassel para comprar uma tabacaria em Frankfurt. Em 13 de
maio de 1909, o Ofício de Registros de Kassel registrava que Johann Dôring, após
abandonar a família, "se mudara para local ignorado.

Partira para Frankfurt e encontrou uma tabacaria à venda. Durante as
negociações, o proprietário ausentou-se um instante de seu modesto escritório.
Johann, que percebera sobre a mesa uma carta de crédito no valor de 2.500
marcos [cerca de 500 dólares], aproveitou a oportunidade para embolsá-la. As
negociações desencontradas duraram mais uma hora. Ele voltaria, afirmou ele,
em três dias para fechar o negócio.

Partiu para Hamburgo, de onde tomou um vapor para Nova York. Ali
fabricou charutos por um ano, economizou mais dinheiro e arranjou uma
colocação como representante da fábrica de máquinas de costura Singer para
operar uma filial em Manaus, no Brasil.

Foi um período de grande prosperidade, pois as máquinas Singer não
enfrentavam qualquer concorrência no Brasil. Por volta de 1910, Johann Dõring
inventou mais uma história. Através de um advogado, a esposa abandonada - que
voltara a viver com sua família em Helsa - teve notícia de que o marido
descobrira ter herdado certa quantia de um parente distante que acabara de
falecer nos Estados Unidos. A fim de obter o dinheiro, precisava enviar ao
marido uma procuração e sua certidão de nascimento. (Não foi possível
descobrir por que Johann precisava desses documentos, mas, em todo caso, eles
lhe foram enviados.) A esposa nunca mais ouviu falar dele.

Em 1914, Johann Dôring vendeu a representação da Singer e partiu para o Rio
de janeiro. Atravessou a América do Sul vendendo de tudo: de escova de dentes
a locomotivas. Então veio a guerra, o regresso à Alemanha, a nomeação para a
Comissão de Compra Alemã na Holanda e o início de sua sociedade com
Marang.

Em 1922, quando era um próspero negociante em Haia e em Berlim, soube



da morte da esposa. Enviou um funcionário a Helsa para entregar às duas filhas -
a segunda, Anna Katharina, nascera em outubro de 1909 -1o mil marcos [cerca
de 2,5 mil dólares]. O mensageiro tinha ordens expressas de não revelar seu
paradeiro ou quem ele se tornara.

Agora, em maio de 1927, Dôring regressava a Helsa. De início, procurou um
velho amigo, Siebert Magersuppe, açougueiro e proprietário do Goldener Anker.
No segundo andar da taverna, localizava-se a fábrica de charutos onde Dõring
um dia trabalhara.

Foi um reencontro feliz, com muita bebida e fartura. Tão logo Dôring soube
que o velho amigo estava em dificuldades financeiras, ofereceu-lhe io mil
marcos. Sua generosidade não tinha limites. A um carpinteiro local que cuidara
de sua filha caçula, ofereceu outros io mil marcos para a ampliação de sua
oficina.

Não era fácil reconhecer nesse forasteiro distinto, grisalho e elegantemente
vestido o jovem aprendiz da fábrica de charutos. Havia encontros, jantares e
bebidas para todos. Todavia, pouco falava dos lugares por onde andara ou o que
fizera. Só se sabia que o pequeno Johann Dôring se tornara um homem muito
rico. Nos anos seguintes, ele retornaria esporadicamente a Helsa.

Dôring estabeleceu residência em Kassel, numa suíte de primeira classe do
Hotel Schirmer. Aos domingos, convidava as filhas e os velhos amigos para
jantar com ele ali.

À medida que desapareciam as lembranças da negociata portuguesa, ele
ficava mais ansioso por descobrir novas oportunidades de negócios. Obviamente
não precisava de dinheiro, mas não desejava perder a prática nos negócios. O
antigo sócio, Marang, tinha aberto um escritório em Paris e escrevera a Hennies.
Ele estava envolvido em algo promissor: uma oportunidade de adquirir armas
para enviar à China.

LONDRES, JULHO DE 1927

Ao ficar claro que não haveria um acordo com o Banco de Portugal, a posição
de Edgar Waterlow na empresa se consolidou ainda mais. Em julho de 1927,
conseguiu expulsar o primo, sir William, do cargo da presidência, e o fez retornar
ao antigo papel de "diretor-gerente associado.

O banco insistia que somente 5 milhões de dólares compensariam os prejuízos



financeiros. A Waterlow sugeria a possibilidade de ioo mil dólares, talvez 150
mil. A diferença era grande demais para que chegassem a um acordo.

Quando o filho, James, regressou em junho com o diploma de Cambridge, pai
e filho sentaram-se para conversar. James, que se parecia fisicamente com o
pai, por muito tempo acreditou que ingressaria na empresa da família após a
faculdade. No entanto sir William o dissuadiu da idéia: "Ele não acreditava que
houvesse ali muitas oportunidades para mim"; recordou James mais tarde. Em
vez disso, ele foi trabalhar para a Amalgamated Press, que publicava várias
revistas femininas e livros infantis.

Edgar Waterlow não ousaria afastar o primo tão abruptamente da firma. Era
evidente que haveria uma longa e custosa disputa pela frente. Infelizmente, sir
William era uma testemunha de defesa importante. Mas Edgar deixara claro que
o primo deveria começar a procurar alguma outra coisa para fazer, pois tinha a
intenção de solicitar ao conselho diretor o desligamento de sir William da
empresa em novembro de 1928, quando seria obrigado a deixar até mesmo a
diretoria da empresa. Todos os diretores da Waterlow eram administradores
ativos da firma, e como sir William não teria mais tal papel...

O afastamento iminente era particularmente irônico para sir William.
Grandes honras - e bastante dispendiosas - o aguardavam no horizonte.
Infelizmente não poderia simplesmente dizer: "Senhores, queiram me desculpar,
mas, em vista das circunstâncias, não me é possível aceitar a prefeitura de
Londres" Ele não fez isso.

Em 1922 tinha assumido um compromisso, quando galgava os primeiros
degraus invisíveis da ascensão política, ao se tornar um dos 25 membros do
conselho da cidade. Desde o início soubera que seria indicado para o cargo de
prefeito antes do final da década. De fato, quando, em 1926, prestou depoimento
em Lisboa, afirmou que não só era membro do conselho da cidade de Londres,
como "era razoável esperar que alcançasse a prefeitura em cinco ou seis anos".

A sucessão sempre era articulada discretamente pelos membros do conselho,
a fim de evitar as vicissitudes do processo eleitoral e da política. Embora fosse
uma grande distinção, nem todos estavam preparados para essa honraria, que
exigia um afastamento dos negócios pelo prazo de um ano. Apesar disso, poucos,
entre os elegíveis, não pleiteavam a indicação.

O prefeito recebia 15 mil libras para as despesas, mas isso nunca era
suficiente. Havia uma série quase interminável de jantares e almoços, bailes de
gala e donativos generosos às instituições de caridade. Em média, os custos extras



alcançavam cerca de io mil libras [5o mil dólares]. Devido à grandeza da
honraria, muitos - por vezes, a totalidade - desses custos eram silenciosamente
absorvidos pelas empresas do prefeito. Como em geral ele era o proprietário ou o
acionista majoritário, não havia grandes dificuldades. Sir William, no entanto,
não seria proprietário, ou sócio, ou, até mesmo, um diretor da Waterlow, quando
chegasse o momento de assumir a prefeitura. Suspeitava, com alguma razão, que
Edgar estava ansioso para desligá-lo da firma antes da iminente nomeação, de
modo a evitar que a Waterlow cobrisse quaisquer despesas de sir William. Edgar
se lembrava da terrível contenda que envolveu a firma quando o primo tornou-se
vereador e teve que dedicar à cidade uma parcela de seu tempo.

LISBOA, 27 DE ABRIL DE 1928

Quando foi proclamado presidente da República em 15 de abril, o general Oscar
Carmona anunciou que o « secretário permanente das Finanças" deveria ser um
homem da mais elevada competência, em quem toda a nação pudesse confiar.
Obviamente não poderia ser nenhum dos homens do Banco de Portugal, que
foram alvo das calúnias de Alves Reis, embora, posteriormente, a falsidade das
acusações fosse comprovada. Nesse dia, o general nomeou Salazar, um solteirão
de 41 anos de idade e professor de economia. Ao prestar juramento, Salazar
vestia um terno preto, o tradicional uniforme dos mais austeros profissionais e
homens de negócios de Portugal. Era tão magro e pálido que, de acordo com
alguns críticos mordazes, assemelhava-se a um "funcionário de funerária que
enterraria para sempre a economia portuguesa"

Como Alves Reis, e outros homens plenamente conscientes de seu destino,
Salazar preferia falar de si mesmo na terceira pessoa:

O novo ministro das Finanças é uma pessoa modesta. Sua saúde é um tanto
precária, embora jamais adoeça. Tem limitada capacidade para o trabalho,
mas uma disposição incansável.

Embora Carmona tenha se mantido na Presidência de 1928 até sua morte, em
1951, ficou claro, praticamente desde o início de seu relacionamento, que Salazar
era o novo dirigente ditatorial da nação.

Ainda sob prisão preventiva e à espera de julgamento, Alves Reis trabalhava
incansavelmente para provar as iniqüidades do Banco de Portugal. No entanto
diminuía aos poucos o número de seus ouvintes ou leitores. Publicou um pequeno
volume, escrito na prisão, cujo título, O câncer nacional, obviamente se referia
ao Banco de Portugal. Ainda mantinha a versão fantasiosa de que a emissão de



papel-moeda feita por seu grupo tivera o consentimento dos altos funcionários do
banco.

O livro não teve uma vendagem tão boa quanto à da obra de Eugenio
Battaglia, O banco fantástico.

Reis ainda tinha acesso a várias contas bancárias, e, por intermédio de seus
advogados, protelava o julgamento. Os adiamentos sempre favorecem os
criminosos: as testemunhas morrem ou desaparecem, as paixões se atenuam, os
funcionários perdem seus cargos, os promotores são destituídos. Enquanto
pudesse adiar o julgamento, ainda haveria esperança.

Na verdade isso significava ficar na cadeia sob "prisão preventiva", mas isso
não era tão ruim. Podia receber visitas com freqüência e boa comida, que lhe
era enviada de fora da prisão. Quase tão importante, ainda podia receber
igualmente sua cota diária de too cigarros.

LISBOA, 31 DE MAIO DE 1928

Alves Reis tinha sido transferido para a prisão fortificada de Lisboa, no alto da
colina de frente para o parque Eduardo VII. Como se encontrava justamente no
fim da avenida da Liberdade, a piada era inevitável: se você seguir a Liberdade,
acabará na cadeia. Naquele momento, Alves Reis estava no fundo do poço.

Estava exausto, abandonado por todos e com a miséria batendo à minha porta.
Perdi todas as esperanças e a confiança em mim mesmo.... Sabia que falhara
e que minha vida se tornara um fardo.... Não parava de pensar em suicídio.
Com minha morte, minha infeliz esposa receberia um seguro de vida no valor
de 200 mil escudos [io mil dólares].

Por meses carreguei comigo um veneno extremamente poderoso
[provavelmente atropina] e, quando se fecharam as portas da cela às 23h,
dissolvi o amargo veneno num copo e me deitei no catre para pensar em
minha vida e em minha família. Quando o relógio da prisão bateu 4h, reuni
toda a minha coragem, empunhei o copo e me preparei para pôr fim à minha
vida.

(Essa foi uma das poucas idéias não originais que passaram por sua cabeça.)

Escrevi uma breve confissão de meus crimes ao procurador-geral. Coloquei-
a num envelope dentro da gaveta da mesa de pinho ao lado do catre. Bebi a



solução e me dirigi à pia para lavar o copo a fim de remover todos os
vestígios do veneno. Deitei-me novamente no catre e adormeci ...

Somente o corpo saudável de um homem de 32 anos poderia me salvar dos
braços da morte. Acordei na tarde de io de junho. Não tinha qualquer
lembrança de minha tentativa de suicídio. Minha esposa me falou que, no dia
i° de junho, às 8h, quando abriram a porta de minha cela, eu estava estirado
no chão, envolto no lençol.... Chamaram o médico da prisão, e meu médico
particular chegou às ioh.... o diagnóstico apontou envenenamento por
beladona ou um distúrbio mental. Minha condição piorava e somente a grande
dedicação de meu médico e da equipe de enfermagem da penitenciária me
salvou da morte....

Enquanto ouvia o relato de minha esposa, subitamente me alegrei de que
ninguém percebera que se tratara de uma tentativa de suicídio e atribuíram
tudo a alguma misteriosa doença cerebral.... Ao recobrar um pouco de
minhas forças, retirei a confissão da gaveta e a rasguei em pedacinhos. Em
meados de julho, estava completamente recuperado, mas minha visão foi
afetada.

Nesse meio-tempo, meu advogado morreu, pouco antes de o caso ser
levado à Corte de Apelação. Apesar disso meu coração se encheu de
esperança. Consegui obter 30 mil escudos em empréstimos e, mais uma vez,
tentei um plano diabólico para provar minha inocência. Reuni todas as
informações esparsas que tinha em minha cela e preparei outro ataque em
larga escala contra o Banco de Portugal.

Eu precisava de um grande escândalo e nada mais. Não me importava
mais com o destino de meus cúmplices.

LONDRES, 29 DE NOVEMBRO DE 1928

Nesse dia, o rompimento gradativo entre sir William e a Waterlow & Sons Ltd.
tornou-se irrevogável. A secretária da firma mostrou-se um pouco mais
minuciosa do que a notícia publicada na imprensa. O Banco de Portugal foi
comunicado através de uma carta que:

Sir William A. Waterlow, KBE, renunciou ao cargo de diretor desta empresa
e, de agora em diante, não possui qualquer autoridade para assinar ou
endossar cheques ou quaisquer outros documentos em nome desta
companhia.



O banco precisava ser notificado de maneira incisiva, pois havia se tornado
oficialmente um litigante. Em 27 de março de 1928, os advogados do banco em
Londres, Travers-Smith, Braithwaite & Company, informaram à Waterlow que
tinham sido instruídos pelo banco a

tomar as medidas legais contra os senhores a fim de pleitear uma indenização
por perdas e danos, decorrentes da impressão e da entrega pelos senhores de
notas de 50o escudos do Banco de Portugal a um tal Marang.

Antes de deixar a Waterlow, sir William assegurou a seus sócios que lhes
daria toda a assistência possível no preparo do processo e no próprio julgamento.

Aliás, não ficaria inativo até o julgamento. Tinha sido indicado para a direção
da Universal Printers, uma firma menos expressiva que a Waterlow Além disso,
e mais importante, fora eleito um dos dois xerifes da cidade de Londres, cuja
principal função é atender o prefeito e às sessões do Tribu nal Criminal Central.
Era necessária a presença de um dos xerifes todos os dias nas sessões ordinárias
e de ambos quando o tribunal promulgava uma sentença capital. Em outros
tempos, os xerifes eram responsáveis pelas execuções em Ty burn, mas agora
não tomavam parte ativa de nenhum dos procedimentos da corte.

Outra importante função dos xerifes era atuar como alto mensageiro, se a
cidade de Londres desejasse entregar uma petição à Casa dos Comuns ou se a
Corporação da Cidade desejasse enviar uma mensagem ao rei.

Sob muitos aspectos, o exercício, por um ano, do mandato de xerife seria uma
preparação útil para o cargo que em breve ocuparia. Como sempre, a sucessão
se articulara de modo tranqüilo e discreto, e a escolha estava feita: sir William
Alfred Waterlow seria o prefeito de Londres em 1929. Era tarde demais para se
livrar de um compromisso que, de fato, assumira em 1922. Mas ele não tinha se
esforçado muito para isso. Por mais que pudesse custar, ele queria ser o prefeito.
Não só isso frustraria o primo Edgar, como a honra o auxiliaria a superar as
indignidades iminentes referentes ao processo do Banco de Portugal.

PARIS, JANEIRO DE 1929

Marang morava, com a esposa e os quatro filhos, num amplo e confortável
prédio de apartamentos de classe média do Boulevard Richard Lenoir, 96, no 11°
arrondissement. Eram três garotos - Karel Jr., Florent e Ido - e a filha Janet
Wilhelmina. Aos 45 anos, Marang tinha tomado uma firme decisão.



Agora que tinha razoável certeza de que não precisaria enfrentar novo
julgamento - desde que ficasse longe da Holanda -, começou a pensar no futuro.
Isso significava, é claro, uma longa e inquietante revisão do passado. Mesmo
com as enormes despesas com advogados e das vultosas somas que enviara a
Alves Reis na prisão, ainda tinha uma fortuna considerável, provavelmente de
mais de 200 mil dólares. Poderia viver de rendas, deixando que o dinheiro
trabalhasse para ele, mas conhecia muito bem a si mesmo para saber que
precisava de uma ocupação. Além disso, como pai, precisava pensar no futuro
dos filhos.

Inicialmente ficara bastante entusiasmado com o plano de adquirir armas
para revender às facções em guerra na China. Mas seu ânimo esfriou quando
percebeu as complicações a que ficaria exposto. Não, Hennies podia ficar com
tudo. Na verdade, desejava um negócio mais calmo e seguro, que não exigisse
muitas viagens, para que pudesse usufruir a vida como um burguês abastado da
classe média francesa.

Em janeiro soube de um pequeno negociante de lustres elétricos que
precisava de capital. Comprou a empresa e logo possuía uma pequena fábrica
em funcionamento no número 34 da rua Bréguet, não muito distante de seu
apartamento. Os contatos com Hennies se tornaram cada vez menos freqüentes.
Além disso, solicitou a seus advogados em Haia que não lhe encaminhassem a
correspondência de Alves Reis. Tinha decidido enterrar para sempre essa parte
de seu passado.

Em 16 de dezembro de 1928, deparou-se casualmente com o obituário do
barão Rudolf August Louis Lehmann, o embaixador da Libéria na França. Depois
de alguns instantes, lembrou-se da vergonhosa maneira com que o barão se
recusara a renovar seu passaporte diplomático como adido do governo liberiano.
Na atual condição de burguês honesto, tais veleidades eram ridículas. Retirou o
velho passaporte liberiano do cofre do escritório e o queimou.

O governo português havia muito cancelara as honrarias que lhe foram
concedidas. Até mesmo o Roy al Automobile Club "sugerira" que seria melhor
para todos se não procurasse renovar o título de sócio.

Essas mesquinharias vingativas não o aborreciam muito. Afinal, ainda havia
uma organização, mais grandiosa e respeitável, com um verdadeiro sentimento
de compaixão e compreensão. Em março de 1929, o sr. e a sra. Marang
tornaram-se membros da Igreja Reformada Holandesa de Paris.



NICE, ABRIL DE 1929

No final de 1928, Hennies-Dõring publicou um anúncio nos classificados do
Berliner Tageblatt, com o intuito de entrar em contato com pessoas que
exportassem para os países do Extremo Oriente. Um dos que responderam ao
anúncio foi Karl Lampe, natural de Kassel, que dirigia uma empresa de
exportação e importação em Nice, na França.

Por ocasião da publicação do anúncio, Lampe encontrava-se em Kassel,
visitando a mãe. Dõring escreveu a Lampe, e eles marcaram um encontro em
Kassel, onde Dõring estava vivendo.

Lampe, em 1966, era um vigoroso senhor de 8o anos de idade, que vivia
numa casa confortável nos arredores de Bad Wildungen. Orgulhava-se, com
razão, de sua memória. Na ocasião, Lampe, um hessiano robusto, com cabeça
redonda e calva, recordou seu primeiro encontro com Dôring.

Na suíte que este ocupava no Hotel Schirmer, Lampe rapidamente descobriu
suas reais intenções: contratos com exportadores de material bélico. Já possuía
um contato em Paris, que mantinha relações com os grupos em conflito na
China. Só mais tarde Dõring falou abertamente sobre rifles e outras armas.
Lampe disse que nada sabia a respeito desse tipo de comércio, mas que tinha
alguns amigos em Nice que conheciam Basil Zaharoff, o lendário negociante de
armas. Zaharoff vivia luxuosamente no Hotel Paris em Monte Carlo.

Dôring foi procurar Zaharoff, mas o velho Mercador da Morte estava
aposentado e não demonstrou qualquer interesse. Sugeriu, no entanto, que Dõring
fosse à Inglaterra para se encontrar com seu fornecedor original, Vickers-
Armstrong. Dôring, porém, não julgava apropriado fazer uma viagem a Londres.
O processo envolvendo o Banco de Portugal e a Waterlow ainda estava nos
tribunais.

Em abril de 1929, de volta a Nice, Lampe avistou Dôring sentado a uma mesa
de calçada em um café.

-O que está fazendo aqui? - perguntei.

-Estou apenas observando o movimento.

-Meu carro está aqui perto. Vamos dar um passeio?

Assim se iniciou uma relação que se estenderia por muitos anos. Lampe era
fascinado por Dõring e pelas histórias de seu passado de aventuras. "Não se



conhecia um homem como ele todos os dias", dizia Lampe.

Logo Lampe convidou o amigo a morar com ele em Nice.

Lampe recorda: "Jamais o consideraria um estorvo. Mas era incansável. De
tempos em tempos pegava o telefone para falar com Paris a respeito do negócio
de armas e coisas afins. Estava sempre em busca de novas opor tunidades que
lhe proporcionassem mais dinheiro. Tive a impressão que investira bastante no
negócio de armas e que, por algum motivo, os rendimentos estavam abaixo de
sua expectativa"

Mas Dôring continuava a esbanjar dinheiro. Costumava enviar um
mensageiro ao Cairo uma vez por mês para trazer-lhe certos cigarros, que
vinham em latas soldadas com 500 unidades. Segundo a estimativa de Lampe,
cada cigarro custava ao amigo cerca de um dólar. Dôring dava de ombros:
"Concordo com você, mas não há essa marca de cigarro disponível aqui na
França, por isso preciso me arranjar como posso"

Certo dia, Lampe testemunhou mais uma das extravagâncias de Dõring:

De repente, sentiu vontade de comer Liverwurst, lingüiça de fígado, com
batatas assadas e cerveja. Mas tinha que ser um tipo especial proveniente de
Kassel. Então o que ele fez? Tomou um trem para Marselha, entrou num
avião e voou até Stuttgart. Ali alugou um carro e dirigiu até Kassel e, por volta
das i8h, sentou-se para saborear sua Liverwurst, suas batatas assadas e sua
cerveja, que o haviam trazido de tão longe.

De tempos em tempos, Dôring falava a respeito do passado. Ainda assim
Lampe se lembrava dele como alguém

bastante reservado, que jamais falava além do necessário....Mantinha sempre
o controle. Jamais bebia além da conta, nem uma gota a mais.... Como eu
gostava de ouvir suas histórias, costumava contar suas bem-sucedidas
aventuras, que invariavelmente lhe eram favoráveis ... mas parece-me que se
orgulhava principalmente de sua capacidade de se livrar de dificuldades cinco
minutos antes de as coisas estourarem.

Ocasionalmente falava sobre o caso da falsificação das notas portuguesas:

Que planos maravilhosos eles tinham para Angola! Três zepelins estavam
encomendados para o transporte de turistas, e esses mesmos dirigíveis
abasteceriam Londres, Paris e Berlim com frutas fora da estação.



Com o passar do tempo, passou a falar dos encontros com Marang em Paris.
Embora o visitasse com freqüência, disse, este jamais o convidou para conhecer
sua fábrica. "Imagine só"; riu com desdém, "agora ele é um fabricante de
abajures ou coisa que o valha"

Certa vez Dõring impressionou Lampe com o alcance de seu poder quando
atuava, durante a guerra, na Comissão de Compra Alemã na Holanda.

Vim para Warnemünde e precisava tomar uma balsa para atravessar o
estreito para a Dinamarca a fim de esclarecer algumas ordens. O
comandante de Warnemünde, no entanto, não me permitiria embarcar
enquanto não visse meu passaporte oficial. Então eu disse: "Muito bem, meu
caro senhor. Permita-me usar o telefone." Telefonei para Berlim e uma hora
mais tarde o comandante recebeu um telefonema oficial do Gabinete de
Guerra: ele foi imediatamente transferido para outro posto e eu poderia usar a
balsa, ainda que fosse o único passageiro.

Lampe acrescentou: "Via-se que ele tinha muita influência"

Mas em suas confidências, Dõring jamais falava a respeito dos dias anteriores
à chegada ao Brasil. Era como se sua vida tivesse começado de fato no momento
em que desembarcou no alto Amazonas para assumir a representação das
máquinas de costura da Singer.

Em parte, o tema era demasiado doloroso para Dõring. Em Kassel, vários
membros da família de sua falecida esposa o acusavam de furto e, por meio de
uma ação judicial, obtiveram o seqüestro de cerca de io mil dólares de seus
fundos locais. A acusação tomava por base a carta que Dõring escrevera à
esposa, quando se encontrava no Brasil em 1914, na qual falava a respeito de
uma herança que lhe era devida. Dõring defendeu-se com sucesso, e o tribunal
considerou que nenhum crime tinha sido cometido, visto que nunca existira
qualquer herança. Os 1o mil dólares foram mais tarde restituídos a Dõring.

Ainda podia contar com a imensa sorte para evitar complicações graves com
a justiça, mas os custos eram cada vez mais elevados.

LONDRES, 9 DE NOVEMBRO DE 1929

Nesse sábado, o novo prefeito da City  de Londres foi "apresentado" aos
habitantes de seus domínios, que se estendiam pelos 2,5km2 entre a Torre de
Londres e o Temple Bar. Como de costume, milhares de moradores da Grande
Londres compareceram à apresentação do novo prefeito.



Sir William Waterlow, o 6o2 ocupante do cargo, desfilou com grande pompa
desde o Guildhall até o Tribunal de justiça, onde se apresentou diante dos juízes
para a aprovação do rei.

A cerimônia centenária teve início quando o prefeito e a esposa se dirigiram à
residência oficial para receberem os cumprimentos. O som das trombetas ecoou
pelos desfiladeiros úmidos da cidade, por entre centelhas de ouro e escarlate,
pouco antes do colorido cortejo de cavalos e carruagens.

A parada militar foi dirigida por oficiais que proferiam, conforme o relato de
um jornalista,"a especial e vibrante saudação britânica". Os sinos de St. Paul e de
todas as igrejas do centro da cidade badalavam com insistência.

Em homenagem ao novo prefeito, o tradicional desfile alegórico teve como
tema a arte tipográfica. Ali se encontrava, ao lado de sua prensa e com
indumentária do século XV, o primeiro impressor inglês, William Caxton. Em
outro carro, havia um pedreiro que entalhava letras em pedra; e, mais adiante,
linotipistas preparavam os tipos em máquinas compridas; mas, como era de
esperar, não havia impressores de papel-moeda. O cortejo se deteve em Ludgate
Circus, quando o presidente da Federação dos Mestres Impressores entregou ao
prefeito uma pequena caixa de madeira com uma mensagem de congratulações
que lembrava seus serviços prestados ao mundo da impressão.

Em carros e carruagens, desfilavam os conselheiros municipais, os mestres
das grandes corporações de artífices, os xerifes e os magistrados com suas
perucas enormes. Todos sorriam e acenavam para a multidão nas calçadas. Era
um dia grandioso.

O cargo de prefeito da City, como era de conhecimento de sir William, não
era uma sinecura. O prefeito é o mais eminente súdito da Grã-Bretanha e, em
seus domínios, tem precedência sobre todos, exceto o rei.

É igualmente o principal magistrado de Londres e preside a sessão de
abertura do Old Bailey, o Tribunal Criminal Central. Chefia, além disso, a
Câmara Municipal que controla os mais valiosos a,5km2 do império.

Entre suas principais funções, encontra-se também a recepção aos visitantes
mais ilustres. Depois do Palácio de Buckingham, o momento mais importante de
uma visita oficial era o almoço de gala oferecido pelo prefeito em Guildhall. Ao
ingressar no salão para um desses freqüentes almoços, este era precedido por seu
mestre-de-cerimônias, de chapéu de plumas e fraque vermelho. Seguiam-se,
então, os xerifes e o serviçal, que portava a espada oferecida pela rainha
Elizabeth a um dos antigos prefeitos. A qualquer ponto da cidade a que se dirigia



e a qualquer tarefa a que se dedicava, o prefeito portava sempre consigo toda a
autoridade de um longo passado e a confiança em sua continuidade no futuro.

A rotina diária do prefeito só é compatível com homens muito saudáveis e
dinâmicos. Em geral faz três discursos num único dia e comparece, em média, a
quatro cerimônias. Como certa vez alguém disse: "Trabalhará como um escravo
e comerá como um cavalo" Em vários aspectos, é praticamente o equivalente ao
"vice-presidente" da Grã-Bretanha.

Chegaram telegramas e mensagens de congratulações de velhos amigos e
companheiros. Até mesmo George U. Rose, que abandonara a Waterlow para
retornar a Washington, enviou uma mensagem de felicitações. Somente seu
primo, Edgar Waterlow, não se manifestou. Sir William não se surpreendeu.
Edgar sempre fora tacanho, até mesmo vingativo.

Os funcionários da residência oficial do prefeito tomaram todos os cuidados
para que não houvesse qualquer referência desagradável ao ainda pendente caso
das cédulas portuguesas. Por ocasião do baile infantil à fantasia, que o prefeito e
a primeira-dama ofereciam todo Natal, correu à boca pequena que seria
inadequado que as crianças vestissem trajes típicos portugueses.

No gabinete do prefeito, o belo salão veneziano, sir William tinha de lidar com
as eventuais correspondências relacionadas ao caso. As cartas eram
datilografadas por sua antiga secretária na Waterlow, Alice Shaw, que se tornara
sua secretária particular.

A primeira medida do novo prefeito foi postergar o iminente julgamento até o
fim de seu mandato de um ano. O Banco de Portugal não via motivos para
adiamentos. Porém, devido a pressões diplomáticas, o banco, através de seus
advogados, finalmente concordou:

A despeito da inconveniência para o banco e suas testemunhas, fomos
instruídos a acatar sua solicitação e esperamos que se considere essa
concessão como um ato de cortesia em relação ao cargo ocupado por sir
William, a fim de que não sofra qualquer constrangimento, diante da
necessidade de devotar seu tempo e sua atenção a esse caso. Fomos instruídos
a solicitar que a nova data do julgamento seja fixada o mais breve possível,
em princípios de novembro.

Sir William ficou surpreso ao descobrir que seria, afinal, a principal
testemunha de defesa, e que o conselho da empresa os tivesse aconselhado a



confiar somente em meu testemunho e não no dos demais diretores
envolvidos. Não questiono a sabedoria dessa decisão, mas, se os advogados
estivessem devidamente informados a respeito do papel desempenhado pelos
outros diretores, estou certo de que...

Sir William foi categórico. "Não permitirei que me transformem em bode
expiatório", afirmou a amigos.

LISBOA, DEZEMBRO DE 1929

Alves Reis preparava seu último ataque contra o Banco de Portugal. Com o
auxílio de Manoel dos Santos, divulgaria uma nova série de documentos e cartas
contra os diretores da instituição.

Manoel, ex-mensageiro do banco, fora demitido ao tentar se apropriar de um
bilhete de loteria enviado pelo legítimo dono para que o banco resgatasse o
prêmio. (Um procedimento comum na maioria dos países latinos, onde os
ganhadores da loteria, por precaução, preferem permanecer no anonimato.)

Manoel visitou Alves Reis na prisão e ofereceu-lhe seus serviços.

Embora não contasse ainda 20 anos, sua cínica proposta me espantou. Dei-lhe
alguns conselhos paternais, mas perdi toda a simpatia que nutria inicialmente
por ele quando percebi nele todos os sinais de um criminoso nato, que comete
crimes por puro prazer.... Tentei dissuadi-lo, mas sacou da carteira um
pedaço de papel no qual se encontravam as assinaturas dos diretores do Banco
de Portugal que, segundo me disse, ele mesmo tinha falsificado.

Fiquei impressionado com a perfeição do trabalho. Emprestei-lhe minha
caneta e pedi-lhe que reproduzisse as mesmas assinaturas. Apoiou o papel na
porta da cela e, sem qualquer hesitação, reproduziu-as. Decidi, então,
empregar seus serviços.... Planejei uma falsificação em larga escala em
papéis timbrados do Banco de Portugal que obtivera de um funcionário no ano
anterior por meio de suborno.... Prometi a Manoel ioo mil escudos.

Alves Reis tinha caído em uma armadilha. Manoel fora enviado como uma
espécie de agente provocador com a conivência de um jornalista e de Antônio
Horta Osório, o advogado do banco. Quando o plano apareceu nas primeiras
páginas dos jornais,Alves Reis lamentou-se profundamente. Como podia ter
caído em um truque tão óbvio? Os meses que se seguiram foram os mais
sombrios que precisou suportar.



Então em março de 1930,

seguindo-se a uma angústia indescritível, o espírito venceu a carne: escrevi a
um padre católico e pedi-lhe que ouvisse minha confissão. Pela primeira vez,
recebi a comunhão...

Com renovada coragem, em 21 de abril de 1930, confessei à minha
desafortunada esposa o que somente Deus, meu confessor, e eu sabíamos. Ela
empalideceu e não ousava acreditar, mas logo se convenceu e resignou-se
com a verdade.

O julgamento final ocorreria em 6 de maio de 1930, quando o caso seria
levado ao tribunal especial mais elevado jamais constituído em Portugal.

LISBOA, 6 DE MAIO DE 1930

O mais inusitado julgamento da história de Portugal, com procedimentos jamais
empregados antes ou depois desse episódio, teve início às 12h45. Como era um
tribunal especial, sem sede própria, as audiências se realizaram no salão do
Tribunal Militar, em Santa Clara.

Logo ficou claro que não haveria espaço suficiente na corte improvisada. Não
só o público precisaria ser mantido do lado de fora, como também não caberiam
ali, ao mesmo tempo, todas as testemunhas.

O presidente do tribunal especial, dr. Simão José, deu início aos trabalhos com
a convocação dos 15 advogados que representavam os nove acusados, oito dos
quais se encontravam presentes. Apenas Adolf Hennies estava ausente.

O conselho queixou-se de que não havia cadeiras suficientes. O juiz
recomendou paciência e saiu à procura de mais assentos. Quando todos
finalmente estavam acomodados, explicou o procedimento especial que se
seguiria.

Um júri, composto de sete juízes suplementares e um substituto, seria
escolhido entre 39 magistrados. O filho do sr. José, de nove anos, sorteou os
nomes dentro de um chapéu. Os juízes prestaram juramento e, em seguida,
convocaram as 85 testemunhas arroladas. Quando afinal se constituíram o
tribunal e o júri e o julgamento estava prestes a começar, um major do Exército
irrompeu no recinto e explicou que, no prazo de uma hora, o salão seria palco de
uma corte marcial. Resignado, o presidente do tribunal adiou a sessão até as



quatro horas da tarde do dia 8 de maio. Tinha plena consciência da enrascada em
que se metera e muito se esforçara para não ser indicado para aquele caso.
Segundo um dos 20 repórteres presentes, quando o juiz anunciou o adiamento,
Alves Reis se aproximou da esposa, que também se encontrava entre os réus, e a
beijou.

As acusações contra os nove réus iam de 12 - contra Reis - a somente uma -
contra sua esposa e Adriano Silva.

De acordo com a denúncia, Alves Reis era acusado de: (a) formação de
quadrilha; (b) falsificação de contratos espúrios; (c) falsificação de inúmeras
cartas supostamente enviadas pelos presidente e vice-presidente do Banco de
Portugal; (d) uso desses contratos e cartas falsificados; (e) uso de diploma de
engenharia falsificado; e (f) crime de falsificação de 58o mil cédulas e de

distribuição de uma quantidade de mais de 200 mil cédulas, que foram
trocadas por moeda estrangeira, notas portuguesas legítimas, ouro, prata,
jóias, terras e imóveis;



Uma das muitas publicações sobre o julgamento de Alves Reis

(g) distribuição de notas falsas "em conluio com o fabricante ou com sua
cumplicidade"; (h) introdução de notas falsas em território português; (i) fraude
na obtenção de carta patente para o Banco de Angola e Metrópole; (j ) violação e
desvio de correspondência entre a Waterlow e o presidente do Banco de
Portugal; (k) suborno de funcionário público para a realização de atos ilícitos ou



até mesmo criminosos; e (1) suborno cometido por funcionário público.

As primeiras oito acusações também foram feitas contra José Bandeira.
Apenas quatro couberam a Antônio; bem como ao funcionário de Reis, Francisco
Ferreira. Adriano Silva e Moura Coutinho foram acusados somente de
distribuição de notas falsas e de sua introdução em Portugal. A sra. Alves Reis foi
acusada somente de recepção de mercadoria roubada; Manuel Roquete, somente
de auxiliar na falsificação de algumas cartas sob a orientação de Reis. E havia
cinco acusações (a, d, f, h, i) contra Hennies.

Como já tinha sido julgado e condenado em uma corte estrangeira, Marang
não foi arrolado entre os réus.

A acusação foi conduzida, em nome do povo, por um juiz chamado Jerônimo
de Sousa e, em nome do Banco de Portugal, por Antônio Osório e Barbosa de
Magalhães. Este havia muito abdicara de se defender do fato de, em 1925, por
ocasião do aniversário da Cruz Vermelha Portuguesa, ter figurado entre aqueles
que recomendaram atribuir a Marang a Ordem de Cristo. Naturalmente, era o
mais vingativo dos três promotores.

LISBOA, 11 DE MAIO DE 1930

Nesse dia Alves Reis teve seu desempenho mais memorável. Num discurso de
cinco horas, assumiu toda a responsabilidade pelo crime, com a cumplicidade de
Marang e Hennies, e, assim, procurou eximir de toda culpa os demais acusados.
A melhor descrição da comovente sessão foi feita por Antônio Ferro, do Diário
de Notícias. Ferro foi colega de Reis no Liceu e o reencontrou em Angola. Mais
tarde, Ferro escreveria uma popular biografia de Salazar, seria o porta-voz do
regime salazarista e criaria o gabinete de Turismo do governo. Os inimigos
portugueses do regime costumavam se referir a ele como o Goebbels de Salazar.
Mas em 1930, Ferro escreveu a respeito de seu antigo colega:

Alves Reis é um criminoso. Todos nós o sabemos. Sabe-o ele, melhor do que
ninguém. E já o confessou, com singular altivez, castigando-se, exautorando-
se publicamente....Alves Reis - impossível negá-lo sem faltar à verdade -
conseguiu impressionar o tribunal na audiência de ontem. Não o convenceu,
possivelmente, das suas boas intenções, da sinceridade da sua confissão, das
suas "completas" responsabilidades, mas convenceu-o da sua inteligência, da
sua habilidade, da sua eloqüência, do seu admirável temperamento de
advogado. ... Qual tribunal? Qual júri?! ... Um homem livre diante de homens
livres: um ministro no Parlamento a responder a uma interpelação, orador no



tablado de um comício, um industrial explicando a sua indústria. ... Alves Reis
começou a falar e bem depressa o tribunal foi seu ... Um silêncio absoluto,
quase respeitoso ... Alves Reis contou o seu romance com vivacidade, com
energia, com sabor literário, por vezes. ... Referiu-se às emissões clandestinas
fora da lei, citou um discurso do dr. Cunha Leal, referiu-se a um artigo do
regulamento de 1891, deslumbrou-se com parágrafos e artigos ...



Alves Reis trabalhando em sua defesa durante o julgamento

Alves Reis conta, depois, como fez a burla, como encontrou as escalas,
como falsificou as assinaturas, como descobriu que não havia controle no
Banco de Portugal, mas tudo isto explicado como um engenheiro pode
explicar o funcionamento de certas máquinas.... Alves Reis continua a falar
com a mesma habilidade ou com a mesma sinceridade, até cansar, até pedir
um copo d'água, até o intervalo. E segue, reaberta a audiência, com igual
energia, com igual força.... O sr. dr. delegado do Ministério Público deixa
escapar um "Vossa Excelência" que recolhe apressadamente e o presidente
do tribunal, cuja atitude impressionou, pela imparcialidade e pela nobreza,
declara, a certa altura, que as palavras do réu foram "ouvidas com muito
agrado':... Alves Reis confessa-se fatigado, a certa altura, e todos lhe
reconhecem o direito a estar cansado, todos reconhecem o esforço prodigioso
da sua memória, dos seus nervos, da sua inteligência, durante cinco horas de
luta, durante cinco horas de trincheira.... Julgo sincero, no conjunto, o seu
depoimento ... Não estranho, porém, que uma ou outra mentira se tenha
insinuado nos interstícios da "sua verdade- Não se mente durante cinco anos
sem se ficar com o jeito da mentira, com o tique da mentira...

Que pode passar-se agora? E passou-se alguma coisa, e passou-se este fato



surpreendente, na verdade: um homem que devia apresentar-se vencido,
tímido, humilhado depois da confissão de um crime vergonhoso, apresenta-se
de cabeça erguida, combativo, quasi alegre, duma alegria sem cinismo. ... ele
entrega-se, com ardor, a uma nova causa, à defesa dos seus companheiros,
que procura ilibar de todas as responsabilidades ... . Este homem
desacreditado, liquidado, transforma-se, de repente, num defensor temível
das suas vítimas ... E não deixa de ter uma certa beleza moral a sua atitude
em face dos desgraçados: "Fui eu que os trouxe aqui... Fi-los sofrer...
Perderam cinco anos de vida por minha causa. Sei que nunca mais serei
perdoado... Não importa! Farei tudo para os libertar...."

Quando o juiz perguntou por que mudara de atitude tão repentinamente, a
resposta de Reis foi simples e comovente:

Os senhores estão aqui para julgar homens e não para julgar almas...

Não seria tempo, na época de Steiner, de Key serling, de Bergson, da
justiça se renovar e procurar uma verdade humana, em vez de procurar uma
verdade jurídica?...Não seria tempo de abandonar os clichês do "homem que
mente sempre porque mentiu uma vez"?...Vinte e cinco mil páginas para
descobrir a verdade?!! E estará descoberta?...O Alves Reis do Banco Angola e
Metrópole está preso e bem preso, vai ser condenado, está certo. Mas "este"
Alves Reis, o Alves Reis da confissão, o Alves Reis que falou ontem, que
defendeu as suas vítimas, que "respeitou sempre o seu lar..."? Não merece um
minuto de piedade, um minuto de ternura? Atirem-lhe pedras se quiserem...
Eu não sei, eu não posso.

Outros jornalistas registraram a reação dos irmãos Bandeira.

Antônio Bandeira, contendo as lágrimas, voltou-se para o irmão, José, e
apertou sua mão num gesto de carinho. Este se segurou para não chorar,
porém, com os lábios trêmulos, foi vencido pelas lágrimas que escorreram
livremente pela face e sobre as mãos de Antônio, que manteve o aperto
fraternal.

Nem todos foram absolvidos de responsabilidade. Havia, fulminou Alves Reis,

outro criminoso que deveria estar ao meu lado neste banco, em vez de no
trono da prefeitura de Londres. Se esse homem não fosse tão estúpido e
irresponsável, meu crime jamais teria sido levado a cabo.

O advogado de Reis, o dr. Nóbrega Quintal, clamou que algumas



circunstâncias atenuantes deviam ser levadas em consideração, na sentença de
seu cliente:

-seus bons antecedentes;

-os importantes serviços prestados à sociedade;

-sua intenção de combater a crise econômica e financeira que levava Angola
a uma situação desesperadora;

-o longo período que já passara na prisão;

-a precária situação econômica que enfrentava no momento.

O dr. Osório não deixou passar a última colocação sem um ferino
comentário:

-Sim, o acusado parece se encontrar agora em precária condição, mas
sabemos que já gastou 2 milhões de escudos [ioo mil dólares] em sua defesa,
incluindo 416 mil escudos a um grupo de malfeitores que prometeu auxiliá-lo
numa fuga da cadeia... ainda estamos descobrindo as contas secretas no exterior
em nome de Alves Reis e sua esposa.

O advogado de Reis argumentou que seu cliente não era um falsificador, mas
um "inflacionista"; que simplesmente levara adiante, de modo oficioso, a política
fixada pelo Banco de Portugal - sem qualquer custo para essa instituição. Afinal,
Reis e seus comparsas pagaram à Waterlow pela impressão das notas. Então,
num volteio semântico, afirmou que, a despeito da ilegalidade da cópia de papel-
moeda, não havia lei que restringisse sua duplicação.

E, finalmente, lembrou aos juízes as medidas extraordinárias tomadas pela
Câmara dos Deputados na aprovação de leis retroativas, a fim de aplicá-las aos
acusados, de modo que o crime de falsificação, que antes era passível de uma
condenação máxima de três anos de cadeia, agora poderia resultar em pena de
até 25 anos.

Em 19 de junho, o júri de juízes apresentou o veredicto após seis horas de
deliberação. Todos, exceto Manuel Roquete, foram considerados culpados.
Conforme o relato de Alves Reis:

É uma hora da manhã. O procurador-geral entra no tribunal, o escrivão
assume seu posto. O presidente da corte retorna à sua cadeira. A sentença
será lida. Para surpresa de todos, após se dirigirem respeitosamente ao juiz,



abandonam o tribunal os advogados de defesa, um dos quais afirma: "Com
todo o respeito, devido ao estado de ânimo em que agora se encontram os
advogados de defesa, decidimos deixar o recinto durante a leitura do
veredicto." Até mesmo o advogado de Manuel Roquete, que fora absolvido,
solicitou permissão para sair.

Proferiram-se as sentenças:

Artur Virgilio Alves Reis, José dos Santos Bandeira e Adolf Hennies foram
condenados, cada um, a oito anos de prisão, seguidos de 12 anos de exílio ou, em
alternativa, a 25 anos de exílio, a saber, de residência em determinadas aldeias
nas colônias de Angola ou Moçambique. Antônio Carlos dos Santos Bandeira,
Francisco A. Ferreira Jr. e A.A. Costa Silva, a seis anos de prisão e io anos de
exílio, ou a um total de 20 anos de exílio. E Maria Luísa Jacobetti Alves Reis,
esposa do principal acusado? Foi sentenciada a passar na prisão o tempo que já
cumprira, de modo que seria posta em liberdade.

Para Alves Reis, a escolha não era fácil. Ou retornar, coberto de vergonha, a
Angola ou Moçambique; ou cumprir sua pena na penitenciária de Lisboa. Ali
poderia receber visitas da esposa e dos filhos ao menos uma vez por semana.
Afinal revelou-se prudente sua escolha de permanecer na penitenciária. Os
governadores de Angola e Moçambique protestaram firmemente contra o envio
de Reis às colônias, afinal já tinham problemas suficientes.

A sra. Alves Reis procurou emprego para ajudar a sustentar os três filhos.
Todavia, em Portugal, agora que Salazar se lançara a uma campanha de
deflação, não havia muitas oportunidades para os desempregados, e a esposa de
Alves Reis, compreensivelmente, enfrentou dificuldades ainda maiores. Como
salientou um amigo: "Se eu lhe der um emprego, todos dirão que aceitei dinheiro
de seu marido no passado" Afinal, de algum modo, ela encontrou um emprego
como escrevente nos Estaleiros Navais do governo, em Lisboa, com salário
mensal de 20 dólares.

Pouco antes de o marido começar a cumprir o primeiro dos três anos de
confinamento em solitária, ouviram-se rumores de que se organizara um ousado
plano de fuga na penitenciária. A luz de um holofote foi direcionada todas as
noites para a janela da cela de Reis, que, em seguida, solicitou uma audiência
com o diretor.

-Se eu quisesse fugir - afirmou ele -, o senhor seria o primeiro a saber. Não
sou do tipo que escala muros. Se eu sair daqui, será apenas porque o subornei.
Portanto o senhor pode fazer a gentileza de remover o holofote para que eu possa



dormir?

O holofote foi removido.

LONDRES, 24 DE NOVEMBRO DE 1930

Terminaram-se as preliminares. As escaramuças (Declaração de Reivindicação
e Defesa) e o reconhecimento do terreno (Particularidades sobre Danos
Especiais e Fatos Apurados) foram concluídos, e a versão moderna do duelo de
campeões estava prestes a começar "naquele cinzento Valhala no final da
Strand", onde ficavam os tribunais.

Os campeões, ou conselheiros do rei, foram escolhidos com bastante zelo.
Segundo o sistema jurídico britânico somente um advogado pode atuar nos
tribunais superiores. E somente os mais seguros de si solicitam ao Lorde
Chanceler a permissão para integrar o conselho do rei ou da rainha. Não só os
honorários fixados por seus escreventes saltam enormemente, como deve um
Conselheiro do Rei ter a assistência de outro advogado mais jovem, que receberá
um pagamento equivalente a dois terços dos honorários daquele. Ambos os
conselheiros designados para o caso do Banco de Portugal vs. Waterlow & Sons
Ltd. possuíam enorme confiança em si mesmos. Sua segurança tinha um sólido
fundamento: ambos eram membros do Parlamento.

Os advogados do Banco de Portugal, Travers-Smith, Braithwaite & Company ,
escolheram Stuart Bevan, um membro conservador do Parlamento, eleito pelo
distrito de Holborn em Londres. Bevan tinha, então, 58 anos e se encontrava no
auge de sua carreira de advogado.

Alto, magro, quase cadavérico, Bevan vinha de uma família galesa de classe
média baixa. Quando jovem, freqüentou a St. Paul's School e o Trinity  College,
de Cambridge. (Neste, foi colega de Edgar Waterlow.) Tornou-se Conselheiro do
Reis aos 47 anos e, em 1928, foi eleito para o Parlamento.

Tinha voz agradável e vibrante e uma personalidade poderosa. Os advogados
mais jovens preferiam escutá-lo a quase todos os outros conselheiros num
interrogatório. Como a maior parte destes, tinha um pequeno e impressionante
maneirismo - uma série de grunhidos nervosos e questionadores que quase
instintivamente acompanhava uma pergunta feita a uma testemunha hostil.
Também exibia notável variedade de óculos durante o julgamento, como se
assim pudesse devassar cada vez mais profundamente o íntimo das testemunhas.
Era casado, mas não tinha filhos, e era um apreciador de boas comidas, vinhos,



pratarias e gravuras.

Seu oponente neste caso era um velho amigo, Norman Birkett, que era 11
anos mais novo e, em 1929, ganhava 33,5 mil libras [cerca de 165 mil dólares]
em honorários. Calculava-se que, nesse caso, obteria 300 libras [1,5 mil dólares]
para cada dia de julgamento - mais dois terços disso para seus dois assistentes, H.
Bensley  Wells e Theodore Turner.

Como Bevan, Birkett também era um homem de Cambridge - do Emmanuel
College, famoso principalmente pela formação de grandes teólogos e clérigos,
como John Harvard. Filho de um próspero negociante de tecidos do norte do país,
Birkett ingressou no Emmanuel com uma bolsa de estudos, na relativamente
avançada idade de 24 anos. Terminara a educação básica aos 15 anos e, pelos
sete anos seguintes, trabalhou com o pai atrás de um balcão. O estudante alto e
ruivo logo descobriu que tinha mais talento para o debate do que para a teologia.
Mais tarde tornou-se presidente da Cambridge Union, a sociedade estudantil de
debates. A essa altura, já havia perdido seu peculiar sotaque do norte.

Como advogado, atuou em Birmingham até 1920, quando se mudou para
Londres e tornou-se Conselheiro do Rei em 1924. Sua grande paixão eram os
livros finos, em edições especiais, e o críquete. Foi eleito para o Parlamento
como liberal em 1923, pelo distrito de East Nottingham. Era casado e tinha dois
filhos.

A.E. Bowker, que trabalhou como escriturário em seu escritório, descreveu
mais tarde as táticas que o patrão usava nos tribunais:

Uma figura elevava-se calmamente com um pequeno puxão da beca ou uma
momentânea projeção da peruca e dirigia-se à testemunha de modo gentil e
insinuante: "Pergunto se o senhor poderá me ajudar..."... ocasionalmente se
poderia notar um tom de desafio em sua voz, acompanhado de um gesto de
denúncia do dedo indicador ... sacudia o lápis e enrugava a testa durante a
elaboração de uma pergunta ... gostava de usar a palavra "manifestamente", a
qual pronunciava de um modo ligeiramente estranho.

O juiz era Robert Alderson Wright, que tinha, então, 61 anos e, como Stuart
Bevan, provinha do Trinity  College. Fora um bem-sucedido Conselheiro do Rei, e
atuara com grande habilidade em difíceis casos comerciais. Foi indicado para o
Tribunal em 1925 e casou-se, pela primeira vez, em 1928, aos 59 anos de idade.

No Tribunal, demonstrava ocasionalmente uma veia discreta e agradável
bom humor, mas possuía também um temperamento irritadiço, do qual se



ressentiam intimamente alguns advogados.

Havia muito as partes vinham delineando os temas da contenda. Em 1928, o
Banco de Portugal listara as "particularidades de negligência".

Waterlow fora negligente ao:

- imprimir o papel-moeda;

- desconsiderar as recomendações de Romer;

- aceitar como legítimos os documentos que lhe foram entregues por Marang;

- não tomar as medidas cabíveis para averiguar a autoridade de Marang e
não se comunicar diretamente com o banco;

- imprimir e entregar a Marang notas que, em todos os aspectos, eram
similares àquelas já impressas para o banco.

Os prejuízos resultantes da combinação dessas negligências da Waterlow
somavam 1.115.613 libras [cerca de 5,42 milhões de dólares]. O grosso dessa
quantia dizia respeito às 209.718 notas de Marang que foram entregues ao Banco
de Portugal em troca de notas autênticas. Além disso, havia a solicitação de
cerca de 9 mil libras para cobrir os custos de impressão das notas originais com a
efígie de Vasco da Gama, que foram recolhidas, e o custo das novas notas que
entraram em circulação para substituí-las. Também se incluíram juros de 5%, a
partir de dezembro de 1925.

A defesa negava qualquer negligência e insistia que, se o Banco de Portugal
sofrera algum prejuízo, este tinha sido "provocado pela negligência dos
querelantes': Salientava o fato de que sir William havia escrito ao banco acerca
da encomenda de Marang em 7 de janeiro de 1925; que o banco tinha
conhecimento, desde fevereiro de 1925, de muitas reclamações em Portugal a
respeito da validade das notas de 50o escudos, sem que "tomassem as medidas
cabíveis para garantir que as notas eram genuínas':

Além disso, o banco "falhou ao não tomar as devidas providências para, de
tempos em tempos, averiguar a numeração das notas de Vasco da Gama em
circulação" E, por fim, se o banco sofrera alguma perda, devia-se à sua própria
culpa, visto que havia um meio, ainda que pequeno, de distinguir entre as notas de
Marang e as do próprio banco. Todos os impressores colocam pequenas marcas
secretas nas notas - normalmente letras - e as marcas das notas de Marang eram
diferentes daquelas usadas na encomenda do banco. De fato, ambas as letras



secretas estavam no anverso da cédula. Uma se encontrava no canto inferior
esquerdo, escondida na curva de uma flor-de-lis. A outra se escondia numa das
ondas que separavam as duas caravelas de Vasco da Gama.

De modo mais geral, a Waterlow alegava que o Banco de Portugal não
sofrera nenhuma perda real. Visto que sua moeda não era conversível em ouro,
simplesmente se trocara um lote de papel-moeda por outro. E, nesse caso, talvez
tivesse direito simplesmente aos custos de impressão e nada mais.

Desde o primeiro dia, os jornais britânicos e internacionais acompanharam o
caso. O correspondente do ABC de Lisboa alertou:

Não nos esqueçamos de que as leis britânicas são diferentes das nossas e de
que todas as surpresas desagradáveis que possam aparecer talvez tenham
explicações satisfatórias. O caso envergonha a nação tal qual uma briga de
família que se desenrola na casa de um estranho. Nesse caso, porém, não é
um assunto íntimo, mas nacional, que envolve todos os portugueses.

Stuart Bevan delineou o caso dos querelantes ao longo de boa parte de três
dias, tocando em pontos-chave dos contratos, da correspondência e das cédulas.
Apresentou ao juiz Wright algumas notas de 50o escudos verdadeiras e algumas
falsificadas por Marang, distinguíveis somente pelas diminutas letras secretas,
quase invisíveis a um olhar desatento. Ao perceber certa hesitação do juiz em
pegar as notas, Bevan arrancou uma das poucas risadas ouvidas no tribunal
durante aqueles três dias:

"Não farei uso impróprio delas. O senhor parece bastante receoso a respeito
de meus propósitos:'

Não havia júri, mas o tribunal lotado reagiu com discretas risadas a essa
primeira manifestação de humor judiciário.

A primeira testemunha de Bevan foi o dr. Ruy  Ennes Ulrich, diretor do Banco
de Portugal desde 1928. Como falava bem o inglês, teve facilidade em
apresentar uma história do Banco de Portugal e do modo como foi suspensa em
1891 a conversibilidade de suas notas em ouro. Temporariamente. E, como era
freqüente naqueles tempos, o que era temporário se estendeu indefinidamente.

No interrogatório, Birkett esclareceu que o banco não só não fizera
pagamentos em ouro, como suas reservas do metal estavam muito abaixo do
previsto por lei.



Seria correto afirmar que o Banco de Portugal era simplesmente uma
gigantesca máquina de papel-moeda destinada a atender às necessidades do
Estado?

O dr. Ulrich mais ou menos reconheceu a propriedade da colocação.
Salientou, porém, que outros bancos centrais, com efeito, também se
encontravam nesta situação desconfortável. Admitiu que o Banco de Portugal
tinha recebido advertências sobre o surpreendente número de notas de 500
escudos em circulação, mas como descobriram que eram legítimas, nada
fizeram.

Na década de 1920, um julgamento na Grande Londres só se tornava
realmente oficial quando se fazia uma referência bem-humorada a Charles
Dickens. Birkett encarregou-se disso ao interrogar o dr. Ulrich, em 28 de
novembro:

PERGUNTA: As despesas do Estado até 1926 eram maiores que as suas
receitas?

RESPOSTA: Sim.

P: Bem, na vida privada isso leva à falência, não é mesmo?

R: Na vida privada, sim, mas na vida do Estado é diferente.

P: Espero que tenham traduzido Mr. Micawber para o português, não é
mesmo?

R: O que é isso?

Ulrich declarou que se o banco não tivesse trocado todas as notas de 500
escudos, haveria uma revolução, pois se "a população estivesse ameaçada de
perder um sexto de seu dinheiro [o total da emissão das notas de Vasco da
Gama], não seria surpresa que eclodisse uma revolução.

Embora fosse membro do Conselho Bancário que aprovara a criação do
Banco de Angola e Metrópole, o dr. Ulrich não informara a seus colegas do
conselho diretor que o funcionário do banco Adriano Silva despendia, de modo
suspeito, largas somas de dinheiro em notas de 50o escudos.

Mais tarde, durante o interrogatório, Norman Birkett se desculpou por uma
involuntária ofensa a Portugal. Ao perguntar a Ulrich a respeito de como Alves
Reis, que no passado fora condenado por fraude, conseguira obter a permissão



para fundar um banco, afirmou:

É algo extraordinário, mesmo no caso de Portugal, que um sujeito queira
fundar um banco quando sua ficha criminal aponta uma condenação por
desviar 2 milhões de escudos do caixa de sua própria empresa.

Desculpou-se e pediu que as palavras "mesmo no caso de Portugal" fossem
eliminadas dos autos.

Outros funcionários do Banco de Portugal afirmaram que a instituição não
teve escolha senão recolher todas as notas de Soo escudos e trocá-las, pois as
cédulas verdadeiras não eram, àquela altura, distinguíveis das de Marang.
Somente em agosto de 1926, o banco foi informado, por intermédio dos
investigadores, do emprego das diminutas letras secretas nas notas. É claro que,
então, praticamente todas as notas de Marang já haviam sido trocadas.

No oitavo dia do julgamento, Birkett travou um diálogo interessante com
Carlos de Barros Soares Branco, secretário-geral do Banco de Portugal. Birkett
afirmou que o banco não só possuía um processo de 1 milhão de libras contra a
Waterlow, como também tinha um processo semelhante contra os conspiradores
na Holanda, com o intuito de obter tudo o que estivesse depositado em suas contas
bancárias. Em resumo, havia a possibilidade de o banco obter uma recuperação
de danos em dobro. Marang, aparentemente, tivera, a certa altura, 200 mil libras
[1 milhão de dólares] em depósitos em vários bancos holandeses. José Bandeira
já entregara à Comissão de Liquidação 35o mil dólares que possuía no
Westminster Bank de Londres.

É possível que uma enorme soma, de 40o a 500 mil libras, ainda se encontre
nas mãos de Marang e Hennies?

Soares Branco afirmou que era possível.

O juiz Wright ficou perplexo. Não lhe haviam informado sobre a possibilidade
de um duplo reembolso de danos.

A testemunha confirmou que, em maio de 1925, o Banco de Portugal
divulgara uma nota, na qual afirmava não haver qualquer fundamento nos boatos
de que havia cédulas falsas de 50o escudos em circulação:

P: Essa nota foi muito importante para os conspiradores?

R: Eis uma pergunta que os conspiradores poderão responder melhor do que
eu. [Risos.]



O presidente do Banco de Portugal, Inocêncio Camacho Rodrigues, nada mais
pôde acrescentar a respeito da carta que sir William lhe enviara em 7 de janeiro
de 1925. Sim, revirara cuidadosamente seus arquivos, embora estivesse certo de
que tal carta não tinha sido entregue. "Se tivesse chegado, não estaríamos aqui
agora"

Ainda assim Birkett encontrou uma maneira para que o depoimento do
presidente fosse favorável à Waterlow:

P: Portugal condecorou Marang com sua maior honraria... a Ordem de
Cristo?

R: Não, não foi a maior... foi uma dessas condecorações que se concede, de
pequeno valor; na verdade, sem muita importância.

P: O detentor da Ordem de Cristo portuguesa tem direito a usar um pequeno
broche?

R: Infelizmente há uma hierarquia na Ordem que permite a seus detentores
usar uma pequena fita, que leva outras pessoas a acreditarem que
pertencem à Legião de Honra.

Camacho confirmou que o homem que indicara Marang para a Ordem de
Cristo foi, mais tarde, advogado de acusação no caso contra Alves Reis.
Camacho sorriu e deu de ombros:

Sim, esse é apenas um dos incidentes que ocorrem na vida de um político.
[Risos.]

P: Posso afirmar, então, que Marang era um indivíduo confiável, que
enganou até mesmo as mais altas autoridades de Portugal?

R: Sim, e fez o mesmo na Holanda; era um tipo internacional.

A alta confiabilidade de Marang representaria papel importante na
argumentação de Birkett durante o testemunho de sir William, que ocorreu em 11
de dezembro, depois que Birkett abriu a guarda.

Sir William descreveu, desde o início, seus encontros com Marang; explicou
como os contratos foram analisados por um tabelião e por seu advogado
particular; e lembrou que tinha escrito a Camacho em 7 de janeiro. Sobre a
correspondência de Romer, declarou:



Em virtude de experiências anteriores, eu tinha bastante receio em relação a
Romer ... Infelizmente ele tinha o defeito de não ser capaz de manter a boca
fechada.

Por fim, Stuart Bevan teve a grande oportunidade de interrogar sir William, a
mais vulnerável das testemunhas de defesa. Logo deixou claro que sir William
não só tinha reservas em relação a Romer, como também a Andrew Walker,
agente local da Waterlow em Lisboa:

Nada tenho a dizer contra sua honestidade. Considerei-o sempre um homem
correto, mas não alguém em quem eu depositaria minha confiança. O que,
aliás, nunca fiz.

P: Antes deste caso, o senhor alguma vez se incumbiu pessoalmente da
aprovação e da execução de encomendas de notas portuguesas?

R: Se a carta da casa impressora holandesa [Enschedé] não estivesse
endereçada à minha pessoa, jamais me ocuparia da transação.

Bevan revelou que, embora sir William tivesse deixado a firma em 1928,
Romer e Walker ainda eram empregados da Waterlow.

Um dos motivos para Romer não ter ficado muito incomodado pelas
negociações secretas relativas à encomenda do papel-moeda português, por
intermédio de Marang e Bandeira, talvez tenha sido o fato de que recebeu, na
totalidade, a comissão a que tinha direito, mesmo sem nada fazer para conseguir
o negócio.

Como sir William lembrou:

O crédito relativo às notas de Marang foi depositado na conta de Romer e,
quando a fraude veio à luz, seu advogado advertiu-o de que não deveria ter
aceitado o pagamento e o aconselhou a devolver.

Bevan chegou então ao cerne do que acreditava ser a maior culpa de sir
William.

P: O senhor tinha consciência da responsabilidade de seu negócio?

R: Até certo ponto, afinal éramos todos apenas impressores. Não passamos de
comerciantes comuns. [Risos.]

P: O senhor coloca a questão num nível bem mais baixo do que eu esperaria.



O senhor não sabia que, se por qualquer motivo, notas desautorizadas
chegassem, através de suas prensas, ao mercado, as conseqüências seriam
devastadoras?

R: Sim, mas quem imaginaria que isso pudesse acontecer ou que o Banco de
Portugal não mantinha registros das notas de 50o escudos?

P: O senhor atribui toda a culpa ao Banco de Portugal?

R: Eu jamais imaginaria ser possível que uma emissão de notas pudesse
ocorrer ao longo de vários meses sem que se percebesse a duplicação.
Jamais sonharia que fosse possível ... Ouso dizer que, se o fato se repetisse,
com base em minha experiência, faria exatamente a mesma coisa.

P: Desde o princípio até o fim, essa transação não lhe trouxe a menor dúvida?

R: Não.

P: O senhor não pensou que o Banco de Portugal teria de honrar essas notas?

R: Creio que não.

P: Não pensou que, ao entregar as notas a Marang, o senhor impunha uma
obrigação de pagar da ordem de i milhão de libras a seu cliente, o Banco
de Portugal?

R: Creio que não.

P: Por que, se tinha tanta confiança em Marang como mensageiro, o senhor
escreveu diretamente ao presidente do Banco de Portugal para lhe
agradecer a suposta carta de autorização?

R: Era uma sábia precaução.

P: O senhor tinha alguma dúvida?

R: Não.

P: O senhor não pensou: "Este é o negócio mais estranho que já me
ofereceram. Será que está tudo correto? Não será aconselhável uma
checagem?"

R: Não.



P: Foi-lhe solicitado que se comunicasse com o presidente somente por
intermédio de Marang. O senhor tem certeza de que não reteve a sua carta
mesmo depois de a terem selado?

R: Não.

P: Não lhe ocorreu que alguém teria que ser bastante descuidado para não
perceber que havia várias encomendas com os mesmos números?

R: Ficaria feliz em lhe apresentar a correspondência que tenho a esse
respeito.

P: Ficaria ainda mais feliz se o senhor respondesse à minha pergunta.

R: Jamais pude compreender isso ... Nunca consegui chegar à raiz da coisa.

Marang apresentou, então, a segunda encomenda de 38o mil notas.

P: O senhor não perguntou a Marang por que, no fim do primeiro contrato,
solicitou-se o dobro de notas previsto?

R: Tenho certeza de que lhe fiz essa pergunta...

P: Ele lhe deu alguma explicação?

R: Não me recordo. Creio que disse algo.

P: A situação não exigia uma explicação?

R: Bem...

P: Não lhe pareceu estranho que o presidente do Banco de Portugal
cometesse tamanho equívoco em considerar que 38o mil notas, no valor de
2,5 milhões de libras, fossem o complemento de uma encomenda de 200
mil, por 1 milhão de libras?

R: Temo que isso não me tenha ocorrido naquele momento.

P: Não lhe parece um terrível lapso de memória? Ou um equívoco singular?

R: Obviamente tudo o que sabíamos era que o cliente, que nos fora bem
recomendado e para quem executamos a impressão das notas
encomendadas, tinha voltado para nos fazer um novo pedido. Nada mais
tenho a acrescentar.



P: Perdoe-me, mas o senhor me decepcionou.

Era apenas um lance de retórica. Bevan estava bastante satisfeito com sir
William. O ex-presidente da Waterlow fortalecera significativamente seu caso
contra o Banco de Portugal. Agora, cabia a Norman Birkett desfazer, se possível,
um pouco do estrago ao interrogar o ex-prefeito de Londres.

Mas o juiz Wright, como de costume, entrou na conversa:

P: Suponho que a verdadeira pergunta seja se houve alguma suspeita em
relação à peculiaridade da situação por parte dos impressores e se algo
mais efetivo não deveria ter sido feito, em vista de tais circunstâncias
peculiares. Eram circunstâncias de fato peculiares, não eram, sir William?

R: Definitivamente, milorde.

P: Obviamente o senhor tinha plena confiança em Marang.

R: Temo que a confiança tenha se estabelecido desde o primeiro momento,
milorde, e quando a confiança se estabelece...

P: Tudo flui. Sim...

O comentário, a inflexão de voz e os gestos do juiz proporcionaram, naquele
momento, aos advogados de defesa o primeiro indício evidente do caminho para
o qual o pensamento do magistrado o conduzia. Usara três vezes a palavra
"peculiar".

A essa altura, sir William explicou ter dado uma resposta equivocada a
Bevan.

O sr. Bevan me perguntou outro dia se esse foi o negócio mais sigiloso que já
fiz, e respondi-lhe que sim. Isso, porém, não condiz com a verdade, milorde.
... O mais sigiloso negócio de que tomei parte em minha vida foi o serviço
secreto durante a guerra. Jamais compartilhei com meus amigos essa
informação, mas, se o senhor assim o desejar, posso relatá-lo por escrito.

O juiz Wright, com bastante sensatez, disse que não era necessário. Alguns
espectadores tiveram a impressão de que sir William ficou visivelmente
decepcionado.

Birkett também atenuou o efeito provocado pelo interrogatório de Bevan a
respeito do segundo lote de papel-moeda, que excedia o contrato original.



P: Seis meses haviam se passado desde a última visita de Marang?

R: Sim.

P: Houve algum fato, por menor que fosse, que pudesse indicar haver algo de
irregular com a primeira encomenda?

R: Absolutamente nada.

P: O fato de Marang voltar a procurá-lo, depois de seis meses, inspirou mais
confiança, caso esta ainda fosse necessária, ou lhe pareceu um mero
prolongamento de uma transação comercial comum?

R:... Se eu imaginasse que havia alguma fraude, não esperaria rever aquele
homem em meu escritório.

A argumentação teria surtido efeito, se o juiz Wright não interviesse,
afirmando que

a primeira encomenda teve o aval de dois contratos, e a procuração e tudo o
que estava determinado nesses contratos foi cumprido por inteiro com a
primeira encomenda...

Bevan se divertiu especialmente com Roland Springall.

P: O senhor já havia visto 2,5 milhões de libras em cédulas serem guardados
em malas, transportados em táxis e depositados num guarda-volumes
público, em meio a perus, bicicletas e tudo o mais? [Risos.]

R: Não.

O juiz Wright não se conteve:

Os guarda-volumes são os lugares mais seguros para depositar objetos
roubados.

Birkett aproveitou a deixa:

E às vezes cadáveres. [Risos.]

Bevan sabia que a defesa não convocaria Romer como testemunha, pois este
beneficiaria enormemente os querelantes. Havia, no entanto, uma alternativa.
Springall tinha conversado com Romer quando o caso veio à tona:



P: Romer sentiu nas cartas e nos telegramas alguma repreensão por parte da
empresa?

R: Creio que sim.

P: Presumo que tenha ficado indignado com o tratamento que lhe deram.

R: Pode-se dizer que sim.

P: Entre dezembro e maio [de 1925] ele repetiu as advertências, alegando
estar mais bem informado que sir William?

R: Havia divergência de opinião entre eles.

P: É verdade que ele afirmou ter um pressentimento de que haveria
problemas caso o contrato fosse aceito?

R: É verdade, sim.

O juiz Wright voltou a Romer:

P: Quando Romer deixou de expressar sua opinião sobre esse assunto, se é
que ele fez isso?

R: Não creio que tenha parado; fala disso todos os dias sem parar.

P: Ele parece um sujeito enfadonho?

R: Lido com o sr. Romer desde que veio trabalhar conosco e tenho por ele
grande simpatia.

Mais tarde, Birkett ajudou a delinear as qualidades de Romer.

P: O senhor acredita que ele fala demais?

R: Embora seja verdade que fale muito, considero-o bastante discreto.

P: Seria, portanto, falante no sentido de não deixar de dizer o que pensa?

R: Sim.

Como todos os demais, o juiz Wright estava curioso a respeito de outro ponto:

P: Romer alguma vez viu Marang?



R: Sim, ele estava na sede da companhia quando Marang nos visitou.

P: Eles conversaram?

R: Eles jamais foram apresentados. ... Creio que informei ao sr. Goodman
que o sr. Romer se encontrava no prédio, e o sr. Marang não demonstrou
interesse, ou o sr. Goodman não tinha desejo de colocar mais uma pessoa
a par daquela... transação sigilosa.

Que esplêndido juiz, por certo pensou Bevan, e, em seguida, dirigiu-se
novamente a Springall:

P: Quando a fraude foi descoberta, Romer fez algum comentário do tipo "eu
avisei"?

R: Sim, de certa forma foi essa a reação dele.

Chegara, então, a hora de Springall:

P: Na carta que escreveu a Marang o senhor afirmou: "De acordo com sua
solicitação, envio-lhe, anexas, as assinaturas dos diretores." O senhor
reconhece que, diante do que agora sabemos, caso o senhor não tivesse
enviado essas assinaturas, a encomenda talvez nunca tivesse se efetivado?

O juiz Wright, sempre solícito, lembrou a Bevan que Springall tinha
acrescentado a sua carta a observação: "e alternando em cada série".

P: O senhor percebe como auxiliou a fraude do sr. Marang com sua gentileza
de proporcionar a um leigo ... toda a ajuda de que precisava? O senhor se
dá conta de que o ajudou a ponto de fornecer-lhe as assinaturas e a lista
dessas mesmas assinaturas, uma informação sem a qual as cédulas não
poderiam ser impressas?

R: Claro que sim.

P: Essa é uma tremenda responsabilidade para carregar pelo resto de sua
vida.

R: Certamente, mas agora vejo os fatos pelas lentes de 1930.

P: O senhor estava ansioso para lhe proporcionar toda a ajuda possível?

R: Isso é parte de meu trabalho. Espera-se que, como fabricantes de



papelmoeda, façamos várias coisas que, normalmente, esperaríamos
caber a nossos clientes.... Espera-se que façamos muitas coisas.

Frederick Goodman, o diretor da Waterlow de 75 anos, que se parecia com o
falecido Eduardo VII, estava preocupado com as perguntas de Stuart Bevan. No
interrogatório, este indagou sobre a possibilidade de a Bradbury  & Wilkinson
obter a encomenda de Marang, visto que este mostrara à Waterlow, com o
contrato original, duas cédulas da Bradbury .

P: Não lhe pareceu alarmante que um cavalheiro com a autorização do
Banco de Portugal manifestasse o desejo de obter cédulas do modelo da
Bradbury , que somente esta empresa poderia imprimir?

R: Não julguei que fosse alarmante.

P: Não lhe ocorreu que o negócio com o Banco de Portugal, que o senhor
tinha assegurado, pudesse lhe escapar e voltar para a Bradbury ?

R: Não.

P: Se tivesse desejado, o senhor poderia ter dito a Marang que se tratava de
produtos da Bradbury , e não apenas "cédulas americanas".

R: De fato, poderia.

P: Por que se referir aos Estados Unidos?

R: Porque a Bradbury  pertence à American Bank Note Company .

P: Eles fazem impressão na Inglaterra?

R: Eles imprimem aqui e em outras localidades.

P: Foi com a intenção de assegurar esse negócio que o senhor exibiu a cédula
com a efígie de Vasco da Gama?

R: Sim.

P: O senhor reconhece que, se o senhor não garantisse esse contrato, haveria
o risco de a Bradbury  voltar a imprimir para o Banco de Portugal?

R: Provavelmente pensamos que estariam dispostos a servir ao presidente do
Banco de Portugal.



O juiz Wright ofereceu novamente sua ajuda. Goodman contou como ditou a
carta a Romer. Nela fazia a ressalva de que Romer deveria obter a autorização
do Banco de Portugal, assim que Bandeira "tivesse acertado tudo com o ministro
das Finanças português e os diretores do banco:

P: Então o senhor abriu mão dessa garantia?

R: A autorização chegou sem ela.

P: 0 senhor acreditou que tivesse vindo mesmo assim?

R: Sim.

P: O senhor assumiu esse risco. Se exigisse que o sr. Romer fosse ao banco,
talvez não passasse por todo este infortúnio.

R: Não, milorde. Agora podemos ver isso.

P: Às vezes o dever exige que antecipemos os acontecimentos.

R: Éramos três e fomos todos enganados.

P: O senhor se recorda de alguma outra transação semelhante na qual tudo
tenha sido conduzido por uma única pessoa?

R: É algo bastante incomum, mas não que não tenha ocorrido antes.

P: O senhor se lembra de alguma outra ocasião?

R: Não.

Mas o diretor Thomas William Goldsack se recordava de uma situação
vagamente semelhante. A Libéria, a pobre e pequena Libéria, firmara um
acordo com um comerciante inglês chamado Hay man, que, com a devida
autorização, encomendou e pagou pela emissão de selos postais liberianos, que
vendeu a colecionadores de todo o mundo, dividindo os lucros auferidos com a
Libéria. Essa foi uma das primeiras ocorrências de uma prática que hoje se
tornou comum entre muitos países. (Os selos postais adquiridos para figurar em
álbuns, em vez de serem usados para o envio de cartas, representam, por certo,
um lucro quase total.)

Outro diretor, Francis Muir, foi mais útil a Birkett, ao afirmar que, se o Banco
de Portugal tivesse telegrafado, em dezembro de 1925, à Waterlow, informando
que houvera uma "duplicação" em vez de uma "falsificação"; a firma teria,



quase de imediato, explicado ao banco como distinguir os dois lotes de cédulas
através de marcas secretas.

Todavia, no interrogatório, Muir foi obrigado a admitir que a distinção entre as
notas verdadeiras e falsas não era tão simples, principalmente quando se falava
em 80o mil notas. Nem mesmo recorrendo à tabela que tinha preparado:

P: Eles não teriam de, em primeiro lugar, organizar as notas por série e, só
então, conferi-las com a ajuda da tabela?

O juiz Wright demonstrou seu ceticismo.

P: Existem pessoas com a vista suficientemente aguda para discernir a olho
nu se há um 1 ou um P [letras secretas] impresso numa cédula?

R: Sim, nossas funcionárias o fazem sem ajuda de lentes. Separei 80o mil
cédulas que, caso sejam dispostas na ordem correta, poderiam ser
analisadas, com o auxílio da tabela, numa proporção de aproximadamente
duas por minuto. Ora, duas por minuto corresponderiam a...

P: Cento e vinte por hora ... oito horas por dia. Os senhores fazem isso oito
horas por dia? Ainda que os senhores encontrassem alguém
suficientemente vigoroso para executar essa tarefa ao longo de oito horas
por dia, seriam necessários cerca de mil dias.

R: Reconheço que isso exigiria o trabalho de 30 pessoas por quatro semanas
inteiras.

Birkett fez seu longo discurso de encerramento, que se iniciou em 18 de
dezembro e terminou no dia seguinte. Bevan, que estava muito mais confiante,
fez uma conclusão bem mais breve.

Na segunda-feira, 22 de dezembro, o juiz Wright chegou ao veredicto.

Com bastante franqueza, afirmou que não necessitava de mais tempo, pois já
chegara a "uma conclusão definitiva sobre todos os aspectos materiais do caso";
que denominou de "uma fraude das mais elaboradas ... sem paralelo na história
das fraudes comerciais".

Durante a manhã, reviu o caso em linhas gerais, e, à tarde, estava claro aonde
chegaria:

Sou forçado a declarar que a companhia [Waterlow], através de seus



diretores, não cumpriu com padrões de zelo e compreensão.... O impressor de
papelmoeda não pode afirmar que é um mero impressor comum ... é um
impressor de papel-moeda, e o efeito de impressões espúrias e desautorizadas
pode ser enorme na vida de toda uma nação e na estabilidade de uma
importante instituição bancária. ... Houve neste caso evidente falta de
prudência.

Nesse ponto, amenizou um pouco a situação da Waterlow.

Ninguém questiona, nem por um instante, a dignidade e a retidão dos
proprietários da Waterlow ou de qualquer um de seus diretores ... Trata-se
simplesmente de uma daquelas infelizes circunstâncias em que se envolvem
as mais importantes, distintas e notáveis firmas, e em que a astúcia dos
vigaristas ilude o pensamento dos envolvidos.

O crime era único, prosseguiu o juiz, e

...não é algo que se possa repetir, pois é decorrente de uma desafortunada
série de coincidências que levou aos acontecimentos relatados neste caso.

O Banco de Portugal realmente não tinha alternativa senão recolher todas as
notas e trocá-las.

Não vejo que outra medida se poderia tomar, pois todo o seu crédito estava
em jogo ... bem como o estado das finanças nacionais.

E, quanto aos prejuízos causados pela troca das notas com a efígie de Vasco
da Gama, acreditava que houvera perda, uma grande perda:

Essas notas são dinheiro em Portugal. Proporcionam, nesse país, a compra de
mercadorias, inclusive ouro; permitem a aquisição de moeda estrangeira e
tudo isso é possível pois são garantidas pelo crédito do Banco de Portugal.

É verdade que, com grande esforço, seria possível distinguir as notas falsas
das verdadeiras, mas

nos primeiros dias ... a corrida foi tão grande que, em minha opinião, não
havia como o banco pôr em prática esses métodos delicados, embora simples,
de identificação.

Não deu ao banco os juros sobre a indenização. E não incluiu nela as cerca de
16 mil cédulas, pelas quais, acreditava, a instituição ainda não pagara.



Obviamente, o valor de 488.430 libras provenientes da liquidação dos bens do
Banco de Angola e Metrópole precisaria ser igualmente deduzido. Restaria assim,

se meus cálculos estão corretos, um saldo de 531.851 libras [cerca de 2,6
milhões de dólares], que, em minha opinião, cabem de direito ao querelante.

Como de costume, o vencedor também ficava isento das custas, estimadas
em cerca de 50 mil libras [cerca de 240 mil dólares].

Ele expressou ainda sua gratidão aos proprietários da Waterlow por
transcrever e imprimir os autos do processo, embora tenha observado que "havia
muitos erros de impressão"

Haveria, por certo, apelação.

Na opinião do Daily  Telegraph de Londres, a decisão era

motivo de orgulho, como demonstração da imparcialidade tradicional dos
tribunais de justiça da Grã-Bretanha.

Em Lisboa, um editorial de O Século afirmava que não poderia ter sido outro
o desenlace:

Para honrar a justiça britânica, o julgamento terminou de modo adequado ...
o juiz não se deixou influenciar pelo orgulho nacional ou pelo ambiente
londrino. A honra e a sensibilidade dos portugueses saíram fortalecidas dessa
dura provação. ... Portugal venceu em Londres, porque estava com a razão. ...
Alegremo-nos.

Visto que o julgamento fora, em muitos aspectos, um drama notável, O
Século acrescentou, então, algumas resumidas apreciações críticas relativas ao
desempenho de seus atores:

Sir William: arrogante, desdenhoso, tolo, obstinado, farisaico, covarde,
presunçoso;

Camacho: honesto, firme, sincero, humilde.



Ulrich: erudito, fleumático, lúcido, muito britânico.

O Diário de Notícias fez uma crítica positiva sobre a atuação do juiz Wright:

Desde o primeiro dia demonstrou que tinha todas as qualidades de um grande
juiz, austero e imparcial....

Glória, igualmente, ao Banco de Portugal, que enviou uma missão de
homens honestos, competentes e de raro valor intelectual.... Seu testemunho
foi um modelo de retidão e sagacidade ao ser capaz de evitar as armadilhas
colocadas pelos advogados de imensos recursos dispostos a confundi-los.
Merecem os agradecimentos da nação.

Os comentários críticos de sir William foram feitos apenas em particular,
mas na cópia dos autos que tinha em seu poder anotou a lápis vários comentários
amargos sobre a súmula e a sentença do juiz.

Da cópia que tenho em mãos, escolhi ao acaso alguns desses comentários,
que aparecem à margem em sua caligrafia angular:

Isso está errado.

Nenhuma menção à carta que o presidente enviou a Messer.

Nenhuma menção à correspondência destruída pelo dr. Ulrich.

Errado.

Totalmente impreciso.

O juiz considera que os banqueiros têm direito a privilégios especiais.

Os banqueiros precisam se proteger.

Por que o impressor deveria adotar critérios tão elevados?

Proteção aos banqueiros!

Por que o impressor teria que atender a critérios tão elevados?

Proteção aos banqueiros!

Como pode dizer isso?



Parece que nunca se atribui qualquer responsabilidade ao banco.

Obviamente, esses comentários não tiveram a menor importância. O
presidente da Waterlow, Edgar L. Waterlow, anunciou que a firma fizera um
fundo de reserva para atender à decisão do tribunal, em caso de um revés na
apelação. "Independentemente do resultado final...nossos recursos são suficientes
para enfrentar qualquer eventualidade"

Depois da decisão do juiz Wright, os advogados de ambas as partes se
reuniram para firmar um acordo. Os representantes da Waterlow, bem como os
do Banco de Portugal em Londres, eram favoráveis. Todavia os diretores do
banco em Lisboa não aceitariam nem um xelim a menos, pois sabiam que
contavam com o apoio da justiça britânica.

Em seu apartamento em Londres, no número 5 de Balfour Place, diante de
Park Lane, sir William A. Waterlow, agora também baronete, título menor
concedido de forma automática aos prefeitos de Londres, obteve um pequeno
consolo, através de uma carta enviada por seu colega S.C. Spouse, que era o
único comerciante inglês em Angola em 1925. Ninguém, afirmava Spouse, que

estivesse a par das atuais condições e conhecesse a mentalidade dos
portugueses e seus métodos operacionais, julgaria que houvesse algo de
anormal na forma como as negociações foram conduzidas entre os senhores
e Marang. ... É, por certo, uma infelicidade que o senhor não tenha obtido a
merecida solidariedade. Talvez seja preconceito de minha parte, mas
acredito que, se as posições se invertessem e uma firma inglesa procurasse
reparação em Portugal, jamais obteria um julgamento tão imparcial.

Sir William agradeceu cordialmente a Spouse, lamentando que este não
tivesse se apresentado como testemunha.

LISBOA, JANEIRO DE 1931

A sentença imposta a Alves Reis incluía um período de dois anos em
"confinamento solitário", mas essa penalidade ainda não fora implementada. Reis
tinha permissão de vestir suas próprias roupas, receber visitas e escrever.

No entender de alguns autores, o verdadeiro capital de um escritor é sua
juventude, mas Alves Reis sabia que o único capital de que dispunha era seu
crime. Assim, nesse mês, passou a escrever O segredo da minha confissão.
Depois de estudar a Bíblia com bastante zelo, selecionou no Novo Testamento o



tema de abertura de seu livro. Encontrava-se no Evangelho de são João (8:46):
"Se eu vos digo a verdade, por que não me credes?"

O volume era ironicamente dedicado "àqueles que buscam a riqueza
mundana"Nele, Alves Reis detalhava todos os truques empregados na execução
do crime e na elaboração dos vários contratos, cartas e documentos necessários.

A exemplo de escritores bem mais profissionais, que repetem à exaustão uma
palavra ou uma expressão de sua predileção, Alves Reis também tinha sua
expressão favorita. Ao planejar ou executar suas falsificações, encontrava-se
sempre "calmo e confiante".

O segundo volume, que narrava a longa confissão feita durante cinco horas no
tribunal, abria com uma advertência de Mateus (6:19-21):

Não queirais entesourar para vós tesouros na terra, onde a ferrugem e a traça
os consomem e onde os ladrões os desenterram e roubam. Mas entesourai
para vós tesouros do céu, onde não os consome nem a ferrugem nem a traça
e onde os ladrões não os desenterram nem roubam. Porque onde estiver o
vosso tesouro, aí estará também vosso coração.

O segundo volume concluía com uma admoestação:

Ninguém pode servir a dois senhores, pois acabará odiando um e amando o
outro; ou, então, se unirá a um e desprezará o outro. Não é possível servir a
Deus e a Mamon.

Mamon não foi muito agraciado com a venda dos dois volumes em brochura,
mas cerca de 2 mil exemplares foram adquiridos ao preço de um dólar cada.
Ainda assim foi uma ajuda. A senhora Reis passava por grandes dificuldades
para criar os três filhos com o salário mensal de 20 dólares.

Durante uma de suas costumeiras visitas à penitenciária, Alves Reis lembrou
a ela que, certa vez, nos bons tempos do Banco de Angola e Me trópole,
entregara a um conhecido uma quantia de 72 mil escudos para livrá-lo da cadeia
por desvio de dinheiro de uma repartição pública. Reis sugeriu à esposa que o
procurasse, agora que se encontrava numa ótima situação, a fim de lhe pedir que
restituísse aquele dinheiro.

O funcionário reconheceu a dívida, mas se recusou a pagá-la. "Por que
deveria pagar com dinheiro bom o dinheiro ruim que recebi há seis anos?"

"Ocultamos nossos males nos livros"; escreveu D.H. Lawrence. Com a



conclusão de suas Confissões, Alves Reis apaziguou o espírito. Agora estava
pronto para enfrentar os rigores dos dois anos de solitária.

LONDRES, 26 DE MARÇO DE 1931

O recurso contra a sentença do juiz Wright em favor do Banco de Portugal
iniciou-se na Corte de Apelação em 23 de fevereiro de 1931. A defesa recebera
um reforço: sir John Simon, um eminente liberal do Parlamento, que mais tarde
se tornaria ministro do Exterior e Lorde Chanceler, lideraria a equipe da apelante
(Waterlow) contra o apelado (Banco de Portugal).

A despeito de Simon ser o mais experiente Conselheiro do Rei e Birkett, o
mais jovem, este se sentiu preterido. Stuart Bevan ainda representava o Banco de
Portugal. Afinal, para que mexer em time que está vencendo?

Sir John deu início aos trabalhos apresentando o argumento básico do
apelante, a saber, que a sentença proferida pelo juiz Wright "exigia substancial
modificação" :

No quarto dia, sir John observou, com íntima satisfação, que o juiz Slesser
parecia ser mais compreensivo. Ao discutir o trecho do julgamento original
referente às prisões no Porto em princípio de 1925, Slesser afirmou:

Eles parecem ter feito tudo calculadamente para provocar pânico, prendendo
pessoas em vias públicas e assim por diante. Tudo foi feito com a maior
publicidade possível ... Duvido que tenham refletido muito sobre o assunto. A
pergunta que me ocorre é se seus clientes [o Banco de Portugal], através de
seu comportamento prévio, não foram responsáveis por esse pânico, que,
acredito, não teria ocorrido se houvessem agido de outra maneira.

O juiz Greer contribuiu para elevar o moral de sir John Simon:

Fiquei bastante espantado ao descobrir que os réus procuraram obter certas
informações relativas às leis portuguesas junto a inúmeros advogados
portugueses, que se negaram, todos, a se manifestar. Algumas testemunhas
afirmaram que fizeram bem em recusar essa cooperação. Sob tais
circunstâncias eu não daria ... muito valor ao depoimento de qualquer
advogado português.

Em 26 de março, a Corte de Apelação, constituída por três juízes, apresentou
o veredicto. O juiz Scrutton, que foi voto vencido, acreditava que o Banco de



Portugal só teria direito aos "custos de reposição das notas, ou cerca de 8.922
libras. E nada mais".

O juiz Greer não se mostrou tão rigoroso com o banco, mas acreditava que a
instituição não fizera tudo a seu alcance para atenuar os prejuízos resultantes da
troca das cédulas. O magistrado chegou à conclusão - embora prudentemente
não tenha esclarecido como chegou a ela - de que a Waterlow

...poderia e teria certificado, em 9 de dezembro, por intermédio de sua oficina
de impressão, a existência do teste das letras secretas (1 e P), caso houvessem
recebido completa informação do Banco de Portugal e se essa informação
fosse enviada por telegrama, pelo menos a tempo de aplicar o teste a partir do
dia io.

É impossível chegar a uma quantia exata dos prejuízos, caso as medidas
apropriadas tivessem sido tomadas na manhã de 7 de dezembro com o intuito
de descobrir como as notas falsas chegaram ao mercado ... cheguei, porém, à
quantia de 300 mil libras, que me parece a melhor estimativa desses
prejuízos.

A nova quantia mágica foi igualmente aprovada pelo juiz Slesser, mas por
motivos diferentes. Ele entendia que

a data apropriada, na qual o banco, em qualquer circunstância, deveria ter se
recusado a trocar as cédulas autênticas pelas de Marang era io de dezembro,
não 16 de dezembro.

Essa era uma vitória relativa para a Waterlow, mas não foi o suficiente. O
caso seria levado ao mais alto tribunal do Império: a Câmara dos Lordes.

LONDRES, 6 DE JULHO DE 1931

Como era esperado, sir William ficou satisfeito com o fato de a Corte de
Apelação ter reduzido consideravelmente a sentença contra a Waterlow e estava
certo de que, a seu tempo, a apelação final à Câmara dos Lordes reduziria a
indenização apenas aos custos de impressão. Com freqüência debruçava-se sobre
as 1.600 páginas cuidadosamente impressas dos autos dos dois julgamentos.

Os alemães foram muitas vezes acusados de serem o único povo que achou
necessário cunhar uma palavra específica - Schadenfreude - para significar a
"alegria maliciosa" diante dos infortúnios alheios. O que sir William precisava



agora era de uma palavra ou uma expressão para uma emoção bem mais
complexa. Após sua saída da Waterlow em 1928, os lucros anuais da empresa
caíram constantemente:

e, segundo soube, o ano de 1931 seria desastroso. (De fato o foi: os lucros caíram
para 87 mil libras.) Sentia imensa alegria com essa queda constante, que se
manifestou depois que foi tirado à força do comando da empresa. Essa sensação,
porém, vinha acompanhada do amargo reconhecimento de que um terço de sua
fortuna estava investido em ações da Waterlow. Talvez tenha admitido a si
mesmo que a queda dos lucros havia ocorrido devido à publicidade bastante
desfavorável que o caso das notas falsas rendeu à Waterlow.

No início de julho, sentiu fortes dores abdominais e seu médico o aconselhou
uma imediata hospitalização para fazer uma cirurgia. A essa se seguiu uma
peritonite - algo comum naqueles tempos que ainda não conheciam os
antibióticos - e, em 6 de julho, sir William faleceu aos 60 anos de idade.

Os obituários foram extensos, moderados e bastante respeitosos. A transação
portuguesa foi, em geral, ignorada. Nenhum obituário fez referência ao fato de
que o lema do baronete - per mortem vinco (a morte me torna vitorioso) - não se
adequava àquele caso.

Quando o testamento de sir William foi homologado em agosto, os jornais
noticiaram que ele deixara herança relativamente modesta no valor de 58 mil
libras, que, após o pagamento dos impostos, foi reduzida a 38 mil libras [cerca de
i9o mil dólares]. Alguns empregados fiéis receberam pequena parte da herança:
200 libras para sua secretária, a senhorita Shaw; ioo libras para seu motorista,
Wensley ; e 500 libras para sua antiga escola em Marlborough.

A Waterlow & Sons se sentiu obrigada a divulgar o seguinte comunicado à
imprensa:

Provocou certa surpresa a pequena soma deixada por sir William. ... No



entanto os prejuízos e as custas da ação judicial impetrada pelo Banco de
Portugal não afetaram de modo algum sua herança pessoal. Todas as
despesas foram custeadas pela empresa.

Estritamente falando, a declaração estava correta. Mas o caso de fato tinha
afetado, de modo indireto, a fortuna de sir William. Como James, o filho mais
velho e herdeiro do título, explicou a amigos mais tarde, o caso fez com que as
ações da companhia caíssem drasticamente. E, visto que um terço de sua fortuna
estava investido nas ações da Waterlow, a queda teve conseqüência imediata.
Além disso, sir William gastara io mil libras em recepções e donativos durante o
ano em que foi prefeito, bem como os custos adicionais com visitas oficiais a
Bélgica, França e Dinamarca. Seu reinado como prefeito, afirmou lhe Times,
tinha sido "um dos mais brilhantes dos últimos tempos".

O funeral se realizou, com considerável pompa, na catedral de St. Paul. A
família real enviou uma mensagem de condolências e centenas de britânicos
notáveis compareceram - a lista com os nomes ocupou mais de uma coluna no
lhe Times. A Waterlow & Sons se fez representar somente por um funcionário
subalterno chamado Smith.

Sir William foi enterrado no cemitério de Harrow Weald, não muito distante
da luxuosa residência que um dia lhe pertencera. Why te Way s, a esplêndida
casa de 18 cômodos de Waterlow em Harrow Weald, foi vendida no verão de
1929.

Outro Waterlow faleceria três meses depois. Em 20 de setembro de 1931,
morreu o baronete sir Philip H. Waterlow, que antecedera sir William na
presidência da empresa da família. "Cinqüenta funcionários graduados da
Waterlow & Sons compareceram ao funeral", segundo lhe Times. O filho Edgar,
agora o presidente da empresa, herdou-lhe o título. Sir Philip deixou uma herança
de 255 mil libras, descontados os impostos.

Edgar não falou com sir William desde 1928 até a morte deste. Toda vez que
analisava o balanço do ano de 1931, do qual constava o fundo de reserva de 65o
mil libras para atender a um eventual revés na Câmara dos Lordes, Edgar sentia
um renovado ressentimento em virtude do incrível desatino do primo, que
manchara a reputação da empresa e talvez lhe custasse prejuízo de mais de 3
milhões de dólares.

LONDRES, 28 DE ABRIL DE 1932



O Lorde Chanceler escolhe os Lordes da Lei que participam do julgamento de
um processo quando este é submetido, em última instância, à Câmara dos
Lordes. O visconde Sankey, Lorde Chanceler na época, era o mais alto
funcionário judiciário do reino e membro do gabinete do primeiro-ministro e
presidente da Câmara dos Lordes.

Sankey, que, como Birkett, era filho de um comerciante de tecidos, tornou-se
Lorde Chanceler em 1929, quando o Partido Trabalhista chegou pela segunda vez
ao poder. Embora fosse conservador, era apreciado pelos trabalhistas porque, em
certa ocasião, liderara a comissão nacional que recomendou, pela primeira vez,
a nacionalização da indústria do carvão do país, um importante projeto
trabalhista.

O Lorde Chanceler selecionou quatro Lordes da Lei - lorde Warrington of
Cly ffe; lorde Atkin; lorde Russel de Killowen; e lorde MacMillan - para
examinarem com ele o caso do Banco de Portugal vs. Waterlow & Sons Ltd.

Todos haviam sido Conselheiros do Rei e tinham extensa experiência em
litígios civis. Quatro deles haviam exercido as funções de juiz em tribunais civis,
e a única exceção, o lorde MacMillan, atuara como promotor público no
primeiro governo trabalhista em 1924.

Houve algumas mudanças na equipe de advogados da Waterlow. Obrigado a
se afastar para assumir o cargo de ministro do Exterior, sir John Simon foi
substituído pelo conselheiro real Gavin Simonds. Norman Birkett permaneceu em
posição secundária. O Banco de Portugal manteve a formação original sob o
comando de Stuart Bevan.

Uma nova mudança na atmosfera econômica pode ter exercido algum tipo
de influência. Em setembro de 1931, a Grã-Bretanha, em meio a uma severa
recessão, abandonou o padrão-ouro. Os britânicos não poderiam mais trocar suas
notas de uma libra por soberanos de ouro, tampouco muitas notas por barras de
ouro, no Banco da Inglaterra. Assim, na Inglaterra como em Portugal, o papel-
moeda só podia ser trocado por outro papel-moeda.

Os recursos conjuntos - tanto o Banco de Portugal quanto a Waterlow
apelaram - foram ouvidos no amplo salão da Câmara dos Lordes. Na cerimônia
de abertura do Parlamento, o rei sentou-se no trono, situado numa das
extremidades do salão, ostentando a coroa imperial. Os lordes e os comuns ali
reunidos se sentaram nos bancos de couro vermelho para escutar o Discurso
Gracioso.

Os discursos foram apresentados pelos advogados de ambas as partes com



menos graça, mas com grande objetividade.

Diante dos lordes, Stuart Bevan fez de imediato a óbvia analogia com a nova
condição de inconversibilidade da Inglaterra.

É uma proposição surpreendente essa de que, privado por furto ou qualquer
outro motivo de certas notas em circulação, o Banco da Inglaterra só teria
direito aos custos do papel e da impressão.... Se, como é costumeiro, tivesse
distribuído 200 mil notas, o Banco de Portugal haveria de receber bens de
valor correspondente, ao passo que aqui nada receberiam, exceto pedaços de
papel sem valor.

O julgamento diante do juiz Wright durara 21 dias; o da Corte de Apelação, ii
dias; e, por fim, o da Câmara dos Lordes, somente 9. Nenhuma testemunha foi
ouvida, é claro. Os Lordes da Lei dispunham de i.6oo páginas de testemunhos,
das sentenças anteriores e das convincentes argumentações dos diversos
advogados.

Em 28 de abril de 1932, proclamou-se a decisão de 3 votos contra 2. Falando
em nome da maioria, o visconde Sankey, na condição de Lorde Chanceler,
determinou que o Banco de Portugal tinha direito a uma indenização.

Em seu entendimento, a mais simples analogia seria

imaginar que duas pessoas entrassem ao mesmo tempo no Banco de Portugal,
cada uma desejando receber uma cédula autêntica de 50o escudos. A
primeira era um inglês que desejava obter algum dinheiro português. Depois
de entregar ao banco cinco libras, recebeu em troca uma nota de 50o
escudos. A outra pessoa entregou uma das notas falsas e também recebeu 50o
escudos. Qual é a posição do banco? No primeiro caso trocou-se uma nota de
50o escudos por 5 libras em dinheiro inglês; no segundo, obteve-se em troca
de uma nota de 50o escudos uma nota falsificada sem valor. É impossível
negar o prejuízo do banco no caso com o argumento de que, caso desejasse,
ele poderia imprimir uma terceira nota de 500 escudos, pela qual poderiam
obter igualmente valores. Na verdade, teria perdido o valor nominal da
segunda nota pelo fato de tê-la trocado por outra sem valor.

Em conseqüência, entendia que o Banco de Portugal deveria receber da
Waterlow a totalidade da quantia reclamada, menos a quantia ressarcida pelos
conspiradores, num total de 6io.392 libras [cerca de 3 milhões de dólares]. Em
virtude da derrota, a Waterlow arcaria igualmente com as custas das duas
apelações.



Acompanharam seu voto os lordes Atkin e MacMillan. Este, votando em
separado, salientou um ponto que ninguém ainda havia mencionado em nenhum
dos julgamentos: as acumulações por parte dos conspiradores e de seu Banco de
Angola e Metrópole. Eles, afirmou lord MacMillan,

constituíram um banco ilegal de emissão para as notas espúrias que nada lhes
custou, além das despesas com o papel e com a impressão; mas, ainda assim,
parecem ter conseguido meio milhão de libras e provavelmente muito mais
com a emissão dessas notas. Por que, ocorre-me perguntar, não se afirmaria
que o Banco de Portugal alcançaria este mesmo resultado financeiro, se
tivesse emitido, de maneira regular, um número correspondente de cédulas
autênticas, que trocaria pelo mesmo valor mesmo não tendo custos relevantes
para produzir as notas?

Foram voto vencido os lordes Warrington of Cly ffe e Russel of Killowen, que
consideraram que o Banco de Portugal tinha direito a reaver somente o custo de
substituição das notas, cerca de 8.900 libras.

Logo em seguida, a Waterlow pagou ao Banco de Portugal a indenização e as
custas do processo. Estimou-se que os 41 dias de julgamento custaram cerca de
95 mil libras [cerca de 46o mil dólares], o que significava que o fundo de reserva
de 650 mil libras providenciado pela Waterlow para a eventualidade de um revés
não era suficiente.

Como era de esperar, o veredicto provocou reações diversas. Em Londres, a
opinião geral era a de que a decisão era demasiado injusta, e que o Banco de
Portugal tinha sido agraciado com uma dádiva imerecida de vários milhões de
dólares. Numa tremenda e imprevisível reviravolta jamais contemplada por
Alves Reis, seu plano de trazer novos capitais para Portugal e suas colônias
finalmente se concretizava.

O processo foi comentado em lhe Economic Journal, publicado pela Roy al
Economic Society. Ralph G. Hawtrey, que mais tarde se tornaria presidente da
sociedade e seria agraciado com um título de cavaleiro, acreditava que o
veredicto dos Lordes da Lei sobre aquela "conspiração peculiarmente audaciosa"
havia sido bastante justo:

Um fabricante de explosivos assume certa responsabilidade por acidentes e
não pode entregá-los a clientes sob a alegação de que o autorizaram a
fabricar esses perigosos artigos. O aparato para a produção de papel-moeda é
igualmente explosivo, e quem assume esse negócio o faz por seu próprio
risco.



Mas outro especialista, sir Cecil Kisch, discordava. Como especialista em
bancos centrais do Ministério do Exterior britânico, ele acompanhara de perto os
três julgamentos. Aliás, depois que a Waterlow foi derrotada no tribunal do juiz
Wright, Francis Muir, o diretor da Waterlow, procurou se aconselhar com sir
Cecil, que julgou que sua ajuda não mais poderia ser útil. Acreditava, porém,
que, se sir John Simon ainda estivesse à frente do caso da Waterlow quando este
foi levado à Câmara dos Lordes, a empresa teria vencido.

Anos mais tarde, em Londres, em sua tranqüila casa em Kensington Square,
sir Cecil conversou com um visitante a respeito do que julgava ser "a maior
fraude que jamais foi perpetrada". Àquela altura, seus comentários não
poderiam ser reproduzidos, mas, com sua morte em 1961, já não há essa
restrição. Sir Cecil considerava "a obtusidade de sir William largamente
responsável pelo completo sucesso desse grande e ousado embuste. Ele era um
homem arrogante e, como tal, preferia confiar em seu próprio julgamento a se
apoiar na verdade dos outros"

Sir Cecil acreditava que a defesa da firma tinha sido mal conduzida.
"Deveriam ter se concentrado na questão da perda que o Banco de Portugal
realmente sofrera, em vez de se ater a detalhes técnicos. Sir John Simon tinha a
intenção de fazer isso na apelação à Câmara dos Lordes e, pouco antes de se
desligar para assumir o Ministério do Exterior, ele me disse estar confiante de
que a Waterlow venceria com base exclusivamente nessa argumentação.





Nenhuma das iniciativas de Dõring obteve sucesso. O negócio de armas com os
chineses foi uma dispendiosa perda de tempo. Outro negócio em Paris só lhe
trouxe aborrecimentos e a perda de 50 mil dólares. Mais recentemente, um
grandioso projeto para o estabelecimento de colonos alemães na Bolívia
fracassara melancolicamente, custando-lhe outros 25 mil dólares. Com a
acentuada queda dos valores e títulos alemães, sofreu também prejuízo
significativo. Partiu para Kassel no início de 1932 para pegar algumas ações
guardadas num cofre do Landeskredit Bank. Embora tivesse pago por elas a
quantia de 1 milhão de marcos [cerca de 250 mil dólares], agora valiam menos
de 50 mil dólares. A derrocada do Credianstalt austríaco, em Viena, marcou o
início do colapso financeiro que varreu toda a Europa central. No início de 1932,
havia mais de 6 milhões de desempregados. Em julho daquele ano, nas eleições
para o Reichstag, os nazistas conquistaram 320 cadeiras, e alguns dos antigos
amigos de Dõring, agora figuras eminentes dentro do ascendente Partido
Nacional-Socialista, afirmaram-lhe que, em pouco tempo, conquistariam o
poder.

Através de um amigo, Dôring soube que os portugueses ainda desejavam
levá-lo a julgamento em Lisboa. Em vista de tal calamidade, Dôring deu uma
procuração para que seu velho amigo, Heinrich K., um berlinense, cuidasse de
seus bens.

No início de setembro de 1932, Dõring deparou com a ex-amante, Annaliese
Angold, na Kurfürstendam, em Berlim. A relação entre ambos havia muito
terminara, mas ainda assim ele ficou curioso. Seguiu-a até uma casa confortável
em Zehlendorf e fez algumas discretas perguntas. Ela se casara com um
próspero médico especialista e tornara-se uma elegante dona de casa de classe
média.

Alguns dias depois, Dõring telefonou-lhe e insistiu que se encontrassem para
tomar um drinque em nome dos "velhos tempos". Um pouco apreensiva, ela
concordou e se encontraram no café Kranzler, na Kudam.

Depois de relembrar os bons velhos tempos em Haia e Amsterdã, Dôring
apresentou a proposta: ele conhecia um sistema infalível para quebrar a banca
nas roletas de Monte Carlo, mas precisava de uma quantia de mil dólares para
dar início à jogada. Quando ganhasse, dividiria os lucros fabulosos com Frau
Doktor... (e mencionou-lhe o nome de casada com uma estudada naturalidade).

Annaliese manteve-se calma e disse que precisava de alguns dias para pensar



no assunto. Onde poderia encontrá-lo? Reconhecendo que a situação não lhe era
favorável, Dõring disse que estava hospedado no pequeno Hotel Kiel, na
Mittelstrasse. O orgulho não lhe permitiu acrescentar que vivia à custa do
governo com um seguro-desemprego que lhe rendia 20 marcos por semana
[cerca de 5 dólares].

Ao perceber que aquele era o início de uma chantagem, Annaliese entendeu
que só havia uma maneira de lidar com a situação. Ao se despedir do ex-amante,
dirigiu-se à embaixada portuguesa em Berlim.

Perguntou ao vice-cônsul se ainda havia uma recompensa para quem
oferecesse informações sobre o criminoso foragido Aldof Hennies, que
participara da célebre fraude do Banco de Angola e Metrópole. O vicecônsul
pediu-lhe que esperasse enquanto consultava o embaixador, o dr. Costa Cabral,
que, por sua vez, telegrafou a Lisboa. Em seguida solicitaram a Annaliese que
regressasse dentro de dois dias.

A resposta de Lisboa esclarecia que o julgamento de Adolf Hennies era
ansiosamente aguardado em Portugal.

Quando Annaliese retornou, disseram-lhe que o Banco de Portugal estava
disposto a oferecer uma recompensa de Soo dólares. Ela informou ao cônsul que
Adolf Hennies, que agora era, na realidade, Johann Dõring, vivia no terceiro
andar do Hotel Kiel, no quarto 57.

O embaixador português telefonou ao comissário de polícia de Berlim, que,
por sua vez, consultou os funcionários jurídicos do Ministério do Exterior. A
situação era delicada. Embora não concedesse a extradição de cidadãos alemães
para que fossem presos em países estrangeiros, a República de Weimar assinara,
em 20 de abril de 1929, uma convenção da Liga das Nações. Esta determinava
que os países signatários puniriam de igual modo a falsificação de moeda
nacional ou estrangeira. Na verdade, caso não enviasse Dõring a Portugal, a
própria Alemanha teria de processá-lo por falsificação.

Na manhã de 20 de setembro de 1932, Dõring foi preso em seu quarto de
hotel. Foi rapidamente levado à prisão de Moabit. A notícia foi publicada em
jornais de Berlim, Paris e Lisboa.

Em Paris, a sra. Karel Marang viu a pequena nota e mostrou-a ao marido,
que demonstrou indiferença. Em seguida falou a respeito de al gumas novidades
que desejava implementar com a atual expansão de sua fábrica de aquecedores
elétricos. Afinal não queria preocupar a esposa. No início de setembro, Hennies
tinha ido a Paris para conversar com Marang a respeito de "alguns negócios".



Marang teve o pressentimento de que tudo aquilo só lhe traria problemas e disse à
secretária que, quando herr Hennies telefonasse novamente, era para dizer que
ele não estava. Agora se felicitava por sua prudência.

SEAFORD, SUSSEX, INGLATERRA, 22 DE DEZEMBRO DE 1933

Quando, depois de 20 anos de serviço, apresentou o pedido de demissão à
Waterlow, Henry  Romer recebeu notícias de Lisboa. O parceiro Walker, o antigo
representante local da Waterlow, falecera em 3 de setembro. Embora não se
dessem muito bem, simpatizava com Walker, que, no fim das contas, não era um
mau sujeito, ainda que fosse metade português. Romer enviou à viúva de Walker
uma nota de pesar. O papel tinha o timbre da Sutton Nurseries, de Seaford.

Na ocasião, Romer se dedicava ao comércio de cravos. Ao menos o cultivo
das flores era mais rentável que a fazenda de cacau que possuíra durante um ano
na ilha de Trinidad. Enviara a esposa, os dois filhos e uma filha para ajudar a
administrar o negócio, mas as coisas não correram bem e teve de vender a
propriedade.

O filho mais velho, John, tinha começado a trabalhar como aprendiz na
Waterlow em 1922. Então, depois do tradicional período de experiência de cinco
anos, foi designado para a seção de publicações jurídicas da empresa, onde
permaneceria somente até 1929, quando se desligou para ajudar na
administração da fazenda do pai na ilha de Trinidad.

Em 1933, não havia mais nenhum Romer na Waterlow, mas a firma não
esquecera o antigo funcionário, e concedeu-lhe uma pensão. No início de
dezembro de 1933, Romer recebeu de presente um pergaminho com iluminuras
assinado por 112 de seus antigos colegas na Waterlow, inclusive sir Edgar
Waterlow e seu filho, Philip Waterlow, então diretor da empresa.

AO

ILUSTRÍSSIMO HENRY G.W. ROMER, FRGS, FRHS

[siglas em inglês para a Sociedade Real de Geografia e a Sociedade Real de
Horticultura].

Por ocasião de sua aposentadoria, depois de vinte anos como representante
internacional, o presidente, os diretores e os funcionários da Waterlow & Sons
Ltd., abaixo-assinados, desejam que receba esta mensagem, juntamente com
a placa que a acompanha, como prova de estima e consideração.



Desejam reafirmar o apreço pelos serviços que prestou à empresa e a
distinção com que sempre exerceu a dignidade de seu cargo.

Nesse dia de dezembro, ainda comovido, Romer redigiu cuidadosamente sua
resposta:

Meus caros amigos e colegas,

Agradeço-lhes do fundo do coração a bela placa que acabo de receber,
juntamente com a magnífica mensagem ilustrada.... Sempre me orgulhei de
conduzir a bandeira dessa grande firma a várias partes do mundo.

Infelizmente, nos últimos anos, registraram-se extraordinários
acontecimentos na história dessa grande empresa que, em minha humilde
opinião, tornam difícil, se não impossível, expressar-me como desejaria.

Finalizou a carta com um memento mori: "Foi-se o dia e a noite se aproxima,
quando já não é possível trabalhar"

Poucos meses depois, em 5 de abril de 1934, a noite o encontrou num quarto
de hotel em Eastbourne. Uma delegação da Waterlow compareceu ao funeral.

LISBOA, 1935

De julho de 1932 a 1968, Portugal foi governado com firmeza ditatorial pelo
primeiro-ministro Salazar e seu Partido da União Nacional. A autoridade de
Salazar tinha sido claramente reconhecida quando, em 1928, assumiu com plenos
poderes o cargo de ministro das Finanças, mas ele só se tornaria primeiro-
ministro em 1932. No ano seguinte, seu governo promulgou uma nova
Constituição, aprovada por plebiscito. Entre as disposições estavam uma
Assembléia Nacional, eleita por chefes de família que tivessem certo grau de
instrução, e uma Câmara Corporativa, representando as profissões, nos moldes
do fascismo italiano.

Em janeiro de 1934, a Confederação-Geral do Trabalho e os comunistas
lideraram um movimento revolucionário, que foi brutalmente reprimido. No fim
do ano, os eleitores foram às urnas para votar, exclusivamente, em candidatos do
Partido da União Nacional.

Salazar equilibrou o orçamento português e eliminou a inflação do escudo. No
entanto as medidas tomadas levaram a um desemprego considerável. Em 1935,



corria em Lisboa uma piada a respeito de um velho amigo em visita a Salazar,
que se encontrava aborrecido com a terrível situação econômica do país. O
amigo, então, lhe dizia: "Isso não é problema. Resolvo a questão com apenas dez
escudos" "Mas como?"; perguntou Salazar. "Só preciso do dinheiro para o táxi";
continuou o amigo. "Vamos à penitenciária, libertamos Alves Reis e botamos
você no lugar dele"

Inúmeras vezes Reis ouviu essa piada contada por seus visitantes. Depois de
dois anos na solitária, durante os quais só lhe era permitida uma visita por
semana, o número de visitantes tinha aumentado significativamente. A esposa,
que agora vivia com os três filhos no apartamento da mãe dela em Lisboa, via o
marido duas ou três vezes por semana. Alguns poucos amigos se mantiveram
fiéis, mas a maioria tinha vergonha dela e dos filhos. Guilherme, o mais velho,
brigava constantemente na escola, pois com freqüência era motivo de escárnio
dos colegas que a ele se dirigiam como o filho do "homem dos 500 escudos" :
Para agravar a situação, foi acometido por uma artrite na coluna.

"Quando os homens alcançam a virtude em idade avançada", ironizou
Alexander Pope, "somente entregam a Deus o que o Diabo lhes deixou" Alves
Reis, porém, parecia capaz de suportar os golpes do azar, pois adquirira uma
nova e virtuosa fé. Tornara-se protestante convicto, fundamentalista. Um colega
de prisão lhe oferecera alguns folhetos evangélicos. "O Senhor os enviou a mim',
escreveu ele, "justamente quando eu mais necessitava da c̀omunhão dos santos."

Embora neste momento meu horizonte esteja limitado à estreita perspectiva
de um detento, sou capaz de perceber como o Espírito de Deus age em todo o
mundo.... Todo aquele que, como eu, viveu por anos em pecado e se voltou
milagrosamente para Deus através da Bíblia, aproxima-se da graça dia a dia,
por intermédio do aprendizado de Sua Palavra, e procura unir-se a Ele, a fim
de melhor poder servi-Lo.

Porém, mesmo na prisão, não era fácil a vida de um protestante evangélico
num Portugal católico.

Pobre de mim. Os instintos mais baixos não se eliminam com facilidade e, se
eu deixar de nutrir meu espírito com a palavra de Deus, a meditação e a
oração e se permitir que algo impeça minha comunhão com Aquele que me
ampara, meus instintos pecaminosos imediatamente se revelarão, afastando-
me do confortável jugo de meu Senhor. O príncipe das trevas luta para
renovar minha submissão ao pecado, através das falsas promessas no deserto
das tentações.



Os dois anos de solitária tinham sido um período particularmente difícil.

Quando me vi fechado numa cela, com o cabelo raspado, o uniforme de
presidiário e o número pelo qual, a partir de então, seria exclusivamente
conhecido, graças a Deus não senti qualquer ressentimento em relação a Ele
ou aos homens, ainda que minha natureza se rebelasse contra o confinamento
a que me condenara a justiça dos homens. Sentia como se um peso de
chumbo oprimisse meu coração e tinha a sensação de que os vinte metros
cúbicos de minha cela encerravam um vácuo moral. No opressivo silêncio
minha alma se sentia asfixiada, ao passo que os instintos e os desejos carnais
adormecidos renasciam.... Tal ambiente é propício a infundir no indivíduo o
ódio pelos seus semelhantes e a fazê-lo blasfemar contra Deus. O único
consolo para o cristão é prostrar-se de joelhos e rogar por sua salvação.

Alves Reis ficou com os joelhos calejados devido às constantes prostrações no
chão de pedra. Em 1933, a esposa e os filhos também se converteram à fé
evangélica. A extraordinária devoção de Reis se comunicava aos demais
prisioneiros e até mesmo levou à conversão de um de seus comparsas, Adriano
Silva. José Bandeira, porém, não parecia interessado.

À noite, Reis escrevia artigos para um jornal de circulação irregular,
patrocinado pelo movimento evangélico. Como não dispunha de recursos para
fazer uma instalação elétrica em sua cela ou pagar a conta de luz, trabalhava

com um candeeiro pequeno e econômico de parafina, sob cuja luz lia e
escrevia com bastante dificuldade, em virtude das seqüelas impostas pelo
veneno que tomara com o intuito de pôr fim à minha vida.... Todavia, mais
uma vez, o Senhor intercedeu por mim. Um companheiro de prisão, sem
infringir qualquer regulamento, presenteou-me com tudo o que era necessário
para instalar luz elétrica em minha cela e, ao mesmo tempo, um parente me
ofereceu uma pequena ajuda mensal para as pequenas despesas na prisão.

Concluiu uma série de artigos para o World Dominion, um periódico mensal
londrino que circulava entre os evangélicos, com as seguintes palavras:

Há cerca de um ano [1933] atingi um nível superior na escola da graça, onde
continuo a aprender aquilo de que necessito, a fim de me "livrar de toda a
sujeira da carne e do espírito e alcançar a santidade no temor a Deus';
confiante de que Ele, ao iniciar em mim uma boa obra, haverá de prosseguir
até o dia de Jesus Cristo.

Amigos, orem por mim e por minha família!



De fato, houve muitas orações, e Alves Reis, talvez o mais célebre dos
convertidos à fé evangélica nos anos 1930, recebeu cartas e, até mesmo, visitas
de colegas de culto. O inglês George Howes, que financiava o trabalho de
conversão para a fé evangélica em Portugal, intercedeu junto a Salazar para que
se reduzisse a sentença de Alves Reis. Porém, como católico fervoroso e adepto
da ortodoxia econômica, Salazar considerava o novo Alves Reis ainda mais
odioso que o antigo arquicriminoso ateu e heterodoxo. Não havia alternativa:
cumpriria os 20 anos de sua sentença.

Porém outros acordos puderam ser feitos. No fim de 1935, sir Edgar
Waterlow entrou em contato direto com o presidente do Banco de Portugal para
lembrar-lhe que o antigo contrato entre o banco e a Waterlow não se completara,
em virtude da interferência de certos acontecimentos, cuja lembrança era
melhor apagar, mas, com a questão definitivamente resolvida, chegara o
momento oportuno para a conclusão do contrato. De sua parte, a Waterlow
estava pronta a continuar a impressão das cédulas de mil escudos ou quaisquer
outras que o banco desejasse.

Com o consentimento de Salazar, o Banco de Portugal passou a negociar com
a Waterlow a impressão de novas séries de cédulas. Compreensivelmente,
tomaram-se inúmeras precauções, como o emprego de palavras codificadas em
todas as freqüentes correspondências e confirmações telegráficas. Não se
permitiu que nem uma palavra a respeito dessa reviravolta vazasse para a
imprensa, e a Waterlow evitou qualquer referência pública ao assunto. De
qualquer forma, um jornalista inglês soube do novo contrato entre os antigos
adversários e, em 3 de novembro de 1936, o New Chronicle anunciava, numa
pequena nota, que a Waterlow recebera uma "grande encomenda" de cédulas do
Banco de Portugal.

BERLIM, 29 DE AGOSTO DE 1936

Dõring permaneceu na prisão de Moabit por quase um ano. Em janeiro de 1933,
recebeu a visita de sua filha Anna e do marido dela, que tinha se tornado
membro importante da polícia. As relações de Dõring com as filhas jamais
foram afetuosas, e as visitas serviram para esfriá-las ainda mais. Apesar disso,
procuraram alguns advogados em busca de uma maneira de livrar o pai da
prisão.

Os portugueses insistiam que Dõring fosse enviado, sob custódia, a Lisboa
para ser novamente julgado ou, então, só fosse liberado mediante o pagamento
de uma fiança de 4 milhões de marcos [cerca de 1 milhão de dólares]. Dõring,



porém, ainda mantinha boas relações com alguns antigos colegas que
alcançaram posições de destaque dentro do Partido Nazista e, em agosto de 1934,
foi libertado da prisão de Moabit, com uma carta que declarava que não havia
"provas suficientes" para encaminhá-lo a Lisboa.

Annaliese Angold jamais voltou à embaixada portuguesa para receber a
recompensa, no que fez muito bem, visto que Portugal havia decidido que só
faria o pagamento no momento em que Hennies-Dõring fosse efetivamente
conduzido a Lisboa.

Dõring alugou um quarto modesto em Berlim, na Daiserallee. Ao tentar
recuperar seus bens, deparou-se com grandes dificuldades. Tornouse amargo e
desesperado. Em junho de 1936, procurou seu velho amigo, Karl Lampe, que
possuía um confortável apartamento na Schaperstrasse, em Berlim. Lampe havia
muito abandonara os negócios de exportação e importação em Nice, pois o
boicote às mercadorias alemãs, em particular aos produtos da indústria têxtil,
tinha arruinado seus ganhos. Por isso, retornara à Alemanha e comprara 60% das
ações de uma fábrica de tecidos.

Em nome dos velhos tempos, Lampe visitava Dõring de vez em quando a fim
de ouvir as histórias que o amigo lhe contava sobre suas aventuras antes de ser
traído pelo destino. Certa vez, Dõring procurou convencê-lo a entrar num negócio
para exportar para a Suíça colheres de prata alemã como se fossem de prata de
lei. A idéia de que os cautelosos suíços não perceberiam a diferença fez Lampe
acreditar que tudo não passava de brincadeira de Dõring. Mas não era, e os dois
passaram a se encontrar com menos freqüência.

Num dia de julho de 1936, um desesperado Dõring chegou à conclusão de
que Lampe era sua última esperança. Como Lampe se recordava,

Dõring ofereceu-me a sociedade numa grande garagem em Berlim. Disse
que a garagem estava quase pronta e que precisavam de apenas 5 mil marcos
[cerca de 1,25 mil dólares]. Pedi-lhe, então, mais detalhes. Sua resposta foi
incoerente e confusa, e finalmente percebi que ele queria apenas o meu
dinheiro. Na verdade não havia negócio algum.

Então eu disse: "Bem, herr Dõring, isso não me interessa."

"Tudo bem", disse ele. "Posso apresentar-lhe o parecer de um banco e uma
carta de outra instituição sobre o empreendimento. Deixe-me dar um
telefonema" Discou um número qualquer e pediu-me que falasse com a pes
soa do outro lado da linha. Disse-lhe que não me interessavam informações



prestadas daquela maneira. Por acaso estava tentando me enganar? Fiquei
bastante aborrecido com ele e me recusei a entregar-lhe o dinheiro.

Ele se levantou e disse: "Está bem, agora irei à polícia denunciá-lo por
violação do regulamento sobre o câmbio de moeda estrangeira. Lembra-se
de que fomos à França há alguns anos e que estava de posse de dinheiro
ilegal?"

Ora, eu não permitiria que me chantageassem de forma tão insensata.
Depois de expulsá-lo de meu apartamento, fui à delegacia para prestar queixa
de extorsão contra ele. Duas horas depois, os detetives da polícia bateram à
minha porta, um pouco constrangidos.

"Herr Lampe", disseram, "infelizmente não há nada que se possa fazer
contra herr Dõring. Entramos em contato com a central de polícia e há ordens
para que não se detenha herr Dõring. Parece que ele prestou grandes serviços
à Alemanha durante a guerra ao obter ilegalmente alimentos da Holanda e da
Dinamarca."

Essa foi a última vez que os dois se encontraram.

Em 25 de agosto de 1936, Dõring deu entrada no Westend Kankenhaus, em
virtude de um mal ignorado. Depois de visitá-lo, a filha Elizabeth, então residente
em Berlim, não julgou que estivesse muito doente, mas que precisasse
simplesmente de um pouco de descanso. Outro visitante foi um velho amigo:
Heinrich K. De acordo com informações recolhidas aqui e ali em entrevistas, K.
prometeu pagar a grande dívida que tinha com Dõring em parcelas mensais de
60o marcos [cerca de 15o dólares]. Também lhe entregou alguns milhares de
marcos. Acredita-se que K. tenha sido a última pessoa a ver Dõring com vida.

Na tarde de 29 de agosto, Dôring morreu repentinamente. O atestado de óbito
do hospital diagnosticou "parada cardíaca".

Em vez das filhas, Dõring tinha apontado o irmão Wilhelm como o parente
mais próximo. Ao ser informado pelo hospital, Wilhelm não viajou de Kassel a
Berlim. Em vez disso, avisou a sobrinha, Anna Schluter, que também vivia em
Kassel. Ela e o marido foram a Berlim e viram o cadáver, que julgaram ter uma
estranha coloração azul. Diante desse fato, o marido de Anna, que trabalhava na
polícia, passou a suspeitar que a morte não fora de causas naturais. Conversou
com funcionários do hospital, que lhe disseram que o último visitante do falecido
tinha sido Heinrich K. Ao ser interrogado, este afirmou que Dõring estava
inconsciente quando o visitou. No entanto um médico e uma enfermeira



disseram que haviam entrado no quarto durante a visita e que Dõring estava
consciente e bem-disposto.

Até hoje, as duas filhas de Dõring acreditam que o pai foi envenenado por
Heinrich K. Também estão convictas de que K. pegou de volta o dinheiro dado
ao pai delas no hospital e um pequeno diário de capa preta, no qual Dõring listava
todos os devedores e os bens que ainda possuía.

No quarto mobiliado do pai, não encontraram nada de valor. Somente um
pedaço de papel com o número de telefone de Karl Lampe.

Os milhões de escudos, libras, francos e marcos desapareceram, apesar dos
esforços da família para recuperar os bens de Dõring. Na véspera do funeral,
Karl Lampe recebeu um telefonema de Elizabeth, uma das filhas de Dõring, que
lhe pediu que a visitasse para tratar de um importante assunto. Lampe se recorda
de que

quando fui até lá de carro, vi que se tratava de uma espécie de pensão, da
qual ela me pareceu ser a gerente. Havia algumas moças trabalhando sob sua
orientação. Disse que o pai não lhe deixara nada e que precisava de dinheiro.
Por acaso eu poderia lhe emprestar? Ela gastara todo o dinheiro, e o trabalho
não lhe rendia muito. Dei-lhe 300 marcos - tudo o que tinha comigo. Senti
pena dela e de toda a família. Dõring não tinha sido bom pai, nem bom
amigo. Agora se revelava que não soubera nem mesmo administrar sua
fortuna. Mas, com certeza, era um grande contador de histórias.

Em i° de setembro de 1936, Johann Georg Adolf Dõring, também conhecido
como Adolf Gustav Hennies, foi enterrado na sepultura 16 da travessa 9 do
cemitério Kisselsches Feld, em Berlim. Foi o mais solitário enterro daquele dia.
Ninguém acompanhou o caixão, nem os membros da família, nem os antigos
amigos ou sócios. O funeral foi pago por seu principal devedor, e provável
assassino, Heinrich K.

LISBOA, 7 DE MAIO DE 1945

Quando Alves Reis foi libertado da prisão às 16h de 7 de maio, a cidade festejava
o término da Segunda Guerra Mundial. Quando o almirante Doenitz aceitou, em
nome da Alemanha, o ultimato dos Aliados, o Rossio foi tomado por milhares de
lisboetas que agitavam bandeiras e comemoravam com entusiasmo. Embora,
oficialmente, Portugal tenha se mantido neutro durante a guerra, em sua maioria,
a população se opunha ao Eixo. Apesar disso, nos prédios públicos de Lisboa, as
bandeiras foram hasteadas a meio pau por ocasião do suicídio de Hitler, que,



afinal, sempre demonstrou ser amigo do país.

Durante os últimos cinco anos de cárcere, Alves Reis obteve inúmeros
privilégios. Converteu pessoalmente vários detentos à fé evangélica. Era bastante
popular e, até mesmo, respeitado. Devido à sua conduta exemplar, tornou-se
responsável pelos estoques e pela contabilidade da cantina dos prisioneiros. Havia
muito tinha aberto mão de cigarros e café.

Seu fígado ainda o incomodava. Também sofria de hemorróidas e,
ocasionalmente, recebia permissão para consultar-se com um especialista.
Ganhou quase 15kg na prisão e, quando saiu, depois de 19 anos e meio, tornara-se
corpulento e quase completamente calvo.

A readaptação foi difícil. De início, manteve-se fiel aos hábitos adquiridos na
prisão. Permanecia na cama e fazia as refeições, como na cadeia, às 11h e às
16h, e se recolhia às 18h3o. Muitos dos antigos companheiros de prisão o
procuravam em busca de conselho sobre como recomeçar, e Reis desabafou
com os filhos que a reforma penitenciária de 1850 cometera um grande erro.
Até aquela data, todos os prisioneiros eram obrigados a usar máscaras brancas.
"Se eu usasse uma máscara como essa"; suspirava, "ninguém me reconheceria, e
centenas de ex-presidiários não me identificariam como um deles"

Também foi perseguido por alguns indivíduos com planos ilícitos que somente
precisavam do "toque mágico" de Reis para alcançar o sucesso. Não davam o
menor crédito à sua conversão.

Por um longo período, atuou como um pregador leigo da fé evangélica. Seus
sermões atraíam grande número de pessoas, particularmente no Porto.
Pagavam-lhe apenas as despesas. Havia, então, dezenas de pequenas igrejas
evangélicas em Lisboa e Alves Reis pregava em todas. Em geral, repetia os
detalhes de sua conversão.

Em novembro de 1945, o diretor de um banco local enviou-lhe uma
mensagem: caso abrisse mão da pregação evangélica, conseguiria um emprego
no banco. Reis recusou.

Os três filhos - agora com 27, 26 e 21 anos - convidaram o pai para se unir a
eles na Guilherme Reis & Cia., uma pequena firma de importação e exportação
com sede em seu apartamento na rua Latino Coelho, 71, num bairro de classe
média. Durante a guerra exportaram wolframato, fonte do então cobiçado
tungstênio. Tinham contratos com quatro minas pequenas em Portugal e o
negócio era bem lucrativo. Com o término da guerra, ele os ajudou a expandir
para importação de arroz e açúcar.



Portugal passava por outra de suas crises econômicas periódicas. A pesca da
sardinha tinha sido terrivelmente ruim; a colheita de trigo, desastrosa; e a balança
comercial era adversa. O brilho do gênio financeiro do primeiro-ministro Salazar
fazia muito havia se apagado.

Em maio de 1947, Reis e os filhos fecharam um acordo com uma empresa
de Lisboa para importar arroz brasileiro. Com um crédito de 1 milhão de dólares,
Alves Reis e a esposa viajaram ao Rio de Janeiro. Pela primeira vez, desde que
saíra da prisão, sentia-se tomado pela agradável excitação de um grande
negócio. Mas, mesmo agora, não resistia a empregar subterfúgios.

O governo brasileiro exigia de todos os visitantes portugueses um depósito no
valor da viagem de volta a Portugal, para que não houvesse o risco de se
tornarem um estorvo para o país. Com o intuito de poupar o depósito, Alves Reis
simplesmente obtivera um visto de trânsito para o Peru, que lhe facultava a
permanência de um mês no Brasil.

De óculos e gravata-borboleta, Alves Reis se assemelhava bastante a um
negociante norte-americano em visita ao Rio de janeiro. Chegou a indagar no
consulado norte-americano sobre a possibilidade de imigrar para os Estados
Unidos. J. Edwin Orr, destacado evangélico californiano, que visitara Reis na
prisão inúmeras vezes, o encorajava a emigrar, pois acreditava que o português
seria bastante útil à causa evangélica nos Estados Unidos. Reis, no entanto,
descobriu que a passagem pela prisão dificultaria sua entrada no país como
imigrante.

No Rio de janeiro, soube que a firma com a qual negociavam estava à beira
da falência e não possuía licença de exportação para o arroz que se
comprometera a vender a Reis e seu grupo. Telegrafou aos filhos, que obtiveram
uma prorrogação de 45 dias para a carta de crédito. Aos poucos, o velho Reis
entrava em ação: só poderia obter uma licença de exportação através de
suborno. Pagou e obteve o valioso documento. Na noite seguinte, após a
assinatura do contrato de compra de 83 mil sacas de arroz, descobriu que a carta
de crédito tinha sido cancelada. Encontrava-se agora com uma dívida de 29
milhões de escudos, ou cerca de i milhão de dólares. De volta ao hotel, leu em
um jornal local que uma comissão do governo cubano se encontrava na cidade
para comprar arroz e estava hospedada num hotel nas proximidades. Os cubanos
demonstraram interesse, mas estavam dispostos a pagar somente o preço pelo
qual Reis adquirira o arroz. O português foi obrigado a aceitar, embora isso
representasse grande prejuízo, em vista das consideráveis despesas pessoais e dos
custos com a obtenção da licença de exportação - um total de quase 25 mil
dólares.



Além disso, a polícia o procurou, pois o visto de permanência no país, como
turista, havia expirado. Em junho, Alves Reis e a esposa foram expulsos do
Brasil. Pouco depois, um bem informado colunista carioca divulgava as
"verdadeiras razões" de sua expulsão:

Achei muito estranha toda a história do arroz. O que mais poderia haver
contra esse sujeito que já cumprira sua pena na prisão? Nada, mas Pedro
Pereira [embaixador português no Brasil] agiu nos bastidores e obteve a
expulsão do pobre Reis. Por quê? Porque Reis fechou um grande negócio de
exportação para Portugal. Como se sabe, esses negócios nos domínios de
Salazar são exclusividade de seus simpatizantes. O embaixador pegou um vôo
para Lisboa e denunciou a seu chefe o golpe que Alves Reis estava aplicando,
que o impedia de ganhar milhões de escudos com a transação.... Salazar
apiedou-se de seu embaixador.... Pereira, então, retornou ao Rio de janeiro
autorizado a expulsar Reis. Aproveitou a oportunidade para informar aos mais
destacados membros da colônia portuguesa local que todas as grandes
negociações só poderiam ser feitas por seu intermédio.... Por que Salazar não
nomeia Pereira para a embaixada portuguesa em Chicago?

Alguém enviou a Alves Reis um recorte com a notícia, mas isso não serviu de
consolo.

-Não-disse com firmeza aos filhos. - Foi tudo culpa minha. Esqueci meus bons
princípios cristãos, e o Senhor me puniu. Somente na prisão consegui portar-me
como verdadeiro cristão. Aqui fora, fracassei.

No final de 1947, a empresa da família faliu, com dívidas que alcançavam o
montante de 140 mil dólares. Reis sofreu, então, seu primeiro ataque de angina.
A família se mantinha com a comissão de pequenas vendas, e os filhos
arranjaram emprego. Em agosto de 1951, com a morte da esposa num hospital
psiquiátrico, Reis finalmente se entregou. Como afirmou a amigos: "Vivo um dia
após o outro." Depois de um mês, foi acometido por um segundo e mais violento
ataque de angina.

Em 1953, um terceiro ataque deixou-lhe paralisado o lado direito do corpo por
várias semanas. Impossibilitado de se barbear, deixou a barba crescer.

Na noite de 8 de julho de 1955, Artur Virgilio Alves Reis sofreu o ataque do
coração definitivo e faleceu logo depois. Pedira que fosse enterrado enrolado
num lençol para que o terno pudesse ser aproveitado pelo filho mais velho.
Embora o funeral e o modesto caixão de pinho tenham custado somente 80o
escudos [32 dólares], a família teve dificuldades para pagar as despesas.



Na quente manhã de 1o de julho de 1955, o homem que tivera o sonho mais
ousado e mais lógico da história das falsificações foi depositado numa cova sem
número no cemitério do Alto de São João. Os evangélicos têm enterros simples,
pois acreditam que, após a morte, a alma é conduzida diretamente à presença de
Deus. Os restos mortais não têm importância. Na época, estavam entre os poucos
em Portugal - havia cerca de 20 mil deles - que não contratavam carpideiras
para proclamar em altos brados as virtudes do morto.

Os obituários assinalaram as lições que deveriam ser aprendidas com a vida
do falecido. O Diário Popular comentou:

O autor da mais fantástica fraude de todos os tempos, que inundou o país com
notas de 500 escudos, não possuía, no final, nem alguns míseros centavos.

E o Diário de Lisboa acrescentou a nota final desse canto fúnebre: "A morte
eliminou um homem que viveu e morreu sob o signo do mal."

Somente no exterior seus objetivos foram apreciados. O The Economist de
Londres afirmou que "os criminosos, a despeito de sua motivação evidentemente
reprovável, provocaram uma reviravolta positiva na economia portuguesa, em
perfeita sintonia com os melhores princípios de Key nes".

CANNES, 13 DE FEVEREIRO DE 1960

Os últimos anos tinham sido exuberantes, agradáveis e quase sem preocupações.
Quando os filhos vieram a Cannes acompanhados de suas famílias para o Natal,
havia 12 netos. Grand-père Marang, que consolidara a fortuna da família, era
adorado pelos netinhos, aos quais sempre surpreendia com presentes.

É verdade que passara por dificuldades durante os anos da guerra, mas quem
não as enfrentara? Desafetos e adversários espalharam a notícia de que Marang
tinha colaborado com os alemães em 1942 e 1943, mas esse boato fora superado
quando se naturalizou cidadão francês em 1946. Certamente não lhe ofereceriam
esse privilégio se houvesse alguma mancha em seu passado.

Na verdade, havia uma antiga mácula, mas até mesmo essa fora esquecida.
Rolandus Haguedoorn, seu advogado em Haia, enviou-lhe, em 1946, uma ótima
notícia. Ao examinar os arquivos policiais, descobrira que a polícia holandesa
destruía automaticamente os arquivos com impressões digitais dos criminosos
com mais de 6o anos que não estavam encarcerados. Karel Marang chegara aos
6o em 1944.



Marang se orgulhava de como tinha se tornado francês não somente nos
documentos, mas igualmente em aparência, modos e pensamento. Não havia,
porém, adquirido um hábito. Todos os franceses sabem que têm o dever sagrado
de colocar crisântemos no túmulo materno, no dia 1° de novembro. Karel
Marang, no entanto, não retornaria a Dordrecht, na Holanda, com esse propósito.
Sabia que já não corria o risco de ser preso, mas havia muitas lembranças
assustadoras ligadas ao país.

O negócio que iniciara em 1929 prosperara aos poucos, com passos pequenos,
mas seguros. Nesse momento, a sua Compagnie d'Appareils de Chauffage
Électrique, mais conhecida no mercado como Chaufelec, ocupava um lugar
firme e respeitável na manufatura de ferros e aquecedores elétricos.

A moderna fábrica de Château Thierry  empregava mais de 15o
trabalhadores. Sob a sensata direção dos filhos, a Chaufelec vendia anualmente
ao menos 9 milhões de francos [cerca de 1,8 milhão de dólares] em aparelhos
elétricos. A tendência era que os negócios se expandissem ainda mais.

O filho mais velho, Carel Marang Jr., era presidente e diretor-geral, papel que
assumiu quando o pai se aposentou em meados da década de 1950. Como muitos
homens que venceram à custa do próprio esforço, Marang gostava de ler os
relatórios que as principais agências de crédito divulgavam sobre sua empresa,
apenas para ter certeza de que tudo corria bem. Os relatórios eram, até mesmo,
mais favoráveis que aquele obtido por sir William, havia tantos anos, a respeito
da Marang & Collignon. As referências ao crédito da Chaufelec sempre diziam
que

a administração é bem orientada....Pagamentos imediatos....Merecedora de
confiança para obtenção de crédito....Condição financeira satisfatória e
fundos suficientes para cumprir suas obrigações.

É claro que os filhos de Marang tinham conhecimento do antigo escândalo,
mas jamais tocavam no assunto. Até mesmo suas esposas nada sabiam a esse
respeito.

O sr. e a sra. Marang alugaram um apartamento em Cannes, para passar o
inverno, no moderno Palais des Dunes, o primeiro grande prédio residencial
construído na cidade. Está localizado exatamente na Croisette, o belo bulevar à
beira-mar. Em 1954, os Marang alugaram um amplo apartamento no Palais
l'Augusta, um belo prédio de três andares com ampla fachada ornamental e um
jardim bastante florido, na rue du Canada, perto do Carlton, o principal hotel da
cidade.



Os Marang gostaram tanto do apartamento que o compraram e, em 1956,
pagaram enorme quantia adicional para instalar um elevador, a fim de poupar o
sr. Marang do esforço de subir dois lanços de escadas. O primeiro ataque do
coração, sem gravidade, ocorreu em 1956.

O casal jogava bridge com os amigos, e Marang tinha fama de dominar as
sutilezas do jogo. Seu outro hobby  era colecionar móveis antigos. Havia várias
peças em estilo chippendale no apartamento luxuosamente mobiliado.

Acima de tudo, o casal adorava caminhar junto pela Croisette. A elevada
estatura, a robustez, a pele corada e os trajes impecáveis com freqüência
sugeriam aos que o conheciam pela primeira vez que ele tinha sido diplomata
antes de se aposentar. "Sim"; ele murmurava, "mas isso foi há muito tempo"

O ataque do coração fulminante ocorreu às cinco da tarde do dia 13 de
fevereiro de 196o. O atestado de óbito o descreve como industrial. E, justamente
por se tratar de um sólido e respeitável industrial francês, sua morte foi noticiada
no jornal Le Figaro, em 18 de fevereiro:

A sra. Charles Marang, o sr. e a sra. Carel Marang, o sr. e a sra. Florent
Marang, o sr. e a sra. R.H. MacDonald, o sr. e a sra. Ido Marang e seus 12
netos anunciam, com grande pesar, a morte do sr. Charles Marang, aos 76
anos, em sua casa, na rue du Canada, n. 8, em Cannes, a 13 de fevereiro,
depois de uma prolongada doença.

O funeral se realizou em Cannes com a presença de familiares e amigos
íntimos.

LONDRES, 17 DE MARÇO DE 1960

Havia meses os rumores corriam por toda a cidade: alguém queria assumir o
controle da Waterlow & Sons. Só Deus sabia o motivo, afinal, ao longo dos
últimos anos, a empresa tinha descido a ladeira, com prejuízo de 252 mil libras
[cerca de 720 mil dólares] em 1959. Ainda estavam em vigor alguns contratos
lucrativos para a impressão das revistas da BBC Radio Times e lhe Listener, de
grande circulação, mas os negócios de impressão de bilhetes ferroviários
entraram em decadência, e a impressão de papel-moeda tornara-se verdadeiro
desastre. Na verdade, os maiores prejuízos estavam na área de impressos de
segurança.

Nesse dia, apareceu o misterioso comprador das ações da Waterlow: era



Wilfred Harvey, presidente da Purnell & Sons, um grande conglomerado
editorial. Purnell oferecia aos acionistas da Waterlow um pequeno prêmio -
cerca de 65 centavos - em relação ao preço das ações na Bolsa de Valores. Na
verdade, Purnell ofereceu 2.147.000 libras pela Waterlow.

Sir Philip Waterlow, que, com a morte de seu pai, sir Edgar, tornara-se
presidente e diretor-gerente da firma em 1954, aconselhou os acionistas a não
aceitarem a "inadequada" proposta inicial.

Philip Waterlow, conforme observava a edição da época do Who's Who, "não
usava o título' Tinha nascido em 1897 e freqüentara Harrow e Sandhurst - a West
Point britânica. As dificuldades comerciais se repetiam em sua vida particular.
Ambos os casamentos fracassaram. A primeira mulher obtivera o divórcio; a
segunda, uma separação judicial.

A tentativa de aquisição da Waterlow tinha sido cuidadosamente planejada, e
a Purnell & Sons não enfrentou muitas dificuldades em convencer os acionistas
insatisfeitos da Waterlow. Como afirmou lhe Economist, em 11 de julho de 1960:

BALANÇO FINAL

Chegou ao final a longa batalha entre dois mestres impressores. No mês
passado, ficou evidente a vitória de Purnell, quando conquistou o número de
votos ... necessários para derrotar as propostas dos diretores da Waterlow.

Estabeleceu-se, então, um acordo para a reformulação do conselho diretor
da empresa. O sr. Wilfred Harvey, presidente da Purnell, será o novo
presidente e será acompanhado por três diretores da Purnell.... O atual
presidente, o sr. Philip Waterlow, vai se aposentar.

Alguns meses depois, uma auditoria minuciosa revelou que as perdas da
Waterlow se prolongaram até 1960. No exercício encerrado em 3o de setembro,
a Waterlow teve um prejuízo de 220 mil libras, principalmente concentrado no
setor de impressão de segurança.

Como era inevitável, Purnell se livrou desse incubo que gerava grandes
perdas para a Waterlow. Em 11 de janeiro de 1961, a Thomas de Ia Rue
anunciou a compra da parte do negócio da Waterlow dedicada à impressão de
papel-moeda, selos postais, cheques de viagem e ações. Não se revelaram
valores. A de Ia Rue assumiria, então, os contratos de impressão de moeda
estabelecidos com a Irlanda, a África Ocidental e a Suíça.

Em 1964, a Purnell & Sons, que absorvera a Waterlow, tornou-se parte da



gigantesca British Printing Corporation. A fusão da Purnell e da Hazell Sun foi
tempestuosa e, em 1° de dezembro de 1965, Wilfred Harvey, presidente da
Purnell, que, em 1964, recebia um salário de 770 mil dólares e mais 8% dos
lucros líquidos da empresa, foi destituído pelos principais acionistas, que ainda o
processaram para reaver 80o mil dólares, e suspenderam a sua pensão anual de
140 mil dólares.

A de Ia Rue também parecia enfrentar as próprias dificuldades. De acordo
com um comentário do lhe Economist, em junho de 1965, os lucros da empresa,
entre 1960 e 1964, cresceram com "rapidez glacial". Todos os lucros provinham
principalmente de uma fábrica subsidiária de fórmica. "A de Ia Rue é uma
empresa com grande leque de produtos promissores, bons recursos de pesquisa e
uma atitude ambiciosa que, por algum motivo, jamais progride", concluiu o The
Economist.

A de Ia Rue alegava na época ser a maior casa de impressão de papelmoeda
do mundo, produzindo cerca de 30 milhões de cédulas por semana. Dizia-se
também ser igualmente lucrativa. Aparentemente, ainda era possível fazer
dinheiro fabricando dinheiro.

LISBOA, 30 DE MARÇO DE 1960

José Bandeira deixou a penitenciária quase ao mesmo tempo que Alves Reis.
Encontraram-se na prisão, mas pouco tinham a dizer. José desprezava o antigo
companheiro devido à suposta hipocrisia de sua conversão.

Manteve correspondência irregular com sua antiga paixão, Fie Carelsen. José
Bandeira envelheceu e ganhou bastante peso na prisão. Tinha 64 anos e, numa
fotografia tirada pouco depois de sua libertação, aparece com os cabelos
brancos, embora o rosto estivesse relativamente sem rugas.

Por alguns anos, a família o ajudou financeiramente. O irmão mais velho,
Antônio, morrera na ilha da Madeira em 1936, onde fundara um semanário
depois que fora sentenciado ao exílio. A mulher estava a seu lado quando
faleceu.

Em 1955, Fie passou a enviar a José um "petit cadeau" mensal de ioo florins,
cerca de 28 dólares, que era bastante naqueles tempos em que a vida em Lisboa
era mais barata.

Adquiriu igualmente uma parte da sociedade do Clube Olímpia de Lisboa,



uma boate barata, cujo principal propósito era arranjar clientes para as
prostitutas, que pagavam à gerência uma porcentagem de seus ganhos. José era o
maítre.

O clube passava por dificuldades, e José vendeu sua parte com prejuízo.
Morava em quartos baratos no centro de Lisboa, mas ainda tinha recursos para
manter duas ou três amigas. Uma prima, que trabalhava nos Correios, ajudava-o
a se manter.

Em março de 1960, sofreu uma terrível queda e quebrou o fêmur. Foi levado
à enfermaria do Hospital São José, um dos mais antigos e lúgubres de Lisboa.
Escreveu sobre o acidente a Fie, que lhe enviou um pouco de dinheiro para a
compra de um rádio, que o ajudasse a passar o tempo durante a recuperação.
Em 21 de março de 1960, José novamente lhe escreveu:

Ma ChèreAmour,

Obrigado pelo dinheiro do rádio ... Não posso andar ... Adoraria ouvir sua
voz. Isso me deixaria bastante feliz. ... Envio-lhe um grande beijo de
aniversário.... Fico bastante triste por não poder enviar-lhe um presentinho,
visto que isso contraria minha natureza e meus sentimentos. ... Termino,
enviando-lhe um grande beijo e um abraço.

Em 29 de março, Fie recebeu outra carta de Lisboa. Dessa vez, de Maria, a
prima de José:

Tenho más notícias para lhe dar: meu primo, José, faleceu hoje.... A senhora
foi realmente a melhor e mais sincera amiga que ele teve e que lhe foi fiel
até o último instante. ... Ele a amava profundamente.



Fie Carelsen no hipódromo de Longchamps em Paris, 1925



Sob o travesseiro do hospital, encontraram uma delicada recordação: uma
fotografia de Fie Carelsen, tirada nas corridas de Longchamps, em Paris, nos
grandes dias de maio de 1925. Com o chapéu cloche e o vestido branco de seda,
de cintura baixa, ela sorri para o amante, aquele impetuoso milionário repentino,
José dos Santos Bandeira.

CARACAS, VENEZUELA, MAIO DE 1964

O casarão amarelo de dois andares, com suas colunas imponentes, foi construído
por Simón Planas-Suárez após o retorno a Caracas, em 1936. Depois de sua
partida forçada de Lisboa, no final de 1925, mudou-se para Paris, onde vivia
sossegadamente. Em 1936, ocorreu o surto do petróleo venezuelano, e dom
Simón descobriu que as várias propriedades em Caracas, deixadas de herança
pelo pai, estavam se valorizando muito e exigiam sua atenção pessoal. Tinha
ficado milionário.

A casa, no tranqüilo e próspero subúrbio de El Paraíso, era circundada por
amplos gramados e protegida por um muro sólido e elevado. A sra. Planas-
Suárez morreu em 1957 e, depois disso, ele viveu sozinho com duas empregadas
- uma governanta e uma arrumadeira.

Embora tivesse se desligado do serviço diplomático venezuelano logo após a
eclosão do caso do papel-moeda português, nenhuma outra penalidade lhe foi
imposta. Uma investigação sobre sua participação na trama foi conduzida pelo
embaixador venezuelano em Londres, mas os bibliotecários jesuítas do Ministério
do Exterior se recusaram a permitir que pessoas estranhas tivessem acesso ao
relatório: "Só depois da morte de dom Simón"

Em 1963, dom Simón sofreu uma terrível queda em casa que exigiu a
colocação de uma placa de metal. Passou a andar encurvado, com a ajuda de
uma bengala. Seus cabelos ficaram grisalhos, mas, embora octogenário, ainda se
mantinha bastante robusto. Passava as manhãs a escrever e, à tarde, lia e recebia
a visita de velhos amigos. Obviamente, jamais se mencionava o antigo
escândalo.

Seu último livro, publicado em 1964, abordava os vários conflitos da
Venezuela com a Itália, a Inglaterra e a Alemanha. A edição da época do Who's
Who na América Latina exibe a lista dos 20 livros que escreveu, ao lado da
orgulhosa observação de que "domina o inglês, o francês, o português e o
castelhano"



Com um terno cinza e gravata-borboleta, dom Simón recebeu cordialmente o
visitante americano. Conversou animadamente sobre seus livros e as várias
honrarias recebidas, mostrando-se ansioso por tornar-se um dos seis membros
honorários do Instituto de Direito Internacional. (Em setembro de 1965, no
encontro do instituto que se realizou em Varsóvia, foi finalmente indicado para o
cargo.)

Os vários jornais de Caracas divulgaram a notícia e enalteceram sua obra.
Dom Simón mostrou ao visitante alguns recortes recentes: El Universal a ele se
referiu como "um notável intelectual e internacionalista venezuelano ... sua obra
é uma contribuição científica altamente apreciada para o estabelecimento de
nova consciência nas organizações jurídicas interna cionais". El Nacional
acrescentou: "A alta e merecida honraria concedida ao dr. Planas-Suárez pelo
Instituto de Direito Internacional engrandece significativamente a vida intelectual
da Venezuela"

Quando o imprudente visitante aludiu ao caso das cédulas portuguesas, dom
Simón perdeu a delicadeza e a cordialidade. Enfurecido, gritou:

-Então foi para isso que o senhor me procurou?

Em seguida, tentou rasgar o caderno de notas do visitante, que foi empurrado
com uma força impressionante para um homem de 82 anos. Logo o visitante foi
expulso aos gritos de "Fora... Fora... Fora!".

Minutos depois, a empregada de Planas-Suárez apareceu para se desculpar
pela conduta do patrão.

-Ele é bastante sensível e fica muito irritado quando algo não lhe agrada. É
melhor não vê-lo novamente. Havia muito tempo não o via tão nervoso.

Em outra parte de Caracas, um velho amigo de dom Simón estava disposto a
falar sobre o passado. Ele, também, estivera no serviço diplomático e
encontrava-se a par do escândalo.

-Acredito que dom Simón seja um homem honesto - começou ele. - Minha
impressão é que ele foi enganado pela quadrilha. Afinal, quando um colega
diplomata pede um grande favor, ficamos sempre felizes em ajudar. Era algo
comum trazer bebidas, vinhos e café na bagagem diplomática. Estou certo de
que dom Simón não achava que houvesse nada de mais.

Tinha ainda a impressão de que, embora pressionados por Portugal, os
tribunais venezuelanos finalmente absolveram dom Simón de qualquer culpa no



caso.

-Essas coisas acontecem, como o senhor bem sabe. Estou certo de que os
obituários de dom Simón, aqui em Caracas, serão bastante extensos, respeitosos e
muito discretos sobre a questão portuguesa. Afinal, não há outros venezuelanos
que tenham escrito livros de peso e sejam, a um só tempo, milionários.

LONDRES, 30 DE JULHO DE 1964

T., um antigo representante especial da Waterlow, veio a Londres para um
almoço comigo em meu hotel e me explicou as dificuldades enfrentadas pelas
casas de impressão de papel-moeda, desde o final da Segunda Guerra Mundial.

Depois da aposentadoria, T. vivia numa casa de campo pequena e
confortável, mas ainda gostava de fazer trabalhos esporádicos para companhias
impressoras na condição de "consultor". Era alto, magro e bronzeado; não
aparentava os mais de 7o anos que eu sabia que tinha.

Por ser um campo pequeno e altamente especializado, o negócio de
impressão de papel-moeda jamais teve uma publicação própria que registrasse
os sucessos, os fracassos e os avanços da profissão. De certa forma, os
representantes especiais preenchiam essa lacuna, divulgando pelo mundo as
notícias e os boatos que surgiam nesse meio.

Fiz a T. uma pergunta que havia muito me incomodava:

-Como conseguiu vender os serviços da Waterlow em algum lugar depois do
desastre do Banco de Portugal?

-Devido a algumas manobras inconfessáveis, a situação era ainda mais difícil
do que imagina - comentou com um sorriso. - Alguns adversários comerciais
mandaram imprimir um belo folheto com recortes de jornais sobre o caso e o
julgamento e o enviaram a todos os bancos centrais que não fabricavam suas
próprias cédulas, caso não soubessem da história. Uma firma chegou a distribuir
5o cópias da apreciação que, em 1932, sir Cecil Kisch fizera do caso. Embora
acreditasse que a Waterlow não deveria pagar um xelim sequer, a análise
apresentava detalhes suficientes para demonstrar como a Waterlow tinha se
deixado iludir.

-Lidei com o problema de duas maneiras. Em primeiro lugar, enfatizei o fato
de que a Waterlow tinha ressarcido todos os prejuízos, e de modo generoso. Isso
não comprovava que a firma era digna de confiança? Em seguida, ataquei o



Banco de Portugal: onde já se vira um Banco Central que não mantinha um
controle sobre as notas de valor elevado, a fim de verificar de imediato qualquer
duplicidade de numeração! Ainda assim houve seqüelas, e a Waterlow com
freqüência só garantia um negócio à custa de um grande desconto nos preços, o
que a levou a abandonar a impressão de papel-moeda em 1961.

Conversamos a respeito das amargas rupturas na família Waterlow, e T.
comentou que os dois filhos de sir William não lamentavam o fato de não terem
participação no negócio da família. 0 mais velho, James, que herdou o título do
pai, conquistou o sucesso por seus próprios méritos: tornou-se diretor-substituto da
Amalgamated Press, um grande conglomerado editorial, e presidente da Carson,
uma grande firma de impressão. O filho mais novo, Thomas Gordon, saiu-se
ainda melhor. Depois de servir heroicamente como piloto da Real Força Aérea
na batalha da Grã-Bretanha, o que lhe rendeu uma promoção a coronel-aviador,
partiu para Edimburgo, onde a família da mãe tinha boas relações, e se destacou
rapidamente no distinto círculo financeiro da cidade. Tornou-se presidente da
importante companhia de seguros Standard Life Assurance e era, na época,
diretor-gerente da William Thyne Holdings, Ltd., poderosa casa financeira. Era
igualmente diretor do Royal Bank of Scotland. Como sir James era solteiro, o
título seria herdado pelo irmão caçula, Thomas Gordon. Um dos filhos deste
último, que ingressou na indústria tipográfica, representava a sétima geração da
família dedicada ao ramo da impressão.

T. falou ainda dos trabalhos sigilosos que as empresas de impressão de papel-
moeda realizaram durante o período da guerra.

-Sir William se orgulhava de sua atuação na assistência ao serviço secreto
britânico, através da falsificação de selos e de moeda alemã durante a Primeira
Guerra Mundial, mas, por ocasião da Segunda Guerra Mundial, de Ia Rue
descobriu que isso podia trazer dificuldades.

Quando os Aliados avançavam na Tailândia, solicitaram a de Ia Rue uma
impressão de papel-moeda, usando as matrizes oficiais, de posse da companhia.
De Ia Rue, que imprimia as cédulas do antigo Sião desde 1902, recusou-se a
fazê-lo sem a autorização do Banco Central, porém, como este estava sob o
domínio japonês, tal aprovação jamais se efetivaria. Ainda assim, os britânicos
obrigaram de Ia Rue a emitir cerca de 500 mil notas, que foram lançadas de
aviões sobre a Tailândia para as forças que viviam na clandestinidade.

Embora o episódio tenha provocado duras críticas por parte de funcionários
siameses e de algumas casas impressoras, T. acreditava que a empresa não
tivera escolha:



-Todas as empresas dependem tanto da boa vontade e do auxílio dos governos
de seus países, que não podem se dar ao luxo de recusar encomendas especiais.

Em sua opinião, a Waterlow deveria ter relações estreitas com o Ministério
das Relações Exteriores. Isso teria contribuído para minimizar sua ansie dade em
conseguir a encomenda de impressão de papel-moeda para a nova República de
Catanga, de Tschombe, quando esta se separou da República do Congo em 1960.
Apenas metade do pedido tinha sido executado e, quando de Ia Rue assumiu o
negócio de impressão de papel-moeda da Waterlow, abandonou completamente
a transação, pois a República do Congo imprimia suas cédulas através da de Ia
Rue, e uma das acusações contra Tschombe era justamente de "falsificação" A
encomenda de Catanga jamais foi paga.

-Foi um completo desastre - suspirou T. - Afinal, todas as encomendas
traziam aborrecimentos ou eram interrompidas com enormes prejuízos, como a
da Federação Malaia. Ao que parece, nem a de Ia Rue, nem a Purnell, nem a
British Printing Corporation lucraram com a absorção da Waterlow. Os
supersticiosos diriam que uma maldição se abateu sobre a empresa após aquela
distante manhã de dezembro de 1924 em que sir William recebeu Marang.

LISBOA, AGOSTO DE 1964

Aos 46 anos, Guilherme Joaquim Alves Reis, filho mais velho do articulador da
falsificação das notas portuguesas, era personalidade importante no pequeno
mundo dos protestantes fundamentalistas de Portugal. Escrevia com regularidade
para a Espada do Senhor, o equivalente português da publicação fundamentalista
americana, editada por John D. Rice. O cabeçalho da Espada do Senhor
esclarecia tratar-se de

um semanário cristão independente, que defende a inspiração verbal da
Bíblia, a divindade de Deus, sua expiação na cruz, a salvação pela fé, a
salvação das almas de acordo com o Novo Testamento e o retorno de Cristo,
e que se opõe ao modernismo, ao mundanismo e ao formalismo.

Guilherme era obrigado a escrever de pé. Após uma grande operação, em
1945, para atenuar a artrite reumatóide, voltou a andar somente com o auxílio de
muletas. Outros infortúnios se abateram sobre os filhos de Alves Reis. 0 filho do
meio, Manuel Filipe, sofria igualmente de artrite reuma tóide e vivia preso a uma
cadeira de rodas. Os dois irmãos mais velhos passaram grande parte da vida
adulta entrando e saindo de hospitais.



O caçula, José Luís - cujo nome era uma homenagem ao sócio de seu pai,
José Bandeira -, trabalhava para o tio Álvaro, que dirigia um hotel em Setúbal, no
sudeste de Lisboa. Álvaro, que se dedicara aos estudos dos negócios e de línguas
em Amsterdã - até que o prenderam por suspeita de cumplicidade -, ainda estava
convencido de que o irmão mais velho tinha cúmplices dentro do Banco de
Portugal.

Guilherme, porém, não concordava com essa versão:

Tenho que dar crédito a meu pai, que não compartilhou com ninguém o
segredo. Cada um dos cúmplices conhecia apenas uma pequena parte do
plano.

Guilherme casou-se em 1961, aos 43 anos de idade. Conheceu a esposa, uma
atraente viúva chamada Pelina, numa reunião do grupo fundamentalista
Assembléia dos Irmãos. Ela tinha uma filha adolescente que foi morar com o
casal. Quando Pelina engravidou, os médicos temiam por sua vida, pois padecia
de uma doença cardíaca: um estreitamento da válvula mitral. Guilherme, no
entanto, estava convicto de que isso não traria qualquer risco para a mãe ou para
o bebê. "Você concebeu pela vontade de Deus'; disse à esposa, que não só teve
esse filho, como outros dois.

Com uma dívida de 140 mil dólares, decorrente da falência da G. Reis Ltda.,
Guilherme se encontrava na curiosa posição de um homem que precisava
refletir cuidadosamente no que ganhava e na forma de consegui-lo. O modesto
aluguel do apartamento amplo era custeado com os 20 dólares mensais que
recebia de um hospital de caridade, em pagamento por não ocupar um leito no
local. Traduziu para o português alguns livros fundamentalistas americanos e,
ocasionalmente, fazia contabilidade para amigos e traduções para comerciantes.
Fazia-lhe falta um telefone, que poderia obter por cerca de 2 dólares mensais,
mas, como dizia a amigos, "devo demais para que possa dispor de um telefone"

Falava com freqüência das dificuldades de viver num mundo materialista. "É
mais fácil fazer um sermão sobre textos bíblicos do que viver de acordo com os
preceitos cristãos" Ao sair do hospital, após a operação, pensou em abrir uma
loja de bebidas que alguns amigos estavam dispos tos a custear. "Porém, como
bom cristão, eu sabia que não poderia vender bebidas alcoólicas"

O apartamento de Guilherme, herança da família da mãe, era repleto de
lembranças do pai: a bengala de junco, a velha máquina de escrever e a
fotografia tirada em Carlsbad, em 1925.



Embora amasse o pai, Guilherme falava com discernimento sobre o caráter e
as ações de Alves Reis. Mas, quando lhe pediam uma avaliação pessoal a seu
respeito, saía em sua defesa:

-Meu pai só foi para a prisão porque trabalhava demais.

A afirmação jamais se fazia acompanhar por um sorriso.

Os vestígios do grande esquema de Alves Reis se encontravam por toda a Lisboa
décadas depois dos fatos. O palácio do Menino de Ouro abrigava, na ocasião, o
Instituto Britânico de Lisboa, onde os moradores da cidade freqüentavam aulas
de inglês e ouviam palestras proferidas por visitantes ingleses sobre os poetas
laquistas* e Bernard Shaw. A prisão do Aljube, onde a sra. Reis passou quase um
ano, tornou-se uma das duas prisões da cidade que abrigavam exclusivamente
prisioneiros políticos. Estima-se que ali estivessem detidas, nos piores momentos
da ditadura de Salazar, mais de mil pessoas. Um relatório feito pelo advogado
londrino Neville Vincent, sobre as condições carcerárias nessas prisões, afirmava
que

a tortura da estátua é amplamente empregada. O prisioneiro é mantido contra
a parede por até sete dias e noites. Caso caia (as pernas incham depois de dois
ou três dias), obrigam-no a se levantar por meio de pontapés.

Em outro tipo de tortura, o detento, após permanecer trancafiado numa
cela suja e escura por alguns dias, é levado a outra cela, cujo chão é pintado
de amarelo e o teto, de azul. Alguns prisioneiros acreditam que aquele é o azul
do céu e saltam desesperadamente para alcançá-lo.

O Roy al British Club de Lisboa, onde Romer passou tantas horas agradáveis,
na ocasião, mais de quarenta anos depois ainda contava com cerca de 35o
associados, em sua maioria, ingleses residentes em Lisboa.

Nesta época, a fábrica de camisas de José Bandeira ainda se encontrava em
funcionamento e em suas vitrines, como as de outras lojas masculinas de Lisboa,
as etiquetas com os preços eram habilmente dissimuladas, em clara
desobediência a uma lei que determinava que todos os preços estivessem visíveis
ao lado das mercadorias anunciadas. A barbearia que José comprou, em virtude
do caso que tivera com uma manicure, ainda atendia os fregueses no mesmo



endereço. E as manicures de Lisboa ainda tiram maior proveito de suas
aventuras amorosas do que das mãos que embelezam no salão.

Quarenta anos depois, ainda corriam boatos a respeito de famílias que muito
se beneficiaram com o crime de Alves Reis. A fortuna da família A, dizem, teve
origem quando um antepassado, que participou da batida que descobriu o monte
de cédulas que havia no palácio do Menino de Ouro, embolsou secretamente
algumas centenas de notas e trocou-as, mais tarde, por outras autênticas no
Banco de Portugal. A família B, quase à beira da falência, devido aos minguantes
investimentos em Angola, pôde se recuperar após fechar um negócio bastante
favorável, ainda que suspeito, com a Comissão de Liquidação em torno de certos
investimentos de Alves Reis na colônia.

Como ocorre na maioria das ditaduras, os rumores são um importante meio
de comunicação, pois ajudam a burlar a "lei da rolha"; que, segundo os gaiatos
portugueses, quer dizer que "se engarrafam os assuntos mais incômodos"

Em Lisboa, todos os prédios públicos construídos depois do terremoto de 1755
são considerados monumentos nacionais e, portanto, não se podem modificar
suas fachadas. O Banco de Portugal, todavia, recebeu uma pintura muito
necessária em 1956, por ocasião da visita da rainha da Inglaterra a Lisboa.
Durante sua passagem pela cidade, a censura da imprensa garantiu que não se
fizesse qualquer referência ao antigo caso das notas portuguesas. Durante minha
visita, o prédio do Banco de Portugal passava por nova reforma. Numerosos
aparelhos de ar condicionado saltavam das janelas, como símbolos do prestígio
dos altos funcionários e dos diretores. Já não se encontra o retrato de Vasco da
Gama nas cédulas portuguesas em circulação: as notas de 50o escudos na
ocasião estampavam a efígie de dom Francisco de Almeida, que foi vice-rei da
índia portuguesa.

O edifício em que se localizava a firma de Alves Reis tornou-se a sede de um
sindicato de mecânicos de automóveis. O velho prédio do Banco de Angola e
Metrópole abrigava, na ocasião, um outro banco, que se dedicava a
financiamentos mais ortodoxos. Enquanto tirava fotos da construção, um velho
engraxate, adivinhando o motivo de meu interesse, perguntou: `Alves Reis?"

HAARLEM, 24 DE AGOSTO DE 1964

Embora a grande casa de impressão de Joh. Enschedé en Zonen N.V. tivesse se
desenvolvido bastante desde a visita de Karel Marang quarenta anos antes,
surpreendentemente a estrutura física da fábrica pouco se modificara. Constituía



ainda um sólido quarteirão, encravado no coração de Haarlem.

Meu anfitrião, Wim van Andringa de Kempenaer, sobrinho de Enschedé, era
o diretor-gerente e, desde 1947, o responsável pela expansão dos negócios e das
relações com o público.

Visto que a Enschedé fabricava, havia mais de 50 anos, o papel-moeda
holandês, foi inevitável que, numa de suas freqüentes viagens a Nova York, Wim
Kempenaer, um cordial e ardoroso homem de vendas, participasse do programa
What's My  Line. Nenhum dos participantes podia imaginar que Kempenaer era
"um homem que fabricava seu próprio dinheiro" Almocei com o presidente da
Enschedé na época, Boudawijn Franciscus Enschedé, tio de Kempenaer. O
septuagenário presidente, que se parecia com um envelhecido Ed Sullivan,
recordou o longo telefonema que recebera de Marang em 1924.

Na ocasião, não fazia mais do que um ou dois anos que eu tinha me integrado
à direção da empresa, e se não estivesse tão atarefado teria negociado com
Marang. 0 senhor sabe, ele chegou a pedir que eu o acompanhasse à
Waterlow. Mas, felizmente, jamais nos encontramos, e fico satisfeito que
tenha sido assim.

Ele leu e releu a carta de recomendação que foi entregue a Marang com a
problemática passagem: "as notas poderiam ser distribuídas por intermédio de
nossa empresa": Ainda acha inacreditável que a empresa tenha entregado tal
documento a um completo estranho. Mas é obrigado a admitir que o fez.

Mais tarde discuti o assunto com Wim Kempenaer, que reconheceu, com
alguma relutância, que

na ocasião os sócios não se encontravam em condições de assumirem
pessoalmente a encomenda, e por isso vislumbraram a possibilidade de
receberem uma comissão caso aquele pedido se revelasse, por fim, um
negócio lucrativo para a Waterlow.

Obviamente, não houve comissão.

A Enschedé agora imprimia belas notas para Israel, bem como para a
Holanda. Em passado recente, tinha fabricado as cédulas da Suíça e de
Luxemburgo. A empresa disputou com a de Ia Rue uma grande encomenda de
papel-moeda iraniano."Trouxemos um artista iraniano, fizemos inúmeros
desenhos elaborados e gastamos mais de io mil dólares na elaboração de nossa
proposta, mas perdemos para a de Ia Rue por causa do preço. Imagino que essa



seja uma de nossas fraquezas. Somos o Rolls-Royce do ramo do papel-moeda.
Talvez nossa mercadoria seja boa demais'; esclareceu Kempenaer.

Quando estava prestes a deixar a fábrica, lembrei-me de uma pergunta que
ainda não havia feito e, em conseqüência, perguntei a Kempenaer quem era o
atual responsável pela impressão das cédulas do Banco de Portugal.

-Bom, a Bradbury, Wilkinson, de Londres, fabrica uma parte, mas as notas de
maior valor são produzidas por nós.

Parecia incrível que o destino tivesse fechado o cerco com tamanha
perfeição.

Inclusive as notas de 50o escudos? - perguntei.

O sorriso disfarçou o ligeiro rubor:

- Inclusive as notas de 50o escudos.

HAIA, 25 DE AGOSTO DE 1964

Para os holandeses, Fie Carelsen representa o que seria, nos Estados Unidos da
década de 1920, uma improvável combinação de Ethel Barrymore e Ruth
Draper. Ao longo de boa parte de sua vida profissional, foi uma das principais
atrizes e a grande intérprete de monólogos do mundo de língua holandesa.
Quando se aposentou, depois de quatro décadas dedicadas ao teatro, recebeu
homenagens que jamais foram dedicadas a qualquer outra atriz holandesa. Foi
agraciada com a condecoração de oficial da elevada Ordem de Orange e
Nassau e com medalhas de ouro pelas cidades de Arnhem e Haia.

Com a chegada da idade, trocou, por fim, os papéis de maior destaque por
participações menores, dentro do mesmo repertório. Durante anos a fio,
interpretou a jovem ingênua em Outward Bound e, no momento adequado,
passou a representar, com elegância, o papel secundário da esnobe de
meiaidade, a sra. Cliveden-Banks. Porém, no drama das cédulas portuguesas,
interpretara o improvisado par romântico de José Bandeira. Essa peça nunca teve
sinopse, e ela ignorava como terminaria o terceiro ato. Na verdade, a maior
parte dos atores demonstrava a mesma ignorância. E, como cada um via a
"peça" de modo bastante distinto, havia um terrível conflito de estilos. Até mesmo
Pirandello procuraria impor limites a um drama cujo diretor e protagonista
improvisava novas cenas e falas até a noite de estréia.

O envolvimento dela no grande episódio das notas falsas não lhe abalou a



carreira. Os serenos holandeses esperavam que as estrelas do teatro tivessem
vidas excitantes e picantes. Aos 75 anos, Fie ainda era uma grande personalidade
nacional. Uma série de artigos que escreveu para uma importante revista
holandesa sobre as personalidades que conheceu - sem qualquer referência a
José Bandeira - foi muito apreciada pelos leitores. Uma popular biografia sua
alcançou grande vendagem. (O livro apresentou um relato breve, mas sincero,
de seu envolvimento no caso das notas portuguesas.) Os discos com os monólogos
vendiam bastante e as redes locais de rádio convidavam-na, de tempos em
tempos, para conversar sobre o teatro holandês.

Em 1964 vivia num moderno prédio de apartamentos de três andares num dos
mais novos subúrbios de Haia. Já não tinha a criada javanesa que a acompanhou
ao longo de tantos anos, e o apartamento era mais modesto do que a encantadora
casa onde morava antes. Embora tivesse engordado, os lábios carnudos, os
enormes olhos negros e a face irrequieta ainda remetiam à antiga Fie.
Orgulhava-se de que os cabelos ainda guardassem a coloração original e de que
os dentes não tivessem sido substituídos por dentadura.

Quando os nazistas ordenaram o fechamento de todos os teatros holandeses
em 1942, ela escreveu e interpretou o popular monólogo de sua autoria, Uma
mulher ao telefone. A peça, com uma hora de duração, foi representada
centenas de vezes, durante e após a guerra, em toda a Europa e a América
Latina, diante de platéias que entendiam o holandês. Os direitos sobre os discos e
a pensão do Teatro Real de Haia constituíam as principais fontes de seus
modestos rendimentos.

Fie entregava-se com facilidade aos monólogos.

Com exceção de Hennies, todos os que participaram do golpe das cédulas
portuguesas eram bem-apessoados. Marang era alto, quase bonito, mas um
pouco gorducho. No fim, descobriu-se que era também o mais esperto.
Tornou-se um homem rico e, de todos, foi o que menos padeceu.

Em 1949, quando ainda excursionava com Uma mulher ao telefone, estive
em Paris, e alguns amigos holandeses me disseram que os Marang se
encontravam, então, entre os maiores contribuintes da Igreja Holandesa em
Paris. Falava-se que tinham uma grande fortuna. Então me perguntei por que
não poderiam ajudar o pobre José, que passava terríveis apertos em Lisboa.
Telefonei para Marang, mas só consegui falar com a esposa. Poderiam fazer
algo por José? Ela respondeu que sim, e me ofereceu ioo francos. Disse-lhe
um desaforo e desliguei o telefone sem me despedir.



Se José me desse ouvidos, poderia ter saído de toda essa transação muito
rico. O infeliz jamais imaginou que tudo não passasse de armação.
Costumava dizer que eu era burra como uma porta quando lhe perguntava da
conveniência de se associar a homens como Hennies e Reis. José foi o único
que voluntariamente devolveu a Portugal tudo o que ganhou. Não foi lá muito
esperto, não é mesmo? Se soubesse que tudo não passava de armação, teria
pedido que eu guardasse o dinheiro.

Penso que o amor-próprio não lhe permitiu imaginar que Alves Reis, o
negociante provinciano que mal falava o francês, pudesse enganá-los, como
fez com o Banco de Portugal e a Waterlow. Claro que, perto do fim,
perceberam toda a armação, mas, então, já era tarde: o dinheiro chegava em
profusão, e ninguém estava disposto a fazer muitas perguntas. Era, de fato,
muito dinheiro.

Com um pouco de sorte todos teriam se tornado empresários respeitáveis e
abastados como Marang. Imaginem as grandes dinastias de financistas que
poderiam se iniciar só porque um magnífico mentiroso português concebera um
esquema mirabolante...



Notas de Fernando Pessoa sobre o julgamento de Alves Reis

Não há exagero em se dizer que, mesmo depois de cinco anos de sua prisão, o
julgamento de Alves Reis parou o país. Entre 8 e io de maio de 1930 um certo
"correspondente estrangeiro em casas comerciais", segundo suas próprias
palavras, e que também observava que "o ser poeta e escritor não constitui
profissão mas vocação", não apareceu em nenhum dos escritórios onde
trabalhava. Fernando Antonio Nogueira Pessoa tirou três dias de folga para ir ao
Tribunal de Santa Clara onde assistiu às audiências e tomou notas sobre o que viu
e ouviu. Pessoa, como todos os portugueses, tinha reparado no sucesso de Alves
Reis, admirado sua trajetória e tinha enviado uma carta a Alves Reis propondo
vender-lhe a patente de um anuário comercial que havia inventado, e que podia
ser lido em várias línguas. A carta ficou sem resposta, e poucas semanas depois
veio o escândalo. No espólio do poeta depositado na Biblioteca Nacional de
Portugal há um bloco de notas manuscritas, de 22 páginas, em inglês e português,
com as notas que o poeta colheu do histórico julgamento. O que se segue, é a
transcrição das notas tomadas pelo poeta na audiência do dia 1o de maio de 1930,
correspondente às páginas 11-22 do bloco de notas, e referentes ao dia em que
Alves Reis foi interrogado e fez suas alegações finais.

Convenções:

[B] espaço em branco deixado pelo autor

[...] palavra ilegível

[] palavra acrescentada pelo editor

[?] leitura conjetural

(...) texto omitido

(itálicos) tradução em português de texto original em inglês.

10.5.1930



sitting Fourth(quarta sessão)

Reading of witnesses statements referring Ambaca Transafrica Railway  Co. case
of which is accused Alves dos Reis. (leitura de declarações de testemunhas
referentes ao caso Ambaca Transafrica Railway  Co. no qual Alves Reis é o
acusado)

Interrogatory  of Alves Reis (interrogatório de Alves Reis)

Artur Virgilio Alves dos Reis - 33 years old (33 anos de idade)

married - He said is a merchant - He said not he is an engineer (casado - ele se
diz comerciante - ele não se diz um engenheiro)

Answers (respostas)

Nega o crime de associação com malfeitores e declara que todos os co-réus
desconheciam absolutamente que a emissão era falsa e os contratos falsificados.

- Escândalo Barnard [?]

Burla dos marcos - emissão clandestina dos marcos - Explicado a Reis por
Hennies quando se encontraram pela primeira vez em Haia em 1924, quando
aquele foi apresentado a este por José Bandeira.

Estudando a organização e reg[ulamentos] de ad[ministração] do B[anco] de
Portugal e ainda pelo discurso de Cunha Leal na Câmara dos Deputados em 1922
viu que o plafond de circulação fiduciária foi elevado posteriormente ao contrato
de 1918 sem mesmo autorização por portarias surdas ou decretos
governamentais.

No Banco de Portugal não havia controle de emissões de notas, habilmente, por
portas reversas [?], Alves Reis conseguiu saber de Adriano de Freitas que no
B[anco] de P[ortugal] não havia controle.



Reis em Berlim propôs a Hennies fazer uma operação cambial s[obre] barras de
ouro - numa base de [...] cambial.

Declaraque empréstimo houve não



-SENSACIONAL-



a julgar pois os contratos não tinham por objeto um empréstimo mas sim uma
venda de cambiais a prazo - prazo fixo - 3o de junho de 1925•

"É de fato assim"

Leroscontratos!!

Confessa mais uma vez que pretendeu iludir todos os co-réus - em especial José
Bandeira.

Declara que foi ele só quem elaborou as escalas cuja elaboração é tudo quanto
há de mais simples.

Lucros de contrato - chamado de associação de malfeitores.

Lucros de diferença cambial.

Cobrir a operação de cambiais por uma manufatura de notas.

Foi um jurisconsulto alemão que lhe deu a idéia de fazer o 1= contrato, pois o
Reischbank só pode imprimir notas com autorização do Mi[nistéri] o das
Finanças; pelas leis alemãs não é necessária para o imprimir das notas outra
autorização que não fosse a do Mi[nistéri]o das Finanças.

Nunca teve intimidade com Antônio Bandeira nem o corrompeu.



Foi de exclusiva iniciativa de Marang que se procurou [B].

Sir William W[aterlow] é dos poucos homens que nestes autos têm
responsabilidades iguais às minhas.



A iá proposta de Marang a Waterlow era uma para a simples falsificação das
notas de i.ooo escudos e 500 escudos.



- Waterlow diz a Marang "o negócio pode fazer-se mas apenas V. ao [...] uma
nota de 500 escudos [...] Vasco da Gama'.

Espanto de Alves Reis é que estejam no banco dos réus todos os co-réus e que
Waterlow esteja no banco de Lord May or de Londres.

Razão da invenção do 2= contrato

[B]

Razão por que demorou a parada no 2= contrato.

[B]

Reis pelas s/ declarações parece que acusa Hennies de emissor de moeda falsa.

[B]

Razão do vale Mota Gomes.

[...] Marang ira Waterlow.

[B]

A lei inglesa exige ao impressor a autorização direta para o emprego das chapas.

Alves Reis dá aos juízes bela lição de falsificação devido à explicação completa
de como foram feitas as escalas das notas.



José Bandeira esteve na guerra Boer sob as ordens do general Larel Eloff.

Juiz dr. Simão José preside mui dignamente às audiências.

Tem 20 anos de carreira de magistrado.

O júri segue com muito interesse as interessantes e sugestivas declarações de
Reis.

Juízes têm estado muito impressionados com as declarações de Reis, mas há a
opinião geral de que elas em grande parte são falsas, ainda mais uma obra do
gênio falsificador de Alves Reis - parece que esta é uma nova versão preparada
agora para ilibar ou atenuar a responsabilidade dos co-réus.

Reis socorre-se de muitos documentos, revelando uma formidável memória,
precisando datas e números.

Alves Reis declara que Waterlow mentiu quando disse que escreveu a carta de 7



de janeiro de 1925 s/ a 2a emissão falsa.

Todas as cartas de Waterlow ao B[anco] de P[ortugal] eram recebidas por Alves
Reis por intermédio de Marang - por isso, Alves Reis, que não recebeu essa carta,
diz que ela não foi escrita e Waterlow diz que mandou essa carta pelo correio
mas que ela se extraviou.

Diploma de engenheiro não reconhece que o tivesse falsificado.

Alves Reis com um maior descaro confessa que por "dever de oficio" tem de co
nhecer as leis necessáriaspara salvaguardar asresponsabilidades nasimpressões
clandestinasdenotas.

Reis enterra-se nas respostas às perguntas feitas pelo delegado do M[inistério]
Público.



Juiz dr. Simão José continua presidindo com maior dignidade, dando a maior
liberdade para explicação que Alves Reis quiser dar às perguntas que lhe são
feitas pelo M[inistério] Público.



Jurados têm manifestado o agrado com que ouviram Alves Reis.

Import [ante ]

Reis declara que Waterlow ao emitir as notas só atendeu às cartas falsas do
gov[ernador] do B[anco] de P[ortugal] e não aos contratos que lhe foram
apresentados.

A razão por que foram adquiridos por empresas estrangeiras valores com os
produtos das notas de 500 escudos - diz Reis que é porque o Banco de Angola e
Metrópole não podia, pela lei do com[ércio] bancário adquirir imóveis que
representassem mais de io% do s[eu] capital.

Não foram pois feitas essas aquisições com o fim de distrair [?] para fora do país
o produto da emissão.

Às 17h42 o juiz não consentiu que por hoje se fizessem mais perguntas a Alves
Reis.

José Bandeira

Antônio Bandeira

Ferreira Júnior

Adriano Silva



Moura Coutinho

Maria Luísa Alves Reis

Manoel da Silva Roquette

iá testemunha



Em sua maior parte, as pesquisas e entrevistas para este livro se desenrolaram
por ocasião de três viagens à Inglaterra e a outros países da Europa entre 1963 e
1965.

Essas investigações contaram com o inestimável auxílio de Heather
Chapman, em Londres, e de Francis Schell, em Paris. De Stuttgart, Arno Alexy
conduziu com grande habilidade uma intricada série de pesquisas e entrevistas
em várias partes da Alemanha.

Durante minha longa estada em Portugal, Peter B. Miranda traduziu à
exaustão, com grande fluência e habilidade, os copiosos registros dos
julgamentos* e os recortes de jornais da época. Em Amsterdã,Aad van Leeuwen
me franqueou o acesso a várias fontes de informação.

Sou imensamente grato a sir James Waterlow pela completa transcrição dos
três julgamentos de Londres. Igualmente valiosa foi a ajuda de Helen Romer em
Seaford, no condado de Sussex; de Lynn Grossberg em Caracas, na Venezuela; e
de Tomé Vieira, em Lisboa.

Informações sobre o processo de fabricação do papel-moeda me foram
apresentadas pelo falecido William F. Hunt, presidente da United States Bank
Note Company, e por Frederic Colclough, presidente da American Bank Note
Company, ambas de Nova York. Em Londres inúmeros funcionários da Thomas
de Ia Rue & Company  Ltd. foram igualmente prestativos. Em Haarlem, na
Holanda, meu amável anfitrião, W. van Andringa de Kempenaer, diretor-
gerente da fundição Enschendé en Zonen, disponibilizou uma variedade de dados
particularmente úteis.

Certas fontes em Lisboa e Londres solicitaram-me que as mantivesse no
anonimato, em vista do que me limito a saudá-las indistintamente e a reiterar
meus agradecimentos.

Estou em débito com meu velho amigo, dr. Alfonso Quiroz Cuaron, diretor da
Divisão de Investigações Especiais do Banco do México, por me ter apresentado,
há vários anos, o caso das notas portuguesas.

Devo também meus agradecimentos a Sherley  A. Raices, minha incansável
datilógrafa, por decifrar meus manuscritos sob a pressão dos prazos de entrega.



Por fim, sou eternamente grato à MacDowell Colony, em Peterborough, em
New Hampshire - uma de nossas grandes iniciativas sociais -, por me conceder o
benefício de uma estada suficientemente longa para que pudesse finalizar este
livro.



* Bloom, Murray  Teigh. Money  of their own, being an account of the World's
Greatest Counterfeiters. Nova York, Charles Scribner's,1957•

** O cálculo é de Manuel Mira Godinho em A dimensão econômica do caso
Angola e Metrópole" anexo a Mota, Francisco Teixeira de. Alves Reis, uma
história portuguesa. Lisboa, Oficina do Livro, 2007, P.281-87. Outro cálculo, de
Wigan, Henry , lhe effects of the 1925 Portuguese bank note crisis, Department of
Economic History, London School of Economics, Working Paper 82/04, situa o
problema, mais modestamente, como algo próximo a 6% da chamada "base
monetária'; correspondentes a 0,88% do PIB. A diferença nos cálculos tem a ver
com deduções dos montantes que não teriam entrado em circulação.

* Este fascinante assunto é tratado em detalhe no estudo de Marshall Berman
sobre o Fausto de Goethe em Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da
modernidade. São Paulo, Companhia das Letras, 1987, p.71-4.

* Cf. Salviano Junior, Cleofas. Bancos estaduais: dos problemas crônicos ao
Proes. Brasilia, Banco Central do Brasil, 2004.

* Sobre estes desenvolvimentos, ver "International propagation of financial crisis:
the experience of 1888-1893" em Kindleberger, Charles P. Keynesianism Versus
Monetarism and Other Essays in Financial History. Londres, George Allen &
Unwin,1985, e também Franco, Gustavo H.B. Reforma monetária e instabilidade
durante a transição republicana. Rio de Janeiro, BNDES, 1983.

"Para uma narrativa da experiência portuguesa como padrão-ouro, bem como
sobre a importância das remessas brasileiras para o balanço de pagamentos de
Portugal, ver Reis, Jaime. "The gold standard in Portugal" em Acena, Pablo
Martín e Jaime Reis (orgs.). Monetary  Standards in the Periphery : Paper, Silver,
and Gold, 1854-1933. Londres, Macmillan Press, 2000.

*** Entre 1910 e 1926, em particular, Portugal teve 9 presidentes, 41 ministérios
e 3 ditaduras de pequena duração. Observa-se, também, a ocorrência de 325
incidentes com bombas. Cf. H. Wigan, op.cit., p.4.

J. Reis, op.cit. p.97.

República Portuguesa, Diário da Câmara dos Deputados, sessão 157
(extraordinária), 29.10.1923, p.17.

*** Reis, Artur Virgilio Alves. O segredo da minha confissão. Lisboa, Edições
Novo Mundo, 1931, vo1.1, p.138.

* M.M. Godinho, op. Cit., p.286.



Reis, Artur Virgilio Alves. O Angola e Metrópole. Dossiê secreto, fragmentos
preciosos para a história da política, da finança e da magistratura portuguesa,
coligidos por Artur Virgilio Alves Reis. Lisboa, s.d. P.54-6.

* Ibid., p.ui.

* Bloom, Murray  Teigh. lhe brotherhood of money : the secret world of bank note
printers. BNR Press, 1983, P3o6.

* Como, por exemplo, em Mann, F.A. lhe Legal Aspect of Money, with Special
Reference to Corporative Private and Public International Law. Oxford,
Clarendon Press, 5' ed.,1992, P•29; ou em Nussbaum, Arthur. Money  in the Law,
National and International: a Comparative Study  in the Borderline of Law and
Economics. Brooklyn, The Foundation Press, Inc,1950, p.84-9. Há um tratado
específico sobre este caso, leitura essencial para os interessados, por Kisch, sir
Cecil H. lhe Portuguese Bank Note Case: lhe Story  and Solution of a Financial
Perplexity . Londres, Macmillan,1932.

* Ferreira, Antonio Mega. Fazer pela vida: um retrato de Fernando Pessoa, o
empreendedor. Lisboa, Assírio&Alvim, 2005, p•153.

** Em Franco, Gustavo H.B. (org.) A economia em Pessoa: verbetes
contemporâneos e ensaios empresariais do poeta. Rio de janeiro, Jorge Zahar,
2007, Capítulo 7.

* Esta "regra" tem aspecto apenas ilustrativo, e pode sempre ser questionada do
ponto de vista técnico. Note-se que ao falar da variação do PIB estamos
considerando o PIB "em moeda constante", ou medido em dólares, de modo a
não haver dupla contagem da inflação observada no período.

* Personagem folclórico baseado em um personagem histórico que foi prefeito
de Londres entre os séculos XIV e XV. Na lenda, Whittington é um garoto pobre
que trabalha para um comerciante. Possui apenas um gato. Este animal, seu
único bem, é embarcado para as Índias, com o objetivo de tentar sua troca por
especiarias ou outra mercadoria preciosa. O gato é tão bom caçador de ratos que
um nobre oriental paga uma fortuna por ele, e Dick fica extremamente rico e
torna-se prefeito de Londres. (N.R.)

* Uma medida tão drástica tinha sido brevemente analisada pelo banco - e
descartada como impraticável. Um porta-voz do governo explicaria mais tarde:
"O recolhimento das notas representaria jogar pela janela o dinheiro gasto com a
emissão das notas em circulação - cerca de 2 milhões de escudos [cerca de ioo
mil dólares]. O banco de um país pobre, que despende a cada ano milhões de
escudos para substituir as notas deterioradas, não pode aumentar excessivamente
seus gastos através do recolhimento de qualquer tipo de nota pelo simples fato de
um caipira grosseirão se recusar a aceitar esse dinheiro na hora de vender seu
gado.



* Este termo não tem correspondente no Brasil, pois é típico de uma monarquia
parlamentarista. Em nosso império havia o Conselho de Estado, composto de
personalidades nomeadas pelo imperador e constituía um órgão consultivo que
preparava pareceres para aprovação do imperador. O King's ou Queen's Counsel
é um advogado nomeado por carta patente, para ser "Her Majesty 's Counsel
learned in law"(Conselheiro de Sua Majestade, perito em leis), uma categoria
profissional de nível elevado, pois seu status é conferido pela Coroa e
reconhecido pelos tribunais.

são Samuel Tay lor Coleridge, William Wordsworth e Robert Southey , poetas que
viviam em Lake District, na região dos lagos na Inglaterra, no fim do século
XVIII e início do século XIX. Foram precursores do romantismo e sua escola foi
uma reação às formas pomposas da escola clássica.

de Londres exigiram cerca de 2.100 páginas. Os de Portugal, por sua vez, se
estenderam por 75 volumes, 32 anexos, num total de 22 mil páginas.
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