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Prélogo
Fevereiro de 2007
Histérias sdo Gnicas, assim como as pessoas que as contam, ¢ as melhores
histérias sdo aquelas cujo final ¢ uma surpresa. Pelo menos, lembrava Travis
Parker, era o que o seu pai dizia quando ele era crianga. Travis lembrava-se da
maneira como seu pai se sentava na cama ao seu lado, com a boca curvada em
um sorriso quando o garoto implorava por uma historia.

- Que tipo de historia vocé quer? - perguntava seu pai.

- A melhor de todas - respondia Travis.

Geralmente, o pai dele ficava sentado por alguns minutos em siléncio, e
seus olhos se iluminavam. Ele colocava o brago ao redor de Travis e, com uma
vozimpecavel, comegava a contar alguma histéria que frequentemente deixava
Travis acordado por um bom tempo, mesmo depois que seu paija havia apagado
as luzes. Sempre havia aventura, perigos, emogdo e jornadas que aconteciam
dentro e nas redondezas da pequena cidade litordnea de Beaufort, na Carolina do
Norte, o lugar onde Travis Parker cresceu e que ele ainda chama de lar.
Estranhamente, a maior parte daquelas historias incluia ursos. Ursos-cinzentos,
marrons, pardos... seu pai ndo era muito apegado a realidade dos habitats
naturais dos ursos. Ele se concentrava em cenas com fugas alucinadas pelos
baixios arenosos, fazendo com que Travis tivesse pesadelos com ursos-polares
enfurecidos nas praias de Shackleford. Mesmo assim, independentemente do
quanto as historias o assustavam, ele inevitavelmente perguntava: "O que
aconteceu depois?

Para Travis, aqueles dias pareciam ser os vestigios inocentes de outra
era. Ele estava com 43 anos agora e, a0 parar seu carro no estacionamento do
Hospital Geral de Carteret, onde sua esposa havia trabalhado nos ultimos dez
anos, pensou novamente nas palavras que sempre dizia ao pai.

Ao descer do carro, apanhou as flores que havia trazido. Na ultima vez
que falara com a esposa, haviam discutido e, acima de tudo, ele queria se
desculpar e fazer as pazes. Ele ndo tinha ilusdes de que as flores melhorariam as
coisas, mas ndo estava certo em relagdo ao que mais poderia fazer. Ndo ¢

necessario dizer que ele se sentia culpado pelo que havia acontecido, mas outros



amigos, também casados, garantiram-lhe que a culpa era a pedra fundamental
de qualquer bom casamento. Significava que havia uma consciéncia trabalhando,
que havia bons valores sendo considerados, e o melhor a fazer era evitar
quaisquer razdes para se sentir culpado, sempre que possivel. As vezes, seus
amigos admitiam fraquezas em determinadas areas, e Travis percebeu que o
mesmo poderia ser dito sobre qualquer casal que ele ja conhecera. Supunha que
seus amigos haviam dito aquilo para fazer com que se sentisse melhor, para
lembrar-lhe de que ninguém ¢ perfeito, de que ele nio devia ser tdo duro consigo
mesmo. "Todos cometem erros", diriam eles, e, embora ele assentisse, como se
concordasse, sabia que eles nunca entenderiam a situagdo pela qual estava
passando. Eles ndo teriam condi¢des de fazer isso. Afinal de contas, eles ainda
tinham suas esposas dormindo ao lado todas as noites; nenhum daqueles casais
havia se afastado por trés meses, nenhum deles se perguntava se o seu
casamento algum dia voltaria a ser como antes.

Ao cruzar o estacionamento, pensou nas duas filhas, no seu emprego e
na esposa. No momento, nada daquilo lhe reconfortava. Sentia como se estivesse
fracassando em praticamente todas as areas da sua vida. Ultimamente, a
felicidade parecia tdo distante e inalcangavel para ele quanto uma viagem pelo
espago sideral. Mas nem sempre se sentiu assim. Houve um longo espago de
tempo durante o qual se lembrava de ter sido muito feliz. Mas as coisas mudam.
As pessoas mudam. A mudanga ¢ uma das leis inevitiveis da natureza, cobrando

tributos sobre a vida das pessoas. Cometem-se erros, arrependimentos surgem, e
tudo o que havia sobrado eram repercussdes que tornavam algo tio simples
como se levantar da cama uma coisa quase extenuante.

Balangando a cabega, ele se aproximou da porta do hospital,
imaginando-se como a crianga que havia sido, ouvindo as histérias de seu pai.
Sua propria vida havia sido a melhor de todas as historias, pensava. O tipo de
historia que deveria ter acabado com um final feliz. Ao estender a mao para
abrir a porta, sentiu a onda familiar de memorias e arrependimentos.

Somente mais tarde, depois de deixar as memorias tomarem conta de

si mais uma vez, ¢ que ele se permitiria imaginar o que aconteceria a seguir.



Parte um



Capitulo 1
Maio de 1996

- Me diga mais uma vez por que eu concordei em ajuda-lo com isso - disse Matt,
que, resmungando e com o rosto vermelho, continuava a empurrar a banheira de
hidromassagem em dire¢@o ao buraco em forma de quadrado recém-cortado no
lado mais distante do deque. Os pés dele escorregavam, e ele podia sentir o suor
Ihe escorrer da testa para os cantos dos olhos, fazendo com que eles ardessem.
Estava quente, quente demais para o comego de maio. Extremamente quente
para fazer isso, com certeza. At¢ mesmo Moby, o cachorro de Travis, estava
escondido sob uma sombra, arfando, com a lingua dependurada.

Travis Parker, que estava empurrando a pesada caixa com Matt,
encontrou forgas para resmungar. - Porque vocé achou que seria divertido - disse
ele. Abaixou os ombros e deu mais um empurrdo; a banheira - que devia pesar
quase 200 quilos - avangou mais alguns centimetros. Nesse ritmo, a banheira
talvez chegaria ao seu devido lugar... na semana seguinte.

- Isso ¢ ridiculo - disse Matt, apoiando seu peso na caixa, pensando que o
que eles realmente precisavam era de uma tropa de mulas. Suas costas o
estavam matando. Por um momento, imaginou que a sua cabega iria explodir

pelas orelhas, langando destrogos em ambas as direg¢des, como os foguetes feitos
com garrafas que ele e Travis costumavam disparar quando criangas.

- Vocé ja disse isso.

- E ndo tem graga - resmungou Matt.

- Vocé disse isso também.

- E ndo vai ser facil instalar isso.

- Claro que vai - discordou Travis. Ele se levantou e apontou para as
palavras impressas na caixa. - Estd vendo? Bem aqui, "facil de instalar". - Do
lugar em que estava, sob a arvore frondosa, Moby, um boxer puro-sangue, latiu
como se concordasse, ¢ Travis sorriu, parecendo estar bastante satisfeito consigo
mesmo.

Matt praguejou, tentando tomar folego. Ele detestava quando Travis
assumia aquela postura. Geralmente gostava do grande entusiasmo de seu amigo.
Mas hoje, ndo. Definitivamente, hoje ndo.

Matt pegou um lengo que estava no bolso de tras. O lengo estava



encharcado de suor, e havia deixado suas calgas num estado lastimavel, com os
fundilhos encharcados. Ele enxugou o rosto ¢ amarrou o lengo ao redor da
cabega com um movimento rapido. O suor escorria pelo tecido em dire¢do ao
seu ténis, pingando como uma torneira quebrada. Ele olhou para aquilo
fixamente, como se estivesse hipnotizado, antes de sentir que o tecido do ténis
absorvia aquilo, causando-lhe uma sensagdo suave e pegajosa nos dedos do pé.
Algo completamente inusitado, nao ¢?

- Pelo que me lembro, vocé disse que Joe e Laird estariam aqui para
nos ajudar com o seu "pequeno projeto”, e que Megan e Allison viriam preparar
alguns hamburgueres, e que tomariamos umas cervejas, ¢ que, ah, sim, que
instalar este trogo levaria no maximo umas duas horas.

- Logo eles estardo aqui - disse Travis.

- Vocé disse isso ha quatro horas.

- Talvezeles tenham se atrasado.

- Talvez vocé nem tenha ligado para eles.

- Claro que liguei. E eles vdo trazer as criangas, também. E sério.

- Quando?

- Logo, logo.

- Aham - respondeu Matt. E enfiou a bandana de volta no bolso. - E, por
falar nisso, caso eles ndo cheguem logo, como vocé imagina que nos dois
conseguiremos colocar esta coisa no buraco?

Travis minimizou o problema com um aceno ao virar-se novamente

para a caixa. - Daremos um jeito. Por enquanto, pense no progresso que ja
fizemos até agora. Ja estamos quase na metade do caminho.

Matt fechou a cara novamente. Era sabado - Sabado! Seu dia reservado
para descanso e divertimento, sua chance de escapar do trabalho, o dia de folga
que ele fez por merecer depois de cinco dias no banco, o tipo de dia de que
precisava. Pelo amor de Deus, ele era um gerente de empréstimos e
financiamentos! O trabalho dele envolvia movimentar papéis, ndo uma banheira
de hidromassagem! Poderia estar assistindo ao jogo de beisebol entre o Atlanta
Braves e o Brooklyn Dodgers! Poderia estar jogando golfe! Poderia ter ido a
praia! Poderia ter ficado na cama com Liz até tarde antes de ir a casa dos pais

dela, como faziam quase todo sabado, em vez de acordar ao raiar do dia e fazer



um trabalho bragal por oito horas ininterruptas debaixo do sol escaldante que
castigava o sul dos Estados Unidos...

Fezuma pausa. Quem ele estava querendo enganar? Se nao estivesse
ali, definitivamente iria passar o dia na casa dos pais de Liz e, honestamente,
essa era a principal razio pela qual concordara em ajudar Travis. Mas a questio
ndo era aquela. A questio era que ele nio precisava daquilo. Nao precisava
mesmo.

- Nao preciso disso - disse ele. - Ndo preciso mesmo.

Travis pareceu ndo escutar o que ele disse. Suas maos ja
estavam pousadas sobre a caixa, e ele estava se posicionando
novamente. - Esta pronto?

Matt abaixou o ombro, contrariado. Suas pernas estavam tremendo.
Tremendo! Ja sabia que precisaria de uma dose dupla de Advil para aliviar as
dores que sentiria na manhd seguinte. Ao contrario de Travis, ele ndo ia a
academia quatro vezes por semana, nem jogava squash, nem saia para correr e
também ndo ia mergulhar em Aruba, nem surfar em Bali ou esquiar em Vail
como seu amigo fazia. - Isso ndo tem graga, sabia?

Travis piscou para ele. - Vocé ja disse isso, lembra-se?

- Uau! - comentou Joe, levantando uma sobrancelha enquanto andava
ao redor do perimetro da banheira de hidromassagem. Naquele momento, o sol
estava iniciando sua trajetoria descendente, com raios dourados refletindo na
agua da baia. Ao longe, uma garga decolou do meio das arvores e graciosamente
voou por cima da dgua, dispersando a luz. Joe e Megan, com Laird e Allison,
haviam chegado alguns momentos antes, trazendo as criangas, e Travis estava
mostrando o lugar a eles. - Esta uma beleza! Vocés fizeram tudo isso hoje?

Travis fez que sim com a cabega, com uma cerveja na méo. - Nao foi
tao ruim - disse. - Acho que o Matt até gostou de fazer forga.

Joe deu uma olhada em Matt, que estava esparramado em uma

espreguigadeira ao lado do deque, com um pano encharcado em agua gelada ao



redor da cabeca e até mesmo da barriga - Matt sempre teve alguns quilos a mais
- parecia estar cansado.

- Da pra ver.

- E muito pesada?

- Igual a um sarcofago egipcio! - disse Matt. - Aqueles feitos de ouro,
que s6 podem ser movimentados com guindastes.

Joe riu. - As criangas ja podem entrar nela?

- Ainda ndo. Acabei de enché-la, ¢ vai demorar um pouco até que a
agua esquente. Mas o sol vai apressar as coisas.

- O sol vai esquentar a 4gua em alguns minutos! - assegurou Matt, com
a voz lamuriosa. - Em alguns segundos!

Joe abriu um sorriso. Os trés, juntamente com Laird, se conheciam
desde o jardim de infancia.

- O dia foi dificil, Matt?

Matt tirou o lengo que estava ao redor da sua cabega e langou um olhar
duro para Joe. - Vocé nem imagina. E obrigado por aparecer na hora marcada.

- Travis me disse para vir as cinco. Se eu soubesse que vocés
precisavam de ajuda, teria vindo mais cedo.

Matt lentamente fixou o olhar em Travis. Realmente detestava o amigo
as vezes.

- E como estd Tina? - perguntou Travis, mudando de assunto. - Megan
esta conseguindo dormir?

Megan estava conversando com Allison na mesa, do outro lado do
deque, e Joe deu uma rapida olhada na dire¢do em que elas estavam. - Um
pouco. Tina ndo estd mais tossindo e esta conseguindo dormir a noite novamente,
mas as vezes penso que Megan ndo estd mais programada para dormir. Pelo
menos nao desde que teve a menina. Ela se levanta mesmo que Tina ndo tenha
feito barulho algum. E como se o siléncio a despertasse.

- E uma boa mie - afirmou Travis. - Sempre foi.

Joe virou-se para Matt. - Onde esta Liz? - perguntou.

- Ela vai chegar a qualquer momento - respondeu Matt, com uma voz
macilenta que parecia emanar de um cadaver. - Passou o dia na casa dos pais.

- Que lindo! - comentou Joe.



- Seja legal. Eles sdo boas pessoas.

- Acho que me lembro de uma vez que vocé disse que, se tivesse de
escutar mais uma das historias do seu sogro sobre o cincer de prostata que ele
teve, ou escutar a sua sogra tagarelar sobre Henry ser demitido mais uma vez -
mesmo que ndo tenha sido culpa dele -, vocé enfiaria a cabega no forno e ligaria
0 gas.

Matt se endireitou na espreguicadeira com certo esfor¢o. - Eu nunca
disse isso!

- Disse sim - Joe piscou quando Liz, a esposa de Matt, se aproximou da
casa, com o pequeno Ben andando com passos hesitantes a sua frente. - Mas ndo
se preocupe, ndo vou contar isso a ninguém. Os olhos de Matt estavam agitados,
olhando de Liz para Joe, e de volta para Liz, tentando perceber se ela havia
ouvido alguma coisa.

- Oi, pessoall - cumprimentou Liz em voz alta, com um aceno
amistoso, trazendo Ben pela mao. Ela foi em dire¢do a Megan e Allison. Ben
soltou-se dela e foi atrds das outras criangas que estavam no quintal.

Joe viu Matt respirando aliviado. Ele sorriu e baixou o tom de voz. -
Entao, vocé usou os sogros de Matt para convencé-lo a vir aqui?

- Talvez eu tenha usado esse argumento - Travis deu um sorriso torto.
Joe riu.

- O que vocés estdo falando ai? - perguntou Matt, desconfiado.

- Nada! - disseram os dois, a0 mesmo tempo.

Mais tarde, depois de o sol ter se posto e todos terem jantado, Moby se
deitou aos pés de Travis. Enquanto ouvia o barulho das criangas brincando na
agua da banheira, Travis sentiu uma onda de satisfagdo tomar conta de si. Este
era o tipo de tarde que ele adorava, desfrutada ao som de risos compartilhados e
conversas bem-humoradas. Em certo momento, Allison estava conversando com
Joe; no momento seguinte, estava conversando com Liz e depois com Laird ou
Matt, e assim por diante, com todos que estavam sentados ao redor da mesa do

quintal. Sem pretensdes, sem tentativas de impressionar, ninguém tentando



menosprezar ninguém. Sua vida, ele pensava as vezes, se parecia com um
comercial de cerveja, e, na maior parte do tempo, ele se contentava em
simplesmente curtir aquela sensagdo boa.

De vezem quando, uma das esposas se levantava para dar uma olhada
nas criangas. Laird, Joe e Matt, por sua vez resumiam suas habilidades paternas
em tempos como estes a simplesmente levantar suas vozes periodicamente, na
esperanga de acalmar as criangas ou impedi-las de se provocar ou de se
machucar acidentalmente. Uma das criangas abria um berreiro ocasionalmente,
mas a maioria dos problemas era resolvida com um beijo rapido em um joelho
esfolado ou um abrago tdo agradavel de se observar a distincia quanto deveria
ter sido para a crianga recebé-lo.

Travis olhou em volta da mesa, feliz por seus amigos de infancia terem
se tornado ndo somente bons maridos, mas por ainda fazerem parte da sua vida.
As coisas nem sempre terminavam assim. Aos 32 anos, ele sabia que a vida as
vezes se parecia com um jogo de azar, ¢ havia sobrevivido a mais do que apenas
alguns acidentes e quedas, alguns dos quais deveriam ter causado ferimentos
bem mais sérios do que os que sofreu. Mas ndo era s6 isso. A vida era
imprevisivel. Outras pessoas que ele havia conhecido ja tinham morrido em
acidentes de carro, se casado e divorciado, se viciado em drogas ou dlcool, ou
simplesmente se mudado para outro lugar, para longe daquela pequena cidade, ¢
seus rostos ja comegavam a se apagar da sua memoria. Quais eram as chances
daqueles quatro - amigos desde que estavam no jardim de infincia -
continuarem em contato depois dos 30 anos, e ainda passarem os fins de semana
juntos? A probabilidade era pequena, ele pensava. Mas, de algum modo, depois
de estarem juntos durante a adolescéncia, com todos os seus problemas com
acnes, garotas e a pressdo dos pais, e depois de frequentarem quatro faculdades
diferentes com objetivos de carreira distintos, todos eles, um por um, voltaram a
viver em Beaufort. Eles se pareciam mais com uma familia do que com um

grupo de amigos, inclusive tinham expressdes em codigo e experiéncias
compartilhadas que ninguém que ndo fizesse parte daquele grupo conseguiria
entender plenamente.

E, milagrosamente, as esposas se davam bem também. Elas tinham

historias diferentes e vinham de diferentes partes do estado, mas o casamento, os



filhos que tiveram e as infindaveis fofocas que permeavam a vida das pequenas
cidades americanas eram mais do que suficientes para manté-las conversando
regularmente ao telefone, criando uma intimidade como a que existe entre irmés
que ndo se veem hd muito tempo. Laird foi o primeiro a se casar. Ele e Allison
trocaram aliangas no verdo seguinte a sua formatura na Universidade de Wake
Forest; Joe e Megan entraram na igreja um ano depois, apos se apaixonarem
durante o Gltimo ano do curso que faziam na Universidade da Carolina do Norte.
Matt, que havia estudado na Universidade Duke, conheceu Liz em Beaufort, e
eles se casaram depois de um ano. Travis foi padrinho dos trés casamentos.
Algumas coisas haviam mudado nos ultimos anos, ¢ claro,
especialmente por causa dos novos nascimentos naquelas familias. Laird ndo
podia mais andar de mountain bike a qualquer hora. Joe ndo podia mais se unir a
Travis em alguma viagem de ultima hora para esquiar no Colorado como
costumava fazer antes do casamento, ¢ Matt ja havia desistido de tentar
acompanhd-lo na maioria das coisas. Mas ndo tinha problema. Eles ainda
estavam disponiveis para outras atividades, e entre eles - ¢ com planejamento
antecipado - Travis ainda conseguia aproveitar bastante os seus fins de semana.
Perdido em pensamentos, Travis ndo havia percebido que a conversa

tinha parado em algum ponto.
- Perdi alguma coisa?

- Eu perguntei se vocé andou falando com Moénica nos ultimos tempos -
repetiu Megan, com um tom de voz que deixava implicita a mensagem de que
Travis estava encrencado. Todos os seis, ele pensava, se interessavam um pouco
demais pela sua vida amorosa. O problema com as pessoas casadas ¢ que elas
pareciam acreditar que todas as outras pessoas que conhecem dever se casar
também. Assim, todas as mulheres com quem Travis namorava eram
submetidas a uma avalia¢do sutil, mas incisiva, especialmente por Megan. Ela
geralmente era a lider do grupo em momentos como esse, sempre tentando
descobrir o que despertava o interesse de Travis em uma mulher. E Travis, ¢
claro, adorava retaliar aquilo com as proprias provocagdes.

- Fazalgum tempo que ndo falo com ela - disse ele.

- Por que nao? Ela parecia ser uma pessoa legal.

Ela também era um pouco mais neurdtica do que a média, pensou



Travis. Mas a questdo ndo era aquela.

- Foi ela quem terminou o namoro, nio se lembra?

- E dai? Isso néo significa que ela ndo queira que vocé ligue.

- Eu achei que ela realmente nao quisesse.

Megan, Allison e Lizolhavam fixamente para Travis, como se ele fosse
simplesmente ingénuo. Como sempre, os rapazes pareciam estar gostando
daquilo. Esse tipo de conversa surgia regularmente nas noites em que eles se
reuniam.

- Mas vocés estavam brigando, ndo é?

- E dai?

- Vocé ja parou para pensar que ela pode ter terminado com vocé
simplesmente porque estava com raiva?

- Euestava com raiva também.

- Por qué?

- Ela queria que eu fizesse terapia.

- Ah, deixe eu adivinhar... vocé disse que ndo precisava disso.

- S6 vou precisar fazer terapia no dia em que eu levantar a minha saia e
tricotar luvas para neve.

Joe e Laird riram, mas as sobrancelhas de Megan se levantaram.
Megan, como todos sabiam, assistia ao programa de Oprah Winfrey quase todos
os dias.

- Quer dizer que vocé acha que homens ndo precisam fazer terapia?

- Eu tenho certeza de que ndo preciso.

- E se considerarmos a questio de maneira geral?

- Como ndo sou especialista no assunto, ndo tenho como falar a
respeito.

Megan se recostou na cadeira. - Eu acho que Monica talvez saiba de
alguma coisa. Se vocé me perguntar, acho que vocé tem algum problema com
relacionamentos.

- Ah, entdo ndo vou perguntar.

Megan inclinou-se para a frente. - Quanto tempo durou o seu namoro
mais longo? Dois meses? Quatro meses?

Travis pensou na pergunta. - Eu namorei com Olivia por quase um ano.

- Acho que ela ndo esta perguntando sobre a época em que estdvamos
na escola - riu Laird. Ocasionalmente, seus amigos gostavam de fazé-lo andar



sobre brasas, por assim dizer.
- Obrigado, Laird - disse Travis.
- Amigos sdo para essas coisas.

-Vocé esta fugindo do assunto - i

tiu Megan.

Travis tamborilou os dedos na mesa. - Acho que... ndo lembro.

- Em outras palavras, pouco tempo para se lembrar.

- O que posso dizer? Ainda nido conheci nenhuma mulher que possa se
comparar a vocés.

Apesar de estar escurecendo, ele percebeu que Megan ficou contente
com aquelas palavras. Aprendeu, hd muito tempo, que elogios eram a melhor
defesa em momentos como esses, especialmente porque geralmente era sincero.
Megan, Liz e Allison eram otimas. Todas tinham bom coragdo, eram leais,
generosas e com bastante senso pratico.

- Bom, fique sabendo que eu gosto dela - afirmou Megan.

- Ah, sim, mas vocé gosta de todas as mulheres com quem eu namoro.

- Nio ¢ bem assim. Eu ndo gostava de Leslie.

Nenhuma das esposas gostava de Leslie. Matt, Laird e Joe, por outro
lado, ndo se importavam nem um pouco com a presenca dela, especialmente
quando estava de biquini. Era definitivamente linda e, embora néo fosse o tipo de

mulher com quem ele iria se casar, eles se divertiram muito enquanto o namoro
durou.

- S estou dizendo que vocé deveria ligar para ela - insistiu Megan.

- Vou pensar no caso - disse ele, sabendo que ndo faria nada daquilo.
Ele se levantou da mesa, buscando uma rota de fuga. - Alguém quer outra
cerveja?

Joe e Laird levantaram suas garrafas ao mesmo tempo, € 0s outros
recusaram. Travis foi em dire¢@o a caixa térmica antes de hesitar em frente a
porta de vidro da sua casa. Ele correu para dentro e mudou o CD, prestando
atengdo nas notas das novas musicas que soavam pelo jardim enquanto voltava
para a mesa com as cervejas. Naquele momento, Megan, Allison e Liz ja
estavam conversando a respeito de Gwen, a mulher que cuidava dos seus

cabelos. Gwen sempre tinha boas historias, muitas das quais versavam sobre as
preferéncias ilicitas dos moradores de Beaufort.



Travis bebia sua cerveja em siléncio, olhando para o rio.

- No que vocé esta pensando? - perguntou Laird.

- Nada que seja importante.

- O que ¢?

Travis virou-se para ele. - Ja percebeu que algumas cores acabam
virando nomes de pessoas, enquanto outras nio?

- Do que vocé esta falando?

- White e Black Como o Sr. White, o dono da loja de pneus. E o Sr.
Black, nosso professor da terceira série. Ou até mesmo o Sr. Green, do jogo
Detetive. Mas nunca ouvi falar de alguém chamado Sr. Orange ou Sr. Yellow. E
como se algumas cores dessem bons nomes, enquanto outras iriam simplesmente
parecer meio bobas. Vocé entende?

- Acho que nunca pensei sobre isso.

- Também ndo. Pelo menos, nunca havia pensado nisso até agora. Mas
é meio estranho, ndo é?

- Acho que ¢ - Laird finalmente concordou.

Os dois homens ficaram em siléncio por um momento. - Eu disse que
ndo era nada importante.

- E, disse sim.

- Eu estava certo?

- Pode ter certeza de que estava.
Quando a pequena Josie comegou o segundo berreiro em menos de

quinze minutos - ja eram quase 9 horas -, Allison a pegou nos bragos e encarou
Laird com aquele olhar, aquele que dizia que era hora de ir para casa e colocar
as criangas na cama. Laird nem se incomodou em discutir e, quando se levantou
da mesa, Megan deu uma olhada para Joe, Liz fez um sinal para Matt, ¢ Travis
percebeu que a noite havia chegado ao fim. Os pais acham que mandam, mas,
no fim das contas, sdo os filhos que ddo as ordens.

Ele imaginou que podia ter conseguido que um dos seus amigos ficasse,
¢ poderia até ter conseguido que um deles concordasse, mas ja havia se
acostumado ao fato de que seus amigos viviam de acordo com uma agenda
diferente da sua. Além disso, ele desconfiava que Stephanie, sua irma mais nova,

iria lhe fazer uma visita mais tarde. Ela viria de Chapel Hill, onde estava



cursando um programa de mestrado em bioquimica. Embora sempre ficasse na
casa dos pais deles, geralmente chegava animada apos a viagem ¢ a fim de
conversar, e seus pais ja estariam dormindo quando ela viesse. Megan, Joe e Liz
se levantaram e comegaram a limpar a mesa, mas Travis lhes disse que
deixassem as coisas ali.

- Deixem a limpeza comigo. Eu cuido disso mais tarde.

Alguns minutos depois, os adultos estavam carregando dois veiculos
utilitirios ¢ uma minivan com seus filhos. Travis acenou da varanda da frente
quando os carros sairam pela rua.

Depois que seus amigos foram embora, Travis voltou para onde estava
o aparelho de som, escolheu o CD Zattoo you, dos Rolling Stones, ¢ aumentou o
volume. Pegou outra cerveja antes de voltar para a sua cadeira, colocou os pés
sobre a mesa e se reclinou. Moby sentou-se ao seu lado.

- S6 eu e vocé por um tempo - disse ele. - A que horas vocé acha que
Stephanie vai chegar?

Moby olhou para o outro lado. Se Travis ndo dissesse as palavras
"caminhar”, "bola", "dar um passeio" ou "venha pegar um osso", Moby ndo se
interessava muito pelo que ele diza.

- Vocé acha que eu devo ligar para ver se ela ja estd a caminho?

Moby continuou olhando fixamente para o outro lado.

- Foi o que pensei. Ela ndo tem hora certa para chegar aqui.

Ele bebeu sua cerveja sentado e olhou para a agua do rio. Por tras dele,
Moby ganiu. - Quer ir pegar a sua bola?

Moby se levantou tio rapido que quase derrubou a cadeira.

Aquela musica, ela pensava, era a gota-d'dgua em uma das semanas
mais miseraveis de toda a sua vida. Musica alta. Certo, 9 horas no sabado a noite
ndo ¢ algo tao ruim, especialmente porque ele obviamente tinha companhia, e 10
horas ndo eram um grande problema também. Mas as 11 da noite? Quando ele
estava sozinho e brincando de jogar bola para o cachorro pegar?

Do deque no seu quintal, ela podia vé-lo sentado, usando a mesma
bermuda que havia usado o dia inteiro, com os pés na mesa, lancando a bola e
olhando para o rio. No que ele estaria pensando?

Talvez ela ndo devesse ser tio dura com ele, devia simplesmente



ignora-lo. Era a casa dele, ndo era? O rei do castelo e tudo mais. Ele podia fazer
0 que quisesse. Mas aquele ndo era o problema. O problema era que ele tinha
vizinhos, incluindo ela, e ela também tinha seu castelo, € os vizinhos deviam ter
um pouco de consideragdo entre si. E, para falar a verdade, ele havia passado
dos limites. Ndo somente por causa da musica. Sendo honesta consigo mesma,
gostava da musica que ele estava escutando e geralmente nao se importava com
o volume ou o tempo pelo qual ele resolvia deixar o aparelho de som ligado. O

problema era o cachorro dele, Nobby, ou seja 1a qual fosse o seu nome. Mais
especificamente o que o cachorro dele havia feito a sua cadela.
Ela tinha certeza de que Molly estava gravida.

Molly, sua linda e doce collie puro-sangue, descendente de uma
linhagem premiada - a primeira coisa que ela havia comprado com o préprio
dinheiro depois de terminar a residéncia do seu curso de assistente médica na
Eastern Virginia School of Medicine, e era o tipo de cachorro que ela sempre
quis -, havia engordado consideravelmente durante as ultimas semanas. Mais
espantoso do que isso, também, ela percebeu que os mamilos de Molly pareciam
estar crescendo. Ela podia senti-los sempre que Molly rolava no chdo para que
cla lhe acariciasse a barriga. E estava andando mais lentamente também.
Juntando todos aqueles indicios, Molly estava definitivamente a ponto de parir
varios filhotes que ninguém no mundo iria querer. Um boxer e uma collie?
Inconscientemente, ela franziu a testa enquanto tentava imaginar a aparéncia dos
filhotes, antes de finalmente forgar o pensamento a sair da sua mente.

Ela tinha certeza de que fora o cachorro daquele homem. Quando
Molly estava no cio, aquele cachorro havia praticamente vigiado a casa como
um detetive particular, ¢ era o tUnico cachorro que ela vira andando pela
vizinhanga durante varias semanas. Mas sera que seu vizinho consideraria
colocar uma cerca ao redor do seu quintal? Ou manter o cachorro dentro de
casa? Ou pelo menos cercar um pedago do quintal para que o cachorro nio
tivesse de ficar dentro da casa? Ndo. Seu lema parecia ser "meu cdo deve ser
livre!". Isso ndo a surpreendia. Ele parecia viver a propria vida de acordo com o
mesmo lema irresponsavel. Quando saia para trabalhar, ela o via correndo e, ao

voltar para casa, ele havia saido para andar de bicicleta, remar o seu caiaque,
andar de patins ou jogar basquete com um grupo de criangas da vizinhanga na



area cimentada em frente a sua garagem. Ha um més, ele colocou seu barco na
agua, ¢ agora estava praticando wakeboarding também. Como se ja ndo
praticasse esportes o suficiente. Deus ndo permitia que aquele homem fizesse
hora extra no trabalho, e ela sabia que ele ndo trabalhava as sextas-feiras. E que
tipo de empresa permite que vocé saia para trabalhar todos os dias usando jeans e
camiseta? Ela ndo faza ideia, mas suspeitava - com uma satisfagdo cruel - de
que provavelmente exigia que ele usasse avental e cracha.

Bem, talvez ndo estivesse sendo totalmente justa. Provavelmente era
um cara legal. Seus amigos - que pareciam normais e tinham filhos - pareciam
gostar de estar em sua companhia, e sempre vinham até a casa dele. Ela

percebeu que ja tinha até mesmo visto um daqueles casais na clinica antes,
quando uma das criangas apareceu com o nariz entupido ou uma infecg¢do no

ouvido. Mas o que dizer de Molly? Molly estava sentada perto da porta dos
fundos, com o rabo abanando, e Gabby sentiu certa ansiedade ao pensar no
futuro. Molly ficaria bem, mas o que aconteceria com os filhotes? O que
aconteceria se ninguém os quisesse? Ela ndo conseguia se imaginar levando-os
para o canil ou para a Sociedade Protetora dos Animais, ou seja la qual fosse o
nome que davam aquela instituigdo nessa cidade, para serem mortos. Nao tinha
coragem de fazer aquilo. Nao faria aquilo de jeito nenhum. Ndo permitiria que
fossem assassinados.

Mas, mesmo assim, o que ela faria com os filhotes?

Era tudo culpa dele, e ele estava sentado ali, no seu deque, com os pés
em cima da mesa, agindo como se ndo se importasse com nada que estivesse
acontecendo no mundo.

Naio foi com isso que ela sonhou quando viu a casa pela primeira vez,
no comego do ano. Embora ndo estivesse em Morehead City, onde seu
namorado Kevin morava, o lugar ficava logo do outro lado da ponte. A casa era
pequena e tinha quase meio século de existéncia, e definitivamente era o tipo de
casa que precisava de uma boa reforma de acordo com os padrdes de Beaufort,
mas a vista ao longo do rio era espetacular, o terreno era grande o bastante para
que Molly pudesse correr por ele, ¢, acima de tudo, ela tinha condi¢des de pagar.
Com um pouco de dificuldade, devido a todos os empréstimos que tivera de fazer

para pagar seus estudos, mas os agentes de financiamentos geralmente eram



compreensivos quando os clientes eram pessoas como ela. Pessoas instruidas e
profissionais.

Nao como o0 "Sr. meu céo deve ser livre" e "eu ndo trabalho as sextas".

Ela inspirou profundamente, lembrando novamente a si mesma que o
homem poderia ser um cara legal. Ele sempre acenava para ela quando a via
chegar do trabalho, e ela se lembrava vagamente de que ele havia deixado uma
cesta com queijo e vinho para lhe dar as boas-vindas quando ela se mudou para
aquela casa, ha alguns meses. Ela ndo estava em casa, mas ele deixou a cesta na
varanda, e ela prometeu a si mesma que enviaria um bilhete de agradecimento,
um bilhete que nunca chegou a escrever.

O rosto dela estava novamente se franzindo inconscientemente. Era
muita pretensdo querer ter superioridade moral. Certo, ela também ndo era
perfeita, mas aquilo ndo era apenas por ter esquecido de escrever um bilhete de
agradecimento. Era por causa de Molly e do cachorro vagabundo daquele
homem e os filhotes indesejados, e aquele momento era tio bom quanto
qualquer outro para discutir a situagdo. Ele estava acordado, obviamente.

Ela desceu do seu deque e comegou a andar em dire¢do as cercas
vivas que separavam as duas casas. Uma parte dela desejava que Kevin
estivesse ali com ela, mas isso ndo seria possivel. Nao depois da discussio que
eles tiveram naquela manha, que comegou apos ela mencionar casualmente que
uma de suas primas iria se casar. Kevin, entretido com a segdo de esportes do
jornal local, ndo havia dito uma palavra em resposta, preferindo agir como se
ndo a tivesse escutado. Qualquer comentario relacionado a casamento deixava o
rapazmudo como uma pedra, ainda mais nos ultimos tempos. Ela imaginava que
ndo deveria ficar surpresa com aquilo - eles namoravam ha quase quatro anos
(um ano a menos que a sua prima, ela sentiu vontade de dizer) e, se ela sabia
uma coisa a respeito do seu namorado, era que, quando Kevin achava
determinado topico desagradavel, era quase certo que ele ndo diria nada a
respeito.

Mas Kevin n3o era o problema. Nem o fato de que ultimamente sua
vida ndo era exatamente como ela havia imaginado. E néo foi a semana terrivel
na clinica também, na qual pacientes vomitaram nela trés vezes - trés vezes! -

somente na sexta-feira, o recorde da clinica, pelo menos de acordo com as



enfermeiras, que nem se esfor¢avam para esconder seus sorrisinhos irdnicos,
repetindo alegremente aquela historia. Ela também ndo estava enraivecida por
causa de Adrian Melton, o médico casado que gostava de tocd-la sempre que
eles conversavam, deixando a sua mdo em contato com ela um pouco além do
que ela considerava aceitavel. E ela certamente ndo estava brava por ter passado
por tudo aquilo em siléncio, sem conseguir dizer nada que a fizesse se sentir
melhor.

Nada disso, aquilo tinha a ver com o "Sr. festeiro" se transformar em
um vizinho responsavel, alguém que iria admitir o fato de que compartilhava a
responsabilidade de encontrar uma solugdo para o problema. E enquanto ela
estivesse lhe falando sobre aquilo, talvez pudesse mencionar que estava um
pouco tarde para ele estar com a miusica tocando tdo alto (mesmo que ela
gostasse da sele¢do), apenas para que ele soubesse que ela falava sério.

Conforme Gabby marchava pela grama, o orvalho lhe umedecia as
pontas dos dedos dos pés protegidos pelas sandalias, e os reflexos prateados do
luar refletiam no gramado. Tentando decidir exatamente por onde comegar, ela
nem chegou a perceber aquilo. A cortesia dizia que ela deveria ir até a porta da
frente e bater, mas com a musica naquele volume, ela duvidava que ele
conseguiria ouvi-la. Além disso, queria acabar com aquilo enquanto ainda sentia
a energia do seu nervosismo e a disposi¢do para encara-lo.

Mais a frente, viu uma abertura por entre a cerca viva e foi em diregdo
a ela. Provavelmente era a mesma pela qual Nobby havia se esgueirado para se
aproveitar da pobre e doce Molly. Ela sentiu seu coragdo apertar novamente, ¢
desta vez se esforgou para manter aquele sentimento vivo. Era importante. Muito
importante.

Concentrada daquela maneira em sua missdo, ndo percebeu a bola de
ténis que voava em sua dire¢do a toda a velocidade, assim que atravessou a
folhagem. Ela conseguiu, entretanto, perceber o som distante - bem distante - do
cachorro galopando em sua dire¢do, um segundo antes de ser nocauteada e cair
no chao.

Deitada de costas no chdo, Gabby percebeu, um pouco entorpecida,

que havia estrelas demais em um céu muito brilhante e desfocado. Por um



momento, ela se perguntou por que ndo conseguia tomar folego, e depois,
rapidamente, ficou mais preocupada com a dor que lhe atravessava o corpo.

Tudo o que ela podia fazer era continuar deitada na grama e piscar cada vez que
seu corpo latejava.

Em algum lugar bem longe, ouviu uma balbirdia de sons, e 0 mundo
lentamente voltou a entrar em foco. Ela tentou se concentrar e percebeu que nao
era realmente uma balburdia; estava ouvindo vozes. Ou, melhor dizendo, uma
unica voz. Parecia que a voz estava perguntando se ela estava bem.

Ao mesmo tempo, ela gradualmente percebeu uma sucessio de brisas
quentes, fedorentas e ritmadas bem proximas a sua bochecha. Ela piscou mais
uma vez, virou a cabega ligeiramente, ¢ deu de cara com uma cabega enorme,
peluda e quadrada logo acima de si. Nobby, concluiu ela, atordoada.

- Ahhhh... - ela gemeu, tentando se sentar. Quando se moveu, 0 cdo
lambeu seu rosto.

- Moby! Deixe a moga em paz! - disse a voz, parecendo estar mais
proxima. - Vocé esta bem? Néo tente se levantar ainda.
- Estou bem - disse ela, finalmente conseguindo se levantar até estar

sentada. Respirou fundo duas vezes, ainda se sentindo um pouco tonta. Nos

pensou, isso realmente doeu. No escuro, sentiu que havia alguém agachado ao
seu lado, embora mal conseguisse perceber suas feigdes.

- Lamento muito - disse a voz.

- O que aconteceu?

- Moby a derrubou por acidente. Ele estava correndo atras de uma
bola.

- Quem ¢ Moby ?

- Meu cachorro.

- Quem ¢ Nobby, entio?

- O qué?

Ela levou uma mao até a ttmpora. - Deixe pra la.

- Vocé tem certeza de que estd bem?

- Tenho, sim - disse ela, ainda um pouco tonta, mas sentindo que a dor
estava diminuindo até se tornar um latejar mais distante. Quando comegou a se

levantar, sentiu seu vizinho colocando uma méao em seu brago, ajudando-a a



ficar de pé. Ela se lembrou das criangas mais novas que via na clinica, que
tinham dificuldade para ficar eretas ¢ manter o equilibrio. Quando finalmente
percebeu que estava de pé, sentiu que o vizinho soltou seu brago.

- Nio foi uma das melhores boas-vindas, ndo ¢?

A voz dele ainda parecia distante, mas ela sabia que ndo era o caso, e,
quando o olhou no rosto, percebeu que estava olhando para alguém que era pelo
menos 15 centimetros mais alto do que ela, com seu 1,73 metro. Ndo estava
acostumada com isso. Ao inclinar a cabeca para cima, percebeu as magis do
rosto protuberantes e a pele bem-cuidada dele. Seu cabelo castanho era
ondulado, naturalmente cacheado nas pontas, e os dentes dele quase brilhavam
de tdo brancos. De perto, era bonito - muito bonito - mas ela suspeitava que ele
também soubesse daquilo. Perdida em pensamentos, ela abriu a boca para dizer
algo, e depois a fechou novamente, percebendo que havia esquecido a pergunta.

- Quero dizer, vocé chegou aqui para me fazer uma visita e foi
atropelada pelo meu cachorro - continuou ele. - Como eu disse, sinto muito.
Geralmente ele presta mais aten¢@o. Diga oi, Moby .

O cachorro estava sentado sobre as patas traseiras, relaxado e contente,
e, naquele momento, ela repentinamente se lembrou do motivo da sua visita. Ao
seu lado, Moby levantou uma pata para cumprimenta-la. Era muito fofo - e ele
era fofo, mesmo para um boxer - mas ela ndo ia se deixar seduzr por aquilo. Foi
esse vira-latas que, ndo contente em nocautea-la, também havia arruinado a vida
de Molly. Ele provavelmente devia ter sido chamado de bandido. Ou, melhor
ainda, de tarado.

- Vocé tem certeza de que estd bem?

O jeito como ele perguntava fez com que ela percebesse que esse ndo
era o tipo de confrontagdo que queria, e tentou se lembrar do que estava sentindo
enquanto cruzava o gramado e passava pela abertura da cerca.

- Estou bem - disse, com a vozrispida.

Por um momento, os dois se olharam sem dizer nada. Finalmente, ele
apontou com o polegar por cima do ombro. - Quer se sentar no deque? Estou s6
ouvindo musica.

- Por que vocé acha que quero me sentar no deque? - vociferou ela,
sentindo que comecava a tomar o controle da situagado.



Ele hesitou. - Ndo ¢ porque vocé veio fazer uma visita?

Ah, sim, pensou ela. Por causa daquilo.

- Mas eu... acho que podemos ficar aqui perto da cerca viva se vocé
quiser - continuou ele.

Ela levantou as méos para interrompé-lo, ansiosa para dar um fim
naquilo tudo. - Eu vim aqui porque queria falar com vocé...

Ela parou de falar quando ele deu um tapa no préprio brago. - Eu
também - disse ele, antes que ela pudesse recomegar. - Estou querendo ir até a
sua casa para lhe dar as boas-vindas a vizinhanga em carater oficial. Vocé
encontrou a cesta que deixei na sua varanda?

Ela ouviu um zumbido perto da sua orelha e espantou o inseto que
voava por ali. - Sim. Obrigada - disse ela, ligeiramente distraida. - Mas queria
realmente falar sobre...

Ela parou novamente de falar quando percebeu que ele nio estava
prestando aten¢do. Em vez disso, ele estava abanando o ar entre eles. - Tem
certeza de que ndo quer ir até o deque? Os mosquitos sdo implacaveis aqui perto
dos arbustos.

- O que eu estou tentando dizer ¢ que...

- Tem um na sua orelha.

Ela levantou a mao instintivamente.

-Na outra.

Ela deu um tapa na propria orelha e viu que havia uma mancha de

sangue em seus dedos. Nojento, pensou ela.

- Tem outro bem na sua bochecha.

Ela abanou novamente, tentando se livrar do enxame que crescia a sua
volta. - O que estd havendo?

- Como disse, sdo esses arbustos. Eles se reproduzem na agua, e a
umidade é sempre maior na sombra...

1. Tudo bem - concordou, cedendo. - Podemos conversar no seu deque.

Logo depois eles estavam longe das folhagens, andando répido. - Eu
odeio mosquitos, e ¢ por isso que deixo algumas velas de citronela acesas na
mesa. Geralmente ¢ o suficiente para afasta-los. A coisa piora bastante durante o

verdo. - Ele andava proximo a ela, deixando apenas espago suficiente para que



ndo trombassem um com o outro acidentalmente. - Acho que ndo nos
apresentamos formalmente ainda. Sou Travis Parker.

Ela sentiu uma pontada de incerteza. Ndo estava ali para fazer amizade,
com certeza, mas a cortesia ¢ os bons modos prevaleciam, e, sem perceber,
respondeu a ele. - Sou Gabby Holland.

- E um prazer conhecé-la.

- E claro - ela tentou cruzar os bragos ao dizer aquilo, mas
inconscientemente levou uma das maos até o seu quadril, onde uma dor chata
continuava a latejar. Dali, a mao subiu até a sua orelha, que j4 comegava a
cogar.

Olhando para ela, Travis percebeu que estava irritada. Sua boca estava
curvada levemente para baixo, com os musculos tensionados, como ele ja havia
visto em muitas de suas ex-namoradas. De algum modo, sabia que aquela raiva
era direcionada a ele, embora ndo fizesse ideia do porqué. Além de ter sido
atropelada pelo cachorro, ¢ claro. Mas aquela ndo era exatamente a razio,
decidiu. Ele se lembrava das expressdes que fizeram a fama da sua irma mais

nova, Stephanie - aquelas que mostravam um actumulo de ressentimentos no

decorrer do tempo, e era assim que Gabby parecia estar agindo agora. Como se
ela estivesse se sentindo assim ha um bom tempo. Mas as similaridades com a
sua irma acabavam ai. Embora Stephanie houvesse crescido e se transformado
em uma linda mulher, Gabby também era atraente, mas de maneira que ndo era
tao perfeita. Seus olhos azuis eram um pouco espagados demais entre si, seu nariz
era um pouco maior do que deveria ser, e seu cabelo ruivo era sempre dificil de
domar, mas, mesmo assim, aquelas imperfeigdes davam um ar de
vulnerabilidade a sua aparéncia naturalmente agradavel, e que a maioria dos
homens achava atraente.

Em meio ao siléncio, Gabby tentou organizar seus pensamentos. - Eu
vim aqui porque...

- Um momento - interrompeu ele. - Antes de comegar, por que vocé
ndo se senta? Eu ja volto. - Ele foi em dire¢do a caixa térmica, mas se virou no
meio do caminho. - Quer uma cerveja?

- Nio, obrigada - disse ela, desejando poder acabar com aquilo.



Recusando-se a sentar, ela se virou, esperando poder confronti-lo quando ele
passasse por ali. Mas ele voltou rapidamente e sentou-se na cadeira, reclinando-
se e colocando os pés em cima da mesa.

Irritada, Gabby continuou em pé. Aquilo nio estava saindo da maneira
como ela havia planejado.

Ele abriu a cerveja e tomou um gole. - Nao vai se sentar?

- Prefiro continuar de pé, obrigada.

Travis apertou os olhos e os protegeu com suas maos. - Mas eu nem
consigo vé-la direito - disse ele. - As luzes da varanda estdo brilhando muito forte
por tras de vocé.

- Eu vim aqui para lhe dizer...

- Pode dar alguns passos para a direita? - perguntou ele.

Ela soltou um bufado impaciente e andou para a direita.

- Melhor agora?

- Ainda néo.

Naquele momento, estava quase contra a mesa. E jogou as maos para
cima, exasperada.

- Talvez vocé devesse simplesmente se sentar um pouco.

- Tudo bem! - concordou. Ela afastou uma das cadeiras e se sentou. Ele
estava fazendo com que tudo aquilo saisse completamente do controle.

- Eu vim aqui porque queria conversar com vocé... - comegou ela,
imaginando se deveria iniciar pela situagdo de Molly ou pelo que o senso comum
dizia sobre ser um bom vizinho.

Ele levantou as sobrancelhas. - Vocé ja disse isso.

- Eu sei! - disse ela. - Estou tentando falar, mas vocé ndo me deixa
terminar!

Ele percebeu que ela o encarava com raiva, mas ainda ndo sabia o que
a havia deixado irritada daquela maneira. Depois de um segundo, ela comegou a
falar, de maneira um pouco hesitante, como se estivesse esperando que ele fosse
interrompé-la novamente. Ele ndo o fez ¢ ela pareceu encontrar seu ritmo, as
palavras saindo cada vez mais rapido. Ela falava sobre como havia encontrado a
casa e sobre o quanto ficou animada com a descoberta, e sobre como ter a
propria casa era um sonho que ela sempre tivera, antes de o assunto desviar para

Molly e a forma como os mamilos da cachorra estavam ficando maiores. No



inicio, Travis ndo faza ideia de quem seria Molly - o que dava uma qualidade
surreal aquela parte do mondlogo - mas, conforme ela continuou, ecle
gradualmente se deu conta de que Molly era a collie de Gabby. Ele a havia visto
algumas vezes levando a cachorra para passear. Depois daquilo, ela comegou a

falar sobre filhotes feios e assassinato, e, estranhamente, sobre nem o "doutor

maéos em mim", nem o fato de vomitarem sobre ela ter alguma coisa a ver com
o que cla estava sentindo, mas, honestamente, tudo aquilo fazia pouco sentido até
que ela comegou a fazer gestos em dire¢do a Moby. Foi aquilo que permitiu que

Travis somasse dois mais dois ¢ percebesse que ela acreditava que Moby havia
sido o responsavel pela gravidez de Molly .

Ele queria dizer que Moby ndo havia feito aquilo, mas ela estava
contando tudo com uma energia tio forte que ele achou melhor deixa-la
terminar antes de protestar. Naquele momento, a histéria que ela contava havia
entrado em um ciclo, repetindo-se. Alguns fragmentos ¢ momentos da vida dela
continuavam a aparecer, pequenos pedacgos que pareciam desconexos e distantes
uns dos outros, juntamente com explosdes de raiva aleatoriamente focadas nele.
Parecia que ela estava falando ha mais ou menos vinte minutos, mas Travis sabia
que ndo poderia ter durado tanto. Mesmo assim, ndo era facil receber tantas
acusagdes de ser um mau vizinho vindas de uma estranha, ¢ ele também ndo
gostava do jeito como ela falava a respeito de Moby. Moby, em sua opinido, era
o cachorro mais perfeito do mundo.

As vezes ela fazia uma pausa, e, naqueles momentos, Travis tentava
responder, sem conseguir. Mas aquilo também ndo funcionou, porque ela
imediatamente voltava a vociferar. Em vez disso, ele escutou, e - pelo menos nos
momentos em que ela ndo o estava insultando ou o seu cdo - pressentiu sinais de
desespero, at¢é mesmo confusdo em relagdo ao que estava acontecendo em sua
vida. O cachorro, mesmo que ela nio percebesse, era apenas uma pequena parte
do que a incomodava. Ele sentiu uma onda de compaixdo por ela e percebeu
que, de vez em quando, assentia com a cabega, apenas para dizer a ela que
estava prestando atengio. As vezes ela fazia uma pergunta, mas, antes que ele
pudesse responder, ela a respondia por ele.

- Serd que os vizinhos ndo devem considerar as proprias agdes?



- Sim, claro - ele comegou a dizer, mas ela conseguiu falar antes dele.

- Claro que sim! - gritou ela, ¢ Travis viu que estava concordando
novamente.

Quando a situagdo finalmente abrandou, ela estava olhando para o
chéo, exausta. Embora sua boca continuasse com a mesma curvatura, Travis
imaginou que havia visto lagrimas, e pensou se deveria lhe oferecer um lengo de
papel. A caixa de lengos estava dentro da casa - longe demais, ele percebeu -
mas ele se lembrou dos guardanapos que estavam perto da churrasqueira. Ele se
levantou rapidamente, pegou alguns e os trouxe de volta a mesa. Ofereceu-lhe
um, e, depois de hesitar um pouco, ela o aceitou. Ela enxugou o canto dos olhos.
Agora que havia se acalmado, ele percebeu que ela era ainda mais bonita do que
ele havia pensado a primeira vista.

Ela tomou f6lego, um pouco trémula.

- A questdo ¢ a seguinte: o que vocé vai fazer?

Ele hesitou, tentando saber a que ela se referia, exatamente. - Em
relagdo a qué?

- Aos filhotes!

Ele conseguia ouvir a raiva dela comegando a ferver novamente e

levantou as maos na tentativa de acalma-la. - Vamos comegar pelo comego.
Vocé tem certeza de que ela estd gravida?

- Claro que tenho! Vocé ndo ouviu o que acabei de dizer?

- Vocé ja a levou a um veterinario?

- Sou assistente médica. Passei dois anos e meio em uma escola
especializada e mais um ano fazendo residéncia. Sei dizer quando alguém esta
gravida.

- Em relagdo a pessoas, tenho certeza de que sabe. Mas ¢ diferente
com cachorros.

- Como vocé sabe?

- Tenho muita experiéncia com caes. Na verdade...

Ah, sim, aposto que tem, pensou ela, interrompendo-o com um gesto.

- Molly esta andando mais devagar, os mamilos dela estio inchados, e
ela estd agindo de forma estranha ultimamente. O que mais poderia ser? -
Honestamente, todo homem que ela conheceu acreditava que ter um cachorro
quando crianga o tornava especialista em assuntos caninos.



- E se ela estiver com alguma infecgdo? Isso poderia causar um
inchago. E se a infecgdo for forte, ela pode estar com dores também, o que
poderia explicar a maneira como esta agindo.

Gabby abriu a boca para falar e, depois, a fechou, percebendo que nao

havia pensado naquilo. Uma infec¢do poderia causar inchago nos mamilos -
mastite ou algo assim - e, por um momento, ela sentiu uma onda de alivio
percorrer-lhe o corpo. Ao considerar a ideia mais a fundo, entretanto, a realidade
voltou com forga total. Ndo era um ou dois mamilos, mas todos eles estavam
daquele jeito. Ela torceu o guardanapo, desejando que ele a escutasse.

- Ela esta gravida e vai ter varios filhotes. E vocé tera de me ajudar a
achar pessoas que os queiram. Eu ndo vou leva-los para o canil.

- Tenho certeza de que Moby néo fez isso.

- Eu sabia que vocé ia dizer isso.

- Mas vocé deveria saber que...

Ela balangou a cabega furiosamente. Aquilo era um comportamento
tipico. A gravidezera sempre um problema feminino. Ela se levantou da cadeira.

- Vocé vai assumir uma parte da responsabilidade sim. E eu espero que vocé
perceba que ndo vai ser facil encontrar casas para eles.
- Mas...

- Mas que diabos foi aquilo? - perguntou Stephanie.

Gabby havia desaparecido por entre as cercas vivas. Alguns segundos
depois, ele a viu entrar em casa pela porta de vidro. Ainda estava sentado na
cadeira, sentindo-se um pouco estupefato, quando percebeu sua irma se
aproximando.

- Ha quanto tempo vocé esta aqui?

- Ha um bom tempo - disse ela. Ela viu a caixa térmica perto da porta e
pegou uma cerveja. - Por um segundo, achei que ela fosse socar vocé. Depois
achei que ela iria chorar. E depois, parecia que ela queria socar vocé de novo.

- Foi mais ou menos assim que aconteceu - admitiu. Ele esfregou a
testa, ainda processando a cena.

- Estou vendo que vocé continua encantando suas namoradas.

- Ela ndo ¢ minha namorada. E minha vizinha.

- Melhor ainda - Stephanie se sentou. - Ha quanto tempo vocés



namoram? Olha, ¢ impressionante - observou Stephanie. - Eu ndo achei que vocé
tivesse essa qualidade.

- Que qualidade?

- Vocé sabe. Fazer alguém odi-lo tio rapidamente. E um dom raro.
Geralmente ¢ preciso conhecer melhor a pessoa antes de chegar a esse ponto.

- Muito engragado.

- Eutambém acho. E Moby ... - ela se virou para o cachorro e apontou-
lhe um dedo reprovador - vocé nio devia fazer essas coisas. Moby abanou o rabo
antes de se levantar. Ele foi até ela e esfregou o focinho em suas pernas. Ela
empurrou a cabega dele, o que fez com que Moby se esfregasse nela com mais
forga.

- Va com calma ai, seu cachorro velho.

- Nio foi culpa de Moby .

- Foi 0 que vocé disse. Nao que ela quisesse ouvir, ¢ claro. O que ha
com ela?
- Ela s6 estava irritada.

- Eu vi. Demorou um pouco até que eu conseguisse perceber o que ela
estava falando. Mas, para ser honesta, foi divertido.

- Nao seja ma.

- Eu ndo sou ma - Stephanie se recostou, avaliando seu irmao. - Ela é
bonita, vocé ndo acha?

- Nem percebi.

- Claro, tenho certeza de que nao percebeu nada. Aposto que foi a
primeira coisa que vocé percebeu. Eu vi o jeito como estava de olho nela.

- Que coisa, ndo? Vocé esta a todo o vapor hoje.

- Eu deveria estar. A prova que fiz hoje foi horrivel.

- O que significa isso? Vocé deixou alguma questio em branco?

- Nio, mas tive de pensar muito em algumas delas.

- Deve ser 6timo ser alguém como vocé.

- Com certeza. Eu tenho mais trés provas na semana que vem.

- Coitadinha. Ser eternamente uma estudante ¢ muito mais dificil do
que ter um emprego de verdade para ganhar a vida.
- Olha quem esta falando! Vocé estudou por mais tempo do que eu. O



que me lembra... como vocé acha que nossos pais vio se sentir se eu dissesse a
eles que queria ficar mais uns dois anos na faculdade para completar meu
doutorado?

Na casa de Gabby, a luzda cozinha se acendeu. Distraido, Travis levou
um momento para responder.

- Acho que eles vio aceitar isso sem problemas. Vocé os conhece.

- Eu sei. Mas ultimamente eu tenho a sensagio de que eles querem que
cu encontre alguém e me case.

- Pode entrar para o clube. Fazanos que tenho essa sensagao.

- Sim, mas ¢ diferente para mim. Eu sou mulher. Meu relogio biologico
estd em contagem regressiva.

A luz da cozinha na casa vizinha se apagou. Alguns segundos depois,
uma luzse acendeu no quarto. Ele imaginou se Gabby estava se preparando para
dormir.

- Lembre-se de que a mamae se casou com 21 anos - continuou
Stephanie. - E vocé nasceu quando ela tinha 23. - Ela esperou por uma resposta,
mas nao obteve nada. - Mesmo assim, veja o que aconteceu com vocé. Talvez
cu devesse usar seu caso como argumento.

Ele absorveu as palavras dela lentamente e franziu as sobrancelhas
quando elas finalmente o atingiram.

- Por acaso vocé esta me insultando?

- Eu tentei - disse ela, com um sorriso malandro. - So estava testando
para ver se vocé estava prestando atengdo em mim ou na sua nova amiga da
casa ao lado.

- Ela ndo ¢ minha amiga - disse ele. Travis sabia que estava agindo na
defensiva, mas ndo conseguiu evitar.

- Ainda ndo - disse a sua irmd -, mas estou com uma sensagio
engragada de que ela sera.



Capitulo 2

Gabby ndo tinha certeza de como se sentia depois de sair da casa do vizinho, e
tudo que ela conseguiu fazer depois de fechar a porta foi se apoiar contra ela
enquanto tentava recuperar seu equilibrio emocional.

Talvez ela ndo devesse ter ido até 14, pensou. Aquilo certamente ndo
havia melhorado as coisas. Ele ndo somente ndo se desculpou como chegou até
mesmo a negar que seu cao fosse responsavel pelo que aconteceu. Ainda assim,
quando ela finalmente se afastou da porta, percebeu que estava sorrindo. Pelo
menos ela havia feito alguma coisa. Foi firme e disse a ele exatamente o que iria
acontecer. Foi necessario coragem para fazer aquilo, disse a si mesma.
Normalmente ndo era muito boa em falar o que pensava. Ndo quando dizia a
Kevin que os planos que ele tinha para o futuro com ela pareciam ir apenas até o
préximo fim de semana. Ou quando estava com o Dr. Melton, a respeito do que
ela sentia quando ele a tocava. Nem mesmo em relagdo a sua mie, que sempre
parecia ter opinides formadas sobre como Gabby poderia ser uma pessoa
melhor.

Ela parou de sorrir quando avistou Molly dormindo em um canto. Uma
rapida olhada foi o suficiente para lembra-la de que as coisas ndo haviam
mudado, e que talvez - talvez! - ela poderia ter conseguido algo melhor se o
tivesse convencido de que ajuda-la era seu dever. Ao relembrar o que havia
acontecido naquela noite, sentiu uma onda de constrangimento tomar conta de si.
Sabia que havia falado demais, dito coisas que ndo se conectavam direito umas
as outras, mas, ap0s ser atropelada por aquele cachorro, havia perdido o foco, e
sua frustragdo a deixou completamente incapaz de parar de falar. Sua mée a
teria repreendido com muito prazer se tivesse visto aquilo. Gabby amava a mae,
mas esta era uma daquelas senhoras que nunca perdiam o controle. Aquilo
enlouquecia Gabby; por mais de uma vez durante sua adolescéncia, ela teve
vontade de segurar a mae pelos bragos ¢ balanga-la, apenas para poder ter uma
resposta espontanea. Claro, aquilo nunca funcionaria. Sua mée simplesmente
permitiria que ela a continuasse balangando até que Gabby se cansasse, e depois
alisaria o cabelo e faria algum comentario enfurecedor, como: "Bem, Gabrielle,

agora que vocé ja terminou com o seu show, podemos discutir isso como duas
damas?".



Damas. Gabby ndo suportava aquela palavra. Quando sua mie a dizia,
cla sempre se sentia sobrepujada por uma sensagio de fracasso, que fazia com
que pensasse que tinha um longo caminho para percorrer, mas sem um mapa
para guia-la.

Com certeza, sua mae ndo tinha como evitar ser daquele jeito, assim
como Gabby também ndo podia. Sua mae era um cliché ambulante da
feminilidade sulista, que cresceu usando vestidos com babados e sendo
apresentada a elite da comunidade no Savannah Christmas Cotillion, um dos
bailes de debutantes mais exclusivos do pais. Ela também havia sido tesoureira da
fraternidade feminina das Tri Delts na Universidade da Georgia, outra tradigdo
da familia, e, quando estava na faculdade, aparentemente tinha a opinido de que
os assuntos académicos eram muito menos importantes do que buscar um
diploma de "esposa", que ela acreditava ser a unica op¢do de carreira para uma
dama sulista tipica. Ndo era preciso dizer que ela queria que a outra parte da
cquagdo, denominada "marido", fosse digna do nome da sua familia. O que
essencialmente significava "ser rico".

Era a deixa para que seu pai entrasse em cena. O pai de Gabby, um
empreiteiro bem-sucedido e agente imobiliario, tinha 12 anos a mais do que a
esposa quando se casaram e, embora ndo fosse tdo rico quanto alguns que tinham
a mesma carreira, certamente estava acima da média. Mesmo assim, Gabby se
lembrava de estudar as fotos do casamento de seus pais que os mostravam fora
da igreja e pensar como duas pessoas tio diferentes podiam ter se apaixonado. A
mie adorava o faisdo do clube de campo; o pai gostava dos biscoitos e do caldo
de carne no restaurante local. Embora a mae nunca ousasse sair de casa sem
maquiagem - mesmo que apenas tivesse de atravessar o jardim para ir até a
caixa de correio -, seu pai passava o dia usando jeans, e seu cabelo sempre
estava um pouco desgrenhado. Mas eles realmente se amavam, ¢ Gabby ndo
tinha davidas a respeito disso. Pela manhd, ndo era raro encontrar os pais
envolvidos em um abrago carinhoso, ¢ ela nunca os havia ouvido discutindo ou
brigando. Eles também ndo dormiam em camas separadas, como varios pais de
amigos de Gabby, que muitas vezes pareciam mais parceiros de negocios do que

um casal propriamente dito. Mesmo nos dias de hoje, quando ela os visitava, os



encontrava abragados no sofé, e, quando seus amigos ficavam impressionados
com aquilo, ela simplesmente balangava a cabega ¢ admitia que, qualquer que
fosse o motivo, os dois haviam sido feitos um para o outro.

Para o eterno desgosto de sua mée, Gabby, ao contrario de suas trés
irmds loiras, sempre foi mais parecida com o pai. Mesmo quando crianga,
preferia usar macacdes a vestidos, adorava subir em 4arvores e passava horas
brincando na terra. De vezem quando, caminhava atras do pai em algum terreno
de construgdo, imitando os movimentos que ele fazia ao checar os lacres de
janelas recém-instaladas ou espiando as caixas que haviam acabado de chegar
da loja de materiais de construgdo de Mitchell. Seu pai a havia ensinado a
colocar iscas no anzol e pescar, ¢ ela adorava passear com ele na velha
caminhonete com o radio quebrado, a caminhonete que ele nunca se importou
em dar como entrada num carro novo. Depois do trabalho, eles brincavam de
pega-pega ou basquetebol enquanto a méde os observava da janela da cozinha
com uma expressio que Gabby sempre achou parecida com um olhar que nido
era somente de reprovag¢do, mas também de incompreensdo. Era comum ver as
irmés ao lado da mée, com o queixo caido.

Embora Gabby gostasse de falar as pessoas sobre o espirito livre que
tinha quando crianga, na realidade ela acabou abracando as visdes do pai e da
mde sobre 0o mundo, especialmente porque sua mae era uma especialista no uso
do poder manipulador da maternidade. Conforme Gabby cresceu, ela aceitou
com mais facilidade as opinides da mae sobre roupas e o comportamento
adequado para damas, simplesmente para ndo se sentir culpada. De todas as
armas no arsenal da sua mae, a culpa era a mais eficiente de todas, ¢ cla sabia
exatamente como usd-la. Por causa de uma sobrancelha levantada aqui e um
pequeno comentario ali, Gabby acabou fazendo aulas de etiqueta e dangas de
saldo; aprendeu obedientemente a tocar piano, e, como a mae, foi formalmente
apresentada a sociedade no Savannah Christmas Cotillion. Se sua mée estava
orgulhosa naquela noite - ¢ estava, a julgar pelo olhar em seu rosto -, Gabby
sentia que, a partir daquele momento, estaria pronta para tomar as proprias
decisdes; e ela sabia que sua méde ndo aprovaria algumas delas. Sim, ela queria

se casar e ter filhos algum dia, como sua mae, mas, naquele momento, percebeu



que também queria ter uma carreira, assim como o pai.

Ah, sua mae disse todas as coisas certas quando descobriu. No comego,
pelo menos. Mas foi ai que a ofensiva sutil da culpa comegou. Quando Gabby
tirava notas mais altas na faculdade, sua mae as vezes ficava com uma
expressdo séria, e se perguntava em voz alta se seria possivel conciliar uma
carreira de médica e a fungdo de ser esposa e mae em tempo integral.

- Mas, se o trabalho é mais importante para vocé do que a sua familia -
dizia sua mde -, entdo va em frente e se torne médica.

Gabby tentou resistir a pressio da mae, mas, apos algum tempo,
percebeu que ¢ dificil mudar certos habitos, e acabou escolhendo a carreira de
assistente médica em vez de ir a faculdade de medicina. As razdes faziam
sentido: ela ainda examinaria pacientes, mas seus horarios seriam relativamente
estaveis e ela nunca precisaria estar de plantdo, a disposicdo do hospital - o que
definitivamente era uma opgao mais facil de conciliar com uma familia. Mesmo

assim, as vezes sentia um estranho desconforto ao pensar que sua mée havia
plantado aquela ideia em sua mente.

Mas ndo podia negar que a familia era importante para ela. E o que
acontece quando vocé ¢ produto de um casamento feliz. Vocé cresce pensando
que o conto de fadas ¢é real e, além disso, que vocé tem o direito de viver aquela
fantasia. At¢ o momento, entretanto, ndo estava funcionando do jeito que cla
havia planejado. Ela e Kevin namoraram tempo suficiente para se apaixonar,
sobreviver aos altos e baixos que terminam com a maioria dos relacionamentos,
e até mesmo conversar sobre o futuro. Ela havia decidido que ele era a pessoa
com quem ela gostaria de passar o resto da vida, mas ficou séria quando pensou
sobre a Gltima discussdo que tiveram.

Molly se levantou com certa dificuldade e se aproximou, esfregando
seu focinho na mao de Gabby, como se pudesse sentir aquela angustia. Gabby
alisou-lhe os pelos, correndo seus dedos por entre eles.

- Sera que ¢ estresse? - disse, desejando que sua vida pudesse ser mais
parecida com a de Molly. Simples, sem muitas preocupagdes ou

responsabilidades... bem, exceto pela parte da gravidez. - Vocé acha que estou
estressada?



Molly ndo respondeu, mas nem precisava. Gabby sabia que estava
estressada. Ela podia sentir o estresse nos seus ombros quando pagava as contas,
ou quando o Dr. Melton olhava para ela de lado, ou quando Kevin se fazia de
desentendido a respeito do que ela esperava quando concordou em morar mais
perto dele. Também ndo ajudava o fato de que, além de Kevin, ela ndo tinha
realmente nenhum amigo por ali. Ela ndo conhecia quase ninguém que ndo
trabalhasse na clinica e, para falar a verdade, aquele vizinho fora a primeira
pessoa com quem ela conversou desde que havia se mudado. Ao pensar no caso,
ela supds que poderia ter sido mais gentil em relagdo a tudo aquilo. Sentiu uma
pontada de remorso por ter falado daquele jeito, especialmente porque ele
pareceu ser um cara amistoso. Quando ele a ajudou a se levantar, quase pareceu
ser um amigo. E, quando ela comegou a falar sem parar, ele ndo a interrompeu
nenhuma vez, o que, apesar de tudo, fezcom que ela se sentisse melhor também.

Era impressionante pensar naquilo agora. Considerando o quanto ela
deve ter parecido ensandecida enquanto falava, ele ndo se irritou nem levantou a
vozcom ela - algo que Kevin teria feito. Simplesmente pensar na maneira gentil
como ele a ajudou a se levantar fezcom que seu rosto ficasse vermelho. E houve
também um momento depois de ele ter lhe dado o guardanapo em que ela o
apanhou olhando em sua dire¢do, de um jeito que sugeria que ele também a
achava atraente. Fazia tanto tempo que alguma coisa havia acontecido pela
ultima vez, e mesmo que ela ndo quisesse admitir, aquilo fazia com que se
sentisse bem consigo mesma. E incrivel o que um pequeno confronto sincero
pode fazer pela alma.

Ela foi até o quarto e vestiu uma calga confortavel de moletom ¢ uma
camiseta velha e macia que tinha desde que havia entrado para a faculdade.

Molly foi atras dela, e, quando Gabby percebeu o que ela queria, apontou para a
porta.

- Esta pronta para ir 1a fora? - perguntou ela.

Molly comegou a abanar o rabo enquanto ia em dire¢do a porta.
Gabby a inspecionou cuidadosamente. Ela ainda parecia estar gravida, mas
talvez seu vizinho tivesse razio. Ela devia leva-la ao veterinario, mesmo que
fosse apenas para ter certeza. Além disso, ela ndo faza ideia de como deveria

cuidar de uma cachorra gravida. Nao sabia se Molly iria precisar de vitaminas, o



que a lembrou novamente que ela estava longe de cumprir a propria promessa
de ter uma vida mais saudavel. Comer melhor, exercitar-se, dormir
regularmente, fazer alongamentos: ela planejou comegar assim que se mudasse
para a casa nova. Uma resolugdo que iria celebrar a sua entrada na nova casa,
mas ela ainda ndo havia se animado a fazer aquilo. No dia seguinte ela iria
definitivamente sair para correr, e depois comer uma salada no almogo e outra
no jantar. E como ela estava pronta para iniciar algumas mudangas sérias em
sua vida, poderia também perguntar diretamente a Kevin quais eram os seus
planos para o futuro.

Mesmo assim, talvez aquilo ndo fosse uma ideia tio boa. Enfrentar o
vizinho era uma coisa; mas serda que cla estaria pronta para acecitar as
consequéncias se ndo ficasse felizcom a resposta de Kevin? E se ele ndo tivesse
planos? Ela realmente iria querer largar seu primeiro emprego depois de apenas
dois meses? Vender sua casa? Mudar-se para outro lugar? Até que ponto ela
estava disposta a ir?

Ela ndo tinha certeza de nada além do fato de que ndo queria perdé-lo.
Mas tentar levar uma vida mais saudavel - isso era algo que ela definitivamente
tinha condigdes de fazer. Um passo de cada vez certo? Com a decisdo tomada,
ela foi até o deque ¢ observou Molly descer as escadas e ir até o fundo do seu
quintal. O ar ainda estava morno, mas uma brisa leve havia comegado a soprar.
As estrelas se espalhavam pelo céu em padrdes aleatérios e intrincados que, com
excegdo da Ursa Maior, ela nunca conseguiu identificar com precisdo, e entio
decidiu que compraria um livro sobre astronomia no dia seguinte, logo depois do
almogo. Ela passaria alguns dias aprendendo os fundamentos daquela ciéncia e
depois convidaria Kevin para uma noite romantica na praia, quando ela apontaria
para o céu e nmencionaria casualmente alguma coisa que fosse
astronomicamente impressionante. Ela fechou os olhos imaginando a cena, e
entdo se endireitou. Na manha seguinte, comegaria a se tornar uma nova pessoa.
Uma pessoa melhor também. E descobriria o que fazer a respeito da situagdo de
Molly. Mesmo se tivesse de implorar, encontraria casas para cada um dos novos

filhotes.
Mas antes precisava levar Molly ao veterinario.



Capitulo 3

Parecia ser mais um daqueles dias em que Gabby se perguntava por que havia
decidido trabalhar em uma clinica pediétrica. Ela teve a chance de trabalhar em
uma unidade de cardiologia no hospital, e aquilo havia sido o seu plano durante
todo o curso de assistente médica. Adorava poder auxiliar os médicos em
cirurgias desafiadoras e parecia ser uma escolha perfeita até ela fazer suas
ultimas residéncias, quando trabalhou com um pediatra que encheu sua cabeca
com ideias sobre a nobreza e a alegria de cuidar de criangas. O Dr. Bender, um
médico veterano, de cabelos grisalhos que nunca parava de sorrir e conhecia
praticamente todas as criangas que viviam em Sumter, na Carolina do Sul, havia
convencido Gabby de que, embora a area de cardiologia pagasse melhor e
parecesse ser mais glamourosa, ndo havia nada que pudesse deixar alguém tio
realizado quanto segurar uma crianga recém-nascida e observar seu
desenvolvimento durante os anos mais importantes do inicio da vida. Geralmente,
ela apenas concordava obedientemente, mas, em seu Gltimo dia, o Dr. Bender
havia for¢ado a questdo, colocando uma crianga pequena em seus bragos.
Enquanto o bebé sorria, a voz do médico flutuou em diregdo a ela: - Na drea de
cardiologia, tudo ¢ emergéncia, e seus pacientes sempre parecem ficar cada vez
mais doentes, ndo importa o que vocé faga. Depois de um tempo, isso se torna
excruciante. Vocé pode desenvolver um burnout muito rapido se ndo tomar
cuidado. Por outro lado, cuidar deste rapazinho aqui... - ele fez uma pausa,
apontando para o bebé. - Esta ¢ a mais nobre vocagdo do mundo.

Embora tenha recebido uma oferta de emprego no setor de cardiologia
em um hospital em sua cidade natal, ela acabou aceitando o emprego oferecido
pelos doutores Furman e Melton em Beaufort, na Carolina do Norte. O Dr.
Furman lhe pareceu ser uma pessoa distraida, o Dr. Melton lhe pareceu ser um
tipico paquerador, mas era a oportunidade de ficar perto de Kevin. E em alguma
parte da sua consciéncia, ela acreditava que o Dr. Bender poderia ter razio. Ele
estava certo a respeito dos bebés. Na maior parte dos casos, ela adorava
trabalhar com eles, mesmo quando tinha de lhes dar vacinas e quando seus gritos
a faziam gemer. Criangas um pouco mais velhas, na idade em que estavam

dando seus primeiros passos e aprendiam a falar, também ndo eram um



problema. A maioria tinha personalidades afaveis e ela gostava de observa-las se
agarrando a seus cobertores ou bichos de pelicia, enquanto olhavam para cla
com expressdes sinceras. Eram os pais deles que a deixavam louca. O Dr.
Bender ndo havia mencionado um ponto critico: na area de cardiologia, vocé
lidava com um paciente que vinha para a clinica porque queria ou porque
precisava; na pediatria, vocé lidava com um paciente que frequentemente tinha
pais neurdticos que achavam que sabiam de tudo. Eva Bronson era um caso
tipico.

Eva, que estava segurando George no colo na sala de exames, parecia
estar olhando Gabby com desdém. O fato de tecnicamente ndo ser formada em
medicina, e também de ser relativamente jovem, fazia com que muitos pais
acreditassem que ela ndo passava de uma enfermeira com um salario polpudo.

- Tem certeza de que o Dr. Furman ndo pode nos encaixar na sua
agenda? - ela enfatizou a palavra doutor.

- Ele esta no hospital - respondeu Gabby. - Ainda vai demorar para
voltar. Além disso, tenho certeza de que ele concordaria comigo. Seu filho

parece estar bem.
- Mas ele ainda esta tossindo.

- Como eu disse antes, criangas podem tossir por até seis semanas apos
um resfriado nessa idade. Os pulmdes deles precisam de mais tempo para se
curar, mas isso ¢ perfeitamente normal para a idade que ele tem.

- Quer dizer que vocé ndo vai lhe receitar um antibidtico?

- Nao. Ele ndo precisa de remédios. Os ouvidos estao desobstruidos, os
seios nasais também estdo limpos, ¢ eu ndo auscultei nenhuma evidéncia de
bronquite nos pulmdes dele. A temperatura estdi normal e ele parece bem
saudavel.

George, que havia completado 2 anos hd pouco tempo, estava se
contorcendo no colo de Eva, tentando se libertar, fervilhando com uma energia
feliz. Eva apertou-o contra si.

- Ja que o Dr. Furman ndo estd aqui, talvez o Dr. Melton devesse dar
uma olhada nele. Tenho certeza de que ele precisa de um antibiotico. Metade das

criangas na creche em que ele fica estd tomando antibidticos. Tem alguma coisa
no ar.



Gabby fingiu escrever alguma coisa no prontudrio. Eva Bronson
sempre pedia antibioticos para George. Era o tipo de pessoa viciada em
antibidticos, se é que isso existe.

- Se ele tiver febre, vocé pode voltar aqui e eu o examinarei de novo.

- Eu ndo quero voltar com ele aqui. B por isso que eu o trouxe hoje. Eu
acho que ele deveria ser examinado por um médico.

Gabby se esforgou para manter seu tom de voz firme. - Certo, vou ver
se o Dr. Melton pode lhe conceder alguns minutos.

Ao sair do consultorio, Gabby parou no corredor, sabendo que
precisava se preparar. Ela ndo queria falar com o Dr. Melton novamente; havia
passado a manha inteira evitando o médico. Assim que o Dr. Furman saiu para o
hospital para fazer uma cesariana de emergéncia no Carteret General Hospital,
em Morehead City, o Dr. Melton havia chegado bem perto dela, perto o bastante
para que ela percebesse que ele havia acabado de fazer um gargarejo com
algum enxaguante bucal.

- Quer dizer que vamos tocar a clinica sozinhos na manha de hoje -
comentou.

- Talvez ndo haja muito movimento - disse ela, mantendo a
neutralidade. Ndo estava pronta para confronta-lo e ndo queria fazer aquilo sem
o Dr. Furman por perto.

- Segundas-feiras sdo sempre movimentadas. Espero que ndo tenhamos
de trabalhar na hora do almogo.

- Eutambém espero - concordou ela.

O Dr. Melton pegou um dos prontudrios que estavam na porta do
consultorio, do outro lado do corredor. Deu uma répida olhada no documento e,
assim que Gabby se virou para sair, ela ouviu a voz de novo. - Por falar em
almocgo, vocé ja experimentou um zaco de peixe?

Gabby piscou. - O qué?

- Eu conhego um lugar 6timo em Morehead, perto da praia. Talvez
possamos dar um pulo l4. Podemos trazer alguns para o resto da equipe também.

Embora ele tivesse mantido um profissionalismo pretenso - falaria da
mesma forma se estivesse conversando com o Dr. Furman -, Gabby se sentiu
acuada.



- Nao posso - respondeu. - Eu preciso levar Molly ao veterinario. Eu
marquei a consulta esta manha.

- E eles vdo conseguir encaixar a sua consulta na agenda?

- Disseram que sim.

Ele hesitou. - Tudo bem, entdo. Talvezem outra oportunidade.

Quando Gabby foi pegar outro prontuario, gemeu. - Vocé estd bem? -
perguntou o médico.

- Estou s6 um pouco dolorida por causa dos exercicios - ela disse, antes de
desaparecer no consultorio.

Na verdade, ela estava se sentindo muito dolorida. Totalmente dolorida.
Seu corpo inteiro latejava, do pescogo até os tornozelos, e aquilo parecia estar
ficando pior. Se ela tivesse simplesmente saido para correr no domingo,
imaginou que provavelmente estaria bem. Mas aquilo nao era o suficiente. Nao
para a nova e aprimorada versdo de Gabby. Depois de correr - e orgulhosa
porque, apesar de ter feito um ritmo cadenciado, nio diminuiu o ritmo para
andar nenhuma vez -, ela foi até¢ a academia Gold's Gym em Morchead City
para se matricular. Assinou os papéis enquanto o treinador explicava as varias
aulas com nomes complicados, que estavam programadas para comegar
praticamente de hora em hora. Ao se levantar para sair, ele havia mencionado
que uma nova aula, chamada body pump, comegaria em alguns minutos.

- E um exercicio fantistico - ele acrescentou - que trabalha o corpo
todo. Vocé melhora a forga e a fungdo cardiovascular em uma Unica sessdo.
Vocé deveria experimentar.

E assim ela fez. E que Deus o perdoe pela forma como aquela aula a
deixou dolorida.

Nio imediatamente, ¢ claro. Durante a aula, ela se saiu bem. No fundo,
embora soubesse que devia ir com calma, percebeu que estava tentando
acompanhar o ritmo da mulher ao seu lado - uma pessoa com roupas curtas e
justas, com retoques cirurgicos ¢ rimel nos olhos. Ela levantou ¢ empurrou pesos,
correu no ritmo forte da musica ambiente, depois levantou mais pesos e correu
mais vezes, sem parar. Ao sair da academia, com os musculos tremendo, ela se
sentia como se tivesse dado o proximo passo na sua evolugdo. Antes de sair,

comprou um pote de proteina em poé para fazer milk-shake.



No caminho para casa, passou em uma livraria para comprar um livro
sobre astronomia e, mais tarde, antes de cair no sono, percebeu que se sentia
melhor a respeito do futuro do que anteriormente, exceto pelo fato de que seus
misculos pareciam estar se enrijecendo a medida que os minutos passavam.

Infelizmente, a nova e aprimorada versdo de Gabby sentiu uma dor
excepcionalmente forte ao se levantar da cama na manha seguinte. Tudo doia.
Nio, ndo era assim. Aquilo estava muito além da dor. Era insuportavel. Parecia
que cada musculo do seu corpo havia sido jogado num liquidificador. Suas costas,
seu peito, sua barriga, suas pernas, seu traseiro, seus bragos, seu pescogo... até
mesmo seus dedos dojam. Ela s6 conseguiu se sentar depois da terceira tentativa
¢, depois de cambalear até o banheiro, descobriu que precisava fazer um esfor¢o
herculeo para escovar os dentes sem gritar. Ela se viu buscando quase tudo que
havia no armario de remédios - Tylenol, aspirina, Flanax - e, no fim, decidiu
tomar todos. Engoliu os comprimidos com um copo de agua e percebeu que
gemia ao engolir.

Tudo bem, admitiu ela. Talvez tenha exagerado.

Mas era tarde demais agora, e o pior de tudo era que os analgésicos ndo
tinham funcionado. Ou talvez tivessem. Apesar daquilo, ela conseguiu trabalhar
na clinica, desde que se movesse lentamente. Mas a dor ainda estava 14, e o Dr.
Furman ndo havia voltado, ¢ a ultima coisa que ela queria era ter de lidar com o
Dr. Melton.

Sem encontrar outra op¢do, ela perguntou a uma das enfermeiras em
que sala ele estava e, depois de bater a porta, colocou a cabega para dentro do
consultorio. O Dr. Melton desviou sua atencdo do paciente que estava atendendo,
e sua expressdo ficou mais animada quando a viu.

- Desculpe interromper - ela disse. - Posso falar com o senhor por um
momento?

- E claro - ele se levantou da cadeira, colocou o prontuario em cima da
mesa ao sair da sala e fechou a porta por tras de si. - Mudou de ideia sobre o
almogo?

Ela fez que ndo com a cabega e contou a ele sobre Eva Bronson e
George. Ao sair, ela podia sentir os olhos dele sobre suas costas enquanto ela
mancava pelo corredor.



Ja era 12h30 quando Gabby concluiu a consulta com seu ultimo
paciente da manhd. Com a bolsa nas mios, ela andou com dificuldade até o
carro, sabendo que ndo tinha muito tempo. Sua proxima consulta aconteceria em
45 minutos, mas, se ndo tivesse de esperar no veterinario, conseguiria voltar a
tempo. Era uma das coisas boas de se morar em uma cidade com menos de 4
mil habitantes. Tudo ficava perto. Embora Morehead City - que tinha cerca de
cinco vezes o tamanho de Beaufort - ficasse do outro lado da ponte que cruzava a
Hidrovia Intralitordnea e fosse o lugar onde a maioria das pessoas fazia suas
compras nos fins de semana, aquela curta distdncia era o bastante para fazer
com que esta cidade parecesse distinta e isolada, como a maioria das cidades na
regido leste do estado.

Era um lugar bonito, especialmente considerando-se o distrito historico.
Em um dia como aquele, com temperaturas perfeitas para passeios, Beaufort
lembrava a maneira como Gabby imaginava que a cidade de Savannah devia
ser no primeiro século de sua existéncia.

Ruas largas, arvores frondosas, cento e poucas casas restauradas
ocupando vérios quarteirdes, desembocando por fim na rua Front e em um
calgadio de madeira com vista para a marina. Os atracadouros estavam
ocupados por barcos de lazer e trabalho de todos os tipos e tamanhos - um iate
magnifico comprado por milhdes de dolares poderia estar ancorado entre um
pequeno barco usado para pescar caranguejos e um belo e bem-cuidado veleiro.
Havia também dois restaurantes com vistas maravilhosas: locais antigos e
cuidadosamente mantidos, completos com terragos cobertos e mesas de
piquenique que faziam os clientes se sentirem como se estivessem de férias em
um lugar onde o tempo havia parado. Ocasionalmente, nas noites de alguns fins
de semana, havia bandas tocando nos restaurantes, ¢, no dia 4 de julho do verdo
anterior, quando ela veio visitar Kevin, havia tantas pessoas presentes para ouvir
a musica e ver os fogos de artificio que os barcos abarrotavam a marina. Sem
atracadouros suficientes para acomoda-los, os barcos eram simplesmente
amarrados uns aos outros, e seus proprietarios passavam de um barco para outro
até alcangarem a doca, aceitando ou oferecendo cervejas a estranhos conforme
andavam.

Do outro lado da rua havia escritorios de imobiliarias misturados a lojas
de arte e algumas arapucas para turistas. A noite, Gabby gostava de passear



pelas lojas de arte para examinar as obras. Quando era jovem, sonhava em
ganhar a vida pintando ou desenhando; demorou alguns anos para que se desse
conta de que sua ambi¢do estava muito além do seu talento. Mas isso ndo
significava que ndo podia apreciar trabalhos de qualidade e, por vezes,
encontrava uma fotografia ou pintura que fazia com que ela parasse para
observa-la. Ela havia comprado obras daquele tipo duas vezes, e os dois quadros
agora decoravam sua casa. Pensou em comprar mais algumas para poder
complementa-las, mas seu or¢amento mensal ndo permitia aquela
extravagancia, pelo menos no momento.

Alguns minutos depois, Gabby estacionou em frente a sua casa e
gemeu ao sair do carro, antes de corajosamente se dirigir até a porta da frente.
Molly a encontrou na varanda, ficou um tempo cheirando as flores enquanto
Gabby cuidava de alguns afazeres, e depois pulou para o banco do passageiro.
Gabby gemeu novamente ao entrar no carro, e depois abriu a janela para que
Molly pudesse colocar a cabega para fora - algo que ela adorava fazer.

A clinica veterinaria Down East ficava a apenas alguns minutos dali, e
cla parou o carro no estacionamento, escutando o ranger dos cascalhos embaixo
dos pneus. Instalada em uma casa ristica e desgastada em estilo vitoriano, a
clinica parecia mais uma casa do que um estabelecimento comercial. Ela
colocou uma coleira em Molly, ¢ deu uma olhada rapida em seu relogio.
Silenciosamente, rezou para que o veterinario ndo demorasse.

A porta se abriu com um rangido alto, e ela sentiu Molly puxar a
coleira ao ser confrontada com os odores tipicos de clinicas veterinarias. Gabby
se aproximou do balcdo da recepgdo, mas, antes que pudesse falar, a
recepcionista se levantou da cadeira.

- Esta ¢ Molly ? - perguntou ela.

Gabby ndo se preocupou em esconder sua surpresa. Ia demorar um
pouco até que ela se acostumasse a viver em uma cidade pequena. - Sim. Eu sou
Gabby Holland.

- E um prazer conhecé-la. Meu nome ¢ Terri. Sua cadela ¢ muito
bonita.

- Obrigada.



- Estivamos imaginando a que horas vocé iria chegar aqui. Vocé tem
de voltar ao trabalho, certo? - ela apanhou uma prancheta. - Vamos adiantar as
coisas e colocar vocés em um dos consultorios. Vocé pode preencher os
documentos 14, e o veterinario vai poder dar uma olhada em Molly rapidamente.
Nao vai demorar muito. Ele estd quase terminando.

- Otimo - disse Gabby . - Muito obrigada, de verdade.

A recepcionista as conduziu até uma sala proxima. Ali havia uma
balanga, e ela ajudou Molly a subir nela. - Ndo ¢ nada de mais. Além disso, levo
os meus filhos a sua clinica pediatrica o tempo todo. Vocé gosta de trabalhar 14?

- Eu gosto, sim - respondeu. - E mais movimentado do que eu
imaginava.

Terri registrou o peso e depois saiu pelo corredor. - Eu adoro o Dr.
Melton. Ele faz maravilhas pelo meu filho.

- Vou dizer a ele - disse Gabby.

Terri apontou para uma pequena sala, mobiliada com uma mesa de
metal e uma cadeira plastica, e entregou a prancheta a Gabby. - B s6 preencher
o documento e direi ao doutor que vocé esta aqui.

Terri as deixou na sala, e Gabby se sentou com cuidado, gemendo ao
sentir os musculos das pernas se contrairem em agonia. Ela respirou fundo
algumas vezes, esperando até que a dor passasse, ¢ depois preencheu a papelada
enquanto Molly andava pela sala.

Menos de 1 minuto depois, a porta se abriu e a primeira coisa que
Gabby percebeu foi o jaleco branco. Um instante depois, o nome bordado em
letras azuis. Gabby ia comegar a falar, mas o reconhecimento stbito tornou
aquilo impossivel.

- Oi, Gabby - cumprimentou Travis. - Como vai?

Gabby continuou a olha-lo, sem acreditar, imaginando que diabos ele
estava fazendo ali. Ela ia dizer alguma coisa quando percebeu que os olhos dele
eram azuis, apesar de ela pensar que eram castanhos. Estranho. Mesmo assim...

- Quer dizer que esta ¢ Molly - disse ele, interrompendo os
pensamentos dela. - Oi, garota - ele se agachou e esfregou o pescogo de Molly. -

Gosta disso? Ah, vocé é uma dogura, ndo ¢? Como se sente, menina?



O som da voz dele a trouxe de volta, e as memorias da discussdo que
tiveram ha duas noites voltaram. - Vocé... vocé ¢ o veterinario? - gaguejou
Gabby.

Travis fez que sim com a cabega, enquanto continuava esfregando o
pescogo de Molly. - Com meu pai. Ele abriu a clinica, e eu me juntei a ele depois
de terminar a faculdade.

Aquilo néo podia estar acontecendo. De todas as pessoas nesta cidade,
tinha de ser ele? Por que diabos ela ndo podia ter um dia comum e

descomplicado?
- Por que vocé ndo disse nada naquela noite?

- Eu disse. Recomendei que vocé a levasse ao veterinario, nao foi

Ela apertou os olhos. Aquele homem parecia gostar de irrita-la. - Vocé
sabe do que estou falando.

Ele olhou para ela. - Ah, sobre eu ser veterinario? Eu tentei lhe dizer,
mas vocé ndo me deixou falar.

- Vocé devia ter dito alguma coisa mesmo assim.

- Acho que vocé ndo estava com paciéncia para ouvir. Mas isso sdo
aguas passadas. Sem ressentimentos. - Ele sorriu. - Deixe-me dar uma olhada
nesta garota, certo? Eu sei que vocé precisa voltar ao trabalho, entdo serei rapido.

Ela podia sentir sua raiva crescendo depois que ele falou aquele "sem
ressentimentos" de forma tao casual. Uma parte dela queria sair dali naquele
momento. Infelizmente, ele ja estava comecando a examinar a barriga de
Molly. Além disso, ela também nao teria condi¢des de se levantar rapidamente,
mesmo que quisesse. Naquele momento, suas pernas pareciam ter entrado em
greve. Contrariada, ela cruzou os bragos e sentiu algo parecido com uma faca
quente entrando nas suas costas e ombros enquanto Travis preparava o
estetoscopio. Ela mordeu o labio, orgulhosa por ndo ter gemido novamente.

Travis olhou para ela. - Esta tudo bem?

- Estou bem - ela disse.

- Tem certeza? Parece que vocé estd com dores.

- Estou bem - repetiu.

Ignorando aquele tom de voz Travis voltou sua atengdo para a cadela.

Ele moveu o estetoscopio, escutou novamente e depois examinou um de seus



mamilos. Finalmente, ele calgou uma luva de borracha e fez um rapido exame
interno.

- Bem, ela esta definitivamente gravida - confirmou, removendo a luva

e jogando-a no lixo. - A julgar pelos exames, ja fazumas sete semanas.

- Eu lhe disse - ela lhe langou um olhar duro. E Moby ¢ o responsavel,
ela evitou dizer.

Travis se levantou e colocou o estetoscopio de volta em seu bolso. Ele
pegou a prancheta e virou a pagina.

- Para sua informagao, tenho certeza de que Moby néo ¢ o responsavel.

- Niao ¢?

- Nio. Provavelmente ¢ aquele labrador que vi andando pelo bairro. Eu
acho que ele pertence ao velho Cason, mas ndo tenho certeza. Talvez seja do
filho dele. Fiquei sabendo que ele voltou a cidade.

- Como pode ter certeza de que nao foi Moby ?

Ele comegou a fazer anotagdes, e, por um momento, ela ndo tinha

certeza de que ele havia ouvido o que ela dissera.

Ele deu de ombros. - Por um motivo simples. Ele foi castrado.

Ha momentos na vida em que a sobrecarga de informagdes pode fazer
com que seja impossivel pronunciar palavras. Imediatamente, Gabby viu uma
montagem aterrorizante lhe cruzar os olhos, na qual ela falava sem parar,
chorava, e finalmente saia rapidamente, pisando forte. Ela tinha uma vaga
lembranga de vé-lo tentando lhe dizer alguma coisa, ¢ tudo aquilo serviu para
deixa-la enjoada.

- Castrado? - ela murmurou.

- Aham - ele levantou os olhos da prancheta. - Ja faz dois anos. Meu pai

fez o procedimento aqui mesmo na clinica.
- Oh.

- Tentei lhe dizer isso também. Mas vocé saiu antes que eu conseguisse

falar. Eu me senti mal a respeito disso, entdo fui até a sua casa no domingo, mas
vocé havia saido.

Ela disse a unica coisa que lhe veio a cabega. - Eu estava na academia.



- E mesmo? Fazbem.

Foi necessario certo esfor¢o, mas ela descruzou os bragos. - Acho que
The devo um pedido de desculpas.

- Sem ressentimentos - ele disse novamente, mas dessa vez isso fez
com que ela se sentisse ainda pior. - Mas escute, eu sei que vocé esta com pressa,
entdo deixe-me falar algumas coisas a respeito de Molly .

Ela concordou, sentindo como se tivesse sido colocada no canto da sala
com um chapéu conico na cabega, ainda pensando no papeldo que fizera na noite
de sabado. De algum modo, ver que ele minimizava o episodio tornava tudo
ainda mais embaragoso.

- O periodo de gestagao dura nove semanas, entdo vocé terd mais duas
semanas pela frente. Os quadris dela sdo largos o bastante, e assim vocé ndo vai
ter de se preocupar com isso. Esta ¢ a razio pela qual eu queria que vocé a
trouxesse até a clinica, ja que collies, as vezes, t€m quadris estreitos. Bem,
normalmente, ndo ha nada que vocé precise fazer, mas tenha em mente que cla
provavelmente vai querer um lugar escuro e frio para ter os filhotes. Assim,
talvez seja interessante colocar alguns cobertores velhos na garagem. Vocé tem
uma porta que leva da cozinha para a garagem, certo?

Ela concordou novamente, sentindo como se ficasse cada vezmenor.

- Deixe-a aberta, ¢ ela provavelmente comegara a andar por ali. Isso
se chama nidificagdo, e é perfeitamente normal. Provavelmente ela vai parir os
filhotes quando tudo estiver em siléncio. A noite, ou enquanto vocé estiver no
trabalho, mas lembre-se de que isso ¢ totalmente natural, entdo ndo ha nada com
que se preocupar. Os filhotes vdo saber imediatamente quando devem parar de
mamar, entio vocé ndo precisa se preocupar com isso também. E vocé
provavelmente vai ter de jogar os cobertores fora, entio ndo use nada que goste
muito, estd bem?

Ela assentiu pela terceira vez sentindo-se encolher ainda mais.

- Além disso, ndo ha muito mais coisas que vocé precise saber. Se
houver problemas, pode trazé-la aqui na clinica. Se estiver fora do horéario
comercial, vocé sabe onde eu moro.

Ela limpou a garganta. - Tudo bem.



Como ela nido disse mais nada, ele sorriu e comegou a andar em
diregdo a porta. - B s6 isso, entdo. Vocé pode levé-la para casa se quiser. Fico
feliz por té-la trazido aqui. Eu ndo achava que fosse uma infecg¢do, mas estou
feliz por ter me certificado.

- Obrigada - murmurou Gabby. - De novo, me desculpe...

Ele levantou as mios para interrompé-la. - Nio tem problema. E sério.
Vocé estava irritada, e Moby as vezes anda pela vizinhanga. Foi um erro, s6 isso.
A gente se vé por ai, certo?

Quando ele fezum ultimo carinho em Molly, Gabby sentia-se como se
tivesse 15 centimetros de altura.

Quando Travis - o Dr. Parker - deixou a sala de exames, ela esperou
por um longo momento para se certificar de que ele havia ido embora.
Levantou-se da cadeira de forma lenta e dolorosa. Ela olhou pela abertura da
porta e, depois de ter certeza de que ele ndo estava mais por ali, foi até o balcdo
da recepgdo, onde pagou a conta da consulta em siléncio.

Ao voltar para a clinica onde trabalhava, a tnica coisa que Gabby sabia
com certeza era que ela nunca conseguiria superar o que havia feito, e como nio
havia uma pedra grande o bastante para que ela se enfiasse embaixo, o melhor
seria procurar um modo de evitar encontra-lo por algum tempo. Nio

cternamente, ¢ claro. Um intervalo de tempo razoavel. Como os proximos
cinquenta anos.



Capitulo 4

Travis Parker ficou em frente a janela, observando Gabby levar Molly até o
carro. Ele sorria consigo mesmo, entretido com as expressdes dela. Embora ele
mal a conhecesse, havia visto o bastante para concluir que ela era uma daquelas

pessoas cujas expressdes eram uma janela para cada um de seus sentimentos.
Ele frequentemente sentia que muitas pessoas viviam suas vidas fingindo e

mentindo, usando mascaras e se perdendo de si mesmas no processo. Gabby, ele
tinha certeza, nunca agiria daquela maneira.

Guardando as chaves no bolso, ele foi em direcdo a sua caminhonete,
com a promessa de que voltaria do almogo em meia hora. Pegou a sua caixa
térmica - ele mesmo fazia ¢ embrulhava seu almogo todos os dias - ¢ foi até¢ o
seu lugar habitual. Hd um ano, ele havia comprado um terreno com vista para a
praia de Shackleford, no final da rua Front, pensando que um dia construiria a
casa dos seus sonhos ali. O tnico problema era que ele ndo tinha certeza das
implicagdes que aquilo teria. No geral, ele levava uma vida simples e sonhava
em construir uma cabana rustica como as que viu em uma viagem que fez as
ilhas de Florida Keys, algo com bastante personalidade, que parecesse ter 100
anos do lado de fora, mas que fosse incrivelmente iluminado e espagoso por
dentro. Ele ndo precisava de muito espago - um quarto e talvez um escritorio,
além dos comodos tradicionais -, mas, assim que comegou aquele processo,

percebeu que o terreno serviria melhor para algo mais orientado a uma familia.
Aquilo fazia com que a imagem da casa dos seus sonhos parecesse um pouco

mais confusa, pois ndo havia duvida de que ela incluiria também uma futura
esposa e filhos, coisa que ele nem de longe conseguia imaginar.
As vezes, o resultado da criagdo que ele e sua irma tiveram acabava

Ihe parecendo estranho, pois ela também ndo parecia ter pressa em se cas

I.
Seus pais eram casados ha quase 35 anos, e Travis ndo conseguia imagina-los
solteiros, assim como ele ndo conseguia visualizar a si mesmo batendo os bragos
e fazendo acrobacias por entre as nuvens. Sim, ele tinha ouvido as historias sobre

como eles se conheceram em uma viagem de acampamento organizada pelo
grupo de jovens da igreja que eles frequentavam enquanto estavam no ensino

médio; o episodio sobre como a sua mae machucou o dedo enquanto cortava um
pedago de torta para a sobremesa ¢ como seu pai havia segurado o dedo dela em



sua mdao, apertando-o como uma bandagem cirirgica para estancar o
sangramento. Um toque ¢ "tcharam!", foi o que bastou. Seu pai dizia: "Eu sabia
que aquela era a garota para mim".

Até agora, Travis ainda ndo havia tido um "tcharam!", nem nada que
chegasse perto daquilo. Sim, havia a sua namorada do tempo da escola, Olivia;
todos na escola pensavam que eles eram perfeitos um para o outro. Ela vivia do
outro lado da ponte hoje em dia, em Morehead City, e ndo era raro eles se

esbarrarem enquanto faziam compras no Wal-Mart ou no Target. Eles
conversavam por um minuto ou dois sobre amenidades e depois continuavam a
tocar suas vidas.

Houve varias namoradas desde que ele terminou com Olivia, claro.
Nio era do tipo ingénuo em relagdo as mulheres. Ele as achava atraentes, mas,
mais do que isso, verdadeiramente gostava delas. Orgulhava-se do fato de nunca
ter tido algo que pudesse ser remotamente chamado de um fim doloroso de
relacionamento, para ele ou para qualquer uma de suas ex. As separagdes quase
sempre ocorriam de comum acordo, se esmaecendo como um pavio molhado
em uma vela de aniversario em vez das grandes explosdes de fogos de artificio
no céu. Ele se considerava amigo de todas as suas ex-namoradas - incluindo
Moénica, a Gltima com quem se relacionou - e achava que elas diriam o mesmo
em relagdo a ele. Ndo era o homem certo para elas, ¢ elas ndo eram as
mulheres certas para ele. Viu trés ex-namoradas se casarem com homens
excelentes ¢ foi convidado para os trés casamentos. Raramente pensava em
encontrar um amor eterno ou a sua cara-metade, mas, nas raras vezes em que o
fazia, sempre terminava imaginando encontrar alguém que compartilhava as
mesmas paixdes energéticas ¢ o interesse pela vida ao ar livre que ele tinha. A
vida foi feita para se viver, ndo foi? Claro, todos tinham suas responsabilidades, e
cle sabia que isso fazia parte da vida. Gostava do seu trabalho, ganhava um bom
dinheiro, tinha a propria casa e pagava suas contas sem atraso, mas nao queria
uma vida em que essas coisas fossem as Gnicas que importavam. Queria viver a
vida. Nao, nada disso. Precisava viver a vida.

Até onde ele se lembrava, sempre foi assim. Ao crescer, Travis era
organizado e esfor¢ado na escola, tirando boas notas sem muita preocupagio ou

ansiedade, e frequentemente se sentia igualmente feliz ao tirar uma nota B ou



uma nota A. Aquilo enlouquecia sua mae - "Imagine como vocé poderia se sair
se se esforgasse", era o que ela repetia a cada vez que a escola lhe enviava o
boletim de notas. Mas a escola ndo o interessava tanto quanto andar de bicicleta a
toda a velocidade ou surfar na regido de Outer Banks. Enquanto as outras
criangas pensavam em esportes como futebol ou beisebol, ele pensava em voar
pelo ar com sua motocicleta ao subir por uma rampa de terra, ou na descarga de
energia que ele sentia quando aterrisava com sucesso. Ele era o tipico garoto
feito para os X-Games, mesmo antes de essa competi¢do ter sido inventada, e,
a0s 32 anos, ja havia feito praticamente tudo aquilo.

Ao longe, ele podia ver cavalos selvagens reunidos perto das dunas da
praia de Shackleford e, enquanto os observava, pegou seu sanduiche. Peito de
peru no pao branco com mostarda, uma magd e uma garrafa de dgua. Ele comia
aquilo todos os dias, depois de tomar o café da manhd, que também era
exatamente igual de um dia para o outro, com cereais, claras de ovos mexidas e
uma banana. Embora gostasse da descarga ocasional de adrenalina, sua dieta era
extremamente entediante. Seus amigos ficavam maravilhados com a rigidez do
seu autocontrole, mas o que ele nao lhes dizia era que aquilo se devia mais ao seu
paladar limitado do que a disciplina. Quando tinha 10 anos, havia sido for¢ado a
terminar um prato de macarrdo tailandés com molho de gengibre e passado a
noite inteira vomitando. Desde entdo, o mais sutil odor de gengibre o fazia correr
para o banheiro com ansias, e seu paladar nunca mais foi o mesmo. Ele ficou
receoso em relagdo a comida de forma geral, preferindo coisas simples,
insipidas e previsiveis em vez de qualquer coisa com algum sabor exético.
Conforme cresceu, recusou qualquer outro tipo de comida industrializada. Agora,
depois de mais de vinte anos, tinha muito medo de mudar.

Enquanto saboreava seu sanduiche - insipido e previsivel -, observou a
dire¢do em que seus pensamentos fluiam. Ndo era o jeito dele. Normalmente
ndo era dado a reflexdes profundas (outro exemplo do inevitavel pavio molhado,
como diria Maria, com quem ele namorou ha seis anos). Em geral,
simplesmente vivia sua vida, fazendo o que precisava ser feito e pensando em
maneiras de se divertir no resto do tempo. Esta era uma das melhores vantagens

de ser solteiro: uma pessoa podia fazer tudo o que quisesse, sempre que quisesse,



e a introspecgdo era apenas uma opgao.

Tinha de ser Gabby, pensou ele, embora nio fizesse a menor ideia do
porqué. Ele mal a conhecia, e duvidava que tivesse conhecido a verdadeira face
de Gabby Holland. Sim, ele viu a face enfurecida no sabado a noite e a face
arrependida alguns momentos antes, mas ndo imaginava como ela iria se
comportar em circunstincias normais. Ele suspeitava de que ela tinha um bom
senso de humor, mas, ao pensar melhor naquilo, ndo conseguiu saber o que lhe
fazia pensar daquela forma. Sem duvida ela era inteligente, embora ele pudesse
ter deduzido aquilo por causa do emprego dela. Mas além daquilo... ele tentou e
ndo conseguiu visualizd-la em um encontro romantico. Ainda assim, ficou feliz
por ela ter vindo a clinica, mesmo que fosse apenas para que tivessem uma
oportunidade de comegar seu contato como vizinhos novamente. Uma coisa que
cle havia aprendido era que maus vizinhos poderiam tornar a vida de uma pessoa
uma experiéncia miseravel. Seu amigo Joe tinha um vizinho que queimava folhas
secas no primeiro dia da primavera e cortava sua grama bem cedo nas manhas
de sabado, e os dois ja quase se socaram mais de uma vez depois de uma noite
longa que o bebé de Joe passou chorando. Travis pensava que a cortesia estava
destinada a ter o mesmo fim dos dinossauros, e a Gltima coisa que ele queria era
que Gabby sentisse alguma razio para evita-lo. Talvez ele poderia convida-la até
sua casa da proxima vez que seus amigos estivessem ali...

Sim, ele pensou, acho que vou fazer isso. Com a decisdo tomada, ele
pegou sua caixa térmica e comegou a voltar para a sua caminhonete. Havia a
variedade habitual de cdes e gatos agendados para aquela tarde, mas, as 3 horas,
alguém traria um lagarto. Ele gostava de tratar de lagartos ou de qualquer outro

animal de estimagdo exotico; a ideia de que ele sabia do que estava falando - e

realmente sabia - sempre impre

onava os donos dos bichos. Ele gostava de ver
as expressdes maravilhadas daquelas pessoas: "sera que ele conhece a anatomia
c fisiologia exatas de todas as criaturas do planeta?". E ele fingia conhecer. Mas a
realidade era um pouco mais prosaica. Ndo, ¢ claro que ele ndo conhecia os
detalhes de todas as criaturas do planeta - quem conseguiria fazer isso? -, mas
infecgdes eram infecgdes, e eram geralmente tratadas sempre da mesma

forma, independentemente da espécie. A diferenga era a dose da medicagdo, e
aquela era a informagdo que ele precisava verificar em um livro de referéncia



que deixava guardado em sua escrivaninha.

Ao entrar no carro, percebeu que estava pensando em Gabby,
imaginando se ela ja havia praticado surfe ou smowboarding. Ndo parecia
provavel, mas, ao mesmo tempo, ele tinha a estranha sensagdo de que, ao
contrario da maioria de suas ex-namoradas, ela talvez gostasse daquele tipo de
esporte, se tivesse a oportunidade. Ele nao sabia exatamente por que e, ao dar a
partida no motor, tentou afastar aquele pensamento, fazendo o melhor que podia
para se convencer de que aquilo ndo importava. Exceto pelo fato de que, por

algum motivo, aquilo tinha toda a importancia.



Capitulo 5

Durante as duas semanas seguintes, Gabby se tornou especialista em entrar e sair
discretamente, especialmente na propria casa. Ela ndo tinha outra escolha. O que
ela poderia dizer a Travis? Ela fez papel de idiota, e ele deixou a situa¢do ainda
mais insuportavel ao tratar aquilo como se ndo tivesse importincia. Obviamente,
aquilo significava que ir e voltar estavam sujeitos a um novo conjunto de regras,
no qual "evitar encontros" era a regra nimero 1. A unica coisa que lhe trazia um
pouco de alivio - a Ginica coisa positiva que ela conseguiu extrair de toda aquela
experiéncia - foi ter se desculpado quando estava na clinica dele.

Estava ficando cada vez mais dificil manter aquela situagdo, entretanto.
No inicio, tudo que ela precisava fazer era estacionar dentro da sua garagem,
mas agora que Molly estava perto de ter os filhotes, Gabby teve de comegar a
estacionar na calgada para que a cadela pudesse construir seu ninho. Isso
significava que, naqueles dias, Gabby teria de ir e vir quando tivesse certeza de

que Travis ndo estava em casa.
Ela chegou a conclusdo de que ndo precisaria se esquivar por cinquenta

anos; na verdade, ela pensava que alguns meses, ou talvez um semestre, seriam

suficientes. Qualquer que foss:

a quantidade de tempo, aquilo parecia ser um
intervalo longo o bastante para que ele se esquecesse de tudo, ou pelo menos para
que as memorias da maneira como ela agiu comegassem a desaparecer. Ela
sabia que o tempo tinha a caracteristica de ofuscar os limites da realidade, até
que apenas uma imagem borrada restasse, e, quando aquilo acontecesse, ela
voltaria a ter uma rotina normal. Comegaria aos poucos - um aceno aqui e ali ao
entrar no carro, talvez um aceno quando estivesse no seu deque, no quintal, caso
cles se vissem - ¢ a coisa continuaria daquele ponto em diante. Com o tempo, ela
pensou que ficaria bem - talvez eles até mesmo rissem juntos algum dia,
lembrando da ocasido em que se conheceram -, mas até la, preferia viver como
uma espia.

Ela teve de observar os horarios de Travis, é claro. Nao foi dificil - uma
réapida olhada no relogio quando ele se preparava para sair de casa pela manha,
enquanto olhava pela janela da cozinha. Voltar para casa do trabalho era ainda

mais facil; ele geralmente estava remando seu barco ou andando de jet ski



quando ela chegava, mas, por outro lado, aquilo fazia com que as noites se
transformassem no pior dos problemas. Como cle estava la fora, cla tinha de
ficar dentro de casa, ndo importa o quanto o por do sol estivesse maravilhoso, e, a
menos que ela fosse a casa de Kevin, acabava passando as noites estudando seu
livro de astronomia - aquele que ela havia comprado na esperanca de
impressionar Kevin com seus conhecimentos sobre o espago sideral enquanto
eles observavam o céu. Infelizmente, aquilo ainda ndo havia acontecido.

Ela imaginava que poderia ter tido uma atitude mais adulta em relagdo
a tudo aquilo, mas tinha uma sensagdo estranha de que, se estivesse frente a
frente com Travis, iria perceber que estava se lembrando em vezde escutando, e
a ultima coisa que ela queria era deixar a situagdo ainda pior do que a impressao
que ja tinha causado. E, também, ela tinha outras coisas em mente.

Por exemplo, Kevin. Na maioria das noites, ele vinha até a casa dela e
ficava por algum tempo, e ele até mesmo passou o Gltimo fim de semana com
cla, depois do seu habitual jogo de golfe, claro. Kevin adorava golfe. Eles
também sairam trés vezes para jantar e duas vezes para ir ao cinema, e
passaram uma parte da tarde de domingo na praia. Alguns dias atras, enquanto
estavam no sofd, ele tirou os sapatos dela enquanto bebiam vinho.

- O que vocé esta fazendo?

- Achei que vocé gostaria que eu lhe fizesse uma massagem nos pés.

Aposto que eles estdo doloridos depois de vocé passar o dia inteiro de pé.
- Seria melhor se eu os lavasse antes.

- Nao me importo se eles estdo limpos ou sujos. E, além disso, eu gosto
de olhar para os dedos dos seus pés. Eles sdo lindos.

- Vocé ndo tem um fetiche secreto por pés, tem?

- Nio tenho, ndo. Bem, sou louco pelos seus pés - declarou, comegando
a lhe fazer cocegas, e ela puxou seus pés, encolhendo-se e rindo. Um momento
depois eles estavam se beijando apaixonadamente e, depois, quando ela estava

deitada ao seu lado, Kevin lhe disse 0 quanto a amava. Do jeito que ele falava,
ela teve a impressdo de que poderia comegar a considerar a ideia de que
deveriam morar juntos.

O que era bom. Era o mais proximo que ele havia chegado de

conversar com ela sobre o seu futuro juntos, mas...



Mas o qué? E sempre assim que as coisas funcionam, nio ¢? Viver
juntos seria um passo em dire¢do ao futuro ou apenas uma maneira de continuar
vivendo no presente? Ela realmente precisava que ele a pedisse em casamento?
Ela pensou a respeito. Bem... sim. Mas ndo até que ele se sentisse pronto para
aquilo. O que levava, obviamente, a questdes que comegaram a invadir os
pensamentos de Gabby sempre que eles estavam juntos: quando ele iria se sentir
pronto? Sera que algum dia estaria pronto para aquilo? E, ¢ claro, por que ndo se

sentia pronto para se casar com ela?
Era errado querer se casar em vez de simplesmente morar com ele?

Deus sabe que ela ndo tinha mais certeza nem daquilo. Parece que algumas
pessoas crescem sabendo que se casardo quando tiverem determinada idade, e
aquilo acontece exatamente como o planejado; outras sabem que ndo se casardo
durante algum tempo, e passam a morar com as pessoas que amam, ¢ aquilo
também funcionava muito bem. As vezes, parecia que ela era a tnica sem um
plano estabelecido; para ela, o casamento sempre foi uma ideia vaga, algo que
simplesmente... acontecia. E aconteceria. Certo?

Pensar naquilo a deixava com dor de cabega. O que ela realmente
queria fazer era se sentar fora da casa, em seu deque, com uma taga de vinho e
se esquecer de tudo por alguns momentos. Mas Travis Parker estava em seu
deque, lendo uma revista, ¢ aquilo impedia seus planos. Assim, estava presa em

sua casa novamente na quinta-feira a noite.
Ela desejou que Kevin ndo estivesse trabalhando até tarde para que eles

pudessem fazer alguma coisa juntos. Ele estava em uma reunido com um
dentista que estava abrindo um consultério, e que precisava avaliar todas as
opgdes de seguros que se aplicassem a ele. Aquilo ndo era ruim - ela sabia que
cle estava dedicado a fortalecer seus negocios -, mas ele iria com o pai a Myrtle
Beach para uma convengdo logo no inicio da manha seguinte, e ela ndo
conseguiria vé-lo at¢ a proxima quarta-feira, o que significava que teria de
passar ainda mais alguns dias enfurnada em casa, presa como um frango em um
galinheiro. O pai de Kevin era o dono de uma das maiores corretoras de seguros
da Carolina do Norte, ¢ Kevin estava assumindo mais responsabilidades a cada

ano que se passava no escritorio central de Morehead City, ja que seu pai estava



se aproximando da aposentadoria. As vezes ela imaginava como aquilo deveria
ser - ter uma carreira tragada desde a infancia -, mas imaginou que havia coisas
piores, especialmente porque a empresa era bem-sucedida. Apesar de haver
uma pretensdo de nepotismo no ar, Kevin havia feito por merecer o cargo que
tinha. Atualmente, o pai dele passava menos de vinte horas por semana na
empresa, 0 que geralmente fazia com que a carga horaria semanal de Kevin
ficasse proxima de sessenta. Com quase 30 funcionérios, os problemas gerenciais
ndo acabavam, mas Kevin tinha talento para lidar com pessoas. Pelo menos, foi
o que algumas pessoas disseram a Gabby na festa de Natal da empresa, nas duas
ocasides em que ela compareceu.

Sim, ela tinha orgulho dele, mas aquilo ainda ndo deixava que ela saisse
de casa em noites como esta, o que parecia ser um desperdicio. Talvez devesse
simplesmente ir até a praia Atlantic, onde poderia tomar uma taga de vinho e
observar o sol se por. Por um momento, ela considerou fazer exatamente aquilo.
Depois, mudou de ideia. Nao havia problemas em ficar sozinha em casa, mas a
ideia de beber na praia sozinha fez com que ela se sentisse como uma fracassada
na vida. As pessoas pensariam que ela ndo tinha nenhum amigo no mundo, o que
ndo era verdade. Ela tinha varios amigos. O problema ¢ que nenhum deles
morava dentro de um raio de 150 quilometros de Beaufort, e, quando se deu
conta daquilo, ndo conseguiu se sentir muito melhor.

Se ela levasse sua cadela, talvez... aquilo era diferente. Era uma coisa
perfeitamente normal a fazer, at¢ mesmo saudavel. Demorou alguns dias, e ela
tomou quase todos os analgésicos que tinha no armario dos remédios, mas a dor
da sua primeira sessdo na academia havia finalmente passado. Ela ndo voltou as
aulas de body pump - as pessoas que faziam essa aula obviamente eram
masoquistas -, mas comegou a manter uma rotina razoavelmente regular na
academia. Pelo menos nos Gltimos dias. Foi na segunda e na quarta-feira, e
estava determinada a achar tempo para ir no dia seguinte também.

Ela se levantou do sofa e desligou a televisio. Molly ndo estava por
perto e, imaginando que ela estivesse na garagem, Gabby foi até 14. A porta que
levava até a garagem estava aberta e, quando ela entrou e acendeu as luzes, a
primeira coisa que percebeu foi o grupo de bolas peludas que se contorciam e



choramingavam ao redor de Molly. Gabby a chamou; um momento depois,

entretanto, ela comegou a gritar.

Travis havia acabado de entrar na cozinha para tirar um peito de frango
da geladeira quando ouviu as pancadas subitas e frenéticas em sua porta.

- Dr. Parker? Travis? Vocé esta ai?

S6 levou um momento para que ele reconhecesse a voz de Gabby.
Quando abriu a porta, o rosto dela estava palido e com uma expressio
aterrorizada.

- Vocé tem de vir comigo - disse. - Molly ndo estd bem.

Travis reagiu instintivamente. Enquanto Gabby se virou e comegou a
correr de volta para sua casa, ele tirou uma bolsa médica de tras do assento do
passageiro de sua caminhonete, aquela que ele usava para as chamadas
ocasionais que recebia solicitando que algum animal fosse tratado em uma
fazenda. Seu pai sempre enfatizou a importancia de deixa-la preparada com
qualquer coisa que ele pudesse precisar, ¢ Travis havia aprendido bem aquela
licdo. Gabby ja estava quase na porta de entrada, e a deixou aberta,
desaparecendo dentro da casa. Travis a seguiu ¢ um momento depois avistou-a
na cozinha, perto da porta aberta que levava a garagem.

- Ela esta arfando e vomitando - disse ela, correndo para ficar ao lado
de Molly. - E... tem algo saindo dela.

Travis avaliou a situagdo imediatamente, reconhecendo o utero
prolapsado, esperando que ndo tivesse chegado tarde demais.

- Deixe-me lavar as maos - ele disse, rapidamente. Esfregou as méos
com forga na pia da cozinha, falando enquanto as enxaguava. - Preciso de mais
luz 14 embaixo. Vocé tem como providenciar isso? Uma lumindria ou uma
lanterna?

- Vocé ndo vai leva-la para a clinica?

- Provavelmente - ele disse, mantendo a voz calma. - Mas ndo neste
momento. Eu quero tentar algo antes. E preciso de mais uma fonte de luz. Vocé
pode fazer isso para mim?



- Sim, sim... claro que posso - ela saiu da cozinha, voltando um
momento depois com uma luminaria. - Ela vai ficar bem?

- Vou avaliar a gravidade do problema.

Com as mios para cima, como faria um cirurgido, ele fez um sinal
com a cabeca em dire¢do a bolsa que estava no chio. - Pode trazer a bolsa para
mim, também? Coloque-a perto de Molly e encontre um lugar para ligar a
luminaria. O mais proximo de Molly que vocé conseguir, certo?

- Certo - ela concordou, tentando ndo entrar em panico.

Travis se aproximou da cadela cuidadosamente enquanto Gabby
conectava a lumindria em uma tomada, percebendo, com certo alivio, que Molly
cstava consciente. Ele conseguia ouvi-la choramingando, o que era normal em
uma situagdo como aquela. Em seguida, ele se concentrou na massa tubular que
safa da sua vulva e olhou para os filhotes, percebendo que o nascimento havia

ocorrido durante a Gltima meia hora, o que era bom. A chance de haver necrose
€ra menor.

- E agora? - perguntou Gabby .

- Segure-a e converse com ela em voz baixa. Eu preciso que vocé a
ajude a ficar calma.

Quando Gabby estava posicionada, Travis se agachou ao lado da
cadela, ouvindo Gabby murmurando e sussurrando coisas para ela, com o rosto
proximo do focinho dela. Molly estendeu a lingua, outro bom sinal. Ele
gentilmente examinou o utero, ¢ Molly estremeceu ligeiramente.

- O que aconteceu com ela?

- Ela estd com um prolapso uterino. Significa que uma parte do utero
acabou virando do avesso, e esta para fora do corpo dela. Travis colocou a méao
no utero, examinando-o gentilmente para verificar se havia alguma ruptura ou
areas necrosadas. - Houve algum problema durante o nascimento?

- Nao sei - disse ela. - Eu nem percebi que estava acontecendo. Ela vai
ficar bem, ndo vai?

Concentrado no utero, ele ndo respondeu. - Abra a minha bolsa - pediu.
- Tem soro fisiologico, e vou precisar do gel também.

- O que vocé vai fazer?

- Preciso limpar o utero, e depois vou manipuld-lo um pouco. Quero



tentar reduzi-lo manualmente, e, se tivermos sorte, ele vai se contrair sozinho.
Caso contrario, vou ter de levéa-la a clinica para uma cirurgia. Eu preferiria evitar
essa opgao, se for possivel.

Gabby encontrou o soro fisiologico e o gel e os entregou. Travis
enxaguou o Utero e depois o lavou mais duas vezes antes de pegar o gel
lubrificante, esperando que aquilo funcionasse.

Gabby nao suportava olhar aquilo, e assim ela se concentrou em Molly,
com sua boca proxima da orelha da cadela enquanto sussurrava varias vezes que
ela era uma boa menina. Travis estava em siléncio, sua mao se movendo com
um ritmo regular acima do tatero.

Ela ndo sabia ha quanto tempo eles estavam na garagem - podia ter
passado dez minutos ou uma hora, mas ela finalmente viu Travis se reclinar,
como se estivesse tentando aliviar a tensio em seus ombros. Foi quando ela
percebeu que as maos dele estavam livres.

- Acabou? - ela se atreveu a perguntar. - Ela esta bem?

- Sim e ndo - disse ele. - O utero dela voltou para o lugar, mas ela
precisa ir até a clinica. Ela vai precisar de repouso por alguns dias até recuperar
as forgas, e vai precisar também de alguns antibioticos e fluidos. Eu terei de fazer
raios X nela também. E se ndo houver outras complicagdes, ela vai ficar novinha
em folha. Vou trazer minha caminhonete e estaciona-la aqui em frente a sua
garagem. Tenho uns cobertores velhos e ela pode se deitar sobre eles.

- Mas o ttero... ndo vai sair de novo?

- Isso ndo deve acontecer. Como eu disse, ele se contraiu normalmente.

- E os fihotes?

- Vamos trazé-los também. Eles precisam ficar com a mie.

- Isso ndo vai fazer mal a ela?

- Néo ha razio para isso. Mas ¢ por isso que ela precisa dos fluidos.
Para que os filhotes possam mamar.

Gabby sentiu seus ombros relaxarem; ela ndo havia percebido o quanto

cles estavam tensos. Pela primeira vez, ela sorriu. - Nao sei como posso lhe



agradecer - disse ela.
- Vocé acabou de fazé-lo.

Depois de organizar suas coisas, Travis colocou Molly cuidadosamente
na caminhonete, enquanto Gabby comegou a levar os filhotes. Quando todos os
seis estavam acomodados, Travis fechou a bolsa e a jogou sobre o banco da
frente. Ele deu a volta na caminhonete e abriu a porta do motorista.

- Eu ligo para dizer como eles estdo - disse ele.

- Eu vou com vocé.

- Seria melhor deixa-la descansar um pouco, e, se vocé estiver por
perto, isso vai ficar dificil. Ela precisa se recuperar. Ndo se preocupe, vou cuidar
bem dela. Ficarei com ela a noite toda. Dou minha palavra.

Ela hesitou. - Tem certeza?

- Ela vai ficar bem. Eu garanto.

Ela considerou o que ele disse e depois lhe deu um sorriso trémulo. -
Vocé sabe, na minha area de trabalho, os professores nos ensinam a nunca
garantir nada. Devemos dizer que vamos fazer o melhor que pudermos.

- Vocé se sentiria melhor se eu ndo garantisse?

- Ndo. Mas ainda acho que devia ir com vocé.

- Vocé ndo tem de trabalhar amanha?

- Tenho sim. E vocé também.

- E verdade, mas este ¢ o meu trabalho. E o que eu fago. Além disso,
tenho um colchonete na clinica. Se vocé vier, vai ter de dormir no chio.

- Quer dizer que vocé ndo me cederia o colchonete?

Ele entrou na caminhonete. - Eu acho que poderia cedé-lo, se ndo

houvesse outra opgdo - disse ele, sorrindo. - Mas me preocupo com 0 que 0 seu
namorado iria pensar se vocé e eu passassemos a noite juntos.
- Como vocé sabe que eu tenho um namorado?

Ele colocou a mdo na porta. - Eu ndo sabia - disse, parecendo

ligeiramente decepcionado. Em seguida, sorriu, recuperando-se. - Vou leva-la,



esta bem? Me ligue amanha, e eu lhe digo o que houve na clinica.

- Esta certo - disse ela, cedendo.

Travis fechou a porta e ela ouviu 0 motor comegar a funcionar. Ele
colocou a cabega para fora da janela. - Ndo se preocupe - repetiu ele. - Ela vai
ficar bem.

Ele dirigiu pela rua e virou a esquerda. Ao longe, acenou para ela pela
janela. Gabby acenou de volta, embora soubesse que ele ndo poderia vé-la,
observando as luzes vermelhas se afastando e dobrando a esquina.

Depois que ele se foi, Gabby foi até seu quarto e ficou de pé em frente
a penteadeira. Ela sempre soube que nunca seria o tipo de mulher que pararia o
transito, mas, pela primeira vezem muito tempo, percebeu que estava se olhando
no espelho ¢ imaginando o que alguém além de Kevin pensava quando a via.

Apesar do seu cansago e do cabelo embaragado, ela ndo parecia tdo
mal quanto temia. A ideia a deixava satisfeita, embora ela ndo soubesse o
porqué. Inexplicavelmente, ela se lembrou da expressdo de decepgdo no rosto de
Travis quando lhe disse que tinha um namorado, e sentiu suas faces corarem. Ela
disse a si mesma que ndo estava sentindo nada diferente em relagio a Kevin...

Sua opinido sobre Travis Parker estava errada, errada desde o comego,
em relagdo a tudo. Ele manteve o controle durante a emergéncia. Aquilo ainda a
espantava, embora ela ndo devesse ter ficado surpresa. Ela lembrou a si mesma
que aquele era o trabalho dele, afinal de contas.

Decidiu telefonar para Kevin. Ele foi bem compreensivo, percebeu o
momento pelo qual ela passava e prometeu que chegaria a casa dela em alguns
minutos.

- Como esta se sentindo? - perguntou Kevin.
Gabby se aconchegou ao corpo dele. Era bom sentir o brago dele ao seu
redor.-Ansiosa, eu acho.

Ele a puxou para mais perto de si, e ela conseguiu sentir seu cheiro,
limpo e perfumado, como se tivesse tomado banho pouco antes de vir até a casa
dela. Seu cabelo, longo e despenteado, fazia com que ele parecesse um estudante
universitario.

- Fico feliz por seu vizinho estar por perto - disse ele. - Travis, ndo ¢?

- Sim - ela o olhou nos olhos. - Vocé o conhece?



- Para falar a verdade, ndo - disse ele. - Nos temos o contrato de seguro
da clinica, mas esta ¢ uma das contas de que o meu pai ainda cuida.

- Eu achei que esta cidade fosse pequena, e que vocé conhecesse todo
mundo.

- Ela é. Mas cresci em Morehead City e, quando era crianga, eu ndo
andava com ninguém que morava em Beaufort. Além disso, acho que ele ¢ um
pouco mais velho do que eu. Provavelmente ja tinha ido para a faculdade quando
comecei o ensino médio.

Ela assentiu. No siléncio, os pensamentos dela se voltaram para Travis,
sua expressdo séria enquanto cuidava de Molly, a seguranga tranquila em sua voz
enquanto ele lhe explicava o que havia de errado. No siléncio, percebeu que
estava com uma vaga sensagio de culpa e se inclinou para encostar seu rosto no
pescogo de Kevin. Kevin acariciou seu ombro, com um toque reconfortante e
familiar. - Fico feliz por vocé ter vindo - ela sussurrou. - Eu realmente precisava
ter vocé aqui esta noite.

Ele beijou seu cabelo. - Onde mais cu estaria?

- Eu sei, mas vocé tinha aquela reunido, e vocé precisa levantar cedo
amanha.

- Nio tem problema. E apenas uma convengdo. Nao vou demorar mais
do que dez minutos para arrumar minhas coisas. S6 queria poder ter chegado
aqui antes.

- Provavelmente vocé iria ficar enjoado.

- Provavelmente. Mas ainda me sinto mal.

- Nio se sinta. Nao ha razio para isso.

Ele acariciou-lhe o cabelo. - Vocé quer que eu mude a data da viagem?
Tenho certeza de que meu pai entenderia se eu dissesse a ele que preciso ficar
por aqui amanha.

- Nao, ndo ¢ preciso. Eu tenho de trabalhar, de qualquer maneira.

- Tem certeza?

- Tenho sim - disse ela. - Mas obrigada por perguntar. E muito
importante para mim.



Capitulo 6
Depois de encontrar seu filho dormindo no colchonete ¢ um cachorro na sala de
recuperagdo, Max Parker ouvia Travis explicar o que havia acontecido. Max
encheu duas xicaras com café e as levou para a mesa.

- Nada mal para sua primeira vez- disse Max. Com seu cabelo branco
e suas grossas sobrancelhas, ele era o retrato de um veterinario querido em uma

cidade pequena.
- Ja tratou de uma cadela assim?

- Nunca - admitiu Max. - Mas tratei de uma égua uma vez. Vocé sabe o
quanto isso ¢ raro. Molly parece estar bem agora. Ela sentou e abanou o rabo
quando entrei na sala esta manha. Até que horas vocé ficou com ela?

Travis bebeu o café, agradecido. - Quase a noite toda. Queria ter
certeza de que aquilo ndo iria voltar a ocorrer.

- Geralmente ndo volta - garantiu ele. - Mas foi bom vocé ter ficado. Ja
ligou para o dono?

- Ainda ndo, mas vou ligar - respondeu ele, enxugando o rosto. - Cara,
estou exausto.

- Por que vocé ndo vai dormir um pouco? Posso cuidar das coisas por
aqui, e ficarei de olho em Molly.

- Nio quero que vocé fique sobrecarregado.

- Nao se preocupe - disse Max, com um sorriso. - Nao se lembra? Vocé
nem precisaria estar aqui hoje. E sexta-feira.

Alguns minutos mais tarde, depois de ter examinado Molly, Travis
estacionou em frente a4 sua garagem e desceu do carro. Ele se espreguigou,
esticando os bragos para cima, ¢ foi at¢ a casa de Gabby. Ao atravessar o
jardim, viu que o jornal havia sido entregue e, apés uma breve hesitagdo, pegou-
0. Ao subir até a varanda dela, estava a ponto de bater a porta quando ouviu o
som de passos que se aproximavam, e a porta se abriu. Gabby se endireitou,
surpresa em vé-lo.

- Oh, oi... - disse ela, tirando as méos da porta. - Eu estava pensando
que era hora de ligar para vocé.

Embora estivesse descalga, ela estava usando calga social e uma blusa
cor de creme, e seu cabelo estava preso com uma presilha de marfim. Ele

percebeu mais uma vez o quanto ela era atraente, mas hoje se deu conta de que



a atratividade dela tinha mais a ver com a sua franqueza sincera do que com a
boa aparéncia convencional.

Ela parecia ser tdo... real. - Como eu estava vindo para casa, achei
melhor vir informa-la pessoalmente. Molly estd bem.

- Tem certeza?

Ele fez que sim com a cabeca. - Tirei raios X e ndo vi nenhum indicio
de sangramento interno. Quando ela recebeu soro, pareceu recuperar a forga.
Provavelmente vai poder voltar para casa hoje, mas gostaria de deixa-la 14 mais
uma noite, s6 para ter certeza. Meu pai vai cuidar dela por hoje. Fiquei acordado

quase a noite toda, entio vou dormir, mas vou até la para dar uma olhada nela
mais tarde.
- Posso ir vé-la?

- Claro - disse ele. - Vocé pode vé-la a qualquer hora. Mas lembre-se
de que talvez ela ainda esteja um pouco dopada, porque tive de administrar
alguns sedativos para que ela pudesse se acalmar na hora de tirar os raios X e
para aliviar um pouco a dor. - Ele fez uma pausa. - Os filhotes estio bem
também. Sio lindos como bichos de pelucia.

Ela sorriu, gostando da tonalidade suave do sotaque dele, surpresa por
ndo ter notado aquilo antes. - Tudo o que eu queria era agradecé-lo novamente -
disse ela. - Nao sei como poderia retribuir.

Com um gesto amistoso, ele disse - Fiquei felizem ajudar - e estendeu
ojornal. - Ah, isso me lembra... peguei o jornal para vocé na caixa de correio.

- Obrigada - disse ela, pegando o jornal.

Durante um momento incdmodo, eles se olharam em siléncio.

- Quer uma xicara de café? - ofereceu cla. - Acabei de fazer.

Ela sentiu uma mistura de alivio e decepgdo quando ele balangou a
cabega negativamente.

- Nio, obrigado. Prefiro ndo ficar acordado quando estou tentando
dormir. Ela riu. - Vocé é engragado.

- Eu tento ser - disse ele e, por um instante, ela o visualizou apoiado no
balcdo de um bar, dando a mesma resposta a uma mulher atraente, o que lhe deu
a vaga impressdo de que ele estava flertando com ela.

- Mas escute - continuou ele. - Eu sei que vocé provavelmente esta se



preparando para ir trabalhar, e eu estou exausto. Entdo, vou para casa dormir um
pouco. - Ele se virou e desceu os degraus da varanda.

Apesar de suas reservas, Gabby atravessou o limite e o chamou
enquanto ele estava no jardim. - Antes de ir embora, vocé poderia me dizer que
horas vai voltar para a clinica? Para examinar Molly, eu quero dizer.

- Nio tenho certeza. Acho que depende do tempo que eu dormir.

- Ah... tudo bem, entdo - disse ela, sentindo-se boba e desejando ndo
ter perguntado.

- Mas que tal fazermos assim - continuou ele. - Vocé me diz a que
horas vocé sai para o almogo, e eu a encontro na minha clinica.

- Eundo quis dizer...

- A que horas? Ela engoliu em seco. - 12h45.

- Estarei la - prometeu. Ele deu dois passos para tras. - E, antes que eu

me esqueca, vocé fica muito bem com essas roupas - acrescentou.

"Mas que diabos estava havendo?"

Aquela frase resumiu o estado mental de Gabby durante a manha. Nao
importava se ela estava fazendo um exame de rotina em um bebé (duas vezes),
diagnosticando infecgdes de ouvido (quatro vezes), aplicando uma vacina (uma
vez) ou recomendando raios X (uma vez); ela sentia como se estivesse
funcionando no piloto automatico, ndo totalmente presente, enquanto outra parte
de si ainda estava na varanda, imaginando se Travis havia realmente flertado
com ela e se talvez apenas talvez, ela tivesse gostado daquilo.

Pela milésima vez, ela desejou ter alguma amiga na cidade com quem
pudesse conversar sobre aquilo. Nao havia nada como ter uma boa amiga por
perto para trocar confidéncias e, embora houvesse enfermeiras na sua clinica, o
status de Gabby como assistente médica parecia manté-las a distincia. Era
frequente ela ouvir as enfermeiras conversando e rindo, mas geralmente
ficavam em siléncio assim que ela se aproximava. Isso fazia com que se sentisse

tdo isolada quanto havia estado nos primeiros dias em que se mudou para a
cidade.

Depois de terminar com seu ultimo paciente (a crianga precisou ser
encaminhada para um otorrinolaringologista para uma possivel tonsilectomia),
Gabby enfiou o estetoscopio no bolso do seu jaleco e foi até sua sala. Nao era



nada de especial; ela tinha uma leve suspeita de que aquela sala era usada como
deposito antes que ela fosse contratada. Nao havia janelas ¢ a escrivaninha
ocupava a maior parte da sala, mas, desde que ela ndo deixasse a bagunga sair
do controle, ainda assim era bom ter um lugar que ela pudesse chamar de seu.
Havia um armario de arquivos quase vazio no canto, ¢ ela pegou sua bolsa, que
estava guardada na tltima gaveta. Verificando seu relogio, viu que teria alguns
minutos até o seu horario de almogo. Ela puxou sua cadeira e¢ passou a méio
através dos seus cachos ruivos indisciplinados.

Definitivamente, decidiu que estava exagerando um pouco em relagdo
a tudo aquilo. As pessoas flertavam o tempo inteiro. Fazia parte da natureza
humana. Além disso, provavelmente isso ndo significava nada. Depois de tudo
que havia acontecido na noite anterior, ele havia se transformado em uma
espécie de amigo...

Seu amigo. Seu primeiro amigo em uma nova cidade no inicio da sua
nova vida. Ela gostava daquela ideia. O que havia de errado em ter um amigo?
Nada. Sorriu consigo mesma com aquela ideia, antes de franzir a testa.

Mesmo assim, talvez ndo fosse uma boa ideia. Ter amizade com um

vizinho era uma coisa, mas fazer amizade com um cara que gostava de flertar
era algo completamente diferente. Especialmente se o cara que gostava de
flertar fosse bonito. Kevin geralmente ndo era o tipo ciumento, mas ela nio era
ingénua para pensar que ele ficaria alegre com a ideia de que ela e Travis
tomariam café no deque atrds da casa duas vezes por semana, que era
exatamente o tipo de coisa que vizinhos amigos faziam. Por mais inocente que
fosse aquela visita ao veterinario - ¢ seria inocente, lembre-se -, havia uma vaga
sensacdo de infidelidade em relagdo a situagdo.

Ela hesitou. Estou ficando louca, pensou. Realmente estou ficando
louca.

Ela ndo havia feito nada de errado. Nem ele. Aquele pequeno flerte
ndo daria em nada, mesmo que fossem vizinhos. Ela e Kevin namoravam desde
o ultimo ano de seus cursos na Universidade da Carolina do Norte - eles se
conheceram em uma noite fria e miseravel, quando o vento havia arrancado sua
boina depois de sair do bar Spanky's com suas amigas. Kevin correu em dire¢do

a rua Franklin e ziguezagueou por entre os carros para recupera-la, e, mesmo que



ela ndo tivesse sentido a flechada do cupido naquele momento, sabia que pelo
menos havia uma leve chance de que aquilo pudesse acontecer.

Naquela época, a ultima coisa que ela queria era algo complicado
como um relacionamento, pois sentia que ja havia complicagdes suficientes em
sua vida. As provas finais estavam se aproximando, o aluguel estava atrasado, e
ela ndo sabia em qual escola especifica para assistentes médicos iria estudar.
Embora agora aquilo parecesse absurdo, na época parecia ser a decisdo mais
importante que tinha de tomar. Havia sido aceita na MUSC, em Charleston, e na
Eastern Virginia University, em Norfolk e sua méae fazia uma forte pressdo para
que ela se decidisse por Charleston. "Sua decisdo ¢ simples, Gabrielle. Vocé
estaria a apenas duas horas de sua casa e Charleston ¢ bem mais cosmopolita,
querida." Gabby estava propensa a aceitar Charleston também, embora, no
fundo, ela soubesse que seu interesse por Charleston se dava pelos motivos
errados: a vida noturna, o entusiasmo de morar em uma bela cidade, a cultura e
o animado circuito social. Ela se lembrou de que realmente ndo teria tempo para
aproveitar nada daquilo. Com excegdo de algumas matérias mais importantes, o
curso de assistente médico tinha
o mesmo contetdo e programa de uma faculdade de medicina, mas o curso
podia ser concluido em dois anos em vez dos tradicionais quatro. Ela ja tinha
ouvido historias horriveis sobre o que esperar: as aulas eram ensinadas e a
informagdo era transmitida com toda a delicadeza de uma mangueira de
bombeiros aberta na poténcia maxima. Quando ela visitou o campus das duas
universidades, acabou se interessando pelo programa da Eastern Virginia; por
alguma razio, parecia se sentir mais confortivel ali - um lugar onde ela podia se
concentrar no que precisava fazer.

Entdo, qual cidade ela iria escolher?

Ela estava pensando em sua escolha naquela noite de inverno
quando o vento havia lhe arrancado a boina e Kevin a recuperou. Depois de
agradecé-lo, imediatamente se esqueceu dele até vé-lo novamente no gramado
da universidade. Embora houvesse se esquecido dele, ele se lembrou dela. O seu
jeito tranquilo contrastava intensamente com o comportamento arrogante dos
varios rapazes que eram membros de fraternidades que ela havia conhecido até
aquele ponto. A maioria deles tinha tendéncia a beber muito mais do que podia e
pintava letras em seus peitos nus sempre que o time dos Tarheels jogava contra o



time da Universidade de Duke. A conversa entre eles progrediu para um café, o
café evoluiu para um jantar, e, quando ela jogou o capelo ao ar no dia da sua
formatura, percebeu que estava apaixonada. Naquele momento, fez a decisdo
sobre qual seria a escola médica que iria frequentar, e, como Kevin planejava
morar em Morehead City, a poucas horas de distdncia de onde ela viveria nos
proximos cinco anos, a escolha parecia quase predestinada.

Kevin ia até¢ Norfolk para visitd-la; ela dirigia para Morehead City para
vé-lo. Ele conheceu a familia de Gabby, e ela conheceu a familia dele.
Brigaram e fizeram as pazes, terminaram o namoro e depois reataram, e ela até
mesmo jogou algumas partidas de golfe com ele, embora nio gostasse muito do
jogo; e, com tudo aquilo, continuava sendo o cara tranquilo e gentil que sempre
havia sido. Sua natureza parecia refletir a criagdo tipica em uma pequena cidade,
onde - sejamos honestos - as coisas sempre pareciam andar devagar. A lentiddo
parecia estar impregnada na personalidade dele. Nas ocasides em que ela se
preocupava, ele dava de ombros; quando ela tinha momentos de pessimismo, ele
continuava despreocupado. Ela pensava que aquela era a razio pela qual eles se
davam tio bem. Um equilibrava o outro. Um era bom para o outro. Se ela tivesse
de escolher entre Kevin e Travis, a decisio seria facil.

Tendo alcangado a solugdo para a questio, ela decidiu que ndo
importava se Travis estivesse flertando. Ele podia flertar tanto quanto quisesse; no
fim, ela sabia exatamente o que queria para a sua vida. Tinha certeza.

Como Travis havia garantido, Molly estava melhor do que Gabby
imaginara. Seu rabo balangava com entusiasmo e, apesar da presenga dos
filhotes - que se pareciam com pequenas bolas peludas e que, em sua maioria,
estavam dormindo -, ela se levantou sem esfor¢o quando Gabby entrou e foi até
ela, aplicando-lhe em seguida algumas lambidas molhadas. O focinho de Molly
estava gelado e ela ganiu e agitou-se enquanto andava ao redor de Gabby - ndo
com seu animo tradicional, mas o bastante para dizer a ela que estava bem, e,
depois de receber os carinhos, sentou-se ao lado de Gabby.

- Estou tao feliz por vocé estar melhor - sussurrou Gabby, alisando seu
pelo.
- Eutambém - a voz de Travis ecoou por tras dela, vinda da porta. - Ela



¢ uma guerreira e tem uma bela disposicdo também.

Gabby se virou e viu que ele estava apoiado no batente da porta.

- Acho que eu estava errado - disse ele, indo na dire¢do de Gabby, com
uma magd na mao. - Provavelmente ela vai poder ir para casa esta noite, se
vocé quiser vir pega-la depois do trabalho. Ndo estou dizendo que precisa fazer
isso. Ficaria felizde manté-la aqui se isso for melhor para vocé. Mas Molly esta
melhor do que eu imaginava. - Ele se agachou e estalou os dedos, desviando sua
atengdo de Gabby. - Eu disse que vocé era uma boa menina - disse ele, com o
tipo de voz que poderia ser descrita como "eu adoro cdes, venha aqui para eu lhe
fazer um carinho". Para a surpresa de Gabby, Molly saiu de perto dela e foi em
diregdo a Travis, fazendo com que Gabby se sentisse como uma intrusa.

- E os filhotes estdo muito bem também - continuou ele. - Se vocé for
leva-los para casa, ndo se esquega de que precisa fazer uma espécie de cercado
para manté-los confinados. Caso contrario, sua casa vai ficar bem suja. Nio
precisa ser nada muito elaborado, apenas algumas tabuas cercadas por caixas, ¢
ndo se esqueca de forrar tudo com jornal.

Ela mal conseguiu ouvi-lo, pois, apesar de ndo querer, observou
novamente o quanto ele era bonito. O fato de ndo conseguir evitar olhd-lo
daquele jeito sempre que ela o via a irritava. Era como se a aparéncia dele
constantemente fizesse disparar sirenes dentro dela, e, por mais que tentasse
descobrir a razio daquilo, ndo conseguia encontrar uma resposta. Ele era alto e
esguio, mas ela ja havia visto varios homens assim. Sorria bastante, mas aquilo
ndo era tdo estranho. Os dentes dele eram bem brancos, talvez um pouco demais
- definitivamente, ele havia feito algum tratamento para clarea-los, ela pensava -
,mas, mesmo que ela soubesse que aquela cor ndo era natural, aquilo ainda lhe
causava certo efeito. Ele estava em forma também, mas homens com aquele
tipo fisico podiam ser encontrados em todas as academias de ginastica dos
Estados Unidos - homens que malhavam religiosamente, homens que nunca
comiam nada além de peito de frango e cereal, homens que corriam 15
quildmetros todos os dias - ¢ nenhum deles havia causado o mesmo efeito nela.

Por que as coisas eram diferentes com ele?

Seria muito mais facil se ele fosse feio. Tudo, desde a discussdo inicial

entre eles até a inquietag¢@o atual que ela sentia, teria sido diferente simplesmente



porque ela ndo teria se sentido tdo abalada. Mas o que estava feito, estava feito,
decidiu ela. Ndo seria mais pega desprevenida. Ndo, senhor. Nao aquela garota.
Depois que Molly estivesse em casa, ela acenaria para ele de vez em quando no
futuro, num gesto de boa vizinhanga, e voltaria a viver sua vida sem distragdes.

- Vocé estd bem ? - disse ele, observando-a cuidadosamente. - Parece
estar distraida.

- S6 um pouco cansada - mentiu ela. Gabby apontou para Molly. -
Acho que ela gostou de vocé.

- Ah, sim - confirmou ele. - Estamos nos dando muito bem. Eu acho
que foi por causa dos petiscos de carne-seca que dei a ela de manha. Esses

petiscos sio a maneira certa de conquistar o coragdo dos cies. E o que digo a
todos os carteiros e entregadores de encomendas quando perguntam o que
devem fazer com cées que ndo gostam deles.

- Vou me lembrar disso no futuro - disse ela, rapidamente recuperando
sua compostura.

Quando um dos filhotes comegou a chorar, Molly se levantou e voltou
para a gaiola que estava aberta, subitamente esquecendo-se de Travis e Gabby.
Travis continuou de pé e esfregou a maca em seu jeans para que ela brilhasse. -
Entdo, o que vocé acha? - perguntou ele.

- Sobre o qué?

- Sobre Molly.

- O que tem Molly?

Ele assumiu uma expressdo séria. Quando falou, as palavras foram
pronunciadas lentamente. - Vocé quer leva-la para casa esta noite ou ndo?

- Ah - disse ela, atarantada como uma estudante do primeiro ano do
ensino médio que se encontra com o capitido do time de futebol americano. Ela
sentiu vontade de se estapear, mas, em vez disso, simplesmente limpou a
garganta. - Acho que vou levé-la para casa. Se vocé tiver certeza de que isso nao
fara mal a ela.

- Ela vai ficar 6tima - garantiu ele. - E jovem e saudavel. Mesmo com

aquela situagdo horrivel ontem, poderia ter sido bem pior. Molly ¢ uma cadela de
sorte.

Gabby cruzou os bragos. - Ela ¢ sim.

Pela primeira vez ela percebeu que a camiseta que ele usava tinha a



estampa de um lugar localizado em Key West, chamado de Dog's Saloon. Ele
deu uma mordida em sua maca, ¢ depois apontou a fruta para ela. - Sabe, achei
que vocé ficaria mais felizcom a noticia de que ela esta bem.

- Eu estou feliz.

- Nao parece.

- O que vocé quer dizer com isso?

- Nio sei - disse ele. Ele deu mais uma mordida na maga. - Estou me
lembrando de como vocé bateu na minha porta ontem, e achei que vocé iria
demonstrar um pouco mais de emogdo. Ndo somente a respeito de Molly, mas
também por eu ter estado por perto para ajudar.

- E eu ja lhe disse que sou grata por isso - disse ela. - Quantas vezes vou
ter de agradecé-lo?

- Nao sei. Quantas vezes vocé acha ser um bom numero?

- Nio fui eu que perguntei.

Ele levantou a sobrancelha. - Para falar a verdade, foi vocé, sim.

Ah, sim, pensou ela. - Estd bem, entdo - disse, jogando as maos para
cima. - Obrigada mais uma vez Por tudo o que vocé fez - Ela pronunciou as
palavras cuidadosamente, como se ele tivesse algum problema de audigdo.

Ele riu. - Vocé ¢ assim com todos os seus pacientes?

- Assim como?

- Tao séria.

- Para ser honesta, ndo.

- E com seus amigos?

- Nio... - ela balangou a cabega, confusa. - O que isso tem a ver?

Ele mordeu mais uma vez a maga, deixando a pergunta no ar. - S6
estou curioso - disse ele, finalmente.

- Sobre o qué?

- Sobre a sua personalidade ser assim, ou se vocé so fica séria quando

estou por perto. Se esse for o caso, eu me sinto lisonjeado.

Ela sentiu uma onda de calor subindo-lhe pelo rosto. - Ndo sei do que

vocé esta falando.

Ele Ihe deu um sorriso torto. - Tudo bem, entdo.

Ela abriu a boca, querendo dizer alguma coisa inteligente ¢ inesperada,



algo que o colocasse em seu devido lugar. Mas, antes que qualquer

coisa Ihe viesse a mente, ele jogou o miolo da maga no lixo e se virou

para lavar as maos antes de continuar.

- Escute. Ha outra razio que me deixa contente por vocé estar aqui -
disse ele, por cima do ombro. - Meus amigos virdo até a minha casa amanhd
para passar a tarde, e eu queria convida-la para ir até la.

Ela piscou, sem ter certeza de que havia escutado corretamente. - Na
sua casa?

- E esse o plano.

- Como se fosse um encontro?

- Néo, uma reunido de amigos. - Ele fechou a torneira e comegou a
secar as maos. - Vai ser a primeira VE€Z no ano que ¢u vou amarrar o parapeme
na lancha. Um estouro!

- A maioria é casal?

- Exceto por mim e a minha irm4, todos sdo casados.

Ela balangou a cabega. - Acho que nem todos. Eu tenho um namorado.

- Otimo. Traga-o também.

- Estamos namorando ha quatro anos.

- Como eu disse, ele sera muito bem-vindo.

Ela imaginou se havia ouvido aquilo mesmo ¢ olhou fixamente para
ele, tentando perceber se ele estava falando sério. - Tem certeza?

- Claro que tenho. Por que ndo?

- Oh, bem... ele ndo vai poder ir. Ele vai ficar fora da cidade durante
alguns dias.

- Entdo, se vocé ndo estiver ocupada, aparega por la.

- Nio sei se ¢ uma boa ideia.

- Por que nao?

- Estou apaixonada por ele.

-E...?

- Eoqué?

- E... vocé pode continuar apaixonada por ele na minha casa. Como eu
disse, vai ser divertido. A temperatura vai ficar por volta dos 25 graus. Vocé ja
andou de parapente?

- Nao. Mas a questdo ndo ¢ essa.



- Vocé acha que ele ndo vai gostar se vocé vier até a minha casa.

- Exatamente.

- Entdo ele ¢ o tipo de cara que prefere que vocé fique trancada em
casa enquanto ele viaja.

- Nao, claro que nao.

- Ele ndo quer que vocé faga novas amizades.

- Claro que quer!

- Esta resolvido, entdo - disse ele. Ele foi em diregdo a porta antes de
parar. - As pessoas vao comegar a chegar por volta das 10 ou 11 horas. Vocé s6
precisa levar um traje de banho. Vai ter cerveja, vinho e refrigerantes, mas, se
vocé tiver alguma preferéncia por alguma bebida, ¢ s6 levar o que for beber.

- Eu apenas ndo acho que...

Ele levantou as maos. - Vamos fazer assim. Vocé serd bem-vinda se
quiser aparecer. Mas ndo se sinta pressionada, estd bem?- ele deu de ombros. -
Achei apenas que seria uma boa oportunidade de nos conhecermos.

Gabby sabia que devia ter dito ndo. Mas, em vez disso, engoliu em

seco. - Talvez eu aparega - disse ela.



Capitulo 7

Amanha de saibado comegou bem - quando o sol comegou a brilhar por entre as
frestas da persiana, Gabby encontrou suas sandalias felpudas cor-de-rosa e foi
até a cozinha tomar uma xicara de café, na expectativa de ter uma manhd
tranquila. As coisas so comegaram a dar errado mais tarde. Mesmo antes de
tomar o primeiro gole, ela se lembrou de que nao havia verificado como Molly
estava, e ficou feliz ao perceber que ela ja estava quase de volta ao normal. Os
filhotes pareciam saudaveis também - mesmo que ela ndo fizesse a menor ideia
dos indicios que deveria procurar para se certificar disso. Além de ficarem
grudados em Molly como um bando de carrapatos peludos, eles tentavam ficar
em pé, cajfam, ganiam e choravam, o que parecia ser a maneira encontrada pela
natureza de fazer com que eles fossem especialmente fofos e adoraveis, de
modo que sua mae ndo os comesse. Ndo que Gabby estivesse deixando aquilo
tomar conta dela. Com certeza, eles ndo eram tdo feios quanto ela pensou que
poderiam ser, mas eles também ndo eram tdo belos quanto Molly, ¢ ainda estava
preocupada com o fato de que poderia ndo conseguir encontrar um lar para eles.
E ecla tinha de encontrar um lar para eles; aquilo era quase uma obrigagao. O
fedor na garagem era suficiente para convencé-la daquilo.

O lugar ndo estava apenas cheirando mal - o odor a agredia como a
forga em um filme da série Guerra nas Estrelas. Sentindo o inicio de uma ansia
de vomito, ela se lembrava vagamente da sugestio de Travis para que
construisse um cercado de algum tipo para manter os filhotes confinados. Quem,
em nome de Deus, poderia saber que os filhotes eram capazes de fazer tanto
coc6? Havia montes daquilo por todos os lados. O cheiro parecia ter infestado até
as paredes; nem mesmo abrir a porta da garagem fez com que a situagdo
melhorasse. Ela passou a proxima meia hora prendendo a respiragio, tentando
ndo vomitar enquanto limpava a garagem.

Quando terminou, ja havia se convencido de que eles eram parte de
algum tipo de plano maligno criado para arruinar seu fim de semana. De
verdade. Era a unica explicagdo razoavel para o fato de que os filhotes pareciam
gostar da longa rachadura no piso da garagem, e a pontaria deles era tdo certeira

que cla teve de usar uma escova de dentes para conseguir limpar aquilo. Era



simplesmente nojento.

E quanto a Travis... ndo vamos deixa-lo fora disso. Ele tinha tanta culpa
quanto os filhotes. Com certeza, ele havia mencionado rapidamente que ela devia
té-los mantido confinados, mas nao tinha enfatizado a situagao o bastante, ndo ¢
mesmo? Ele ndo havia explicado o que iria acontecer se ela ndo lhe desse
ouvidos, ndo foi?

Mas ele ja sabia o que iria acontecer. Ela tinha certeza disso. Foi um
truque sujo.

E agora que ela pensava no caso, percebeu que aquele nao foi o tnico
truque sujo que ele usou. A maneira como ele a pressionou a responder toda
aquela situagdo de "devo ir andar de barco com meu vizinho, que ¢ um bonitio
flertador?". Ela decidiu que ndo queria ir, especialmente porque ele havia tentado
manipula-la, forgando-a a aceitar o convite. Todas aquelas perguntas ridiculas
insinuando que Kevin a mantinha trancada em casa. Como se ela fosse
propriedade de Kevin ou coisa do tipo! Como se ela ndo conseguisse pensar por si
mesma! E aqui estava ela agora, limpando milhares de pilhas de coc...

Que jeito de comegar o fim de semana! Para deixar as coisas ainda
piores, seu café estava frio, seu jornal estava encharcado por causa de algum
sprinkler mal regulado no jardim, e a agua quente havia acabado antes que ela
tivesse terminado de tomar banho.

Otimo. Simplesmente 6timo.

Onde estava a diversao naquilo tudo? Era o que ela resmungava consigo
mesma enquanto se vestia. O fim de semana havia chegado e Kevin ndo estava

por perto. Mesmo quando ele estava na cidade, os fins de semana ndo eram nem
um pouco parecidos com aqueles que eles tinham quando ela viajava para visita-

lo durante as férias da faculdade. Naquela época, parecia que cada visita era
divertida, cheia de novas experiéncias e pessoas. Agora ele passava pelo menos
uma parte de cada fim de semana no campo de golfe.

Ela preparou outra xicara de café. Sabia que Kevin sempre fora do tipo
pacato e sabia que ele precisava relaxar depois de uma semana dificil no
trabalho. Mas ndo podia negar que, desde que viera morar ali, seu
relacionamento havia mudado. A culpa ndo era toda dele, ¢ claro. Ela tinha sua

parcela de responsabilidade. Ela queria morar com ele e se acomodar, por assim



dizer. O que realmente aconteceu. Entdo, qual era o problema?

"O problema", ela ouviu uma voz que vinha do fundo da sua cabeca lhe
dizer, "¢ que parece que devia haver... mais". Ela ndo tinha certeza do que aquilo
significava, mas sabia que o conceito de "espontaneidade" deveria fazer parte
daquilo.

Balangou a cabega pensando estar exagerando sobre tudo aquilo. Seu
relacionamento estava apenas passando por um pouco de turbuléncia. Saindo
para o quintal e indo até o seu deque, viu que aquele dia havia comeg¢ado com
uma manha esplendorosa. A temperatura estava perfeita, havia uma leve brisa
no ar e nenhuma nuvem no céu. Ao longe, ela viu uma garga se levantar da
margem alagadi¢a ¢ algar voo por cima da dgua do rio. Ao olhar naquela
diregdo, avistou Travis caminhando rumo ao cais, usando apenas uma bermuda
xadrez de cos baixo que lhe caia até os joelhos. Do ponto onde estava, ela
conseguiu ver o contorno dos musculos em seus bragos e costas enquanto ele
caminhava, ¢ deu um passo para tras em dire¢@o a porta, esperando que ele nido
a visse. No momento seguinte, entretanto, ela 0 ouviu chamar seu nome.

- Oi, Gabby! - ele acenou, parecendo um garoto em seu primeiro dia
de férias. - D4 para acreditar no quanto o dia esta bonito?

Ele comegou a vir em sua diregdo, e ela saiu debaixo da sombra da
casa enquanto ele passava pela cerca viva. Ela respirou fundo.

- Oi, Travis.

- Esta ¢ a minha época preferida do ano - ele abriu bem os bragos, para
admirar o sol e as arvores. - Nem tdo quente, nem tdo frio, e céu azul por todos
os lados.

Ela sorriu, recusando-se a olhar para os musculos sensuais dos quadris
dele, os quais ela sempre pensou serem os musculos mais sensuais do corpo dos
homens, sem comparagio.

- E como esta Molly ? - disse ele, puxando conversa. - Eu imagino
que ela tenha passado a noite sem muitos problemas.

Gabby limpou a garganta. - Ela esta bem.

Obrigada.

- E os filhotes?

- Eles parecem estar bem também. Mas



fizeram a maior sujeira.

- Filhotes sdo assim mesmo. Por isso, ¢ bom manté-los em uma area
menor.

Ele mostrou aqueles dentes brancos em meio a um sorriso familiar,
talvez um pouco familiar demais, mesmo sendo ele o gostosio que salvou sua
cadela.

Ela cruzou os bragos, lembrando-se do quanto ele havia jogado sujo no
dia anterior. - Bem, ndo cheguei a fazer isso ontem.

- Por que nao?

Porque fiquei distraida olhando para vocé, pensou ela. - Acho que
esqueci.

- Aposto que sua garagem estd com um cheiro maravilhoso.

Ela deu de ombros sem responder, ndio querendo dar aquela

satisfacdo a ele.

Travis pareceu ndo notar a resposta cuidadosamente ensaiada que ela

The deu. - Bem, ndo precisa ser nada muito complicado. Os filhotes fazem
bastante cocd nos primeiros dias. E como se o leite passasse direto pelo aparelho
digestivo deles. Mas vocé ja montou o cercado para eles, ndo é?

Ela tentou manter uma expressao impassivel, tipica de um jogador de
poquer, mas obviamente ndo conseguiu.

- Vocé ndo montou?

Gabby hesitou. - Ndo exatamente - admitiu ela.

- Por que ndo?

Porque vocé esta sempre desviando a minha atengdo, ela pensou. -
Acho que ndo preciso montar um cercado.

Travis cogou 0 pescoco. - Vocé gosta de limpar toda a sujeira que eles
fazem?

- Nio ¢ tdo ruim assim - balbuciou ela.

- Quer dizer que vai deixd-los tomar conta da sua garagem inteira?

- Por que ndo?- disse ela, sabendo que a primeira coisa que faria ao
voltar para casa seria construir o menor cercado que conseguisse.

Ele olhou para ela, obviamente confuso com aquela resposta. - Para
sua informacgdo, como seu veterinario, preciso dizer que acho que vocé ndo
tomou uma boa decisao.

- Obrigada por sua opinido - ela esbravejou.



Ele continuou a observa-la. - Tudo bem, entdo. Faga como quiser. Vocé
vai vir @ minha casa por volta das dez?
- Acho que nao.

- Por qué?

- Porque ndo acho que seja uma boa ideia.

- Por que nao?

- Porque néo.

- Entendo - disse ele, falando da mesma forma que a mée dela falaria.

- Otimo.

- Tem alguma coisa que lhe aborrece?

- Nio.

- Fizalguma coisa que vocé néo gostou?

"Sim", disse a voz no fundo da cabeca dela. "Vocé e esses malditos
musculos dos seus quadris". - Nao.

- Entdo, qual é o problema?

- Nao ha nenhum problema.

- Entdo por que vocé esta agindo desse jeito?

- Nio estou fazendo nada.

O sorriso que mostrava os dentes havia desparecido, assim como toda a
cordialidade que ele havia lhe demonstrado anteriormente. - Esta sim. Eu deixo
uma cesta para lhe dar as boas-vindas a vizinhanga, salvo a sua cadela ¢ fico a
noite inteira acordado ao lado dela para ter certeza de que ela estd bem, lhe
convido para se divertir no meu barco hoje - tudo isso depois de vocé ter gritado
comigo sem nenhum motivo, lembre-se - e agora vocé esta me tratando como se
eu tivesse alguma doenga contagiosa. Desde que vocé se mudou para cd, tentei
ser legal, mas toda vez que eu a vejo, vocé parece estar zangada comigo. SO
queria saber o porqué.

- Por qué? - repetiu ela, como um papagaio.

- E - disse ele, com a voz firme. - Por qué.

- Porque sim - disse ela, sabendo que estava se comportando como

uma menina de 11 anos. Ela simplesmente ndo conseguia pensar em mais nada
para dizer.

Ele estudou o rosto dela

atentamente. - Porque sim o



qué?
- Nada que seja da sua conta.
Ele deixou a resposta dela ecoar no siléncio.

- Que seja, entdo - desistiu ele, finalmente. Ele se virou sobre os
calcanhares, balancando a cabeca enquanto ia em dire¢ao aos degraus. Ja estava
andando sobre a grama quando Gabby deu um passo a frente.

- Espere! - chamou ela.

Travis diminuiu o passo, mas ainda andou mais um pouco, ¢ depois
parou completamente. Ele se virou para olhar para ela. - O que foi?

- Desculpe - ela disse.

- O que foi? - exclamou ele novamente. - Desculpar o qué?

Ela hesitou. - Nio sei o que vocé quer dizer.

Achei que vocé ndo saberia, mesmo - resmungou ele. Quando ela
percebeu que ele estava a ponto de lhe dar as costas novamente - ¢ que Gabby
sabia que significaria o fim das rela¢des cordiais entre eles -, ela deu um passo a
frente, quase contra a sua vontade.

-Me desculpe por tudo. - Aos seus ouvidos, sua propria voz parecia
tensa e estrangulada. - Pelo jeito como venho tratando vocé. Por ter feito vocé
pensar que ndo sou grata pelas coisas que vocé fez

- E o que mais?

Ela se sentiu encolher, algo que parecia acontecer somente quando se
via na presenga dele.

- E também - continuou, com a voz ficando mais suave - porque eu
estava errada.

Ele parou, com uma mao na cintura. - Em relagdo a qué?

"Droga, por onde eu devo comegar?" Respondeu a vozno fundo da
sua cabega. "Talvez eu ndo estivesse errada. Talvez minha intuigdo estivesse
tentando me alertar de alguma coisa que eu ainda ndo consigo entender
completamente, mas que nio deve ser subestimada..."

- Em relagdo a vocé - disse ela, ignorando aquela voz - E vocé esta
certo. Eu ndo venho tratando vocé da maneira como deveria, mas, para ser
honesta, prefiro ndo falar sobre as razdes que me levaram a fazer isso.

Ela forgou um sorriso, que ndo foi retribuido. - Sera que poderiamos
comegar de novo?



Ele pareceu pensar
um pouco naquilo. - Ndo sei.

- O qué?

- Vocé me ouviu - insistiu ele. - A Gltima coisa que preciso em minha
vida agora ¢ uma vizinha louca. Nao quero ofendé-la, mas eu aprendi ha muito

tempo a identificar as pessoas de acordo com a maneira que as vejo.
- Isso ndo € justo.

- Nio ¢?- ele nem se incomodou em esconder seu ceticismo. - Acho
que estou sendo mais do que justo. Mas vou lhe dizer uma coisa: se vocé estd

disposta a comegar de novo, também estou disposto a comegar de novo. Mas
somente se vocé tiver certeza de que ¢ isso que quer.
- Tenho certeza.

- Tudo bem, entdo - disse ele. Ele voltou para perto do deque. - Oi -

disse ele, estendendo a méo. - Meu nome ¢ Travis Parker e eu gostaria de lhe dar
as boas-vindas a vizinhanga.

Ela olhou para a mao dele. Depois de um instante, apertou-a e disse:

- Eu sou Gabby Holland. E um prazer conhecé-lo.

- O que vocé fazda vida?

- Sou assistente médica - respondeu ela, sentindo-se ligeiramente
ridicula. - E vocé?

- Eu sou veterinario - disse ele. - De onde vocé vem?

- Savannah, na Geoérgia - respondeu ela. - E vocé?

- Daqui mesmo. Sou nascido e criado aqui.

- Vocé gosta daqui?

- O que ha para ndo se gostar? O clima ¢ 6timo e ndo ha transito. - Ele
fezuma pausa. - E, geralmente, os vizinhos sdo 6timos também.

- Ouvi dizer - comentou ela. - Na verdade, sei que o veterinario da
cidade pode até mesmo atender a uma chamada de emergéncia em domicilio de
vezem quando. E dificil encontrar isso em uma cidade maior.

- Realmente, ¢ bem dificil - ele fez um movimento com a méo por
cima do seu ombro. - Ah, por falar nisso, meus amigos e eu vamos pegar o barco
para navegar no rio hoje. Quer se juntar a nds?

Ela apertou os olhos. - Eu gostaria, mas preciso construir um cercado

para os filhotes que a minha cadela, Molly, teve ha duas noites. Nao quero



atrasar a diversdo de vocés.
- Precisa de ajuda? Eu tenho algumas tibuas e caixas na minha
garagem. Ndo deve demorar muito.

Ela hesitou e depois olhou para ele com um sorriso. - Neste caso, eu
adoraria ir com vocés.

Travis cumpriu com sua palavra. Ele chegou - e continuava quase
seminu, para desespero dela - trazendo quatro longas tdbuas debaixo dos bragos.
Depois de larga-las no chao, voltou para sua garagem. Ele retornou com as
caixas, um martelo e um punhado de pregos.

Embora ele fingisse ndo perceber o cheiro, ela percebeu que ele
construiu o cercado bem mais rapido do que ela havia imaginado ser possivel.

- E melhor forrar esta area com jornais. Vocé tem bastante?

Quando ela assentiu, ele apontou para sua casa novamente. - Eu ainda
tenho de cuidar de algumas coisas, entdo a gente se vé daqui a pouco, certo?

Gabby fez que sim com a cabega novamente, sentindo uma sensagdo
incomoda em seu estomago, parecida com nervosismo. Era por isso que, depois
de observa-lo até que ele entrasse em casa e de ter forrado o cercado, ela se viu
de pé no quarto, avaliando as qualidades dos seus trajes de banho. Mais
especificamente, se ela deveria usar um biquini ou um mai6.

Cada um deles tinha seus pros ¢ contras. Normalmente ela usaria seu
biquini. Afinal de contas, ela tinha 26 anos e era solteira, e mesmo que ndo fosse
uma supermodelo, era honesta o bastante para admitir que gostava de sua
aparéncia quando usava um biquini. Kevin também gostava, com certeza - se ela
ousasse sugerir que iria usar um maid, Kevin ficava emburrado até que ela
mudasse de ideia. Por outro lado, Kevin ndo estava por perto, ¢ cla estaria com
um vizinho, e, considerando o tamanho do seu biquini, poderia até mesmo estar
usando um conjunto de calcinha e sutid, e nada daquilo faria com que ela se
sentisse confortavel, o que fazia 0 maié marcar mais alguns pontos.

Mesmo assim, seu maid era um pouco antiquado e estava desbotado



pelo cloro e pelo sol. Sua mae havia comprado aquela peca para ela ha alguns
anos, para as tardes que cla passaria no clube de campo (Deus lhe guarde de se
exibir como se fosse uma prostituta qualquer!). O maidé ndo era do tipo que
valorizava seu corpo. Em vez de ser mais cavado nas coxas, a pe¢a tinha um
angulo mais baixo nas laterais, que fazia com que suas pernas parecessem mais
curtas e atarracadas.

Ela ndo queria que suas pernas parecessem ser mais curtas e

atarracadas. Por outro lado, sera que aquilo realmente tinha importancia? Claro
que ndo, pensou. Ao mesmo tempo, ponderou: claro que sim.

Seria 0 maid, decidiu ela. Pelo menos ela ndo causaria uma impressao
errada em ninguém. E haveria criangas no barco também. Era melhor pecar
pelo excesso do que pela falta, preferindo ser mais conservadora do que... se
expor. Ela estendeu a mao para pegar o maié e imediatamente pode ouvir a voz
da sua mée lhe dizendo que ela havia tomado a decisdo certa.

Jogando-o de volta sobre a cama, pegou o biquini.



Capitulo 8

- Vocé convidou a vizinha para vir aqui, ndo ¢? - perguntou Stephanie. - Qual ¢ o
nome dela mesmo?

- Gabby - respondeu Travis, puxando o barco para perto do cais. - Ela
vai chegar aqui a qualquer momento. - A corda se esticou e depois afrouxou,
conforme o barco era manobrado até o seu devido lugar. Eles tinham colocado o

barco na agua ¢ o estavam amarrando a doca para carrega-lo com as caixas
térmicas.

- Ela ¢ solteira, ndo é?

- Tecnicamente, sim. Mas tem um namorado.

- E dai? - Stephanie deu um sorriso malandro. - Desde quando isso ¢ um
problema para vocé?

- Nao ha nada de mais entre nés. O namorado dela esta fora da cidade
¢ ela ndo tinha nada para fazer, entio, como bom vizinho, eu a convidei para vir
€onosco.

- Claro, claro - concordou Stephanie. - E bem a sua cara, fazer algo tdo
altruista.

- Eu sou altruista - protestou ele.

- Foi 0 que eu acabei de dizer.

Travis terminou a amarragdo do barco. - Nao me parece que vocé
esteja sendo sincera.

- Nao? Que estranho.

- Nio se faga de desentendida.

Travis pegou a caixa térmica nos bracos.

- Hummm... ela ¢ bonita, vocé ndo acha?

Travis colocou a caixa no barco. - Acho que sim.

- Vocé acha que sim?

- O que vocé quer que eu diga?

- Nada.

Travis olhou para a sua irmi. - Por que ¢ que eu tenho a sensagdo de
que este vai ser um longo dia?

- Nao fago ideia.

- Me faga um favor. Ndo force a barra com ela.

- Como assim?



- Vocé sabe o que eu quero dizer. Apenas... deixe que ela se acostume
com as pessoas antes de vocé comegar a espeta-la.

Stephanie riu. - Estd querendo me dizer o que eu devo ou ndo devo
fazer?

- Estou s dizendo que talvez ela ndo entenda o seu senso de humor.

- Prometo me comportar entdo.

- E ento, esta pronta para nadar pelada? - perguntou Stephanie.

Gabby piscou, sem saber se tinha realmente ouvido aquilo. - Como ¢?

Um pouco antes daquilo, Stephanie viera até onde ela estava, usando
uma camiseta longa e carregando duas cervejas na mio. Ao entregar uma delas
a Gabby, ela se apresentou como a irma de Travis e a levou a algumas cadeiras
que estavam no deque enquanto Travis terminava os preparativos.

- Ah, mas ndo vai ser agora - disse Stephanie, minimizando a situagéo. -
Geralmente as pessoas precisam de algumas cervejas antes de se soltar o
bastante para tirar a roupa.

- As pessoas vao nadar sem roupa?

- Vocé sabe que Travis pratica nudismo, ndo ¢? - ela olhou para a lona
que Travis havia estendido em uma parte inclinada do terreno. - E depois, nos
geralmente usamos aquela lona como toboga.

Embora sentisse que sua cabega estava girando, Gabby assentiu de
forma quase imperceptivel, sentindo que as coisas comegavam a se encaixar: o
fato de que Travis geralmente parecia estar com uma uUnica pega de roupa, sua
completa desinibi¢do ao conversar enquanto estava sem camisa, 0 motivo pelo
qual ele se exercitava tanto.

Seus pensamentos foram interrompidos pelo som da gargalhada de
Stephanie.

- Eu estava brincando! - disse ela, em voz alta. - Vocé realmente acha
que eu iria nadar pelada se meu irmao estivesse por perto? Eca! Isso ¢ nojento!

Gabby sentiu uma onda de calor subir pelo pescogo e aquecer seu
rosto. - Eu sabia que vocé estava brincando.

Stephanie observou Gabby enquanto bebia a sua cerveja. - Vocé

pensou que eu estava falando sério, isso sim! Que comédia! Mas me desculpe.
Meu irmdo pediu para eu ir com calma quando conversasse com vocé. Por

alguma razio, cle parece achar que as pessoas demoram um pouco para se



acostumar com meu senso de humor.

"Eu nem imagino o motivo." - E mesmo? - disse Gabby, em vez
daquilo.

- Sim, mas, se vocé quer saber, nés somos bem parecidos. Com quem
vocé acha que eu aprendi a ser assim? - Stephanie se recostou em sua cadeira e
ajustou seus Oculos de sol. - Travis me disse que vocé ¢ assistente médica.

- Sim, eu trabalho na clinica pediatrica.

- E o que acha de 1a?

- Eu gosto do que fago - disse ela, preferindo ndo mencionar seu chefe
pervertido ou alguma mae ou pai mais exaltado. - E vocé, o que faz?

- Eu estudo - disse ela, tomando mais um gole da sua cerveja. - Estou
pensando em transformar isso na minha carreira.

Pela primeira vez, Gabby riu e sentiu que estava comegando a relaxar.
- Vocé sabe quem mais vai vir?

- Ah, provavelmente o mesmo pessoal de sempre. Travis tem esses trés
amigos que ele conhece desde sempre, ¢ eu tenho certeza de que eles logo
chegardo aqui com suas esposas e filhos. Travis ndo usa mais o barco do
parapente com tanta frequéncia, e ¢ por isso que ele o deixa ancorado na marina.
Geralmente ele usa a lancha menor, porque fazer esqui aquatico ou
wakeboarding ¢ bem mais facil. E s6 entrar no barco, ligar o motor e pronto. Da
para praticar esqui aquatico, wakeboarding ou skurf em praticamente qualquer
lugar. Mas voar de parapente ¢ uma delicia. Por que vocé acha que estou aqui?
Eu devia estar na faculdade estudando. Cheguei até mesmo a adiar a entrega de
alguns testes de laboratorio que deveriam ficar prontos neste fim de semana.
Vocé ja voou de parapente?

- Nao.

- Vocé vai adorar. E Travis sabe o que faz Foi assim que ele conseguiu
ganhar dinheiro enquanto estava na faculdade. Ou, pelo menos, ¢ o que ele diz.
Na verdade, tenho certeza de que todo o dinheiro que ele ganhou foi usado na
compra do barco. Ele ¢ fabricado especialmente para ser usado com os
parapentes, e sao bem caros. Mesmo que Joe, Matt ¢ Laird sejam amigos dele,
eles insistiam em receber uma porcentagem quando levavam turistas para voar
de parapente quando eram estudantes. Tenho certeza de que Travis nunca
ganhou um centavo de lucro.



- Estou percebendo que ele ¢ um 6timo empresario, ndo ¢ mesmo? -
ironizou Gabby .

Stephanie riu. - Pois ¢, meu proprio irmdo. O proximo Donald Trump,
sabe? Na verdade, ele nunca se importou muito com o dinheiro. Quero dizer,
claro, ele trabalha e paga suas contas, mas tudo que sobra ¢ gasto em novos
barcos, ou jet skis, ou viagens aqui ¢ ali. Parece que ele ja viajou pelo mundo
inteiro. Europa, América do Sul e Central, Australia, Africa, Bali, China, Nepal...

- Sério?

- Vocé parece estar surpresa.

- Acho que estou, sim.

- Por qué?

- Nao sei dizer. Acho que ¢ porque...

- Porque ele parece ser um irresponsavel? Como se a vida fosse uma
grande festa?

- Nao!

- Tem certeza disso?

- Bem... - Gabby deixou a resposta no ar, ¢ Stephanie riu novamente.

- Ele ¢ meio irresponsavel sim, e também um cara que gosta dos
prazeres mundanos... mas, no fundo, na verdade ¢ s6 um garoto de cidade
pequena como os outros. Se néo fosse, ndo estaria morando aqui, ndo acha?

- Sim - disse Gabby, sem ter certeza de que aquela resposta era
necessaria.

- Vocé vai adorar, ndo se preocupe. Vocé ndo tem medo de altura,
tem?

- Nao. Quero dizer, ndo é que eu adore ficar pendurada longe do chao,
mas tenho certeza de que consigo me virar bem.

- Nio se preocupe. Lembre-se de que vocé estarda com um paraquedas.

- Vou tentar me lembrar disso.

Ao longe, uma porta de carro bateu, e Stephanie se endireitou na
cadeira.

- Aivem a Familia Buscapé - disse Stephanie. - Ou, se vocé preferir,

0 Brady Bunch?. Prepare-se. Nossa manha tranquila esta para terminar.

Gabby se virou e avistou um grupo barulhento de pessoas vindo pela

lateral da casa. Os sons de vozes e gritos ficavam cada vez mais altos, conforme



as criangas corriam na frente dos adultos, movendo-se daquela maneira
cambaleante tipica que fazia com que eles sempre parecessem estar a ponto de
cair.

Stephanie se inclinou na dire¢io de Gabby. - E facil saber quem é
quem, acredite. Megan e Joe sdo os que tém cabelo loiro. Laird e Allison sdo os
mais altos. E Matt e Lizsdo... menos magros que os outros.

Os cantos da boca de Gabby se curvaram levemente para cima. -
Menos magros?

- Eu ndo quis chama-los de gordos. Mas eu so estava tentando facilitar
as coisas para vocé. Em teoria, detestaria ser apresentada a um grupo de pessoas
¢ esquecer os nomes de todos eles um minuto depois.

- Em teoria?

- Eu nunca esque¢o nomes. Sei que parece estranho, mas nunca
esquego.

- Por que vocé acha que eu esqueceria os nomes deles?

Stephanie deu de ombros. - Porque vocé ¢ eu somos pessoas diferentes.

Gabby riu novamente, gostando mais de Stephanie a cada minuto. - E

as criangas?

- Tina, Josie e Ben. E facil ver quem é Ben. Lembre-se que Josie é a
menina de trancinhas.

- E se ela ndo estiver com trancinhas no cabelo da proxima vez em que

eua vir?

Stephanie sorriu. - Por qué? Vocé esta querendo comegar a frequentar
a casa? O que o seu namorado vai achar?

Gabby balangou a cabega. - Nédo, vocé ndo entendeu o que eu quis

dizer...

- Eu estava s6 lhe provocando! Minha nossa, vocé se preocupa demais

com isso.

- Nao sei se vou conseguir me lembrar de todos esses nomes.

- Certo. Tente se lembrar dos nomes por associagdo. Para Tina, pense
em Tina Louise, de Gilligan's Island3. Lembra-se? Ela era atrizde cinema e tinha
cabelo avermelhado. Tina também é ruiva.

Gabby fezque sim com a cabega.

- Certo. Para Josie, pense no seriado Josie e as Gatinhas. E para Ben,

que ¢ um pouco grande ¢ alto para a sua idade, pense no Big Ben, aquele relégio



gigante da Inglaterra.

- Acho que ndo ¢ necessario...

- Estou falando sério. Isso vai ajudar. Agora, para Joe ¢ Megan, os
loiros, pense em um boneco G. I. Joe4 lutando contra um megalodonte - vocé
sabe, um daqueles tubardes gigantescos da Pré-Historia. Tente imaginar, de
verdade, certo?

Gabby assentiu novamente.

- Para Laird e Allison, imagine um alossauro muito alto, preso na
caverna que ¢ o seu lar. E, finalmente, para Matt e Liz... - Stephanie fez uma
pausa antes de continuar. - Ah, ja sei. Imagine Elizabeth Taylor em sua sacada,
tomando uma enorme xicara de cha-mate. Esta conseguindo visualizar?

Gabby demorou um pouco para conseguir visualizar tudo aquilo, e
Stephanie teve de repetir aquelas descrigdes, mas, quando ela disse estar pronta,
Stephanie testou a memoria de Gabby para ter certeza de que ela se lembrava
corretamente dos nomes de cada um. Era impressionante como aquela técnica
funcionava, e Gabby ndo conseguiu esconder sua surpresa.

- Legal, ndo ¢?

- Muito - admitiu Gabby .

- B uma das dreas que eu estudo na Universidade da Carolina do Norte.
- Vocé usa essa técnica com todas as pessoas que conhece?

- Niao especificamente. Ou, melhor dizendo, ndo conscientemente.
Para mim, ¢ natural. Mas tenho certeza de que vocé ira impressiona-los.

- Eu preciso impressiona-los?

- Nao. Mas ¢ divertido impressionar as pessoas mesmo assim -
Stephanie deu de ombros novamente. - Pense no que eu acabei de fazer por
vocé. Mas eu tenho mais uma pergunta.

- Pode fazé-la.

- Qual ¢ o meu nome?

- Eu sei qual ¢ o seu nome.

- Qual ¢, entdo?

-E...-aboca de Gabby se abriu, sem fazer nenhum som, e ela sentiu
que sua mente havia ficado paralisada.

- Stephanie. Somente Stephanie.

- O qué? Nao tem nenhum truque mental?



- Nédo. Este ¢ um nome que vocé vai ter de se lembrar - disse ela,
levantando-se da sua cadeira. - Vamos, agora que vocé sabe os nomes, deixe-me
apresenta-la a eles. Finja que vocé ainda ndo sabe quem ¢ quem, e dessa forma
vocé vai conseguir impressiona-los também.

Gabby foi apresentada a Megan, Allison e Liz enquanto elas olhavam
seus filhos correndo e brincando uns com os outros; Joe, Laird e Matt, por sua
vez, haviam ido até o deque para cumprimentar Travis, levando toalhas e caixas
térmicas com eles.

Stephanie abragou cada uma delas, e a conversa girou em torno dos
estudos e dos progressos que ela estava fazendo na faculdade. As associagdes
mentais continuavam a funcionar, para o espanto de Gabby. Ela imaginou se
deveria tentar usar aqueles truques com alguns de seus pacientes antes de
lembrar que bastava ler os nomes deles nos prontuarios antecipadamente.

Porém, com alguns dos colegas de trabalho de Kevin...

- Ei! Estdo todos prontos? - chamou Travis. - Estamos preparados para
zarpar aqui!

Gabby seguiu o grupo, ajustando a camiseta que havia vestido por cima
do biquini. Por fim, decidiu que, dependendo do que as outras mulheres
estivessem usando, ela poderia tirar a camiseta ou seu short - ou talvez nenhuma
daquelas pegas - ¢ se convencer de que ela ndo havia ouvido a voz da sua mae.

Os homens ja haviam subido no barco quando elas chegaram a doca.
As criangas estavam usando coletes salva-vidas e foram entregues a Joe; Laird
estendeu a mdo para ajudar as mulheres a embarcar. Gabby subiu,
concentrando-se em manter o equilibro em meio ao balango e as ondulagdes,
surpresa com o tamanho do barco. Era quase um metro ¢ meio mais longo do
que a lancha que Travis usava para praticar esqui aqutico, com assentos que
contornavam as duas amuradas, o local onde a maioria das criangas e adultos
parecia se reunir. Stephanie ¢ Allison (o alossauro muito alto) sentaram-se na
parte da frente do barco. Na... proa? Popa? Gabby ndo sabia o nome nautico
daquela parte do barco. Enfim, seja qual fosse. Na traseira do barco havia uma
plataforma grande e uma manivela, com Travis, que estava atrds do timdo. Joe
(Loiro, G. I.) estava desamarrando a corda que prendia o barco a doca, enquanto

Laird (o lar do alossauro) a recolhia. Um momento depois, Joe ficou ao lado de



Travis, enquanto Laird foi para perto de Josie (e as Gatinhas).

Gabby balangou a cabega, ainda achando aquilo inacreditavel.

- Sente-se aqui comigo - disse-lhe Stephanie, apontando para o espago
ao seu lado.

Gabby se sentou e, com o canto do olho, viu Travis pegando um boné
de beisebol que ele havia deixado em um armério no canto. Ela sempre achou
que bonés davam um ar infantil a homens crescidos, mas, no caso de Travis,
aquilo parecia ser adequado ao seu comportamento despreocupado.

- Todos prontos? - gritou ele.

Ele ndo esperou que lhe respondessem, e o barco comegou a se
movimentar com um ronco forte do motor, navegando por entre as ondula¢des
tranquilas. Eles chegaram a foz do rio e guinaram para o sul, entrando nas aguas
da baia de Back Sound. A praia de Shackleford apareceu diante do barco, com
suas dunas cobertas por grama.

Gabby se aproximou de Stephanie. - Para onde vamos?

- Provavelmente para Cape Lookout. A menos que a baia esteja com
poucos barcos, provavelmente iremos pegar um dos canais, e depois iremos até a
baia de Onslow. Depois, provavelmente faremos um piquenique no barco, ou na
praia de Shackleford, ou em Cape Lookout. Vai depender de onde estivermos e
do humor do pessoal do barco. Depende muito do humor das criangas. Espere
um segundo... - ela se virou para Travis. - Ei, Travis! Posso pilotar o barco?

Ele levantou a cabega. - Desde quando vocé quer pilotar?

- Ja fazalgum tempo. Deixe-me assumir o leme.

- Mais tarde.

- Acho que eu devia pilotar.

- Por qué?

Stephanie balangou a cabega, como se estivesse espantada com a
estupidez dos homens. Ela se levantou do lugar onde estava e tirou a camiseta,

sem um pingo de timidez - Eu volto logo. Tenho de conversar com aquela besta
do meu irméo.

Enquanto Stephanie foi até¢ a parte traseira do barco, Allison fez um
gesto com a cabega em sua direg¢do.

- Nio deixe que ela lhe assuste. Ela e Travis sempre conversam desse



jeito.

- Imagino que eles sejam bem proximos.

-Um ¢ o melhor amigo do outro, mesmo que ambos neguem. Travis
provavelmente diria que Laird ¢ seu melhor amigo. Ou Joe ou Matt. Ou qualquer
outra pessoa, exceto Stephanie. Mas eu sei qual ¢ a verdade.

- Laird ¢ seu marido, ndo ¢? Aquele que esta segurando Josie?

Allison ndo conseguiu esconder sua surpresa. - Vocé se lembra? Mas
vocé acabou de nos conhecer!

- Eu tenho facilidade para me lembrar de nomes.

- Deve ser mesmo. Vocé ja sabe os nomes de todo mundo?

- Aham - Gabby recitou os nomes de cada um dos passageiros,
sentindo-se cheia de si.

- Uau. Vocé ¢ igualzinha a Stephanie. Ndo me admira que vocés
tenham se dado tio bem.

- Ela ¢ otima.

- Com certeza, depois que vocé a conhece melhor. Mas demora um
pouco para se acostumar com o jeito dela. - Ela observava Stephanie passando
um sermdo em Travis, com uma mao apoiada na amurada do barco e a outra
gesticulando.

- Como vocé e Travis se conheceram? Stephanie disse que vocé mora
perto da casa dele.

- Somos vizinhos, para ser exata.

- E 0 que mais?

- Bem... ¢ uma histéria meio longa. Mas, para resumir, a minha
cadela, Molly, teve complicagdes quando deu a luz seus filhotes, ¢ Travis fez a
gentileza de ir até a minha casa para cuidar dela. Depois, ele me convidou para
estar aqui.

- Ele tem jeito para lidar com animais. E com criangas também.

- Ha quanto tempo vocé o conhece?

- Ha um bom tempo. Laird e eu nos conhecemos na faculdade, e Laird
me apresentou a ele. Eles sio amigos desde que eram criangas. Travis foi
padrinho do nosso casamento. E, falando no diabo... Oi, Travis.

- Oi - disse ele. - Hoje o dia vai ser divertido, ndo acha? - Por tras dele,

Stephanie estava ao timao, pilotando o barco e fingindo ndo observa-los.



- Espero que ndo haja muito vento. Allison olhou em volta. - Acho que
ndo vai haver.

- Por qué? - perguntou Gabby. - O que acontece se houver vento?

- Nido ¢ bom para voar de parapente - respondeu Travis. -
Basicamente, a lona pode acabar se enrolando ou desinflando, as cordas podem
se emaranhar, e isso ¢ uma das piores coisas que podem acontecer quando vocé
estd no parapente.

Gabby visualizou uma imagem em que estava girando fora de controle
enquanto cafa na agua.

- Nio se preocupe - assegurou-lhe Travis. - Se eu tiver qualquer
suspeita de algum problema, ninguém decola.

- Espero que ndo - disse Allison. - Mas gostaria de propor que Laird
seja o primeiro a subir.

- Por qué?

- Porque ele devia ter pintado o quarto de Josie esta semana. Ele passou
os dias me prometendo que faria a pintura, mas quer saber se o quarto estd
pintado? Claro que ndo. Vai ser um bom castigo para ele.

- Ele vai ter de entrar na fila. Megan ja ofereceu Joe para ser o
primeiro. Parece que tem algo a ver com ndo passar tempo suficiente com a
familia ap6s o trabalho.

Ao escutar as conversas sobre assuntos que nao lhe eram familiares,

Gabby sentiu-se como se fosse apenas uma espectadora. Ela desejou que
Stephanie ndo tivesse saido do seu lado; estranhamente, ela percebeu, parecia
que Stephanie ja era a coisa mais proxima de uma amiga que ela tinha em
Beaufort.

- Segurem-se! - gritou Stephanie, girando o tim@o.

Travis instintivamente agarrou a lateral do barco quando ele atingiu
uma marola alta, e a proa se levantou e caiu, chocando-se com um estrondo na
agua. A atengdo de Allison se voltou para as criangas, e ela correu em diregdo a
Josie, que havia caido no piso do barco e estava comegando a chorar. Laird a
colocou de pé com um brago.

- Vocé devia estar segurando Josie! - Allison repreendeu Laird,
enquanto estendia os bragos para a filha. - Venha aqui, meu bem. A mamae esta
aqui.

- Eu estava segurando! - protestou Laird. - Talvez se aquela metida a



Dale Earnhardt5 estivesse olhando aonde ia...

- Ndo me coloque no meio dos seus problemas - disse Stephanie,
inclinando a cabega. - Eu disse que vocés deviam se segurar, mas acho que vocé
ndo me deu ouvidos. Nao tenho o poder de controlar as ondas.

- Mas vocé poderia ir um pouco mais devagar. Travis balangou a
cabega e sentou-se ao lado de Gabby .

- Eles sempre discutem desse jeito? - perguntou ela.

- Sempre - disse ele. - Pelo menos, desde que seus filhos nasceram.
Pode ter certeza de que cada uma das criangas vai ter alguns momentos de choro
hoje. Mas ¢ isso que deixa as coisas interessantes.

Ele se reclinou, colocando os pés no chio. - Gostou da minha irma?
Com o sol atras dela, era dificil observar as fei¢des de Travis. - Eu gosto dela. Ela
¢ uma pessoa... unica.

- Parece que ela gostou de vocé também. Se ela ndo fosse com a sua
cara, pode ter certeza de que me diria. Mesmo sendo tdo inteligente, ela ndo

consegue deixar de expressar suas opinides. Se vocé quer saber, acho que meus
pais a encontraram e a adotaram.

1. - Nio acho. Se vocé deixar seu cabelo crescer um pouco mais, as

pessoas achariam que vocés sdao duas irmas.

Ele riu. - Vocé esta falando igualzinho a ela.

- Acho que o jeito dela ¢ contagioso.

- Ja conseguiu conhecer os outros?

- Conversei com Allison por alguns momentos, mas foi so.

- Eles sdo as melhores pessoas do mundo - disse Travis. - Mais familia
do que amigos.
Ela estudou Travis enquanto ele tirou o boné de beisebol da cabeca,

repentinamente entendendo o que havia acontecido. - Foi Stephanie que mandou
vocé vir aqui para conversar comigo, ndo foi?

- Foi, sim - admitiu ele. - Ela foi 14 me lembrar que vocé era minha
convidada, e que seria uma falta de cortesia da minha parte se eu ndo fizesse de
tudo para que vocé se sentisse a vontade.

- Eu estou bem - disse ela, com um gesto. - Se vocé quiser ir pilotar o



barco novamente, ndo se incomode comigo. Posso me entreter com a paisagem.

- Vocé ja foiaté Cape Lookout? - perguntou ele.

- Nao.

- E um parque nacional e tem uma enseada que é Otima para criangas
pequenas, porque as ondas ndo arrebentam ali. E no lado mais distante, o lado do
Atlantico, ha uma praia de areias brancas que esta praticamente intocada, coisa
quase impossivel de encontrar hoje em dia.

Quando ele terminou de falar, Gabby o observou enquanto ele desviava
sua atengdo para Beaufort. Os contornos da cidade estavam visiveis; logo depois
da marina onde os mastros dos veleiros apontavam para o céu como dedos em
riste, ela conseguiu ver os restaurantes que coalhavam a avenida da orla. Por
toda parte havia barcos e jet skis passando rapidamente, deixando rastros de
espuma branca para tras. Ela percebeu a maneira suave que o corpo dele tinha
de se apoiar contra o dela conforme o barco deslizava por sobre a agua.

- E uma bela cidade - disse ela, finalmente.

- Eusempre amei este lugar - concordou ele. - Quando era mais novo,
sonhava em me mudar para uma cidade grande, mas, no fim, meu lar ¢ aqui
mesmo.

O barco virou em direcdo ao canal. Por tras deles, Beaufort ficou
menor; adiante, as d4guas da baia de Onslow abragavam o Atldntico. Uma nuvem
solitiria passava acima, leve e extensa, como se tivesse sido moldada em neve.
O céu, de um azul profundo, se estendia por sobre aguas pontilhadas por
minasculos prismas dourados da luz do sol. Apos algum tempo, a atividade
frenética em Back Sound deu lugar a uma sensag¢do de isolamento, quebrada
apenas pela presenga ocasional de algum barco que ancorava nos baixios da
praia de Shackleford. Os trés casais na proa do barco estavam tio encantados
com aquela visio quanto ela, e até mesmo as criangas pareciam ter sossegado.
Elas estavam sentadas tranquilamente no colo dos pais, com o corpo relaxado,
como se estivessem prontas para tirar uma soneca. Gabby podia sentir o vento
soprando entre seus cabelos e o calor do sol do verdo.

- Ei, Travis - chamou Stephanie. - Aqui estd bom?

Travis acordou do seu devaneio e deu uma olhada em
volta.



- Vamos um pouco mais adiante. Quero ter certeza de que temos
bastante espago. Temos uma novata a bordo.

Stephanie assentiu, e o barco acelerou novamente.

Gabby se inclinou em direg¢do a ele. - Por falar nisso, como esse

negocio funciona?

- E facil - disse ele. - Primeiro, eu inflo o parapente ¢ ajusto a cadeira
de voo e o equipamento de seguranga, usando aquela barra ali - disse ele,
apontando para o canto do barco. - Depois, vocé e o seu parceiro colocam os
cintos de seguranga, ¢ eu os prendo naquela barra maior, e vocé se senta na
plataforma. Solto a manivela e vocés decolam. Leva alguns minutos para
alcangar a altura certa, ¢ depois... bem, vocé plana no ar. Vocé vai ter uma bela
visdo de Beaufort e do farol, e como o tempo estd limpo vocé pode ver alguns
golfinhos, arraias, tubardes, até mesmo tartarugas marinhas. Eu ja cheguei a ver
baleias algumas vezes. Podemos também diminuir a velocidade do barco, deixar
que vocé encoste os pés na agua, e depois subir de novo. E muito divertido.

- Tubardes?

- Claro. Estamos no oceano.

- Eles mordem?

- Alguns mordem. Tubardes-touro podem ser bem agressivos.

- Entdo prefiro ndo fazer essa manobra de encostar os pés na agua,
obrigada.

- Nao precisa ter medo. Eles ndo vdo incomoda-la.

- Falar ¢ facil.

- Em todos os anos que fago isso, nunca ouvi falar de ninguém que
tenha sido mordido por um tubardo enquanto voava de parapente. Vocé fica na
agua por dois ou trés segundos, no maximo. E geralmente os tubardes se
alimentam no fim da tarde.

- Nio sei...

- E se eu estivesse com vocé? Vocé tentaria? Ndo deixe essa
oportunidade passar. Ela hesitou, e depois concordou, inclinando ligeiramente a
cabega.

- Vou pensar no caso - disse ela. - Mas ndo prometo nada.



- Acho justo.

- Claro, vocé esta presumindo que eu vou subir nesse treco com vocé.

Ele piscou um olho e Ihe deu aquele sorriso. - E claro que estou. Gabby
tentou ignorar o frio na barriga que estava sentindo. Em vez disso, ela apanhou
sua bolsa e tirou um frasco de lo¢do. Depois de colocar um pouco nas méaos, ela

comegou a aplica-la nervosamente em seu rosto, tentando recuperar o controle e
aumentar a distincia.

- Stephanie me disse que vocé viajou por varias partes do mundo.

- Ja dei umas voltas por ai.

- Do jeito que ela falou, parece ser mais do que isso. Como se vocé ja
tivesse andado pelo mundo inteiro.

Ele balangou a cabega. - Ndo ¢ bem assim. Pode acreditar que ha
varios lugares em que nunca estive.

- E qual foi o lugar que vocé mais gostou de ter visitado?

Ele demorou um pouco para responder, com uma expressio saudosa
em seu rosto. - Nio sei.

- Bem... que lugar vocé sugeriria para que eu visitasse?

- Nao ¢ assim que funciona - disse ele.

- Como assim?

-Viagens nio se resumem somente a ver coisas. E mais importante
vivencia-las... - ele olhou a dgua cuidadosamente, organizando seus
pensamentos. - Deixe-me colocar as coisas deste modo. Quando terminei a
faculdade, eu ndo sabia o que queria fazer, entdo decidi tirar um ano e conhecer
o mundo. Eu tinha um pouco de dinheiro guardado - ndo tanto quanto achei que
fosse precisar -, fiz as malas, peguei a minha bicicleta e embarquei num voo
para a Europa. Passei os primeiros trés meses la, simplesmente... fazendo
qualquer coisa que tivesse vontade, e aquilo raramente tinha alguma coisa a ver
com as coisas que eu esperava ver. Eu nem mesmo tinha um roteiro planejado.
Nio me entenda mal - eu vi vérias coisas. Mas, quando penso naqueles meses,
me lembro mais das amizades que fiz ao longo do caminho e do tempo que
passamos juntos. Como na Italia, por exemplo. Eu visitei o Coliseu em Roma e os
canais de Veneza, mas a melhor lembranga que eu tenho ¢ de um fim de

semana que passei em Bariuma cidade no sul do pais, fora das rotas turisticas,



que provavelmente vocé nunca ouviu falar - com alguns estudantes italianos que
conheci. Eles me levaram para um barzinho onde havia uma banda da cidade
tocando, e, mesmo que a maioria deles ndo soubesse falar inglés e o meu
conhecimento da lingua italiana se resumisse aos nomes dos pratos nos cardapios,
passamos a noite inteira rindo. Depois daquilo, eles me levaram a Lecce e
Matera, e, pouco a pouco, nos tornamos bons amigos. A mesma coisa aconteceu
na Franga, na Noruega e na Alemanha. Fiquei em albergues quando precisei,
mas, na maioria das vezes, eu chegava a uma cidade e conhecia alguém que se
oferecia para me receber em sua casa por algum tempo. Eu encontrava algum
emprego aqui e ali para ganhar um dinheiro a mais e, quando estava preparado
para ir a outro lugar, simplesmente botava o pé na estrada. No comego pensei
que seria facil, porque a Europa e a América sdo bem parecidas. Mas a mesma
coisa aconteceu quando fui para a Siria, Etiopia, Africa do Sul, Japdo ¢ China. As
vezes, parecia até mesmo que fazer aquela viagem era o meu destino, como se

todas as pessoas que conheci de alguma forma estivessem esperando por mim.
Mas...

Ele fezuma pausa, olhando diretamente para ela.

- Mas eu sou uma pessoa diferente hoje, em relagdo a quem eu era
naquela época. Assim como eu era uma pessoa diferente no final da viagem em
relagdo a quem eu era no comego. E serei uma pessoa diferente amanhd em
relagdo a hoje. E isso significa que nunca poderei repetir aquela viagem. Mesmo

se eu fosse para os mesmos lugares e encontra 0as, Nao seria

as mesmas pes

a mesma coisa. A minha experiéncia ndo seria a mesma. Para mim, ¢é isso que
as viagens representam. Conhecer pessoas, aprender nio somente a apreciar
uma cultura diferente, mas a realmente desfrutar dessa cultura como se eu fosse
uma pessoa daquele lugar, seguindo qualquer impulso que eu sinta. Assim, como
eu poderia recomendar uma viagem para alguém se eu nem sei o que devo
esperar? Meu conselho seria anotar nomes de lugares em pedagos de papel,
embaralha-los e escolher cinco ao acaso. Depois, simplesmente... va até la e
veja o que acontece. Se vocé tiver a mentalidade certa, ndo importa onde esteja
ou quanto dinheiro tem com vocé. Vai ser algo de que vocé ira se lembrar para
sempre.

Gabby ficou em siléncio enquanto assimilava tudo aquilo. - Uau - disse



ela, finalmente.

- O que foi?

- Vocé fazisso parecer tdo... roméntico.

No siléncio que surgiu a seguir, Stephanie comegou a diminuir a
velocidade do barco, e Travis se endireitou no assento. Quando sua irma olhou
para ele, Travis fez um sinal afirmativo com a cabega e se levantou. Stephanie
diminuiu a poténcia do motor, fazendo com que a velocidade do barco diminuisse
ainda mais.

- Estamos prontos - disse ele, indo até um caixote. Retirando o

parapente dali, perguntou: - Esta preparada para uma experiéncia nova? Gabby
engoliu em seco.
- Mal posso esperar.

2 Nome de um seriado de TV estadunidense que retratava as aventuras da
familia Brady, exibido de 1969 a 1974. (N. T.)

3 Seriado de TV estadunidense que mostrava as aventuras de sete naufragos que

tentavam escapar de uma ilha no oceano Pacifico, exibido entre 1964 ¢ 1967. (N.
T)

4 Linha de desenhos animados e brinquedos que retrata soldados americanos das
unidades das forgas especiais do exército. No Brasil, receberam o nome de
Comandos em Agdo. (N.T.)

5 Piloto da categoria Nascar de corridas de automoéveis, morto em um acidente

em alta velocidade em 2001 enquanto disputava as 500 milhas de Day tona. (N.
T.)



Capitulo 9

Com o paraquedas inflado e os cintos de seguranga e cadeiras de voo presos a
ele, Joe e Megan foram os primeiros a decolar, seguidos por Allison e Laird, e
depois por Matt e Liz. Um a um, os casais se sentavam na plataforma e eram
levantados no ar, com a corda que ligava o paraquedas ao barco se desenrolando
até que eles estivessem a 30 metros de altura. Do lugar onde Gabby estava no
barco, eles pareciam pequenos ¢ despreocupados enquanto voavam sobre a
agua. Travis, que havia substituido Stephanie no timao, mantinha o barco em uma
velocidade constante, fazendo curvas amplas e abertas, até finalmente diminuir
gradualmente a velocidade do barco e a embarcagdo quase parar, permitindo
que o parapente baixasse até bem proximo da dgua. No momento em que 0s pés
dos casais tocavam a agua, ele empurrava a alavanca do motor até a poténcia
maxima, e o paraquedas era impulsionado para cima novamente, como uma
pipa sendo puxada por uma crianga correndo no parque.

Todos voltavam a plataforma conversando, falando sobre os peixes ou
golfinhos que haviam visto, mas, mesmo assim, Gabby sentia-se cada vez mais
nervosa a medida que sua vez se aproximava. Stephanie estava deitada ao sol
para melhorar seu bronzeado, na parte da frente do barco, e segurava uma
cerveja. Ela levantou a cerveja em um brinde.

- Esta ¢ em homenagem a té-la conhecido, garota.

Travis tirou seu boné de beisebol. - Vamos 14 - ele disse a Gabby. - Eu
a ajudo com o cinto de seguranga e a cadeira de voo.

Ao sair da plataforma, Liz entregou seu colete salva-vidas a Gabby.

- E divertido demais - comentou ela. - Vocé vai adorar.

Travis conduziu Gabby até a plataforma. Apos subir nela, ele lhe
estendeu a méo, curvando-se. Ela pdde sentir o calor do toque dele enquanto a

ajudava a subir. A cadeira de voo estava no chdo, e Travis apontou em dire¢do a
duas aberturas.
- Coloque as pernas naquelas aberturas e puxe as tiras de seguranga

para cima. Eu vou prendé-las para vocé.
Ela ficou firme onde estava, sentindo os puxdes que Travis dava no

aparato, prendendo-o firmemente ao seu corpo. - E s6 isso?



- Quase. Quando vocé se sentar na plataforma, lembre-se de manter a
tira maior sob as suas coxas. Ndo ¢ bom que ela fique embaixo do seu traseiro,
porque a distribuigdo de peso fica comprometida. E talvez vocé queira tirar sua
camiseta, a menos que ndo se importe se ela ficar molhada.

Gabby tirou a camiseta, tentando ndo se sentir nervosa.

Travis ndo deu nenhum sinal de ter percebido sua timidez. Em vez
disso, ele prendeu as tiras da cadeira de voo dela na barra, e depois a sua propria,
e fezum sinal para que ela se sentasse.

- Esta embaixo das suas coxas, certo? - perguntou Travis. Quando ela
assentiu com a cabega, ele sorriu. - E so relaxar e curtir o passeio.

Um segundo depois, Joe empurrou a alavanca do motor, a lona do
paraquedas se inflou, e Gabby e Travis foram levantados no ar. Olhando para o
barco, ela sentiu os olhares de todas as pessoas enquanto eles decolavam
diagonalmente em direcdo ao céu. Gabby segurou-se com tanta for¢a nas tiras
de tecido que a prendiam ao parapente que as articulagdes de seus dedos ficaram
brancas com o esfor¢o, enquanto o barco ficava cada vez menor. Apos algum
tempo, a corda que prendia o parapente ao barco capturou sua atengdo, como
um péndulo manipulado por um hipnotizador. Ela teve a sensagdo de que estava

voando bem mais alto do que qualquer outra pessoa ja tinha subido naquele dia, e
estava a ponto de dizer alguma coisa quando sentiu o toque de Travis no seu
ombro.

- Olhe ali! - disse ele, apontando. - Uma arraia! Consegue vé-la?

Ela avistou o animal, negro e lustroso, se movendo abaixo da superficie
da d4gua como uma borboleta em camera lenta.

- E um grupo de golfinhos! Daquele lado! Perto dos baixios!

Enquanto ela se maravilhava com aquela visdo, seu nervosismo
comegou a arrefecer. Em vez disso, ela comegou a se entreter com tudo o que
via abaixo de si - a cidade, as familias relaxando na praia, os barcos, a agua.
Sentindo-se relaxar, ela pensou que poderia provavelmente passar uma hora la
no alto sem ficar entediada. Era extraordinario poder planar naquela altitude,
voando com a corrente de vento como se ela fosse um péssaro. Apesar do calor,
a brisa a mantinha refrescada e, ao balangar as pernas por baixo de si, ela sentiu
o cinto de seguranga balangar.



- Esta a fim de fazer um daqueles mergulhos? - perguntou ele. - Eu
garanto que vai ser divertido.

- Vamos - concordou ela. Para seus ouvidos, sua voz parecia
estranhamente carregada de confianga.

Travis fez uma série de sinais para Joe e, abaixo dela, o barulho do
motor do barco repentinamente diminuiu. O parapente comegou a descer.
Olhando fixamente para a 4agua que se aproximava rapidamente, ela
esquadrinhou a superficie para se certificar de que ndo havia nenhuma criatura
com dentes grandes na dgua esperando por ela.

O parapente desceu mais ¢ mais, e, embora ela tivesse levantado as
pernas, sentiu a agua fria bater contra seu corpo. Quando ela pensou que teria de
comegar a nadar, o barco acelerou ¢ eles subiram novamente em dire¢do ao
céu. Gabby sentiu a adrenalina correr pelo seu corpo e nem tentou esconder seu
SOrTISO.

Travis se encostou nela. - Viu? Nao foi
tao ruim.

- Podemos fazer isso de novo? -
perguntou ela.

Travis ¢ Gabby voaram por mais quinze minutos, mergulhando para
tocar na dgua mais duas ou trés vezes. Quando foram trazidos de volta ao barco,
cada casal deu mais um passeio no parapente. No fim dos passeios, o sol ja
estava alto no céu e as criangas estavam comecando a ficar inquietas. Travis
levou o barco em dire¢do a enseada de Cape Lookout. A agua ficou mais rasa, e
Travis parou o motor do barco; Joe langou a dncora, tirou sua camisa e pulou na
agua. A dgua batia na sua cintura e, com pontaria certeira, melhorada por anos
de pratica, Matt Ihe jogou uma caixa térmica. Matt tirou sua camisa e pulou na
agua também; Joe lhe deu uma caixa térmica e seguiu-o na agua enquanto
Travis tomou seu lugar. Quando Travis pulou do barco, ele estava levando uma
churrasqueira portatil ¢ um saco de carvoes. Simultaneamente, as maes pularam
na dgua e pegaram as criangas. Em poucos minutos, apenas Stephanie e Gabby
continuavam no barco. Gabby estava na parte de tras do barco, pensando que
deveria ter ajudado com alguma coisa, enquanto Stephanie, aparentemente

ignorando a movimentagéo, estava deitada sobre os assentos na parte da frente



do barco, bronzeando-se.

- Estou de férias, entdo ndo vejo necessidade de me oferecer para
trabalhar - anunciou Stephanie, com seu corpo tdo imovel quanto o barco. - E
cles sdo tdo bons nisso que eu nem me sinto culpada por ser preguigosa.

- Vocé ndo ¢é preguigosa.

- Claro que sou. Todos deveriam se dar ao luxo de ser preguigosos de
vez em quando. Como disse Conflcio uma vez "Aquele que ndo faz nada ¢
aquele que ndo faznada".

Gabby pensou naquelas palavras, e depois franziu a testa. - Conflcio
realmente disse isso?

Com os oculos de sol lhe cobrindo os olhos, Stephanie fez um ligeiro
movimento, dando de ombros. - Ndo, mas quem se importa? A questdo ¢ que
cles conseguiram fazer tudo e provavelmente encontram algum tipo de
satisfagdo ao se esforgarem. Quem sou eu para tirar isso deles?

Gabby colocou as mios nos quadris. - Ou talvez vocé simplesmente
quisesse ficar de papo para o ar.

Stephanie sorriu. - Como o préprio Jesus dizia: "Bem-aventurados os

preguigosos que ficam deitados em barcos, pois eles herdardo um bronzeado".
- Jesus ndo disse isso.

- E verdade - concordou Stephanie, erguendo-se. Ela tirou os 6culos,
olhou para as lentes e depois limpou-as com uma toalha. - Mesmo assim, quem
se importa? - ela olhou para Gabby, apertando os olhos por causa da claridade. -
Vocé realmente sentiu vontade de carregar caixas térmicas ou barracas até a
praia? Confie em mim, ndo ha nada de divertido nisso. - Depois de ajustar a parte
de cima do seu biquini, ela se levantou de onde estava sentada. - Bem, a costa
esta limpa. Podemos ir. Ela pegou sua bolsa de praia e colocou-a sobre o ombro.
- E preciso conhecer os momentos propicios para desfrutar da sua preguica.
Quando se fazdo jeito certo, ¢ uma forma de arte que fazbem a todos.

Gabby hesitou. - Ndo sei por qué, mas gosto do seu jeito de pensar.

Stephanie riu. - Claro que vocé gosta - disse ela. - A preguiga faz parte

da natureza humana. Mas ¢ bom saber que néo sou a unica que entende dessa
verdade universal.

Assim que Gabby comegou a contestar aquela frase, Stephanie pulou

na dgua, que respingou por cima da amurada. - Venha - disse ela, sem deixar



Gabby terminar de falar. - Estou brincando. E, além disso, ndo fique remoendo
as coisas que vocé fez ou deixou de fazer. Como eu disse, aquelas pessoas gostam
de fazer essas coisas pequenas. Faz com que os homens se sintam mais viris e as
mulheres mais maternais, ¢ ¢ assim que o mundo deveria funcionar. Como
somos solteiras, tudo o que temos de fazer ¢é ter certeza de que estamos curtindo a
vida.

A preparagdo do acampamento - assim como desembarcar e
descarregar o barco - era uma atividade informalmente ritualizada, onde todos
aparentemente sabiam exatamente o que deviam fazer. Uma tenda foi armada e
erguida, cobertores foram estendidos no chdo e o carvao foi aceso. Continuando
a exibir a mesma inatividade que demonstrou no barco, Stephanie simplesmente
pegou uma cerveja e uma toalha, escolheu um lugar e voltou a tomar sol.
Gabby, sem ter certeza do que devia fazer, abriu sua toalha e fez exatamente a
mesma coisa. Ela sentiu os efeitos do sol quase imediatamente e se deitou,
tentando ignorar o fato de que todos - com exce¢do de Stephanie - pareciam
estar ocupados com alguma tarefa.

- Vocé precisa de protetor solar - disse Stephanie. Sem levantar a
cabega, ela apontou para a bolsa que havia trazido. - Pegue o tubo com o fator de
protegdo 50. Com essa pele branca, vocé vai virar uma lagosta em meia hora se
ndo se cuidar. O protetor ¢ enriquecido com znco.

Gabby apanhou a bolsa de Stephanie. Ela levou alguns minutos para
espalhar o protetor solar; o sol tinha uma maneira implacavel de puni-la caso ela
se esquecesse de cobrir algum ponto do corpo com aquela logao. Diferente das
irmds ou da mde, ela havia herdado a pele irlandesa do pai. Era uma das
pequenas mazelas da vida.

Ao terminar, ela se deitou sobre a toalha, ainda se sentindo culpada pelo

fato de ndo estar fazendo nada para ajudar a organizar o local ou a preparagio
do almogo.

- Como foi 0 voo com Travis?

- Foi bem - disse Gabby .

- Quero lembra-la de que ele ¢ meu irmdo, vocé sabe.

Gabby se virou para encarar Stephanie com um olhar questionador.

- Ei - disse Stephanie. - Eu s6 disse isso para que vocé se dé conta do



quanto eu o conhego.

- E o0 que isso importa?

- Euacho que cle gosta de vocé.

- E eu acho que vocé acredita que ainda estamos na sétima série.

- O qué? Vocé ndo se importa?

- Nao.

- Por que vocé tem um namorado?

- Entre outros motivos.

Stephanie riu. - Ah, que 6timo. Se eu ndo conhecesse vocé, podia até
mesmo acreditar no que esta dizendo.

- Vocé nao me conhece!

- Oh, eu conhego vocé. Acredite ou ndo, eu sei exatamente quem vocé

- E mesmo? Entio de onde eu venho?

- Nao sei.

- Me fale sobre a minha familia entdo.

- Nao tenho como fazer isso.

- Entdo vocé ndo me conhece de verdade, ndo é?

Depois de um momento, Stephanie se virou para encara-la. - Sim -
disse ela. - Eu conhego. - Ela ndo conseguiu esconder seu tom de voz desafiador.

- Que tal isso? Vocé ¢ uma boa garota, e sempre foi assim, mas, no fundo, vocé

acha que a vida ¢ muito mais do que simplesmente viver de acordo com as
regras, ¢ ha uma parte dentro de vocé que anseia pelo desconhecido. Se vocé
estiver disposta a ser honesta consigo mesma, Travis ¢ uma parte desse anseio.
Em relac@o ao sexo, vocé ¢ uma mulher seletiva, mas, quando se compromete
com alguém, os padrdes de comportamento que vocé geralmente segue sdo
jogados pela janela. Vocé acha que vai se casar com seu namorado, mas ndo
consegue evitar imaginar por que ainda ndo tem um anel de noivado no dedo.
Vocé ama sua familia, mas queria tomar as proprias decisdes sobre sua vida, e é
por isso que vocé mora aqui. Mesmo assim, vocé tem medo de que sua familia
ndo aprove suas escolhas. Como estou indo até aqui?

Enquanto ela falava, Gabby se sentiu empalidecer. Interpretando um
golpe direto, Stephanie se apoiou em um dos cotovelos. - Quer que eu continue?

- Nio - disse Gabby.



- Eu estava certa, ndo ¢?

Gabby soltou o ar. - Nio totalmente.

- Nao?

- Nio.

- O que foi que eu errei?

Em vez de responder, Gabby balangou a cabega e voltou a apoiar as
costas na toalha. - Nao quero falar sobre isso.

Gabby esperava que Stephanie fosse persistir no assunto, mas, em vez
disso, ela simplesmente deu de ombros e voltou a se deitar sobre sua toalha,

como se ndo tivesse dito nada.
Gabby ouvia os sons de criangas brincando na beira da praia e

fragmentos ininteligiveis de didlogos ao longe. Sua cabega ndo conseguia se livrar
do comentario de Stephanie; era como se aquela mulher a conhecesse desde que
nasceu, e que soubesse até mesmo de seus segredos mais sombrios.

- Ah, caso vocé esteja entrando em péanico com o que eu disse, acho
que preciso lhe dizer que tenho alguns poderes psiquicos - comentou Stephanie. -
Eu sei que ¢ estranho, mas ¢ verdade. Herdei de minha avo, at¢ onde sei. Ela era
famosa por conseguir fazer a previsdo do tempo.

Gabby se sentou, sentindo uma onda de alivio percorrer seu corpo,
mesmo sabendo que aquele conceito era ridiculo. - Verdade?

Stephanie riu novamente. - Nao, ¢ claro que ndo! Minha avo assistiu ao
Let's make a deal6 durante anos e nunca conseguiu se dar melhor do que os
participantes do programa. Mas seja honesta: eu acertei tudo, nao foi?

Os pensamentos de Gabby voltaram ao inicio da sua conversa com
Stephanie deixando-a quase desorientada. - Mas como?

- E facil - disse Stephanie, voltando a se deitar. - Eu simplesmente inseri
as suas "maravilhosas experiéncias pessoais" na vida de praticamente todas as
mulheres que ja existiram. Bem, exceto a parte sobre Travis. Eu adivinhei essa
parte. Mas ¢ espantoso, ndo ¢? Eu estudo isso também. Eu ja participei de alguns
estudos e sempre fico impressionada ao perceber que, abaixo da superficie, as
pessoas sdo muito parecidas. Especialmente durante a adolescéncia e o inicio da
idade adulta. Na maioria das vezes, as pessoas passam pelas mesmas

experiéncias e pensam nas mesmas coisas, mas, de algum modo, ninguém



escapa da crenga de que sua experiéncia de vida ¢ Ginica e diferente de todas as
outras experiéncias de vida das outras pessoas.
Gabby se espreguicou sobre a toalha, decidindo que seria melhor

simplesmente ignorar Stephanie por algum tempo. Por mais que gostasse dela,
aquela mulher confundia a sua cabeg¢a com muita frequéncia.

- Ah, e caso vocé esteja curiosa a respeito - comentou Stephanie -,
Travis ndo estd namorando. Ele ndo somente esta solteiro, como, além disso, esta
disponivel.

- Nao estou curiosa a respeito disso.

- Porque vocé tem um namorado, nio ¢?

- Sim. Mas, mesmo que eu ndo tivesse um namorado, eu ndo estaria
curiosa a respeito.

Stephanie riu. - Claro, claro. Como eu pude me enganar tanto? Acho
que foi pelo fato de vocé ficar olhando tanto para ele.

- Eundo fico olhando para ele.

- Ah, ndo seja tdo defensiva. Afinal de contas, ele também passa uma
boa parte do tempo olhando para vocé.

6 Programa de TV estadunidense em que os competidores devem considerar a
possibilidade de fazer uma oferta para a concessido de um prémio valioso ou
algum objeto indesejavel. (N. T.)



Capitulo 10

Do lugar onde havia estendido sua toalha, Gabby sentia o aroma do carvdo,
cachorros-quentes, hamburgueres ¢ frango misturados com uma brisa suave.
Apesar da brisa - e do protetor solar -, a pele de Gabby parecia que estava
comegando a crepitar. As vezes ela pensava ser irénico que seus ancestrais,
vindos da Escocia e da Irlanda, haviam passado por regides mais ao norte com o
mesmo tempo nublado de suas terras natais para vir a um lugar onde a exposi¢ao
prolongada ao sol era praticamente uma garantia de que pessoas como eles
desenvolveriam melanomas ou, pelo menos, rugas, que eram o motivo de sua
mae sempre usar chapéus, mesmo que o tempo que ela passasse a céu aberto
fosse limitado a ir e voltar do seu carro. O fato de que Gabby estava se
sujeitando a queimaduras ou outros danos causados pelo sol era algo em que ela
ndo queria pensar, porque a verdade era que ela gostava de estar bronzeada, ¢ se
bronzear fazia com que ela se sentisse bem. Além disso, dentro de pouco tempo
cla vestiria sua camiseta novamente ¢ se forgaria a sentar debaixo de alguma
sombra.

Stephanie estava estranhamente quieta desde seu ultimo comentario.
Em algumas pessoas, Gabby pensaria que aquilo era devido a algum desconforto
ou timidez No caso de Stephanie, parecia mais com uma aura de autoconfianga,
algo que Gabby sempre desejou secretamente ter. Como Stephanie se sentia
muito a vontade consigo mesma, fez com que Gabby se sentisse confortavel
quando ela estava por perto, o que, tinha de admitir, era algo que ela nao vinha
sentindo ultimamente. Ja havia um bom tempo que nio se sentia confortavel em
casa; ainda ndo se sentia a vontade no seu local de trabalho, e tinha ainda menos
confianga em relagdo a situagdo do seu relacionamento com Kevin.

Em relagdo a Travis - aquele homem definitivamente fazia com que
ela se sentisse desconfortavel. Bem, pelo menos quando ele estava sem camiseta,
de qualquer forma. Olhando-o disfargadamente, ela o viu sentado na areia perto
de onde o mar batia na praia, construindo castelos de areia molhada com as trés
criangas. Quando a atengdo delas parecia se dispersar, ele se levantava de onde
estava e corria atras das criangas, perseguindo-as até¢ onde a agua batia nos
tornozelos, e o som de seus gritos de alegria ecoava pelo ar. Travis parecia estar

se divertindo tanto quanto elas, e aquela visdo fezcom que ela quisesse sorrir. Ela



se obrigou a ndo fazé-lo, preocupada com a possibilidade de que ele pudesse
nota-la e ter uma impressao errada.

O aroma finalmente for¢ou Gabby a se sentar. Ela ndo conseguia
afastar a sensac¢do de estar de férias em uma ilha exotica, em vez de estar a
apenas alguns minutos de Beaufort. As ondas chegavam a praia num ritmo
suave, e as poucas casas desocupadas do outro lado de onde eles estavam
pareciam ter caido do céu. Por cima do ombro, ela viu uma trilha por entre as
dunas, serpenteando em diregdo ao farol preto e branco que havia sobrevivido a
milhares de tempestades.

Surpreendentemente, ninguém mais havia chegado aquela enseada, e
isso fazia com que o lugar parecesse ainda mais agradavel. Em um dos lados, ela
avistou Laird, ao lado da churrasqueira portatil, manipulando um par de tenazes
para carne. Megan estava organizando os sacos de batatas fritas e paes de
hamburguer e também abrindo recipientes em uma pequena mesa portatil,
enquanto Liz cuidava dos condimentos, dos pratos de papel e talheres de plastico.
Joe ¢ Matt estavam atras dela, jogando uma bola de futebol americano de um
lado para o outro. Ela ndo se lembrava de um tnico fim de semana de sua
infancia onde um grupo de familias havia se reunido para desfrutar daquele tipo
de companhia e amizade em um lugar lindo simplesmente porque era... sabado.
Ela se perguntou se era assim que a maioria das pessoas vivia, ou se aquilo tinha
mais a ver com a vida em uma cidade pequena, ou se era simplesmente um
habito que aqueles amigos haviam adquirido ha tempos. Seja 1a qual fosse a
razio, ela suspeitava de que conseguiria se acostumar com aquilo.

- A comida esta pronta! - gritou Laird.

Gabby vestiu sua camiseta ¢ foi at¢ a mesa onde a comida estava
sendo servida, surpresa com a fome que estava sentindo até se lembrar de que
cla nem conseguira tomar o café da manha. Por cima do ombro, ela enxergou
Travis fazendo o melhor que podia para arrebanhar as criangas, perseguindo-as
como um cdo pastor faria com suas ovelhas. As trés correram em diregdo a
churrasqueira, onde Megan estava montando guarda.

- Sentem-se no cobertor, em fila - ordenou ela, e as criangas,

obviamente bem treinadas para aquilo, fizeram exatamente o que lhes foi
mandado.



- Megan tem poderes magicos sobre as criangas - observou Travis por
cima do ombro de Gabby. Ele estava com a respiragdo pesada ¢ com as maos
nos quadris. - Gostaria que elas me escutassem dessa maneira quando eu falo
com elas. Como isso ndo acontece, preciso correr atras delas até quase desmaiar.

- Mas vocé parece ter um talento natural para lidar com elas.

- Eu gosto de brincar com elas, ndo de arrebanha-las para o almogo.-
Ele se inclinou em dire¢do a ela de forma conspiratoria. - Mas, ca entre nds, eu
aprendi uma coisa em relagdo a casais que tém filhos: quanto mais vocé brincar
com as criangas, mais os pais vdo gostar de vocé. Quando eles percebem que
alguém adora os filhos deles - verdadeiramente se encantando e se divertindo

com eles, os pais se sentem assim em relagdo as criangas -, bem, aquela pessoa
se torna o miado do gato aos olhos dos pais.

1. - O... miado do gato?
1. - Eu sou veterinario. Eu gosto de expressdes que vém do

mundo animal.

Ela ndo conseguiu esconder um sorriso. - Acho que vocé tem razio
sobre brincar com as criangas. Meu parente favorito era uma tia que subia nas
arvores comigo ¢ minhas irmas enquanto todos os outros adultos ficavam
conversando na sala de estar.

- E mesmo assim... - ele disse, apontando para Stephanie - vocé ficou
ali, esparramada na toalha com a minha irmd, em vez de aproveitar a
oportunidade de mostrar a estas pessoas que vocé acha os filhos deles

irresistiveis.
- Eu...

- Estou brincando - disse ele, piscando o olho. - O fato ¢ que eu queria
passar um tempo com eles. E eles logo vdo comegar a ficar entediados. £ o
momento em que eu finalmente vou poder me jogar em uma cadeira de praia,
esfregar o suor da minha testa e deixar que os pais deles entrem em cena.

- Em outras palavras, vocé come a carne, mas nio roi o 0sso.

- Euacho que... quando chegar a hora, vou oferecer seus servigos.

- Ah, obrigada.

- Sem problemas. Ei, estd com fome?



- Faminta.

Quando eles chegaram a mesa onde o almogo estava servido, as

criangas estavam sentadas no cobertor com seus cachorros-quentes, salada de

batata e algumas frutas cortadas em cubos. Liz, Megan e Allison estavam
sentadas por perto para poder vigia-las, mas distantes o bastante para conseguir
conversar. Gabby percebeu que as trés comiam frango, com varios
acompanhamentos. Joe, Matt e Laird haviam se sentado sobre as caixas
térmicas, apoiando os pratos sobre os joelhos, e suas garrafas de cerveja
estavam fincadas na areia.

- Hamburguer ou frango?

- Eu gosto de frango. Mas imagino que os hamburgueres estejam
deliciosos. Eu simplesmente nunca consegui me acostumar com o gosto da carne
vermelha.

- Achei que todos os homens comessem hamburgueres.

- Entdo eu acho que ndo sou um homem. - ele se endireitou na cadeira.
- Acho que isso vai deixar meus pais surpresos e decepcionados. At¢ mesmo
porque eles me deram um nome masculino.

Ela riu, apontando para a churrasqueira com a cabeca. - Bem... parece
que elas deixaram o ultimo pedago de frango para vocé.

- Somente porque chegamos aqui antes de Stephanie. Ela teria pegado o
frango, mesmo que preferisse comer um hamburguer, porque ela sabe que eu
ficaria sem comer.

- Eu sabia que havia uma razio para eu gostar dela.

Eles pegaram seus pratos enquanto olhavam a apetitosa variedade de
acompanhamentos sobre a mesa - feijdes, legumes cozidos, batatas, pepinos e
salada de frutas - todos com um aroma delicioso. Gabby pegou um pao de
hamburguer, passou mostarda e kefchup nele, acrescentou-lhe picles e estendeu
o prato. Travis colocou o pedago de frango no proprio prato e pegou um dos
hamburgueres que estavam assando sobre a grelha, colocando-o no pao de
Gabby.

Ele despejou uma concha de salada de frutas no seu prato; Gabby
adicionou um pouco de tudo que havia na mesa. Ao terminar, ela olhou para
ambos os pratos com uma expressdo que quase denotava culpa, a qual, por sorte,
Travis ndo pareceu perceber.



- Quer uma cerveja? - perguntou ele.

- Adoraria.

Ele pos a mdo em uma das caixas térmicas e puxou uma Coors Light, e
uma garrafa de d4gua para si mesmo.

- Preciso pilotar o barco na volta - explicou ele. Levantou seu prato na
direg¢do das dunas. - Que tal ali?

- Nao quer comer perto dos seus amigos?

- Eles vao ficar bem - disse ele.

- Mostre o caminho entdo.

Eles andaram em direg@o a duna baixa, um local sob a sombra de uma
arvore débil e que sofria com a ag¢@o da contaminagdo pelo sal marinho, com
todos os galhos apontando na mesma diregdo, curvados por vérios anos de brisas
ocedanicas. Gabby sentia a areia deslizando pelos seus pés. Travis sentou-se perto
da duna, abaixando-se e cruzando as pernas com um unico movimento. Gabby
se sentou ao lado dele com movimentos bem menos graciosos, certificando-se de
deixar um bom espago entre eles para que ndo se tocassem acidentalmente.
Mesmo sentada sob a sombra da 4rvore, a areia e a dgua estavam tao brilhantes
que ela ndo conseguiu evitar apertar os olhos.

Travis comecou a cortar seu pedago de frango, ¢ os talheres de plastico
se dobravam com a pressio.

- Vir aqui me faz lembrar o ensino médio - comentou ele. -
Passavamos inumeros fins de semana por aqui naquela época. - Ele deu de
ombros. - Com outras garotas e nenhuma crianga por perto, ¢ claro.

- Aposto que era divertido.

- Era sim - disse ele. - Eu me lembro de uma noite em que eu estava
aqui com Joe, Laird, Matt e algumas garotas que estivamos tentando
impressionar. Estdivamos sentados em volta de uma fogueira, bebendo cerveja,
contando piadas e rindo... e eu me lembro de pensar que a vida ndo tinha como
ficar melhor.

- Parece o roteiro de um comercial da Budweiser. Tirando o fato de
que vocés todos eram menores de idade e que tudo aquilo era ilegal.

- E vocé nunca feznada assim, ndao ¢?

- Na verdade, ndo - disse ela.



- Sério? Nunca mesmo?
- Por que vocé esta tao surpreso?
- Nio sei. Euacho que... bem, eu ndo vejo vocé como uma pessoa que

cresceu seguindo todas as regra

- Ao ver a expressdo no rosto dela, Travis se
explicou. - Nao me entenda mal. Eu ndo quis dizer isso de maneira ofensiva. S6
quis dizer que vocé me parece uma pessoa independente, alguém que estd
sempre disposta a novas aventuras.

- Vocé ndo sabe nada a meu respeito.

No momento em que disse aquilo, ela se lembrou de ter dito a mesma
coisa a Stephanie. Ela se preparou para o que poderia vir a seguir.

Ele mexeu distraidamente em suas frutas com o garfo. - Eu sei que
vocé saiu de casa, que comprou sua casa propria e que estd pagando suas contas.
Para mim, isso ¢ sinénimo de independéncia. E, a respeito de ser aventureira,
vocé estd aqui com um bando de desconhecidos, ndo é? Vocé andou de
parapente ¢ até mesmo conseguiu superar o medo de tubardes para encostar os
pés na agua quando o parapente mergulhou. Foram novos desafios. Isso ¢ algo a
se admirar.

Ela sentiu seu rosto corar, gostando muito mais da resposta de Travis do
que da de Stephanie. - Talvez - ela admitiu -, mas ndo ¢ como viajar ao redor do
mundo sem um roteiro preestabelecido.

- Néo deixe isso lhe enganar. Vocé acha que eu ndo fiquei nervoso
durante aquela viagem? Eu estava aterrorizado. Dizer aos seus amigos o que vocé
vai fazer ¢ uma coisa; entrar em um avido e aterrissar em um pais onde quase
ninguém fala inglés ¢ outra completamente diferente. Vocé ja viajou para algum
outro pais?

- S6 uma vez, quando passei as férias de primavera nas Bahamas. Mas,
pensando bem, ficando perto do hotel, como eu fiquei - cercada por estudantes
americanos -, eu até poderia imaginar que aquilo era a Florida. - Ela fez uma
pausa. - Para onde vai ser a sua proxima viagem? Sua proxima aventura?

- Nada tdo extravagante desta vez Vou para Grand Tetons7. Acampar,
fazer trilhas pelas montanhas, canoagem, coisas do tipo. Ouvi dizer que ¢ de tirar
o folego. Nunca estive 1a.

- Vocé vai sozinho?



- Nio - disse ele. - Vou com meu pai. Mal posso esperar.

Gabby fez uma careta. - Ndo consigo me imaginar embarcando em
uma viagem com minha mae ou com meu pai.

- Por que nao?

- Meus pais? Vocé teria de conhecé-los para poder entender.

Ele aguardou. Em siléncio, ela colocou seu prato de lado e esfregou as
maos.

- Certo - disse ela, com um suspiro. - Em primeiro lugar, minha mae ¢
o tipo de senhora que acredita que ficar em qualquer coisa que ndo seja um hotel
cinco-estrelas, no minimo, ¢ o equivalente a dormir ao relento. E meu pai?Acho
que consigo imagina-lo fazendo algo um pouco mais ousado, exceto pelo fato de
que ele nunca se interessou por nada além de sair para pescar. Além disso, ele
ndo vai a lugar nenhum sem minha mée, e, como ela ¢ bem exigente, isso
significa que a unica atividade que eles fazem ao ar livre sdo jantares no terrago.
Com uma bela carta de vinhos e gargons de terno e gravata, claro.

- Parece que eles realmente se amam.

- Vocé percebeu isso pelo que eu acabei de dizer?

- Sim, ¢ também pela ideia de que sua mde ndo ¢ uma grande fa de

atividades ao ar livre. Aquilo provocou uma risada.

- Eles devem se orgulhar muito de vocé.

- Por que vocé dizisso?

Realmente... por qué? Era o que Gabby se perguntava. Entdo, ela listou
as razdes. - Digamos que eu tenho certeza de que minha mae prefere minhas
irmis. Pode acreditar no que eu digo, minhas irmas ndo se parecem nem um
pouco com Stephanie.

- Quer dizer que elas sempre se comportam e dizem as coisas da
maneira apropriada?

- Nao. Eu quis dizer que elas sdo iguaizinhas a minha mae.

- E isso quer dizer que ela ndo pode sentir orgulho de vocé?

Ela deu uma mordida em seu hamburguer, ganhando tempo antes de
responder. - E meio complicado - disse ela.

- Como assim? - insistiu ele.

- Para comegar, sou ruiva. Minhas irmds sdo todas loiras, como a
minha mae.



- E dai?

- E eu tenho 26 anos ¢ ainda estou solteira.

- E dai?

- Eu quero ter uma carreira.

- E dai?

- Nada disso se encaixa na imagem de filha que a minha mae quer. Ela
tem ideias predefinidas sobre o papel das mulheres, especialmente mulheres
sulistas de certo status social.

- Estou percebendo que vocé e sua mae ndo se dao muito bem.

- Vocé acha?

Ao olhar por cima do ombro, Gabby viu Allison ¢ Laird de maos dadas,
andando pela trilha que levava até o farol.

- Talvez ela tenha um pouco de inveja - disse ele. - Aqui esta vocé,
levando a prépria vida, com os proprios objetivos e sonhos, sonhos independentes
do mundo onde vocé cresceu, o mundo que ela esperava que vocé habitasse,
simplesmente porque ela o habita. E necessario ter coragem para fazer algo
diferente, e talvez o que vocé acha ser a razio da decepgdo da sua mie em
relagdo a vocé ¢, de uma maneira mais profunda, uma decepgdo dela em
relagdo a si mesma.

Ele comeu um pedago de frango e esperou pela reagdo dela. Gabby
estava desconcertada. Aquilo era algo que ela nunca havia considerado.

- Nao ¢ assim - ela se forgou a dizer.

- Talvezndo. Ja perguntou a ela?

- Se ela se sentia decepcionada consigo mesma? Acho que ndo. E ndo
me diga que vocé confrontaria seus pais dessa maneira também. Porque eu...

- Eundo faria isso - disse ele, balangando a cabega. - Sem chance. Mas
tenho uma sensag¢do de que seus pais ttm muito orgulho de vocé, mesmo que
cles ndo saibam como demonstrar.

Gabby ndo esperava aquele comentirio estranho e um pouco
comovente. Ela se inclinou um pouco em dire¢do a ele. - Nao sei se vocé esta
certo, mas obrigada assim mesmo. Ndo quero que vocé tenha uma impressio
errada. Quero dizer, nés conversamos ao telefone toda semana e somos corteses.

Mas as vezes eu queria que as coisas fossem diferentes. Eu adoraria ter um tipo



de relacionamento em que nos realmente gostassemos de passar
o tempo em familia.

Travis ndo disse nada, e Gabby percebeu, para seu alivio, que ele ndo
tentou produzir uma solug@o ou um conselho. Quando ela externava aquele tipo
de sentimento para Kevin, o primeiro instinto dele era criar um plano para mudar
as coisas. Trazendo os joelhos para perto do tronco, ela abragou suas pernas. -
Me diga... qual a melhor coisa que existe na profissdo de veterinario?

- Os animais - disse ele. - E as pessoas. Mas acho que provavelmente ¢
isso que vocé esperava que eu dissesse, ndo é?

Ela pensou em Eva Bronson. - Eu entendo o que vocé quer dizer em
relagdo aos animais...

Ele levantou as méos. - Ndo me entenda mal. Tenho certeza de que
algumas das pessoas que vém até a minha clinica sio bem parecidas com
algumas das pessoas com as quais vocé precisa lidar.

- Pessoas mandonas? Neuroticas? Com tendéncia a hipocondria? Em
outras palavras, pessoas loucas?

- Claro que sim. Pessoas sdo pessoas, e muitas delas consideram seus
animais de estimag¢do como membros da familia. O que, ¢ claro, significa que,
se elas tiverem a mais leve suspeita de que algo esta errado com seu animal,
exigem um exame completo. E isso quer dizer que o trazem até a clinica pelo
menos uma vez por semana, e as vezes mais. Quase nunca ha algo de errado,
mas eu e meu pai temos um sistema para lidar com isso.

- O que vocés fazem?

- Colocamos uma etiqueta amarela no interior da aba do envelope do
prontudrio do animal. Assim, se a "senhora preocupada" traz o Toté ou Bichano,
nos vemos a etiqueta, fazemos um exame rapido, e lhe dizemos que gostariamos
de ver o animal novamente dentro de uma semana, so para ter certeza de que
ndo ha nada de errado. Como eles véo trazer seus animais de qualquer maneira,
isso faz com que entrem e saiam da clinica rapidamente. E todos ficam felizes.
Nos somos os veterinarios que se importam com os bichos, seus donos ficam
satisfeitos por eles estarem bem, mas eles tinham razio em se preocupar, pois
nos vamos querer examinar os bichos novamente.

- Eu fico imaginando como os médicos da minha clinica reagiriam se
cu comegasse a colocar etiquetas amarelas em alguns prontudrios.



- A situagdo ¢ tdo ruim assim?
- As vezes. Toda vez que sai uma nova edigio da Sele¢des do Reader's

Digest, ou quando ha alguma noticia na midia identificando uma doenga rara

com sintomas especificos, a sala de espera fica cheia de criangas que,

naturalmente, apresentam todos aqueles sintomas.

- Acho que eu agiria da mesma forma em relagdo a meus filhos.

Ela negou com a cabega. - Duvido. Vocé me parece mais o tipo de
pessoa que vai andar ou dormir até os sintomas desaparecerem. E, como pai, eu
ndo acho que vocé seria tao diferente.

- Talvezvocé esteja certa - ele admitiu.

- Oh, eu estou certa.

- Porque vocé me conhece?

- Ei- disse ela. - Vocé e sua irmd comegaram com isso.

Durante a meia hora seguinte, eles ficaram sentados lado a lado,
conversando de um jeito que parecia ser muito familiar. Eles conversaram mais
sobre a mae ¢ o pai de Gabby e suas personalidades opostas; ela Ihe contou um
pouco sobre suas irmés e como foi crescer com tanta pressdo para se conformar
com as regras impostas. Falou sobre a faculdade ¢ a escola especifica para
assistentes médicos, ¢ dividiu algumas das suas memorias das noites que havia
passado em Beaufort antes de se mudar definitivamente para a cidade. Ela
mencionou Kevin brevemente, o que a surpreendeu. Mesmo sendo uma parte
importante da sua vida atualmente, a situagdo nem sempre foi assim. De algum
modo, conversar com Travis a fazia se lembrar que havia se tornado a mulher
que era muito antes de conhecer Kevin.

Quando o longo didlogo comegou a se aproximar do fim, ela percebeu
que estava confessando sua frustragdo ocasional com o trabalho, e que as
palavras as vezes saiam de sua boca de um modo que ndo era exatamente o que
ela pretendia que fosse. Embora ndo houvesse mencionado o Dr. Melton, ela
contou historias de alguns dos pais que conheceu durante seu tempo na clinica.
Nao citou nomes, mas ocasionalmente Travis sorria de uma maneira que sugeria
que ele sabia exatamente de quem ela estava falando.

Ao lado da churrasqueira e da mesa dobravel, Megan e Liz ja haviam

guardado a maior parte da comida de volta nas caixas térmicas. Laird e Allison



haviam saido para caminhar. Matt, por outro lado, havia deixado as criangas
enterrar metade do seu corpo na areia. E elas ndo tinham coordenagdo motora
suficiente para impedir que a areia que estavam jogando sobre Matt lhe invadisse
os olhos, 0 nariz, a boca e os ouvidos.

Naquele instante, um fiisbee aterrisou perto dos pés de Gabby, e ela
percebeu Joe se aproximando.

- Acho que ¢ hora de irmos resgatar Matt - disse ele, enquanto andava
em direc¢do a eles. Ele apontou para o frishee. - Querem jogar?

- Esta dizendo que eles precisam de diversdo?

Joe sorriu. - Acho que ndo temos escolha.

Travis olhou para ela. - Vocé se importa?

- Nao, va em frente.

- Preciso avisa-la de que a situagdo ndo vai ser nada agradavel. - Ele se
levantou e gritou na diregdo das criangas. - Ei, garotos! Estdo prontos para ver o
campedo mundial de fiishee em agao?

- Eceeee!!! - disseram as criangas, em coro. Elas largaram suas pas de
areia e correram em dire¢do a dgua.

- Preciso ir - disse Travis. - Minha plateia aguarda.

Enquanto ele corria em dire¢do ao lugar onde o mar molhava a areia,
Gabby percebeu que estava seguindo os movimentos dele com os olhos e
sentindo algo que era vagamente parecido com afeigdo.

Passar o tempo com Travis ndo era como ela imaginava que fosse ser.
Nio havia fingimento, poucas tentativas de impressionar, e ele parecia ter uma
nogdo intuitiva sobre quando deveria ficar em siléncio ou quando deveria
responder. Era aquela sensagdo de envolvimento que a levou a embarcar em um
relacionamento com Kevin. Ndo era somente a atragdo fisica que ela sentiu nas
noites que passaram juntos; mais do que isso, ela ansiava pelo conforto que
vivenciou durante aqueles momentos tranquilos que eles passaram conversando
ou quando ele pegava suavemente em sua mao quando eles caminhavam por um
cstacionamento a caminho de um restaurante. Naqueles momentos era facil
pensar que ele era a pessoa que ela gostaria de ter ao seu lado pelo resto da vida;

momentos que ultimamente pareciam ser cada vez mais raros.
Gabby refletiu sobre isso enquanto observava Travis mergulhar para

pegar o fiishee. Ele deixou que o frishee lhe atingisse no peito e pousou na agua,

fazendo uma grande onda. As criangas riram, encantadas, como se fosse a coisa



mais engragada que ja haviam visto. Quando eles gritaram "Faz de novo, tio
Travis!", ele se levantou com um pulo, com os mesmos movimentos exagerados.
Deu trés passos longos e lentos, e langou o frisbee de volta para Joe. Com uma
expressdo de quem estava jogando um esporte sério, ele se agachou como um
jogador de beisebol, preparando-se para receber o proximo langamento.
Piscando o olho para as criangas, prometeu: - Da proxima vez, nem vou me
molhar! - e aquele comentario foi seguido por mais um salto fracassado em
busca do frisbee, que arrancou ainda mais risadas das criangas. Ele realmente
parecia gostar de se apresentar para as criangas, o que apenas fazia aumentar a
sensacdo de carinho que Gabby sentia em relagdo a ele. Ela ainda estava
tentando entender o que sentia por Travis quando ele finalmente emergiu do
oceano e veio andando em sua dire¢do, agitando a dgua dos cabelos. Um
momento depois, ele se sentou na areia ao lado dela e, quando eles
acidentalmente tocaram um no outro, Gabby visualizou, por um breve momento,

que os dois estariam sentados lado a lado, como agora, em mais de 100 fins de
semanas diferentes no futuro.

7 Cadeia montanhosa na regido das Montanhas Rochosas, no noroeste do estado

americano de Wyoming, proximo da divisa com o estado de Idaho. (N. T.)



Capitulo 11

O resto da tarde pareceu ser uma repeticdo dos eventos da manhda em ordem
inversa. Eles passaram mais uma hora na praia antes de recarregar o barco; no
caminho de volta, cada casal voou mais uma vez no parapente, embora Gabby
tenha voado com Stephanie em seu segundo passeio. No final da tarde, o barco
estava navegando pelo canal, e Travis parou para comprar camardes de um
pescador local que ele obviamente conhecia bem. Quando finalmente atracaram
no cais proximo a casa de Travis, as trés criangas ja estavam dormindo
profundamente. Os adultos estavam despenteados e contentes, e seus rostos
estavam bronzeados pelas horas que haviam passado ao sol.

Quando o barco estava descarregado, os casais partiram um a um, até
restarem apenas Gabby, Stephanie e Travis. Travis estava no ancoradouro com
Moby; ele ja havia estendido o parapente para que pudesse secar e lavava o
barco com uma mangueira de jardim.

Stephanie espreguigou-se, esticando os bragos acima da cabega. - Acho
que vou colocar o pé na estrada também. Tenho um jantar com meus pais esta
noite. Eles ficam magoados se eu venho para Beaufort e ndo passo tempo
suficiente com eles. Vocé sabe como é. Vou 1a me despedir de Travis.

Gabby assentiu, observando letargicamente enquanto Stephanie se
curvava por cima do corrimao do deque.

- Ei, Travis - gritou ela. - Estou indo embora. Obrigada por tudo!

- Obrigado por ter vindo - gritou ele, com um aceno.

- Acho que seria melhor acender a churrasqueira de novo. Gabby me
disse que esta morrendo de fome!

A letargia de Gabby desapareceu imediatamente, mas, antes que ela
pudesse dizer qualquer coisa, viu Travis fazer um sinal afirmativo com o polegar.

- Chego ai em 1 minuto para acender a churrasqueira - disse ele. -
Deixe so eu acabar com a limpeza aqui.

Stephanie passou rapidamente por Gabby, obviamente contente com
sua engenharia social.

- Por que vocé disse aquilo? - sibilou Gabby.

- Porque eu vou para a casa dos meus pais ¢ ndo quero que meu pobre

irméo tenha de passar o resto da noite sozinho. Ele gosta de ter pessoas por perto.



- Bem, e se eu quiser ir para casa?

- E 56 dizer que vocé mudou de ideia quando ele chegar aqui. Ele nio
vai se importar. Tudo que fiz foi ganhar tempo para que vocé pensasse no caso,
pois garanto que ele iria lhe perguntar, de qualquer jeito. E depois, se vocé
dissesse ndo, ele perguntaria mais uma vez - Ela colocou sua bolsa por cima do
ombro. - Foi muito bom conhecé-la. Fico feliz pelo fato de a oportunidade ter
surgido. Vocé costuma ir até a regido de Raleigh?

- As vezes - disse Gabby, ainda impressionada com o que havia
acabado de acontecer, e sem saber se devia se sentir alegre ou furiosa com
Stephanie.

- Que bom. Podemos almogar um dia desses. Eu a convidaria para um
brunch amanhd, mas realmente preciso ficar com meus pais. - Ela tirou os
oculos de sol e os limpou em sua camiseta. - Vou vé-la de novo?

- Claro - afirmou Gabby .

Stephanie foi até a porta do terrago, abriu-a e depois sumiu por dentro
da casa, cortando caminho até chegar a porta da frente. Naquele momento,
Travis ja havia se afastado da doca ¢ Moby vinha trotando alegremente ao seu
lado. Pela primeira vez no dia, ele havia vestido uma camisa de mangas curtas,
mas a havia deixado desabotoada.

- Me dé um segundo para acender as brasas. Que tal uns espetinhos de
camario?

Ela debateu durante um instante antes de perceber que era aquilo ou ir
para casa jantar comida congelada aquecida no micro-ondas e assitir a algum
programa entediante na televisdo, e ndo conseguia evitar a lembranga do que
sentiu enquanto observava Travis brincando na praia com as criangas.

- Me dé alguns minutos para trocar de roupa, pode ser?

Enquanto Travis cuidava da churrasqueira, Gabby foi ver como Molly
estava, e viu que a cadela estava dormindo profundamente ao lado dos filhotes.

Ela tomou uma chuveirada rapida antes de vestir uma saia leve de
algodao e uma blusa. Depois de secar os cabelos, ela debateu consigo mesma se
devia aplicar sua maquiagem, e decidiu que usaria apenas um pouco de
delineador ao redor dos olhos. O sol havia deixado seu rosto com um pouco de
cor, e, quando ela se afastou do espelho, percebeu que faza alguns anos que
havia jantado com um homem que nao fosse Kevin.



Seria possivel argumentar que aquilo era simplesmente uma
continuagdo do dia, ou que Stephanie a havia for¢ado a aceitar aquele jantar,
mas sabia que nada daquilo era totalmente verdadeiro.

Ainda assim, seria sua decisdo de jantar com Travis algo de que ela
devia se sentir culpada, ou até mesmo esconder de Kevin? Seu primeiro impulso
foi insistir consigo mesma que ela ndo teria motivo para ndo contar a Kevin. O
dia havia sido inofensivo - tecnicamente, ela havia passado mais tempo com
Stephanie do que com Travis. Entdo, qual era o problema?

"Vocé vai jantar sozinha esta noite ", é claro, soou uma voz distante no
fundo da sua cabeca.

Mas sera que aquilo era realmente um problema? Stephanie estava
certa - estava com fome novamente, ¢ seu vizinho tinha comida. Uma
necessidade humana basica. Nao iria dormir com ele. Ndo tinha nem mesmo a
inteng¢do de beija-lo. Eles eram amigos, e isso era tudo. E, se Kevin estivesse ali,
tinha certeza de que Travis iria convida-lo também.

"Mas ele ndo estd aqui", insistiu aquela voz. "Vocé vai contar a Kevin
sobre seu pequeno jantar a dois?"

"Com certeza. Com certeza eu vou contar a ele", murmurou ela,
tentando silenciar aquela voz. Havia vezes em que ela absolutamente detestava
aquela voz. Pois a vozse parecia com a da sua mae.

Decidida, ela se olhou no espelho uma Gltima veze, contente com 0 que

viu, saiu pela porta da varanda e caminhou sobre a grama.

Quando Gabby passou por entre a cerca viva e apareceu no gramado
de Travis, ele notou os movimentos dela com o canto do olho e percebeu que
estava olhando fixamente enquanto ela se aproximava. Quando ela subiu ao
deque, ele sentiu uma estranha mudanga na atmosfera, que o pegou um pouco
desprevenido.

- Oi - disse ela, simplesmente. - Quanto tempo até o jantar ser servido?

- Alguns minutos - respondeu ele. - Vocé chegou bem na hora.

Ela olhou para os espetos de camardo com pimentdes coloridos e



cebolas. Sentiu seu estdbmago roncar apenas com o cheiro e a visio daquilo tudo.
- Uau - disse ela, esperando que ele ndo conseguisse ouvi-la. - Parece estar
otimo.

- Quer beber alguma coisa? - ele apontou para o outro lado do deque. -
Acho que ainda tem cerveja e refrigerantes na caixa térmica.

Enquanto ela andava pelo deque, Travis tentou ignorar o balango suave
dos quadris de Gabby, perguntando-se que diabos havia dado nele. Ele a
observou enquanto ela abriu a tampa, remexeu o contetido da caixa térmica e
retirou duas cervejas. Quando ela voltou para lhe entregar uma, ele sentiu os
dedos dela tocarem os seus. Ele tirou a tampa da garrafa e tomou um longo gole,

olhando para ela por cima da garrafa. Em siléncio, ela olhava em diregdo a
agua. O sol pairando por cima do horizonte arborizado ainda brilhava, mas seu
calor havia diminuido e as sombras estavam gradualmente ficando maiores por
cima do gramado.

- Foi por isso que comprei a minha casa - disse ela, finalmente. - Para
poder ver paisagens como esta.

- E lindo, ndo é mesmo? - ele percebeu que estava com os olhos
grudados nela e afastou as implicagdes subconscientes daquele ato. Limpou a
garganta. - E como esta Molly ?

- Parece estar bem. Estava dormindo quando eu fui dar uma olhada
nela.

Ela olhou em volta. - E onde esta Moby ?

- Acho que foi para a frente da casa. Ele ficou chateado comigo
quando percebeu que eu ndo ia lhe dar alguns pedagos.

- Ele come camario?

- Ele come de tudo.

- Bem tipico - disse ela, piscando o olho. - Tem algo que eu possa fazer
para ajudar?

- Acho que ndo. A menos que vocé queira pegar alguns pratos na
cozinha.

- Deixe comigo - disse ela, concordando. - Onde vocé os guarda
exatamente?

- No armario a esquerda da pia. Ah, traga o abacaxi também. Esta em

cima do balcdo. E a faca. Deve estar por perto.



- Volto em um minuto.
- Se importa de trazer também alguns talheres? Estio na gaveta perto
da lavadora de lougas.

Quando ela se virou para entrar na ca

, Travis percebeu que a estava
estudando. Havia definitivamente alguma coisa em Gabby que o interessava.
Nio era simplesmente o fato de ser atraente; havia mulheres bonitas por toda
parte. Mas havia algo na inteligéncia franca e no humor natural que sugeriam um
discernimento firme entre o que ¢ certo e o que ¢ errado. Beleza e bom senso
eram uma combinagdo rara, ¢ mesmo assim ele duvidava que ela soubesse que
possuia aquele dom.

Quando ela apareceu na porta da cozinha, os espetos estavam prontos.
Ele colocou dois em cada prato, junto com algumas fatias de abacaxi, e eles se
sentaram a mesa. Mais adiante, o riacho de dguas lentas refletia o céu como um
espelho, e a tranquilidade s foi perturbada por uma revoada de estorninhos que
passou por cima deles.

-Isto estd uma delicia - comentou ela.

- Obrigado.

Ela tomou um gole de cerveja e apontou para o barco. - Vocé vai sair
para navegar amanha novamente?

- Acho que ndo. Amanhd, provavelmente, eu vou sair para dar umas
voltas.

- Vaiandar a cavalo?

Ele balangou a cabega. - Ndo, vou com a minha moto. Quando estava
na faculdade, comprei uma Honda Shadow 1983, que ja estava bem maltratada,
com o objetivo de restaura-la e vendé-la para ganhar algum dinheiro rapido.
Digamos que a coisa ndo foi tao répida, e duvido que algum dia ganharei algum
dinheiro com ela. Mas posso dizer que fiz todo
o trabalho sozinho.

- Deve ser reconfortante.

- Inutil talvez seja uma palavra melhor. Ndo ¢ uma coisa muito pratica,
pois ela tem uma tendéncia a quebrar no meio do caminho, e ¢ quase impossivel
achar pecas originais. Mas esse ¢ 0 pre¢o que se paga quando queremos ter um
classico.

A cerveja estava descendo com facilidade, e ela tomou outro gole.



- Nem imaginava que fosse assim. Eu nem sei trocar o 6leo do meu
carro.

- Ja andou de moto?

- Nio. E perigoso demais.

- O perigo depende mais do piloto e das condigdes da estrada do que da
motocicleta.

- Mas a sua sempre quebra.

- E verdade. Mas eu gosto de viver no limite.

-Percebi que a sua personalidade ¢ assim.

- E isso ¢ bom ou ruim?

- Nem um, nem outro. Mas, definitivamente, ¢ imprevisivel.
Especialmente quando tento associar isso ao fato de que vocé ¢ veterindrio.
Parece ser uma profissio bem estivel. Quando penso em veterindrios,
automaticamente penso em homens de familia completos, com uma esposa que
usa avental e que leva os filhos ao ortodontista.

- Em outras palavras, bem entediante. Como se a coisa mais
emocionante que eu pudesse fazer fosse sair para jogar golfe.

Ela pensou em Kevin. - Existem coisas piores.

- Para que vocé saiba, eu sou um homem de familia - afirmou Travis. -
Exceto pela parte da familia.

- E meio que um pré-requisito, vocé nio acha?

- Acho que ser um homem de familia ¢ algo mais proximo de ter uma
visdo de mundo adequada, em vezda condigdo real de ter uma familia.

- Boa tentativa - ela apertou os olhos ao olhar para ele, sentindo os
efeitos da cerveja. - Nao sei se consigo imagina-lo casado. De algum modo,
parece ndo combinar com vocé. Vocé me parece mais o tipo solteirdo eterno,
que sai com varias mulheres.

- Vocé ndo ¢ a primeira pessoa que diz isso. Inclusive, se eu ndo tivesse
visto vocé na praia, diria que vocé passou muito tempo escutando o que meus
amigos diziam hoje.

- Eles falam coisas muito boas a seu respeito.

- E por isso que eu os levo para passear de barco.

- E Stephanie?

- Ela é um enigma. Mas também ¢ minha irma. Entdo, o que ¢ que eu



posso fazer? Como eu disse, sou ligado a familia.

- Por que ¢ que estou com a sensagdo de que vocé estd tentando me
impressionar?

- Talvez eu esteja. Me fale sobre o seu namorado. Ele também ¢ um
cara ligado a familia?

- Nao ¢é da sua conta - disse ela.

- Certo, entdo ndo me conte a respeito dele. Me fale sobre como foi
crescer em Savannah.

- Eu ja lhe falei sobre a minha familia. O que mais vocé quer que eu
The diga?

- Me diga qualquer coisa. Ela hesitou. - Era quente no verdo. Bem
quente. E imido também.

- Vocé ¢ sempre assim, tdo vaga?

- Euacho que um pouco de mistério deixa as coisas mais interessantes.

- Seu namorado também acha isso?

- Meu namorado me conhece.

- Ele ¢ alto?

- Que importancia isso tem?

- Nenhuma. Estou s6 tentando puxar assunto.

- Entdo vamos falar sobre outra coisa.

-Tudo bem. Vocé ja surfou alguma vez?

- Nao.

- Ja mergulhou?

- Nio.

- Que pena.

- Por qué? Porque eu ndo sei o que estou perdendo?

- Nio - respondeu ele. - Porque, agora que meus amigos estdo casados
e tém filhos, preciso encontrar alguém que queira fazer essas coisas
regularmente.

- Até onde percebi, vocé parece encontrar maneiras de se divertir
sozinho. Vocé sai para praticar wakeboarding ou para andar de jet ski assim que
sai do trabalho.

- A vida tem mais do que apenas esses dois esportes. Pense no

parapente, por exemplo. Os dois riram juntos, ¢ ela percebeu que gostava do som



da risada dele.

- Tenho uma pergunta sobre a faculdade de veterinaria - disse ela,
tentando mudar de assunto, mas sem se importar tanto com 0 rumo que a
conversa deles estava tomando. Era bom poder simplesmente relaxar, desfrutar
da agradavel companhia de Travis. Aquilo fazia com que ela se sentisse bem a
vontade. - Eu sei que ¢ uma pergunta boba, mas sempre imaginei o quanto de
anatomia vocé precisa estudar. Por exemplo, quantos tipos diferentes de animais?

- S6 os principais - disse ele. - Vacas, cavalos, porcos, cies, gatos e
galinhas.

- E vocé tem de saber praticamente tudo a respeito deles?

- Em relagdo a anatomia, sim.

Ela pensou naquela resposta. - Nossa. Achei que estudar pessoas fosse
dificil o bastante.

- Sim, mas lembre-se, a maioria das pessoas ndo vai me processar se a
galinha deles morrer. Sua responsabilidade ¢ muito maior, especialmente por
cuidar de criangas. - Ele parou por um momento. - E aposto que vocé ¢ otima
com eles.

- Por que vocé dizisso?

- Vocé tem uma aura de gentileza e paciéncia.

- Ah, certo, claro que tenho. Acho que vocé tomou muito sol na cabega
hoje.

- Provavelmente - disse ele. Ele apontou para a garrafa que ela tinha
nas maos ao se levantar. - Quer mais uma?

Ela nem havia percebido que tinha bebido toda a sua cerveja. - E
melhor ndo.

- Prometo ndo contar a ninguém.

- Nao ¢ isso. Eundo quero lhe dar a impressdo errada a meu respeito.

- Duvido que isso seja possivel.

- Acho que meu namorado ndo vai gostar.

- Como ele ndo estd aqui, ndo ha problemas, ndo é? Além disso,
estamos comegando a nos conhecer. Que mal ha nisso?

- Tudo bem - disse ela, com um suspiro. - Mas esta ¢ a Gltima.

Ele trouxe duas garrafas e as abriu. Assim que ela tomou um gole e



sentiu a agdo do alcool em seu corpo, ouviu a voz dentro de sua cabega sussurrar:
"Vocé nao deveria estar fazendo isso".

- Acho que vocé iria gostar dele - disse ela, tentando restabelecer
alguns limites. - Ele ¢ um cara muito legal.

- Tenho certeza de que é.

- E, sim, em relagdo a pergunta que vocé fez, ele ¢ alto.

- Achei que vocé ndo quisesse falar sobre ele.

- Nio quero. S6 quero que vocé saiba que eu 0 amo.

- O amor ¢ uma coisa maravilhosa. Faz a vida valer a pena. Eu amo
amar.

- Vocé fala como se tivesse bastante experiéncia. Mas mantenha em
mente que o verdadeiro amor dura para sempre.

- Os poetas diriam que o verdadeiro amor sempre acaba em tragédia.

- E vocé ¢ poeta?

- Nio. Estou s6 lhe contando o que eles disseram. Ndo estou dizendo
que concordo com eles. Como vocé, prefiro finais felizes roménticos. Meus pais
sao casados ha um bom tempo, e ¢ isso que quero para mim no futuro, também.

Gabby ndo conseguiu evitar o pensamento de que ele era muito bom
nesse tipo de conversa com nuances de flerte, e ela fez questio de se lembrar
que aquilo era assim porque ele tinha bastante pratica. Ainda assim, ela tinha de
admitir que havia algo lisonjeiro na ateng¢do que ele lhe dava, mesmo sabendo

que Kevin ndo gostaria nada daquilo.
- Vocé sabia que eu quase comprei a sua casa?

Ela balangou a cabega, surpresa.
- Ela foi posta a venda na mesma época que esta aqui. Eu achei que a
divisdo dos comodos da sua casa era melhor do que a da minha, mas esta ja tinha

o deque, a garagem para o barco e o elevador. Foi uma escolha dificil.
- E agora vocé tem uma banheira de hidromassagem no deque
também.

- Vocé gosta disso? - disse ele, levantando uma sobrancelha. - Podemos
entrar nela mais tarde, depois que o sol se puser.
- Deixei meu biquini em casa.

- Trajes de banho sdo totalmente opcionais, claro.



Ela revirou os olhos, forgando-se a ignorar o calafrio que havia
percorrido seu corpo. - Acho que ndo sdo, nio.

Ele se espreguigou, parecendo satisfeito consigo mesmo. - Que tal
apenas molharmos os pés entdo?

-Acho que dou conta de fazer isso.

- Eum comego.

- E também um fim.

- E claro.

Na outra margem do rio, o sol poente estava mudando o azul do céu
para uma paleta de cores douradas que se estendia até o horizonte. Travis puxou
outra cadeira para perto de si e colocou seus pés sobre ela. Gabby olhou por
sobre a dgua, com uma sensac¢io de bem-estar que ela ndo se lembrava de sentir
ha muito tempo.

- Me fale sobre a Africa - sugeriu ela. - E tio diferente quanto parece?

- Para mim, foi bem diferente - disse ele. - Eu ndo parava de pensar
em voltar para la. Como se algo nos meus genes reconhecesse aquele lugar
como um lar, mesmo que ali haja tdo pouca coisa que me lembre do mundo de
onde eu vim.

- Vocé viu algum ledo ou elefante?

- Um monte.

- Foi uma experiéncia surpreendente?

- Algo que nunca vou esquecer.

Ela ficou em siléncio por um momento. - Estou com inveja.

- Entdo viaje para la. E, se vocé for mesmo, nio se esquega de visitar
as cachoeiras de Victoria Falls. E o lugar mais maravilhoso que ja vi. O arco-iris,
a névoa, o rugido incrivel das dguas... ¢ como se vocé estivesse na beirada do
mundo.

Ela sorriu, pensando naquilo. - Quanto tempo vocé ficou 14?

- Em qual das viagens?

- Quantas vezes vocé esteve 14?

- Trés.

Ela tentou se imaginar vivendo uma vida tdo livre, mas ndo conseguiu. -
Me fale sobre todas elas entdo.

Eles conversaram tranquilamente durante um longo tempo, ¢ o



crepusculo deu lugar a escuriddo. Suas descrigdes detalhadas das pessoas e
lugares eram vividas e palpaveis, fazendo com que Gabby se sentisse como se
tivesse viajado com ele, e ela se perguntava quantas vezes, e com quantas outras
mulheres ele havia dividido aquelas historias. Em meio aos relatos, entretanto, ele
se levantou da mesa e trouxe duas garrafas de dgua da coznha, respeitando o
comentario que ela havia feito anteriormente, e a apreciagdo que ela sentiu foi
somada ao seu sentimento crescente de afeigao por Travis. Embora soubesse que
era errado, ela era incapaz de impedir aquilo.

Quando eles se levantaram para levar os pratos para dentro da casa, as
estrelas ja estavam brilhando no céu. Enquanto Travis lavava os pratos, Gabby
examinava a sala de estar, pensando que ndo era tdo desorganizada quanto ela
esperava que fosse para a casa de um solteirdo. A mobilia era confortavel e
estilosa, com sofas de couro marrom, mesas de canto em madeira nobre e
luminarias de latio. Embora a sala fosse limpa, ndo era de forma alguma uma
limpeza obsessiva. Havia revistas empilhadas sobre a televisdo, ¢ ela percebeu
que havia uma fina camada de poeira sobre o aparelho de som, que, de algum
modo, parecia caber bem ali. Em vezde quadros artisticos enfeitando as paredes,
havia posteres de cinema que refletiam o gosto eclético de Travis: Casablanca
em uma das paredes, Duro de Matar em outra, bem ao lado de Esqueceram de
Mim. Por tras dela, Gabby ouviu quando a torneira se fechou, e, um momento
depois, Travis entrou na sala.

Ela sorriu. - Esta pronta para molhar os pés na banheira?

- Desde que vocé ndo exagere no traje de banho.
Eles voltaram para o lado de fora da casa e foram até a banheira ao ar

livre. Travis retirou a lona que a cobria e colocou-a de lado enquanto Gabby
removia suas sandalias; um momento depois, eles estavam sentados lado a lado,
com os pés balangando para a frente e para tras na agua da banheira. Gabby
olhou para cima, tragando imagens no céu.

- No que estd pensando? - perguntou Travis.

- Nas estrelas - disse ela. - Eu comprei um livro sobre astronomia, e

estou vendo se consigo me lembrar de alguma coisa.
- E consegue?



- S6 as maiores constelagdes. As mais Obvias - ela apontou para a casa.
- Na diregdo da chaminé, cerca de dois palmos para cima, estd o cinturdo de
Orion. Betelgeuse esta no ombro esquerdo de Orion, e Rigel ¢ 0 nome do seu pé.
Ele tem dois cdes de caga. A estrela brilhante daquele lado ¢ Sirius, e ela ¢ uma
parte da constelagdo do Cdo Maior, e Procyon ¢ uma parte da constelagdo do
Cao Menor.

Travis avistou o cinturdo de Orion e, embora tentasse seguir as
instrugdes que ela lhe dava, ndo conseguia identificar as outras estrelas. - Acho
que nao consigo ver as outras duas.

- Eutambém ndo. Mas eu sei que elas estdo la.

Ele apontou por cima do seu ombro. - Eu consigo ver a Ursa Maior,
bem ali. Mas ¢ a tnica constelagdo que eu consigo identificar.

- Vocé sabia que a figura do urso estd associada a essa constelagdo
desde a era glacial?

- Nio sabia.

- Eu adoro os nomes das constelagdes, mesmo que ndo consiga
identificar todas elas ainda. Os Cades de Caga, a Cabeleira de Berenice, as
Pléiades, Aquila, Cassiopeia... sio nomes que parecem misica aos meus
ouvidos.

- Imagino que seja um de seus novos hobbies.

- E mais como uma boa intengdo escondida nos detritos da vida diaria.
Mas, por alguns dias, eu fiquei realmente interessada no assunto.

Ele riu. - Pelo menos vocé ¢ honesta a respeito.

- Eu conhe¢o minhas limitagdes. Mesmo assim, gostaria de saber mais.
Quando eu estava na sétima série, tive um professor que adorava astronomia. Ele
tinha uma maneira muito particular de falar sobre as estrelas e fazia com que
vocé se lembrasse delas para sempre.

- O que ele dizia?

- Que olhar para as estrelas era como olhar para o passado, pois
algumas estrelas estdo tao longe que sua luzdemora milhdes de anos apenas para
chegar até nds. Que nds vemos estrelas ndo como elas sio agora, mas como elas
eram quando os dinossauros andavam pelo planeta. Todo aquele conceito me
pareceu... espantoso, de algum modo.

- Ele parece ser um excelente professor.



- Ele era. E nos aprendemos muito, embora eu ja tenha esquecido a
maior parte, como vocé pode ver. Mas a sensa¢do de admiragdo ainda esta la.
Quando olho para o céu, sei que alguém estava fazendo exatamente a mesma
coisa ha milhares de anos.

Travis a observou, encantado com o som da voz dela em meio a
escuridao.

- E 0 que ¢ mais estranho - continuou ela - ¢ que, mesmo sabendo
muito mais a respeito do Universo, as pessoas comuns hoje sabem menos sobre o
céu do que os nossos ancestrais, mesmo sem telescopios ou matematica, ou
mesmo sem saber que o mundo era redondo, eles usavam as estrelas para se
orientar, examinavam o céu em busca de constelagdes especificas para saber
quando deviam semear seus campos, usavam as estrelas quando erguiam suas
estruturas, aprenderam a prever eclipses... tudo isso me faz imaginar como era
possivel viver de maneira tdo fiel, apenas seguindo as estrelas.

Perdida em pensamentos, ela ficou em siléncio por um longo
momento. - Desculpe. Provavelmente estou lhe chateando com essa conversa.

- De modo algum. Na verdade, nunca mais vou pensar nas estrelas da
mesma forma novamente.
- Vocé esta zombando de mim.

- Nio estou, absolutamente - disse ele, sério.

Ela sentiu que o olhar dele prendia sua atengdo. Teve a subita sensagio
de que ele estava a ponto de beija-la, e ela rapidamente virou o rosto. Naquele
momento, ela conseguia ouvir os sapos coaxando na grama molhada e os grilos
cantando nas arvores. A lua havia alcangado o seu éapice, langando um brilho
prateado ao redor deles. Gabby moveu seus pés nervosamente na agua, sabendo
que deveria ir embora.

- Acho que meus pés estio ficando enrugados com a agua - disse ela.

- Quer que eu va pegar uma toalha?

- Nio, esta tudo bem. Mas ¢ hora de eu ir embora. Esta ficando tarde.

Ele se levantou e estendeu a mao para ela. Quando ela segurou na mao
de Travis, sentiu o calor e a for¢a dele. - Eu a levo até sua casa.

- Eu sei 0 caminho de volta.

- Pelo menos até a cerca viva, entdo.



Proximo a mesa, ela pegou suas sandalias e viu que Moby estava vindo
em diregdo a cles. Ele trotou até¢ onde eles estavam assim que eles pisaram na
grama, com a lingua balangando alegremente para fora da boca. Moby andou ao
redor deles antes de sair em disparada em dire¢do a agua, como se quisesse se
certificar de que ndo havia nada escondido ali. Ele parou com as patas dianteiras
batendo na lama, e depois correu em outra direg@o.

- Moby tem um entusiasmo ¢ curiosidade imensos - observou Travis.

- Assim como vocé.

- Mais ou menos. Tirando o fato de eu ndo rolar por cima de restos de
peixe.

Ela sorriu. A grama estava macia por baixo de seus pés, ¢ eles
chegaram a cerca viva alguns momentos depois. - Eu me diverti muito hoje -
disse ela.

- Eutambém. E obrigado pela aula de astronomia.

- Vou fazer melhor da proxima vez. Vou impressionar vocé com meu
conhecimento de proporg¢des astrondmicas.

Ele riu. - Boa piada. Vocé pensou nisso agora?

- Nio, esta era uma das piadas do meu professor. E o que ele dizia
quando a aula estava terminando.

Travis remexeu seus pés e depois voltou a olhar para Gabby. - O que
vocé vai fazer amanha?

- Nada de especial. Sei que preciso ir ao supermercado. Por qué?

- Quer dar uma volta comigo?
- Na sua moto?

- Quero lhe mostrar uma coisa. E vai ser divertido, garanto. Inclusive,
vou fazer o almogo.

Ela hesitou. Era uma pergunta simples, e ela sabia qual devia ser a
resposta, especialmente se ela quisesse evitar que sua vida se complicasse. "Acho
que ndo ¢ uma boa ideia", era tudo o que ela tinha a dizer, ¢ aquilo estaria
acabado.

Ela pensou em Kevin e na culpa que ela havia sentido alguns minutos

antes em relagdo a escolha que ela havia feito quando se mudou para ca. Mesmo
assim, apesar de todas essas coisas, ou até mesmo por causa delas, percebeu que
estava comegando a sorrir.



- Claro - disse ela. - Que horas?

Se ele pareceu surpreso com a resposta dela, ndo demonstrou.

- Que tal por volta das 11? Eu deixarei que vocé durma até mais tarde.

Ela levou uma das mdaos até o seu cabelo. - Bem, obrigada
novamente...

- De nada. Até amanha.

Por um instante, ela pensou que iria simplesmente se virar e sair. Mas
novamente os seus olhos se encontraram e ficaram fixos em Travis por um
pouco mais de tempo, e, antes que ela se desse conta do que estava acontecendo,
sentiu Travis colocar uma m#o no seu quadril e puxa-la. Ele a beijou, seus labios
nem muito suaves nem muito agressivos contra os dela. Levou um instante para
que o cérebro de Gabby registrasse o que estava acontecendo, ¢ ela o empurrou.

- O que vocé esta fazendo? - disse ela, tentando recobrar o folego.

- Néo consegui evitar. - Ele deu de ombros, sem parecer que iria se
desculpar por aquilo. - Simplesmente me pareceu a coisa certa a fazer.

- Vocé sabe que eu tenho namorado - ela repetiu, sabendo que, no
fundo, ndo havia se importado em ser beijada, e se odiando por aquilo.

- Desculpe-me se eu fizvocé se sentir mal - disse ele.

- Tudo bem - disse ela, com as mdéos para cima, mantendo-o a
distancia. - Esquega isso. Mas ndo vai acontecer de novo, entendeu?

- Certo.

- Certo - ela repetiu, subitamente querendo ir para casa. Nao devia ter
se deixado levar por aquilo. Ela sabia o que iria acontecer, havia até mesmo
advertido a si mesma, e tinha razio sobre tudo aquilo.

Ela se virou e comegou a atravessar a cerca viva, com a respiragao
rapida. Ele a havia beijado! Ela ainda ndo conseguia acreditar. Embora quisesse
marchar diretamente para a sua porta, certificando-se de que ele percebia o
quanto ela havia sido firme sobre ndo querer que aquilo voltasse a acontecer, ela
deu uma olhada por cima do seu ombro e ficou mortificada ao perceber que ele
a viu fazendo aquilo. Ele levantou uma das maos em um aceno tranquilo.

- Vejo vocé amanha - disse ele.

Ela ndo se incomodou em dar uma resposta, pois ndo havia realmente



nenhum motivo para fazer aquilo. Pensar sobre o que poderia acontecer no dia
seguinte a deixou com uma sensacdo de pavor. Por que ele tinha de arruinar as
coisas? Por que eles ndo poderiam apenas ser vizinhos e amigos? Por que as
coisas haviam terminado assim?

Ela fechou a porta por tras de si e foi até o quarto, fazendo o melhor
que podia para alimentar a raiva que ela achava que aquela situagdo merecia.
Deveria ter funcionado, ndo fosse por suas pernas bambas, o coragdo acelerado

e a percepgdo constante de que Travis Parker a achava desejéavel o bastante para
querer beija-la.



Capitulo 12

Depois que Gabby foi embora, Travis esvaziou a caixa térmica. Querendo ficar
um pouco com Moby, ele pegou a bola de ténis, mas, mesmo enquanto os dois se
entretinham com o familiar jogo de buscar a bolinha, seus pensamentos
continuavam girando em torno de Gabby. Mesmo com Moby correndo pelo
quintal, ndo conseguia afastar a lembranga de como os olhos de Gabby pareciam
se apertar quando ela sorria ou a admiragdo em sua voz enquanto ela citava os
nomes das estrelas e constelagdes. Ele ainda se perguntava sobre o
relacionamento que ela tinha com o namorado. Curiosamente, ela ndo havia dito
muita coisa a respeito dele - quaisquer que fossem suas razoes, Travis tinha a
sensa¢do de que aquela era uma maneira eficiente de manté-lo em duvida.

Niao havia como negar que ele estava interessado nela. Era algo
estranho, entretanto. Se pudesse tomar seu historico como referéncia, ela
realmente ndo faza o seu tipo. Ela ndo parecia ser uma mulher particularmente
delicada ou sensivel, como uma flor de estufa - exatamente o tipo de mulher que
cle costumava atrair as pencas. Quando ele a provocava, ela lhe devolvia a
provocagido; quando forgava os limites, ela ndo demorava a colocé-lo de volta
em seu lugar. Gostava da natureza espirituosa que ela tinha, seu autocontrole e
sua autoconfianga, e ele especialmente gostava do fato de que ela parecia ndo ter
consciéncia de que tinha essas qualidades. Todo aquele dia lhe pareceu ser uma
danga tentadora, na qual cada um deles havia se alternado no papel de condutor,
um empurrando, o outro puxando, e vice-versa. Ele imaginava se uma danga
como aquela poderia durar para sempre.

Aquilo havia sido a ruina de seus relacionamentos anteriores. Até
mesmo nos estagios iniciais, tudo sempre havia sido unilateral. Geralmente, era
ele quem fazia a maioria das decisdes sobre o que fazer, onde comer, em qual
casa ficar ou a qual filme assistir. Essa parte ndo o incomodava; o que o
incomodava era que, com o passar do tempo, essa unilateralidade comecava a
definir tudo o que havia no relacionamento, o que inevitavelmente fazia com que
ele se sentisse como se estivesse namorando com uma funciondria em vez de
uma parceira. Francamente, aquilo o deixava enfastiado.

Era estranho. Ele nunca havia pensado muito sobre seus



relacionamentos anteriores daquela maneira. Geralmente nem pensava sobre
cles. De algum modo, passar o dia com Gabby o fez pensar no que ele estava
perdendo. Relembrou das conversas que teve durante o dia e percebeu que
queria mais daquelas conversas e queria mais dela. Ndo devia té-la beijado.
Travis sentiu uma explosdo inconveniente de ansiedade - ele havia passado dos
limites. Mas agora tudo o que ele podia fazer era esperar e ver, e esperar que ela
ndo mudasse de ideia sobre o passeio do dia seguinte. O que ele podia fazer?
Nada, percebeu. Absolutamente nada.

- Como foram as coisas? - perguntou Stephanie.

Sentindo-se um pouco desorientado na manha seguinte, Travis mal
conseguiu abrir os olhos. - Que horas sdo?

- Nio sei, mas ¢ cedo.

- Por que vocé estda me ligando?

- Porque eu quero saber como foram as coisas com Gabby .

- O sol ja nasceu, pelo menos?

- Ndo mude de assunto. Vamos, conte tudo.

- Vocé esta sendo muito enxerida.

- Eu sou uma garota enxerida. Mas ndo se preocupe. Vocé ja
respondeu ao que eu queria saber.

- Eu ndo respondi nada.

- Exatamente. Presumo que vocés vao se ver hoje também.

Travis olhou para o telefone, imaginando como sua irmd sempre
parecia saber de tudo.

- Steph...

- Diga a ela que eu mandei um "oi". Preciso ir agora. Obrigada por me

manter informada.

Ela desligou o telefone antes que Travis tivesse tempo de responder.

O primeiro pensamento que Gabby teve ao acordar na manha seguinte
foi 0 de que gostava de pensar que era uma boa pessoa. Enquanto crescia, ela
sempre havia tentado seguir as regras. Mantinha seu quarto limpo, estudava para
as provas e fazia o melhor que podia para se comportar quando seus pais
estivessem por perto.

Naio foi o beijo da noite passada que a deixou em duvida sobre sua



integridade. Ela ndo teve nada a ver com aquilo - foi tudo culpa de Travis. E o dia
havia sido inocente o bastante - ela ficaria perfeitamente contente ao contar tudo
para Kevin. Ndo, a culpa que ela sentia tinha mais a ver com o fato de que ela
havia retornado de livre e espontinea vontade para jantar com Travis. Sendo
honesta consigo mesma, ela poderia ter adivinhado as intengdes de Travis e se
esquivado da situagdo. Especialmente no final. Onde ela estava com a cabega?

Em relagdo a Kevin... falar com ele ndo havia ajudado a apagar
aquela lembranga.

Ela havia ligado para ele na noite anterior, depois de voltar para casa.
Enquanto o celular dele tocava, ela rezava para que ele néo percebesse o tom de
culpa em sua voz. Mas ndo havia com o que se preocupar, como ela logo
percebeu, pois ele atendeu o telefone dentro de uma danceteria.

- Oi, querido - disse ela. - Eu s0 liguei para.

- Ei, Gabby! - disse ele, interrompendo-a. - A musica estd muito alta
aqui, fale mais alto.

Ele gritou com tanta for¢a que ela teve de segurar o telefone longe do
ouvido. - Estou percebendo.

- 0 qué?

- Eu disse que estou percebendo que a musica esta alta! - ela gritou de
volta. - Esta se divertindo, entdo?

- Hein? Nédo consigo ouvir vocé! O que vocé disse?

Ao fundo, ela ouviu uma voz de mulher perguntando se ele queria outra
vodca com tonica; a resposta de Kevin se perdeu em meio ao barulho.

- Onde vocé esta?

- Néo lembro o nome. Em alguma danceteria!

- Que tipo de danceteria?

- Um lugar onde o pessoal da convengédo queria ir! Nada de mais!

- Fico feliz por vocé estar se divertindo.

- Fale mais alto!

Ela colocou uma mao em concha ao lado da boca. - Eu s6 queria
conversar. Estou com saudades.

- Sim, estou com saudades também, mas voltarei para casa em alguns
dias! Olhe, eu...



- Eu sei, eu sei, vocé precisa ir.

- Eu ligo amanha, tudo bem?

- Claro.

- Te amo!

- Te amo também.

Gabby desligou o telefone, irritada. Ela s6 queria conversar com ele,
mas ja devia saber o que iria acontecer. Convengdes conseguem transformar
homens adultos em adolescentes - ela havia testemunhado aquilo em primeira
mdo em um congresso de medicina do qual ela havia participado em
Birmingham, ha alguns meses. Durante o dia, as palestras estavam lotadas com
médicos sérios e profissionais; a noite, ela observava pela janela do seu quarto
enquanto eles andavam em bandos, se embriagavam ¢ faziam papel de idiotas.
Nio que isso fosse um problema. Ela ndo acreditava, nem por um momento, que
Kevin havia se envolvido em alguma confusido ou feito alguma coisa de que
pudesse se arrepender. Como beijar outra pessoa?

Ela jogou os lengois para longe, realmente querendo ser capaz de parar
de pensar naquilo. Ela ndo queria pensar no peso da mao de Travis em seu
quadril quando ele a puxou para beijé-la, e ela definitivamente ndo queria pensar
na sensagdo de ter os labios dele tocando os seus ou na sensagido de que uma
corrente elétrica correu pelo seu corpo por causa daquilo. Ainda assim, enquanto
ia para o chuveiro, alguma outra coisa a incomodava, algo que ela ndo conseguia
identificar com clareza. Ligando a agua, ela comegou a pensar se, no breve
instante em que tudo aconteceu, havia correspondido o beijo.

Sem conseguir voltar a dormir depois da ligagdo de Stephanie, Travis
saiu para correr. Ao voltar, ele colocou sua prancha de surfe na traseira da
caminhonete e dirigiu até a praia Bogue, do outro lado da ponte. Depois de parar
o carro no estacionamento do Sheraton Hotel, ele pegou a prancha e foi até a
agua. Ele ndo estava sozinho; havia uma duzia de outras pessoas que acordaram
com a mesma ideia. Assim como Travis, a maioria ndo ficaria ali por muito
tempo; as melhores ondas vinham no come¢o da manhd e diminuiriam de

intensidade assim que a maré mudasse. Mas, ainda assim, era o jeito perfeito de
comegar o dia.

A agua estava agitada - em mais um més ela estaria quase perfeita, ¢



ele nadou sobre as ondas, tentando acertar o ritmo. Ele ndo era um grande
surfista - quando estava em Bali, estudou algumas das ondas-monstro ¢ balangou
a cabega, sabendo que, se atrevesse a tentar surfa-las, provavelmente seria
morto - mas ele era bom o bastante para conseguir se divertir.

Ele estava acostumado a ficar sozinho. Laird era o outro surfista em seu
grupo de amigos, mas ele ndo saia para surfar com Travis ha anos. Ashley e
Melinda, duas ex-namoradas, haviam saido para surfar com ele algumas vezes
no passado - mas nenhuma das duas parecia conseguir encontra-lo quando surgia
alguma oportunidade inesperada de pegar umas ondas e, normalmente, quando
elas chegavam, ele ja estava se preparando para ir embora, o que acabava com

os planos para as manhds. E, como sempre, havia sido ele quem sugerira a
atividade em primeiro lugar.
Travis percebeu que estava um pouco decepcionado consigo mesmo

por escolher sempre o mesmo tipo de mulher. Néo era de se espantar que Allison
¢ Megan gostassem tanto de pegar no seu pé. Devia ser como assistir a mesma
peca de teatro com atores diferentes a cada encenagéo, e o final era sempre o
mesmo. Deitado em sua prancha de surfe, observando as ondas se aproximarem,
ele percebeu que a mesma coisa que fazia as mulheres parecerem atraentes a
primeira vista - a necessidade de serem cuidadas - era o que inevitavelmente
assinalava o fim do relacionamento. Como era mesmo aquele ditado? Se vocé se
divorciou uma vez, pode estar certo ao pensar que a sua ex era o problema. Se
vocé se divorciou trés vezes... bem, o problema definitivamente estd em vocé.

Com certeza, ele nunca havia se casado para poder se divorciar, mas a situagio
ndo era tdo diferente.
O que o deixava admirado era que toda aquela reflexdo havia sido

causada por Gabby. Gabby, a mulher que o havia acusado erroneamente, aquela
que consistentemente o evitava e que antagonizava com ele explicitamente, e que
ndo se cansava de repetir que estava apaixonada por outra pessoa. Vai saber.

Por tras dele, uma onda pareceu promissora, ¢ Travis comegou a dar
bragadas com forga, manobrando sua prancha até¢ ficar na melhor posi¢do
possivel. Apesar da beleza daquele dia e dos prazeres do oceano, ele ndo
conseguia escapar da verdade. O que realmente queria fazer era passar tanto
tempo com Gabby quanto fosse possivel.



- Bom dia - disse Kevin ao telefone, assim que Gabby estava se
preparando para sair. Gabby apoiou o telefone entre o rosto ¢ 0 ombro.

- Oi - respondeu ela. - Como estd?

- Estou bem. Escute, eu queria lhe dizer que lamento pela ligagdo de
ontem a noite. Eu queria ligar para vocé quando voltei ao meu quarto para me
desculpar, mas ja estava bem tarde.

- Ndo tem problema. Pela sua voz me pareceu que vocé estava se
divertindo.

- Nao foi tao legal quanto vocé provavelmente estd pensando que foi. A
misica estava muito alta e meus ouvidos ainda estio zumbindo. Nem sei por que
concordei em sair com aqueles caras. Eu devia ter percebido que as coisas ndo
iam acabar bem quando eles comegaram a beber logo depois do jantar, mas

alguém tinha de ficar de olho neles.
- E eu tenho certeza de que vocé foi um modelo de sobriedade.

- E claro que fui - disse ele. - Vocé sabe que eu nio bebo muito. O que
significa, ¢ claro, que provavelmente vou ganhar facil o torneio de golfe de hoje.
Eles estardo com uma ressaca tio forte que nem vado conseguir acertar a bola.

- Com quem vocé saiu?

- Alguns corretores de Charlotte ¢ Columbia. Pelo jeito como estavam
agindo, parecia que nao saiam de casa ha anos.

- E possivel.

- Sim, pois é... - ela ouviu alguns ruidos e presumiu que ele estivesse se
vestindo. - E vocé? O que vocé fezde bom?

Ela hesitou. - Nada de mais.

- Eu queria que vocé pudesse estar aqui. As coisas seriam bem mais
divertidas com vocé por perto.

- Vocé sabe que eu ndo consegui tirar folga do trabalho.

- Eu sei. Mas eu queria dizer isso assim mesmo. Vou tentar ligar mais
tarde, tudo bem?

- Claro. Talvez eu saia para dar uma volta.

- Ah, e como estd Molly ?

- Ela esta bem.

- Acho que vou querer um daqueles filhotes. Eles sio muito fofos.



- Vocé so esta dizendo isso para me alegrar.
- E o0 que faz a minha vida valer a pena. Ei, eu estava pensando em
uma coisa. Talvez eu e vocé possamos passar alguns dias em Miami no outono.

Um dos caras com quem sai ontem voltou recentemente de South Beach ¢ ele
disse que ha 6timos campos de golfe por la.

Ela pensou por um momento. - Vocé ja pensou em viajar para a
Africa?

- Africa?

- Sim. Simplesmente viajar por algum tempo, participar de um saféri,
ou ver as cachoeiras de Victoria Falls? Ou, se ndo a Africa, que tal algum lugar
na Europa? Como a Grécia?

- Acho que nunca pensei no caso. Mas, mesmo que eu quisesse, acho
que ndo ia conseguir me afastar da empresa por tanto tempo. Por que vocé
pensou nesses lugares?

- Nenhum motivo em especial - disse ela.

Enquanto Gabby estava ao telefone, Travis veio até a varanda de
Gabby e bateu a porta. Um momento depois, ela apareceu, com o telefone ainda
ao ouvido. Apontando para o telefone, gesticulou para que ele entrasse. Ele
entrou na sala de estar, esperando que ela desse alguma desculpa para a pessoa
com quem estava conversando, mas, em vez disso, ela apontou para o sofa e
desapareceu pela porta da cozinha, fechando a porta atras de si.

Ele se sentou e esperou. E esperou. E esperou. Ele se sentiu ridiculo,
como se ela o estivesse tratando como uma crianca. Ele podia ouvi-la
conversando em voz baixa e ndo tinha a menor nogdo de com quem ela estava
conversando, e chegou a considerar a hipdtese de se levantar e sair pela porta da
frente. Mesmo assim, continuou no sofa, perguntando-se por que ela exercia uma
atragdo tao forte sobre ele.

Finalmente, abrindo a porta novamente, ela voltou para a sala de estar.

- Desculpe. Eu sei que estou um pouco atrasada, mas meu telefone ndo
parou de tocar a manha inteira.

Travis se levantou, pensando que Gabby havia se tornado ainda mais
bonita durante a noite, o que ndo fazia nenhum sentido. - Nao tem problema -
respondeu ele.

A ligagao de Kevin fez com que ela voltasse a pensar no que estava



fazendo, e tentou se forgar a parar de pensar naquilo. - Deixe-me pegar minhas
coisas ¢ podemos ir. - Ela deu um passo em dire¢@o a porta. - Ah, e eu quero dar
uma olhada em Molly. Ela estava bem hoje de manha, mas quero ter certeza de
que ela tem bastante agua.

Um momento depois, com a bolsa jogada por cima do ombro, ela foi
até a garagem e encheu a vasilha até a 4gua comegar a escorrer.

- Por falar nisso, para onde vamos? - ela perguntou enquanto eles saiam
da casa. - Ndo vai me levar para algum bar de motoqueiros no meio do mato,
nio é?

- O que ha de errado com bares de motoqueiros?

- Eu ia me sentir deslocada. Ndo tenho tantas tatuagens como os
clientes habituais.

- Nio acha que esta generalizando?

- Provavelmente. Mas vocé ainda ndo respondeu a minha pergunta.

- S6 um passeio - disse ele. - Passar pela ponte, ir até a praia Bogue e
Emerald Isle, de volta pela ponte, e depois iremos a um lugar que eu quero lhe
mostrar.

- Onde?

- E uma surpresa.

- Eum lugar elegante?

- De jeito nenhum.

- Podemos comer la?

Ele pensou um pouco naquela pergunta. - Talvez

- E um lugar coberto ou ao ar livre?

- E uma surpresa - disse ele. - Ndo quero estragar as coisas.

- Parece bem legal.

- Nio se anime tanto. E apenas um lugar aonde eu gosto de ir. Nada
espetacular. Naquele momento, eles ja haviam chegado até a garagem de
Travis. Ele apontou para a moto. - E esta aqui.

As superficies cromadas da moto refletiam a claridade nos olhos de
Gabby, e ela colocou seus dculos de sol.

- O orgulho da sua vida?

- A frustra¢do da minha vida.
- Vocé ndo vai comegar a choramingar sobre a dificuldade de



conseguir pecas para ela, nao é?

Ele fezuma careta e depois riu. - Vou tentar me controlar.

Ela olhou para a cesta que ele havia prendido a garupa da moto com
cordames elasticos. - O que teremos para o almogo?

- O de sempre.

- Filé-mignon, sorvete com merengue, carneiro assado, peixe
gratinado?

- Ndo exatamente.

- Bolachas recheadas, entao?

Ele ignorou o sarcasmo dela. - Se estiver pronta, podemos ir. Tenho
certeza de que o capacete vai servir em vocé, mas, se ndo servir, tenho mais na
garagem.

Ela levantou uma sobrancelha desafiadora. - E esse lugar especial de
que vocé falou? Vocé ja levou varias mulheres diferentes até 1a?

- Nao - disse ele. - Vocé vai ser a primeira.

Esperou para ver se ele diria mais alguma coisa, mas, pelo menos uma
vez, ele parecia estar falando sério. Ela assentiu ligeiramente com a cabega e foi
até a moto. Colocou o capacete, prendeu-o por baixo do queixo e jogou uma das
pernas por cima do assento. - E onde eu apoio os pés?

Travis soltou os pedais traseiros. - H4 um de cada lado. Tente ndo
encostar a perna no escapamento. Ele fica bem quente e vocé pode acabar com
uma queimadura feia.

- Bom saber. E as minhas maos?

- Ao redor do meu corpo, ¢ claro.

- Vocé ¢ um conquistador mesmo - disse ela. - Porque, se ndo tivesse
me avisado, eu ndo teria coragem de segurar em vocé, certo?

Ele colocou seu capacete e, em um unico movimento gracioso, subiu e
deu a partida no motor, permitindo que ele esquentasse. Ndo era tio barulhenta
quanto algumas outras motos, mas ela podia sentir uma leve vibragao através do
assento. Ela sentia uma ponta de emogdo, como se estivesse sentada em uma
montanha-russa que estava a ponto de comegar seu percurso. Mas, desta vez,
sem cinto de seguranga.

Travis acelerou a motocicleta cuidadosamente, saindo da garagem,



passando pelo gramado e chegando a rua. Gabby estendeu as méaos para segurar
nos quadris dele, mas, assim que o tocou, ela se lembrou daqueles musculos que
ele tinha nos quadris, e isso fez com que seu estdbmago virasse de cabega para
baixo. Ndo tinha muita escolha; era fazer aquilo ou abraga-lo ao redor da cintura,
e ela ndo se sentia pronta para fazer aquilo. Quando a moto comegou a acelerar,
ela disse a si mesma que ndo devia aperta-lo e nem mover suas maos, e
simplesmente manté-las firmes, como se fosse uma estatua.

- O que ¢ isso? - perguntou Travis, virando o pescogo.

-0 qué?

- Vocé falou alguma coisa sobre maos e uma estatua?

Sem perceber que havia falado em voz alta, ela apertou os quadris de
Travis, dizendo a si mesma que estava fazendo aquilo apenas para disfargar. - Eu
disse para vocé manter suas maos firmes, como uma estatua. Ndo quero bater.

- Nao vamos bater. Eu ndo gosto de bater.

- Ja bateu a moto alguma vez?

Ainda com o pescogo virado para tras, e deixando-a nervosa ao fazer

aquilo, ele fez que sim com a cabega. - Duas vezes. Passei duas noites no hospital
em uma ocasido.

- E vocé ndo acha que teria sido importante mencionar isso quando me
convidou para andar de moto?

- Eundo quis assusta-la.

- Fique com os olhos na estrada, estd bem? E ndo faca nada engragado.

- Vocé quer que eu faga algo engragado?

- Nao!

- Que bom, porque prefiro simplesmente curtir o passeio. - Ele virou o
pescogo para tras de novo. Apesar do capacete, ela podia jurar que o viu piscar o
olho. - A coisa mais importante ¢ manter vocé em seguranga, entio mantenha
suas maos firmes, como uma estitua, estd bem?

No assento traseiro, Gabby sentiu que estava ficando cada vez menor,
da mesma forma que havia se sentido quando estava na clinica dele, horrorizada
por ter dito aquilo em voz alta. E que, apesar do vento em seu rosto e do barulho
do motor, Travis havia conseguido ouvi-la. Havia momentos em que o mundo
inteiro parecia estar conspirando contra ela.



Como ele ndo voltou a tocar no assunto novamente durante os proximos
minutos, ela se sentiu um pouco melhor. Com a motocicleta cruzando as ruas,

eles sairam da tranquilidade do bairro onde moravam. Gabby lentamente

aprendeu que deveria se inclinar quando Travis fazia uma curva, e, alguma
curvas depois, eles estavam atravessando Beaufort e passando por cima da
pequena ponte que os separava de Morehead City. A estrada se alargou em uma
pista dupla, e estava congestionada com o transito das pessoas que queriam ir a
praia no fim de semana. Gabby tentou ignorar a sensac¢éo de vulnerabilidade que
sentia enquanto a moto passava ao lado de um imenso caminhdo de lixo.

Eles foram em dire¢@o a ponte que cruzava a hidrovia intralitoranea, e
o transito passou a se arrastar. Quando eles chegaram a estrada que dividia a
praia de Bogue, o trafego que ia em direcdo a Atlantic Beach desapareceu, e
Travis gradualmente comegou a acelerar novamente. Entre duas minivans, uma
na frente e outra atrds, Gabby sentiu que estava relaxando. Ao passarem em
frente a condominios ¢ casas escondidas em meio a floresta maritima, ela sentiu
o calor do sol comegando a atravessar suas roupas.

Ela se agarrou a Travis para se firmar sobre a moto, consciente dos
inconfundiveis contornos dos musculos das costas dele contra o tecido fino da
camisa que ele vestia. Apesar de ter as melhores intengdes, ela estava
comegando a aceitar a realidade da atragdo que sentia por ele. Percebia que
Travis era muito diferente dela e, mesmo assim, na presenga dele, ela sentia a
possibilidade de outro tipo de vida, uma vida que ela nunca havia imaginado que
poderia ser sua. Uma vida sem as limitagdes rigidas que os outros sempre
impunham a ela.

Eles se moviam em um siléncio quase etéreo, passando por uma
cidade, depois por outra. Atlantic Beach, Pine Knoll Shores e Salter Path. A
esquerda, ocultos em meio a carvalhos curvados pelo vento incessante, havia
alguns dos imoveis com vista para o mar mais desejados da Carolina do Norte.
Alguns minutos depois, eles ja haviam passado pelo Iron Steamer Pier. Embora
castigado por anos de tempestades, hoje ele estava cheio de pessoas que foram
até la para pescar.

Em Emerald Isle, a cidade mais ocidental da ilha, Travis apertou os

freios para diminuir a velocidade e deixar que um carro fizesse uma curva.
Gabby sentiu que a inércia do movimento fez com que ela se encostasse nas



costas de Travis. As maos dela se moveram inadvertidamente dos quadris de
Travis para o abdémen, ¢ ela imaginou se ele percebeu a maneira como seus
corpos se apertaram um contra o outro. Embora ela quisesse se afastar, ndo o
fez.

Havia algo acontecendo ali, algo que ela ndo entendia totalmente. Ela
amava Kevin e queria se casar com ele; nos tltimos dois dias, aquele sentimento
ndo havia mudado. E, mesmo assim, ndo podia negar que, de certa forma, ficar
junto a Travis parecia algo muito agradavel. Suave e natural, como as coisas
deveriam ser. Parecia uma contradi¢ao impossivel e, quando eles atravessaram
a ponte no lado mais distante da ilha, pegando o caminho de volta para casa, ela
desistiu de tentar solucionar o problema.

Surpreendendo-a, Travis diminuiu a velocidade da moto antes de entrar
em uma via perpendicular a estrada principal, que adentrava uma pequena
floresta. Quando ele parou a moto, Gabby olhou de um lado para o outro,
confusa.

- Por que paramos? - perguntou ela. - Aqui ¢ o lugar onde vocé queria
me trazer?

Travis desceu da moto e tirou seu capacete, balangando a cabega.

- Nao, o lugar fica 14 em Beaufort - disse ele. - Eu queria ver se vocé
gostaria de tentar pilotar a moto.

- Nunca pilotei uma moto antes. - Gabby cruzou os bragos,
permanecendo sentada na garupa.

- Eu sei. Foi por isso que perguntei.

- Acho que nao quero - disse ela, levantando o visor do capacete.

- Vamos 14, vai ser divertido. Vou estar logo atras de vocé na moto, e
ndo vou deixar vocé cair. Minhas maos vao estar bem ao lado das suas, e eu vou
cuidar das mudangas de marcha. Tudo que vocé tera de fazer ¢ cuidar do guidao.

- Mas isso ¢ ilegal.

- Um detalhe técnico. Além disso, estamos em uma estrada particular,
que leva até a casa do meu tio. Fica um pouco mais adiante, quando essa via se
torna uma estrada de terra. Foi onde eu aprendi a pilotar motos.

Ela hesitou, dividida entre o entusiasmo e o terror, espantada por estar
considerando aquela possibilidade.



Travis levantou as méos. - Pode confiar em mim. Nao ha nenhum
carro na estrada, ninguém ird nos parar, ¢ eu vou estar com vocé.

- E dificil?

- Ndo, mas demora algum tempo até vocé se acostumar.

- Como andar de bicicleta?

- Se a questdo for o equilibrio em duas rodas, sim. Mas ndo se
preocupe. Eu estarei com vocé, entdo ndo ha nada que possa dar errado. - Ele
sorriu. - E ai, estd disposta a tentar?

- Acho que ndo, mas...

- Otimo! - disse ele. - Vamos comegar pelo comego. V4 um pouco
mais para a frente no assento. Na mao direita vocé tem o acelerador e o freio
dianteiro. Na mao esquerda fica a embreagem. O acelerador ¢ quem comanda a
velocidade. Entendeu? Ela fez que sim com a cabega.

- Seu pé direito controla o freio traseiro. O pé esquerdo faz a mudanga
de marchas.

- Facil.

- Achou mesmo?

- Nio. S6 estou tentando fazer com que vocé se sinta bem em relagdo
as suas habilidades como professor.

Ela estava comegando a falar como Stephanie, pensou ele. - Bem, as
mudangas de marcha sdo bem parecidas com as de um carro com cambio
tradicional. Vocé solta o acelerador, aperta a embreagem, muda a marcha e
depois acelera novamente. Mas vou mostrar como isso funciona, certo? Para
fazer isso, noés vamos ter de ficar um pouco mais proximos. Meus bragos e

pernas ndo sdo longos o bastante para alcangar os comandos da moto quando eu
estou no banco traseiro.

- Que desculpa conveniente - disse ela.

- Nada mais do que a pura verdade. Esta pronta?

- Estou morrendo de medo, se quer saber.

- Vou entender isso como um "sim". Chegue mais perto do guiddo.

Ela foi um pouco mais para a frente, e Travis subiu na moto. Apos
colocar seu capacete, ele se encostou nela, apoiando as maos nas manoplas, e,

apesar do aviso dele, ela sentiu algo pular dentro de si, uma leve sensagdo de



choque elétrico que comecgava no seu estbmago e se irradiava para fora, em
todas as dire¢des.

- Agora, coloque suas mdos em cima das minhas - instruiu ele. - E faga
a mesma coisa com os seus pés. Eu quero apenas que vocé sinta o que estd
acontecendo. E uma coisa que envolve ritmo, mas, quando vocé perceber como
tudo funciona, ndo vai mais esquecer.

- Foi assim que vocé aprendeu?

- Ndo. Um amigo meu ficou por perto gritando as instrugdes. Na minha
primeira tentativa, apertei a embreagem em vez do freio, e acabei batendo em
uma arvore. E ¢ por isso que eu quero estar aqui na sua primeira tentativa.

Ele levantou o pé de apoio da moto, apertou a embreagem e deu a
partida no motor; assim que percebeu a vibragdo, ela teve a mesma sensagdo de
frio na barriga que havia sentido logo antes de o parapente decolar do barco. Ela

colocou suas maos sobre as de Travis, saboreando a sensagdo de ter o corpo dele
contra o seu.

- Esta pronta?

- Como nunca estive.

- Nao se agarre com muita forga, estd bem?

Travis girou o acelerador e soltou a embreagem lentamente. No
instante em que a motocicleta comegou a avangar, ele levantou o pé do chao.
Gabby pousou seu pé suavemente sobre o dele.

Eles comegaram lentamente. Travis acelerava aos poucos, depois
diminuia a pressdao no acelerador, e depois acelerava novamente, até finalmente
mudar para outra marcha antes de frear mais uma vez até que a moto parasse.
Depois eles repetiam o procedimento, e Travis explicava pacientemente o que
estava fazendo - usando o freio ou se preparando para mudar a marcha, e
lembrando-a de nunca usar o freio dianteiro em panico, ou ela iria sair voando
por cima do guiddo. Pouco a pouco, conforme o processo continuava, Gabby
comegou a assimilar todas as informagdes. Os movimentos coreografados das
mios e dos pés de Travis eram similares aos que ela aprendeu nas aulas de
piano, e, apos alguns minutos, ela quase conseguia prever o que ele faria. Mesmo
assim, ele continuou a orientd-la até que os movimentos se tornaram bem
naturais.



Depois de algum tempo, eles trocaram de posi¢do. As maos e os pés
dela agora estavam no controle; com as maos e os pés de Travis por cima dos
dela, eles repetiram o processo desde o comego. Néo era tdo facil quanto ele fez
parecer. As vezes, a moto parecia ratear ou ela apertava o freio com muita
forga, mas ele era paciente e encorajador. Ele nunca levantava a voz, e ela se
lembrou do jeito como ele lidou com as criangas na praia no dia anterior.

Admitiu para si mesma que havia mais em Travis do que havia imaginado
inicialmente.

Nos quinze minutos seguintes, enquanto ela continuava a treinar a
pilotagem da moto, o toque dele ficou cada vezmais leve, até que ele finalmente
deixou que ecla tomasse o controle inteiramente. Embora ndo se sentisse
totalmente confortavel, ela comegou a acelerar mais ¢ de forma mais suave, ¢ a
frenagem também estava mais natural. Pela primeira vez, ela sentiu o poder e a
liberdade que a moto oferecia.

-Vocé esta indo muito bem - disse Travis.

- Isso ¢ 6timo! - gritou ela, sentindo-se quase em éxtase.

- Esta pronta para tentar pilotar sozinha?

-Vocé esta brincando!

- De jeito nenhum.

Ela debateu aquilo por um instante. - Tudo bem - disse ela, com
entusiasmo. - Acho que estou pronta.

Ela desacelerou a moto até parar, e Travis desceu. Depois que ele se
afastou, ela respirou fundo, ignorou as batidas fortes do seu coragdo, e saiu
pilotando a moto. Um momento depois, ela ja estava correndo. Sem ajuda, ela
parou e avangou varias vezes, gradualmente reduzindo as distincias.
Surpreendendo Travis, ela virou a moto na dire¢ao oposta em que estava vindo,
fazendo um arco amplo e lento, ¢ voltou acelerando para perto dele. Por um
momento, ele achou que ela estava fora de controle, mas ela fez a moto parar
com um movimento elegante, a poucos metros dele. Sem conseguir parar de
sorrir, as palavras sairam atropeladamente, cheias de energia.

- Eundo acredito que estou fazendo isso!
- Vocé foi muito bem!

- Vocé viu quando eu fiz a curva? Eu sei que estava indo devagar



demais, mas consegui.

- Euvi.

- Isso é otimo! Agora eu entendo porque vocé adora pilotar. E muito
divertido.

- Fico feliz que tenha gostado.

- Posso tentar mais uma vez?

Ele apontou para a estrada. - Sinta-se livre.

Ela pilotou nos dois sentidos da estrada, durante um bom tempo. Travis
observou a confianga dela crescer a cada parada e a cada avanco. Ela fazia as
curvas com mais facilidade também - chegando até mesmo a pilotar em circulos
- ¢, quando ela parou ao lado dele, estava com o rosto corado. Quando tirou o
capacete, Travis teve a certeza de que nunca vira ninguém mais vivo e belo.

- Acho que estou satisfeita por hoje - anunciou ela. - Vocé pode pilotar
agora.

- Tem certeza?
- Eu aprendi ha muito tempo que ¢ melhor parar quando estou no topo.

Eu detestaria bater a moto ou cair, e arruinar essa sensaco.

Ela voltou para o banco do carona e Travis subiu na moto, e logo sentiu
Gabby colocando os bragos ao seu redor. Ao percorrer o caminho de volta a
rodovia, Travis se sentia eletrizado, como se seus sentidos estivessem na poténcia
maxima, e ele estava totalmente consciente de cada curva do corpo dela contra o
seu. Eles cruzaram a rodovia, fizeram uma curva, atravessaram Morehead City,
passaram pela ponte que levava a Atlantic Beach e completaram o passeio com
o retorno a Beaufort.

Minutos depois, eles estavam passando pelo distrito histérico, na frente
dos restaurantes e da marina, a caminho da rua Front. Travis finalmente diminuiu
a velocidade da moto, estacionando em um grande terreno gramado perto do fim
do quarteirdo. O terreno ficava entre uma casa em estilo georgiano que tinha
pelo menos 100 anos de idade e outra em estilo vitoriano, da mesma idade. Ele
desligou o motor e tirou o capacete.

- Chegamos - disse ele, indicando a ela que descesse da moto. - Este ¢ o

lugar que eu queria Ihe mostrar.
Havia algo em sua voz que a impediu de fazer um comentario mais

acido a respeito do que parecia ndo ser nada além de um terreno baldio, e, por



um momento, ela simplesmente observou Travis enquanto ele andou por alguns
metros, em siléncio. Ele estava olhando por cima da estrada, em diregdo a praia
de Shackleford, com as maos nos bolsos. Removendo o capacete e passando a
mdéo por entre seus cachos amassados, Gabby foi em dire¢do a ele. Ao chegar
ao lado de Travis, ela sentiu que ele iria lhe dizer o que aquilo tudo significava
quando estivesse pronto para tal.

- Na minha opinido, este lugar tem um dos panoramas mais bonitos de
todo o litoral - disse ele, finalmente. - Ndo ¢ como uma vista para o mar, onde
tudo o que vocé vé sdo ondas e dgua até o horizonte. Isso ¢ 6timo, mas, depois de
algum tempo, comega a ficar tedioso, porque o panorama ¢é quase sempre o
mesmo. Mas neste lugar ha algo para ver. Sempre ha veleiros ¢ iates indo em
dire¢do a marina; se vocé vier até aqui a noite, pode ver as pessoas andando na
calgada da orla e ouvir musica. Eu vi golfinhos e arraias passando pelo canal, e
adoro observar os cavalos selvagens na ilha. Ndo me importa quantas vezes eu os
veja, sempre fico maravilhado.

- Vocé vem muito aqui?

- Duas vezes por semana, mais ou menos. E onde eu venho quando

quero pensar.
- Tenho certeza de que os vizinhos adoram isso.

- Nido ha nada que eles possam fazer a respeito. Eu sou o dono deste
terreno.

- Sério?

- Por que vocé parece tao surpresa?

- Nao sei. Parece algo tdo... doméstico.

- Euja tenho uma casa.

- E uma vizinha que ¢ excelente.

- Com certeza.

- Eu quis dizer que comprar um terreno faz vocé parecer o tipo de
pessoa que tem planos para o futuro.

- E vocé acha que eu ndo sou esse tipo de pessoa?

-Bem...

- Se vocé esta tentando me elogiar, preciso dizer que ndo esta se saindo
muito bem.

Ela riu. - E se eu disser assim: vocé nio para de me surpreender.



- De um jeito bom?

- Sempre.

- Como naquela vez em que vocé trouxe Molly a minha clinica e
descobriu que eu era veterinario?

- Prefiro ndo falar sobre isso.

Ele riu. - Vamos comer entio.

Ela o seguiu de volta at¢ a moto, de onde ele retirou a cesta e um
cobertor. Depois de leva-la at¢ uma pequena inclinagdo perto do fundo da
propriedade, ele estendeu o cobertor no chdo e fez um gesto para que ela se

sentasse. Quando ja estavam confortavelmente posicionados, ele comegou a tirar
os recipientes de plastico da cesta.

- Recipientes de plastico?

Ele piscou. - Meus amigos me chamam de "senhor doméstico".

Ele pegou duas latas de cha gelado sabor morango. Depois de abri-las,
entregou uma a ela.

- O que tem no menu? - perguntou ela.

Ele apontou para varios recipientes enquanto falava. - Tenho trés tipos
diferentes de queijo, biscoitos de dgua e sal, azeitonas Kalamata e uvas. E mais
um lanche do que um almogo.

- Esta perfeito para mim. - Ela pegou algumas bolachas e¢ algumas
fatias de queijo. - Havia uma casa aqui antigamente, ndo ¢? - Quando ela
percebeu a surpresa de Travis, apontou para as casas em ambos os lados do
terreno. - Ndo consigo imaginar que este lugar esteja vazio ha mais de 150 anos.

- Vocé tem razio - disse ele. - A casa que existia aqui foi destruida em
um incéndio quando eu era crianga. Eu sei que vocé acha que Beaufort ¢ uma
cidade pequena, mas, quando eu era crianga, ela quase nem aparecia nos mapas.
A maioria dessas casas historicas estava precisando de reparos urgentes, ¢ a casa
que havia neste terreno ficou abandonada por varios anos. Era um imovel
imenso, com buracos no teto, ¢ havia rumores de que a casa era mal-
assombrada, o que a tornava muito mais atraente para noés quando éramos
criangas. Costumavamos vir até aqui a noite, escondidos. Ela se tornava o nosso
forte, e brincivamos de esconde-esconde durante horas nos quartos. Havia

esconderijos excelentes por toda a casa. - Ele puxou alguns tufos de capim



distraidamente, como se estivesse revivendo as memorias. - De qualquer forma,
em uma noite de inverno, eu acho que alguns mendigos acenderam uma
fogueira dentro da casa para se aquecer. O lugar se incendiou em minutos e, no
dia seguinte, era apenas uma pilha de cinzas. O problema era que ninguém sabia
como entrar em contato com o proprietario. Ele havia morrido ¢ a deixou para
seu filho. O filho morreu, e ele a deixou para outra pessoa, e assim por diante.
Assim, aquela pilha de destrogos ficou abandonada por cerca de um ano até que
a prefeitura mandou escavadeiras aqui para limpar o terreno. O lugar ficou
esquecido depois daquilo, até que eu finalmente localizei o proprietario no Novo
México e fizuma oferta baixa pelo terreno. Ele aceitou imediatamente. Duvido
que ele tenha vindo até aqui alguma vez na vida, e ele ndo faza ideia do que
estava vendendo.

- E vocé pretende construir uma casa aqui?

- Isso faz parte dos meus planos em longo prazo, de qualquer maneira,
ja que sou uma pessoa tdo doméstica. - Travis pegou uma azeitona ¢ a colocou
na boca. - Ja estd pronta para me contar sobre o seu namorado?

A mente de Gabby relembrou rapidamente da conversa que eles
tiveram no comego da manha. - O que vocé quer saber?

- Estou s6 tentando puxar assunto.

Gabby pegou uma azeitona também. - Entdo vamos falar sobre alguma
das suas ex-namoradas.

- Qual delas?

- Qualquer uma.

- Tudo bem. Uma delas me deu alguns posteres de filmes.

- Ela era bonita?

Ele pensou antes de responder. - A maioria das pessoas diria que sim.

- E o que vocé diria?

- Eu diria... que vocé tem razio. Talvez ndo devéssemos falar sobre
isso.

Ela riu e depois apontou para as azeitonas. - Essas azeitonas sdo otimas.
Tudo que vocé trouxe ¢ perfeito.

Ele colocou uma fatia de queijo sobre outro biscoito. - Quando seu

namorado vai voltar de viagem?
- Voltamos ao assunto de antes?



- Estou pensando no seu relacionamento. Ndo quero que vocé tenha
problemas.
- Agradego a sua preocupagdo, mas ja sou uma garota crescida. E, ndo

0 importe, mas ele voltara para Beaufort na quarta-feira. Por qué?

- Porque eu gostei muito de estar com vocé nestes ultimos dias.

- Eutambém gostei.

- Mas vocé esta triste por saber que isso vai chegar ao fim?

- Nio precisa chegar ao fim. Ainda seremos vizinhos.

- E eu tenho certeza de que o seu namorado ndo vai se importar se eu
levar vocé para outro passeio de moto, ou se convida-la para um piquenique, ou
se vocé se sentar na banheira de hidromassagem comigo, ndo ¢?

A resposta era Obvia, e a expressio dela ficou mais séria. -
Provavelmente ele nao ficaria muito feliz com isso.

- Entdo isso vai chegar ao fim.

- Ainda podemos ser amigos.

Ele olhou para ela por um momento e, de repente, agarrou seu peito,
como se tivesse levado um tiro. - Vocé realmente sabe como magoar um
homem.

- Do que vocé esta falando?

Ele balangou a cabega. - Nao existe essa coisa de amizade.
Especialmente com homens ¢ mulheres solteiros da nossa idade. Simplesmente
ndo funciona assim, a menos que vocé esteja falando sobre alguém que vocé
conhece hd muito tempo. Certamente ndo ¢ o caso quando ha estranhos
envolvidos.

Gabby abriu a boca para responder, mas nio havia realmente nada a
dizer.

- Além disso - continuou ele -, eu ndo sei se quero ser seu amigo.

- Por que ndo?

- Porque eu provavelmente vou querer mais do que isso.

Novamente, ela ndo disse nada. Travis a observou, incapaz de ler sua
expressdo. Finalmente, ele deu de ombros.

- Eu ndo acho que queira ser minha amiga também. Nao seria bom
para o seu namoro, porque ndo ha duvida de que vocé provavelmente se

apaixonaria por mim. E, no fim das contas, vocé acabaria fazendo algo de que



provavelmente se arrependeria depois. Depois, vocé iria me culpar por isso, e,
apos algum tempo, vocé provavelmente iria se mudar para algum outro lugar,
pois tudo isso seria muito desagradavel para vocé.

- Vocé acha que a situagdo ¢ assim?

- E uma maldigdo na minha vida ser tio charmoso assim como sou.

- Parece que vocé ja sabe de tudo.

- Eu sei, sim.

- Exceto pela parte em que eu me apaixono por vocé.

- Vocé acha que isso ndo vai acontecer?

- Eu tenho namorado.

- E vocé vai se casar com ele?

- Assim que ele me pedir em casamento. Foi por isso que eu me mudei
para ca.

- Por que ele ainda nao pediu?

- Isso ndo ¢ da sua conta.

- Eu o conhego?

- Por que vocé ¢ tao curioso?

- Porque - disse ele, com os olhos fixados nos dela - se eu fosse o seu
namorado, e se vocé tivesse se mudado para ca para ficar perto de mim, eu ja
teria pedido vocé em casamento.

Ela ouviu algo na voz dele que a fez perceber que ele estava dizendo a
verdade, e ela desviou o olhar. Quando ela falou, foi com uma voz suave. - Nao
destrua tudo o que aconteceu. Pode ser?

- Destruir o qué?

- Isso. Hoje. Ontem. A noite passada. Tudo. Ndo destrua o que
aconteceu.

- Nio estou entendendo.

Ela respirou fundo. - Este fim de semana significou muito para mim,
mesmo que seja a percep¢do de que eu finalmente fiz amizade com alguém.
Com duas pessoas, para falar a verdade. Nao percebi o quanto eu sentia falta de

ter amigos em minha vida. Pa

ar 0 tempo com vocé e com sua irma me
lembrou de quantas coisas eu deixei para tras quando me mudei para ca. Eu
sabia o que estava fazendo e ndo me arrependo da decisdo que tomei. Acredite

ou ndo, eu realmente amo Kevin. - Ela fez uma pausa, lutando para organizar



seus pensamentos. - Mas as vezes ¢ dificil para mim. Fins de semana como este
dificilmente voltardo a ocorrer, ¢ ja estou um pouco conformada com isso, por
causa de Kevin. Mas ha uma parte de mim que ndo quer aceitar que isso seja
uma coisa que so vai acontecer uma vez, mesmo que nos dois saibamos que vai -
ela hesitou. - Quando vocé diz coisas como essas que vocé disse, ¢ eu sei que
vocé ndo esta falando sério, vocé apenas banaliza tudo o que estou passando.

Travis escutou com ateng¢do enquanto ela falava, reconhecendo uma
intensidade na voz de Gabby que ela ndo havia deixado transparecer
anteriormente. E, embora ele soubesse que devia simplesmente ter concordado e
se desculpado, ndo conseguiu evitar responder.

- Por que vocé acha que eu ndo estava falando sério? - disse cle,
contra-atacando. - Eu fui sincero em cada palavra. Mas entendo que vocé nio
queira ouvir isso. Deixe-me entdo dizer que eu espero que o seu namorado
perceba a sorte que tem por ter alguém como vocé em sua vida. Ele ¢ um
imbecil se ndo o fizer. Me desculpe se isso fez vocé se sentir triste, ¢ ndo vou
voltar a tocar nesse assunto - ele sorriu. - Mas eu precisava falar, pelo menos
uma vez Ela desviou o olhar novamente, gostando do que ele havia dito, apesar
de ndo querer. Travis se virou em dire¢do a agua, dando a Gabby o siléncio que
ela precisava; ao contrario de Kevin, Travis sempre parecia saber como
responder.

- Ja deve estar na hora de voltarmos, vocé ndo acha? - ele apontou para
a moto. - E vocé provavelmente precisa dar uma olhada em Molly.

- Sim - concordou ela. - Acho que ¢ uma boa ideia.

Eles recolheram os restos do almogo e colocaram os recipientes de
volta na cesta. Depois, dobraram o cobertor e voltaram para a moto. Por cima do
ombro, Gabby viu as pessoas comegando a encher os restaurantes para um
almogo tardio, e ela percebeu que invejava a simplicidade das escolhas que elas
tinham de fazer.

Travis amarrou o cobertor e a cesta novamente na garupa da moto e
colocou seu capacete. Gabby fezo mesmo, e Travis levou a moto para longe do
terreno alguns momentos depois. Gabby se agarrou aos quadris de Travis,
tentando convencer a si mesma, sem conseguir, que ele havia dito aquelas coisas
a outras mulheres no passado.



Eles chegaram a casa de Gabby, e ele estacionou a moto. Ela afastou
as méos do corpo de Travis ¢ desceu, tirando o seu capacete. Em pé, ao lado
dele, ela sentiu uma sensagdo de embarago que nio sentia desde que estava no
ensino médio, uma nogdo que lhe parecia ridicula, e tinha a impressio de que ele
iria beija-la novamente.

- Obrigada por hoje - disse ela, querendo preservar alguma distancia
entre eles. - E obrigada por me ensinar a pilotar a moto também.

- Foi um prazer. Vocé tem um talento natural. Vocé devia pensar em
comprar sua propria moto.

- Talvez, algum dia.

No siléncio, Gabby ouviu os ruidos que o motor da moto faza. Ela
devolveu o capacete a Travis, observando-o enquanto ele o amarrava no assento.

-Tudo bem, entdo. Acho que vou ver vocé por ai.

- Dificil ndo ver, ja que somos vizinhos.

- Quer que eu dé uma olhada em Molly para vocé?

- Nao, nao precisa. Tenho certeza de que ela estd bem.

Ele assentiu. - Ei, escute. Desculpe pelo que eu disse 14 no terreno. Nao
tenho o direito de ficar me intrometendo na sua vida, nem de fazer com que vocé
se sinta mal.

- Esta tudo bem. Nao foi nenhum incémodo.

- Claro que ndo. Ela deu de ombros.

- Bem, ja que vocé esta mentindo, eu resolvi mentir também.

Apesar da tensdo, ele riu. - Me faga um favor. Se o seu namoro algum
dia acabar, me ligue.

- Talvezeu faga isso mesmo.

- Bem, hora de eu me retirar.

Ele virou o guiddo e comegou a puxar a motocicleta de volta para a sua
casa. Estava a ponto de dar a partida no motor novamente quando olhou para cla

mais uma vez.
- Gostaria de jantar comigo amanhd a noite?

Ela cruzou os bragos. - Ndo acredito que vocé me perguntou uma coisa
dessas.

- Um homem precisa aproveitar as oportunidades que lhe aparecem. E



omeu lema.

- Eu percebi.

- Isso ¢ um "sim" ou um "ndo"?

Ela deu um passo para tras, mas, apesar de suas reservas, ela se
apanhou sorrindo com a persisténcia dele. - Que tal se, em vez disso, eu preparar
o jantar para vocé esta noite? Aqui na minha casa, as 19 horas.

- Parece 6timo - disse ele, e, um momento depois, ela continuava de pé

na calgada, imaginando se havia perdido o juizo temporariamente.



Capitulo 13

Com o sol quente castigando seu quintal ¢ a agua gelada que vinha da sua
mangueira, Travis teve dificuldade para manter Moby quieto. A correia curta
que o prendia parecia ndo ajudar muito; Moby detestava banhos. Travis achava
aquilo irénico, considerando o quanto o c@o adorava buscar bolas de ténis
langadas ao mar. Naquelas ocasides, Moby corria por cima das ondas, nadava
furiosamente ¢ nao hesitava em enfiar a cabega dentro d'agua para poder
prender a bola com mais firmeza caso ela ousasse escapar. Mas, se ele
percebesse que Travis abria a gaveta onde sua correia ficava guardada, Moby
aproveitava a oportunidade para passar horas explorando a vizinhanga,
geralmente retornando bem depois de o sol se por.

Travis ja havia se acostumado aos truques de Moby, ¢ era por isso que
ele mantinha a guia escondida até o ultimo instante e a prendia a coleira de Moby
antes que ele pudesse reagir. Moby, como sempre, lhe dava o seu melhor olhar
do tipo "como vocé pode fazer uma coisa dessas comigo?" enquanto era levado
para o quintal, mas Travis ignorava tudo.

- Ndo me venha com essa. Eu lhe disse para ndo rolar naquela lama
cheia de peixes mortos, ndo foi?

Moby adorava rolar sobre peixes mortos, e quanto mais malcheirosos,
melhor. Quando Travis estava estacionando sua moto na garagem, Moby veio
trotando alegremente com a lingua pendurada para fora da boca, feliz consigo
mesmo. Travis sorriu por apenas um instante antes que o fedor o atingisse e ele
percebesse os restos de peixe presos nos pelos de Moby. Depois de preparar sua
armadilha acariciando a cabega de Moby, ele entrou em casa e vestiu um
cal¢do, escondendo a guia no bolso de tras.

Agora, no quintal, com a guia amarrada firmemente no corrimio do
deque, Moby dangava de um lado para o outro, tentando evitar que a dgua da
mangueira lhe atingisse, sem conseguir.

- B s6 4gua, seu bebezio - ralhou Travis, embora ele ja estivesse
encharcando Moby ha mais de cinco minutos. Por mais que ele amasse os
animais, ndo queria comecar a ensaboar seu cachorro antes que todos os...

"restos" houvessem sido removidos. Pedagos de peixe morto eram nojentos.



Moby gania e continuava tentando se esquivar, puxando a guia. Quando
cle finalmente achou que era hora, soltou a mangueira e despejou um ter¢o do
tubo de xampu nas costas de Moby . Ele esfregou por alguns minutos e enxaguou,
cheirou o cachorro e soltou um gemido. Ele repetiu o processo mais duas vezes e,
ao final daquele martirio, Moby estava desanimado. Ele estava com os olhos
fixos em Travis, com uma expressdo que parecia dizer: "Vocé ndo percebe que
rolar naqueles restos de peixe morto era 0 meu presente de coragao para vocé?".

Quando Travis se deu por satisfeito, levou Moby até outra parte do
deque e o amarrou novamente. Ele havia aprendido que, se deixasse Moby
correr livremente apos um banho, ele voltaria rapidamente a cena do crime. Sua
Unica esperanga era conseguir manté-lo preso até que ele se esquecesse daquilo.
Moby se agitou para se livrar do excesso de agua e, percebendo que estava
preso, finalmente se deitou no deque com um resmungo.

Depois, Travis cortou a grama. Ao contrario da maioria dos seus
vizinhos, que usavam cortadores de grama motorizados com lugar para o
motorista, Travis ainda usava um modelo antigo, que precisava ser empurrado.
Ele demorava um pouco mais para concluir o trabalho, mas ndo fazia aquilo
apenas pelo exercicio - ele achava que o movimento de ir e voltar no jardim era

relaxante. Enquanto cortava a grama, ele olhava reflexivamente para a casa de
Gabby.
Alguns minutos antes, ele a viu sair pela garagem e entrar no carro. Se

ela o percebeu trabalhando no jardim, ndo deu nenhum sinal. Em vez disso, ela
simplesmente tirou o carro da garagem e foi em dire¢do ao centro da cidade. Ele
nunca havia conhecido ninguém como ela. E agora ela o havia convidado para
jantar.

Ele ndo sabia o que fazer em relagio aquilo e estava tentando descobrir
desde que a deixou em casa no inicio daquela tarde. Provavelmente ele havia
simplesmente a deixado exausta. Deus sabia que ele estava tentando conquista-la
desde que eles se conheceram, mas, enquanto cortava a grama, ele percebeu
que deveria ter sido um pouco mais sutil a respeito de toda a situagao. Aquilo

faria com que ele se sentisse melhor em relagdo ao convite para jantar, sabendo
que ndo havia sido uma coisa que ela se sentiu coagida a fazer.
Pensar naquilo tudo era algo novo para ele. Mas, novamente, nio



conseguia se lembrar de uma ocasido em que tivesse se divertido tanto com uma
mutlher. Ele havia rido mais com Gabby do que com Moénica, Joelyn, Sarah ou
qualquer outra que ele tivesse namorado no passado. Encontrar uma mulher que
tivesse senso de humor foi o melhor conselho que ele recebeu de seu pai quando
comegou a levar seus namoros a sério, ¢ ele finalmente entendeu por que seu pai
sempre havia considerado aquilo importante. Se a conversa era a letra da
misica, o riso era a melodia, fazendo com que o tempo que eles passavam juntos
se transformasse em uma musica que podia ser tocada repetidamente, sem que
ele se cansasse de ouvi-la.

Depois que terminou de aparar o gramado, ele trouxe o cortador de
volta & garagem, percebendo que Gabby ainda ndo havia retornado. Ela havia
deixado uma fresta na porta da garagem, e Molly saiu ¢ deu uma volta no
jardim, voltando em seguida para dentro.

De volta a sua cozinha, Travis bebeu um copo de cha gelado em um
unico gole. Sabendo o que poderia acontecer, mas sem se importar com aquilo,
ele comegou a pensar a respeito do namorado de Gabby. Ele imaginou se Kevin

era alguém que ele conhecia. Ele achava estranho que ela tivesse falado tio

pouco sobre ele, e que havia demorado muito para que ela dissesse o nome do
seu namorado. Seria facil atribuir aquilo a algo como culpa, nido fosse pelo fato
de que ela se esquivara do topico no comego. Ele ndo sabia o que fazer com
aquilo, e imaginou como seria aquele cara, ou o que ele havia feito para que
Gabby se apaixonasse por ele. Varias imagens cruzavam a mente de Travis:

atlético, intelectual, alguma coisa entre esses dois extremos - mas nada daquilo
parecia se encaixar direito.

Olhando as horas, ele percebeu que podia levar o barco do parapente
de volta para a marina antes de tomar um banho e se vestir para o jantar. Pegou
a chave do barco e foi até a rampa que ficava a margem do rio. Desamarrou
Moby e viu que o cachorro correu na sua frente, indo até onde o barco estava
amarrado. Parando em frente a doca, Travis apontou para o barco.

- Véa em frente, pode entrar.

Moby pulou no barco, com seu rabo balangando de um lado para o

outro. Travis o seguiu. Alguns minutos depois, eles estavam navegando pelo rio,



deixando uma trilha de espuma para tras. Passando pela casa de Gabby, ele deu
uma olhada nas janelas, novamente pensando sobre o jantar que aconteceria
mais tarde e imaginando o que aconteceria. Ele percebeu, pela primeira vez em

sua vida amorosa, que estava nervoso com a possibilidade de fazer alguma coisa
errada.

Gabby dirigiu até o supermercado e entrou no estacionamento lotado.
O lugar sempre ficava cheio aos domingos, ¢ ela estacionou no lado mais
distante, imaginando por que ela havia se incomodado de dirigir até ali se teria de
andar tanto, de qualquer maneira.

Com a bolsa por cima do ombro, ela saiu do carro, pegou um carrinho
de compras e entrou no supermercado.

Ela havia visto Travis cortando a grama mais cedo, mas o ignorou,
precisando sentir uma sensagdo maior de controle do que ela sentia no momento.
O mundo pequeno e metddico que ela havia criado tinha entrado em parafuso, e
cla precisava desesperadamente de tempo para recuperar sua compostura.

Dentro da loja, Gabby foi até a se¢do de frutas e verduras, onde pegou
uma bandeja de vagens frescas e ingredientes para salada. Andando
rapidamente, pegou uma embalagem de macarrdo e alguns croutons, e depois
foi para o fundo do mercado.

Sabendo que Travis gostava de frango, ela colocou uma bandeja com
pedagos de peito de frango no carrinho, pensando que uma garrafa de
Chardonnay combinaria bem com aquilo. Ela ndo tinha certeza se Travis gostava
de vinho - por algum motivo, ela duvidava daquilo -, mas parecia bom o bastante
para ela, e ela procurou por alguma vinicola conhecida entre as poucas opgoes
disponiveis. Havia duas opg¢des produzidas no vale de Napa, mas ela escolheu
uma garrafa australiana, pois parecia um pouco mais exotico.

As filas dos caixas estavam longas ¢ se moviam lentamente, mas ela
finalmente chegou até o carro. Olhando pelo espelho retrovisor, ela viu sua
propria imagem, e parou por alguns momentos, tentando olhar para si mesma
pelos olhos de outra pessoa.



Quanto tempo fazia desde que ela havia sido beijada por outra pessoa
além de Kevin? Por mais que ela tentasse esquecer aquele pequeno incidente, ela
voltava a pensar naquilo a todo momento, como se fosse um segredo proibido.

Ela se sentia atraida por Travi

ndo havia como negar aquilo. Nao
somente por ele ser bonito e por fazer com que ela se sentisse desejavel. Tinha
algo a ver com a sua exuberancia natural e a maneira que ele tinha de fazer com
que ela se sentisse uma parte daquilo; era o fato de que ele havia vivido uma vida
que parecia muito diferente da dela, e mesmo assim eles ainda falavam a
mesma lingua, uma familiaridade que era muito mais intensa do que o curto
periodo em que eles se conheciam poderia indicar. Ela nunca conheceu ninguém
como ele antes. A maioria das pessoas que conhecia, e certamente todos na sua
turma da escola para assistentes médicos, parecia viver sua vida como se
estivesse riscando objetivos em uma lista. Estude bastante, arrume um emprego,
case-se, compre uma casa, tenha filhos - e, até este fim de semana, ela percebeu
que ndo era diferente. De algum modo, comparado com as escolhas que Travis
havia feito e os lugares para onde ele havia viajado, a vida dela parecia tdo...
banal.

Mas sera que ela conseguiria fazer as coisas de outro modo, se tivesse a
oportunidade? Ela duvidava. As experiéncias pelas quais passou enquanto crescia
a haviam transformado na mulher que ela era, assim como as experiéncias de
Travis fizeram o mesmo por ele, e ela ndo se arrependia. Mesmo assim, quando
virou a chave e deu a partida no motor, ela sabia que ndo era a pergunta que
importava. Com o barulho do motor ao fundo, percebeu que a escolha que tinha
cra: para onde eu vou agora?

Nunca ¢ tarde para mudar as coisas. O pensamento a assustava, ao
mesmo tempo que a entusiasmava. Alguns minutos depois, ela estava dirigindo

em diregdo a Morehead City, sentindo como se, de repente, ela tivesse recebido
a oportunidade de comegar de novo.

O sol havia cruzado o céu quando Gabby chegou em casa, e ela viu que



Molly estava deitada na grama umida, com as orelhas empinadas e o rabo
balangando. Molly trotou em dire¢do a Gabby quando ela abriu a porta dos
fundos, recebendo-a com duas lambidas molhadas.

- Vocé parece estar quase de volta ao normal - disse Gabby. - Seus
bebés estdo bem?

Como se fosse um comando, Molly comegou a andar na dire¢do em
que eles estavam.

Gabby pegou as sacolas do supermercado e as trouxe para dentro,

colocando tudo no balcdo da cozinha. Ela havia demorado mais do que

o previsto, mas ainda teria bastante tempo para comecar 0s preparativos.
Colocou uma panela com agua para esquentar no fogdo. Enquanto a agua
esquentava, ela cortou os tomates e pepinos para a salada. Cortou as folhas de
alface e misturou os ingredientes com um pouco de queijo e as azeitonas que
Travis havia lhe apresentado anteriormente.

Ela acrescentou o macarrdo a agua com um pouco de sal, desembalou
os peitos de frango e comegou a gratina-los no azeite de oliva, desejando poder
fazer algo um pouco mais elegante. Ela acrescentou um pouco de pimenta e
outros condimentos, mas, quando estava quase pronto, parecia quase tdo insosso
quanto antes de ela té-lo colocado na frigideira. Deixa pra la, isso vai ter de
servir. Ela colocou o forno na poténcia média e acrescentou um pouco de caldo

na assadeira, juntamente com o frango, esperando que aquilo fosse o bastante

para evitar que a carne secasse. Ela escorreu a massa e a colocou em uma tigela
na geladeira, planejando adicionar algo que The desse mais sabor posteriormente.
Em seu quarto, colocou algumas roupas sobre a cama ¢ foi para o

chuveiro. A 4gua quente era reconfortante. Ela depilou as pernas, for¢cando-se a

ndo se apressar para que nao se cortasse. Lavou o cabelo e passou condicionador,

e finalmente saiu do boxe e se secou.

Sobre a cama havia um novo par de jeans ¢ uma camisa com um belo
decote, decorada com migangas. Ela havia escolhido seu traje cuidadosamente,
pois ndo estava disposta a se vestir formalmente ou casualmente demais, e
aquelas pecas pareciam ser a escolha certa. Ela se vestiu e calgou um novo par

de sandalias, combinando com um par de brincos de pingentes. Indo até o



espelho, se virou de um lado para o outro, contente com sua aparéncia.

Com o tempo se esgotando, colocou algumas velas pela casa ¢ estava
colocando a ultima sobre a mesa quando ouviu Travis bater. Ela se endireitou,
tentando se recompor, e depois foi até a porta.

Molly havia chegado até onde Travis estava, e ele estava cogando atras
das orelhas dela quando a porta abriu. Ele percebeu que néo conseguia desviar o
olhar. Também nao conseguia encontrar sua voz. Em vez disso, ele simplesmente
olhou para Gabby, emudecido, tentando organizar o redemoinho de emogdes que
comegavam a se aglomerar em seu corago.

Gabby sorriu com o desconforto 6bvio que ele aparentava. - Entre -
disse ela. - Esta quase tudo pronto.

Travis a seguiu para dentro da casa, tentando ndo fixar o olhar em Gabby
enquanto ela andava a sua frente.

- Eu ia abrir uma garrafa de vinho. Quer uma taga?

- Quero sim, por favor.

Na cozinha, ela pegou a garrafa e o saca-rolhas, e Travis se aproximou.

- Deixe comigo.

- Ah, obrigada. Muitas vezes eu acabo destruindo a rolha, e detesto
quando os pedagos de corti¢a ficam boiando na minha taga.

Ao abrir a garrafa, Travis a observou pegando duas tagas do armario.
Ela as colocou no balcdo, e Travis estudou o rétulo, fingindo ter mais interesse do
que realmente tinha, tentando acalmar seus nervos.

- Nunca tomei um destes antes. E bom?

- Nao fago ideia.

- Entdo acho que sera uma experiéncia nova para nos dois. - Ele serviu
o vinho ¢ deu uma das tagas a ela, tentando ler sua expressao.

- Eu ndo tinha certeza sobre o que vocé iria querer para o jantar -
continuou ela -, mas sei que vocé gosta de frango. Preciso dizer, entretanto, que
nunca fui a melhor cozinheira da familia.

- Tenho certeza de que vou gostar de qualquer coisa que vocé tenha
preparado. Nao tenho um gosto tao restrito.

- Desde que seja algo meio insosso, certo?
- Eclaro.



- Estd com fome?- sorriu ela. - Vou levar apenas alguns minutos para
esquentar o jantar. Ele debateu por um momento antes de se apoiar no balcdo da
cozinha.

- Sera que podemos esperar um pouco? Eu gostaria de desfrutar dessa
taga de vinho antes do jantar.

Ela fez que sim com a cabega, e ficou na frente dele, em siléncio,
imaginando o que deveria fazer em seguida.

- Gostaria de se sentar do lado de fora?

- Eu adoraria.

Eles se sentaram nas cadeiras de balango que ela colocou perto da
porta. Gabby tomou um gole do seu vinho, feliz por ter algo que pudesse diminuir
a pressio nos seus Nervos.

- Eu gosto da vista que vocé tem aqui fora - disse Travis,
corajosamente, balangando-se para a frente e para tras com energia. - Me
lembra um pouco da minha.

Gabby riu, sentindo uma pequena explosio de alivio. - Infelizmente, eu
ndo aprendi a aprecia-la do jeito que vocé faz.

- Poucas pessoas conseguem. E como uma arte perdida nos dias de
hoje, mesmo no sul dos Estados Unidos. Observar as aguas do rio passando ¢ um
pouco parecido como cheirar as rosas.

- Talvez seja uma dessas coisas tipicas de cidade pequena - especulou
ela.

Travis a olhou com interesse. - Me diga honestamente. Vocé estd
gostando da vida em Beaufort? - perguntou ele.

- Tem seu lado bom.

- Ouvi dizer que os vizinhos sdo 6timos.

- S6 conhecium deles até agora.

-E?

- Ele tem uma tendéncia a fazer perguntas capciosas.

Travis abriu um sorriso. Ele adorava aquela competitividade que ela
tinha.

- Mas, para responder a sua pergunta - continuou ela -, sim, eu gosto
bastante daqui. Gosto do fato de que sO leva alguns minutos para chegar a
qualquer lugar. E um lugar bonito e acho que estou aprendendo a gostar do ritmo
mais tranquilo da vida.



- Vocé fala isso de um jeito que parece que Savannah é tio
cosmopolita quanto Nova Yorkou Paris.

- Nio ¢ - ela olhou para ele por cima do copo. - Mas devo dizer que
Savannah ¢ ma
1a?

parecida com Nova Yorkdo que com Beaufort. Vocé ja esteve

- Passei uma semana por la certa vez.
- Achei que vocé fosse fazer alguma piada.

- Nio, isso da muito trabalho.

- E vocé ndo gosta de trabalhar, certo?

- Como vocé sabe? - ele se recostou em sua cadeira de balango, o
retrato da tranquilidade. - Mas me diga a verdade. Vocé acha que algum dia
voltaria a morar em Savannah?

Ela tomou um gole de vinho antes de responder. - Acho que ndo - disse
ela. - Nao me entenda mal. Acho que ¢ um lugar excelente, e ¢ uma das cidades
mais bonitas do sul dos Estados Unidos. Adoro a maneira como a cidade foi
construida. Tem as pragas mais bonitas que eu ja vi, pequenos parques
espalhados a poucas quadras de distincia uns dos outros, ¢ algumas casas que
ficam de frente para esses lugares sdo impressionantes. Quando eu era pequena,
costumava imaginar que iria morar em uma casa daquelas. Durante um bom
tempo foi um sonho que tive.

Travis ficou em siléncio, esperando que ela continuasse. Gabby deu de
ombros. - Mas, conforme eu fui crescendo, percebi que aquilo era um sonho da
minha mae em vez de um dos meus. Ela sempre quis viver em uma daquelas
casas, ¢ me lembro de como ela costumava pressionar meu pai para fazer uma
oferta sempre que uma estivesse a venda. Meu pai tinha algum dinheiro, mas eu
percebia que ele sempre ficava incomodado por ndo poder comprar uma
daquelas casas imensas, e, depois de um tempo, comecei a rejeitar aquela ideia.

Ela parou por um momento. - De qualquer forma, acho que queria algo
diferente. O que me levou, ¢ claro, a faculdade, a escola de assistentes médicos ¢
a Kevin. E aqui estou eu.

Ao longe, eles ouviram Moby comegar a latir freneticamente, seguido
por um leve farfalhar de garras na madeira. Olhando para o grande carvalho

perto das cercas vivas, Travis observou um esquilo subir pelo tronco. Embora ndo



pudesse vé-lo, ele sabia que Moby ainda estava rodeando o carvalho, pensando
que, por algum motivo, o esquilo cairia da arvore. Percebendo que Gabby havia
se virado com o som, Travis levantou a taga em dire¢@o a arvore.

- Meu cachorro adora correr atras dos esquilos. Ele parece achar que
isso € o proposito da sua vida.

- A maioria dos caes acha isso.

- Molly também?

- Néo. A sua dona tem um pouco mais de controle sobre ela, e esse mal
foi cortado pela raiz antes que passasse dos limites.

Por sobre a agua, comecava o primeiro ato da brilhante trajetoria
descendente do sol. Em mais uma hora as aguas do rio ficariam douradas, mas
agora havia algo escuro e misterioso em relagdo a sua cor escura. Além dos
ciprestes que cobriam a margem, Travis viu uma gaivota flutuando em correntes
ascendentes de ar e observou uma pequena lancha carregada com equipamentos
de pesca passar por ali. Ela era capitaneada por um homem velho o bastante
para ser avo de Travis, ¢ aquele senhor lhe acenou. Travis acenou de volta, ¢
tomou mais um gole.

- Com tudo o que vocé disse, estou curioso para saber se consegue se
imaginar ficando em Beaufort para sempre.

Ela pensou em sua resposta, sentindo que havia mais naquela pergunta
do que parecia, a primeira vista.

- Acho que depende - disse ela, finalmente. - Nao ¢ exatamente um
lugar agitado, mas, por outro lado, ndo ¢ um lugar ruim para formar uma
familia.

- E isso ¢ importante?

Ela se virou para ele com um leve ar de desafio. - Existe algo mais
importante do que isso?

- Néo - concordou ele. - Com certeza ndo ha. Sei disso porque eu
vivenciei esse tipo de coisa. Beaufort ¢ o tipo de lugar onde a liga de beisebol
infantil ¢ um assunto mais popular do que as finais do campeonato nacional de
futebol americano, e gosto de pensar que posso criar meus filhos onde o pequeno
mundo em que eles vivem ¢ tudo que conhecem. Quando eu era mais novo,
costumava pensar que este era o lugar mais chato do mundo, mas, quando

lembro daqueles anos, percebo que qualquer coisa mais emocionante tinha um



significado muito mais forte para mim. Eu me cansei de fazer e conhecer coisas,
como acontece com muitos garotos de cidade grande - ele fezuma pausa. - Eu
me lembro de sair para pescar com meu pai todo sabado pela manhd. Mesmo
sabendo que meu pai era um dos piores pescadores do mundo, eu achava aquilo
otimo. Hoje entendo que, para o meu pai, pelo menos, aquilo acontecia para que
pudéssemos passar algum tempo juntos, e ¢ impossivel dizer o quanto eu sou
grato por aqueles sabados. Gosto de pensar que poderei dar as mesmas
experiéncias aos meus filhos algum dia.

- E bom ouvir vocé dizer uma coisa dessas - comentou Gabby. -

Poucas pessoas pensam dessa maneira.
- Euamo esta cidade.

- Nao estava falando disso - disse ela, sorrindo. - Eu falei sobre a
maneira como vocé pretende criar seus filhos. Vocé parece ter pensado bastante
a respeito disso.

- Pensei, sim - concordou ele.

- Vocé sempre consegue me surpreender, sabia?

- Nio sabia. Consigo mesmo?

- Um pouco. Quanto mais eu o conhego, mais vocé me parece ser uma
pessoa extremamente bem ajustada.

- Eu poderia dizer o mesmo sobre vocé - respondeu ele. - Talvez seja
por isso que nos damos tdo bem.

Ela olhou para ele, sentindo a tensdo aumentar entre eles. - Ja estd
pronto para jantar?

Ele engoliu em seco, esperando que Gabby ndo detectasse os
sentimentos que cle tinha em relagdo a ela. - Acho que estou sim - disse cle,
forgando as palavras.

Pegando as tagas de vinho, eles voltaram para a cozinha. Gabby fezum
gesto para que Travis se sentasse & mesa enquanto ela preparava os pratos, e, ao
observa-la andando pela coznha, ele percebeu que um sentimento de
contentamento lhe sobreveio.

Durante o jantar, ele comeu dois pedagos do frango, se deliciou com as
vagens e 0 macarrdo, e elogiou exageradamente as habilidades culinarias de
Gabby, até que ela riu, pedindo que ele parasse. Ele perguntou vérias vezes sobre

a infancia dela em Savannah, ¢ ela finalmente se rendeu, premiando-o com



algumas historias de quando era mais nova, fazendo os dois rirem bastante. Com
o decorrer das horas, o céu passou do dourado para o cinza-azulado ¢ por fim
para o negro. As velas queimavam, e eles colocaram o que havia sobrado do
vinho em suas tagas, ambos cientes de que estavam sentados frente a frente com

uma pessoa que poderia mudar o rumo de suas vidas para sempre se ndo fossem
cuidadosos.

Apos o jantar, e depois que Travis ajudou Gabby a lavar os pratos, eles
foram para o sofd, degustando o vinho e contando historias sobre o passado.
Gabby tentou imaginar Travis quando ele era um menino mais novo, imaginando

também o que ela teria pensado a respeito dele se tivessem se conhecido durante
o ensino médio ou nos primeiros anos da faculdade.

A medida que a noite avangava, Travis se aproximava um pouco mais
dela, casualmente colocando seu brago ao redor de Gabby. Ela se recostou nele,
sentindo-se aconchegada e feliz, observando os reflexos prateados do luar
conforme eles se filtravam por entre as nuvens.

- No que estd pensando? - perguntou Travis em certo momento,
quebrando um siléncio longo, mas confortavel.

- Eu estava pensando em como esse fim de semana pareceu natural -
disse Gabby, olhando para ele. - Como se ndés nos conhecéssemos ha muito
tempo.

- Acho que isso significa que algumas das minhas historias a deixaram
entediada, nao foi?

- Nio se subestime - provocou ela. - Varias das suas historias me
deixaram entediada.

Ele riu, puxando-a para mais perto de si. - Quanto mais eu a conhego,
mas vocé me surpreende. Eu gosto disso.

- E para isso que servem os vizinhos.

- Isso ¢ tudo que eu sou para vocé? S6 um vizinho?

Ela olhou para longe, sem responder, ¢ Travis continuou. - Eu sei que
vocé ndo gosta de tocar neste assunto, mas eu ndo posso sair daqui esta noite sem
Ihe dizer que sermos apenas vizinhos nao ¢ o bastante para mim.

- Travis...

- Deixe-me terminar - interrompeu ele. - Mais cedo, quando



conversamos, vocé me disse o quanto sentia falta de ter amigos por perto, e eu
estive pensando nisso o dia todo, mas ndo da maneira como vocé provavelmente
esta imaginando. Aquilo me fez perceber que, embora eu tenha amigos, sinto
falta de algo que todos os meus amigos tém. Laird e Allison, Joe e Megan, Matt ¢
Liz, todos ttm um ao outro. Eu nio tenho isso em minha vida, e até que vocé
aparecesse, eu ndo tinha certeza de que queria algo assim. Mas agora...

Ela mexeu nas micangas costuradas em sua blusa, resistindo as
palavras dele, mas ao mesmo tempo gostando de ouvi-las.

- Eu ndo quero perdé-la, Gabby. Eu ndo consigo imaginar vé-la
andando em dire¢do ao seu carro pela manha e fingir que nada disso aconteceu.
Nio consigo imaginar ndo me sentar com vocé aqui no sofd, como estamos
fazendo agora - ele engoliu em seco. - E neste exato momento ndo consigo me
imaginar estar apaixonado por qualquer outra mulher.

Gabby ndo tinha certeza se havia ouvido aquilo mesmo, mas, quando
cla percebeu o jeito como ele estava olhando para ela, soube que ele estava
sendo sincero. E, com aquilo, sentiu que suas Ultimas defesas ja estavam

desmoronando, e que havia se apaixonado por ele também.

O carrilhdo que ela tinha na sala tocou. A luz das velas tremeluzia nas
paredes, langando sombras pela sala. Travis conseguia sentir o movimento suave
do térax dela, subindo ¢ descendo conforme ela respirava, ¢ eles continuaram
com os olhos fixados um no outro, nenhum dos dois conseguindo falar.

O telefone tocou, despedagando os pensamentos dela, e Travis se virou
para o outro lado. Gabby se inclinou para a frente e pegou o telefone sem fio. Ela
respondeu, e sua voznio deu nenhum indicio do que estava havendo.

- Oh, oi, como esta?... Nada de especial... Aham... Estava cuidando de
algumas coisas por aqui... E como estdo as coisas por ai?

Ao ouvir a voz de Kevin, uma onda de culpa tomou conta dela. Mesmo
assim, ela percebeu que estava com o brago estendido ¢ a mao em cima da
perna de Travis. Ele ndo havia se movido e ndo fez nenhum som, e ela podia

sentir os musculos tensionados por baixo do jeans dele conforme deslizava a méao
pela sua coxa.
- Ah, isso ¢ otimo. Parabéns. Fico feliz por vocé ter vencido. Parece



que vocé esta se divertindo bastante... Eu? Ah, nada de muito interessante.

Ouvir a voz de Kevin ao mesmo tempo em que estava tdo proxima de
Travis a estava puxando em duas dire¢des opostas. Ela tentou se concentrar e
escutar o que Kevin dizia, enquanto organizava seus pensamentos em relagdo ao
que havia acabado de acontecer com Travis. A situag@o era surreal demais para
se absorver.

- Ah, que pena... eu sei, eu me queimo facilmente quando estou ao sol,
também... sim... sim, eu pensei sobre a viagem a Miami, mas ndo vou conseguir
nenhum dia de folga até o fim do ano... talvez, eu nio sei...

Ela tirou a mao da perna de Travis e se recostou no sofa, tentando
manter a voz firme, desejando néo ter atendido o telefone, desejando que ele ndo
tivesse ligado. Sabendo que ela estava apenas ficando cada vez mais confusa. -
Vamos conversar sobre isso depois, pode ser? Quando vocé voltar... ndo, ndo ha
nada de errado. Acho que estou cansada, s6. O fim de semana foi puxado.

Nio era mentira, mas também ndo era a verdade, e ela sabia, 0 que a

fazia se sentir pior ainda. Travis estava olhando para baixo, escutando a conversa,
mas fingindo ndo fazé-lo.

- Pode deixar - continuou ela. - Sim, vocé também... certo... sim, acho

que estarei por aqui... Tudo bem... eu também. Divirta-se amanha. Tchau.
Desligando o telefone, ela pareceu preocupada por um momento antes

de se inclinar para a frente e colocar o telefone sem fio sobre a mesa de centro.
Travis sabia que devia ficar em siléncio naquele momento.

- Era Kevin - disse ela, finalmente.

- Euimaginei - disse Travis, incapazde ler a expressdo dela.

- Ele venceu o torneio de golfe hoje.

- Que bom para ele.

Novamente, um siléncio desceu sobre eles.

- Acho que preciso de um pouco de ar fresco - disse ela, finalmente,
levantando-se do sofé. Ela foi até a porta lateral e saiu para o deque.

Travis observou-a saindo da casa, perguntando-se se deveria se juntar a
ela, ou se seria melhor lhe dar alguns momentos para ficar sozinha. Do lugar

onde ele estava sentado no sofd, a imagem dela contra o corrimao estava coberta



pelas sombras. Ele se imaginou saindo pela porta para ficar ao lado dela, apenas
para ouvi-la dizer que seria melhor ele ir para casa. Embora aquela ideia o
assustasse, ele precisava estar com ela, agora mais do que nunca.

Ele foi até o deque e se juntou a ela ao lado do corrimdo. Sob o luar, a
pele dela tinha um tom perolado, e seus olhos estavam iluminados em meio a
escuriddo.

- Desculpe-me - disse ele.

- Néo precisa se desculpar. Vocé ndo fez nada de errado - disse ela,
forgando um sorriso. - E minha culpa, ndo sua. Eu sabia no que estava me
metendo.

Gabby podia perceber que ele queria tocd-la, mas estava dividida, sem
saber se queria que ele fizesse aquilo ou ndo. Ela sabia que deveria dar um fim
naquilo, que ndo deveria deixar a noite continuar no rumo em que estava, mas
ndo conseguia quebrar o encanto que a declaragdo de Travis havia langado sobre
ela. Aquilo ndo fazia sentido. As pessoas levavam algum tempo para se
apaixonar, mais tempo do que apenas um fim de semana, e, mesmo assim,
apesar de seus sentimentos em relagdo a Kevin, foi exatamente o que aconteceu.

Ela sentia o nervosismo de Travis enquanto ele estava ao seu lado e o observou
enquanto ele se fortalecia com um tltimo gole de vinho.

- Aquilo que vocé disse ha alguns minutos... foi sincero? - perguntou
ela. - Sobre querer formar uma familia.

- Sim.

- Fico feliz - disse ela. - Porque eu acho que vocé vai ser um 6timo pai.
Nao lhe disse antes, mas foi o que pensei quando vi vocé com as criangas ontem.

Vocé parecia ter um talento natural para lidar com elas.
- Eu tenho muita experiéncia com filhotes.

Apesar da tensdo, ela riu. Ela se aproximou um pouco dele, e quando
ele se virou para encara-la, ela colocou os bragos ao redor do pescogo dele. Ela
podia ouvir aquela voz no fundo da sua cabega lhe dizendo para parar, dizendo
que ndo era tarde demais para acabar com tudo aquilo. Mas outro desejo havia
tomado conta dela, e ela sabia que era inutil nega-lo.

- Talvez, mas eu achei bem sensual - sussurrou ela.

Travis a puxou para mais perto de si, percebendo como o corpo dela



parecia se encaixar no seu. Ele sentiu o aroma suave de jasmim nela. Em meio
ao abrago, ele percebeu que seus sentidos comegaram a ficar mais alertas. Ele
sentia-se como se tivesse alcangado o final de uma longa jornada, sem saber, até
aquele momento, que Gabby sempre havia sido o seu destino. Quando ele
sussurrou "Eu te amo, Gabby Holland" em seu ouvido, nunca teve tanta certeza
em relagdo a alguma coisa em toda a sua vida.

Gabby se aconchegou em seus bragos.

- Eu também te amo, Travis Parker - sussurrou ela, e, em meio ao
abrago, Gabby ndo conseguia imaginar querer nada além daquilo que estava
acontecendo no momento, com todas as reservas e arrependimentos empurrados
para longe.

Ele a beijou, e depois beijou novamente, repetidamente, lentamente
explorando seu pescogo e o colo antes de voltar seus labios para encontrar os dela
novamente. Ela correu suas maos por cima do peito e dos ombros dele, sentindo
a forga nos bragos que a envolviam, e quando ela sentiu Travis passando os dedos
pelos seus cabelos, estremeceu, sabendo que aquele era o apice de um fim de
semana que estava ficando cada vez mais intenso.

Eles se beijaram no deque por um longo tempo. Finalmente ela se
afastou, e pegou na mao de Travis para leva-lo para dentro da casa, passando
pela sala e indo em dire¢do ao quarto. Ela apontou para a cama e, enquanto
Travis se deitava, ela tirou um isqueiro da gaveta e comegou a acender as velas
que havia preparado anteriormente. O quarto, escuro a principio, se encheu com
uma leve luz tremeluzente que deu um tom de ouro liquido a sua pele.

Com as sombras acentuando cada movimento, Travis fitou Gabby
enquanto ela cruzou os bragos, buscando a barra da blusa. Com um movimento
suave, ela puxou a blusa por cima da cabega. Seus seios pressionavam o contorno
acetinado do seu sutid, e suas maos se moveram lentamente em dire¢do ao botdo
do seu jeans. Um momento depois, ela se livrou daquela pega, que ficou
amontoada no chio.

Travis a observava, fascinado, quando ela se aproximou da cama e o
empurrou para que ele se deitasse. Ela comegou a abrir os botdes da camisa dele
e a puxou por cima de seus ombros. Quando ele sentiu que estava com os bragos

livres, ela abriu o botdo do jeans dele e, um momento depois, ele sentiu o calor da



pele da barriga dela conforme Gabby se esfregava sobre
0 seu corpo.

A boca de Travis se encontrou com a dela com uma paixdo controlada.
Ter o corpo dela ao seu lado The dava uma sensac¢do prazerosa, como se eles
tivessem sido feitos um para o outro, mais do que qualquer coisa que eles ja

tivessem sentido, como um quebra-cabega no qual as Gltimas pegas finalmente
se encaixam.

Depois, ele se deitou ao lado dela e disse as palavras que estavam
ecoando dentro da sua cabega durante a noite inteira.

- Eu te amo, Gabby - sussurrou ele. - Vocé ¢
aconteceu comigo.

Ele sentiu que ela estava estendendo o brago para toca-lo.

a melhor coisa que ja

- Eu te amo também, Travis - sussurrou ela, e, ao ouvir aquelas
palavras, ele sabia que a jornada solitiria na qual ele se encontrava ha anos, de
algum modo, havia chegado ao fim.

Com a lua ainda alta no céu e a luz prateada iluminando o quarto,
Travis se virou na cama, percebendo instantancamente que Gabby ndo estava
ali. J4 eram quase 4 horas da manhd e, apds notar que ela ndo estava no
banheiro, ele se levantou e vestiu seu jeans. Foi até o corredor e olhou pela porta
do quarto de hospedes antes de examinar a cozinha. Todas as luzes estavam
apagadas, e ele hesitou por um momento antes de perceber que a porta que dava
para o deque estava aberta.

Ele foi até o deque, percebendo uma figura encoberta pelas sombras
apoiada contra o corrimao, na lateral da casa. Ele deu um passo hesitante em
diregdo a Gabby, sem saber se ela preferia ficar sozinha.

- Oi - ele ouviu uma voz chamando na escuridao. Travis viu que cla
estava usando o roupao que estava pendurado no banheiro.

- Oi - respondeu ele, em voz baixa. - Vocé esta bem?

- Estou bem. Eu acordei e ndo consegui mais pegar no sono, mas nao
quis acordar vocé.

Parando bem perto dela, ele se apoiou contra o corrimdo, e os dois
ficaram em siléncio. Em vez disso, eles simplesmente observaram o céu. Nada
parecia estar se mexendo. Até mesmo os grilos e sapos estavam quietos.

- E tdo lindo aqui fora - disse ela, finalmente.



- E sim - respondeu ele.

- Eu adoro noites como esta.

Quando ela ndo disse nada além daquilo, ele chegou mais perto e pegou
em sua mao. - Estd incomodada com o que aconteceu?

- Nao, nao ¢ isso - disse ela, com a vozlimpida. - Nao me arrependo de
nada.

Ele sorriu. - E no que esta pensando?

- Estava pensando em meu pai - refletiu ela, apoiando-se nele. - Ele me
lembra vocé, de varias maneiras. Acho que vocé gostaria de conhecé-lo.

- Tenho certeza de que gostaria - disse ele, sem saber ao certo o rumo
que aquela conversa estava tomando.

- Eu estava pensando em como ele deve ter se sentido quando conheceu minha
mie. O que passou pela cabega dele, se ele estava nervoso, o que disse quando se
aproximou dela.

Travis olhou para ela. - E?

- Nao fago ideia.

Quando ele riu, ela colocou seu brago entre o dele. - A agua da
banheira de hidromassagem no seu deque ainda esta quente? - perguntou ela.

- Acho que sim. Néo verifiquei esta noite, mas tenho certeza de que
esta otima.

- Quer aproveitar ¢ entrar nela?

- Eu teria de pegar uma sunga, mas a ideia parece 6tima.

Ela o abragou com forga, e depois falou em seu ouvido. - Quem disse
que vocé precisa pegar uma sunga?

Travis ndo disse nada, e eles cruzaram o jardim até chegarem ao lado
da banheira instalada no deque. Ao levantar a lona que cobria a banheira, ele viu
o roupdo dela escorregar dos seus ombros e seu corpo nu, sabendo o quanto ele a
amava e que aqueles Gltimos dias iriam, de alguma maneira, mudar sua vida
para sempre.



Capitulo 14

Embora ambos tenham voltado ao trabalho na segunda-feira, durante os dois dias
seguintes, Travis ¢ Gabby passaram quase todos os seus momentos livres juntos.
Fizeram amor na segunda-feira antes de sair para trabalhar, almogaram juntos
em uma pequena cafeteria em Morehead City, e, naquela noite, como Molly
estava se sentindo melhor, eles levaram ambos os cdes para passear na praia
perto de Fort Macon. Enquanto caminhavam de maos dadas, Moby e Molly
exploravam a praia adiante como dois amigos que haviam se acostumado com
suas diferengas. Quando Moby perseguia gaivotas e corria em direg¢do a bandos
de pelicanos, Molly mantinha o passo, agindo como se ndo quisesse tomar parte
naquilo. Apos algum tempo, Moby percebia que Molly ndo estava mais ao seu
lado e voltava para perto dela, e os dois trotavam alegremente juntos até que
Moby encontrasse outra coisa que o distraisse, e tudo comegava novamente.

- Bem parecido com noés dois, ndo ¢? - comentou Gabby, apertando a
mao de Travis. - Um sempre buscando emogdes fortes, ¢ o outro se restringindo.

- E qual deles sou eu?

Ela riu e se encostou nele, apoiando a cabega em seu ombro. Parando,
ele a pegou em seus bragos, maravilhado e espantado com a forga do sentimento
que tinha em relagdo a ela. Mas, quando ela ergueu o rosto para beija-lo, ele
sentiu que seus medos comegavam a se esvair, substituidos por uma sensagio
crescente de completude. Ele imaginava se o amor causava aquela sensagdo em
todas as pessoas.

Depois, eles pararam no supermercado. Nenhum deles estava com
muita fome, entdo Travis pegou os ingredientes para uma salada César com
frango. Na cozinha, ele grelhou o frango e observou Gabby enxaguar as folhas
de alface na pia. Abragados no sofa apds o jantar, Gabby falou mais de sua
familia para Travis, despertando uma mistura de simpatia por Gabby e raiva em
relagdo a mée dela por ndo conseguir reconhecer a mulher incrivel em que
Gabby havia se transformado. Naquela noite, eles se deitaram e ficaram
abragados um ao outro até bem depois da meia-noite.

Na terga-feira de manha, Travis estava ao lado dela assim que Gabby

comegara a se espregui¢ar. Ela abriu um olho.



- E hora de acordar?

- Acho que sim - murmurou ele.

Eles estavam deitados, um de frente para o outro, sem se mover. Travis
continuou. - Sabe o que seria Otimo agora? Café feito na hora e bolinhos de
canela.

- Hummm - disse ela. - Uma pena que ndo temos tempo. Tenho de
estar na clinica as 8. Vocé ndo devia ter me mantido acordada até tarde ontem a
noite.

- Apenas feche os olhos e faga um desejo, com bastante vontade.
Talvezseu desejo se torne realidade.

Cansada demais para fazer qualquer outra coisa, ela fez o que ele
sugeriu, desejando apenas poder ficar na cama por mais alguns minutos.

- Eaiesta! - ela o ouviu dizer.

- O qué? - perguntou ela.

- Seu café. E um bolinho de canela.

- Ndo me provoque. Estou morrendo de fome.

- Esta bem ai do seu lado. Pode ver com os proprios olhos.

Ela se esforgou para se levantar e viu duas xicaras fumegantes de café
e um bolinho de canela de dar 4gua na boca em cima da mesa de cabeceira.

- Quando vocé... quero dizer, por que vocé...?

- Ha alguns minutos - disse ele, sorrindo. - Eu ja estava acordado, de
qualquer maneira, entdo dei uma corrida até o centro da cidade.

Ela estendeu a mao para pegar as xicaras de café e lhe entregou uma,
sorrindo. - Eu o beijaria agora mesmo, mas o cheiro disso aqui estd delicioso, e
estou morrendo de fome. Acho que vou beija-lo mais tarde.

- No chuveiro, talvez?

-Vocé sempre tem uma surpresa guardada, nio ¢?

- Seja legal comigo. Eu lhe trouxe café na cama.

- Eu sei - disse ela, piscando o olho. Ela pegou o bolinho de canela. - E
eu vou desfrutar muito disso tudo.

Na noite de ter¢a-feira, Travis levou Gabby para um passeio de barco,
onde eles observaram o por do sol nas dguas proximas ao litoral de Beaufort.
Gabby estava em siléncio desde que voltou do trabalho para casa, e esta foi a



razio pela qual ele sugeriu o passeio; era a sua maneira de tentar adiar a
conversa que ele sabia que estava se aproximando.

Uma hora depois, sentada no deque de Travis com Molly ¢ Moby
deitados a seus pés, Travis finalmente se rendeu ao inevitdvel.

- O que vai acontecer a seguir? - perguntou ele.

Gabby girou o copo de 4gua que tinha nas méos. - Nao tenho certeza -
disse ela, em vozbaixa.

- Quer que eu converse com ele?

- Nio ¢é tdo simples - disse ela, balangando a cabega. - Passei o dia todo
tentando imaginar um jeito de resolver isso, e ainda nao tenho certeza do que vou
fazer, ou mesmo do que vou dizer a ele.

- Vocé vai contar a ele sobre nos, nao ¢?

- Nio sei- disse ela. - Realmente ndo sei. - Ela se virou para Travis,
com os olhos cheios de lagrimas. - Ndo fique bravo comigo. Por favor. Acredite
em mim quando eu digo que sei como vocé se sente com essa situagdo, porque
estou me sentindo da mesma maneira. Nos altimos dias, vocé me fez sentir como
se eu estivesse... viva. Vocé fez com que eu me sentisse bonita, inteligente e
desejada, e, por mais que eu tente, nunca conseguirei lhe dizer o quanto isso
significa para mim. Mas por mais intenso que tudo isso tenha sido, e por mais que
cu goste de vocé, nos ndo somos a mesma pessoa, ¢ vocé nao estd enfrentando o
mesmo tipo de decisio que eu. E facil para vocé: nés nos amamos e deveriamos
ficar juntos. Mas Kevin ¢ importante para mim também.

- Mas e todas aquelas coisas que vocé disse? - perguntou Travis,
tentando ndo parecer tao assustado quanto realmente estava.

- Ele ndo ¢é perfeito, Travis. Eu sei disso. E ndo, as coisas ndo estio
muito bem entre nds neste momento. Mas ndo posso evitar pensar que tenho um
pouco de culpa por essa situagdo também. Vocé nao consegue perceber? Com
ele, eu tenho todas essas expectativas, mas com vocé... ndo tenho nenhuma. E,
se vocé invertesse a equagdo, sera que tudo isso teria acontecido? E se eu
esperasse que vocé se casasse comigo, mas, com ele, eu simplesmente me

permitisse curtir 0 momento? Vocé ndo teria feito tantas coisas por mim, e
provavelmente eu ndo iria querer que vocé o fizesse.
- Nao diga uma coisa dessas.



- Mas ¢é verdade, ndo é? - ela estava com um sorriso triste. - E assim
que eu estava pensando no dia de hoje, mesmo sabendo o quanto isso iria doer.
Euamo vocé, Travis, eu realmente amo. Se eu pensasse nisso como apenas uma
aventura de fim de semana, eu superaria e voltaria a pensar em meu futuro com
Kevin. Mas nao vai ser tao facil. Tenho de fazer uma escolha entre vocés dois.
Com Kevin, eu sei o que esperar. Ou, pelo menos, achava que sabia, até vocé
aparecer na minha vida. Mas agora...

Ela fez uma pausa, e Travis viu que seu cabelo se movimentava
levemente com a brisa. Ela levantou os joelhos e abragou-os junto ao corpo.

- Nos s6 nos conhecemos ha alguns dias e, enquanto estivamos no
barco, eu ficava imaginando quantas mulheres vocé ja levou para passear
daquela forma. Ndo por estar com ciimes, mas porque eu nio parava de me
perguntar o que fez com que esses relacionamentos terminassem. E depois
comeceia me perguntar se vocé sentiria 0 mesmo que sente agora em relagdo a
mim no futuro, ou se isso vai acabar como todos os seus relacionamentos
anteriores. Por mais que eu ache que nos nos conhecemos, isso ndo ¢ a realidade.
Ou, pelo menos, eu ndo conhego vocé. Tudo o que sei é que me apaixonei por
vocé, e nunca tive tanto medo de alguma coisa na minha vida antes.

Ela parou. Travis ficou em siléncio, absorvendo as palavras dela antes
de dizer qualquer coisa.

- Vocé esta certa - admitiu ele. - Sua escolha ¢ diferente da minha. Mas
vocé esta errada se pensa que isso ¢ apenas uma aventura para mim. Pode ser
que eu pensasse dessa forma no comego, mas... - ele buscou a méao dela - ...
ndo ¢ assim que eu me sinto agora. Ficar com vocé me mostrou algo que passeia
minha vida inteira buscando. Quanto mais nos ficamos juntos, mais imagino que
isso sera algo duradouro no futuro. Isso nunca me aconteceu antes, e ndo tenho
certeza de que acontecera novamente. Nunca me apaixonei por ninguém até
vocé chegar - pelo menos ndo um amor verdadeiro, de qualquer forma. Nao
dessa forma, e eu seria um imbecil se deixasse vocé se afastar sem lutar.

Ele passou a mao pelos cabelos, esgotado.

- Nio sei 0 que mais posso lhe dizer, a ndo ser que eu consigo me

imaginar passando o resto da minha vida ao seu lado. Sei que isso parece uma



coisa louca. Sei que estamos somente comegando a nos conhecer, e até mesmo
admitir o que acabei de dizer pode fazer vocé pensar que sou louco, mas nunca
tive tanta certeza a respeito de alguma coisa em minha vida. E, se vocé me der
uma chance - se vocé nos der uma chance -, vou viver o resto da minha vida
provando a vocé que tomei a decisdo certa. Eu amo vocé, Gabby. Nao somente

por ser quem vocé ¢, mas pela maneira que vocé me faz pensar no que nos
podemos ser.

Por um longo instante, nenhum deles disse nada. Na escuriddo, Gabby
ouvia os grilos cantando em meio a folhagem. Sua mente estava em um turbilhdo
- ela queria fugir, mas também queria ficar ali para sempre. Seus instintos

antagénicos eram um reflexo da situagdo impossivel em que ela havia se
envolvido.

- Eu gosto de vocé, Travis - disse ela, com seriedade. Logo depois,
percebendo o som daquilo, ela se esforgou para continuar. - E eu amo vocé,
também, ¢ claro, mas tenho esperanga de que vocé ja saiba disso. Eu estava
apenas tentando lhe dizer que gosto do jeito como vocé conversa comigo. Gosto
do fato de que, quando vocé diz alguma coisa, sei que esta sendo sincero. Gosto
do fato de que sei quando vocé esta brincando comigo ou quando estd dizendo a
verdade. £ uma das suas qualidades que mais me atraem - disse ela,
acariciando-lhe o joelho. - Agora, pode fazer uma coisa por mim?

- E claro - disse ele.

- Néo importa o que eu pedir?

Ele hesitou. - Acho que sim.

- Pode fazer amor comigo? Sem pensar que pode ser a ultima vez que
isso acontece?

- Vocé esta pedindo duas coisas.

Ela ndo se dignou a lhe dar uma resposta. Em vez disso, simplesmente
Ihe estendeu a mdo. Ao irem em dire¢do ao quarto, ela abriu um pequeno

sorriso, finalmente sabendo o que iria fazer.



Parte dois



Capitulo 15
Fevereiro de 2007

Travis tentou se livrar daquelas memorias de quase onze anos, imaginando por
que elas teriam reaparecido com tanta clareza. Seria porque agora ele tinha
idade suficiente para perceber o quanto era incomum se apaixonar tao
rapidamente? Ou simplesmente porque ele sentia falta da intimidade daqueles
dias? Ele nao sabia.

Ultimamente, parecia que ele ndo sabia a respeito de muitas coisas.
Havia pessoas que alegavam ter todas as respostas, ou pelo menos as respostas
para as grandes questdes da vida, mas Travis nunca havia acreditado nessas
pessoas. Havia algo na seguranga com a qual elas falavam ou escreviam que
parecia rotular aquilo como charlatanismo. Mas, se houvesse uma pessoa capaz

de responder a qualquer pergunta, Travis perguntaria o seguinte: até onde uma
pessoa deveria ir em nome do amor verdadeiro?

Ele poderia fazer aquela pergunta a cem pessoas diferentes e receber
cem respostas diferentes. A maioria era Obvia: uma pessoa deveria sacrificar,

aceitar, perdoar, ou até mesmo lutar se necessario... e a lista ndo parava por ai.

Mesmo

m, mesmo sabendo que todas essas respostas eram validas, nenhuma
delas o ajudaria agora. Algumas coisas estavam além da sua compreensdo.
Pensando no passado, ele se lembrou de eventos que desejou ser capaz de
mudar, lagrimas que desejou que nunca tivessem rolado, épocas que poderiam
ter sido mais bem aproveitadas e frustragdes que ele devia ter superado. A vida,
aparentemente, era algo repleto de arrependimentos, ¢ ele ansiava poder fazer o
tempo voltar para reviver algumas partes da sua vida. Uma coisa era certa: ele
deveria ter sido um marido melhor. E, ao considerar a questio sobre até onde
uma pessoa deveria ir em nome do amor, ele sabia qual deveria ser a sua
resposta. As vezes, aquilo significava que uma pessoa deveria mentir.

E, em breve, ele deveria decidir se faria aquilo.

As luzes fluorescentes e o piso de azulejos brancos ajudavam a
enfatizar a esterilidade do hospital. Travis andava lentamente pelo corredor, certo
de que, mesmo tendo avistado Gabby anteriormente, ela ndo o havia visto. Ele

hesitou, tomando coragem para ir até ela ¢ conversar. Era a razio pela qual ele



havia vindo até ali, afinal de contas, mas as lembrangas vividas que passaram por
seus olhos o haviam deixado esgotado. Ele parou, sabendo que esperar mais
alguns minutos para organizar seus pensamentos ndo faria nenhuma diferenga.
Ele entrou em uma pequena sala de espera e se sentou. Observando o
movimento ritmico e constante no corredor, percebeu que, apesar das
emergéncias infindaveis, a equipe de funcionarios tinha certa rotina ali, assim
como ele tinha as proprias rotinas em casa. Era inevitivel que as pessoas
tentassem criar um senso de normalidade em um lugar onde nada era normal.
Acrescentar uma dose de previsibilidade a uma vida que era inerentemente
imprevisivel ajudava as pessoas a enfrentar o dia. As manhas de Travis eram um
caso exemplar, todas sempre iguais. O despertador tocava as 6h15; ele levava
um minuto para se levantar da cama e nove para tomar banho; mais quatro
minutos para se barbear e escovar os dentes, e sete minutos para se vestir. Uma
pessoa poderia acertar um relogio se seguisse os movimentos de Travis pelas
janelas da sua casa. Depois daquilo, ele descia as escadas rapidamente para
colocar cereal para as criangas; verificava as mochilas para ver se as ligoes de
casa estavam em ordem e preparava sanduiches de manteiga de amendoim e
geleia para o lanche, enquanto suas filhas, ainda sonolentas, tomavam o café da
manhd. Exatamente quinze minutos depois das 7 horas, eles sairiam pela porta e
cle ficava ao lado delas na calgada, esperando o 6nibus da escola chegar, dirigido
por um homem cujo sotaque escocés fazia com que Travis se lembrasse de
Shrek. Depois que suas filhas entravam no 6nibus e se sentavam, ele sorria e
acenava, exatamente como devia fazer. Lisa e Christine tinham 6 e 8 anos, um
pouco jovens para estarem no primeiro e no terceiro ano do ensino fundamental,
¢, a0 observa-las no caminho para mais um dia na escola, ele frequentemente
sentia seu coragdo se apertar de preocupacdo. Talvez aquilo fosse comum - as
pessoas sempre diziam que criar filhos e se preocupar eram sinénimos - mas,
recentemente, as preocupagdes que ele sentia pareciam mais acentuadas. Ele
sentia que sua atengdo se focava em coisas com que nunca havia se preocupado.
Coisas pequenas. Ridiculas. Lisa estava rindo dos desenhos animados tanto quanto
antigamente? Christine estava mais retraida do que o normal? As vezes,
conforme o 6nibus se afastava, ele percebia que relembrava do café da manha,

repetindo a cena vérias e vérias vezes em sua mente, procurando indicios



relativos ao bem-estar das meninas. Ele havia passado metade do dia anterior
imaginando se Lisa o estava testando quando pedia que ele amarrasse os sapatos,
ou se apenas estava se sentindo preguigosa. Mesmo sabendo que ele estava a

beira da obsessdo, quando entrou nos quartos de cada uma para ajustar os
cobertores que estavam amarrotados nas camas, ele ndo conseguia deixar de

pensar se a agitagdo que sentia a noite era algo novo, ou algo que ele
simplesmente ndo havia percebido anteriormente.

Nao era para ser assim. Gabby deveria estar com ele; Gabby deveria
ser a pessoa a amarrar os sapatos e a ajustar os cobertores. Ela era boa em
coisas daquele tipo, como ele sempre soube que ela seria, desde o comego. Ele
se lembrou que, nos dias que se seguiram ao seu primeiro fim de semana juntos,
ele se apanhava estudando Gabby, sabendo que, no fundo, mesmo se ele
passasse o resto da sua vida procurando, nunca encontraria uma mae melhor, ou
um complemento mais perfeito para ele. Aquela percep¢do sempre surgia nos
lugares mais inusitados - ao empurrar o carrinho de supermercado na se¢ido de
frutas ou na fila para comprar os ingressos do cinema - mas, sempre que aquilo
acontecia, era como se algo tdo simples como pegar em sua mao se
transformasse em um prazer intenso, algo que era ao mesmo tempo
reconfortante e gratificante.

Aquele periodo ndo foi tao descomplicado para ela. Foi ela quem ficou
dividida entre dois homens que Ilutavam pelo seu amor. "Um pequeno
inconveniente", era como Travis descrevia a situagdo em festas, mas ele sempre
imaginava quando exatamente os sentimentos que ela tinha por ele haviam
finalmente sobrepujado o que ela sentia por Kevin. Teria sido quando eles
estavam sentados lado a lado, olhando para o céu, e ela comegou a descrever as
constelagdes que conhecia? Ou no dia seguinte, quando ela o segurou com for¢a
enquanto eles andavam de moto, antes de pararem para fazer o piquenique? Ou
mais tarde, na mesma noite, quando ele a tomou nos bragos?

Ele néo tinha certeza. Capturar um instante especifico como aquele ndo
era mais possivel do que localizar uma gota especifica de agua no oceano. Mas o
fato era que Gabby ainda teve de explicar a situagdo para Kevin. Travis se
lembrava da expressao angustiada no rosto de Gabby na manha em que cla sabia
que Kevin voltaria a cidade. A certeza que os havia guiado nos dias anteriores



havia desaparecido; seu lugar havia sido tomado pela realidade do que ela devia
enfrentar. Ela nem sequer tocou seu café da manha. Quando ele a beijou em
despedida, ela respondeu com um sorriso triste. As horas se arrastaram sem que
ela lhe desse noticias, e Travis se mantinha ocupado no trabalho e faza ligagdes
para encontrar lares para os filhotes de Molly, sabendo que aquilo era importante
para Gabby. Mais tarde, apos o trabalho, Travis foi ver como Molly estava.
Como se sentisse que sua presenga seria necessaria mais tarde, ela nao voltou
para a garagem depois que Travis a deixou sair. Em vez disso, ela se deitou na

grama alta que havia em frente a casa de Gabby, olhando em dire¢do a rua
conforme o sol se aproximava do horizonte.
A noite ja havia caido ha um bom tempo quando o carro de Gabby

chegou a rua onde morava. Ele se lembrava da maneira firme como ela

o encarou quando desceu do carro. Sem uma palavra, ela se sentou ao lado dele
nos degraus da varanda. Molly se aproximou e comegou a esfregar seu focinho
nela. Gabby acariciou os pelos da cadela em movimentos ritmados.

- Oi - disse ele, quebrando o siléncio.

- Oi- a vozdela parecia ndo ter nenhuma emogao.

- Acho que encontrei lares para todos os filhotes - disse ele.

- E mesmo?

Ele fez que sim com a cabega, ¢ os dois continuaram sentados lado a
lado sem falar, como duas pessoas que haviam esgotado todos os assuntos que
tinham em comum.

- Eu sempre vou te amar - disse ele, buscando palavras adequadas para
conforta-la, sem conseguir encontra-las.

- Eu acredito em vocé - sussurrou ela. Ela passou seu brago entre o de
Travis e apoiou a cabega no ombro dele. - E por isso que estou aqui.

Travis nunca gostou de hospitais. Ao contrario da clinica veterinaria,
que fechava as portas por volta da hora do jantar, o Hospital Geral Carteret
parecia funcionar como uma roda-gigante que gira sem parar, com pacientes e
funciondrios entrando e saindo a cada minuto de todo dia. Do lugar onde ele
estava sentado, podia ver enfermeiras entrando e saindo de quartos ou reunidas

na enfermaria no fim do corredor. Algumas pareciam estar exaustas, enquanto



outras pareciam estar entediadas; a situa¢do ndo era diferente com os médicos.
Em outros pavimentos, Travis sabia que mées estavam dando a luz ¢ que idosos
estavam falecendo, um microcosmo do mundo. Por mais que ele achasse aquele

ambiente opressivo, Gabby adorava trabalhar ali, energizada pelo intenso
burburinho das atividades.
Ele se lembrou de uma carta na caixa de correio alguns meses antes,

enviada pela administragdo da entidade, anunciando que o hospital planejava
celebrar os dez anos que Gabby trabalhava ali. A carta ndo mencionava nada
que Gabby tivesse especificamente realizado naqueles dez anos; ndo era nada
além de uma carta padronizada, algo que, sem duvida, era enviado a uma dizia
de outras pessoas que haviam comegado a trabalhar na mesma época que ela. A
carta dizia que uma pequena placa em homenagem a Gabby seria colocada em
um dos corredores, com as de outros homenageados, mas aquilo ainda ndo havia
acontecido.

Ele duvidava que Gabby daria importancia aquilo. Ela havia aceitado a
proposta para trabalhar no hospital ndo porque algum dia seria homenageada
com uma placa, mas porque ela sentiu que ndo teria muita escolha. Embora
tivesse chegado a mencionar alguns problemas que teve na clinica pedidtrica
durante o primeiro fim de semana que passaram juntos, ndo entrou em detalhes.
Ele havia deixado o comentario passar sem insistir para que ela se abrisse, mas
cle sabia que aquele problema nao iria simplesmente desaparecer por si so.

Depois de algum tempo, ela lhe disse o que estava acontecendo. Foi no
fim de um dia longo e cansativo. Ele havia sido chamado na noite anterior para
atender a uma ocorréncia no centro equestre, onde encontrou um cavalo drabe
suando e esfregando os cascos no chdo, com o abdomen sensivel ao toque. Eram
os sinais classicos de célica equina, embora, com um pouco de sorte, ele ndo
pensava que o animal necessitaria de cirurgia. Mesmo assim, como o0s
proprietarios tinham mais de 70 anos, Travis ndo se sentia a vontade em pedir-
lThes que levassem o animal para caminhar por 15 minutos, de hora em hora,
caso o cavalo ficasse mais agitado ou a condigdo em que ele se encontrava
piorasse. Em vez disso, ele decidiu ficar ao lado do cavalo, e, embora o animal
melhorasse gradualmente com o passar do dia, até a noite seguinte, ele estava

exausto quando voltou para casa.



Ele chegou em casa suado e imundo, e encontrou Gabby chorando na
mesa da cozinha. Levou alguns minutos até que ela conseguisse lhe contar a
histéria - como ela teve de ficar depois do horario com um paciente que estava
esperando por uma ambulancia, em consequéncia de algo que ela tinha quase
certeza que era apendicite, quando conseguiu sair, a maioria dos funcionarios da
clinica ja tinha ido embora. O médico de plantdo, Adrian Melton, ainda nao havia
saido. Eles sairam juntos, ¢ Gabby ndo percebeu que Melton a seguiu em diregio
a0 seu carro, até que era tarde demais. Chegando 14, ele pds uma das méaos sobre
o ombro dela e lhe disse que iria até o hospital e que lhe informaria da condigao
do seu paciente. Quando ela forgou um sorriso, entretanto, ele se inclinou para
beija-la.

O médico fez um esforgo desajeitado, tipico de um garoto do ensino
médio, e ela se esquivou antes que ele pudesse terminar. Ele olhou fixamente
para ela, aparentemente desapontado. - Eu achei que vocé quisesse isso - disse
cle.

Sentada a mesa, Gabby estremeceu. - Ele disse aquilo como se eu
fosse a culpada.

- Isso ja aconteceu antes?

- Nio, ndo desse jeito. Mas...

Quando as palavras lhe escaparam, Travis estendeu o brago e pegou na
mao dela. - Vamos la - disse ele. - Estou aqui com vocé. Converse comigo.

Os olhos dela permaneceram focados na superficie da mesa, mas sua
voz estava firme conforme relatava o histérico do comportamento de Melton.
Quando ela terminou, o rosto de Travis estava tenso, com uma furia que
ameagava sair do controle.

- Deixe isso comigo - disse ele, sem esperar por uma resposta.

Foram necessarios dois telefonemas para descobrir onde Adrian Melton
morava. Dentro de minutos, o carro dele parou com os pneus guinchando na
frente da casa do médico. O dedo insistente na campainha trouxe Melton a porta
de entrada. Melton nem conseguiu demonstrar perplexidade antes que o punho de
Travis se chocasse violentamente contra a sua mandibula. Uma mulher, que
Travis presumiu ser a esposa de Melton, materializou-se no mesmo instante em

que Melton caiu ao chdo, e os gritos dela ecoaram no corredor.



Quando a policia chegou a casa, Travis foi preso pela primeira e Unica
vez em sua vida. Ele foi trazido até¢ a delegacia, onde a maioria dos policiais o
trataram com respeito, como se estivessem se divertindo. Cada um deles jé havia
levado seus bichos de estimagdo até a clinica veterinaria e ficaram claramente
desconfiados com a alegagdo da Sra. Melton de que "um maluco agrediu meu
marido".

Quando Travis ligou para sua irmd, Stephanie surgiu na delegacia,
parecendo que estava se divertindo em vez de se sentir preocupada. Ela
encontrou Travis sentado em uma cela, em uma discussdo intensa com o xerife.
Conforme se aproximou, ela percebeu que eles estavam falando sobre o gato do
xerife, que parecia ter desenvolvido algum tipo de infec¢do de pele e ndo
conseguia parar de se cogar.

- Que pena - disse ela.

- O que foi?

- Eu pensava que iria encontra-lo usando um uniforme listrado.

- Desculpe, nao quis desaponti-la.

- Talvezainda haja tempo. O que o senhor acha, xerife?

O xerife néo sabia o que pensar e, um momento depois, ele os deixou a

- Obrigado pelo comentirio - disse Travis quando o xerife saiu. -
Provavelmente ele estd considerando a sua sugestdo.

- Nao me culpe. Nao sou eu que saio por ai atacando médicos nas
portas de suas casas.

- Ele mereceu.

-Tenho certeza disso. Travis sorriu. - Obrigado por vir até aqui.

- Eu ndo perderia essa oportunidade, Rocky. Ou vocé prefere que eu
lhe chame de Apollo Creed8?

- Que tal vocé me tirar daqui em vezde tentar me colocar um apelido?

- Colocar apelidos em vocé ¢ mais divertido.

- Talvez eu devesse ter ligado para o nosso pai.

- Mas vocé ndo ligou. Quem esta aqui sou eu. E, confie em mim, vocé
feza escolha certa. Agora, deixe que eu converse com o xerife, estd bem?

Mais tarde, enquanto Stephanie conversava com o xerife, Adrian

Melton visitou Travis. Ele ndo conhecia o veterinario, e exigiu saber por que



motivo Travis o havia agredido. Embora nunca tenha contado a Gabby o que
disse, Adrian Melton imediatamente retirou a queixa, apesar dos protestos da Sra.
Melton. Alguns dias depois, Travis ficou sabendo, pelas fofocas que permeavam
a vida da pequena cidade, que o Dr. Melton e sua esposa haviam iniciado uma
terapia de casal. Apesar de tudo isso, 0 ambiente de trabalho continuava tenso
para Gabby e, algumas semanas depois, o Dr. Furman chamou Gabby em seu
consultorio e sugeriu que ela considerasse procurar outro lugar para trabalhar.

- Eu sei que ndo ¢ justo - disse ele. - E, se vocé preferir ficar, nos
podemos dar um jeito nas coisas. Mas eu estou com 64 anos e planejo me
aposentar no ano que vem. O Dr. Melton concordou em comprar a minha parte
na sociedade, ¢ duvido que ele tenha a intengdo de manter vocé trabalhando aqui.
Acho que seria melhor e mais facil se vocé tirar um tempo para encontrar um
lugar onde se sinta confortavel, e simplesmente deixar toda essa coisa horrivel
para tras - ele deu de ombros. - Néo estou dizendo que o comportamento dele
ndo seja reprovavel; com certeza ¢. Mas, mesmo que ele seja um calhorda, ele ¢
o melhor pediatra que eu ja entrevistei, e 0 Gnico que estd disposto a clinicar em
uma cidade pequena como esta. Se vocé sair voluntariamente, eu prepararei a
melhor carta de recomendagdo que vocé possa imaginar. Vocé vai conseguir
arrumar um emprego em qualquer lugar. Eu lhe garanto.

Ela reconheceu o que havia por tras daquela manipulagdo e, embora
suas emogdes gritassem por uma retribui¢do juridica, em seu nome e em nome
de todas as mulheres assediadas sexualmente, o lado mais pragmatico de Gabby
acabou concordando com aqueles termos. Depois de algum tempo, ela foi
contratada para trabalhar na ala de emergéncia do hospital.

S6 havia um problema. Quando Gabby descobriu o que Travis fizera,
ela ficou furiosa. Foi a primeira briga que eles tiveram depois que assumiram o
relacionamento, e Travis ainda se lembrava do quanto ela se sentia ofendida
quando exigiu saber se ele acreditava que ela era "adulta o bastante para lidar
com os proprios problemas" e por que ele havia agido "como se ela fosse alguma
fragil donzela em perigo". Travis nem tentou se defender. Em seu coragio, ele

sabia que faria tudo aquilo novamente em um instante, mas, sabiamente, ficou de
boca fechada.



Mesmo ultrajada com aquela situagdo, Travis suspeitava que havia
uma parte de Gabby que admirava o que ele fizera. A logica simples do ato "Ele
mexeu com vocé? Deixe que eu resolvo as coisas" a havia deixado encantada de
algum modo, pois a noite de amor que eles tiveram naquela noite pareceu
particularmente intensa, ou, pelo menos, era assim que Travis se lembrava. A
noite teria transcorrido exatamente daquela forma? Ele ndo tinha certeza.
Ultimamente, parecia que a tGnica coisa sobre a qual cle tinha certeza era que
ndo trocaria os anos que passou com Gabby por nada. Sem ela, sua vida tinha
pouco sentido. Ele era um marido tipico de uma cidade pequena, com uma
profissao tipica de cidade pequena, e suas preocupagdes ndo eram diferentes das
preocupagdes de outras pessoas. Ele ndo era um lider nem um seguidor, e
também ndo era alguém que seria lembrado por muito tempo apds a sua morte.
Ele era o mais comum dos homens, com apenas uma excecdo: ele amava uma
mulher chamada Gabby, ¢ o amor que ele sentia por ela ficou mais forte durante
os anos em que eles estiveram casados. Mas o destino havia conspirado para
arruinar tudo aquilo, e agora ele passava longos periodos do dia imaginando se
seria humanamente possivel consertar as coisas entre eles.

8 Referéncia a série de filmes sobre a carreira de Rocky Balboa, interpretado por

Sy Ivester Stallone. Rocky e Apollo Creed sdo boxeadores nos filmes. (N. T.)



Capitulo 16

- Oi, Travis - disse uma voz vinda da porta. - Imaginei que o encontraria aqui.

O Dr. Stallings tinha ja seus 30 ¢ poucos anos ¢ ficava de plantdo
durante as manhas. Com o passar dos anos, ele e sua esposa haviam se tornado
bons amigos de Travis e Gabby, e, no verdo passado, os quatro haviam viajado
para Orlando com os filhos. - Trouxe mais flores?

Travis fez que sim com a cabega, sentindo a rigidez em suas costas.

Stallings hesitou, parando sob o batente da porta. - Imagino que vocé
ainda ndo a tenha visto.

- Mais ou menos. Eu a vi mais cedo, mas...

Quando deixou a frase no ar, Stallings a terminou por ele. - Precisa de
um pouco de tempo sozinho? - ele entrou e se sentou ao lado de Travis. - Acho
que isso faz de vocé uma pessoa normal.

- Nao me sinto normal. Nada do que estd acontecendo parece ser
normal.

- Eu imagino que ndo parega, mesmo.

Travis pegou o buqué de flores novamente, tentando afastar seus

pensamentos, sabendo que havia certas co: obre as quais ele nao podia falar.

- Eundo sei o que fazer - admitiu ele, finalmente.

Stallings colocou a mao no ombro de Travis. - Eu gostaria de saber qual
conselho lhe dar.

Travis se virou em dire¢do a ele. - O que vocé faria?

Stallings permaneceu em siléncio por um longo momento. - Se eu
estivesse no seu lugar? - ele juntou os labios, considerando a pergunta, parecendo
mais velho do que aparentava. - Com toda a honestidade, eu ndo sei.

Travis baixou a cabega. Ele ndo esperava que Stallings tivesse uma
resposta. - Tudo o que eu quero ¢ fazer a coisa certa.

- Nio ¢ o que todos queremos?

Quando Stallings saiu, Travis se acomodou em sua poltrona, ciente dos
documentos que trazia no bolso. Embora ele costumasse guarda-los na sua
escrivaninha, agora percebia ser impossivel cuidar de seus afazeres didrios sem

té-los por perto, mesmo que eles assinalassem o fim de tudo o que ele mais
amava na vida.



O advogado idoso que redigiu aqueles papéis pareceu ndo achar que
havia nada de incomum no seu pedido. O seu escritério de causas civeis e
familiares ficava em Morehead City, perto do hospital onde Gabby trabalhava, ¢

ela podia enxergé-lo das janelas da sala de conferéncias. A reunido nao demorou

muito; o advogado explicou os estatutos relevantes e fez alguns relatos baseados

na sua experiéncia. Mais tarde, Travis so conseguiu se lembrar do aperto de méao
fraco com o qual o advogado se despediu dele.
Era estranho que aqueles papéis pudessem sinalizar o término oficial do

seu casamento. Eles continham palavras codificadas, nada mais do que isso; mas
o poder daquelas palavras parecia agora quase malévolo. Onde, imaginou ele,
estaria a humanidade daquelas frases? Onde estaria a emogdo governada por
aquelas leis? Onde estaria o registro da vida que eles tiveram juntos, até que tudo
fosse destruido? E por qué, em nome de Deus, Gabby quis que aquelas palavras
fossem escritas?

Nio era para acabar assim e, com certeza, ndo era o final que ele
havia previsto quando pediu Gabby em casamento. Ele se lembrava da sua
viagem para Nova York no outono; enquanto Gabby estava no saldo de beleza
para uma massagem e um tratamento para os pés, ele havia escapulido em
dire¢do a rua 47, onde comprou a alianga de noivado. Apos jantarem no Tavern
of the Green9, eles sairam para um passeio de carruagem pelo Central Park. Sob
um céu nublado e iluminado pela lua cheia, ele pediu a mao dela em casamento,
e ficou emocionado pela maneira passional como ela colocou seus bragos ao

redor dele enquanto sussurrava seu consentimento varias e varias vezes em seu
ouvido.

E depois? Veio a vida, supunha ele. Entre seus plantdes no hospital, ela
planejava a cerimoénia do casamento. Apesar dos avisos de seus amigos para
simplesmente deixar que ela cuidasse das coisas, Travis adorava fazer parte do
processo. Ele a ajudou a escolher os convites, as flores ¢ o bolo; ele se sentava ao
lado dela quando ela folheava os albuns nos estidios fotograficos, esperando
encontrar o fotografo certo para imortalizar o grande dia. No fim, eles
convidaram 80 pessoas para uma cerimonia realizada em uma velha capela na
ilha de Cumberland na primavera de 1997; passaram a lua de mel em Canciin, o

que acabou sendo uma escolha paradisiaca para ambos. Gabby queria um lugar



relaxante, e eles passaram horas deitados ao sol e comendo bem; ele queria um
pouco mais de aventura, entdo ela aprendeu a mergulhar ¢ se juntou a ele em
uma excursdo para visitar as ruinas astecas que ficavam nas proximidades.
Aquela relagdo de troca mutua estabeleceu o tom do casamento. A
casa dos sonhos de Gabby e Travis foi construida com pouco estresse ¢ estava
completa quando eles comemoraram o primeiro aniversario de casamento.
Quando Gabby esfregou o dedo em torno da borda da sua taga de champanhe e

se perguntou em vozalta se seria hora de comegarem uma familia, Travis achou
que a ideia ndo era somente razoavel, mas também algo que ele queria
desesperadamente. Dentro de alguns meses ela havia engravidado, e a gravidez
ndo teve complicagdes nem muitos desconfortos. Quando Christine nasceu,

Gabby diminuiu suas horas de trabalho e eles desenvolveram uma tabela de
horarios que garantia que um deles sempre estivesse em casa com

o bebé. Quando Lisa nasceu, dois anos depois, nenhum deles percebeu uma
grande mudanga, além do acréscimo de alegria e entusiasmo na casa.

Natais ¢ aniversarios vieram ¢ passaram, as criangas cresciam e seus
trajes ficavam pequenos para elas, sendo trocados por nimeros maiores. Eles
safam de férias em familia, mas, mesmo assim, Travis e Gabby sempre
conseguiam passar algum tempo juntos e a sos, mantendo viva a chama do
romance entre eles. Max acabou se aposentando, deixando que Travis tomasse
conta da clinica; Gabby diminuiu ainda mais o seu horario de trabalho, o
suficiente para que pudesse fazer atividades voluntarias na escola. No seu quarto
aniversario de casamento, eles viajaram para a Italia e a Grécia; no sexto, eles
passaram uma semana em um safari na Africa. No sétimo, Travis construiu um
gazebo para Gabby no quintal, onde ela podia se sentar e ler, e também observar
o movimento das luzes refletidas na 4gua. Ele ensinou suas filhas a praticar
wakeboarding e a esquiar quando cada uma completou seu quinto aniversario; e
ele era o técnico dos times de futebol10 em que elas jogavam no outono. Nas
raras ocasides em que ele parava para refletir sobre sua vida, se perguntava se
alguém no mundo se sentia tio abengoado como ele.

Nao que as coisas fossem sempre perfeitas. Ha alguns anos, ele e
Gabby haviam passado por um periodo dificil. As razdes pareciam confusas

agora, perdidas nos recessos do tempo, mas, mesmo naquela época, nunca houve



um momento em que ele realmente acreditasse que seu casamento corria algum
risco. Ele suspeitava que ela também nunca havia pensado naquela possibilidade.
O casamento, de acordo com a percep¢do intuitiva de cada um deles, era
calcado em acordos miituos e no perddo. Havia a questio do equilibrio, em que
uma pessoa complementava a outra. Ele e Gabby tiveram isso durante anos, e
esperava que eles pudessem ter aquilo novamente. Mas, nesse momento, eles
ndo tinham, e perceber aquilo fez com que Travis desejasse que houvesse
alguma coisa, qualquer coisa, que ele pudesse fazer para restaurar o delicado
equilibrio que havia entre eles.

Travis sabia que ele ndo poderia adiar o encontro com ela por mais
tempo e se levantou da poltrona. Com as flores na mao, ele andou pelo corredor,
sentindo-se quase incorporeo. Viu que algumas enfermeiras o olhavam e,
embora as vezes imaginasse o que elas estavam pensando, nunca parou para
perguntar. Em vez disso, reuniu sua coragem. Suas pernas tremiam, e ele sentia o
inicio de uma dor de cabega, um latejar inconveniente na parte de tras da
cabega. Se ele se permitisse fechar os olhos, tinha certeza de que dormiria por
horas. Ele estava desmoronando, um pensamento que faza tanto sentido quanto
uma bola de golfe quadrada. Tinha 43 anos, ndo 72, ¢ embora ndo estivesse
comendo muito ultimamente, ainda se obrigava a ir a academia. - Vocé precisa

continuar se exercitando - aconselhava o seu pai -, pelo menos para manter a sua
sanidade.

Ele havia emagrecido oito quilos nas ultimas doze semanas e, no
espelho, percebia que seu rosto estava mais esquelético, com as macés do rosto
mais pronunciadas. Ele estendeu o brago para tocar na maganeta ¢ abriu a porta,
for¢ando-se a sorrir quando a viu.

- Oi, querida.

Ele esperava que ela se mexesse, esperou por qualquer resposta que lhe
dissesse que as coisas voltariam ao normal, de algum modo. Mas nada aconteceu
e, em meio ao siléncio longo e vazio que se seguiu, Travis sentiu uma dor que se
espalhava pelo seu corpo e ia até o seu coragdo. Era sempre assim. Entrando no
quarto, ele continuou a olhar fixamente para Gabby, como se estivesse tentando

memorizar cada um de seus tragos, embora ele soubesse que ndo havia motivo



para fazer aquilo. Ele conhecia o rosto dela melhor do que o seu proprio.

Indo até¢ a janela, ele abriu as cortinas, permitindo que a luz do sol
invadisse o quarto. Ndo havia uma vista muito interessante; a janela do quarto
ficava de frente para uma pequena rodovia que dividia a cidade em duas. Carros
se moviam lentamente em frente a lanchonetes de fast-food, e ele podia imaginar
os motoristas ouvindo musica no radio, conversando em seus telefones celulares,
indo para o trabalho, fazendo entregas, cuidando de seus afazeres ou visitando
seus amigos. Pessoas cuidando de suas vidas, pessoas perdidas em suas
preocupagdes, todas elas ignorando o que acontecia no hospital. Ele costumava
ser uma daquelas pessoas e sentia falta da vida que tinha.

Ele colocou as flores no parapeito da janela, desejando ter trazido um
vaso. Ele havia escolhido um buqué de inverno e as cores violeta e laranja-
queimado pareciam obscurecidas, quase lugubres. O florista se considerava um
tipo de artista e, em todos os anos que Travis havia comprado arranjos e buqués
com aquele homem, nunca ficara decepcionado. O florista era um homem bom
e gentil, e as vezes Travis se perguntava o quanto o florista conhecia do seu
casamento. Durante os anos, Travis havia comprado buqués para os aniversarios
de Gabby e os aniversarios de casamento; ele havia comprado flores como uma
forma de pedir perdao, ou no calor do momento, como uma surpresa romantica.
E, a cada vez ele havia ditado ao florista o que queria que estivesse escrito no
cartio. As vezes, ele recitava um poema que havia encontrado em algum livro
ou que ele mesmo havia escrito; outras vezes, ele ia direto ao ponto e
simplesmente dizia o que tinha na cabega. Gabby havia guardado todos aqueles
cartdes, envoltos em uma tira de borracha. Eles eram uma espécie de historico
da vida a dois de Travis e Gabby, descrita em pequenos textos.

Ele se sentou na cadeira que havia ao lado da cama e buscou a mio
dela. A pele de Gabby estava palida como cera; o corpo dela parecia menor, e
cle notou as linhas de expressio que haviam comegado a se formar ao redor dos
olhos da sua esposa. Mesmo assim, ela era tio impressionante para Travis como
na primeira vez em que a viu. Impressionava-lhe saber que ele a conhecia ha
quase onze anos. Ndo porque aquele periodo de tempo fosse extraordinario, mas

porque aqueles anos pareciam conter mais vida do que seus primeiros 32 anos



sem ela. Era a razio pela qual ele havia vindo ao hospital hoje; era a razio pela
qual ele vinha todos os dias. Ele ndo tinha outra escolha. Nao porque era aquilo
que se esperava que ele fizesse - embora fosse -, mas porque ele ndo conseguia
se imaginar em qualquer outro lugar. Eles passavam horas juntos, mas suas
noites eram passadas em separado. [ronicamente, também nao havia escolha em
relagdo aquilo, pois ele ndo podia deixar suas filhas sozinhas. Naquele momento
de sua vida, era o destino que tomava todas as decisdes por ele.

Com excegdo de uma.

Oitenta e quatro dias haviam se passado desde o acidente, e agora ele
tinha de fazer uma escolha. Ele ainda ndo tinha ideia do que fazer.
Recentemente, comegou a procurar por respostas na Biblia ¢ nos escritos de Sdo
Tomaés de Aquino e Santo Agostinho. Ocasionalmente ele encontrava algum
trecho que o impressionava, mas nada além daquilo; ele fechava o livro e se
apanhava olhando pela janela, com a mente vazia, como se esperasse encontrar
a solugdo em algum lugar no céu.

Ele raramente voltava direto para casa depois de ir ao hospital. Em vez
disso, passava pela ponte e caminhava nas areias de Atlantic Beach. Tirava os
sapatos e escutava as ondas quebrando na orla. Sabia que suas filhas estavam tdo
abaladas quanto ele e, apos suas visitas ao hospital, precisava de tempo para se
recompor. Ndo seria justo submeté-las a agonia que ele estava sentindo.
Precisava das meninas para poder escapar daquilo. Quando estava com elas, ele
ndo se concentrava em si mesmo, ¢ a alegria delas ainda continha uma pureza
imaculada. Elas ainda conseguiam se perder em meio as suas brincadeiras, e o
som do riso das suas filhas o fazia querer rir e chorar a0 mesmo tempo. As vezes,
enquanto as observava, ele ficava impressionado com o quanto elas se pareciam
com a mie.

Elas sempre perguntavam sobre Gabby, mas, geralmente, ele ndo
sabia como lhes responder. Elas eram maduras o suficiente para saber que a
mamde ndo estava bem e que precisava ficar no hospital; entendiam que, quando
faziam uma visita, parecia que a mamdie estava dormindo. Mas ele ndo
conseguia lhes contar a verdade sobre o problema de Gabby. Em vez disso, ele
abragava as duas no sofa e lhes falava sobre como Gabby havia ficado feliz



quando estava gravida de cada uma delas, ou lembrava da época em que a
familia brincava em meio aos sprinklers do jardim durante toda a tarde.
Geralmente, entretanto, eles folheavam os albuns de fotos que Gabby havia
montado cuidadosamente. Ela ainda cuidava dos albuns a moda antiga, ¢ as fotos
nunca deixavam de lhes colocar sorrisos no rosto. Travis contava historias
associadas a cada uma das fotos e, ao observar o rosto radiante de Gabby nas
imagens, sua garganta se apertava com a consciéncia de que ele nunca vira
ninguém que fosse tao bonita.

Para escapar da tristeza que o dominava naqueles momentos, ele as
vezes tirava os olhos dos albuns e os focava na fotografia grande e emoldurada
que estava na parede, tirada na praia no verdo anterior. Os quatro estavam
usando calgas caqui e camisas brancas com botdes, e estavam sentados sobre a
grama das dunas. Era um retrato de familia tipico ¢ muito comum em Beaufort,
mas, de algum modo, Travis o achava uma pega tUnica. Ndo por retratar sua
familia, mas porque ele tinha certeza de que até mesmo um estranho se sentiria
cheio de esperanga e otimismo com a visdo, pois as pessoas na foto se pareciam
exatamente com o que uma familia felizdeveria parecer.

Mais tarde, depois que as meninas estivessem na cama, ele guardava os
albuns. Olhar as fotografias com suas filhas e contar historias para deixa-las
menos tristes era uma coisa. Folhear os 4lbuns sozinho era algo completamente
diferente. Ele simplesmente ndo conseguia. Em vez disso, ele se sentava sozinho
no sofa, pesaroso com a tristeza que sentia por dentro. As vezes Stephanie
telefonava. Seus dialogos continuavam pontilhados com as provocagdes habituais,
mas, a0 mesmo tempo, a conversa parecia um pouco travada, pois ele sabia que
ela queria que ele se perdoasse. Apesar dos comentarios irdnicos e das
provocagdes ocasionais, ele sabia o que ela realmente queria dizer: que ninguém
o culpava pelo que havia acontecido, ¢ que ndo era culpa dele. Que ela ¢ varias
outras pessoas estavam preocupadas com ele. Para evitar aquelas frases de
sempre, ele sempre dizia que estava bem, mesmo ndo estando, pois a verdade
era algo que sabia que ela ndo queria ouvir: que ndo apenas duvidava que algum

dia pudesse estar bem de novo, como ndo tinha certeza de que queria voltar a
estar bem.



9 Nome do famoso restaurante localizado no interior do Central Park (N. T.)

10 Nos Estados Unidos, o futebol como os brasileiros o conhecem ¢ mais popular

como esporte feminino. (N. T.)



Capitulo 17

Os raios quentes da luz do sol continuavam a se estender em diregdo a eles. No
siléncio, Travis apertou a mao de Gabby ¢ gemeu com a dor que sentiu no pulso.
Ele estava engessado até um més atrds, e os médicos haviam receitado
analgésicos. Os ossos em seu brago haviam sido fraturados e seus ligamentos
haviam se rompido, mas, apds a primeira dose, ele se recusou a continuar

tomando os medicamentos, por detestar a sensagdo de sonoléncia que eles lhe
causavam.

A mao de Gabby estava macia como sempre. Quase todos os dias ele a
segurava durante horas, imaginando o que faria se ela reagisse ¢ apertasse sua
maéo em resposta. Sentado ao seu lado, ele a observava, imaginando no que ela
estava pensando, ou se ela estava pensando em qualquer coisa que fosse. O
mundo que havia dentro dela era um mistério.

- As meninas estdo bem - iniciou ele. - Christine comeu toda a sua
tigela de cereal no café da manha e Lisa deixou sobrar bem pouco. Eu sei que
vocé se preocupa com o quanto elas comem, ja que elas sio pequenas, mas

estdio comendo quase todos os petiscos que sirvo depois que elas voltam da
escola.

Do lado de fora da janela, um pombo pousou no beiral. Ele andou
alguns passos para um lado e voltou, depois de finalmente se acomodar no lugar,
como fazia quase todos os dias. Parecia que ele sabia quais eram os horarios em
que Travis vinha ao hospital. Havia momentos em que Travis imaginava que
aquilo era algum tipo de pressagio, embora ele ndo conseguisse imaginar
exatamente o que aquilo significava.

- Nos fazemos a ligdo de casa depois do jantar. Eu sei que vocé gosta
que elas fagam logo depois da escola, mas parece que esse esquema estd
funcionando bem. Vocé ficaria contente ao ver como Christine estd indo bem em
matematica. Lembra-se do comego do ano, quando parecia que ela ndo
conseguia entender o que a professora explicava? Ela deu a volta por cima,
completamente. Toda noite usamos aqueles cartdes com desenhos que vocé
comprou, ¢ ela ndo deixou nenhuma questdo em branco na tltima prova. Ela esta

até conseguindo fazer toda a ligdo de casa sozinha, sem que eu tenha de ensina-



la. Vocé ficaria orgulhosa dela.

O som dos arrulhos do pombo do lado de fora da janela mal podiam ser
ouvidos dentro do quarto.

- E Lisa estd bem também. Nos assistimos a Dora, a exploradora ou
Barbie todas as noites. E incrivel como ela gosta de assistir sempre ao mesmo
DVD, mas ela os adora. E ela quer que a sua festa de aniversario seja decorada
como um castelo de princesa. Eu estava pensando em comprar um bolo de
sorvete, mas ela quer fazer a festa no parque, e ndo tenho certeza de que o bolo
vai aguentar a festa inteira sem derreter. Provavelmente vou ter de pensar em
outra coisa.

Ele limpou a garganta.

- Ah, e eu lhe contei que Joe e Megan estio pensando em ter outro
filho? Eu sei, eu sei... ¢ loucura, considerando todos os problemas que eles
tiveram com a ultima gravidez dela, e o fato de que ela ja chegou aos 40, mas,
de acordo com Joe, ela realmente quer tentar ter um garoto desta vez. Eu? Bem,
acho que ¢ Joe que quer um menino ¢ Megan simplesmente aceitou a ideia, mas,
com aqueles dois, ¢ dificil saber com certeza, nao é?

Travis se forgava a assumir um tom de didlogo. Desde que ela havia
sido internada, ele tentava agir da forma mais natural que podia quando estava
perto dela. Como eles conversavam de forma incessante sobre as criangas antes
do acidente, e como eles discutiam o que se passava nas vidas de seus amigos,
ele sempre tentava falar a respeito deles quando a visitava. Ele ndo sabia se ela o
ouvia; a comunidade médica ndo havia chegado a um acordo em relagdo ao
assunto. Alguns juravam que os pacientes em coma eram capazes de ouvir

conversas e possivelmente de se lembrar delas; outros diziam exatamente o

oposto. Travis ndo sabia em quem acreditar, mas havia decidido viver seus di
do lado mais otimista.
Pela mesma razio, depois de dar uma olhada no relogio, ele pegou o

controle remoto. Nos raros momentos em que ndo estava trabalhando, um dos

pequenos prazeres de Gabby era assistir a Judge Judy11 na televisdo, e Travis
sempre a provocava, dizendo que ela tinha um prazer perverso em assistir as
palhacadas das pessoas que acabavam aparecendo no tribunal da juiza Judy.

- Vou ligar a televisdo, tudo bem? Esti na hora do seu programa



preferido. Acho que podemos pegar os iltimos minutos.

Um momento depois, a juiza Judy estava vociferando contra o
reclamante e o réu, simplesmente para fazer com que eles se calassem - o que
parecia ser o tema previsivel e recorrente do programa.

- Ela esta 6tima, ndo acha?

Quando o programa terminou, ele desligou a TV. Ele pensou em trazer
as flores mais para perto da cama, na esperanga de que ela pudesse sentir o
aroma. Ele queria estimular os sentidos dela; ontem havia passado alguns
momentos escovando os cabelos dela; no dia anterior, havia trazido um vidro do
perfume que ela usava e lhe aplicado um pouco nos pulsos. Hoje, entretanto,
fazer qualquer coisa do tipo parecia exigir mais esfor¢o do que ele conseguia
reunir.

- Além disso, ndo hda muito mais a dizer - comentou ele, com um
suspiro. As palavras pareciam tio sem sentido para ele quanto para ela, sem
duvida. - Meu pai ainda estd cuidando da clinica para mim. Vocé ficaria
admirada com a habilidade que ele tem para lidar com os animais, considerando
todo o tempo que passou desde que se aposentou. As pessoas ainda o adoram, e
eu acho que ele ¢é feliz la. Se vocé quer saber, acho que ele nunca deveria ter
parado de trabalhar.

Ele ouviu uma batida na porta, e Gretchen entrou. Nas tltimas
semanas, ele passou a confiar nela. Ao contrario das outras enfermeiras, ela
mantinha uma confianga inabalavel de que Gabby iria sair bem daquela
situagdo. Consequentemente, ela tratava Gabby como se ela estivesse consciente.

- Oi, Travis - disse ela. - Desculpe interrompé-los, mas preciso
colocar uma nova sonda intravenosa nela.

Quando Travis permitiu, ela se aproximou de Gabby. - Acho que vocé
deve estar com fome, querida - disse ela. - Me dé apenas um segundo, esta bem?
Depois eu deixarei vocé a sos com Travis novamente. Vocé sabe que ndo gosto
de interromper os momentos intimos que vocés tém.

Ela trabalhou rapidamente, removendo uma bolsa de alimentagdo
parenteral e substituindo-a por outra, enquanto mantinha a conversa em um fluxo
constante. - Eu sei que vocé estd um pouco dolorida por causa do exercicio que

fizemos esta manha. Nos exageramos um pouco, ndo foi? Fizemos como aquelas



pessoas dos comerciais que passam na TV a cabo. Trabalhando este musculo,
trabalhando aquele. Fiquei orgulhosa com o seu rendimento.

Todas as manhas e nos fins de tarde, uma das enfermeiras vinha até o
quarto para flexionar e alongar os membros de Gabby. Dobrar os joelhos e
depois estica-los; flexionar o pé para cima e depois para baixo. Elas faziam
aquilo com cada uma das articulagdes do corpo de Gabby.

Depois de terminar de ajustar a bolsa e pendura-la, Gretchen verificou
o fluxo e ajustou os lengdis, e se virou para Travis.

- Vocé esta bem hoje?

- Nio sei - disse ele.

Gretchen pareceu se arrepender de ter perguntado. - Fico feliz por vocé
ter trazido flores - disse ela, olhando em diregdo ao parapeito da janela. - Tenho
certeza de que Gabby as adora.

- Espero que sim.

- Vocé vai trazer as meninas?

Travis engoliu em seco, lutando contra o né que sentia na garganta.

- Hoje, ndo.

Gretchen apertou os labios e fez que sim com a cabega. Um momento
depois, ela saiu do quarto.

Doze semanas antes daquilo, Gabby foi levada até a sala de
emergéncia em uma maca, inconsciente e com um corte no ombro esquerdo
que sangrava abundantemente. Os médicos se concentraram inicialmente no
corte por causa da grande perda sanguinea, embora, pensando
retrospectivamente, Travis imaginava se uma abordagem diferente poderia ter
mudado as coisas.

Ele ndo sabia, e nunca viria a saber. Como Gabby, ecle também foi
levado a sala de emergéncia; como Gabby, ele passou a noite inconsciente. Mas
as similaridades acabavam ali. No dia seguinte, ele acordou com dor ¢ com o
brago lacerado. Gabby ndo acordava desde aquele dia.

Os médicos foram gentis, mas eles ndo tentaram ocultar a preocupagdo
que sentiam. Lesdes cerebrais eram sempre sérias, diziam eles, mas esperavam

que a lesdo pudesse sarar e que tudo ficaria bem com o tempo.
Com o tempo.



As vezes ele imaginava se os médicos tinham nogdo da intensidade
emocional do tempo, ou do que ele estava passando, ou mesmo de que o tempo
fosse uma coisa finita. Ele duvidava. Ninguém fazia ideia do que ele estava
passando, ninguém realmente compreendia a escolha que ele tinha na sua frente.
Na superficie, era simples. Ele faria exatamente o que Gabby queria,
exatamente como ela o fez prometer.

Mas e se...

E era aquilo. Ele pensou demoradamente, intensamente a respeito da
realidade da situag@o; ele havia passado noites em claro considerando a questdo.
Ele se perguntou novamente o que o amor realmente significava. E, na escuridao
do seu quarto, se virava na cama sem conseguir dormir, desejando haver outra
pessoa que pudesse fazer a escolha por ele. Mas lutou contra aquilo sozinho e,
frequentemente, acordava pela manhda com um travesseiro molhado em
lagrimas no lugar onde Gabby deveria estar. E as primeiras palavras que saiam
da sua boca eram sempre as mesmas.

- Me desculpe, querida.

A escolha que Travis precisava fazer tinha origem em dois eventos
distintos. O primeiro evento estava relacionado ao casal Kenneth e Eleanor

Baker. O segundo evento, o acidente, havia ocorrido em uma noite chuvosa e
com ventos fortes ha doze semanas.

O acidente era simples de explicar ¢ similar a vérios acidentes em que
uma série de erros isolados e aparentemente inconsequentes haviam se somado,

de algum modo, e explodido da maneira mais horrivel possivel. Em meados de
novembro, eles haviam ido até o RBC Center em Raleigh, para assistir a um show
ao vivo de David Copperfield. Normalmente cles assistiam a um ou dois
espetaculos por ano, mesmo que fosse apenas uma desculpa para passarem uma
noite a sos. Geralmente jantavam antes, mas nio o fizeram naquela noite. Travis
saiu tarde da clinica veterinaria ¢ eles demoraram a sair de Beaufort, e, quando
estacionaram o carro, faltavam poucos minutos para o show comegar. Na
pressa, Travis esqueceu seu guarda-chuva, apesar das nuvens pesadas e o vento
que comegava a ganhar forga. Aquele foi o primeiro erro.

Eles assistiram ao show e gostaram muito, mas o tempo havia piorado

quando eles sairam do teatro. A chuva caia com for¢a e Travis se lembrava de



esperar em pé com Gabby, imaginando qual seria a melhor maneira de chegar
até o carro. Eles avistaram um casal de amigos que também havia assistido ao
show, e Jeff se ofereceu para acompanhar Travis até o carro para que ele nio se
molhasse. Mas Travis ndo quis causar um incémodo, ¢ recusou a oferta de Jeff.
Em vezdisso, ele correu em meio a chuva, pisando em pogas que lhe chegavam
até a altura do tornozelo a caminho do carro. Ele estava totalmente encharcado
quando conseguiu abrir a porta e entrar, especialmente nos pés. Este foi o
segundo erro.

Como estava tarde, e como ambos tinham de trabalhar na manha
seguinte, Travis dirigiu rapidamente a despeito do vento e da chuva, tentando
ganhar alguns minutos em um percurso que geralmente levava duas horas e
meia. Embora fosse dificil ver pelo para-brisa, ele dirigia na faixa da esquerda
da rodovia, indo além do limite de velocidade, ultrapassando carros com
motoristas que eram mais cuidadosos em relagdo aos perigos do clima chuvoso.
Aquele foi o terceiro erro. Gabby pediu varias vezes para que ele diminuisse a
velocidade; por mais de uma vez, ele fez o que ela pediu, apenas para acelerar
de novo assim que conseguisse. Quando passaram por Goldsboro, ainda com
uma hora e meia de estrada até voltarem para a casa, ela havia ficado tdo
furiosa que parou de conversar com ele. Recostou a cabega no assento e fechou
os olhos, recusando-se a conversar, frustrada com a maneira como ele a estava
tratando. Aquele foi o quarto erro.

O acidente veio a seguir, ¢ poderia ter sido evitado se nenhuma das
outras coisas tivesse acontecido. Se ele tivesse trazido seu guarda-chuva ou
aceitado que seu amigo o acompanhasse até o carro, ele ndo teria corrido até o
carro na chuva. Seus pés poderiam estar secos. Se ele tivesse dirigido mais
devagar, poderia ter conseguido controla-lo. Se ele tivesse respeitado os pedidos
de Gabby, eles ndo teriam brigado, e ela estaria atenta ao que ele pretendia fazer
¢ o impediria antes que fosse tarde demais.

Perto de Newport hd uma curva ampla e facil, com um seméaforo
sinalizando um cruzamento. Naquele ponto do percurso - a menos de vinte
minutos até chegar em casa -, a coceira nos pés de Travis o estava deixando

louco. A umidade havia deixado seus cadargos bastante tensionados, e, ndo



importa o quanto ele tentasse se livrar dos sapatos, a ponta de um sempre
acabava escorregando por baixo do salto do outro. Ele se inclinou para a frente,
abaixando a cabega até quase ndo conseguir olhar por cima do painel, e esticou
uma das maos para alcangar o sapato. Olhando para baixo, ele se atrapalhou
com 0 nd e ndo viu que o semaforo mudou para o amarelo.

O no6 néo se soltava. Quando Travis finalmente conseguiu desata-lo, ele
levantou os olhos, mas ja era tarde demais. O seméaforo havia mudado para o
vermelho e um caminhdo prateado estava entrando no cruzamento.
Instintivamente, ele pisou no freio, e a traseira do seu carro comegou a derrapar
no asfalto encharcado. O carro saiu do controle. No tltimo instante, as rodas
conseguiram se firmar e adquirir tra¢do, evitando o choque com o caminhdo,
mas o carro perdeu o tragado da curva e saiu da estrada, indo em diregdo aos
pinheiros.

A lama estava ainda mais escorregadia e ndo havia nada que ele
pudesse fazer. Ele virou o volante e nada aconteceu. Por um instante, o mundo
parecia estar se movendo em camera lenta. A ultima coisa de que ele se
lembrava antes de perder a consciéncia era do som repugnante do vidro se
estilhagando e do metal se retorcendo.

Gabby nem teve tempo de gritar.

Travis afastou um cacho ruivo que estava sobre a testa de Gabby e o
colocou por tras da orelha dela, escutando seu proprio estomago roncar e
reclamar de fome. Por mais faminto que ele estivesse, ndo conseguia suportar a
ideia de comer. Ele sentia seu estomago perpetuamente embrulhado e, nos raros
momentos em que isso ndo acontecia, as imagens de Gabby vinham
rapidamente para preencher o vazio.

Era um castigo irdnico, pois, durante o segundo ano do seu casamento,
Gabby havia tomado a responsabilidade de ensinar Travis a comer outras coisas,
além da comida insossa que ele gostava. Ele achava que aquilo aconteceu porque
ela ficou cansada dos habitos restritivos que ele tinha. Ele devia ter percebido que
haveria mudangas quando ela comegou a inserir comentarios ocasionais a
respeito do sabor de waffles belgas nas manhas de sabado ou sobre como nada a

satisfazia tanto em dias frios de inverno quanto um prato de caldo de carne feito
em casa.

Até aquele ponto, Travis era o cozinheiro da familia, mas, pouco a



pouco, ela comegou a ganhar espago na cozinha. Ela comprou dois ou trés livros
de receitas e, durante a noite, Travis a observava, deitada no sofa,
ocasionalmente dobrando o canto de alguma pagina. De vez em quando
perguntava a ele se algo lhe parecia particularmente bom. Ela lia em voz alta os
ingredientes do jambalaya12 tipico da regido da Louisiana ou da vitela & Marsala,
e, embora Travis dissesse que aquilo parecia ser delicioso, o tom da sua voz
deixava claro que, mesmo que ela preparasse aqueles pratos, ele provavelmente
nao os comeria.

Mas Gabby era persistente e comegou a promover pequenas mudangas
mesmo assim. Ela preparava molhos de creme, manteiga ou vinho e os usava
para regar a por¢ao do frango que Travis cozinhava quase todas as noites, ¢
geralmente ele tinha de admitir que o0 aroma era apetitoso. Algum tempo depois,
ela comegou a deixar uma pequena por¢do dos molhos no recipiente que usava
para trazé-los a mesa, ¢ depois de colocar o molho no proprio prato, ela
acrescentava um pouco ao prato de Travis, independentemente de ele querer
experimentar ou ndo. Pouco a pouco, para sua surpresa, ele comegou a
experimentar.

No seu terceiro aniversario de casamento, Gabby preparou um bolo de
carne italiano recheado com queijo mozarela; em vez de um presente, ela pediu
que ele se sentasse para comer com ela. Depois do quarto aniversario de
casamento, eles as vezes cozinhavam juntos. Embora o café da manha e o
almogo de Travis consistissem sempre nas mesmas coisas sem gosto, e embora a
maioria dos jantares que ele preparava fosse igualmente insossa, ele tinha de
admitir que havia certo romantismo em cozinhar juntos. E, conforme os anos
foram passando, eles comegaram a fazer aquilo pelo menos duas vezes por
semana. Frequentemente Gabby tomava um calice de vinho, e, enquanto eles
cozinhavam, as criangas tinham de ficar no solario da casa, onde havia um belo
tapete arabe cor de esmeralda. Elas chamavam aquilo de "hora do tapete verde".
Enquanto Gabby e Travis preparavam a comida e conversavam tranquilamente
sobre os acontecimentos do dia, ele se deliciava com a alegria que ela trazia a
sua vida.

Travis imaginava se ele algum dia voltaria a ter a oportunidade de

cozinhar ao lado dela. Nas primeiras semanas apos o acidente, ele ficou num



estado quase frenético, certificando-se de que a enfermeira do turno da noite
tinha o seu telefone celular @ mao. Depois de um més, como Gabby ja estava
respirando sem a ajuda de aparelhos, ela foi transferida da UTI para um quarto
particular, ¢ ele tinha certeza de que a mudanga faria com que ela despertasse.
Mas os dias se passavam sem maiores mudangas, e toda aquela energia que ele
tinha foi substituida por um medo silencioso que lhe devorava por dentro, o que
cra ainda pior. Gabby havia lhe dito uma vez que seis semanas eram o prazo
maximo - apds aquele periodo, as chances de sair de um coma caiam
dramaticamente. Mas ele ainda mantinha a esperanga. Ele dizia a si mesmo que
Gabby era uma mae, que Gabby era uma guerreira, que Gabby era diferente de
todo o resto. Seis semanas se passaram; mais duas semanas se seguiram. Ele
sabia que, com trés meses, a maioria dos pacientes que continuavam em coma
era transferida para uma casa de repouso para receber cuidados de longo prazo.
Aquele era o dia, e ele devia informar ao administrador do hospital o que
desejava fazer. Mas aquela ndo era a escolha que ele estava enfrentando. Sua
escolha tinha a ver com Kenneth e Eleanor Baker, e, embora ele soubesse que

ndo podia culpar Gabby por trazé-los para a vida deles, ele ainda ndo sentia que
estava pronto para pensar no casal.

11 4. Programa televisivo que mostra um tribunal de pequenas causas em que 0s
casos sdo julgados pela juiza Judith Sheindlin. Exibido na TV americana desde
1996. (N. T.)

12 Prato tipico da regido sul dos Estados Unidos, feito com arroz, camardo,

ostras, presunto ou frango, temperado com especiarias ¢ ervas. (N. T.)



Capitulo 18

A casa que eles construiram era o tipo de lugar onde Travis podia se imaginar
passando o resto da sua vida. Apesar de ser nova, havia um qué de antiguidade
desde 0o momento em que eles se mudaram para la. Ele atribuia aquilo ao fato de
que Gabby havia trabalhado duro para criar uma casa que fazia com que as
pessoas se sentissem confortaveis assim que a porta fosse aberta.

Foi ela quem supervisionou os detalhes que fizeram com que a casa
ganhasse vida. Enquanto Travis concebia a estrutura em termos de metragem e
materiais de construgdo que pudessem sobreviver aos verdes imidos e ao sal da
maresia, Gabby introduziu elementos ecléticos que ele nunca havia considerado.
Uma vez, enquanto a casa estava sendo construida, eles passaram em frente a
uma antiga casa em uma fazenda, hd muito tempo abandonada, e Gabby insistiu
para que ele parasse. Naquele ponto, ele ja havia se acostumado com os
ocasionais rompantes de entusiasmo que eram caracteristicos de Gabby. Ele fez
o que ela pediu e, em pouco tempo, eles estavam passando pelo que havia sido
um batente de porta. Eles andaram em pisos cobertos de poeira e tentaram
ignorar as trepadeiras que invadiam a casa através de paredes quebradas e
janelas abertas. Ao longo da parede oposta, entretanto, havia uma lareira,
coberta por uma grossa camada de sujeira negra, e Travis lembrava-se de
pensar que, de algum modo, Gabby sabia que aquela lareira estava ali. Ela se
agachou ao lado da lareira, correndo as maos pelas laterais e por baixo da
prateleira que a emoldurava. - Estd vendo? Eu acho que sdo azulejos pintados a
mao - disse ela. - Deve haver varias centenas deles, talvez mais. Vocé consegue
imaginar como isso era bonito quando novo? - Ela pegou na mao dele. -
Podiamos fazer algo assim.

Pouco a pouco, a casa ganhou detalhes que ele nunca havia imaginado.
Eles ndo se contentaram simplesmente em copiar o estilo da lareira; Gabby
descobriu quem eram os proprietarios daquela fazenda, foi até a casa deles e os
convenceu a lhe venderem a lareira por menos do que custaria para limpa-la.
Ela queria grandes vigas de carvalho e um teto armado e curvo na sala de jantar
que combinasse com o beiral do telhado da casa. As paredes eram de gesso ou
tijolos, cobertas com texturas coloridas. Algumas se pareciam com couro, e

todas elas remetiam a obras de arte. Ela passou vérios fins de semana



procurando mobilia antiga e objetos de decoragdo, e as vezes parecia que a
propria casa sabia o que ela estava tentando fazer. Quando encontrou um ponto
no piso de madeira de lei que rangia, ela andou para a frente e para trds, com um
grande sorriso em seu rosto, para ter certeza de que ndo estava imaginando
aquilo. Ela adorava tapetes, e quanto mais coloridos, melhor. Logo, a casa tinha
varios tapetes espalhados generosamente pelo piso.

Ela tinha senso pratico também. A cozinha, os banheiros e os quartos
eram arejados, claros e modernos, com grandes janelas emoldurando a incrivel
vista que tinham do oceano. O banheiro do casal tinha uma banheira com pés
imitando garras de animais e um chuveiro cercado por um boxe espagoso. Ela
queria uma garagem grande, com bastante espago para Travis. Imaginando que
eles passariam bastante tempo no alpendre, que circundava a casa inteira, ela
insistiu em instalar uma rede de dormir e duas cadeiras de balango, junto com
uma churrasqueira e uma area com mesas e cadeiras disposta de tal modo que,
mesmo durante uma tempestade, eles poderiam se sentar ao ar livre sem se
molhar. O efeito obtido era o de que uma pessoa ndo saberia dizer se estava mais
confortavel do lado de dentro ou de fora da casa; era o tipo de casa onde alguém
poderia entrar com sapatos enlameados sem qualquer problema. E, na primeira
noite que passaram em sua casa nova, deitados na cama de espaldar alto e
dossel, Gabby se aconchegou nos bragos de Travis com uma expressio que
transbordava alegria, com um sussurro sedutor na voz: - Este lugar, com vocé ao
meu lado, é onde eu sempre vou querer estar.

As meninas também estavam tendo alguns problemas, mesmo que ele
ndo falasse daquilo quando estava com Gabby.

Nio era de se surpreender, ¢ claro, mas, na maior parte do tempo,
Travis simplesmente ndo sabia o que fazer. Christine havia perguntado mais de
uma vezse a mamae voltaria para casa, e, embora Travis sempre lhe garantisse
que sim, sua filha parecia ndo ter tanta certeza, provavelmente porque Travis ndo
tinha certeza se acreditava naquilo. As criangas tinham uma percepgdo agugada

e, aos 8 anos, ela havia alcangado uma idade em que ja sabia que
o mundo ndo era tdo simples como costumava imaginar.

Ela era uma linda crianga com belos olhos azuis que gostava de usar
tiaras no cabelo. Sempre queria que seu quarto tivesse uma aparéncia organizada



e se recusava a usar roupas que nao combinassem. Ndo costumava chorar nem
gritar quando as coisas nao lhe pareciam certas; em vez disso, era o tipo de
crianga que organizava seus brinquedos ou escolhia um novo par de sapatos. Mas,
desde o acidente, ela se frustrava facilmente e os berreiros agora eram comuns.
Toda a familia de Travis, inclusive Stephanie, havia recomendado
acompanhamento psicologico, e Christine e Lisa iam ao psicélogo duas vezes por
semana, mas as crises de choro pareciam estar ficando piores. E, na noite
anterior, quando Christine foi para a cama, seu quarto estava uma bagunga.

Lisa, que sempre foi pequena para a sua idade, tinha o cabelo da
mesma cor do de Gabby e geralmente era uma crianca alegre. Ela tinha um
cobertor que levava consigo para toda parte ¢ seguia Christine pela casa como
um cachorrinho. Ela colocava adesivos em todas as suas pastas e os trabalhos que
fazia na escola geralmente voltavam para casa cobertos de estrelas. Mesmo
assim, por muito tempo ela chorava antes de dormir. No andar de baixo, Travis
conseguia ouvi-la chorando, e ele tinha de apertar o nariz entre os olhos para
evitar chorar com ela. Naquelas noites, ele subia as escadas até o quarto das
meninas - desde o acidente, outra mudanga importante foi que elas quiseram
passar a dormir no mesmo quarto - e se deitava ao lado de Lisa, acariciando-lhe
o cabelo e ouvindo-a sussurrar: "Estou com saudades da mamae", sem parar,
eram as palavras mais tristes que Travis ja tinha ouvido. Engasgado a ponto de
quase ndo conseguir falar, ele simplesmente dizia: - Eu sei. Também sinto
saudades.

Ele ndo conseguia tomar o lugar de Gabby, nem tentava; entretanto,
aquilo deixava um vazio no lugar que Gabby costumava ocupar, um vacuo que
ele ndo sabia como preencher. Como na maioria dos casais com filhos, cada um
deles havia definido territérios em relagdo a criagdo das criangas, conforme as
especialidades de cada um. Ele percebia que Gabby havia assumido uma porg¢ao
bem maior da responsabilidade, ¢ se arrependia daquilo agora. Havia inimeras
coisas que ele ndo sabia como fazer, coisas que Gabby fazia parecerem faceis.
Coisas pequenas. Ele podia escovar os cabelos das meninas; porém, quando a
questdo era fazer trangas, ele entendia o conceito, mas ndo conseguia dominar a

pratica. Ele ndo sabia que tipo de iogurte Lisa queria quando pedia "aquele com a



banana azul". Quando um resfriado atacava, ele ficava de pé no corredor do
supermercado, observando as prateleiras com xaropes para tosse, imaginando se
deveria comprar o xarope com sabor de uva ou de cereja. Christine nunca vestia
as roupas que ele separava para ela. Ele ndo fazia ideia de que Lisa gostava de
usar sapatos com purpurina as sextas-feiras. Ele percebeu que, antes do acidente,
nem sabia os nomes dos professores delas, ou em que parte da escola se
localizavam as salas de aula em que elas estudavam.

O Natal foi um dos piores dias, pois aquele sempre foi o feriado
preferido de Gabby. Ela adorava todos os aspectos do fim do ano: decorar a
arvore, assar biscoitos e até mesmo fazer compras. Travis ficava espantado com
o fato de que Gabby conseguia manter o bom humor enquanto abria caminho
por entre a multiddio em lojas de departamentos, mas, a noite, depois que as
meninas haviam ido dormir, ela tirava os presentes que eles haviam comprado
do lugar onde estavam escondidos e, juntos, eles os embrulhavam. Mais tarde,
Travis os escondia novamente no so6tdo.

Nio houve nenhuma alegria na época de festas daquele ano. Travis fez
o melhor que conseguiu, for¢ando o dnimo mesmo que ndao houvesse nenhum.
Ele tentou fazer tudo que Gabby fazia, mas o esfor¢o de manter uma fachada
feliz era muito desgastante, especialmente porque nem Lisa nem Christine
facilitavam as coisas para ele. Ndo era culpa delas, mas ele ndo sabia como
reagir quando, no topo da lista de presentes que cada uma queria ganhar, estava
um pedido para que a mamae voltasse para casa. Aquilo ndo podia ser substituido
por um novo video game ou uma casa de bonecas.

Nas ultimas semanas, as coisas haviam melhorado. Um pouco.
Christine ainda abria seus berreiros e Lisa ainda chorava a noite, mas elas
haviam se adaptado a vida na casa sem a mae. Quando elas chegavam em casa
depois da escola, ndo tinham mais o habito de chamar por Gabby; quando caiam
e arranhavam seus cotovelos, automaticamente vinham até ele para procurar um
band-aid. No desenho da familia que Lisa havia feito na escola, Travis viu apenas
trés imagens; ele teve de prender o folego antes de perceber que havia outra
imagem horizontal no canto, que parecia ter sido acrescentada algum tempo

depois. Elas ndo perguntavam tanto a respeito da mae quanto antigamente ¢



raramente a visitavam no hospital. A situagdo ficava dificil quando elas iam, pois
ndo sabiam o que dizer ou mesmo como agir. Travis entendia aquilo ¢ tentava
facilitar as coisas. - Apenas falem com ela - era o que ele lhes dizia, e elas
tentavam, mas as palavras das meninas sumiam quando ndo recebiam nenhuma
resposta.

Geralmente, quando elas iam ao hospital, Travis fazia com que
trouxessem coisas - pedras bonitas que elas haviam achado no jardim, folhas que
haviam laminado e cartdes que elas faziam a méo, decorados com glitter. Mas
até mesmo os presentes estavam permeados pela incerteza. Lisa colocava seu
presente sobre a barriga de Gabby e depois se afastava; um momento depois, ela
o colocava mais perto da mao de Gabby. Mais tarde, ela colocava o objeto na
mesa de cabeceira. Christine, por outro lado, ndo conseguia ficar parada. Ela se
sentava na cama e ficava de pé ao lado da janela; ela observava o rosto da méie
bem de perto ¢, mesmo com tudo aquilo, nunca dizia uma palavra.

- O que aconteceu na escola hoje?- Travis havia perguntado a ela na
ultima vez que ela fora ao hospital. - Tenho certeza de que sua mae quer saber de
tudo que vocé anda fazendo.

Em vezde responder, Christine se virou para ele. - Por qué? - perguntou
ela, em um tom triste de desafio. - Vocé sabe que ela ndo consegue me ouvir.

Havia uma cafeteria no andar térreo do hospital e, na maioria das vezes
em que Travis ia até 14, o que ocorria quase todos os dias, era para ouvir outras
vozes que ndo a sua. Normalmente, ele chegava no horario do almogo e, durante
as ultimas semanas, comegou a reconhecer as pessoas que iam até la
regularmente. A maioria eram funcionarios do hospital, mas havia uma senhora
idosa que parecia estar la toda vez que ele chegava. Embora nunca houvesse
falado com ela, Gretchen havia lhe dito que o marido daquela senhora ja estava
na UTI quando Gabby foi hospitalizada, um problema relacionado a diabetes; e,
sempre que via a mulher tomando uma tigela de sopa, ele pensava no marido
dela, em algum quarto do hospital. Era facil imaginar o pior: um paciente ligado
a uma duzia de maquinas, cirurgias interminaveis, possiveis amputa¢des, um
homem que mal conseguia sobreviver. Ndo era da sua conta perguntar o que

havia, ¢ ele nem tinha certeza se queria saber a verdade, pois imaginava que nido



poderia sentir a preocupagdo que sabia que precisaria demonstrar. Sua
capacidade de sentir empatia, pensava ele, havia evaporado.

Mesmo assim, ele a observava, curioso a respeito do que poderia
aprender com aquela senhora. Embora o né que ele sentia em seu estbmago
nunca parecesse se afrouxar o bastante para que ele conseguisse engolir mais do
que algumas mordidas de qualquer coisa, ela ndo somente comia toda a sua
refeigdo, como parecia saborea-la com gosto. Enquanto ele achava impossivel se
concentrar bastante tempo em outra coisa que ndo fossem nas proprias
necessidades e na existéncia diaria de suas filhas, ela lia livros durante o horario
de almogo e, mais de uma vez, ele havia percebido que ela ria discretamente
com algum trecho que lhe divertia. E, ao contrario dele, ela ainda conservava a
capacidade de sorrir, e sempre oferecia um sorriso as pessoas que passavam
pela sua mesa.

As vezes, em meio ao sorriso, ele achava que podia ver um trago de
soliddo, mesmo quando se reprimia por imaginar algo que provavelmente nido
estava ali. Ele ndo conseguia parar de pensar a respeito do casamento dela.
Devido a idade, ele presumiu que eles ja teriam celebrado bodas de prata, ou
talvez até mesmo de ouro. Muito provavelmente tinham filhos, mesmo que ele
nunca os tivesse visto. Mas, além daquilo, ele ndo conseguia intuir nada.
Imaginava se eles haviam sido felizes, pois ela parecia aceitar a doenga do

marido sem reservas, enquanto Travis parecia andar pelos corredores do hospital
como se um Unico passo em falso fosse o bastante para fazer com que ele
desmoronasse no chao.

Ele imaginava, por exemplo, se o marido daquela senhora havia
plantado roseiras para ela, algo que Travis havia feito para Gabby quando ela
engravidou pela primeira vez, com Christine em seu ventre. Travis se lembrava
da aparéncia dela, sentada na varanda com uma mao sobre a barriga
mencionando que o quintal precisava de flores. Olhando para ela enquanto dizia
aquilo, Travis ndo podia negar seu pedido, assim como ndo podia respirar
debaixo d'agua. Embora suas maos estivessem arranhadas e as pontas dos dedos
sangrassem quando ele terminou de plantar as roseiras, as rosas desabrocharam
no dia em que Christine nasceu. Ele havia trazido um buqué ao hospital.

Travis imaginava se o marido dela a observava pelo canto dos olhos da



mesma maneira que ele observava Gabby quando suas filhas brincavam nos
balangos do parque. Ele adorava ver como as feigdes de Gabby se iluminavam
com orgulho. Frequentemente, pegava na mao dela ¢ tinha vontade de segura-la
para sempre.

Ele se perguntava se o marido dela a achava bonita logo ao acordar
pela manhd, com os cabelos embaragados, como acontecia com Travis quando
cle olhava para Gabby. As vezes, apesar do caos organizado que sempre
caracterizava as manhas, eles simplesmente continuavam abragados na cama

por mais alguns minutos, como se estivessem juntando forgas para encarar o dia
que se iniciava.
Travis ndo sabia se o seu casamento havia sido especialmente

abengoado ou se todos os casamentos eram como o seu. Tudo o que sabia era
que, sem Gabby, ele estava totalmente perdido, enquanto outras pessoas,
inclusive a mulher na cafeteria, de algum modo encontravam forga para seguir
em frente. Ele ndo sabia se devia admirar a mulher ou sentir pena dela. Sempre
desviava o olhar antes que ela percebesse que ele a estava observando. Por tras
dele, uma familia entrou na cafeteria, conversando animadamente e carregando
baldes; na caixa registradora, ele viu um rapaz buscando por moedas em seus
bolsos. Travis empurrou sua bandeja, sentindo-se enjoado. Ele havia comido
apenas metade do seu sanduiche. Debateu se devia trazé-lo consigo de volta ao
quarto, mas ele sabia que ndo conseguiria acabar de comé-lo mesmo que o
fizesse. Ele se virou para a janela.

A cafeteria ficava em frente a uma pequena area arborizada, e ele
observou o mundo em mutagdo do lado de fora. A primavera ndo tardaria a
chegar e ele imaginou que pequenos botdes estariam comegando a se formar nos
canteiros. Nos tltimos trés meses, ele viu todos os tipos de mudangas climaticas a
partir daquele lugar. Ele observou chuva e sol e viu ventos fortes de 80
quilémetros por hora curvarem os pinheiros ao longe quase a ponto de quebra-
los. Ha trés semanas ele viu uma chuva de granizo, seguida por um arco-iris
espetacular que parecia emoldurar os canteiros de azaleias. As cores, tdo vividas
que pareciam quase ter vida propria, faziam-no pensar que a natureza as vezes
mandava sinais, e que ¢ importante lembrar que a alegria sempre pode vir apds o

desespero. Mas, um momento depois, o arco-iris desapareceu e o granizo voltou,



e ele percebeu que a alegria, as vezes, era apenas uma ilusio.



Capitulo 19

No meio da tarde, o tempo estava ficando nublado e havia chegado a hora dos
exercicios de Gabby. Embora os exercicios tivessem sido feitos durante a

manhd, e os exercicios da noite fossem feitos por outra enfermeira, Travis
perguntou a Gretchen se ele poderia fazer o mesmo por ela durante a tarde
também.

- Euacho que ela iria gostar - respondeu a enfermeira.

Ela o acompanhou durante o processo, certificando-se de que ele
entendia que cada musculo e cada articulagdo precisavam de atengdo. Enquanto
Gretchen e as outras enfermeiras sempre comegavam com as maos de Gabby,
Travis preferia comegar pelos dedos dos pés. Ele afastou o lengol e segurou o pé
dela cuidadosamente, flexionando o dedo menor para cima e para baixo algumas
vezes, antes de fazer o mesmo com o dedo que ficava ao lado.

Exercitar o corpo de Gabby era um prazer que Travis havia passado a
apreciar. A sensa¢do da pele dela contra a sua propria era o bastante para
reavivar varias memorias: a maneira que ele massageava os pés dela durante a
gravidez, as lentas e sensuais massagens nas costas a luz de velas durante as quais
ela parecia ronronar, massagens em seu brago na ocasido em que ela estirou um
misculo ao tentar levantar um saco grande de ragdo com uma s6 mao. Por mais
que ele sentisse falta de conversar com Gabby, as vezes ele acreditava que o

simples ato do toque era o que ele mais sentia falta. Ele demorou mais de um

més para pedir permissdo a Gretchen para ajuda-la com os exercicios e, durante
aqueles momentos, sempre que massageava a perna de Gabby, ele sentia como
se estivesse se aproveitando dela. Ndo importava o fato de eles serem casados; o

que importava era que aquilo parecia ser uma agio egoista e unilateral, de certa
forma desrespeitosa em relagdo a mulher que ele adorava.
Mas isso...

Ela precisava disso. Ela exigia isso. Sem o exercicio, seus musculos
iriam se atrofiar, e, mesmo se ela acordasse - quando ela acordasse, ele se
corrigiu rapidamente - iria ficar permanentemente confinada a cama. Pelo
menos era o que ele vivia dizendo a si mesmo. No fundo, ele sabia que também
precisava daquilo, a0 menos para sentir o calor da pele de Gabby ou o suave

pulsar do sangue em seu punho. Era naqueles momentos que ele tinha mais



convicgdo de que ela iria se recuperar; o corpo dela estava simplesmente
consertando a si mesmo.

Ele terminou com os dedos dos pés e passou para os tornozelos; no fim,
ele flexionou os joelhos, levando ambos até o torax dela e depois esticando-os
novamente. As vezes, deitada no sofa ou folheando alguma revista, Gabby
inconscientemente alongava sua perna exatamente da mesma maneira. Era algo
que uma dangarina faria, e ela faria aquilo com a mesma graga e leveza.

- Esta se sentindo melhor agora, querida?

"Me sinto 6tima. Obrigada. Eu estava me sentindo um pouco tensa."

Ele sabia que havia imaginado a resposta, que Gabby ndo havia se
mexido. Mas a voz dela parecia surgir de algum lugar indefinido, sempre que ele
a exercitava daquele jeito. As vezes ele imaginava se estaria enlouquecendo. -
Como estdo as coisas?

"Um tédio sem tamanho, se vocé quer saber a verdade. Ah, obrigada
pelas flores, elas sdo lindas. Vocé as comprou no Frick's?"

- Eu s6 compro flores la.

"Como estao as meninas? Me fale a verdade desta vez."

Travis comegou a exercitar o outro joelho. - Elas estdo bem. Elas estio
com saudades de vocé, esta sendo dificil para elas. As vezes nio sei o que fazer.

"Vocé estd fazendo o melhor que pode, ndo é? Nao ¢ isso que sempre
dizemos um para o outro?"

- Sim, tem razio.

"Entdo ¢ exatamente o que eu espero que vocé faga. E elas vdo ficar
bem. Elas sdo mais fortes do que parecem.”

- Eu sei. Elas herdaram isso de vocé.

Travis imaginou que ela o estava analisando, com uma expressio

desconfiada.

"Vocé parece estar mais magro. Muito mais magro."

- Nao tenho conseguido comer muito.

"Estou preocupada com vocé. Vocé precisa se cuidar. Faga isso pelas
meninas. Por mim."

- Eu sempre estarei aqui com vocé.

"Eu sei. E disso que tenho medo também. Vocé se lembra de Kenneth e



Eleanor Baker?"

Travis parou de flexionar. - Sim.

"Entdo vocé sabe do que eu estou falando."

Ele suspirou e comegou novamente. - Sei sim.

Em sua mente, o tom de vozdela ficou mais suave. "Vocé se lembra de
quando levou todos para acampar nas montanhas no ano passado? Lembra da sua
promessa de que as meninas ¢ eu irlamos adorar a viagem?"

Ele comecou a flexionar os bragos e os dedos das maos. - Por que vocé
se lembrou disso?

"Eu penso em varias coisas aqui dentro. O que mais eu posso fazer? De
qualquer forma, vocé se lembra que, quando chegamos la, nés nem nos
incomodamos em montar 0 acampamento - simplesmente descarregamos a
caminhonete -, mesmo que pudéssemos ouvir o barulho de trovdes ao longe,
porque vocé queria nos mostrar o lago? E como nos tivemos de andar quase 1
quildmetro a pé para chegar 1a? E que logo que chegamos a beira do lago, o céu
se abriu e aquele dilivio caiu em cima de nés? Agua caindo a cantaros do céu,
como se estivéssemos debaixo de uma mangueira aberta. E, quando voltamos
para o lugar onde iamos montar o acampamento, tudo estava completamente
encharcado. Eu fiquei muito brava com vocé e fiz vocé nos levar para um hotel."

- Eume lembro.

"Me desculpe por aquilo. Eu ndo deveria ter ficado tdo brava. Mesmo
que tudo tenha sido sua culpa."

- Por que tudo sempre ¢ minha culpa?

Ele a imaginou piscando o olho enquanto ele lhe exercitava o pescogo,
fazendo-o girar lentamente de um lado para o outro.

"Porque vocé sempre admite que tem culpa quando eu digo isso."

Ele se curvou e The deu um beijo na testa.

- Estou com muitas saudades de vocé.

"Eu também sinto saudades."

Ele sentiu o ndé na garganta se apertar ao terminar a rotina de
exercicios, sabendo que a voz de Gabby comegaria a desaparecer novamente.
Ele colocou seu rosto junto ao dela. - Vocé sabe que precisa acordar, ndo ¢? As
meninas precisam de vocé. Eu preciso de vocé.

"Eu sei. Estou tentando.”

- Vocé precisa se apressar.



Ela ndo disse nada, e Travis percebeu que havia for¢ado a situagdo
além do limite.

- Eute amo, Gabby.
"Eu também te amo."

- Quer que eu faga alguma coisa? Que feche as cortinas? Ou que traga
alguma coisa de casa?

"Pode ficar comigo mais um pouco? Estou muito cansada."

- E claro.

"E segurar minha mao?"

Ele assentiu, voltando a cobrir seu corpo com o lengol. Ele se sentou na
cadeira ao lado da cama e pegou na mao dela. Do lado de fora, o pombo havia
voltado e, mais acima, nuvens pesadas se moviam no céu, transformando-se em
imagens de outros mundos. Ele amava sua esposa, mas odiava o que havia
acontecido com a vida que ele tinha com ela, e amaldigoava a si mesmo por
pensar daquela maneira. Beijou os dedos dela, um por um, e trouxe aquela mao
para perto do proprio rosto. Ele a segurou contra o rosto, sentindo o seu calor, ¢
desejando que ela pudesse fazer o menor dos movimentos, mas, quando nada
aconteceu, ele se afastou um pouco, e nem percebeu que o pombo parecia estar
olhando diretamente para ele.

Eleanor Baker era uma dona de casa de 38 anos, com dois filhos que
ela adorava. Ha oito anos, ela havia chegado ao pronto-socorro com vémitos e
reclamando de uma forte dor na parte de tras da cabeca. Gabby, substituindo o
plantdo de um amigo, estava trabalhando naquele dia, embora fosse ela quem
atendera Eleanor. Eleanor foi internada, ¢ Gabby ndo soube de nada a respeito
dela até a segunda-feira seguinte, quando percebeu que Eleanor havia sido
transferida para a UTI porque ndo acordou no domingo de manhad. -
Basicamente - disse uma das enfermeiras - ela caiu no sono ¢ ndo acordou mais.

O coma de Eleanor foi causado por um caso grave de meningite viral.

Seu marido, Kenneth, um professor de historia do ensino médio na East
Carteret High School e que, de acordo com todos, era um cara amigavel e bem-
humorado, passava os dias no hospital. Com o tempo, Gabby veio a conhecé-lo;
no inicio eram apenas algumas gentilezas aqui e ali, mas, conforme o tempo

passou, suas conversas ficaram mais longas. Ele adorava sua esposa e seus filhos.



Sempre usava um suéter limpo e calgas sociais quando vinha ao hospital, e bebia
littos ¢ litros de Mountain Dew13. Ele era um catolico devoto ¢ Gabby
frequentemente o encontrava orando ao lado da cama da sua esposa com um
rosario nas maos. Seus filhos se chamavam Matthew e Mark.

Travis sabia de tudo aquilo porque Gabby falava dele apos o trabalho.
Nao no comego, mas depois de algum tempo, quando fizeram amizade. Suas
conversas eram sempre as mesmas, ¢ Gabby se perguntava como ele conseguia
continuar a vir ali a cada dia, e no que ele estaria pensando quando se sentava em
siléncio ao lado da esposa.

- Ele parece estar tdo triste, o tempo inteiro.

- Isso acontece porque ele realmente esta triste. A esposa dele esta em
coma.

- Mas ele fica la o tempo inteiro. E os filhos dele?

As semanas se transformaram em meses, e Eleanor Baker acabou
sendo transferida para uma casa de repouso. Os meses se passaram e 0 coma
completou um ano, ¢ depois outro. Vez por outra ela fazia algum comentirio
sobre Eleanor Baker, sem falar que Kenneth Baker fazia compras no mesmo
supermercado que Gabby. Eles ocasionalmente se esbarravam e a conversa
sempre versava sobre o estado de Eleanor. Nunca havia nenhuma mudanga.

Mas, no decorrer dos anos, conforme eles continuavam a se esbarrar
no supermercado, Gabby percebeu que Kenneth havia mudado. - Ela ainda esta
la - foi a maneira casual como ele comegou a descrever a sua condi¢do. Onde
costumava haver uma luz em seus olhos quando ele falava nela, agora havia
apenas um olhar vazio. Onde antes havia amor, agora parecia haver apenas
apatia. Seus cabelos negros haviam ficado grisalhos em pouco mais de dois anos,
e ele havia ficado tio magro que as roupas que usava pareciam largas demais.

No corredor onde ficavam os cereais, ou na se¢do de comida
congelada, Gabby ndo conseguia evitar encontrar com ele, e ela acabou se
tornando um tipo de confidente. Ele parecia precisar dela, precisava dizer a ela o
que estava acontecendo, ¢ nos momentos em que eles se encontravam, Kenneth
mencionava uma catastrofe apoés a outra: que havia perdido seu emprego,
perdido sua casa, que mal podia esperar que seus filhos saissem definitivamente

da sua casa, que 0 mais velho havia largado os estudos no ensino médio e que o



mais novo havia sido preso novamente por vender drogas. Novamente. Foi
aquela palavra que Gabby enfatizou quando falou com Travis mais tarde. Ela

também disse ter certeza de que ele estava bébado quando o encontrou no
supermercado.

- Eume sinto mal por ele - disse Gabby.

- Eu entendo como vocé se sente - disse Travis.

Ela abaixou o tom de voz - As vezes eu acho que teria sido mais facil
se a esposa dele tivesse morrido.

Olhando pela janela, Travis pensou em Kenneth ¢ Eleanor Baker. Ele
ndo sabia se Eleanor ainda estava na casa de repouso ou se ela ainda estava viva.
Desde o acidente, ele havia repassado aqueles didlogos em sua cabega quase
todos os dias, lembrando-se das coisas que Gabby havia lhe dito. Ele imaginava
se, de algum modo, Eleanor ¢ Kenneth Baker haviam sido trazidos a sua vida e a
de Gabby por uma razio. Quantas pessoas, afinal de contas, conheciam alguém
que esteve em coma? Parecia tdo... fantastico, algo tdo improvavel quanto visitar
uma ilha cheia de dinossauros ou observar uma nave alienigena explodir o
Empire State Building.

Gabby, porém, trabalhava em um hospital, e se havia alguma razio
para que os Bakers entrassem na vida deles, qual seria? Para avisa-lo de que ele
estaria destinado a ruina? De que suas filhas iriam se perder na vida? Aqueles
pensamentos o aterrorizavam, e era a razio pela qual ele sempre se certificava
de estar em casa esperando quando suas filhas voltavam da escola. Era a razio
pela qual ele as levaria ao Busch Gardens14 assim que as férias comegassem, e
era a razio pela qual ele deixou Christine passar a noite na casa da sua amiga.
Ele acordava todas as manhds pensando que, mesmo que elas estivessem
enfrentando dificuldades, o que era normal, ele ainda insistia para que se
comportassem em casa e na escola, ¢ era a razio pela qual elas eram colocadas
de castigo em seus quartos quando se comportavam mal. Tudo aquilo era o que

Gabby teria feito.
A familia de Gabby as vezes achava que ele estava sendo duro demais

com as garotas. Aquilo ndo o surpreendia. Sua sogra, especificamente, sempre
foi o tipo de pessoa que julgava os outros. Embora Gabby e seu pai
conversassem no telefone por uma hora, as conversas que Gabby tinha com a

mae dela sempre eram curtas. No comego, Travis ¢ Gabby passavam os



feriados obrigatérios em Savannah, e Gabby sempre voltava para casa
estressada. Quando suas filhas nasceram, Gabby finalmente disse a seus pais que
queria criar as proprias tradi¢des em relagdo aos feriados, e que, embora ela
adorasse visita-los, seus pais teriam de ir a Beaufort. Eles nunca foram.

Depois do acidente, entretanto, os pais dela se hospedaram em um hotel
em Morehead City para ficarem proximos da sua filha, e, no primeiro més, os
trés frequentemente ficavam juntos no quarto de Gabby. Embora eles nunca
dissessem que o culpavam pelo acidente, Travis podia sentir aquilo no ar, pois
seus sogros sempre pareciam se manter reservados. Quando eles ficavam com
Christine e Lisa, era sempre longe de casa - passeios para tomar sorvete e comer
pizza - e eles raramente ficavam na casa por mais do que alguns minutos.

Apbs algum tempo eles tiveram de voltar e, atualmente, as vezes eles
iam aos fins de semana. Quando isso acontecia, Travis tentava ficar longe do
hospital. Ele dizia a si mesmo que aquilo era necessario porque eles precisavam
passar um tempo a sos com sua filha, e aquilo era parcialmente verdade. O que
ele ndo gostava de admitir era que ele procurava se manter afastado porque eles
o lembravam constantemente, mesmo que ndo tivessem a intengdo de fazé-lo, de
que ele era o responsavel por Gabby estar internada naquelas condigdes.

Seus amigos haviam reagido como ele esperava que fariam. Allison,
Megan e Liz preparavam jantares alternadamente durante as primeiras seis
semanas. Com o passar dos anos, elas se aproximaram de Gabby, e as vezes
parecia que Travis tinha de conforta-las. Elas apareciam com olhos vermelhos e
sorrisos forgados, trazendo recipientes de plastico cheios até o limite com
lasanhas ou guisados, guarnigdes ¢ sobremesas de todo tipo. Elas sempre faziam
questdo de mencionar que os pratos haviam sido preparados com frango em vez
de carne vermelha, para garantir que Travis iria comé-los.

Elas eram particularmente boas com as meninas. No comego,
frequentemente abragavam as criangas quando elas choravam, e Christine
acabou se apegando a Liz. Liz trangava seus cabelos, a ajudava a fazer pulseiras
com migangas e geralmente passava meia hora com Christine no jardim,
chutando a bola de futebol de um lado para o outro. Quando voltavam para
dentro da casa, elas comegavam a cochichar assim que Travis saia da sala. Ele

se perguntava o que elas tanto conversavam uma com a outra. Conhecendo Liz,



ele tinha certeza de que, se ela achasse que o assunto era importante, lhe
contaria, mas geralmente ela simplesmente dizia que Christine queria conversar.
Com o tempo, ele sentia gratiddo pela presenga dela e um pouco de inveja da
relagdo que ela tinha com Christine.

Lisa, por sua vez, aproximou-se de Megan. Elas pintavam desenhos
com lapis de cor na mesa da cozinha ou sentavam-se lado a lado para assistir a
televisdo; as vezes Travis percebia que Lisa se aconchegava no corpo de Megan
da mesma forma que fazia quando estava com sua mae. Em momentos como
aquele, elas pareciam quase ser mae e filha, e, por um breve momento, Travis
sentia como se a familia estivesse novamente reunida.

Allison, entretanto, era quem se certificava de que as garotas
entendiam que, mesmo que estivessem tristes e irritadas, elas ainda tinham
responsabilidades. Ela as lembrava de organizar os brinquedos e livros nos seus
quartos, ajudava-as com as ligdes de casa e sempre as lembrava de levar seus
pratos até a pia. Ela era gentil em relagdo a tudo aquilo, mas firme também.
Embora suas filhas as vezes se esquivassem das tarefas domésticas nas noites em
que Allison ndo aparecia, aquilo acontecia com uma frequéncia menor do que
Travis esperava. Em um nivel inconsciente, elas pareciam perceber que
precisavam de ordem e regras em suas vidas, e Allison era exatamente o que
clas precisavam.

Entre as meninas e sua mée, que sempre estava em casa toda a tarde e
quase todos os fins de semana, Travis raramente ficava sozinho apos o acidente,
e eles conseguiam funcionar conjuntamente de uma maneira que ele
simplesmente ndo tinha condigdes de fazer. Ele precisava que suas amigas
fizessem aquilo por ele. Era tudo o que ele podia fazer para conseguir se levantar
da cama pela manha e, na maior parte do tempo, ele achava que estava a beira
das lagrimas. O fardo da culpa pesava sobre seus ombros, e ndo apenas por
causa do acidente. Ele ndo sabia o que fazer ou onde deveria estar. Quando ele
estava no hospital, desejava estar em casa com suas filhas. Quando ele estava
em casa com suas filhas, desejava estar no hospital com Gabby. Nada parecia
estar certo.

Entretanto, depois de seis semanas jogando as sobras de comida na lata

do lixo, Travis finalmente disse as suas amigas que, embora elas fossem muito



bem-vindas em sua casa, se quisessem continuar a vir, ndo iria mais precisar que
clas trouxessem o jantar. Ele também ndo queria que elas viessem todos os dias.
Naquele momento, com as visdes de Kenneth Baker claras em sua mente, ele
sabia que tinha de tomar o controle sobre o que havia restado da sua vida. Ele
tinha de se tornar o pai que ele era, o pai que Gabby queria que ele fosse, e,
pouco a pouco, ele conseguiu. Nao foi facil e, embora ainda houvesse ocasides
em que Christine e Lisa pareciam sentir falta da aten¢do que recebiam dos
outros, Travis conseguiu compensar aquilo demonstrando sua propria dose de
afeto. Ndo era como se tudo tivesse voltado ao normal, mas agora, na marca dos
trés meses, suas vidas eram tdo normais quanto poderia se esperar. Ao assumir a
responsabilidade pelo cuidado das filhas, Travis as vezes pensava que havia
conseguido se salvar.

O lado ruim era que, desde o acidente, ele tinha pouco tempo para Joe,
Matt e Laird. Embora eles ainda aparecessem em sua casa de vez em quando
para tomar uma cerveja depois que as meninas ja estavam dormindo, as
conversas eram menos espontineas. Muitas vezes, tudo o que eles diziam parecia
estar... errado, de algum modo. Quando eles perguntavam a respeito de Gabby,
ele ndo estava a fim de falar sobre ela. Quando eles tentavam falar sobre alguma
outra coisa, Travis se perguntava por que eles pareciam estar evitando falar
sobre Gabby. Ele sabia que ndo estava sendo justo, mas, quando ficava com
algum deles, ele sempre ficava abismado com as diferengas que havia entre as
vidas deles e a sua. Apesar da gentileza e paciéncia com a qual lidavam com
Travis, ele se apanhava pensando que, dentro de algum tempo, Joe iria para casa
e se encontraria com Megan, e eles conversariam em voz baixa na cama,
abragados; quando Matt colocava a mao em seu ombro, Travis imaginava se Liz
estava feliz por Matt ter ido até a sua casa ou se ela precisava que ele estivesse
em seu proprio lar, cuidando de algo para ela. Seu relacionamento com Laird era
exatamente o mesmo, e, apesar da situagdo, ele frequentemente ficava
enraivecido sem motivo aparente quando estava na presencga deles. Embora ele
fosse forgado a viver constantemente com algo impensavel, as preocupagdes de
seus amigos podiam ser ligadas e desligadas, e Travis ndo conseguia escapar da

sua furia em relagdo a toda aquela injustica. Ele se odiava por pensar daquela



maneira e tentava esconder seu 0dio, mas percebia que seus amigos notavam
que as coisas haviam mudado, mesmo que eles ndo tivessem certeza do que
estava realmente acontecendo. Gradualmente, as visitas foram ficando cada vez
mais curtas e infrequentes. Ele também se odiava por causa daquilo, pela
sepaag¢do que crescia entre ele e seus amigos, mas ndo sabia como consertar as
coisas.

Quando estava a sos, ele refletia sobre o 6dio direcionado aos seus

amigos, embora sentisse gratidio em relagdo as suas esposas. Ele se sentava no
deque ponderando sobre tudo aquilo, e, uma semana antes, percebeu que estava
olhando fixamente para a lua crescente, finalmente aceitando o que ele sempre
soube, desde o inicio. A diferenga, ele sabia, tinha a ver com o fato de que
Megan, Allison e Liz concentravam o apoio nas suas filhas, enquanto Joe, Matt e
Laird concentravam seu apoio nele. As meninas mereciam aquilo.

Ele, entretanto, merecia ser punido.

13 Refrigerante muito consumido nos Estados Unidos, com alto teor de cafeina.
(N.T.)

14 Um dos maiores parques tematicos dos Estados Unidos, com niicleos nas

cidades de Tampa (Florida) ¢ Williamsburg (Virginia). (N. T.)



Capitulo 20

Sentado ao lado de Gabby, Travis olhou para o relogio. Ja se aproximava das
14h30 e normalmente cle estaria se preparando para se despedir de Gabby, de
modo que pudesse estar em casa quando as garotas voltassem da escola15. Hoje,
entretanto, Christine iria visitar uma de suas amigas e Lisa havia sido convidada
para uma festa de aniversario no aquario municipal em Pine Knoll Shores, e
nenhuma das duas voltaria para casa antes do horario do jantar. O fato de que
suas filhas tinham seus proprios planos para aquele dia era uma coincidéncia
bem-vinda, pois ele precisaria demorar mais do que o habitual. Mais tarde, ele

iria se reunir com o neurologista ¢ o administrador do hospital.
Ele estava ciente do motivo da reunido e ndo tinha davidas de que os

dois estariam com a maior dose de ftristeza possivel, apoiada em tons
moderados e encorajadores. O neurologista lhe diria que, como nao havia mais
nada que o hospital pudesse fazer por Gabby, ela teria de ser transferida para
uma casa de repouso. Ele receberia garantias de que, como a condigdo dela era
estavel, o risco seria minimo e que um médico a examinaria semanalmente.
Além disso, ele provavelmente seria informado de que os profissionais que
trabalhavam em casas de repouso eram totalmente capazes de prestar os
cuidados de que ela precisaria diariamente. Se Travis protestasse, o
administrador provavelmente entraria na conversa e o lembraria de que, a
menos que Gabby estivesse na UTI, o plano de satide cobriria 0 maximo de trés
meses de internacdo no hospital. Ele poderia também dizer que, como o
proposito do hospital era servir a comunidade local, ndo havia mais espago para
manté-la ali em longo prazo, mesmo que ela tivesse feito parte do quadro de
funcionarios. Realmente, ndo havia mais nada que ele pudesse fazer.
Essencialmente funcionando como uma equipe naquela reunido, eles queriam

se certificar de que as coisas seriam feitas do jeito deles.
O que nenhum deles parecia perceber era que a decisdo ndo era tdo

simples. Por baixo da superficie havia outra realidade - enquanto Gabby
estivesse no hospital, as pessoas presumiam que ela acordaria dentro de pouco
tempo, pois era ali que os pacientes em coma temporario ficavam. Pacientes em

coma temporario precisavam de médicos e enfermeiras por perto para
monitorar as mudangas que indicariam as melhoras que eles sabiam que



aconteceriam a qualquer momento. Em uma casa de repouso, as pessoas
presumiriam que Gabby simplesmente nunca mais iria acordar. Travis ndo
estava pronto para aceitar aquilo, mas parecia que ndo teria escolha.

Gabby, entretanto, tinha uma escolha, e, no fim das contas, sua decisdao
ndo seria baseada no que o neurologista ou o administrador dissessem a ele.
Travis basearia sua decisdao naquilo que ele achava que Gabby gostaria.

Do lado de fora da janela, o pombo havia desaparecido, e Travis
imaginou se ele teria ido visitar outros pacientes, como um médico andando de
quarto em quarto; e, se aquilo realmente acontecesse, se 0s outros pacientes
notavam o pombo da mesma forma que ele.

- Me desculpe por ter chorado mais cedo - sussurrou Travis. Ao olhar
para Gabby, ele observou que o peito dela subia e descia cada vez que ela
respirava. - Eu ndo consegui evitar.

Ele ndo alimentava ilusdes de que ouviria a voz dela desta vez. Aquilo
s0 acontecia uma vez por dia.

- Sabe o que eu gosto em vocé? - perguntou ele. - Além de
praticamente tudo? - ele for¢ou um sorriso. - Gosto do jeito como vocé cuida de
Molly. Ela esta bem, ¢ os quadris dela ainda estdo firmes. Ela ainda gosta de se
deitar na grama sempre que pode. Toda vez que eu a vejo fazendo isso, me
lembro dos primeiros anos em que estivemos juntos. Lembra-se de quando
costumavamos levar os cachorros até a praia para passear? Quando iamos cedo
e podiamos tirar as coleiras deles para que eles pudessem correr? Aquelas
manhds eram sempre... relaxantes, ¢ eu adorava ver vocé rindo quando
perseguia Molly em circulos, tentando bater no traseiro dela. Ela ficava louca
quando vocé faza isso; ficava com certo brilho nos olhos, a lingua para fora da

e nela.

boca, esperando que vocé encos
Ele fez uma pausa, percebendo, com certa surpresa, que o pombo
havia voltado. Ele devia gostar de escuta-lo conversando, concluiu Travis.
- Foi ai que eu percebi que vocé seria uma Otima maée. Por causa do
jeito como vocé agia com Molly. Mesmo na primeira vez em que
conversamos... - ele balangou a cabega, rememorando o passado. - Acredite ou

ndo, eu sempre gostei do fato de que vocé estava furiosa quando foi até a minha



casa naquela noite, e ndo apenas porque acabamos nos casando. Vocé parecia
uma mie ursa protegendo seu filhote. E impossivel ficar tio furiosa, a menos que
vocé seja capaz de amar profundamente, e depois de observar como vocé
cuidava de Molly - muito amor e carinho, muita preocupag¢do, ¢ que nio deixaria
ninguém neste mundo tratd-la mal -, eu sabia que vocé seria exatamente daquele
jeito com criangas.

Ele deslizou seu dedo por cima do brago dela. - Vocé sabe o quanto isso
significou para mim? Saber o quanto vocé ama nossas filhas? Vocé néo faz ideia
do quanto isso me confortou durante todos esses anos.

Ele aproximou seu rosto do dela. - Eu te amo, Gabby, mais do que vocé
imagina. Vocé ¢ tudo que eu sempre quis em uma esposa. Vocé ¢ cada
esperanga e cada sonho que eu ja tive, e vocé me fez mais feliz do que qualquer
homem poderia sonhar em ser. Ndo quero ter de abrir mao disso. Eu ndo posso.
Vocé me entende?

Ele esperou por uma resposta, mas nao houve nada. Nunca havia nada,
nem um sinal, como se Deus estivesse lhe dizendo que 0 amor que Travis sentia
ndo era o suficiente. Olhando fixamente para Gabby, ele repentinamente se
sentiu muito velho e muito cansado. Ajustou o lengol, sentindo-se sozinho e
distante da sua esposa, percebendo que era um marido cujo amor por ela havia
fracassado.

- Por favor - sussurrou ele - vocé tem de acordar, querida. Por favor.
Nosso tempo esta acabando.

- Oi - disse Stephanie. Vestida com uma camiseta ¢ uma calga jeans,
cla ndo se parecia em nada com a profissional de sucesso que havia se tornado.
Morando em Chapel Hill, ela era a gerente de projetos sénior de uma empresa
de biotecnologia que crescia rapidamente. Entretanto, nos Gltimos trés meses, ela
havia passado trés ou quatro dias por semana em Beaufort. Desde o acidente, ela
era a Unica pessoa com quem Travis realmente conseguia conversar. Ela era a
unica que conhecia os segredos dele.

- Oi - disse Travis.



Ela atravessou o quarto e se apoiou na lateral da cama. - Oi, Gabby -
disse ela, beijando-a no rosto. - Vocé esta bem?
Travis adorava o jeito como sua irma tratava Gabby. Com exceg¢do de

Travis, ela era a unica pessoa que sempre parecia estar confortavel na presenca
de Gabby.
Stepanie puxou outra cadeira e trouxe-a para perto de onde Travis

estava sentado. - E como estd vocé, irmao mais velho?

- Bem - ele disse.

Stephanie lhe deu um olhar de cima a baixo. - Vocé esta péssimo.

- Obrigado.

- Vocé ndo estd se alimentando direito. - Ela colocou a mdo em sua
bolsa e tirou um pacote de amendoins. - Coma isto.

- Nao estou com fome. Acabei de almogar.

- Quanto?

- O suficiente.

- Coma, apenas para me deixar feliz. - Ela usou os dentes para abrir a
embalagem. - Simplesmente coma estes amendoins e eu prometo que vou calar
a boca e ndo o incomodarei novamente.

- Vocé dizisso toda vez que vem para cd.

- Fago isso porque vocé continua com uma aparéncia péssima - ecla
inclinou a cabega em dire¢do a Gabby. - Aposto que ela disse a mesma coisa,
ndo foi? - Ela nunca havia questionado as alegagdes de Travis quando ele dizia
que podia ouvir a voz de Gabby. Ou, se ela o fez seu tom de voz nio refletiu
nenhuma preocupagdo em relagdo aquilo.

- Disse, sim.

Ela o forgou a pegar o pacote. - Entdo pegue os amendoins.

Travis pegou o pacote e o colocou sobre o colo.

-Agora coloque alguns na boca, mastigue e engula.

Ela falava igual @ mae deles. - Alguém ja lhe falou que vocé ¢ meio
inconveniente, as vezes?

- Eu ougo isso todos os dias. E acredite, vocé precisa de alguém para
ser inconveniente ¢ mandar em vocé. Vocé tem sorte de ter uma irma como eu

em sua vida. Sou uma béngao para vocé.



Pela primeira vez no dia, ele soltou uma risada verdadeira. - Se vocé
diz, eu acredito. - Ele despejou alguns amendoins na palma da méao e comegou a
mastigar. - Como véo as coisas entre vocé e Brett?

Stephanie estava namorando com Brett Whitney ha dois anos. Um dos
gerentes de fundos mutuos mais bem-sucedidos do pais, ele era incrivelmente
rico, bonito e considerado por muitos o solteiro mais desejado do sul dos Estados
Unidos.

- Ainda estamos juntos.

- Problemas no paraiso?

Stephanie deu de ombros. - Ele me pediu em casamento outra vez.

- E o que vocé disse?

- O mesmo que eu havia dito antes.

- E como ele reagiu?

- De maneira normal. Bem, ele fez aquela cena dizendo "estou
magoado e com raiva", mas voltou ao normal depois de alguns dias. Passamos o
ultimo fim de semana em Nova York.

- Por que vocé ndo se casa com ele de uma vez?

- Provavelmente eu me casarei.

- Aqui vai uma dica, entdo. Seria bom vocé dizer "sim" quando ele
pedir a sua mao.

- Por qué? Ele vai voltar a perguntar.

- Vocé parece ter muita certeza quando diz isso.

- Tenho sim. E eu direi "sim" quando eu tiver certeza de que ele quer se
casar comigo.

- Ele ja pediu trés vezes. Vocé ainda ndo tem certeza?

- Ele somente acha que quer se casar comigo. Brett ¢ o tipo de cara que
gosta de desafios, e, neste momento, eu sou um desafio. Desde que eu continue
sendo um desafio, ele vai continuar pedindo para eu me casar com ele. E,
quando eu souber que ele realmente esta pronto, ¢ ai que direi "sim".

- Eundo sei...

- Pode confiar em mim - disse ela. - Eu conhego os homens e tenho
meus encantos. - Os olhos dela brilharam com o luzr de alguma travessura.- Ele

sabe que eu ndo preciso dele, e isso praticamente o mata de 6dio.



- Nio - disse Travis. - Vocé definitivamente ndo precisa dele.

- Entdo, mudando de assunto, quando ¢ que vocé vai voltar ao trabalho?

- Em breve - resmungou ele.

Ela colocou a mao dentro do pacote de amendoins e trouxe dois até a
boca. - Vocé sabe que o nosso pai ndo ¢ mais o garoto saltitante de antigamente.

- Eusei.

- Entdo... que tal na proxima semana?

Quando Travis ndo respondeu, Stephanie cruzou as maos na frente do
rosto. - Certo, aqui estd 0 que vai acontecer, ja que vocé obviamente ndo pensou
a respeito. Vocé vai comegar a aparecer na clinica e ficar 14 no minimo até a
uma hora da tarde. Este ¢ o seu novo horario de trabalho. Ah, ¢ vocé pode fechar

a clinica ao meio-dia nas sextas-feiras. Assim, nosso pai so vai ter de ir até la
quatro tardes por semana.

Ele apertou os olhos. - Da para ver que vocé estd pensando nisso ha um
bom tempo.

- Alguém tem de fazer isso. E, para a sua informagdo, ndo estou
fazendo isso apenas pelo nosso pai. Vocé precisa voltar ao trabalho.

- E se eu achar que ndo estou pronto para isso?

- Nao faza menor diferenga. Vocé vai trabalhar e pronto. Se ndo quer
fazer isso por vocé, faga por Christine ¢ Lisa.

- Do que vocé esta falando?

- Suas filhas. Lembra-se delas?

- Eu sei quem elas sdo.

- E vocé as ama, certo?

- Que tipo de pergunta ¢ essa?

- Entdlo, se vocé as ama - disse ela, ignorando a pergunta que ele fizera
-, vocé precisa comecar a agir como um pai de familia novamente. E isso
significa que vocé tem de voltar ao seu emprego.

- Por qué?

- Porque tem de mostrar a elas que, ndo importa quantas coisas
horriveis acontegcam na vida, vocé ainda tem de seguir em frente. E a sua

responsabilidade. Quem mais ird ensina-las a agir assim?
- Steph...



- Nio estou dizendo que vai ser facil. O que estou dizendo é que vocé
ndo tem escolha. Afinal, vocé ndo deixou que eclas desistissem, ndo foi? Elas
ainda estdo na escola, ndo estdo? Vocé ainda estd cuidando para que elas fagam
a ligdo de casa, ndo esta?

Travis ndo disse nada.

- Entdlo, se espera que elas cuidem das suas responsabilidades - e elas
t€m 6 e 8 anos, somente -, vocé vai ter de cuidar das suas. Elas precisam ver que

vocé esta voltando ao normal, e o trabalho ¢ uma parte disso. Desculpe. A vida é
assim.

Travis balangou a cabega, sentindo seu 6dio comegar a lhe dominar. -
Vocé nao entende.

- Eu entendo perfeitamente.

Ele trouxe os dedos até o lugar onde o nariz se juntava com a testa e

apertou. - Gabby é...

Quando ele ndo continuou, Stephanie colocou a mao no joelho dele. -
Passional? Inteligente? Gentil? Moral? Engracada? Indulgente? Paciente? Tudo
que vocé imaginou querer em uma mulher ¢ uma mae? Em outras palavras,
praticamente perfeita?

Ele olhou para Stephanie, surpreso.

- Eu sei - disse ela, em voz baixa. - Eu também a amo. Eu sempre a
amei. Ela ndo foi somente a irma que eu nunca tive, mas minha melhor amiga
também. As vezes, parecia que ela era a Gnica amiga de verdade que eu tinha. E
vocé esta certo - ela foi maravilhosa com vocé e as criangas. Vocé ndo podia ter
feito nada além do que ja faz Por que vocé acha que eu continuo vindo até aqui?
Nio é somente por ela, nem por vocé. E por mim mesma. Eu também sinto
saudades dela.

Sem saber como responder, ele ndo disse nada. Em meio ao siléncio,
Stephanie suspirou.

-Vocé ja decidiu o que vai fazer?

Travis engoliu em seco. - Ndo - admitiu ele. - Ainda ndo.

- Ja faztrés meses.

- Eu sei - disse ele.

- E quando vai acontecer a reuniao?

- Daqui a meia hora.



Observando seu irmio, ela aceitou aquilo. - Certo. Bem, vou deixar
vocé pensar mais um pouco a respeito. Vou dar uma passada na sua casa ¢ ver
as meninas.

- Elas ndo estdo la, mas voltardo mais tarde.

- Vocé se importa se eu esperar por 1a?

- Claro que nao. Tem uma chave...

Ela ndo deixou que ele terminasse. - Embaixo do sapo de gesso na
varanda? E, eu sei. E, se vocé estiver curioso a respeito disso, tenho certeza de
que a maioria dos ladrdes vai acabar descobrindo também.

Ele sorriu. - Amo vocé, Steph.

- Eutambém amo vocé, Travis. E vocé sabe que eu estarei aqui ao seu
lado, ndo é?

- Eu sei.

- Sempre. A qualquer momento que vocé precisar.

- Eusei.

Olhando para cle, ela finalmente assentiu. - Vou esperar até vocé
chegar, certo? Eu quero saber o que vai acontecer.

- Tudo bem.

Levantando-se, Stephanie pegou sua bolsa e a colocou por cima do
ombro. Ela beijou o irmdo na testa.

- Até mais tarde, entdo, Gabby - disse ela, sem esperar uma resposta.
Ela ja estava saindo pela porta quando ouviu a voz de Travis novamente.

- Até onde devemos ir em nome do amor?

Ela parou e olhou para tras. - Vocé ja me perguntou isso antes.

- Eusei - hesitou Travis. - Mas estou perguntando a vocé sobre o que
vocé acha que eu deveria fazer.

- Entdo eu lhe direi o que sempre digo. Que quem deve escolher como
lidar com isso ¢ vocé.

- O que isso significa para mim?

A expressio dela parecia quase perdida. - Nao sei, Travis. O que vocé
acha que significa?

15 Nos Estados Unidos, o horario letivo vai das 9 as 15 horas. (N. T.)



Capitulo 21

Ja fazia um pouco mais de dois anos que Gabby esbarrara com Kenneth Baker
em uma daquelas noites de verdo pelas quais Beaufort era famosa. Com a
misica ao vivo tocando ¢ dezenas de barcos atracados nas docas, aquela noite
parecia perfeita para levar Gabby e as meninas até a cidade para tomar sorvete.
Gabby havia mencionado casualmente que ela vira uma bela gravura em uma
das lojas pelas quais passaram. Depois de tanto tempo juntos, ele ja havia se
acostumado com as indiretas que ela Ihe dava.

- Por que vocé ndo entra e da uma olhada nela? - disse ele. - Eu cuido
das meninas enquanto isso. Va em frente.

Ela ficou na loja mais tempo do que ele imaginou que ela ficaria, e,
quando voltou, tinha uma expressido preocupada no rosto. Mais tarde, depois de
voltarem para casa e colocarem as criangas na cama, Gabby estava sentada no
sofd, e a preocupagdo em seu rosto era aparente.

- Esta tudo bem? - perguntou ele.

Gabby se virou no sofa. - Eu encontrei Kenneth Baker mais uma vez
hoje - admitiu ela. - Quando vocé estava pegando o sorvete para as meninas.

- E mesmo? E como ele esta?

Ela suspirou. - Vocé tem nogdo de que a esposa dele ja esta em coma
ha seis anos? Seis anos. Da para imaginar o que isso deve representar para ele?

- Néo, nio consigo imaginar - disse Travis.

- Ele parece um velho.

- Tenho certeza de que eu envelheceria também. Ele estd passando por
uma situagdo muito dificil.

Ela fez que sim com a cabega, sem perder o ar de preocupagdo. - Ele
parece ter raiva também. E como se se ressentisse em relagdo a ela. E os filhos
deles... - imersa em pensamentos, ela pareceu se perder em meio a frase.

Travis olhou fixamente para Gabby. - O que vocé esta querendo dizer?

- Vocé me visitaria se uma coisa daquelas acontecesse comigo?

Pela primeira vez ele sentiu uma pontada de medo, embora ndo
soubesse realmente por qué. - E claro que eu a visitaria.

A expressdo no rosto dela era quase triste. - Mas, apos algum tempo,
vocé me visitaria com menos frequéncia.



- Eu iria visita-la todos os dias.

- E, com o tempo, vocé iria se aborrecer.

- Eununca me aborreceria com vocé.

- Kenneth se aborrece em relagao a Eleanor.

- Eu ndo sou Kenneth - disse ele, balangando a cabecga. - Por que vocé
esta falando isso?

- Porque eu amo vocé.

Ele abriu a boca para responder, mas ela levantou a mio para
interrompé-lo. - Deixe eu concluir meu pensamento, estd bem? - ela respirou
fundo, organizando seus pensamentos. - Quando Eleanor chegou ao hospital, era
6bvio o quanto Kenneth a amava. Foi o que notei quando conversavamos e, com
o passar do tempo, acho que ele me contou toda a historia da vida deles - como
eles se conheceram na praia no verao depois da formatura; que, na primeira vez
em que ele a convidou para sair, ela recusou, mas, mesmo assim, ele conseguiu
que ela lhe desse o nimero do seu telefone; que ele disse a ela que a amava no
aniversario de 30 anos do casamento dos pais dela. Mas ele ndo ficou apenas
contando historias - parecia que ele estava revivendo aqueles momentos

repetidamente. De certa forma, ele fazia com que eu me lembrasse de vocé.

Gabby buscou a mao dele. - Sabe, vocé faza mesma coisa. Vocé sabe
quantas vezes eu ouvi vocé contar a alguém sobre a primeira vez que
conversamos? Ndo me entenda mal, eu adoro isso em vocé. Adoro o fato de que

vocé mantém ess

s memorias vivas em seu coragdo, ¢ que elas signifiquem
tanto para vocé quanto para mim. E o que acontece é que... quando vocé
relembra de tudo isso, posso sentir que vocé esta se apaixonando por mim
novamente. De certa forma, é a coisa mais bonita e emocionante que vocé faz
por mim. - Ela fez uma pausa. - Bem, sem contar quando vocé limpa a cozinha
nos dias em que estou cansada demais para fazer isso.

Apesar da seriedade do assunto, ele riu. Gabby pareceu ndo notar.

- Mas hoje Kenneth parecia tdo... amargo, e, quando eu perguntei a
respeito de Eleanor, eu tive a sensagdo de que ele desejava que ela estivesse
morta. Quando comparo isso com os sentimentos que ele costumava ter em

relagdo a esposa, e 0 que aconteceu com os filhos dele... é terrivel.



Quando a voz dela enfraqueceu, Travis segurou-lhe a mao. - Isso ndo
vai acontecer conosco.

- Nio ¢ disso que estou falando. A questdo ¢ que eu ndo consigo viver
sabendo que ndo fiz o que deveria ter feito.

- Do que vocé esta falando?

Ela deslizou o polegar por cima da méo dele. - Eu te amo muito, Travis.
Vocé ¢ o melhor marido, a melhor pessoa que eu ja conheci em toda a minha
vida. E quero que vocé me prometa uma coisa.

- Qualquer coisa que vocé quiser.

Ela olhou diretamente em seus olhos. - Eu quero que vocé prometa que,
se alguma coisa assim algum dia acontecer comigo, que vocé vai permitir que eu
morra.

- Mas nés ja temos testamentos - respondeu ele. - Deixamos tudo
registrado quando fizemos os testamentos e as procuragdes.

- Eu sei - disse ela. - Mas nosso advogado se aposentou e foi morar na
Florida. E, até onde eu sei, ninguém além de nos trés sabe que eu ndo quero que a
minha vida seja prolongada caso eu esteja em uma situagdo em que ndo possa
tomar as proprias decisdes. Ndo seria justo colocar esse fardo sobre as suas
costas ou das meninas, porque, com o tempo, o ressentimento seria inevitavel.
Vocé sofreria e as meninas também. Eu me convenci disso hoje quando vi
Kenneth, mas ndo quero que vocé se torne uma pessoa amarga em relacdo a
nada que tenhamos compartilhado. Amo vocé demais para permitir uma coisa
dessas. A morte ¢ sempre triste, mas também ¢ inevitavel, e foi por essa razio
que eu assinei o testamento em vida. Porque eu amo vocés todos demais. - A voz
dela ficou mais suave, mas havia mais determinag¢do também. - E eu ndo quero
ter de falar aos meus pais ou as minhas irmas sobre a decisdo que tomei. A
decisdo que tomamos. Quero ter de procurar outro advogado e ter de reescrever
os documentos. Quero poder acreditar que vocé vai fazer o que eu desejo que
vocé faga. E é por isso que preciso que vocé me prometa que honrard meus
desejos.

Aquela conversa parecia meio surreal para Travis. - Certo... tudo bem -
disse ele.

- Nio, ndo assim. Quero que vocé me prometa; quero que vocé jure.

Travis engoliu em seco. - Eu prometo fazer exatamente o que vocé



quer que eu faga. Eu juro.

- Nao importa o quao dificil isso possa ser?

- Ndo importa o quao dificil isso possa ser.

- Porque vocé me ama.

- Porque eu te amo.

- Sim - disse ela. - E porque eu te amo também.

O testamento em vida que Gabby havia assinado no escritorio do
advogado era o documento que Travis havia trazido ao hospital. Entre outras
coisas, ele especificava que os aparelhos e sondas de alimentagdo deveriam ser
desligados ¢ desconectados apds doze semanas. Hoje era o dia em que ele
deveria fazer a sua escolha.

Sentado ao lado de Gabby no hospital, Travis lembrou-se da conversa
que teve com ela naquela noite. Ele se lembrou do juramento que fez. Ele repetiu
aquelas palavras uma centena de vezes durante as ultimas semanas e, conforme
a marca dos trés meses se aproximava, ele percebia que estava ficando cada vez
mais desesperado, desejando que ela acordasse. Assim como Stephanie, ¢ era
por isso que ela iria espera-lo em sua casa quando ele voltasse. Ha seis semanas
ele havia contado a Stephanie sobre a promessa que fizera a Gabby; a
necessidade de compartilhar aquilo havia ficado quase insuportavel.

As seis semanas seguintes se passaram sem nenhum alivio. Gabby nido
somente ndo fez um Unico movimento, como ndo mostrava sinais de
recuperagdo em nenhuma das suas fungdes cerebrais. Embora ele tentasse
ignorar o 6bvio, o relogio continuava avancando, e a hora da decisio havia
chegado.

As vezes, durante suas conversas imagindrias com ela, ele tentava fazer
com que ela mudasse de ideia. Ele argumentava que a promessa ndo havia sido
justa; que a tUnica razio pela qual ele havia concordado com aquilo era a
improbabilidade de que pudesse acontecer, algo em que ele nunca acreditou
realmente. Ele confessou que, se tivesse a capacidade de prever o futuro, teria
rasgado os documentos que ela assinou no escritorio do advogado. Mesmo que

cla ndo fosse capaz de responder, ele ainda ndo conseguia imaginar uma vida
sem a presenga dela.

Ele nunca seria como Kenneth Baker. Nao sentia nenhuma amargura



em relagdo a Gabby, e nunca sentiria. Ele precisava dela, precisava da
esperanga que sentia quando estavam juntos. Ele se sentia revigorado quando a
visitava. Mais cedo, naquele dia, ele estava exausto e letargico; conforme o dia
progrediu, seu senso de comprometimento havia se fortalecido, deixando-o com
a certeza de que ele teria capacidade de rir com suas filhas, de ser o pai que
Gabby queria que ele fosse. Funcionou por trés meses, e ele sabia que poderia
fazer aquilo para sempre. O que ndo sabia era como poderia viver sabendo que
Gabby estava morta. Por mais estranho que aquilo parecesse, havia uma
previsibilidade reconfortante na nova rotina da sua vida.

Do lado de fora da janela, o pombo andava para a frente e para tras,
fazendo Travis pensar que a ave estivesse ponderando a decisdo com ele. Havia
momentos em que ele sentia uma estranha sensacdo de familiaridade em
relagdo aquele pombo, como se ele estivesse tentando lhe dizer alguma coisa,
embora ele ndo fizesse ideia do que poderia ser. Certa vez ele havia trazido um
pouco de pao, mas ndo tinha se dado conta de que a tela nas janelas o impediria
de jogar algumas migalhas para fora. Em pé diante do vidro, o pombo olhou para
o pdo que ele tinha nas maos, arrulhando suavemente. Ele voou para longe um
momento depois e, mais tarde, voltou para passar o resto do dia ali. Depois
daquele dia, o pombo ndo voltou a demonstrar medo dele. Travis podia dar
batidinhas no vidro que o pombo continuaria no lugar. Era uma situagao curiosa
que lhe dava algo em que pensar enquanto estava sentado no siléncio do quarto.
O que ele queria perguntar ao pombo era o seguinte: eu devo me tornar um
assassino?

Seus pensamentos inevitavelmente o levavam aquela questdo, e era o
que o diferenciava de outras pessoas que deviam honrar os desejos descritos em
testamentos. Elas estavam fazendo a coisa certa; suas escolhas estavam
enraizadas na compaixdo que sentiam por seus entes queridos. Para ele,
entretanto, a escolha era diferente, mesmo que as razdes fossem logicas. Se A e
B fossem corretos, entdo C também seria. Mas, com a sua racionalizagdo de que
havia cometido uma sequéncia de erros, o acidente nao deveria ter ocorrido; se o
acidente ndo houvesse ocorrido, ndo haveria o estado de coma. Ele foi o
responsavel pelos ferimentos que ela sofreu, mas ela ndo havia morrido. E agora,

apresentando alguns documentos que ele trazia no bolso, ele poderia terminar o



servigo. Podia ser o responsavel pela morte da sua esposa. A diferenga fazia seu
estdmago se revirar; a cada dia, conforme a decisdo se aproximava, ele comia
cada vez menos. As vezes, parecia que Deus ndo queria apenas que Gabby
morresse, mas que Travis soubesse que era o Ginico culpado por aquilo.

Ele tinha certeza de que Gabby negaria aquilo. O acidente foi apenas
isso - um acidente. E foi ela, ndo ele, quem tomou a decisdo sobre o periodo de
tempo em que aceitaria ser alimentada por uma sonda. Mesmo assim, ele nao
conseguia se livrar do peso esmagador da responsabilidade que tinha, pela
simples razio de que ninguém além de Stephanie sabia o que Gabby queria. No
fim, a escolha recairia unicamente sobre ele.

A luz cinzenta da tarde deu um tom melancolico as paredes. Ele ainda
se sentia paralisado. Tentando ganhar tempo, tirou as flores do parapeito da
janela e as trouxe para perto da cama. Ao pousa-las sobre o peito de Gabby e se
sentar, Gretchen apareceu na porta. Ela entrou lentamente no quarto; verificando
os sinais vitais de Gabby, ndo disse uma palavra. Anotou alguma coisa no
prontudrio e deu um breve sorriso. Ha um més, quando ele estava exercitando os
musculos da sua esposa, Gabby havia mencionado que tinha certeza de que
Gretchen se sentia atraida por ele.

- Ela vainos deixar hoje? - ele ouviu Gretchen perguntar.

Travis sabia que cla estava se referindo a transferéncia para uma casa
de repouso; pelos corredores, Travis ouvira murmurios de que aquilo aconteceria
em breve. Mas havia mais naquela pergunta do que Gretchen poderia
compreender, e ele ndo conseguiu reunir forgas para responder.

- Vou sentir falta dela - disse a enfermeira. - E vou sentir falta de vocé
também.
A expressio dela estava transbordando compaixao.

- Estou sendo sincera. Eu trabalho aqui ha mais tempo do que Gabby, e
vocé devia ter ouvido as coisas que ela costumava falar sobre vocé. E sobre as
criangas também. Dava para perceber que, embora ela adorasse o emprego,
sempre ficava feliz no fim do expediente, quando era hora de ir para casa. Ela
ndo era como o resto de nos, que ficavamos animados simplesmente pelo fato de

o dia de trabalho ter chegado ao fim. Ela ficava animada, pois iria para casa e se



reuniria com a sua familia. Eu realmente admirava isso nela e o fato de que ela
tinha uma vida assim.
Travis ndo soube o que dizer.

Ela suspirou, e Travis pensou ter visto indicios de lagrimas. - Me parte o
coragdo vé-la desse jeito. E vocé também. Vocé sabia que todas as enfermeiras
do hospital sabem que vocé mandava rosas para a sua esposa sempre que era seu
aniversario de casamento? Quase todas as mulheres aqui desejavam que seus
maridos ou namorados fizessem coisas assim. E, depois do acidente, a maneira
como vocé a tratou... eu sei que vocé esta triste ¢ com raiva, mas vi vocé fazendo
os exercicios com ela. Eu ouvia o que vocé dizia e... ¢ como se vocé e ela
tivessem uma ligagdo que ndo pode ser quebrada. E desolador, mas, mesmo
assim, lindo de se ver. E me sinto muito mal pelo que vocés dois estdo passando.
Estou rezando por vocés todas as noites.

Travis sentiu sua garganta se fechar.
- Acho que o que eu estou tentando dizer ¢ que vocés dois me fazem

acreditar que o verdadeiro amor realmente existe. E que nem mesmo as horas
mais dificeis podem tirar isso de vocés. - Ela parou, sua expressio revelou que
pressentia ter falado demais, e se virou. Um momento depois, quando Gretchen
estava a ponto de sair do quarto, Travis sentiu que ela colocou a mao sobre seu
ombro. Era quente e leve, e ficou ali por apenas alguns instantes, depois sumiu.
Travis estava novamente sozinho, enfrentando a sua escolha mais uma vez.

A hora havia chegado. Olhando para o relogio, ele sabia que nao
poderia mais esperar. Os outros o estavam aguardando. Ele atravessou a sala
para fechar as cortinas. O habito fez com que ele ligasse a televisio. Embora

soubesse que as enfermeiras a desligariam mais tarde, ele ndo queria deixar
Gabby sozinha em um quarto mais s

ilencioso do que uma tumba.
Frequentemente, ele havia se imaginado tentando explicar como aquilo
havia acontecido. Ele podia ver a si mesmo balangando a cabega, sem acreditar,
enquanto se sentava na mesa da cozinha com seus pais. - Eu ndo sei por que ela
acordou - ele se ouvia dizer. - Até onde eu sei, ndo hd uma resposta magica. Foi
como todas as outras vezes que eu a visitei... tirando o fato de que ela abriu os
olhos. - Ele imaginava que sua mie estaria chorando com lagrimas de alegria,

conseguia até mesmo se ver telefonando para os pais de Gabby. As vezes, aquilo



tudo era tdo claro, como se realmente houvesse ocorrido, e ele segurava a
respiragdo, vivenciando e experimentando a sensagio de se maravilhar.

Entretanto, ele agora duvidava que aquilo seria possivel e, do outro lado
do quarto, olhou para ela. Quem eram eles, Gabby e Travis? Por que as coisas
haviam acontecido daquela maneira? Houve uma época em que ele poderia ter
respostas razoaveis para aquelas perguntas, mas aquela época ja estava distante.
Atualmente, ele ndo sabia de nada. Acima dela, a luz fluorescente emitia um
zumbido baixo, e ele pensou no que faria. Ele ainda ndo sabia. O que ele sabia
era que ela ainda estava viva, e, onde ha vida, sempre ha esperanca. Ele se
concentrou nela, imaginando como uma pessoa tio proxima e tao presente podia
ficar tdo distante.

Hoje, ele teria que fazer a sua escolha. Dizer a verdade significaria que
Gabby iria morrer; mentir significaria que o desejo de Gabby lhe seria negado.
Ele queria que ela lhe dissesse o que fazer e, vindo de algum lugar ao longe, ele
podia imaginar a resposta dela.

"Eu ja lhe disse, querido. Vocé ja sabe o que deve fazer."

A escolha, porém, ele queria argumentar, havia sido baseada em
premissas falhas. Se ele pudesse voltar no tempo, nunca teria feito aquele
juramento, e imaginou que ela poderia ndo ter pedido aquilo. Ela teria tomado a
mesma decisdo se ela soubesse que ele seria o responsavel pelo acidente que a
deixou em coma? Ou se ela soubesse que tirar as sondas de alimentagdo e
observa-la definhar até a morte iria certamente matar uma parte dele? Ou se ele
dissesse a ela que acreditava que podia ser um pai melhor se ela continuasse
viva, mesmo que nunca se recuperasse?

Era mais do que ele conseguia suportar, e ele sentia sua mente
comegando a gritar. "Por favor, acorde!" O eco parecia fazer com que cada
atomo do seu corpo vibrasse. "Por favor, querida. Faga isso por mim. Por nossas
filhas. Elas precisam de vocé. Eu preciso de vocé. Abra os olhos antes de eu ir,
enquanto ainda ha tempo..."

E, por um momento, ele pensou que viu um leve pestanejar; juraria
que viu um movimento. Ele estava com a vozembargada demais para falar, mas
como sempre, a realidade voltou a reinar, e ele sabia que tudo havia sido uma

ilusdo. Sobre a cama, ela ndo havia se movido um milimetro, e, olhando para ela



em meio as lagrimas, ele sentiu sua alma comegando a morrer.

Ele precisava ir, mas havia mais uma coisa que ele tinha de fazer.
Como todas as pessoas, ele conhecia a historia da Branca de Neve, do beijo do
Principe Encantado que quebrou o feitico maligno. Era o que ele pensava toda
vez que saia do hospital para voltar para casa, mas aquela nogdo agora lhe
parecia imperativa. Era sua ultima chance, a derradeira. Ele sentiu uma pequena
fagulha de esperanga ao pensar que daquela vez as coisas poderiam ser
diferentes. Embora seu amor por ela sempre estivesse presente, a sensa¢do de
término ndo estava, e talvez aquela combinagdo constituisse a formula magica
que faltava. Ele se endireitou e se aproximou da cama, tentando se convencer de
que desta vez iria dar certo. O beijo, diferente de todos os outros, encheria os
pulmdes dela com a vida. Ela soltaria um gemido e teria uma confusio
momentanea, mas iria perceber o que ele estava fazendo. Ela sentiria que a vida
de Travis estava invadindo a sua. Ela sentiria a plenitude do amor que ele tinha
por ela e, com uma paixdo que o surpreenderia, ela corresponderia ao beijo.

Ele se inclinou em diregdo a ela, com os rostos bem proximos, e pode
sentir o calor da respiragdo de Gabby se mesclando a sua. Fechou os olhos para
afastar as lembrangas de milhares de outros beijos e tocou os labios dela com os
seus. Sentiu uma espécie de fagulha e, finalmente, sentiu que ela lentamente
estava voltando para ele. Ela era o ombro amigo que o consolava em tempos
dificeis, ela era a voz no travesseiro ao lado dele a noite. Estava funcionando,
pensou ele, realmente estava funcionando... e, com o coragdo comegando a
acelerar no peito, ele finalmente percebeu que nada havia mudado.

Afastando-se, tudo que ele pode fazer foi deslizar seus dedos pela face
dela. Sua voz estava rouca, ndo muito mais do que um sussurro.

- Adeus, querida.



Capitulo 22
Até onde uma pessoa deve ir em nome do amor?

Travis ainda estava revirando aquela pergunta em sua mente quando
estacionou em frente a sua casa, mesmo ja tendo tomado sua decisdo. O carro
de Stephanie estava parado ali também, mas, com excegdo da sala de estar, o
resto da casa estava escuro. Uma casa vazia seria demais para ele suportar.

O frio estava dificil de aguentar quando Travis saiu do carro, ¢ ele
fechou os botdes da sua jaqueta. A lua ainda ndo havia surgido no céu, e as
estrelas brilhavam; se ele se concentrasse, sabia que iria conseguir se lembrar
dos nomes das constelagdes que Gabby recitou para ele certa vez. Ele deu um
breve sorriso, lembrando-se daquela noite. A lembranga era tdo clara quanto o
céu que ele via acima de si, mas ele se esforgou para afasta-la, sabendo que nio
teria a forga necessaria para suportar aquilo. Nao naquela noite.

O gramado brilhava com a umidade do orvalho, o prentncio de que
haveria uma geada forte naquela noite. Ele teria de se lembrar de tirar as luvas e

cachecois das meninas dos armarios para que elas ndo precisassem correr atras
daquilo na manha seguinte.

Stephanie se virou quando o viu entrar. Ele podia sentir que ela estava
tentando ler a sua expressdo. Ela foi em dire¢do ao irmao.

- Travis - disse ela.

- Oi, Steph. - Ele tirou a jaqueta, percebendo que ndo se lembrava qual

era o caminho que havia tomado para chegar em casa.

- Vocé esta bem?

Ele demorou um momento para responder. - Nao sei.

Ela colocou uma mao sobre seu brago. Sua vozera suave. - Quer beber

alguma coisa?

- Um copo d'dgua seria otimo.

Ela parecia estar aliviada por poder fazer alguma coisa por ele. - Eu
volto em um segundo.

Ele se sentou no sofa e inclinou a cabeca para tras, sentindo-se tio
esgotado como se tivesse passado o dia inteiro no oceano, lutando contra as
ondas. Stephanie voltou a sala e The entregou o copo.

- Christine ligou. Ela vai se atrasar um pouco. Lisa j4 estd a caminho de



casa.

- Tudo bem - disse ele. Travis baixou a cabega antes de olhar para o
retrato da familia.

- Quer conversar sobre o que houve?

Ele bebeu um gole da dgua, percebendo o quanto sua garganta havia
ficado seca. - Vocé pensou na pergunta que eu lhe fiz I no hospital? Sobre até
onde uma pessoa deve ir em nome do amor?

Ela considerou a pergunta por um momento. - Eu me lembro de ter
respondido.

- Vocé respondeu. Mais ou menos.

- O qué? Esta dizendo que a minha resposta nao foi boa o bastante para
vocé?

Ele sorriu, grato porque Stephanie ainda conseguia conversar com ele
da maneira habitual. - O que eu realmente queria saber era o que vocé teria feito
se estivesse no meu lugar.

- Eu sabia o que vocé queria - disse ela, hesitante. - Mas... ndo sei,
Travis, realmente ndo sei. Ndo consigo me imaginar tendo de tomar uma decisdo
dessas e, para ser honesta, acho que ninguém consegue - ela exalou. - As vezes
eu preferiria que vocé nunca tivesse me contado.

- Provavelmente eu nio deveria ter contado. Eu ndo tinha o direito de
colocar esse peso sobre os seus ombros.

Ela balangou a cabega. - Nio foi isso que eu quis dizer. Eu sei que vocé

tinha de conversar com alguém a respeito da situagdo, e fico feliz por vocé ter

confiado em mim. Mas ¢ que isso fez com que eu me sentisse horrivel em
relagdo ao que vocé estava passando. O acidente, seus proprios ferimentos,
preocupagdes com as suas filhas, sua mulher em coma... e depois ter de fazer
uma escolha sobre dever ou nio honrar os desejos de Gabby? E demais para
uma so pessoa.

Travis ndo disse nada.

- Estou preocupada com vocé - acrescentou ela. - Eu quase ndo tenho
dormido desde que vocé me contou.

- Me desculpe.

- Nao se desculpe. Eu é que deveria lhe pedir desculpas. Eu devia ter
me mudado para ca assim que tudo aconteceu. Deveria ter ido visitar Gabby

com mais frequéncia. Deveria ter estado por perto sempre que vocé precisava



de alguém para conversar.

- Esta tudo bem. Eu fico feliz por vocé ndo ter se afastado do seu
emprego. Além disso, vocé estava aqui por muito mais tempo do que imaginei
que estaria.

- Eu me sinto muito mal pelo que vocé esta passando.

Ele colocou o brago ao redor dela. - Eu sei - disse ele.

Juntos, eles se sentaram, em siléncio. Ao fundo, Travis ouviu o barulho
do aquecedor enquanto Stephanie suspirava. - Quero que vocé saiba que, nido
importa o que vocé decidiu, eu estou do seu lado, esta bem? Eu sei, mais do que
praticamente qualquer pessoa, o quanto vocé ama Gabby.

Travis se virou para a janela. Através do vidro, ele conseguia ver as
luzes das casas dos seus vizinhos brilhando na escuriddo. - Eu ndo consegui fazer
o que ela queria - disse ele, finalmente.

Ele tentou organizar seus pensamentos. - Eu achei que conseguiria e até
cheguei a ensaiar as palavras que ia dizer aos médicos quando pedisse a eles que
retirassem as sondas. Sei que isso ¢ o que Gabby queria, mas... no final, nao fui
capazde fazé-lo. Mesmo que eu passe o resto da minha vida visitando-a na casa
de repouso, ainda assim sera uma vida melhor do que uma que eu possa passar
ao lado de qualquer pessoa. Eu a amo demais para deixar que ela se va.

Stephanie lhe deu um sorriso palido. - Eu sei - disse ela. - Eu percebi no
seu rosto quando vocé entrou pela porta.

- Vocé acha que eu fiza coisa certa?

- Sim - respondeu ela, sem hesitar.

- Por mim ou por Gabby?

- Por vocés dois.

Ele engoliu em seco. - Vocé acha que ela vai acordar algum dia?

Stephanie olhou o irmao nos olhos. - Acredito que sim. Eu sempre
acreditei nisso. Vocés dois... tem algo misterioso na relagdo de vocés. Na
verdade, quase tudo. O jeito como vocés se olham, o jeito como ela relaxa
quando vocé coloca a mao no ombro dela, 0 modo como vocés dois parecem
saber o que o outro estd pensando... tudo isso sempre me pareceu extraordinario.
E por isso que eu continuo deixando o casamento para depois. Eu sei que quero
algo como isso que vocés dois compartilham e ndo tenho certeza de que



encontrei. Ndo sei nem se um dia encontrarei. E com um amor assim... dizem
que qualquer coisa ¢ possivel, ndo ¢? Vocé ama Gabby ¢ Gabby ama vocé, ¢ eu
ndo consigo imaginar um mundo onde vocés dois ndo estejam juntos. Juntos
como deveriam estar.

Travis deixou que sua cabega absorvesse aquelas palavras.

- O que vai acontecer a seguir, entdo? - perguntou ela. - Precisa de

ajuda para queimar o testamento?

Apesar da tensdo, ele riu. - Talvezmais tarde.

- E 0 advogado? Ele ndo vai voltar para lhe pressionar, ndo ¢?

- Fazanos que ndo tenho noticias dele.

- Viu? E outro sinal de que vocé feza coisa certa.

- Acho que sim.

- E as casas de repouso?

- Ela vai ser transferida na semana que vem. Preciso resolver as
questdes burocraticas.

- Precisa de ajuda?

Ele massageou suas témporas, sentindo-se incrivelmente cansado. -
Sim, acho que ¢ uma boa ideia.

- Ei - disse ela, dando-lhe um leve empurrdo. - Vocé tomou a decisdo
certa. Nao se sinta culpado a respeito de nada. Vocé fez a tnica coisa que podia
fazer. Ela quer viver. Ela quer a chance de voltar para vocé e para as meninas.

- Eusei. Mas...

Ele ndo conseguiu terminar a sentenga. O passado havia ficado para
tras, e o futuro ainda iria se desdobrar, e ele sabia que deveria concentrar sua
vida no presente... mesmo assim, o dia a dia da sua existéncia lhe parecia
infindavel e insuportavel.

- Estou com medo - admitiu ele, finalmente.

- Eu sei - disse ela, puxando-o para mais perto. - Também estou com
medo.



Epilogo

Junho de 2007

A paisagem tristonha do inverno deu lugar as cores vivas do fim da primavera, e,
sentado na varanda atras da casa, Travis podia ouvir passaros. Dezenas, talvez
centenas, estavam chamando e piando, e frequentemente uma revoada de

andorinhas deixava as arvores onde haviam se aninhado, voando em formagdes
que quase pareciam coreografadas.

Era uma tarde de sabado e Christine e Lisa ainda estavam brincando no
balango que Travis havia construido com uma corda e um pneu e pendurado na
arvore na semana anterior. Como queria um arco longo e lento para as meninas,
diferente dos balangos comuns, ele havia cortado alguns dos galhos mais baixos

antes de prender a corda na parte mais alta da arvore. Passara uma hora inteira
naquela manha empurrando o balango e ouvindo as suas filhas gritando e rindo
com alegria; quando ele terminou, a parte de trds da sua camiseta estava
ensopada de suor. E as meninas ainda queriam mais.

- Deixem o papai descansar por alguns minutos - disse ele, sem folego.
- O papai estd cansado. Por que vocés ndo brincam um pouco sozinhas por
enquanto?

A decepgdo ficou clara no rosto delas, mas durou apenas alguns
momentos. Logo elas estavam rindo e gritando novamente. Travis as observava
no balango, com a boca se abrindo em um pequeno sorriso. Ele adorava o tom
musical da risada delas, e vé-las brincando juntas acalentava o seu corag@o. Ele
esperava que elas permanecessem sempre amigas, assim como eram agora. Ele
gostava de acreditar que, se ele e Stephanie servissem de referéncia, elas
ficariam ainda mais proximas no futuro. Pelo menos era o que ele esperava. A
esperanga, como ele aprendeu, ¢ tudo o que uma pessoa tem, ¢ nos ultimos
quatro meses ele havia aprendido a aceita-la.

Desde que fez a escolha, sua vida havia gradualmente voltado a certa
normalidade. Ou pelo menos algo parecido com isso. Com Stephanie, ele visitou
algumas casas de repouso. Antes dessas visitas, a concep¢do que ele tinha das
casas de repouso era pontilhada por erros de julgamento. Ele imaginava que
eram lugares mal iluminados e imundos, onde pacientes confusos e balbuciantes
vagavam pelos corredores no meio da noite e eram vigiados por agentes de



seguran¢a a beira de uma psicose. Nada daquilo provou ser verdadeiro. Pelo
menos ndo nos lugares que ele e Stephanie visitaram.

Em vez disso, os lugares, em sua maioria, eram bem iluminados e
arejados, administrados por homens e mulheres de meia-idade que usavam terno
e gravata e levavam seu trabalho a sério, e que se esforcavam ao maximo para
provar que suas instituicdes eram mais higiénicas que a maioria das casas e que
sua equipe de funciondrios era atenciosa, cuidadosa e profissional. Durante as
visitas, enquanto Travis imaginava se Gabby ficaria feliz em um lugar como
aquele ou se ela seria a paciente mais jovem da institui¢do, Stephanie fazia as
perguntas mais incisivas. Ela perguntava sobre os registros criminais dos
funciondrios e procedimentos de emergéncia, ou sobre como a casa de repouso
lidava com as reclamagdes. Ao andar pelos corredores, ela deixava claro que
estava ciente de cada regulamentagdo e codigo previstos em lei. Ela expunha
situagdes hipotéticas que poderiam vir a acontecer e perguntava como a equipe
de satide e o diretor lidariam com elas. Perguntava quantas vezes Gabby seria
exercitada ¢ movida na cama durante o dia, para prevenir a formagdo de
escaras. As vezes, Travis pensava que ela agia como um promotor de justi¢a
tentando condenar alguém por um crime e, embora ela mexesse com os brios de
alguns diretores, Travis ficava grato por sua vigilincia. Em seu estado mental, ele
ndo conseguiria pensar de forma racional, mas sabia que ela estava fazendo
todas as perguntas necessarias.

No final do processo, uma ambuldncia transferiu Gabby para uma casa
de repouso que ficava a poucos quarteirdes do hospital, administrada por um
homem chamado Elliot Harris. Harris ndo havia impressionado somente Travis,

mas Stephanie também, e ela preencheu todos os documentos no escritorio dele.

Ela havia insinuado - podia ser verdade ou ndo - que conhecia algumas pessoa
importantes do poder judiciario estadual, e assegurou-se de que Gabby ficaria
em um belo quarto individual com vista para um patio. Quando Travis a visitava,
ele empurrava a cama até a janela e afofava os travesseiros. Ele imaginava que
ela gostava dos sons que vinham do patio, onde amigos e familias se reuniam, e
também da luz do sol. Ela havia dito aquilo para ele certa vez, quando ele

exercitava suas pernas. Ela também havia dito que entendia a escolha que ele fez
e que estava feliz por ele haver decidido daquela maneira.



Depois de instald-la na casa de repouso e passar a maior parte da
semana seguinte com ela enquanto ambos se aclimatavam ao novo ambiente, ele
havia voltado a trabalhar. Aceitou a sugestdo de Stephanie e comegou a trabalhar
até o inicio da tarde, quatro dias por semana; seu pai tomava conta do restante do
dia. Ele ndo havia percebido o quanto sentia falta da interagdo com outras
pessoas e, almogando com seu pai, descobriu que conseguia comer quase toda a
refei¢do. Trabalhar regularmente significava que ele tinha de adaptar as visitas a
casa de repouso ao seu novo horario. Depois de levar as meninas até o ponto do
onibus escolar, ele ia até a casa de repouso e passava uma hora ali; depois do
trabalho, ele passava outra hora com Gabby antes que suas filhas voltassem para
casa. As sextas, cle ficava ali a maior parte do dia, e nos fins de semanas passava
ali algumas horas. Aquilo dependia da programacéo e dos planos das meninas,
algo em que Gabby provavelmente teria insistido. As vezes, nos fins de semana,
elas queriam visitd-la com ele, mas, na maioria das vezes, elas ndo queriam ir
até 1a ou ndo tinham tempo para isso, por causa dos jogos de futebol, festas ou
porque saiam para patinar. De alguma forma, sem ter a decisao sobre a vida ou
a morte de Gabby em suas maos, a distancia entre elas ndo incomodava Travis
tanto quanto antigamente. Suas filhas estavam fazendo o que era necessario para
melhorar e seguir com a vida, assim como ele. Ele havia vivido o bastante para
saber que as pessoas lidavam com a dor de diferentes maneiras, e, pouco a
pouco, todos comegaram a aceitar suas novas vidas. Até que certa tarde, nove
semanas depois de Gabby ter sido transferida para a casa de repouso, o pombo
apareceu em sua janela.

No inicio, Travis ndo acreditou no que estava vendo. Para ser honesto,
cle nem tinha certeza de que era o mesmo passaro. Quem poderia dizer com
certeza? Cinza, preto e branco com olhos escuros - € na maioria das vezes uma
praga -, todos eles pareciam iguais. E, mesmo assim, olhando para ele... Travis
sabia que era o mesmo pombo. Tinha de ser. Ele andava de um lado para o
outro, ndo tinha medo de Travis quando ele se aproximava do vidro e arrulhava
de uma forma que parecia... familiar, de certa forma. Um milhdo de pessoas
diriam que ele estava louco, e uma parte dele sabia que essas pessoas estavam

certas. Mesmo assim...



Era o mesmo pombo. Ndo importa o quanto isso pudesse parecer
loucura.

Ele o observou, embasbacado. No dia seguinte, trouxe um pouco de pao
de forma e colocou alguns pedagos no peitoral da janela. Depois daquele dia, ele
olhou pela janela regularmente, esperando que o pombo voltasse, mas ele nunca
retornou. Nos dias que se seguiram aquela visita, ele percebeu que a auséncia do
pombo o deixou deprimido. As vezes, em momentos de maior reflexio, ele
gostava de pensar que o pombo havia simplesmente voltado para ver como eles
estavam, para ter certeza de que Travis ainda estava cuidando de Gabby. Era
isso, dizia Travis a si mesmo, ou o passaro veio para dizer-lhe que ndo desistisse;
que, apesar de tudo, a escolha que ele fizera era a opgdo certa.

Sentado na varanda dos fundos da sua casa, lembrando aquele
momento, ele ficou impressionado por poder olhar para as suas filhas felizes e
vivenciar ele mesmo uma boa parte da alegria que elas sentiam. Ele mal
conseguia reconhecer aquela sensagdo de bem-estar, a impressao de que tudo
estava bem no mundo. Teria a visita do pombo anunciado as mudangas que

tomaram conta da vida daquela familia? Travis supunha que refletir sobre tais
coisas era parte da natureza humana e imaginou que contaria a sequéncia da
historia pelo resto de sua vida.

Foi isso o que aconteceu: no meio da manha, seis dias depois que o
pombo havia reaparecido, Travis estava trabalhando na sua clinica. Em uma das
salas havia um gato doente; em outra, um filhote de doberman que precisava de
vacinas. Na terceira sala, Travis estava suturando um cachorro que era um
cruzamento de labrador com golden retriever, que havia se cortado enquanto
tentava rastejar por baixo de arames farpados. Ele terminou de suturar o ultimo
ponto, amarrou a linha e estava comeg¢ando a informar o dono sobre como
manter o ferimento livre de infecgdes quando uma assistente entrou na sala sem
bater na porta. Travis se virou, surpreso com a interrupgao.

- E Elliot Harris - disse ela. - Ele precisa falar com vocé.

- Pode anotar o recado? - perguntou Travis, olhando para o cachorro e
o dono.

- Ele disse que nio pode esperar. B urgente.

Travis desculpou-se com o cliente e disse a sua assistente que cuidasse



das coisas enquanto ele atendia o telefone. Foi até o escritério e fechou a porta.
No telefone havia uma luz piscando, avisando que Harris aguardava para falar
com ele.

Pensando naquela ocasido, ele ndo tinha certeza sobre o que esperava
ouvir. Sentia, entretanto, uma sensac¢do de que algo sinistro estava para acontecer
quando levou o telefone até a orelha. Era a primeira - e a unica - vez que Elliot
Harris havia ligado para ele no escritério. Ele se endireitou e apertou o botdo.

- Aqui ¢ Travis Parker - disse ele ao telefone.

- Dr. Parker, aqui ¢ Elliot Harris - disse o diretor. A voz dele era calma,
e Travis ndo conseguiu detectar nenhum indicio do motivo do telefonema. - Eu
acho que o senhor devia vir até a casa de repouso assim que possivel.

No curto siléncio que se se seguiu, um milhdo de pensamentos
passaram pela mente de Travis: Gabby havia parado de respirar; a situagio dela
havia piorado; de algum modo, toda a esperanga havia desaparecido. Naquele
instante, Travis segurou o telefone com forga, como se estivesse tentando evitar o
que quer que fosse dito a seguir.

- Gabby esta bem? - ele perguntou, finalmente. As palavras pareciam
estar engasgadas.

Houve mais uma pausa, provavelmente apenas um segundo ou dois.
Um piscar de olhos que demorou anos, era como ele o descreveria hoje; mas as
duas palavras que se seguiram fizeram com que ele deixasse o telefone cair.

Ele estava estranhamente tranquilo quando saiu da clinica. Pelo menos
foi isso que seus assistentes lhe disseram mais tarde: que ndo conseguiram
perceber nada do que havia acontecido quando olharam para ele, ¢ que Travis
ndo deu nenhum indicio do que havia acontecido. Eles disseram que o haviam
observado quando ele passou em frente ao balcdo da recepgdo. Todos, desde a
equipe de funcionarios até as pessoas que traziam seus animais até¢ a clinica,
sabiam que a esposa de Travis estava na casa de repouso. Madeline, que tinha 18
anos ¢ trabalhava na recepgio, olhou-o com olhos arregalados quando ele se
aproximou da sua mesa. Naquela altura, quase todos na clinica sabiam que
alguém havia ligado da casa de repouso. Em cidades pequenas, as noticias se
espalham rapidamente.

- Pode ligar para o meu pai ¢ pedir que ele venha me substituir? -



perguntou Travis. - Eu preciso ir até a casa de repouso.

- Claro que sim - respondeu Madeline. Ela hesitou. - Vocé esta bem?

- Vocé poderia me levar até 1a? Acho que eu nio estou em condi¢des
de dirigir.

- Claro - disse ela assustada. - Deixe-me apenas ligar para o seu pai,
esta bem?

Enquanto ela teclava os nimeros, Travis parecia estar paralisado. A
sala de espera estava em completo siléncio. At¢ mesmo os animais pareciam
saber que algo havia acontecido. Ele ouviu Madeline falando com seu pai como
se ela estivesse muito distante; na verdade, ele mal tinha nogédo de onde estava.
Foi somente quando Madeline desligou o telefone e lhe disse que seu pai chegaria
em pouco tempo que Travis pareceu reconhecer seus arredores. Ele viu o medo
no rosto de Madeline. Talvez porque fosse jovem e ndo conseguisse manter a
calma, ela feza pergunta em que todos pareciam estar pensando.

- O que houve?
Travis viu a empatia e a preocupacdo estampadas no rosto das pessoas.

A maioria delas o conhecia ha anos; algumas o conheciam desde que ele era
pequeno. Alguns, entre eles a maioria da equipe de funcionarios, também
conheciam Gabby, e, depois do acidente, todos passaram por um periodo
parecido com um luto. Aquilo ndo era da conta de ninguém, mas de repente era,
porque as raizes de Travis estavam aqui. Beaufort era a casa deles, e, olhando
em volta, ele reconhecia a curiosidade de todas aquelas pessoas como algo
parecido com o amor entre parentes. Mesmo assim, ele nao sabia o que dizer a
clas. Ele havia imaginado mais de mil vezes como este dia seria, mas agora,
entretanto, parecia que tudo era novo. Ele conseguia ouvir a propria respiragao.
Se concentrasse intensamente, achava que poderia até mesmo sentir seu cora¢do
batendo no peito; mas seu pensamento parecia estar longe demais para fazer
sentido, ou mesmo para ser traduzido em palavras. Ele nem sabia ao certo em
que pensar. Imaginava se havia escutado Harris corretamente, ou se tudo havia
sido um sonho; ele imaginou se, de algum modo, havia compreendido mal. Em
sua mente, ele revivia a conversa, buscando significados ocultos, tentando
encontrar a realidade por tras das palavras, mas, por mais que tentasse, parecia

ndo conseguir se concentrar o bastante para sentir a emogdo que deveria. O



terror o impedia de sentir o que quer que fosse. Mais tarde, ele descreveria a
sensagdo que sentiu como se equilibrar em uma corda bamba, com a felicidade
total de um lado e a perda total do outro, e ele estava parado no meio, pensando

que um unico movimento errado em qualquer diregdo faria com que ele caisse
no abismo.

Na clinica, ele colocou sua mao no balcdo para se apoiar. Madeline deu
a volta no balcdo com as chaves do carro na mao. Travis olhou em volta da sala
de espera; depois, para Madeline, e por tltimo para o chio. Quando levantou os
olhos, tudo o que ele conseguiu fazer foi repetir exatamente o que ouvira ao

telefone alguns momentos antes.
- Ela acordou.

Doze minutos depois, apés trinta mudangas de faixa e trés semaforos
que estavam definitivamente amarelos, ou talvez at¢ mesmo vermelhos,
Madeline estacionou o carro na porta da casa de repouso. Travis nao havia dito
uma palavra desde que entrou no carro, mas sorriu em agradecimento ao abrir a
porta.

O percurso ndo ajudou a aliviar sua mente. A esperan¢a que tinha
parecia estar além de qualquer coisa, e ele estava com um enorme entusiasmo.
Ao mesmo tempo, ndo conseguia se afastar da ideia de que, de algum modo, ele
havia entendido errado o que lhe fora dito no telefone. Talvez ela tivesse
acordado por um instante e estivesse novamente em coma; talvez alguém tivesse
visto alguma informagdo errada. Talvez Harris tivesse se referido a alguma
condi¢do obscura que melhorava a fungao cerebral, em vez do dbvio. A cabega
dele girava, alternando cenarios de esperanca e desespero conforme ele se
encaminhava para a entrada.

Elliot Harris o aguardava e parecia ter um maior controle sobre si
mesmo do que Travis imaginava poder exercer.

- Ja telefonei para o médico e o neurologista e eles estardo aqui em
alguns minutos - disse ele. - Por que vocé ndo vai até o quarto dela?

- Ela esta bem, ndo é

Harris, um homem que Travis mal conhecia, colocou uma mao em seu
ombro, convidando-o a entrar. - Va vé-la - disse ele. - Ela estd perguntando por
vocé.

Alguém segurou a porta aberta para que ele entrasse - ndo importa



o quanto tentasse, ele ndo conseguia se lembrar se era um homem ou uma
mulher - ¢ Travis entrou no prédio. Uma curva a direita o levou as escadas, ¢ ele
subiu rapidamente, ficando mais cambaleante conforme subia. No segundo
andar, ele abriu a porta e viu que havia uma enfermeira e um assistente de
enfermagem que pareciam estar esperando por ele. Como ambos tinham uma
expressdo entusiasmada, ele presumiu que deviam té-lo visto chegando e
queriam lhe dizer o que estava acontecendo, mas ele ndo parou, ¢ eles o
deixaram passar. Ao dar o proximo passo, ele sentiu que suas pernas iriam
fraquejar. Apoiou-se contra a parede para se endireitar por um momento e
depois deu mais um passo em dire¢ao ao quarto de Gabby. Ao se aproximar, ele
ouviu 0 murmurio de pessoas conversando. Na porta, ele hesitou, desejando que
tivesse pelo menos penteado o cabelo, mas isso ndo importava. Ele entrou no
quarto, e o rosto de Gretchen se iluminou.

- Eu estava no hospital ao lado do médico quando ele recebeu a
mensagem e simplesmente tinha de vir aqui e ver com os meus proprios olhos.

Travis nem sequer a ouviu. Em vez disso, ele s6 conseguiu registrar a
presenca de Gabby, sua esposa, sentada na cama, com uma aparéncia fraca. Ela
parecia estar desorientada, mas o sorriso em seu rosto quando ela o viu lhe disse
tudo que ele precisava saber.

- Eu sei que vocés dois tém muito o que conversar... - dizia Gretchen,
ao fundo.

- Gabby ? - sus

- Travis - grunhiu ela. A voz de Gabby parecia diferente, arrastada e

surrou Travis, finalmente.

rouca pela falta de uso, mas era realmente a vozdela. Travis foi lentamente até¢ a
cama, seus olhos nunca se afastando dos dela, sem perceber que Gretchen ja
havia saido do quarto, fechando a porta atras de si.

- Gabby ? - repetiu ele, quase sem acreditar. Em seu sonho, ou no que
ele achava ser um sonho, ele observava conforme ela movia sua mao da cama

até pousa-la em cima da barriga, como se aquilo necessitasse de toda a forga de
que ela dispunha.
Ele se sentou na cama ao lado dela.

- Onde vocé estava? - perguntou ela, balbuciando as palavras, mas

mesmo assim cheias de amor, cheias de vida. Acordada. - Eu ndo sabia onde



vocé estava.

- Estou aqui agora - disse Travis, e desmanchou-se em lagrimas, com
os solugos vindo aos borbotdes. Ele se inclinou em dire¢do a Gabby, ansiando por
sentir seu abrago. E, quando sentiu a mao dela em suas costas, ele comegou a
chorar ainda mais. Ele ndo estava sonhando. Gabby o estava abragando; ela
sabia quem ele era e o quanto ela significava para ele. Era real. Era tudo o que
ele conseguia pensar. Desta vez, era real.

Como Travis ndo estava disposto a sair do lado de Gabby, seu pai o
substituiu na clinica por mais alguns dias. Apenas recentemente ele voltara a ter
algo parecido com um trabalho em tempo integral, e em fins de semana como
aquele, com suas filhas correndo e rindo no jardim e Gabby na cozinha, cle as
vezes se pegava procurando detalhes do ano anterior. As lembrangas que ele

tinha dos dias que passou no hospital pareciam borradas e enevoadas, como se
ele estivesse apenas um pouco mais consciente do que Gabby .

Gabby ndo voltou do coma sem consequéncias, ¢ claro. Ela havia
perdido muito peso, seus musculos haviam se atrofiado, e certo entorpecimento
persistia na maior parte do lado esquerdo do corpo. Demorou alguns dias até que
ela conseguisse ficar de pé sem apoio. A terapia era irritantemente lenta; até
hoje ela passava algumas horas por dia com o fisioterapeuta e, no comego,
frequentemente ficava frustrada por ndo conseguir fazer as coisas mais simples.
Ela detestava sua aparéncia esqualida ao espelho e comentou mais de uma vez
que parecia ter envelhecido quinze anos. Era nesses momentos que Travis lhe
dizia que ela era linda e que nunca tivera tanta certeza de alguma coisa em sua
vida.

Christine e Lisa demoraram um pouco para se acostumar. Na tarde em
que Gabby acordou, Travis pediu que Elliot Harris telefonasse para sua mae para
que ela pudesse pegar as criangas na escola. A familia se reuniu uma hora mais
tarde, mas, quando entraram no quarto, parecia que nem Lisa nem Christine
queriam chegar perto da méie. Em vez disso, elas se agarravam a Travis ¢
respondiam a qualquer pergunta que Gabby lhes fizesse com monossilabos.
Levou meia hora até que Lisa finalmente subisse na cama para ficar ao lado da

mae. Christine ndo se abriu até o dia seguinte, ¢ mesmo assim ela manteve suas

emogdes a distancia, como se estivesse encontrando Gabby pela primeira vez



Naquela noite, depois que Gabby havia sido transferida de volta para o hospital,
Travis trouxe as filhas de volta para casa e Christine perguntou se "a mamie
havia voltado de verdade ou se ela iria dormir de novo". Embora os médicos
tivessem deixado claro que aquilo provavelmente ndo aconteceria, eles ndo
haviam excluido a possibilidade completamente, pelo menos naquele primeiro
momento. Os medos de Christine eram um reflexo dos medos de Travis. Sempre
que ele avistava Gabby dormindo ou simplesmente descansando depois de um
dia mais puxado na fisioterapia, ele sentia seu estdmago se retorcer, e sua
respiragio se acelerava, e ele a cutucava gentilmente, com um medo cada vez
maior de que ela ndo voltasse a abrir os olhos. E, quando ela finalmente reagia,
cle ndo conseguia disfar¢ar seu alivio e gratiddo. Embora Gabby aceitasse
aquela ansiedade no inicio, ela admitia que aquela ideia lhe dava arrepios
também, aquilo comegou a lhe dar nos nervos. Na semana anterior, com a lua ja
alta no céu e os grilos cantando, Travis comegou a acariciar seu brago enquanto
ela estava deitada ao lado dele. Ela abriu os olhos e os focou no relogio,
percebendo que ja passava das trés da manhd. Um momento depois, ela se
sentou na cama e lhe deu um olhar duro.

- Vocé tem de parar de fazer isso! Eu preciso dormir. Preciso de sono
regular e sem interrupgdes, como todas as outras pessoas do mundo! Estou
exausta, da para entender? Eu me recuso a viver o resto da minha vida sabendo
que vocé vai ficar me cutucando a cada hora até eu acordar!

Foi o comentério que ela fez; nem poderia ser classificado como uma
discussao, pois ele nem teve tempo de responder antes que ela voltasse a se deitar
na cama e se virasse de costas para ele, resmungando em voz baixa. Para Travis,
aquilo pareceu algo tdo... tipico de Gabby que ele respirou aliviado. Se ela ndo se
preocupava mais a respeito de voltar a entrar em coma, e jurava que ndo se
preocupava, entio ele sabia que ndo deveria fazer aquilo também. Ou pelo
menos ele podia deixd-la dormir em paz Agora, no meio da noite, ele
simplesmente escutava a respiragdo dela e, ao perceber as diferengas no ritmo,
diferengas que ndo ocorriam quando ela estava em coma, ele finalmente era
capazde se deitar e voltar a dormir.

Todos estavam se ajustando, e ele sabia que aquilo iria demorar um



bom tempo. Muito tempo. Eles ainda tinham de conversar sobre o fato de terem
ignorado o testamento feito em vida, ¢ ele se perguntava se chegariam a fazer
aquilo. Ele ainda tinha de contar a Gabby sobre as conversas imaginarias que
teve com ela enquanto ela estava no hospital, e ela tinha pouco a dizer sobre o
coma. Ndo se lembrava de nada: nenhum aroma, nenhum som da televisio, nem
do toque dele. - E como se o tempo tivesse simplesmente... desaparecido.

Mas ndo era um problema para ela. Tudo estava como devia estar. Por
tras de si, ele ouviu a porta se abrir e entdo se virou; a distdncia, ele podia ver
Molly deitada sobre o gramado ao lado da casa; Moby, ja velho, estava
dormindo em um dos cantos. Travis sorriu quando Gabby espiou suas filhas,
notando sua expressdo contente. Enquanto Christine empurrava Lisa no balango
de pneu, ambas rindo com alegria, Gabby se sentou na cadeira de balango ao
lado de Travis.

- O almogo esta pronto - disse ela. - Mas acho que vou deixa-las brincar
por mais alguns minutos. Elas parecem estar se divertindo muito.

- Estio mesmo. Mais cedo, elas acabaram comigo.

- Vocé acha que, quando Stephanie chegar aqui mais tarde, podemos ir
até o aquario? E comer uma pizza? Estou morrendo de vontade de comer pizza.

Ele sorriu, pensando que poderia ficar naquele momento para sempre.

- Parece uma Otima ideia. Ah, isso me lembra... sua mae ligou enquanto vocé
estava no chuveiro.

- Vou ligar de volta para ela daqui a pouco. Tenho de ligar para o
técnico do aquecedor também. Eu ndo consegui desliga-lo no quarto das meninas
ontem a noite.

- Acho que consigo conserta-lo.

- Acho que ndo consegue ndo. Da tltima vez que vocé tentou conserta-
lo, nos tivemos de comprar um novo, lembra-se?

- Eume lembro que vocé ndo me deu tempo suficiente.

- Sim, sim - provocou ela. Gabby piscou o olho. - Vocé quer almogar
aqui fora ou na sala de jantar?

Ele fingiu pensar na pergunta, sabendo que ndo era realmente
importante. Do lado de dentro ou de fora da casa, o importante era que todos

estariam juntos. Ele estava com a mulher e as filhas que amava, e quem iria



precisar ou querer alguma coisa além daquilo? O sol brilhava intensamente, as
flores estavam se abrindo, ¢ o dia passaria com uma tranquilidade impossivel de
imaginar no inverno anterior. Era somente um dia normal, um dia como outro

qualquer. Mas, acima de tudo, um dia em que cada coisa estava exatamente
como devia ser.
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Até onde devemos ir em nome do amor?
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