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CONTRA CAPA:

UM CORPO NA BIBLIOTECA

“— Vocé quer dizer — perguntou o Coronel Bantry — que ha um
cadaver na minha biblioteca... na minha biblioteca?”

Como o corpo de uma moca desconhecida fora parar na biblioteca
dos Bantry? E por que teria ela sido assassinada?

Miss Jane Marple, ligando acontecimentos triviais da aldeia com
problemas mais graves, desvenda esse terrivel mistério e responde
a essas aparentemente insollveis perguntas.



Prefacio Da Autora

Ha certos chavoes que pertencem a determinados tipos de ficcao.
O "mau e ousado baronete” no melodrama, “o corpo na biblioteca”
na ficcao policial. Durante muitos anos estudei a possibilidade de
uma adequada “Variacao do Conhecido Tema”.

Propus-me certas condigoes. A biblioteca em questao deveria ser
uma biblioteca altamente ortodoxa e convencional. O cadaver, de
outro lado, deveria ser um corpo extravagantemente fantastico e
extremamente sensacional. Esses eram os termos do problema,
mas durante alguns anos permaneceram como tais, representados
apenas por algumas linhas mal redigidas num caderno de
exercicios. Depois, veraneando por alguns dias num elegante hotel
a beira-mar, observei uma familia a uma das mesas da sala de
jantar; um senhor idoso, paralitico, numa cadeira de rodas, e com
ele pessoas da familia uma geracdao mais jovem. Felizmente
partiram no dia seguinte, de modo que minha imaginacao pode
trabalhar sem o embaraco de qualquer espécie de conhecimento.

Quando me perguntam: “A senhora pde pessoas reais em seus
livros?” respondo que para mim € inteiramente impossivel escrever
sobre qualquer pessoa que eu conheca, ou mesmo com quem tenha
conversado, ou de quem apenas tenha ouvido falar! Nao sei por que
motivo, isso é o suficiente para destrui-los completamente. Todavia,
posso tomar um “manequim” e dota-lo de qualidades e idéias
concebidas por mim.

Assim um senhor idoso e paralitico tornou-se o pivo da histéria. O
Coronel e a Sra. Bantry, amigos intimos de minha Miss Marple,
tinham apenas a espécie de biblioteca que eu queria. A maneira de
uma receita culindria acrescentem-se os seguintes ingredientes: um
instrutor de ténis, uma jovem dancarina, um artista, uma jovem
guia, uma recepcionista de um saldo de danca etc., e sirvam-se a /a
Miss Marple!

Agatha Christie



Para meu amigo Nan



Capitulo 1

A SRA. BANTRY estava sonhando. Suas ervilhas de cheiro tinham
sido classificadas no primeiro lugar na exposicao de flores.

O paroco, de batina e sobrepeliz, distribuia os prémios na igreja.

Sua esposa perambulava por perto, vestida num roupao de
banho, mas como sdi acontecer nos sonhos, esse fato ndao provocou
a desaprovacao do paroco como certamente o teria feito na vida
real...

A Sra. Bantry deleitava-se no seu sonho. De modo geral adorava
os sonhos ao amanhecer, que terminavam com a chegada do café
da manha. Em alguma parte de sua consciéncia mais profunda,
percebia os ruidos domésticos no inicio da manha. O guizo das
argolas da cortina das escadas, quando a empregada as corria, 0S
ruidos da pa de lixo e da vassoura da segunda empregada no
passeio da casa. A distancia, o barulho pesado do ferrolho da porta
da frente, ao ser puxado.

Comecava mais um dia. Entrementes, devia retirar todo prazer
possivel da exposicao de flores — pois a sensacdao de que tudo nao
passava de um sonho comecava a se manifestar...

Ld embaixo, fazia-se ouvir o ruido das grandes venezianas de
madeira, da sala, que estavam sendo abertas. Ela ouvia e, nao
obstante, ndo ouvia. Por mais uma meia hora os ruidos domésticos
continuariam, discretos, abafados, que nao perturbavam por serem
tdo familiares. Culminariam num som rapido e controlado de passos
no corredor, o guizo de atavios, o tinido abafado do servico de cha
quando a bandeja era colocada sobre a mesa la fora, em seguida a
batidas de leve na porta e a entrada de Mary para abrir as cortinas.

Em seu sono a Sra. Bantry franziu o cenho. Algo de perturbador
estava perpassando por seu sonho, algo fora de hora.

Pisadas pelo corredor, passos apressados demais e tao cedo.
Seus ouvidos ouviam inconscientemente o tinido de louca, mas nao
havia tinido de louca.



Bateram na porta. Do fundo de seus sonhos, a Sra. Bantry disse
automaticamente:

— Entre.

Abriu-se a porta. Agora ouviria 0s guizos das argolas da cortina.
Da luz verde fraca veio a voz de Mary, sem folego, histérica.

— Oh, que coisa horrivel, hd um corpo na biblioteca. E em
seguida, com um acesso histérico de solucos, saiu correndo do
quarto.

X Xk X

A Sra. Bantry assentou-se na cama.

Ou seu sono tinha tomado um rumo estranho ou coisa que valha,
ou realmente Mary tinha entrado ali correndo e teria dito (incrivel,
fantastico!) que havia um corpo na biblioteca.

Impossivel, disse a Sra. Bantry para si mesma. Devo ter sonhado.

Mas mesmo ao afirmar isso, sentiu-se ainda mais certa de que
nao estivera dormindo, que Mary, sua Mary autocontrolada e
superior, tinha realmente dito aquelas terriveis palavras.

A Sra. Bantry refletiu por alguns instantes e em seguida com o
cotovelo conjugal cutucou seu marido ainda adormecido.

— Arthur, Arthur, acorde.

O Coronel Bantry grunhiu, resmungou e virou-se para 0 outro
lado.

— Arthur, levante-se. Nao ouviu o que ela disse?

— Talvez — respondeu o Coronel Bantry indistintamente. —
Concordo com vocé, Dolly.

E caiu de novo no sono.

A Sra. Bantry o sacudiu.

— Vocé deve ter ouvido. Mary entrou aqui e disse que ha um
corpo na biblioteca.

— Ha o qué?

— Um corpo na biblioteca.

— Quem disse isso?

— Mary.



O Coronel Bantry reuniu todos os seus sentidos dispersos e
procurou inteirar-se da situacao.

— Tolice, minha velha — disse ele. — Vocé deve ter sonhado.

— N3o, ndo estava sonhando. No inicio, realmente, pensei que
estivesse. Mas nao estava. Mary de fato entrou e disse isso.

— Mary entrou e disse que havia um corpo na biblioteca?

— Disse.

— Mas nao, nao pode ser.

— Mas entao por que Mary disse que havia?

— Ela nao pode ter dito.

— Disse.

— Vocé deve ter imaginado isso.

— Nao, ndo é imaginacao minha.

O Coronel Bantry estava agora completamente acordado e
preparado para avaliar a situacao real. ]

— Vocé esteve sonhando, Dolly — disse ele bondosamente. — E
tudo. E aquele conto policial que vocé estava lendo. A Pista do Pau
de Fosforo Quebrado. Lord Edgbaston encontra o lindo corpo de
uma loura sobre o tapete da biblioteca. Corpos estao sendo sempre
encontrados nas bibliotecas, nos livros. Nunca soube de um caso
real.

— Talvez desta vez vocé vera — disse a Sra. Bantry. — De
qualquer maneira, Arthur, levante-se e va ver.

— Ora, Dolly, deve ter sido um sonho. Os sonhos muitas vezes
sao tao maravilhosamente vivos, que ao acordar nos parecem uma
realidade.

— Eu estava tendo um sonho muito diferente. Era uma exposicao
de flores e a mulher do paroco vestida num roupao de banho. Mais
OU MenoS isso.

Com uma subita manifestacao de energia, a Sra. Bantry pulou da
cama e puxou as cortinas. A luz de um lindo dia de outono invadiu o
quarto.

— Nao foi sonho coisa nenhuma — disse ela firmemente. —
Levante-se logo, Arthur, desca e va ver isso.

— Vocé quer que eu desca para perguntar se ha um cadaver na
biblioteca?



— Nao precisa perguntar nada — respondeu a Sra. Bantry. — Se
houver um corpo na biblioteca e, naturalmente, € bem possivel que
Mary tenha ficado louca e pense que viu coisas que nao existem...
alguém lhe dird logo. Vocé nao precisara dizer nada.

Resmungando, o Coronel Bantry vestiu seu roupao e saiu do
quarto. Caminhou pelo corredor e desceu a escada, ao pé da qual
se acotovelava um pequeno grupo de criadas, algumas delas
solucando. O mordomo adiantou-se com um ar impressionante.

— Gracas a Deus o senhor veio, patrao. Tinha ordenado que nada
fosse feito antes de o senhor chegar. Acha que eu ja deveria ter
chamado a Policia?

— Chamar a Policia? Para qué?

O mordomo langou um olhar de repreensao para uma jovem que
estava chorando histericamente no ombro da cozinheira.

— Eu pensei que Mary ja o tivesse informado, patrdo. Ela me
disse que o fizera.

Mary falou ofegante.

— Eu estava tao excitada que nao sei o que disse. Lembrei-me de
tudo de novo e minhas pernas comecaram a tremer e vi tudo
embaralhado. Encontrar uma coisa daquelas... oh, oh, oh!

E apoiou-se de novo no ombro da Sra. Eccles, que dizia para
tranquiliza-la:

— Acalme-se, acalme-se, minha filha.

— Mary, como é natural, estd muito agitada, patrao, tendo sido
ela a autora da descoberta macabra — explicou o0 mordomo. —
Entrou na biblioteca, como de costume, para correr as cortinas e...
quase tropecou no corpo.

— Vocé quer dizer — perguntou o Coronel Bantry, — que ha um
cadaver na minha biblioteca... na minha biblioteca?

O mordomo tossiu.

— Talvez fosse bom o senhor ir ver pessoalmente.

X Xk X

— AIO, alo, posto policial. Sim, quem esta falando?



O policial Palk com uma mao abotoava sua farda e com a outra
segurava o fone.

— Sim, é da Policia de Gossington. Como? Oh, bom dia, senhor.

O tom de voz do policial passou por uma ligeira modificacao.

Tornou-se menos impaciente, reconhecendo a voz do generoso
patrono dos esportes da Policia e do principal magistrado do
distrito.

— As suas ordens, senhor. Em que lhe posso ser util?... Desculpe,
mas nao compreendi bem... o senhor disse um corpo?... Sim. Sim,
como o senhor preferir... Estd bem, senhor... O senhor disse... uma
jovem que ndo conhece?... Estd bem. Pode deixar tudo por minha
conta.

O policial rep6s o fone no suporte, tirou um longo assobio e
comecou a discar o nimero de seu superior.

A Sra. Palk espiou da cozinha de onde vinha o cheiro apetitoso de
bacon frito.

— O que é que ha?

— A coisa mais estranha que ja se ouviu — respondeu o marido.
— Foi encontrado o corpo de uma jovem em Hall. Na biblioteca do
Coronel.

— Assassinada?

— Estrangulada, conforme disse ele.

— Quem era ela?

— Diz o Coronel que nunca a viu.

— Mas entao o que estava fazendo na biblioteca?

O policial Palk fé-la calar com um olhar de repreensao e comecgou
a falar de modo oficial pelo telefone.

— Inspetor Slack? Aqui fala o Palk. Acabo de ser informado de
que foi achado hoje, as sete e quinze, o corpo de uma jovem...

X Xk X

O telefone de Miss Marple tocou enquanto ela se vestia. A
chamada a excitou um pouco. Seu telefone nao costumava tocar



aquela hora. Sistematica e afetada em sua vida de solteirona, uma
chamada imprevista era uma fonte de vivida conjetura.

— Deus meu — disse Miss Marple, olhando perplexa para o
aparelho que soava. — Quem sera?

Das nove as nove e trinta da noite era a hora de praxe na aldeia
para as conversas telefonicas, resultando sempre planos para o dia
sequinte, convites e assim por diante. O acougueiro tinha o
costume de chamar um pouco antes das nove, no caso de ocorrer
alguma coisa no mercado de carne. Durante o dia o telefone podia
tocar ocasionalmente, embora fosse considerado pouco delicado
fazer chamadas a noite, depois das nove e meia.

Era verdade que um sobrinho de Miss Marple, um escritor, e por
conseguinte excéntrico, tinha o costume de chamar nas horas mais
inconvenientes, as vezes mesmo por volta da meia-noite. Mas
quaisquer que fossem as excentricidades de Raymond West,
levantar-se cedo nao era uma delas. Nem ele nem ninguém do
conhecimento de Miss Marple tinha costume de telefonar antes das
oito da manha. Realmente, faltavam quinze para as oito.

Cedo demais, mesmo para um telegrama, uma vez que o
telégrafo ndo abria antes das oito da manha.

— Deve ser engano — decidiu Miss Marple.

Tendo assim decidido, dirigiu-se ao aparelho, impaciente, e o fez
calar, retirando o fone.

— Al6 — disse ela.

— E vocé, Jane?

Miss Marple ficou muito surpresa.

— Sim, é Jane. Vocé se levanta muito cedo, Dolly.

A voz da Sra. Bantry chegava trémula e agitada.

— Aconteceu a coisa mais pavorosa.

— O qué, querida?

— Acabamos de encontrar um corpo na biblioteca.

Miss Marple achou por alguns instantes que sua amiga tinha
ficado maluca.

— Vocés encontraram o qué?

— Eu sei. Ninguém acredita, ndao é? Eu também pensava que
essas coisas sO aconteciam nos livros. Tive que discutir longamente



com Arthur esta manha até que ele resolvesse descer € ir ver.

Miss Marple procurava controlar-se. Perguntou quase sem folego:

— Mas de quem ¢ o corpo?

— E uma loura.

— Uma o qué?

— Uma loura. Uma linda loura... como nos livros também.
Ninguém aqui de casa a conhece. Mas la esta, estendida na
biblioteca, morta. E por isso que vocé precisa vir aqui
imediatamente.

— Vocé quer que eu va ai?

— Sim, estou mandando o carro apanha-la.

— Estd bem, querida — disse Miss Marple indecisa, — se acha
que posso conforta-la...

— Oh, ndo, nao preciso de conforto. Mas vocé é muito
competente em matéria de cadaveres.

— Oh, nao, por favor, Dolly. Meus modestos sucessos tém sido na
sua maioria tedricos.

— Mas vocé é a tal em assassinatos. Ela foi estrangulada, sabe?
Tenho a impressao de que se alguém quisesse ter um assassinato
em sua propria casa, a oportunidade ndo poderia ter sido melhor.
N3o sei se estda-me compreendendo. E por isso que quero que
venha ajudar-me a descobrir quem fez isso e esclarecer todo o
mistério. E realmente excitante, ndo acha?

— Bem, é claro, querida, se é que lhe posso ser de alguma
utilidade.

— Otimo. Arthur esta-se tornando dificil. Parece pensar que eu
nao deveria alegrar-me com isso. Sei, € claro, que é muito triste e
tudo, mas nao conheco a jovem e quando vocé a vir compreendera
0 que quero dizer quando afirmo que ela nao parece real.

X Xk X

Um pouco afobada, Miss Marple saiu do carro dos Bantrys, cuja
porta Ihe foi aberta pelo motorista.



O Coronel Bantry surgiu nos degraus da entrada e parecia um
tanto surpreso.

— Miss Marple?... prazer em vé-la.

— Sua mulher me telefonou — explicou Miss Marple.

— Otimo, étimo. Dolly precisa ter alguém com ela. Caso contrario
sofrera um colapso. Por enquanto esta-se fazendo de forte, mas a
senhora sabe o que é...

Naquele momento apareceu a Sra. Bantry que exclamou:

— Va acabar de tomar seu café, Arthur. O bacon esta esfriando.

— Pensei que fosse o inspetor que estivesse chegando — explicou
o Coronel Bantry. ]

— Ele nao vai demorar — disse a Sra. Bantry. — E por isso que
acho bom ir tomar seu café primeiro. Vocé precisa alimentar-se.

— Vocé também. E melhor ir para dentro comer alguma coisa
Dolly...

— Irei nesse instante — disse a Sra. Bantry. — V3, Arthur.

O Coronel Bantry foi enxotado para dentro como uma galinha
recalcitrante.

— Finalmente! — disse a Sra. Bantry com uma entonacao de
triunfo. — Vamos, entre.

Ela tomou rapidamente a dianteira no corredor, dirigindo-se para
o lado oriental da casa. Do lado de fora da porta da biblioteca
estava de guarda o policial Palk, que interceptou a Sra. Bantry com
um ar de autoridade.

— Sinto muito, madame, mas ninguém pode entrar. Sdo ordens
do Inspetor.

— Bobagem, Palk — disse a Sra. Bantry. — O senhor sabe
perfeitamente quem é Miss Marple.

O policial Palk confessou que ndo conhecia Miss Marple.

— E muito importante que ela veja o corpo — disse a Sra. Bantry.
— Deixe de bobagem, Palk. Afinal de contas, a biblioteca é minha,
nao é?

O soldado afastou-se. Era velho seu habito de ceder a pessoas
importantes. O Inspetor ndo pode jamais saber disso, pensava ele.

— Nada deve ser tocado ou manuseado — advertiu, as senhoras.



— E claro que ndo — disse a Sra. Bantry impaciente. — Sabemos
disso. O senhor pode entrar e vigiar, se quiser.

Palk beneficiou-se dessa permissao. De qualquer maneira tinha
sido sua intencao.

A Sra. Bantry conduziu sua amiga triunfantemente pela biblioteca
na direcao da grande lareira ja fora de moda.

— Eis ali! — disse ela com o sentimento dramatico de climax.

Miss Marple compreendeu entao exatamente o que sua amiga
quisera expressar quando dissera que a moca morta nao parecia
real. A biblioteca era uma sala muito caracteristica de seus
proprietarios: ampla, gasta e desordenada. Tinha uma grande
poltrona ja decadente; cachimbos, livros e documentos cobriam
uma mesa imensa. Havia um ou dois velhos retratos da familia nas
paredes e péssimas aquarelas vitorianas com algumas cenas de
caca pretensamente engracadas. Havia um grande vaso de asteres
num canto da sala, que era sombria, simples e descuidada. Ela
falava de uma longa ocupacao, do uso familiar e de vinculos com a
tradicao.

E de lado a lado do tapete central de pele de urso jazia
estatelado algo de novo, rude e melodramatico.

A figura extravagante de uma jovem. Uma jovem com uma
cabeleira de beleza artificial que Ihe caia sobre o rosto em cachos e
anéis. Seu corpo franzino trazia um vestido toalete de cetim, sem
costas, de cor branca reluzente. O rosto estava grosseiramente
pintado, o pd sobressaindo grotescamente sobre a pele inchada e
azulada. A base da maquiagem permanecia espessa Ssobre as
macas do rosto desfigurado; o vermelho vivo dos labios parecia um
corte profundo. As unhas das maos estavam pintadas com esmalte
vermelho escuro, como também os dedos dos pés, metidos num par
de ordinarias sanddlias cor de prata. Era uma figura comum,
espalhafatosa, extravagante, mais do que imprépria naquele
ambiente austero e antiquado da biblioteca do Coronel Bantry.

— Estd vendo agora o que quis dizer? Nao parece verdadeiro! —
disse a Sra. Bantry em voz baixa.

A velha senhora a seu lado assentiu com a cabeca. Ficou
contemplando pensativa a figura mal posta. No fim disse em tom



moderado:

— Era muito jovem.

— Sim, sim, acho que era.

A Sra. Bantry parecia quase surpresa como quem faz uma
descoberta.

Miss Marple curvou-se. Nao tocou na moca. Olhou os dedos que
apertavam freneticamente a gola do vestido, como se o tivesse
rasgado em sua ultima luta frenética pelo ar.

Ouviu-se o barulho de um carro que rangeu sobre o cascalho do
lado de fora.

— Deve ser o Inspetor... — disse o policial Palk afobado.

Confirmando sua arraigada conviccao de que pessoas de bem nao
nos desapontam, a Sra. Bantry dirigiu-se imediatamente a porta,
seguida de Miss Marple.

— Nao havera problemas, Palk — disse a Sra. Bantry.

Palk sentiu-se imensamente aliviado.

X Xk X

Deglutindo os Ultimos fragmentos de torrada e marmelada com
um gole de café, o Coronel Bantry saiu correndo para o saguao e
respirou aliviado ao ver o Coronel Melchett, Chefe de Policia do
municipio, descendo do carro acompanhado do Inspetor Slack.
Melchett era amigo do Coronel. Quanto a Slack, nunca lhe tinha
sido apresentado. Era um homem forte que contradizia o seu
proprio nome, que em inglés significa indolente, e que
acompanhava suas atitudes dindmicas com uma boa dose de
desconsideracao para com os sentimentos de quem quer que fosse,
desde que nao os julgasse importantes.

— Bom dia, Bantry — disse o Chefe de Policia. — Achei que seria
melhor vir logo. Isso me parece um caso fora do comum. ]

— E... é, sim — o Coronel Bantry procurava expressar-se — E
incrivel... absurdo!

— Tem alguma idéia de quem seja a mulher?

— Nao faco a menor idéia. Nunca a vi em minha vida.



— O mordomo sabe de alguma coisa? — perguntou o Inspetor
Slack.

— Lorrimer esta t3o surpreso quanto eu.

— Ah! — disse o Inspetor Slack. — E estranho.

— O café esta servido, Melchett. Nao quer tomar alguma coisa?

— N3o, ndo. E melhor irmos logo ao trabalho. Haydock devera
estar aqui a qualguer momento. Ah, estd chegando.

Outro carro parou e dele saiu um homem grande e espadauldo, o
Dr. Haydock, que era também médico da Policia. Um segundo carro
da Policia tinha descarregado dois homens vestidos em trajes
simples, um deles com uma camera fotografica.

— Tudo pronto? — perguntou o Chefe de Policia.

— Otimo. Vamos ver. Na biblioteca, conforme me disse Slack.

O Coronel gemeu.

— Incrivel! Vocé sabe quando minha mulher insistiu esta manha
em que a empregada tinha entrado no quarto e dito que havia um
corpo na biblioteca, eu nao quis acreditar nela.

— E claro, posso compreender perfeitamente. Espero que sua
esposa nao tenha ficado muito sobressaltada com isso.

— Ela se comportou maravilhosamente. Realmente, de modo
admiravel. Convidou sua velha amiga, Miss Marple, a vir aqui. Ela é
|a da aldeia, sabe?

— Miss Marple? — formalizou-se o Chefe de Policia. — Por que
mandou chama-la?

— Oh, as mulheres sempre precisam de outra para tagarelar, nao
acha?

O Coronel Melchett disse com um certo sorriso de mofa:

— Se quer minha opiniao, sua esposa vai querer bancar a
detetive amadora. Miss Marple é a perfeita investigadora local. Ela
ja nos passou a perna, uma vez, nao foi, Slack?

— Aquilo foi diferente — disse o Inspetor Slack.

— Diferente de qué?

— Daquela vez era um caso local, Sir. A velha sabe de tudo que
se passa na aldeia, isso é verdade. Mas aqui ela ndao tomara pé.

— Nem vocé sabe muito a respeito desse caso, Slack — disse
Melchett secamente.



— Ah, espere, chefe. Nao vou precisar de muito tempo para
esclarecer tudo.

X Xk X

Na sala de jantar, a Sra. Bantry e Miss Marple tomavam, por sua
vez, o café da manha.

Depois de servir a sua hdspede, disse a Sra. Bantry com
insisténcia.

— Que tal, Jane?

Miss Marple levantou a vista e olhou para ela perplexa.

A Sra. Bantry perguntou esperangosa:

— Isso nao a faz lembrar de alguma coisa?

Miss Marple tinha-se tornado famosa por sua capacidade de ligar
acontecimentos triviais da aldeia com problemas mais graves, a
ponto de lancar luz sobre os Ultimos.

— Nao — respondeu Miss Marple pensativa. — Nao posso dizer se
me lembro de algo, no momento. Pensei na cacula da Sra. Chetty,
Edie, vocé a conhece. Mas acho que foi somente porque essa pobre
moca mordia unhas e por ter os dentes da frente um pouco para
fora. Nada mais do que isso. E, é claro — continuou Miss Marple,
acompanhando a comparacao. — Edie adorava também o que eu
chamo de coisas baratas.

— Vocé se refere ao seu vestido? — perguntou a Sra. Bantry?

— Sim, um cetim de mau gosto, de qualidade inferior.

— Eu sei — disse a Sra. Bantry. — Uma dessas lojinhas imundas,
onde tudo é vendido por ninharias. Deixe ver — continuou
esperancosa, — 0 que aconteceu a Edie da Sra. Chetty.

— Ela acaba de ir para o segundo lugar e estd indo muito bem,
creio.

A Sra. Bantry sentiu-se um pouco desapontada. O paralelo da
aldeia nao lhe parecia muito promissor.

— O que nao posso compreender — disse a Sra. Bantry — € o que
estaria fazendo no escritorio de Arthur. A janela foi forcada, disse-



me Palk. Ela poderia ter entrado aqui com um ladrao e depois 0s
dois brigaram... mas isso parece nao ter sentido, ndo €7

— Ela nao estava adequadamente vestida para um roubo — disse
Marple pensativa.

— Nao, ela estava vestida para um baile ou para alguma festa.
Mas nao ha nada disso aqui, nem por perto.

— Nao, ndo ha — disse Miss Marple em tom de duvida.

A Sra. Bantry empolgou-se.

— Vocé tem alguma idéia, Jane.

— E, estava apenas pensando...

— Em qué?

— Em Basil Blake.

— Oh, nao — exclamou a Sra. Bantry, acrescentando como
explicacao: — Eu conheco a mae dele.

As duas mulheres se entreolharam.

Miss Marple suspirou e meneou a cabeca.

— Posso compreender como Vocé se sente nesse caso.

— Selina Blake é uma criatura excelente. Sua cerca de ervas é
simplesmente maravilhosa. Fico doida de inveja. E d& mudas com
muita generosidade.

Miss Marple, ignorando essas consideracoes da Sra. Bantry,
acrescentou:

— E, no entanto, vocé sabe, correm muitos boatos por al.

— Oh, sim, eu sei. E naturalmente Arthur fica livido quando ouve
o nome de Basil Blake. Ele foi realmente muito grosseiro com
Arthur, e desde entao Arthur nao quer ouvir falar dele. Nao tolera
esse modo estlpido e desdenhoso de falar dos jovens de hoje em
dia, escarnecendo das pessoas que defendem sua escola ou o
Império ou coisa semelhante. E, depois, é claro, o tipo de roupas
que ele usa!

— Dizem — continuou a Sra. Bantry, que nao tem importancia o
que se usa no interior. Nunca ouvi tamanho contra-senso. Pois é
exatamente no interior que todo mundo nota as coisas. — Fez uma
pausa e acrescentou espirituosamente: — Ele era uma criancinha
adoravel em seu banho.



— H& uma linda fotografia do assassino de Cheviot quando
crianca, no jornal de domingo passado — disse Miss Marple.

— Sim, Jane, mas vocé nao acha que ele...

— Nao, absolutamente. Nao quis dizer isso. Seria saltar para
conclusdes. Estava apenas procurando explicar a presenca do
cadaver da jovem aqui. St. Mary Mead é um lugar tdo inverossimil.
Entdo me pareceu que a Unica explicacdo possivel era Basil Blake.
Ele da festas. Vem gente de Londres e dos estudios. Lembra-se de
julho passado? Gritando e cantando, um barulho horrivel, todo
mundo bébado, infelizmente. E a confusdo e vidros quebrados na
manha seguinte, era incrivel, conforme me contou a velha Sra.
Buny. E uma jovem dormindo no banheiro praticamente nua!

— Gente de cinema, provavelmente — disse a Sra. Bantry
indulgente.

— E provavel. E depois, acho que vocé ouviu falar, ultimamente
tras com ele todo fim de semana uma jovem loura platinada.

— Nao va vocé me dizer que o cadaver € dela!

— Bem, estava pensando. E claro que nunca a vi de perto mas so
entrando e saindo do carro, e uma Unica vez no jardim do bangalo
tomando banho de sol, s6 de short e soutien. Realmente nunca vi
seu rosto. E todas essas mocas com suas maquiagens, seus cabelos
e unhas se parecem umas com as outras.

— E, bem que poderia ser. E, é uma idéia, Jane.



Capitulo 2

ERA UMA IDEIA que estava sendo discutida naquele momento
pelo Coronel Melchett e o Coronel Bantry.

O Chefe de Policia, depois de examinar o corpo € mandar seus
subordinados executarem as tarefas de rotina, tinha-se dirigido com
o proprietario para o escritdrio, na outra ala da casa.

O Coronel Melchett era um tipo de aspecto irascivel, que tinha o
habito de puxar os fios do bigode curto e ruivo. Era o que estava
fazendo no momento, lancando indagativos olhares de esguelha
para o outro Coronel. Finalmente, perguntou com rudeza:

— Olhe aqui, Bantry. Tenho uma duvida e gostaria de me livrar
dela. Vocé, realmente, ndo sabe quem é aquela moga?

A resposta do Coronel Bantry ia ser explosiva, mas o policial o
interrompeu.

— Eu sei, eu sei, meu caro, mas olhe bem. O negdcio poderia ser
um bocado incobmodo para vocé. Um homem casado, que ama sua
mulher e tudo mais. Mas, aqui entre nds, se tem qualquer ligagao
com a vitima, é melhor dizer agora. E muito natural querer
esconder o fato. Eu faria o mesmo. Mas ndao convém. Trata-se de
um crime. Os fatos acabam vindo a luz. Nao estou sugerindo que
vocé tenha estrangulado a jovem... ndao o creio capaz disso.
Suponhamos que ela tenha entrado aqui e o estivesse esperando e
um sujeito ou outro a tivesse acompanhado e matado aqui dentro.
E possivel, sabe. Compreende o que eu quero dizer?

— Ora essa, Melchett, eu lhe asseguro que nunca vi aquela moca
na minha vida! Eu nao sou homem dessa espécie.

— Esta bem, entdo. Nao o queria ofender, chamando-o de
mundano. Mas a questao continua de pé: o que estaria ela fazendo
aqui? O certo é que nao é daqui deste lugar.

— Até parece um pesadelo — disse o dono da casa tomado de
raiva.



— Al estd a questdao, meu caro. O que estaria fazendo na sua
biblioteca?

— Como posso saber? Eu nao a chamei aqui.

— Nao, ndo. Mas, seja la como for, ela veio. Parece que queria
vé-lo. O senhor ndo recebeu nenhuma carta estranha ou coisa que
valha?

— Nao, nao recebi nada.

O Coronel Melchett perguntou delicadamente:

— O que esteve fazendo na noite passada? .

— Estive numa reuniao na Associacao Conservadora. As nove
horas, em Much Benham.

— E quando voltou para casa?

— Sai de Much Benham um pouco depois das dez. Ocorreu,
porém, um bocado de contratempos no caminho e tive de trocar um
pneu. Quando cheqguei a casa faltavam quinze para meia-noite.

— Esteve na biblioteca?

— Nao.

— Foi pena.

— Estava cansado. Fui direto para a cama.

— Ninguém o esperava?

— Nao. Eu sempre levo as chaves. Lorrimer recolhe-se as onze
horas, a ndo ser que Ihe dé ordens em contrario.

— Quem fecha a biblioteca?

— Lorrimer. Geralmente as sete e meia nesta época do ano.

— Teria ele estado 1a durante a noite?

— Durante minha auséncia, ndo. Ele deixou a bandeja com
uisque e copos no salao.

— Esta bem. E sua senhora?

— Nao sei. Ela estava deitada quando cheguei, e adormeci logo.
Pode ter estado na biblioteca ontem a noite, ou na sala de estar.
Esqueci de lhe perguntar. )

— Estd bem. Saberemos logo todos os detalhes. E claro que
algum criado pode estar envolvido, nao acha?

O Coronel Bantry meneou a cabeca.

— Nao o creio. Sao todos muito corretos. Estdao conosco ha anos.

Melchett concordou.



— E, ndo parece provavel que estejam metidos nisso. Tudo indica
que a mocga veio da cidade, talvez com algum jovem. Mas por que
teriam entrado nesta casa...

Bantry o interrompeu.

— De Londres. E o mais provavel. Nao temos dessas ocorréncias
por aqui, pelo menos...

— O que quer dizer com isso?

— Palavra de honra! — explodiu o Coronel Bantry. — Basil Blake!

— Quem é ele?

— Um jovem ligado a indUstria cinematografica. Um sujeito
grosseiro e pernicioso. Minha mulher o defende porque foi colega de
sua mae na escola. Mas nao passa de um mequetrefe dessa
juventude inltil e decadente! Precisa de um pontapé na traseira!
Mora naquele bangal6é na Lansham Road, sabe, nesse estilo de
construcao horrivelmente moderno. Da festas ali, com grupos
barulhentos e estridentes, e recebe mocas nos fins de semana.

— Mocas?

— Sim, na semana passada tinha uma. Uma dessas louras
platinadas...

O Coronel deixou cair o queixo.

— Uma loura platinada, hein? — disse Melchett pensativo.

— Exato. Vocé nao acha, Melchett...

O policial interrompeu-o incontinenti.

— E uma possibilidade. Explica uma jovem desse tipo em St.
Mary Mead. Acho que preciso ter uma conversa com esse jovem...
Braid... Blake... como é mesmo seu nome?

— Blake. Basil Blake.

— Estaria em casa agora?

— Vamos ver. Que dia é hoje? Sabado? Em geral ndo sai daqui
nas manhas de sabado.

— Vamos ver — disse Melchett sombriamente.

X Xk X



A casa de Basil Blake, que reunia todas as comodidades
modernas encerradas numa horrivel concha de estrutura aparente e
pretenso estilo Tudor, era conhecida pelos funcionarios dos correios
e pelo construtor William Booker como Chatsworth (Casa de
Tordos); por Basil e seus amigos como A Peca da Epoca, e para a
aldeia de St. Mary Mead, em geral, como “a casa nova do Sr.
Booker”.

A casa estava a pouco mais de quatrocentos metros da aldeia,
situada numa nova area de construcdao que tinha sido comprada
pelo empreendedor Sr. Booker, pouco adiante do Blue Boar, de
frente para o que tinha sido uma vereda particularmente intacta.
Gossington Hall estava a mais ou menos um quildometro e meio, ao
longo da mesma estrada.

St. Mary Mead foi tomada de vivo interesse, quando correu a
noticia de que “a casa nova do Sr. Booker” tinha sido comprada por
um astro de cinema. Todos estavam ansiosos para presenciar o
primeiro aparecimento da importante personalidade na aldeia. E
pode-se dizer, que no tocante as aparéncias, Basil Blake era tudo
que poderia ser imaginado. Pouco a pouco, entretanto, a realidade
dos fatos comecou a transpirar. Basil Blake ngo era astro de
cinema, nem tampouco trabalhava em filmes. Era ainda muito
jovem e se comprazia com o titulo de ser mais ou menos o décimo
quinto da lista dos responsaveis por Decoracoes de Ambiente nos
Estidios Lenville, sede da British New Era Films. As mulheres da
aldeia perderam o interesse e a classe dirigente de solteironas
reprovadoras criticava o sistema de vida de Basil Blake. S6 o
proprietario do Blue Boar continuava entusiasmado com Basil e
seus amigos. As rendas do Blue Boar tinham aumentado desde a
chegada do jovem ao lugar.

O carro da Policia parou do lado de fora do portdo rdstico e
retorcido, nascido da fantasia do Sr. Booker, e o Coronel Melchett,
com uma expressao de aborrecimento pelo excesso de estrutura
aparente da casa, dirigiu-se a porta de entrada e bateu
energicamente com a aldrava.

A porta abriu-se muito mais rapidamente do que esperava.



Apareceu um jovem de cabelos pretos, lisos, um pouco
compridos, usando calcas de belbutina cor de laranja e uma camisa
azul-escuro.

— O que é que o senhor deseja?

— O senhor & o Sr. Blake?

— Sou eu mesmo.

— Gostaria de conversar um pouco com o senhor.

— Com quem falo?

— Sou o Coronel Melchett, Chefe de Policia do municipio.

— Oh, nao diga. Que interessante! — disse o Sr. Blake
insolentemente.

E o Coronel Melchett, entrando atras dele, compreendeu as
reacoes do Coronel Bantry. Estava comecando a se irritar.

Contendo-se, entretanto, disse, procurando mostrar-se agradavel:

— O senhor é um madrugador, Sr. Blake.

— O senhor se engana. Eu nao me deitei ainda.

— De fato?

— Mas nao creio que o senhor veio aqui para saber a hora em
que me recolho. Se for, sera um desperdicio de tempo e de dinheiro
do municipio. O que é que o traz aqui?

O Coronel Melchett limpou a garganta.

— Ouvi dizer, Sr. Blake, que neste Ultimo fim de semana o senhor
recebeu uma visita, ou melhor, uma loura.

Basil Blake arregalou os olhos, jogou a cabeca para tras e deu
uma gargalhada.

— As gatas velhas do condado foram procura-lo por causa disso?
Por causa de meus costumes? Ora essa, a moral nao é assunto para
a Policia. O senhor sabe disso.

— Como o senhor diz — ponderou Melchett secamente, — nao
me interessa sua moral. Vim procura-lo por causa do cadaver de
uma moca loura, de aparéncia, diria, um tanto extravagante, que
foi encontrada... assassinada.

— Como? — Blake o encarou. — Onde?

— Na biblioteca, em Gossington Hall.

— Em Gossington? Na casa do Coronel Bantry? Aquele ricaco. O
velho Bantry! Aquele velho trapaceiro!



O Coronel Melchett ruborizou-se.

— Por favor, queira controlar sua lingua. Vim aqui interroga-lo na
esperanca de lancar alguma luz sobre o caso — disse o Coronel,
incisivamente, ao jovem que se mostrava de novo sorridente.

— Quer dizer que veio precisamente para me perguntar se perdi
uma loura? E isso?

Um carro parou a porta rangendo os freios. Uma jovem, vestindo
pijama preto e branco, saiu dele. Tinha labios vermelhos, cilios
escurecidos e cabelos louros. Encaminhou-se a passos rapidos na
direcao da porta, abriu-a violentamente e exclamou zangada:

— Por que vocé me abandonou, seu salafrario?

Basil Blake tinha-se levantado.

— Ja vem vocé! Por que eu a abandonaria? Eu lhe pedi para vir
embora. E vocé ndo quis.

— Mas por que diabo eu teria de vir embora, s6 porque vocé
queria? Estava-me divertindo.

— Sim, divertindo-se com o nojento do Rosemberg. Vocé sabe
com que ele se parece?

— Ah, vocé esta enciumado.

— Nao se lisonjeie. Detesto ver moca, de quem gosto, ficar
bébada sem poder segurar seu copo, € nao repelir a pata de um
nojento europeu central.

— Isso é pura mentira. Vocé é que estava bebendo demais e
atras daquela cadela morena da Espanha.

— Se a convido para uma festa, espero que seja capaz de se
comportar devidamente.

— O negdcio é que nao aceito ordens. Vocé disse que iriamos a
festa e voltariamos para aqui depois. Nao vou deixar uma festa
antes de estar pronta para partir.

— E claro, e foi por isso que a deixei estendida. Eu estava pronto
para sair e ndo iria ficar a toa, esperando pelos caprichos de
qualquer tola.

— Como é gentil e educado, querido!

— Parece que vocé me imita em tudo!

— Eu quero dizer-lhe o que penso a seu respeito!

— Se acha que me vai dominar, engana-se totalmente.



— E se pensa que me pode dar ordens, esta perdendo seu
tempo!

Eles se encararam com olhar feroz.

Foi nesse momento que o Coronel Melchett aproveitou a
oportunidade e limpou a garganta fortemente.

Basil Blake voltou-se.

— Desculpe-me, esqueci que o senhor estava aqui. Pelo tempo,
pensei que ja tivesse ido embora. Permita-me apresentar-lhe Dinah
Lee. O 007 da Policia local. E agora, Coronel, que o senhor viu que
minha loura esta viva e gozando boa saude, talvez lhe convenha
continuar o negdcio da piranha do velho Bantry.

— Aconselho-o0 a usar uma linguagem mais educada, meu jovem,
ou acabara tendo dificuldades — disse o Coronel Melchett e saiu
bruscamente, vermelho de raiva.



Capitulo 3

EM SEU ESCRITORIO em Much Benham, o Coronel Melchett
recebia e examinava os relatorios de seus subordinados:

— ...parece, portanto, bastante claro, — concluia o Inspetor
Slack, — que a Sra. Bantry assentou-se na biblioteca depois do
jantar e foi-se deitar pouco antes das dez. Apagou as luzes ao sair
da sala e, ao que parece, ninguém entrou ali depois. Os criados
recolheram-se as dez e meia e Lorrimer, depois de colocar as
bebidas no saguao, foi-se deitar as quinze para as onze. Ninguém
ouviu nada de anormal, com excecao da terceira criada, e como
ouviu! Gemidos e um grito pavoroso, além de pisadas ameacadoras
e nao sei mais o qué. A segunda criada que partilha com ela o
mesmo quarto diz que sua companheira dormiu profundamente a
noite toda. Sao dessas coisas que complicam tudo

— E sobre a janela forcada?

— Negdcio de amador, chefe — disse Simmons. Foi arrombada
com um formao ordinario, nao deve ter feito muito barulho. Devia
ser um formao da casa, mas ninguém o encontrou. Alids, isso é
muito comum quando se trata de instrumentos.

— O senhor acha que algum empregado sabe de alguma coisa?

— Nao, senhor, nao creio — respondeu o Inspetor Slack um tanto
relutante. Parecem muito chocados e sobressaltados. Tive suspeita
de Lorrimer... estava reticente, acho que o senhor me compreende,
mas nao tenho nenhum fundamento para incrimina-lo.

Melchett assentiu com a cabeca. Nao dispensava nenhuma
importancia a reticéncia de Lorrimer. O enérgico Inspetor Slack
produzia muitas vezes esse efeito nas pessoas que interrogava.

A porta se abriu e o Dr. Haydock entrou.

— Achei que seria bom vir aqui para Ihe dar os dados principais
do caso.

— Oh, sim, 6timo. Prazer em vé-lo. E entao?



— Quase nenhuma novidade. E exatamente como o senhor
pensava. Morte por estrangulamento. Uma tira de cetim do proprio
vestido enrolada no pescoco e amarrada atras. Coisa muito facil e
simples de se fazer. Nao haveria necessidade de muita forca, isto &,
caso a moca tenha sido apanhada de surpresa. Nao ha sinais de
luta.

— E quanto a hora do crime?

— Entre dez e meia-noite, mais ou menos.

— Nao pode precisar mais?

Haydock meneou a cabeca com um ligeiro sorriso.

— Nao quero arriscar minha reputacao profissional. Nem antes
das dez nem depois da meia-noite.

— Mas, pessoalmente, que hora o senhor estaria inclinado a
precisar?

— Depende. A lareira estava acesa; a sala estava quente, o que
retardaria a rigidez cadavérica.

— Nao tem mais nada a informar sobre a moca?

— Nao muito. Era jovem, digamos, de dezessete ou dezoito anos.
Sob certos aspectos, imatura, mas de musculos bem desenvolvidos.
Um tipo sadio. A propodsito, era virgem intacta.

Com uma inclinagao de cabeca, o médico saiu do gabinete.

— Vocé tem certeza de que a moca nunca foi vista em
Gossington? — perguntou Melchett ao Inspetor.

— Os criados sao categoricos nesse sentido. Ficam mesmo
indignados. Dizem que se teriam lembrado dela se a tivessem visto
alguma vez pelas redondezas.

— Espero que sim — disse Melchett. — Qualquer pessoa daquele
tipo se faria notar nesses dois quilometros. Veja aquela moca de
Blake.

— E pena que nao tenha sido ela — disse Slack; — poderiamos
resolver um bocado de coisas.

— Tenho a impressao de que essa moca deve ter vindo de
Londres — disse o Chefe de Policia, pensativo. — N3o pense em
descobrir pistas locais. De qualquer maneira, acho que deveriamos
recorrer a Scotland Yard. E um caso para ela e nao para nos.



— Alguma coisa, porém, deve té-la trazido aqui — disse Slack,
acrescentando uma hipdtese. — Tenho para mim que o Coronel e a
Sra. Bantry devem saber de alguma coisa. E claro, eu sei que sao
amigos seus, chefe...

O Coronel Melchett lancou-lhe um olhar frio e l|he disse
secamente:

— Esteja certo de que estou considerando toda possibilidade.
Toda possibilidade. — E continuou: — O senhor deu uma olhadela
na lista de pessoas desaparecidas?

Slack assentiu com a cabeca e apresentou uma folha de papel
datilografada.

— Ei-los. A Sra. Saunders, dada como desaparecida ha uma
semana. Cabelos escuros, olhos azuis, trinta e seis anos. Nao é ela
e, além disso, todo mundo sabe, menos seu marido, que ela fugiu
com um comerciario de Leeds. A Sra. Barnard, com trinta e cinco
anos. Pamela Reeves, dezesseis anos, desaparecida de casa na
noite passada, esteve num torneio de ténis, tem cabelos castanhos,
usa trancas, um metro e cinquenta de altura e...

— Deixe de detalhes idiotas, Slack — disse Melchett irritado.

— A mocga nao tem nada de escolar. Na minha opiniao...

Melchett foi interrompido pelo telefone.

— AlG... sim, sim, é da Chefatura de Policia de Much Benham...
Como? Espere um momento...

Melchett ouvia e escrevia rapidamente. Em sequida falou de
novo, com uma hova tonalidade de voz:

— Ruby Keene, dezoito anos, dancarina profissional, um metro e
sessenta, magra, cabelos louros platinados, olhos azuis, nariz
arrebitado, devia estar usando um vestido toalete branco brilhante
e sandalias prateadas. Certo? O qué? Sim, ndao ha duvida. Mandarei
Slack ai imediatamente .

O Chefe de Policia desligou o telefone e olhou seu subordinado
com crescente excitacao.

— Temos uma pista, acho. Foi da Policia de Glenshire (Glenshire
era 0 municipio vizinho). Uma jovem é dada como desaparecida
pelo Majestic Hotel, em Danemouth. ]

— Danemouth — disse o Inspetor Slack. — E bem possivel.



Danemouth era um grande e moderno balneario litoraneo, nao
muito longe dali.

— Esta mais ou menos a trinta quildometros daqui — disse o Chefe
de Policia. — A moca era dancarina ou coisa que valha, no Majestic.
N3o se apresentou para o seu nimero na noite passada e a
geréncia ficou preocupada com isso. Hoje, pela manha, continuando
ainda desaparecida, alguém, uma das outras mocas talvez,
espalhou a noticia. Isso parece um bocado obscuro. Seria melhor
vocé ir imediatamente a Danemouth, Slack. Apresente-se ali ao
Inspetor Harper e colabore com ele.

X Xk X

A atividade era sempre do gosto do Inspetor Slack. Sair correndo
num carro, fazer calar rudemente as pessoas que estivessem
ansiosas para lhe contar coisas, interromper conversacdes a
pretexto de necessidade urgente, tudo isso significava vida para
Slack.

Por conseguinte, em tempo incrivelmente curto, chegou a
Danemouth, apresentou-se a chefatura de policia, teve uma breve
entrevista com o gerente do hotel, apreensivo e distraido, e,
deixando-o com o conforto duvidoso — de primeiro descobrir se era
realmente a moca antes de comecar as investigacbes — partiu de
volta a Much Benham na companhia de uma parente préxima de
Ruby Keene.

Tinha-se comunicado imediatamente com Much Benham antes de
sair de Danemouth, de modo que o Chefe de Policia estava
preparado para recebé-lo, embora ndo estivesse para a breve
apresentacao.

— Apresento-lhe Josie, chefe.

O Coronel Melchett olhou seu subordinado friamente. Dava a
impressao de que Slack tivesse perdido o bom senso.

A jovem, que acabava de sair do carro, veio em seu socorro.

— E que sou conhecida como profissional — explicou ela,
mostrando momentaneamente uma dentadura alva e bonita. —



Raymond e Josie, assim nos chamamos, eu e meu companheiro.
Todo o hotel me conhece como Josie. Meu nome verdadeiro é
Josephine Turner.

O Coronel Melchett ajustou-se a situacdo e convidou a Srta.
Turner a se sentar, observando-a entrementes, de relance, com um
olhar de profissional.

Era uma jovem simpatica, de mais de vinte anos e menos de
trinta. Sua beleza dependia mais de atavios habilidosos do que de
aspectos reais. Parecia competente, calma e possuidora de senso
comum. Nao era o tipo que se pudesse chamar de glamorosa mas,
nao obstante, era muito atraente. Pintava-se discretamente e usava
um costume escuro. Embora parecesse preocupada e sobressaltada,
na realidade, concluiu o Coronel, nao estava particularmente
pesarosa.

— Parece terrivel demais para ser verdade — disse ela ao se
sentar. — Acha que realmente seja Ruby?

— Sinto muito, mas é exatamente isso que nds |he queremos
perguntar. Lamento que possa ser desagradavel para a senhora.

— Ela parece... parece muito horrivel?: — perguntou a Srta.
Turner apreensiva.

— Bem, tenho receio de que isso possa choca-la Melchett Ihe
ofereceu sua carteira de cigarros e Josie tirou um e agradeceu.

— Quer que eu va vé-la agora mesmo?

— Acho que seria bom, Srta. Turner. Nao seria muito bom fazer
perguntas antes de nos certificarmos. E melhor resolver logo.

— Perfeito.

Desceram ao necrotério.

— E Ruby mesmo, nao ha duvida — disse ela com um calafrio. —
Pobre menina! Santo Deus, parece que estou tonta. Os senhores
nao tém um pouco de gim por ai? — perguntou, correndo a vista
pela sala.

Nao havia gim, mas conhaque. Apds tomar uns dois goles, a Srta.
Turner recobrou a calma.

— Ja teve ocasiao de ver coisa semelhante? — perguntou ela
francamente. — Pobrezinha da Ruby! Como os homens sao
imundos, nao é?



— A senhora acha que foi um homem?

Josie foi apanhada um tanto de surpresa.

— Nao foi? Bem, quero dizer... pensei naturalmente.

— A senhorita teria pensado especialmente em algum homem?

Ela meneou a cabeca vigorosamente. )

— Nao, eu ndo. Nao tenho a menor idéia. E claro que Ruby nao
faria segredo para mim se...

— Se 0 qué?

Josie hesitou.

— Bem, se ela fosse sair com alguém.

Melchett lancou-lhe um olhar penetrante. Nao disse mais nada
até chegar ao escritorio. Entao comecou:

— Srta. Turner, preciso de toda informacao que possa dar-me.

— Perfeitamente. Por onde devo comecar?

— Gostaria de ter o nome e endereco completos, seu parentesco
com ela e tudo que souber a respeito.

Josephine Turner assentiu com a cabeca. Melchett se convenceu
mais uma vez de que Josie nao estava particularmente sentida.
Estava chocada e angustiada e nada mais. Falava com bastante
espontaneidade.

— Ela se chamava Ruby Keene, isto &, seu nome profissional. Seu
nome real era Rosy Legge. Sua mae era prima da minha. Conheco
toda sua vida, mas nao tao profundamente. Acho que o senhor
entendeu o que quero dizer. Temos muitos primos. Alguns no
comércio, outros no palco. Acho que Ruby estava estudando para
ser bailarina. Ela teve bons contratos no ano passado em teatros de
revista e coisa do género. Nao eram companhias muito chiques mas
eram boas companhias provinciais. Desde entao esteve contratada
como par de danga no Palais de Danse em Brixwell, no sul do
Londres. E um lugar respeitavel, que procura mocas direitas, mas
pagam muito mal.

Fez uma pausa. O Coronel Melchett assentiu com a cabeca.

— E agora, eis a razdo por que vim aqui. Ha trés anos sou
recepcionista da sala de jogo, e de danga, no Majestic, em
Danemouth. E um emprego bom, agradavel e bem pago.
Procuramos as pessoas que chegam — avaliamo-las, é claro —



algumas gostam de ficar sozinhas e outras sao solitarias e querem
ficar a corrente das coisas. Procuramos reunir as pessoas certas
para o jogo e tudo mais e fazer com que dancem. E preciso um
bocado de contato e de experiéncia.

Melchett tornou a assentir com a cabeca. Ele achava que aquela
moca devia desempenhar bem suas fungdes; tinha maneiras
agradaveis e simpaticas, inteligentes sem serem intelectuais.

— Além disso — continuou Josie, — eu faco umas duas
apresentacoes por noite com Raymond. Raymond Starr, professor
de ténis e de danca. Bem, como acontece, neste verdao eu
escorreguei um dia nas pedras me banhando e torci o tornozelo.

Melchett tinha observado que ela caminhava claudicando um
pouco.

— E claro que nao podia dancar durante algum tempo e isso era
horrivel. Eu ndo queria que o hotel arranjasse alguém para me
substituir. Isso é sempre perigoso. — Por alguns instantes seus
olhos azuis e serenos tornaram-se duros e penetrantes: era a
fémea lutando por sua subsisténcia. — Isso pode significar fim de
carreira, sabe. Por isso pensei em Ruby e pedi ao gerente para
trazé-la. Eu ficaria encarregada das funcdoes de recepcionista e
tomaria conta da sala de jogo e tudo mais. Ruby se encarregaria da
danca. Ficaria tudo em familia, o senhor sabe o que quero dizer.

Melchett disse que sim.

— Bem, eles concordaram, eu contratei Ruby e ela veio. Era uma
oportunidade para ela. Era de classe muito acima de tantas quantas
ja tiveram. Isso foi ha um més.

— Compreendo. E teve sucesso? — perguntou o Coronel Melchett.

— Oh, sim — disse Josie despreocupada, — ela se saia muito
bem. N3ao dancava tao bem como eu, mas Raymond é inteligente e
a conduzia. E ela era muito simpatica, sabe, delgada, bonita e de
feicdes infantis. Exagerava um pouco na pintura e eu sempre |he
chamava a atencao por causa disso. Mas o senhor sabe como sao
as mocas. Tinha apenas dezoito anos e nessa idade todo mundo
exagera as coisas. Mas isso nao convinha a um lugar de classe
como o Majestic. Quase sempre tinha de chama-la a parte e fazé-la
atenuar a pintura.



— Todos gostavam dela? — perguntou Melchett.

— Oh, sim. Mas, olhe, Ruby quase nao falava. Era um bocado
calada. Dava-se melhor com homens mais idosos do que com
jovens.

— Tinha algum namorado especial?

Os olhos da moca encararam os do Coronel Melchett expressando
perfeita compreensao da pergunta.

— Nao no sentido em que o senhor quer dizer. Ou pelo menos
quanto eu soubesse. Nesse caso ela nao me teria dito.

Melchett refletiu por alguns instantes por que nao — Josie nao
dava a impressao de ser uma disciplinadora severa. Mas disse
apenas:

— A senhorita poderia dizer-me agora a Ultima vez que viu sua
prima.

— Na noite passada. Ela e Raymond fizeram duas apresentacoes,
uma as dez e outra a meia-noite. Terminariam a uma hora. Depois
disso, vi Ruby dancando com um dos jovens hospedados no hotel.
Eu estava jogando cartas na sala. H& um grande painel de vidro
entre a sala e o saldao de baile. Foi a Ultima vez que a vi. Logo
depois da meia-noite, Raymond apareceu apreensivo, perguntando
onde estava Ruby, que ndo tinha aparecido e ja estava na hora de
comecar. Figuei amolada, pode crer! E a espécie de coisa que as
mocas fazem, aborrecendo os patrdoes que as pdoem na rua. Fui com
ele ao quarto de Ruby mas ela nao estava la. Observei que havia
trocado de roupa. O vestido de danca — um vestido cor-de-rosa,
espumante, e saia larga — estava em cima de uma cadeira. Ela,
geralmente, ficava com o mesmo vestido, a menos que se tratasse
de um numero especial, como na noite de quarta-feira.

— Nao tinha nenhuma idéia de para onde teria ido. Pedimos a
orquestra para tocar mais um fox-trote e nada de Ruby aparecer.
Eu, entao, disse a Raymond que iria dancar com ele. Escolhemos
um numero facil e curto, que ndo machucasse meu tornozelo, mas
no final de contas isso seria impossivel. Esta todo inchado esta
manha. Ruby nao tinha aparecido ainda. Ficamos esperando por ela
até as duas horas. Fiquei furiosa por causa dela.



Sua voz tremia ligeiramente. Melchett percebeu uma nota de
raiva no tom. Ficou refletindo por alguns instantes. A reacao lhe
pareceu um pouco mais intensa do que seria de esperar... Teve a
impressao de que alguma coisa estava sendo deliberadamente
escondida.

— E esta manha, quando Ruby Keene nao voltou e sua cama
continuou intacta, a senhorita procurou a Policia?

Melchett sabia, pelo telefonema de Slack, de Danemouth, que
nao fora ela quem chamara a Policia. Mas queria saber o que
Josephine Turner diria.

Ela ndao hesitou; respondeu logo.

— Nao, nao procurei.

— Por que nao, Srta. Turner?

Seus olhos o encararam francamente.

— O senhor no meu lugar nao o faria! — disse ela.

— Acha que nao?

— Tinha de pensar no meu emprego. A Unica coisa de que um
hotel ndo gosta é de escandalo, sobretudo quando envolve a
Policia. Nao achava que algum mal tivesse acontecido a Ruby. Isso
nao me passou nem um instante pela cabeca. Pensava que tivesse
perdido a cabeca com algum jovem; que apareceria logo e eu iria
dizer-lhe umas boas quando chegasse! As meninas de dezoito anos
sao tdo irresponsaveis.

Melchett deu a impressao de estar consultando suas anotagoes.

— Ah, sim, segundo consta foi o Sr. Jefferson que procurou a
Policia. E um dos hospedes do hotel?

Josephine Turner respondeu laconicamente.

— Sim.

— O que levou o Sr. Jefferson a tomar essa atitude? — perguntou
o Coronel Melchett.

Josie alisava o punho do costume. Havia um pouco de
constrangimento em suas maneiras. Mais uma vez o Coronel
Melchett teve a impressao de que escondia alguma coisa.

— E um invdlido — disse ela sombriamente. — Assusta-se
facilmente. Quero dizer, por ser invalido.

Melchett passou adiante e perguntou:



— Quem era o jovem com quem Vocé viu sua prima dancando por
ultimo na noite passada?

— Chama-se Bartlett. Esta hospedado no hotel ha dez dias.

— Estavam-se namorando?

— Nao propriamente. Pelo menos que eu soubesse.

Melchett notou mais uma vez um tom de raiva em sua voz.

— O que diz ele?

— Disse que, depois da danca, Ruby subiu para se empoar.

— Foi quando trocou de roupa?

— Suponho que sim.

— Foi a Ultima noticia que teve dela? Depois disso ela...

— Desapareceu — disse Josie. — E tudo.

— A Srta. Keene conhecia alguém em St. Mary Mead? Ou na
vizinhanca?

— N3o sei. Pode ter conhecido. O senhor sabe, vém jovens de
toda parte para o Majestic, em Danemouth. Nao é possivel saber
onde moram, a menos que o digam ocasionalmente.

— Vocé ouviu alguma vez sua prima se referir a Gossington?

— Gossington?

Josie mostrou-se evidentemente intrigada.

— Gossington Hall.

Ela meneou a cabeca.

— Nunca ouvi falar nesse lugar.

Havia uma nota de conviccao no tom de voz, assim como de
curiosidade.

— Gossington Hall — explicou o Coronel Melchett — é o lugar
onde foi encontrado o cadaver de Ruby.

— Gossington Hall? — Josie arregalou os olhos — Que curioso!

Melchett disse para si mesmo: “Curioso € modo de dizer” e,
depois, em voz alta:

— A senhorita conhece um Coronel ou uma Sra. Bantry?

Mais uma vez Josie meneou a cabeca.

— Ou um Sr. Basil Blake?

Ela franziu ligeiramente os sobrolhos.

— Acho que ja ouvi este nome. Sim, tenho certeza, mas ndo me
lembro de nada a respeito dele.



O diligente Inspetor Slack estendeu a seu superior uma folha
arrancada de sua caderneta de anotacdes, onde se liam os
seguintes dizeres escritos a lapis:

"O Coronel Bantry jantou no Majestic na semana passada.”

Melchett levantou a vista e encontrou o olhar de Slack. O Chefe
de Policia corou-se. Slack era um policial industrioso e ativo, mas
Melchett nao gostava dele. Mas nao podia desconhecer o desafio. O
Inspetor estava acusando-o tacitamente de favorecer sua propria
classe, de apadrinhar um “velho amigo”.

— Srta. Turner — disse, voltando-se para Josephine Turner, —
incomodar-se-ia em me acompanhar a Gossington Hall?

O olhar de Melchett, frio e desafiador, quase ignorando o
murmurio de assentimento de Josie, encontrou-se com o de Slack.



Capitulo 4

HA MUITO TEMPO St. Mary Mead ndo tinha uma manh3 tdo
movimentada como aquela.

A Srta. Wetherby, solteirona impertinente, de nariz comprido, foi
a primeira a espalhar a noticia inebriante. Entrou toda afobada na
casa de sua amiga e vizinha, a Srta. Hartwell.

— Perdoe-me vir aqui tao cedo, querida, mas pensei que talvez
vocé nado tivesse sabido da noticia.

— Que noticia? — perguntou a Srta. Hartwell.

A Srta. Hartwell tinha um timbre de voz muito baixo e visitava os
pobres infatigavelmente, por mais que eles procurassem evitar seus
auxilios.

— Sobre o cadaver na biblioteca do Coronel Bantry... o cadaver
de uma mulher...

— Na biblioteca do Coronel Bantry?

— Sim. Nao é terrivel?

— E sua pobre esposa.

A Srta. Hartwell procurou disfarcar seu prazer intimo e ardente.

— Realmente. Nao acho que ela tenha qualquer idéia.

A Srta. Hartwell observou em tom de censura:

— Ela vive ocupada demais com o seu jardim e nao cuida do
marido. E preciso estar sempre de olho nos homens, sempre,
sempre — repetia a Srta. Hartwell.

— Eu sei, eu sei. E realmente triste.

— Imagino o que Jane Marple vai dizer. Acha que ja soube disso?
Ela é tao perspicaz nesses casos.

— Jane Marple foi a Gossington.

— O qué? Esta manha?

— Muito cedo. Antes do café.

— Nao diga! Imagino! Bem, a meu ver, isto é levar as coisas
longe demais. Jane gosta de meter o nariz em tudo. Mas isso ndo é
decente!



— Mas foi a Sra. Bantry que mandou busca-la.

— A Sra. Bantry mandou busca-la?

— Bem, veio o carro, com Muswell na diregao.

— Santo Deus! E muito estranho...

Ficaram caladas por uns dois segundos, digerindo a noticia.

— De quem é o corpo? — perguntou a Srta. Hartwell.

— Vocé conhece aquela mulher horrorosa que anda com Basil
Blake?

— Aquela loura de cabelos horrivelmente oxigenados? — a Srta.
Hartwell estava um tanto atrasada, pois nao passara ainda do
oxigenado para o platinado. — Aquela que fica deitada no jardim,
praticamente nua?

— Sim, minha cara. La estava ela... sobre o tapete...
estrangulada!

— Nao me diga, em Gossington?

A Srta. Wetherby assentiu com uma expressao infinitamente
feminina.

— Entdo, até o Coronel Bantry...?

A Srta. Wetherby assentiu nhovamente com a cabeca.

— Oh!

Houve uma pausa, enquanto as senhoras saboreavam aquela
nota a mais no escandalo da aldeia.

— Que mulher ruim! — exclamou a Srta. Hartwell com justa
raiva.

— Infelizmente, era muito devassa.

— E o Coronel Bantry... parecia um homem tao quieto...

— Os quietos muitas vezes sao os piores, assim afirma Jane
Marple — disse a Srta. Wetherby picantemente.

X Xk X

A Sra. Price Ridley estava entre as ultimas a saber da noticia.
Viliva rica e autoritaria, morava numa casa enorme, vizinha a casa
paroquial. Sua informante foi sua empregadinha Clara.



— Vocé disse uma mulher, Clara? Encontrada morta no tapete do
Coronel Bantry?

— Sim. E dizem que estava completamente nua, sabe, nuazinha.

— Chega, Clara. Nao precisa descer a detalhes.

— Estd bem. Dizem que primeiro acharam que era a mulher que
anda com o Sr. Blake... Aquela que vem passar fins de semana com
ele na casa nova do Sr. Booker. Mas dizem agora que é uma mulher
inteiramente estranha. E o rapaz do peixeiro diz que nunca pensou
que o Coronel Bantry fosse capaz disso... ele que faz a coleta no
culto dominical.

— Ha muita maldade neste mundo, Clara — disse a Sra.

Price Ridley. — Que lhe sirva de exemplo.

— Sim, senhora. Minha mae nunca me deixara empregar-me
numa casa onde haja um homem.

— Ela esta certa, Clara — disse a Sra. Price Ridley.

X Xk X

Da casa da Sra. Price Ridley para a casa paroquial era um pulo.

A Sra. Price Ridley teve sorte de encontrar o pastor assentado em
seu escritoério.

O pastor, um senhor gentil, de idade madura, era sempre o
ultimo a saber de qualquer coisa.

— Que coisa horrivel — disse a Sra. Price Ridley, um pouco
ofegante, porque tinha caminhado depressa demais. — Achei que
lhe devia pedir sua opiniao, seu conselho.

O Sr. Clement mostrou-se um pouco alarmado.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou.

— Se aconteceu alguma coisa? — a Sra. Price Ridley repetiu a
pergunta dramaticamente. — Um escandalo horroroso! Ninguém
poderia imaginar isso. Uma mulher devassa, completamente
despida, estrangulada na casa do Coronel Bantry.

O pastor arregalou os olhos.

— A senhora... a senhora esta-se sentindo bem? — perguntou.



— Nao admira que o senhor ndao possa acreditar. Eu também no
inicio ndo pude. A hipocrisia do Coronel. Durante todos estes anos!

— Conte-me, por favor, tudo que aconteceu.

A Sra. Price Ridley mergulhou numa narrativa pormenorizada.
Quando terminou, o pastor Clement perguntou-lhe calmamente:

— Mas nada indica que o Coronel Bantry esteja envolvido, nao é?

— Oh, meu caro pastor, como o senhor é ingénuo! Preciso contar-
Ihe uma historiazinha. Na quinta-feira passada... ou foi na outra
quinta-feira? Bem, nao importa. Eu ia a Londres pelo trem diurno, o
mais barato. O Coronel Bantry estava no mesmo carro.

Tive a impressao de que estava muito distraido. E durante quase
todo o trajeto enterrou-se atras do The Times. Pelo visto, sabe, ndao
queria conversa.

O pastor assentiu com muita compreensao e possivel simpatia.

— Em Paddington, eu me despedi dele. Ofereceu-se para chamar
um taxi, mas eu ia tomar um Onibus para a Oxford Street; ele
entrou num carro e o escutei dizendo claramente ao motorista para
ir, sabe para onde!

O pastor parecia intrigado.

— Para um endereco em St. John’s Wood!

A Sra. Price Ridley fez uma pausa, triunfante.

O pastor continuava completamente sem compreender .

— Acho que isso prova tudo — disse a Sra. Price Ridley.

X Xk X

Em Gossington, conversavam, assentadas na sala de estar, a Sra.
Bantry e Miss Marple.

— Sabe — disse a Sra. Bantry, — sinto-me feliz por terem levado
o corpo. Nao é nada agradavel ter um cadaver em casa.

Miss Marple assentiu com a cabeca.

— Eu sei, minha cara. Avalio como se sente.

— Nao, vocé nao pode fazer idéia — disse a Sra. Bantry, — até
que tenha um em sua casa. Eu sei que uma vez quase teve um,
mas nao é a mesma coisa. SO espero — continuou — é que Arthur



nao tome antipatia pela biblioteca. Gostamos tanto de ficar ali. Que
vai fazer, Jane?

Miss Marple, olhando o reldgio, pos-se de pé:

— Bem, estava pensando em ir para casa. Nao lhe posso ser Util
em mais alguma coisa?

— Nao va ainda — pediu a Sra. Bantry. Os datilocopistas e os
fotdgrafos e quase todos da Policia ja se foram, eu sei, mas tenho a
impressao de que alguma coisa poderia acontecer. Acho que vocé
nao deve perder nada.

O telefone tocou e ela foi atender, voltando, em seguida, com
uma expressao radiante.

— Nao lhe disse que iam acontecer mais coisas? Era o Coronel
Melchett. Estao trazendo para aqui a prima da pobre moca.

— Por que seria? — perguntou Miss Marple curiosa.

— Oh, deve ser para ver o que aconteceu e tudo mais.

— Creio que mais do que isso — disse Miss Marple.

— Que quer dizer com isso, Jane?

— Bem, acho, quem sabe, que poderiam querer acarea-la com o
Coronel Bantry.

— Para ver se o reconhece? — perguntou a Sra. Bantry com
veeméncia. — Ah, acho que devem estar inclinados a suspeitar de
Arthur.

— Sinto muito.

— Como se Arthur tivesse alguma coisa a ver com isso.

Miss Marple calou-se. A Sra. Bantry voltou-se para ela
acusadoramente.

— E ndao me venha citar o velho General Henderson ou algum
velho terrivel que andasse com sua criada. Arthur ndao é gente
dessa espécie.

— Nao, nao, é claro que nao.

— Nao, nao, realmente nao é. SO de vez em quando se mostra
um tanto ridiculo com algumas mocinhas bonitas que vém jogar
ténis. Um tanto insensato e avuncular. Nao ha nenhum mal nisso. E
por que o faria? Afinal de contas — concluiu a Sra. Bantry, um tanto
obscuramente, — eu conheco meu gado.

Miss Marple sorriu.



— Nao se preocupe, Dolly — disse ela.

— Nao, nao estou preocupada. Mas de qualquer maneira nao
posso ficar indiferente. Arthur também. Isso vai aborrecé-lo. Todos
aqueles policiais rondando por aqui. Ele foi ao sitio. Olhar os porcos
e as coisas sempre o aliviam quando fica tenso. Ei-los, estao
chegando.

O carro do Chefe de Policia freou 13 fora.

O Coronel Melchett entrou acompanhado de uma jovem
elegantemente vestida. ]

— Apresento-lhe a Srta. Turner, Sra. Bantry. E prima da... vitima.

— Prazer — disse a Sra. Bantry, adiantando-se com a mao
estendida. Tudo isso deve ser terrivel para a senhora.

— Oh, sim — disse francamente a Srta. Josephine Turner. Tudo
me parece jrreal, como se fosse um pesadelo.

A Sra. Bantry apresentou Miss Marple.

— Seu marido esta? — perguntou Melchett casualmente.

— Foi @ uma de suas propriedades. Nao vai demorar-se.

— Oh... — Melchett pareceu embaracado.

— A senhorita gostaria de ver onde... onde aconteceu? Ou
preferiria nao ver? — perguntou a Sra. Bantry a Josie.

— Acho que sim — respondeu Josephine depois de uma pequena
pausa.

A Sra. Bantry a conduziu a biblioteca, sequida de Melchett e de
Miss Marple.

— Ela estava ali — disse a Sra. Bantry, apontando
dramaticamente para o tapete.

— Oh! — Josie estremeceu, mas a0 mesmo tempo parecia
perplexa. — S6 que ndo posso compreender. Ndo posso — disse ela
com a testa franzida.

— Nem nds tampouco — disse a Sra. Bantry.

— Nao é a espécie de lugar... — ia dizendo Josie, mas de repente
parou.

Miss Marple assentiu gentilmente com a cabeca, expressando sua
solidariedade com o sentimento inacabado.

— E isso — murmurou ela — que torna tudo muito curioso.



— Entao, Miss Marple — perguntou o Coronel Melchett de bom
humor, — conseguiu alguma explicacao?

— Oh, sim, ja tenho uma explicacgo — respondeu, — uma
explicacdo muito plausivel. Mas é apenas uma idéia. Tommy Bond
— continuou — e a Sra. Martin, nossa nova professora. Ela foi dar
corda no reldgio e do reldgio pulou uma ra.

Josephine Turner ficou perplexa. Ao sair da biblioteca, murmurou
para a Sra. Bantry:

— Sua amiga é um pouco gira da cabeca?

— De modo algum — respondeu a Sra. Bantry indignada.

— Desculpe-me — disse Josie. — Pensei que talvez pensasse que
ela fosse uma ra ou coisa semelhante.

O Coronel Bantry acabava de entrar pela porta lateral.

Melchett o chamou e observou Josephine Turner quando
apresentou-os um ao outro. Mas ela nao apresentou nenhum indicio
de interesse ou de reconhecimento em sua expressao.

Melchett deu um suspiro de alivio. Maldito Slack com suas
insinuagoes!

Respondendo a perguntas da Sra. Bantry, Josie contou toda a
historia do desaparecimento de Ruby Keene.

— Que coisa horrivel para vocé, minha cara — disse a Sra. Bantry.

— Eu estava mais zangada do que preocupada — disse Josie. —
Eu ndo sabia até entdao que lhe tivesse acontecido alguma coisa.

— E nao obstante — disse Miss Marple, — a senhorita foi procurar
a Policia. Desculpe-me, mas nao acha que foi um pouco prematuro?

— Oh, nao, nao fui eu. Foi o Sr. Jefferson... — respondeu a Srta.
Josephine Turner com veeméncia.

— Jefferson? — perguntou a Sra. Bantry.

— Sim, um invalido. ]

— Seria Conway Jefferson? Eu o conheco muito. E um velho
amigo nosso. Escute, Arthur, Conway Jefferson. Esta hospedado no
Majestic e foi ele quem chamou a Policia! Nao é uma coincidéncia?

— O Sr. Jefferson esteve 1a também no verao passado — disse
Josephine Turner.

— Engracado! E ndés n3ao soubemos. Ha muito tempo ndao o
vemos. — E voltando-se para Josie: — Como esta ele ultimamente?



Josie refletiu.

— Eu o acho realmente maravilhoso, muito simpatico mesmo.
Tendo em vista as circunstancias, a senhora me compreende. Esta
sempre alegre, sempre dizendo brincadeiras.

— A familia esta com ele?

— A senhora se refere ao Sr. Gaskell? E a jovem Sra. Jefferson? E
a Peter? Oh, sim.

Havia algo que inibia a franqueza natural de Josephine Turner. Ao
se referir aos Jeffersons havia algo de artificial em sua voz.

— Sao todos muito bonitos, nao é? Refiro-me aos jovens.

— Oh, sim, realmente, Eu... nds... sim, sao realmente bonitos.
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— O que queria dizer com aquele realmente? — perguntava a
Sra. Bantry ao olhar pela janela o carro do Chefe de Policia que se
afastava. — Vocé ndo acha, Jane que ha algo...

Miss Marple nao esperou que ela terminasse a frase.

— Sem duvida alguma. Nao ha possibilidade de erro. Sua atitude
mudou imediatamente quando os Jeffersons foram mencionados.
Até entao parecia muito espontanea.

— Mas que acha que poderia ser, Jane?

— Ora minha cara, vocé os conhece. Tudo que sei é que deve
haver algo, como vocé diz, a respeito dos Jeffersons que preocupa a
moca. Outra coisa, vocé notou que quando lhe perguntou se nao se
afligiu com o desaparecimento da jovem, ela disse que ficou
zangada? E parecia zangada, realmente zangada! Isso me pareceu
estranho, sabe. Tenho a impressao — talvez me engane — de que
essa € a sua principal reacdao ao fato da morte da jovem. Estou
certa de que nao se importou com ela. Nao esta sentida de modo
algum. Mas acho que a lembranca da moca, Ruby Keene, acende
sua Jjra. E ai esta o ponto interessante: por qué?

— Descobriremos! — disse a Sra. Bantry. — Iremos a Danemouth
e nos hospedaremos no Majestic. — Sim, vocé também, Jane.
Preciso restaurar meus nervos depois de tudo que aconteceu aqui.



Uns dias no Majestic € o de que estamos precisando. E vocé
conhecera Conway Jefferson. E muito simpatico, um perfeito
cavalheiro. E a histdria mais triste que se possa imaginar. Ele tinha
um filho e uma filha, que adorava.

Eram ambos casados, mas ainda assim passavam grande parte
do tempo com eles. Sua esposa, também, era uma criatura
adoravel e ele lhe era muito dedicado. De volta de uma viagem a
Franca, o aviao em que viajavam sofreu um acidente e morreram
todos: o piloto, a Sra. Jefferson, Rosamund e Frank. Conway teve as
pernas fraturadas e com tal gravidade que foi obrigado a amputa-
las. Mas foi maravilhoso, com sua coragem e resignacao! Era um
homem muito ativo e agora é um aleijado irrecuperavel, mas nunca
se queixa. Sua nora reside com ele. Era vilva quando Frank
Jefferson a desposou e tinha um filho de suas primeiras nlpcias —
Peter Carmody. Moram ambos com Conway. E Mark Gaskell, marido
de Rosamund, passa ali a maior parte do tempo.

Enfim, foi tudo uma terrivel tragédia.

— E, agora — disse Miss Marple, — ha uma outra tragédia...

— Oh, sim, mas nada tem a ver com os Jeffersons.

— Nao tem? — perguntou Miss Marple. — Foi o Sr. Jefferson quem
procurou a Policia.

— Realmente, Jane... é curioso.



Capitulo 5

O CORONEL MELCHETT estava diante de um gerente de hotel
bastante irritado. Acompanhava-o o Inspetor Harper da Policia de
Glenshire e o inevitavel Inspetor Slack, um tanto aborrecido com a
usurpacao deliberada do caso pelo Chefe de Policia.

O Inspetor Harper estava disposto a tolerar o Sr. Prestcott quase
choroso, enquanto o Coronel Melchett tendia para uma moderada
rudeza.

— Nao adianta gritar depois do leite derramado — disse
rispidamente. — A moca estd morta, estrangulada. Vocés foram
felizes por nao ter sido estrangulada no hotel. Isso leva o inquérito
para outro municipio e seu hotel fica quase totalmente excluido.
Mas algumas perguntas tém de ser feitas e quanto mais
rapidamente nos atender, melhor. Pode estar certo de que seremos
discretos e prudentes. Sugiro, portanto, que deixe de tolices e
vamos direto aos fatos. O que é que o senhor sabe exatamente
sobre a moca?

— Nao sei nada a seu respeito. Absolutamente nada. Foi Josie
que a trouxe para aqui.

— Ha quanto tempo Josie trabalha aqui?

— Ha dois anos... nao, trés.

— O senhor gosta dela?

— Gosto, pois € uma boa menina. Uma menina excelente.
Competente. Compreende as pessoas e sabe acalma-las. O bridge,
o senhor sabe, é o tipo de jogo que irrita.

O Coronel Melchett assentiu demonstrando compreensao.

Sua esposa gostava muito de bridge, mas era uma péssima
jogadora.

— Josie — continuou o Sr. Prestcott — sabe conter os
insatisfeitos. Sabe tratar as pessoas. E inteligente e firme, acho que
0 senhor entende o que quero dizer.

Melchett mais uma vez fez um gesto positivo com a cabeca.



Ele sabia agora o que lhe lembrava a Srta. Josephine Turner.

Apesar da pintura e de suas roupas, havia nela um tipo
caracteristico da governanta.

— Eu confio nela — continuou o Sr. Prestcott, assumindo um tom
de lamentacao. — Que diabo tinha ela de ir brincar sobre rochas
escorregadias? Temos aqui uma linda praia. Por que nao foi banhar-
se nela? Para escorregar, cair e torcer o tornozelo. Nao foi correta
comigo. Pago-lhe para dancar, jogar bridge e manter os fregueses
alegres e felizes, mas nao para ir tomar banho fora e torcer o
tornozelo. Quem danca deve ter cuidado com os tornozelos. Precisa
evitar riscos. Fiquei muito aborrecido com isso. Nao foi correta com
o hotel.

Melchett interrompeu a narracgao.

— E entao ela sugeriu a vinda daquela moga, sua prima?

Prestcott concordou relutante.

— Exato. Pareceu-me uma boa idéia. Notem bem, eu ndo ia ter
despesa alguma. A moca podia ter seus meios de sustento; mas
quanto a salarios, era assunto para ser resolvido entre ela e Josie.
Foi assim que ficou acertado. Nada sei sobre a jovem.

— Tudo ia bem com ela?

— Oh, sim, nao observava nada de anormal, pelo menos, na
aparéncia. Era muito jovem, é claro, talvez um pouco vulgar para
um lugar desta espécie, mas de boas maneiras. Comportava-se
realmente muito bem. Dancava bem. O povo gostava dela.

— Era bonita?

A julgar pela cara sombria e inchada do gerente, a pergunta
parecia de dificil resposta.

Prestcott refletiu.

— Mais ou menos. Bastante artificial, se compreende o que quero
dizer. Nao seria tanto sem a pintura. Ela procurava, por assim dizer,
fazer tudo para se tornar atraente.

— Era muito assediada por jovens?

— Eu sei aonde o senhor quer chegar — disse o Sr. Prestcott
agora excitado. — Nunca vi nada, nada de especial. Um ou dois
rapazes estdao sempre por ai, mas todos trabalhando, por assim
dizer. Nada na linha de estrangulamento, diria. Dava-se também



com pessoas mais velhas que gostavam de conversar com ela.
Parecia uma crianca, se me compreende. Isso os distraia.

O Inspetor Harper disse num tom de voz profundo e melancolico:

— O Sr. Jefferson, por exemplo.

O gerente concordou com um gesto de cabeca.

— Sim, o Sr. Jefferson era quem eu tinha em mente. Ela gostava,
muito de sentar-se com ele e sua familia. O Sr. Jefferson costumava
leva-la para passear de vez em quando. Ele adora pessoas jovens e
€& muito bom para elas. Nao quero ser mal interpretado. O Sr.
Jefferson é aleijado, portanto, seu campo de acao é muito limitado,
isto é, sO até onde sua cadeira de rodas pode leva-lo. Mas esta
sempre apreciando os jovens se divertirem — assiste as partidas de
ténis, aos banhos e a tudo mais, e da festa para os jovens daqui.
Ele gosta da juventude e ndo é homem de rabugices, como seria de
esperar. Em suma, € um senhor muito popular, uma excelente
pessoa.

— Teria algum favoritismo por Ruby Keene? — perguntou
Melchett.

— A conversa dela o distraia muito.

— Seus familiares também gostavam dela?

— Pelo menos eram sempre muito amaveis com ela.

— Foi o Sr. Jefferson quem comunicou a Policia seu
desaparecimento, nao foi? — perguntou Harper.

Ele procurou dar as suas palavras um tom de uma conversa a que
0 gerente prontamente reagiu.

— Ponha-se no meu lugar, Sr. Harper. Nem por um minuto pensei
que houvesse alguma coisa errada. O Sr. Jefferson veio ao meu
escritdrio, esbravejando, e ai os fatos comecaram a se agravar. A
moca nao dormira no seu quarto. Nao tinha aparecido para dancar
na noite passada. Poderia ter saido para um passeio de carro e
talvez tivesse sido acidentada. A Policia precisava ser informada
imediatamente. Abrir inquéritos! Ele estava muito excitado e
despdtico. E dali discou para a Policia.

— Sem consultar a Srta. Turner?

— Josie nao gostou muito disso, conforme observei. Ela estava
muito aborrecida com tudo aquilo, quero dizer, aborrecida com



Ruby. Mas o que poderia dizer?

— Nao acha, Harper, que seria bom conversarmos com o Sr.
Jefferson?

O Inspetor Harper concordou.

X Xk X

O Sr. Prestcott os acompanhou ao apartamento do Sr. Jefferson.
Era uma suite no primeiro andar, de frente para o mar.

— E um ricaco que se trata muito bem, nao é? — disse Melchett
casualmente.

— Realmente, trata-se muito bem. Nao se economiza nada
quando ele esta aqui. Os melhores quartos ficam reservados,
alimentacdo a /a carte, vinhos caros, tudo do melhor.

Melchett balancou a cabeca.

Prestcott bateu na porta da frente e se ouviu uma voz feminina
que respondeu:

— Entre.

O gerente entrou, sequido dos policiais.

A atitude do Sr. Prestcott era de quem pede desculpas, ao falar
com a mulher que voltou a cabeca para as visitas, assentada junto
a janela.

— Perdoe-me o incbmodo, Sra. Jefferson, mas estes senhores
sao... da Policia. Eles gostariam de ter uma palavrinha com o Sr.
Jefferson. Coronel Melchett, o Inspetor Harper e o Inspetor Slack,
Sra. Jefferson.

Ela correspondeu a apresentacao com inclinacao da cabeca.

Uma mulher comum, foi a primeira impressao de Melchett.

Mas, depois, quando aflorou um sorriso em seus labios femininos,
e ela falou, mudou de opinidao. Tinha uma voz agradavel e
cativante, e lindos olhos castanhos claros. Vestia-se simplesmente,
mas nao chegava a se vestir mal e, pela aparéncia, devia ter trinta
e Cinco anos.

— Meu sogro esta dormindo — disse ela. — Nao é muito forte e
todo esse negdcio chocou-o terrivelmente. Tivemos de chamar o



médico que |he aplicou um sedativo. Logo que acordar, estou certa
de que querera atender os senhores. Entrementes, poderia eu
mesma ajuda-los? Querem assentar-se?

Prestcott, ansioso para escapar, disse ao Coronel Melchett:

— Bem... ainda posso ser util em mais alguma coisa?

Agradecido, recebeu a permissao para sair.

Ao bater a porta atras de si, a atmosfera ambiente tornou-se
mais alegre e social. Adelaide Jefferson tinha o poder de criar uma
atmosfera repousante. Era uma mulher que nunca parecia dizer
coisa alguma notavel, todavia tinha a faculdade de estimular os
outros a conversar e ficar a vontade. Ela foi direto a questdo
quando disse:

— Ficamos todos muito chocados com o acontecimento. Viviamos
muito com a mocga, sabe. Parece incrivel. Meu sogro estd
horrivelmente abalado. Ele gostava muito de Ruby.

— Segundo me consta, foi o Sr. Jefferson quem comunicou a
Policia o desaparecimento da jovem, ndo foi? — perguntou o
Coronel Melchett.

Ele queria ver exatamente como ela reagia a pergunta. Havia um
indicio, mas sé um indicio, de mal-estar? De preocupacao?

Melchett nao podia saber exatamente, mas havia algo, e lhe
pareceu que a Sra. Jefferson tivera de se concentrar, antes de
prosseguir, como se diante de uma dificil tarefa.

— Sim — respondeu, — foi ele. Por ser invalido, assusta-se com
tudo e se preocupa facilmente. Procuramos persuadi-lo de que tudo
estava bem, que haveria alguma explicacao natural e que a prépria
moca nao iria gostar se a Policia fosse notificada. Ele insistiu €, no
fim — fez um pequeno gesto, — ele e ndao nds, era quem estava
com a razao.

— Queira explicar-nos, Sra. Jefferson, como foi que ficou
conhecendo Ruby exatamente — pediu Melchett.

Adelaide Jefferson refletiu.

— E dificil dizer. Meu sogro gosta muito de jovens e adora viver
cercado deles. Ruby era um tipo novo para o Sr. Jefferson.

Ele se divertia muito com as conversas dela. Ruby assentava-se
frequentemente conosco no hotel e meu sogro a levava de vez em



quando para passeios de carro.

Sua voz era muito cautelosa. Ela bem que poderia dizer mais, se
quisesse — refletiu Melchett.

— A senhora poderia dizer-nos tudo que puder sobre o curso dos
acontecimentos na noite passada? — perguntou o Coronel Melchett.

— Perfeitamente. Mas acho que ha muito pouca coisa que se
possa aproveitar. Depois de jantar, Ruby veio assentar-se conosco
no salao. Permaneceu ali mesmo depois de iniciada a danca.

Tinhamos programado uma partida de bridge para mais tarde,
mas estdvamos esperando Mark, isto é, Mark Gaskell, meu
cunhado. Ele era casado com a filha do Sr. Jefferson, sabe. Tinha
algumas correspondéncias importantes para fazer. Tivemos também
de esperar por Josie que viria completar o quarteto conosco.

— Isso acontecia frequentemente?

— Muito frequentemente. E uma jogadora de primeira categoria,
e muito simpatica. Meu cunhado é um aficionado do bridge e
sempre que possivel convida Josie para completar o quarteto, em
vez de jogar com estranhos. E claro que, sendo encarregada de
formar os pares, nem sempre pode vir jogar conosco. Mas sempre
que pode, vem. E — seus olhos brilharam maliciosamente — como
meu sogro gasta muito dinheiro no hotel, o gerente aprecia muito a
preferéncia de Josie por nos.

— A senhora gosta de Josie? — perguntou Melchett.

— Oh, sim, gosto. Esta sempre bem-humorada e alegre, trabalha
muito e parece gostar de seu servigo. E inteligente, embora nao
tenha muita cultura e, bem... ndo é pretensiosa. E natural e
espontanea.

— Queira continuar, Sra. Jefferson.

— Como estava dizendo, Josie estava ocupada formando pares
de bridge e Mark escrevendo, de modo que Ruby ficou conversando
conosco mais do que de costume. Depois Josie chegou e Ruby saiu
para apresentar o seu primeiro nUmero de danca com Raymond, o
instrutor de ténis e de danca. Voltou a estar conosco logo depois
que Mark chegou. Em seguida saiu para dancar com um jovem e
comecamos nossa partida de bridge.



A Sra. Jefferson fez uma pausa, seguida de um pequeno gesto de
desanimo.

— Bem, é tudo que sei. Depois pude vé-la uma vez, de relance, a
dancar, mas o bridge é um jogo absorvente e quase nao olhava
pela parede de vidro que nos separava do salao de baile.

Depois, a meia-noite, apareceu Raymond, muito excitado, a
perguntar a Josie onde estava Ruby. Josie, naturalmente, procurou
acalma-lo mas...

O Inspetor Harper a interrompeu.

— Por que naturalmente, Sra. Jefferson?

— Bem — ela hesitou, parecendo um pouco desconcertada,
pensou Melchett. — Josie ndo queria que a auséncia da moca
chamasse muito a atencao. Considerava-se, de certo modo,
responsavel por ela. Disse que Ruby possivelmente estaria no seu
quarto, que a moca lhe havia dito antes que estava com dor de
cabeca. Diga-se de passagem, acho que nao era verdade. Josie
estaria apenas procurando uma desculpa. Raymond saiu e telefonou
para o quarto de Ruby, mas ninguém atendeu e ele voltou furioso. E
um tipo temperamental, sabe. Josie saiu com ele, tentando acalma-
lo e, no fim, foi dancar no lugar de Ruby. Foi muita dedicacao da
parte dela, pois a gente podia ver depois como machucara seu
tornozelo. Ela voltou para nossa mesa depois da danca e procurou
acalmar o Sr. Jefferson, que ja estava excitado.

Nos o persuadimos a ir deitar-se, dissemos-lhe que Ruby
provavelmente teria saido para uma volta de carro e talvez tivesse
furado um pneu. Ele foi deitar-se preocupado e hoje pela manha
levantou-se excitado. — Fez uma pausa. — O resto o senhor ja
sabe.

— Obrigado, Sra. Jefferson. Gostaria agora de lhe perguntar se a
senhora teria alguma idéia de quem poderia ter feito isso?

— Nenhuma — disse ela, imediatamente. — Sinto muito, mas
nesse ponto nao posso ser de nenhuma utilidade.

O Coronel Melchett a pressionou.

— A moca nunca |lhe contou nada? Nada sobre ciime? Sobre
algum homem que ela temesse? Ou algum homem com quem
tivesse intimidade?



A Sra. Adelaide Jefferson meneava a cabeca a cada pergunta.

Parecia nao haver mais nada que |Ihes pudesse dizer.

O Inspetor sugeriu entrevistar primeiro George Bartlett e depois
voltar a falar com o Sr. Jefferson. O Coronel Melchett concordou e os
trés policiais sairam, com a promessa da Sra. Jefferson de os
mandar chamar logo que o Sr. Jefferson acordasse.

— Uma senhora simpatica — disse o Coronel ao fechar a porta
atras de si.

— Realmente, muito simpatica — concordou o Inspetor Harper.
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George Bartlett era um jovem magro e desengoncado, com um
proeminente pomo-de-adao, que se expressava com imensa
dificuldade. Estava de tal modo excitado, que era dificil arrancar
dele uma frase calma.

— E horrivel, ndo é? O tipo da coisa que se Ié nos jornais de
domingo. Mas a gente tem de se convencer de que de fato
aconteceu, nao é?

— Infelizmente, ndo ha a menor dlvida a respeito, Sr. Bartlett —
disse o Inspetor.

— E claro, ndo ha a menor divida. Mas parece tao esquisito. A
quilébmetros daqui e tudo mais. Numa casa de campo, nao foi? Num
municipio estranho. Criou um bocado de agitacdo nas vizinhancas,
nao foi?

O Coronel Melchett iniciou o ataque.

— O senhor conhecia muito a vitima, Sr. Bartlett?

George Bartlett pareceu alarmado.

— Oh, nao, n-a-o muito bem, senhor. Nao, quase nao a conhecia,
se compreende o que quero dizer. Dancei com ela uma ou duas
vezes, para passar tempo, e joguei um pouco de ténis. O senhor
sabe.

— Teria sido o senhor, acho, a Ultima pessoa que a viu ainda viva
na noite passada?



— Acho que sim... Nao parece horrivel? Quero dizer, estava
perfeitamente bem quando a vi, perfeitamente.

— Que horas eram, entao, Sr. Bartlett?

— Bem, o senhor sabe, nunca me preocupo com o tempo. Nao
era muito tarde, acho que o senhor me compreende.

— O senhor dangou com ela?

— Sim, realmente, dancei. Mas foi nas primeiras horas da noite.
Foi exatamente depois de seu nimero com o instrutor. Deviam ser
dez, dez e meia ou onze horas, nao tenho certeza.

— Nao se preocupe com a hora. Podemos precisar isso. Queira-
nos contar exatamente o que aconteceu.

— Bem, nds dancamos, o senhor sabe. Embora eu nao saiba
dancar muito bem.

— Nao interessa muito como o senhor danca, Sr. Bartlett.

George Bartlett lancou um olhar espantado para o Coronel e
gaguejou:

— Nao, n-a-o, acho que nao. Bem, como estava dizendo,
dancamos para |a e para cd, conversamos, mas Ruby nao falava
muito e bocejava constantemente. Como eu disse, nao dan¢co muito
bem e as mocas, o senhor sabe, nos evitam. Disse-me que estava
com dor de cabeca. Eu sabia onde ela queria chegar, de modo que a
liberei logo, e foi tudo.

— O que ela estava fazendo a Ultima vez que a viu?

— Subia as escadas.

— Nao se referiu a um encontro com alguém? Ou se iria sair de
carro? Ou... se teria um encontro?

Bartlett meneou a cabeca.

— A mim nao. — E numa expressao um tanto pesarosa, concluiu:
— S6 sei que me repeliu.

— Como ela estava? Parecia preocupada, distraida ou com
alguma coisa em mente?

George Bartlett refletiu. Em sequida, fez um gesto negativo com
a cabeca.

— Parecia um pouco aborrecida. Bocejava, como disse. Nada
mais.



— E o que é que o senhor fez, Sr. Bartlett? — perguntou o Coronel
Melchett.

— Hein?

— O que é que o senhor fez depois que Ruby Keene o deixou?

George Bartlett olhava-o boquiaberto.

— Vejamos agora... o que foi que o senhor fez?

— Estamos esperandg que nos conte.

— Sim, sim, é claro. E um bocado dificil lembrar as coisas, nao é?
Deixa ver. Acho que devo ter ido ao bar e tomado alguma coisa.

— O senhor foi ao bar e tomou alguma coisa?

— Exato. Tomei uma bebida. Mas nao acho que tenha sido logo
depois. Tenho a impressao de que fiquei andando por ai, sabe,
procurando ar fresco. Estd muito quente para o outono. L3 fora
estava melhor. Sim, foi isso. Caminhei um pouco, depois regressei,
tomei uma bebida e voltei ao salao de baile. Nao tinha muito a
fazer. Observei que — como é o seu nome? — ah, sim, Josie estava
dancando de novo. Com o instrutor. Ela estivera na lista de
adoentados... torcedura de tornozelo ou coisa semelhante.

— Isso fixa a hora de seu regresso a meia-noite. O senhor quer
convencer-nos de que passou mais de uma hora passeando sem
rumo?

— Bem, eu bebi, como disse. Eu estava... sim, estava pensando
algumas coisas.

Essa declaracao foi recebida com mais credulidade do que
qualquer outra.

— Que coisas estava pensando? — perguntou o Coronel Melchett
asperamente.

— Oh, nao sei. Coisas — respondeu Bartlett vagamente.

— O senhor tem carro, Sr. Bartlett?

— Oh, sim, tenho um carro.

— Onde estava, na garagem do hotel?

— Nao, estava no patio. Pensei em sair para um passeio sabe.

— E quem sabe, se o0 senhor nao saiu para um passeio?

— Nao, ndo. Nao sai. Juro que nao sai.

— O senhor nao teria saido, por exemplo, para dar uma volta
com a Sta. Keene?



— Ja disse. Olha aqui, aonde os senhores querem chegar? Nao
sai. Juro que nao sai.

— Obrigado, Sr. Bartlett, acho que ndo ha mais nada no
momento. No momento — repetiu o Coronel Melchett com uma
forte énfase nas palavras.

Deixaram Bartlett olhando-os com uma expressao cOmica de
alarme estampada no rosto simplério.

— Um tolo — disse o Coronel Melchett. — Ou nao €?

O Inspetor Harper meneou a cabeca.

— Temos ainda um longo caminho pela frente.



Capitulo 6

NEM O PORTEIRO da noite nem o gerente do bar se mostraram
muito prestativos. O porteiro da noite lembrava-se de ter discado
para o quarto da Srta. Keene logo depois da meia-noite e ninguém
atendera. Nao vira o Sr. Bartlett saindo do hotel ou voltando.

Como a noite estava boa, havia muita gente entrando e saindo. E
havia portas laterais no corredor e outra que dava para o saguao
principal. Estava certo de que a Srta. Keene nao saira pela porta
principal, mas se tivesse vindo de seu quarto, que era no primeiro
andar, poderia ter descido por uma escada pegada ao quarto, saido
por uma porta, no fim do corredor, que dava para um terraco
lateral. Poderia, facilmente, sair sem ser vista. Aquela porta so era
fechada as duas horas da manha, quando terminava a danca.

O gerente do bar lembrava-se de que o Sr. Bartlett estivera no
bar na noite passada, mas nao podia precisar quando. Mais ou
menos umas dez horas, achava. O Sr. Bartlett assentava-se
encostado a parede e parecia muito melancdlico. Nao se lembrava
quanto tempo ficou ali. Havia muitos hdspedes entrando e saindo
do bar. Observara o Sr. Bartlett, mas nao podia de modo algum
determinar a hora.

X Xk X

Quando os policiais deixaram o bar, foram abordados por um
garoto de mais ou menos nove anos de idade, que logo comecou
uma conversa animada.

— Os senhores, por acaso, sao detetives? Sou Peter Carmody. Foi
meu avo, o Sr. Jefferson, quem telefonou para a Policia sobre Ruby.
Os senhores sao da Scotland Yard? Nao se importam que eu fale
com 0s senhores, importam?

O Coronel Melchett olhou como se estivesse para cortar a
conversa, mas o Inspetor Harper interveio. Falou de modo benigno



e cordial.

— De modo algum, meu filho. Isso naturalmente lhe interessa,
ndo &?

— E claro que interessa. Os senhores gostam de contos policiais?
Eu gosto. Ja li todos e tenho autdografos de Dorothy Sayers, de
Agatha Christie, de Dickson Can e H. C. Bailey. O assassino
aparecera nos jornais?

— Com certeza — respondeu Harper inflexivel.

— Sabe, vou voltar a escola na préxima semana e vou contar a
todos 0os meus colegas que eu a conhecia... que a conhecia
realmente muito.

— O que é que achava de Ruby?

Peter refletiu.

— Bem, eu ndao gostava muito dela. Era uma espécie de moca
boba. Nem mamae nem tio Mark tampouco gostavam muito dela.
Sé vovo. A propdsito, vovo queria ver os senhores. Edwards esta a
procura dos senhores.

O Inspetor Harper murmurou encorajadoramente:

— Ent3o sua mae e seu tio Mark nao gostavam muito de Ruby
Keene? Por qué?

— Oh, nao sei. Ela se intrometia em tudo. E nao gostavam de que
vovo fizesse tanto barulho em torno dela. Acho — disse Peter
alegremente — que estao felizes por vé-la morta.

O Inspetor Harper olhou para ele pensativo.

— Vocé os ouviu dizer isso?

— Oh, n3o exatamente. Tio Mark disse: "Bem, uma ja se foi” e
mamae: “Sim, mas de modo horrivel” e tio Mark disse que nao se
deve ser hipdcrita.

Os policiais trocaram olhares. Naquele momento, um senhor
respeitavel, de barba bem feita, convenientemente vestido num
serge azul, aproximou-se deles.

— Desculpem-me, cavalheiros. Sou o criado do Sr. Jefferson. Ele
ja acordou e mandou-me procura-los porque esta ansioso para falar
com 0s senhores.

Subiram de novo aos aposentos de Conway Jefferson. Na sala de
estar, Adelaide Jefferson conversava com um senhor alto,



irrequieto, que caminhava de um lado para outro da sala. Quando
os visitantes entraram, ele se voltou rapidamente para vé-los.

— Oh, sim. Felizmente, vieram. Meu sogro estava procurando
pelos senhores. Acaba de acordar. Por favor, facam tudo para
acalma-lo. Sua saude nao é muito boa. Admiro-me, realmente, de
que esse choque nao o tenha liquidado.

— N3o imaginava que seu estado de salde fosse tdao precario —
disse o Inspetor Harper. )

— Ele proprio nao sabe — disse Mark Gaskell. — E o coracao,
sabe. O médico recomendou a Addie que nao deve superexcita-lo
ou assusta-lo. Ele deu a entender que o fim poderia vir a qualquer
momento, nao foi, Addie?

A Sra. Jefferson assentiu com a cabega e disse:

— E incrivel que tenha resistido como resistiu

— O assassinato nao é exatamente um incidente tranquilizante.
Teremos o maximo cuidado possivel — disse o Coronel Melchett.

Ele avaliava Mark Gaskell enquanto falava. Nao simpatizou muito
com o sujeito. Uma fisionomia ousada, inescrupulosa e agressiva.
Um daqueles homens que geralmente agem por conta propria e a
quem as mulheres frequentemente admiram.

Mas nao é o tipo do individuo em que se deve confiar, pensava o
Coronel para si mesmo.

Inescrupuloso, eis o0 seu verdadeiro adjetivo.

A espécie de individuo que nao se detinha diante de nada...

X Xk X

Conway Jefferson estava assentado em sua cadeira de rodas
junto a janela do grande dormitério, de frente para o mar.

Mal se entrava no quarto dele e ja se sentia a forca e o
magnetismo que emanavam de sua pessoa. Era como se 0s danos
fisicos que o haviam transformado num aleijado tivessem resultado
numa concentracao de vitalidade de seu corpo danificado num foco
mais estreito e mais intenso.



O Sr. Jefferson tinha uma bonita cabeca. Os cabelos ruivos
estavam ligeiramente pintados de cabelos brancos. Seu rosto,
embora sulcado de pregas, era vigoroso, profundamente bronzeado
pelo sol, e seus olhos tinham a coloracao azul-brilhante. Nao havia
sinal de doenca ou de fraqueza. As linhas profundas de sua face
eram 0s sulcos de sofrimento e nao de fraqueza. Ali estava um dos
homens que nunca afrontam o destino, mas o aceitam e se tornam
vitoriosos.

— Agradeco-lhes muito por terem vindo — disse ele, olhando-os
com seus olhos penetrantes. — O senhor é o Chefe de Policia de
Radfordshire? Certo. E o senhor é o Inspetor Harper? Assentem-se.
Em cima da mesa, ao lado dos senhores, ha uma carteira com
cigarros.

Os policiais agradeceram e se sentaram.

— Pelo que sei, Sr. Jefferson, o senhor gostava muito da moca
assassinada — disse o Coronel Melchett.

Um sorriso rapido e retorcido estampou-se na face enrugada.

— Sim, todos ja lhes disseram isso! Bem, nao é segredo. O que
mais lhes disse minha familia?

Ele correu o olhar rapidamente de um para outro ao fazer a
pergunta.

Foi Melchett quem respondeu.

— A Sra. Jefferson nos contou muito pouco além do fato de que a
tagarelice da jovem o divertia e que ela tinha sido sua favorita.
Trocamos apenas umas duas palavras com o Sr. Gaskell.

Conway Jefferson sorriu.

— Addie é uma criatura discreta. Mark provavelmente teria sido
mais franco. Melchett, acho melhor Ihe contar todos os fatos,
plenamente. E importante, para que o senhor possa compreender
minha atitude. E, para comecar, preciso remontar a grande tragédia
de minha vida. Ha oito anos perdi minha esposa, minha filha e meu
filho num acidente aéreo. Desde entdo, tenho vivido como um
homem que tivesse perdido a metade de si mesmo... € nao me
estou referindo ao meu defeito fisico! Era um homem que vivia para
minha familia. Minha nora e meu genro tém sido muito bons para
mim. Tém feito tudo a seu alcance para preencherem o vazio de



minha vida. Mas cheguei a conclusao, sobretudo ultimamente, de
que eles, afinal de contas, precisam viver suas préprias vidas.

— Portanto, o0 senhor deve compreender que sou,
essencialmente, um homem solitario. Gosto de pessoas jovens.
Divirto-me com elas. De vez em quando me passava pela cabeca a
idéia de adotar alguma menina ou menino. Neste Ultimo més fiquei
muito amigo da crianca que foi assassinada. Ela era absolutamente
espontanea, completamente ingénua. Falava frequentemente de
sua vida e de sua experiéncia, nos teatros de revista, nas
companhias itinerantes, com sua mamae e seu papai, quando
crianca, em casas baratas. Uma vida totalmente diferente de
quantas até entao conheci! Nunca se queixava e nunca via as coisas
pelo lado negativo. Era uma verdadeira crianca, natural,
conformada, operosa, impoluta e encantadora. Nao era uma
senhora, talvez, mas, gracas a Deus, nao era tampouco vulgar
nem... palavra abominavel... refinada.

— Eu cada vez mais gostava de Ruby. Tinha resolvido, senhores,
adota-la legalmente. Ela se tornaria, por forca da lei, minha filha.
Isso, espero, explica meu interesse por ela e as providéncias que
tomei quando soube de seu desaparecimento inexplicavel.

Houve uma pausa. Em seqguida, o Inspetor Harper, com seu
timbre de voz que nao demonstrava qualquer emocgao, tirando a
pergunta qualquer sentido de ofensa, perguntou:

— Posso saber o que seu genro e sua nora acharam de sua
atitude?

A resposta de Jefferson veio imediata. ]

— O que poderiam achar? E possivel que nao tivessem gostado. E
a espécie de coisa que suscita preconceitos. Mas se comportaram
muito bem; sim, muito bem. Nao é porque dependessem de mim.
Quando meu filho Frank se casou, eu lhe passei a metade de meus
bens. Eu acreditava no principio que diz: Nao deixem seus filhos
esperando até sua morte. Eles precisam do dinheiro quando sao
jovens e nao quando ja estao na idade madura. Do mesmo modo,
quando minha filha Rosamund insistiu em se casar com um homem
pobre, fiz-lhe a doacao de uma grande soma de dinheiro. A
importancia ficou para seu marido com sua morte. Como o0s



senhores veem, isso simplificou a matéria do ponto de vista
financeiro

— Compreendo, Sr. Jefferson — disse o Inspetor Harper.

Mas havia uma certa reserva no seu tom. Conway Jefferson o
percebeu.

— O senhor nao concorda, nao é?

— N3ao quero dizer isso, senhor, mas as familias, na minha
experiéncia, nem sempre agem razoavelmente.

— QOuso afirmar que o senhor tem razao, Inspetor, mas deve-se
lembrar de que o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson nao sao, falando
estritamente, minha familia. Nao sao parentes consanguineos.

— Isso, realmente, faz diferenca — admitiu o Inspetor.

Os olhos de Conway Jefferson cintilaram por um momento.

— Nao quero dizer com isso que eles nao achem que eu seja um
velho tolo! — disse ele. — Essa serio a reacao das pessoas em
geral. Mas nao sou tolo. Conheco as pessoas. Com educacao e
trato, Ruby Keene nao me envergonharia em lugar nenhum.

— Lamento muito — disse Melchett, — se estivermos sendo
impertinentes e importunos com tantas perguntas, mas &
importante que conhecamos todos os fatos. O senhor propos
sustentar a moga, isto €, doar-lhe dinheiro, mas nao chegou a fazé-
lo?

— Eu sei aonde o senhor quer chegar — disse Jefferson. — A
possibilidade de alguém ter-se beneficiado com a morte da jovem?
Mas nao era possivel. As necessarias formalidades para a adocao
legal estavam em andamento, mas nao tinham sido ainda
concluidas.

— Ent3o, se alguma coisa acontecesse ao senhor... ? — disse
Melchett calmamente, deixando a sentenca inacabada, como uma
duavida.

Jefferson reagiu imediatamente.

— Nao ha probabilidade de me acontecer nada! Sou um aleijado,
mas nao sou invalido. Embora os médicos gostem de fazer caretas
e dar conselhos para nao se exagerarem as coisas. Nada de
exageros! Eu sou tao forte como um cavalo! Nao obstante, tenho
bastante consciéncia das fatalidades da vida. Meu Deus, e como



tenho razbes para isso! A morte colhe as vezes os homens mais
fortes, mormente nestes dias de acidentes de estradas. Mas ja
tinha cuidado disso. Ha dez dias fiz novo testamento.

— Um novo testamento? — perguntou o Inspetor Harper,
inclinando-se um pouco para a frente.

— Deixei a quantia de cinquenta mil em custédia para Ruby
Keene, até que ela completasse vinte e cinco anos, quando entdo
entraria em posse do principal.

O Inspetor Harper arregalou os olhos. E o Coronel Melchett
também.

— Mas é uma grande soma, Sr. Jefferson — disse Harper num
tom de voz quase assustado.

— Nos dias de hoje realmente é.

— E o senhor ia deixar tudo isso para uma moca que conhecera
havia poucas semanas?

A indignacao se refletiu nos olhos azuis do Sr. Jefferson.

— Preciso repetir e repetir a mesma coisa? Nao tenho mais
parentes, nem sobrinhos, nem sobrinhas, € nem mesmo primos
distantes! Poderia deixar tudo para uma casa de caridade. Prefiro
deixar minha fortuna para um individuo — sorriu. — Cinderela
tornou-se princesa da noite para o dia. Um Papai Noel ao invés de
uma fada. Por que nao? O dinheiro é meu. Esta acabado.

— Ha outros legados? — perguntou o Coronel Melchett.

— Uma pequena heranca para 0 meu camareiro, € o resto para
Mark e Addie em partes iguais.

— Perdoe-me, Sr. Jefferson, o restante chegaria a ser uma grande
soma? ]

— Talvez ndo. E dificil dizer exatamente. Os investimentos
flutuam o tempo todo. A soma total, depois de pagas as despesas
de funeral, talvez ficasse entre cinco e dez mil libras livres.

— Compreendo.

— E ndo va pensar o senhor que eu esteja sendo sovina com
eles. Como ja disse, dividi minha fortuna com meus filhos casados.
Fiquei, pessoalmente, com uma pequena soma. Mas, depois, depois
da tragédia, eu precisava de alguma coisa para encher minha vida.
Entrei nos negocios. Em minha casa em Londres uma linha



particular ligava meu quarto de dormir ao meu escritério. Trabalhei
muito. Isso me ajudava a nao pensar € me dava a impressao de
que minha mutilacao nao me tinha vencido. Atirei-me ao trabalho
— sua voz assumiu um timbre mais profundo, falando mais para si
proprio do que para os presentes — e por uma curiosa ironia, tudo
que eu fazia prosperava! Minhas especulacdes mais absurdas
davam resultado. Se eu jogava, ganhava. Tudo que eu tocasse
virava ouro. Era o que se poderia chamar a maneira irbnica do
destino de equilibrar a balanca.

Os tracos de sofrimento estamparam-se de nhovo em seu rosto.

Recobrando-se, sorriu secamente para o0s policiais.

— Como os senhores veem, a quantia que deixei para Ruby era
indiscutivelmente minha, para fazer dela o que me desse na
cabeca.

— Certamente, meu caro senhor, ndo pusemos isso em duvida
momento algum — disse imediatamente o Coronel Melchett.

— Estd bem — disse Conway Jefferson. — Agora, se me
permitem, sou eu quem quer fazer algumas perguntas. Preciso
saber mais sobre esse terrivel acontecimento. Tudo que sei é que
ela... a coitadinha da Ruby... foi encontrada estrangulada numa
casa a cerca de trinta quildmetros daqui.

— Perfeito. Em Gossington Hall.

Jefferson franziu os sobrolhos.

— Gossington ? Mas nao é...

— A casa do Coronel Bantry

— Bantry! Arthur Bantry? Eu o conheco. Conheco também sua
esposa! Nos nos conhecemos no exterior alguns anos atras. Nao
sabia que moravam por essas bandas. Ora essa, é...

Interrompeu-se. O Inspetor Harper entrou insinuante.

— O Coronel Bantry jantou aqui no hotel na terca-feira. O senhor
nao o viu?

— Terca-feira? Terca-feira? Nao, chegamos tarde. Tinhamos ido a
Harden Head e jantamos no caminho.

— Ruby Keene nunca lhe falou dos Bantrys? — perguntou
Melchett.

Jefferson meneou a cabeca.



— Nunca. Nao creio que ela os conhecesse. Certamente nao os
conhecia. Todas as suas relagoes eram com gente do palco — fez
uma pausa e em seguida perguntou bruscamente: — Que é que
Bantry tem a dizer de tudo isso?

— Nao sabe como explicar. Estivera numa reuniao no Clube dos
Conservadores naquela noite. O corpo foi descoberto na manha
seqguinte. Ele afirma que nunca tinha visto a moca na sua vida.

Jefferson meneou a cabeca.

— Parece um sonho — disse.

O Inspetor Harper limpou a garganta e disse:

— O senhor teria alguma idéia, Sr. Jefferson, de quem poderia ter
sido? ]

— Quisera ter! — as veias estremeceram na sua fronte. — E
incrivel, inconcebivel. Eu diria que isso jamais poderia acontecer, se
nao tivesse acontecido!

— Nao ha nenhum amigo dela, de sua vida passada, nenhum
homem que vivesse atras dela, ameacando-a?

— Tenho certeza de que nao havia. Se houvesse ela me teria
falado. Nunca teve um namorado fixo. Ela mesma me disse isso.

O Inspetor Harper pensava: Bem, isso é o que ela lhe disse.
Resta saber se era verdade.

Conway Jefferson continuou:

— Jane saberia melhor do que ninguém se houvesse algum
homem perseguindo ou importunando Ruby. Ela nao poderia
esclarecer?

— Ela diz que nao.

— Nao posso deixar de pensar que isso deve ter sido obra de
algum maniaco — disse Jefferson com a testa franzida. — A
brutalidade do método, levar para uma casa de campo, tudo tao
desconexo e tao sem sentido. H& homens desse tipo, homens
aparentemente s3aos, mas que seduzem mocgas... as vezes, até
criancas... para mata-las depois. Deve ser crime de natureza
sexual.

— Oh, sim, acontecem casos assim, mas nao temos
conhecimento de nada desse género nesta regiao — disse Harper.

Jefferson prosseguiu.



— Pensei em todos os homens que vi com Ruby. Hdspedes e
estranhos... o0 homem com quem ela dancava. Parecem todos
inofensivos, tipos comuns. Ela ndo tinha amigo intimo de espécie
alguma.

O Inspetor Harper mantinha-se impassivel, mas Conway Jefferson
nao percebia que havia ainda um brilho de especulacao em seu
olhar.

Era muito possivel, pensava ele, que Ruby Keene pudesse ter um
namorado, embora Conway Jefferson nao o soubesse.

Mas ndo disse nada. O Chefe de Policia lancou-lhe um olhar de
indagacao e se levantou.

— Obrigado, Sr. Jefferson — disse ele. — Era tudo de que
precisdvamos para o momento.

— Os senhores me manterao informados de seus progressos? —
perguntou Jefferson.

— Perfeitamente, manteremos contato com o senhor.

Os dois policiais se retiraram.

Conway Jefferson recostou-se na cadeira.

Suas palpebras se fecharam, ocultando o azul vivo de seus olhos.
Pareceu de repente um homem excessivamente cansado.

Em seguida, passados uns dois minutos, suas palpebras vibraram.

— Edwards! — chamou em voz alta.

Da porta do quarto contiguo apareceu imediatamente o
camareiro. Edwards conhecia seu patrao como ninguém jamais o
conhecera. Outros, mesmo 0os mais intimos, conheciam apenas seu
vigor. Edwards conhecia sua fraqueza. Vira Conway Jefferson
fatigado, desanimado, aborrecido da vida, momentaneamente
derrotado pela enfermidade e pela solidao.

— As ordens, senhor.

— Va procurar Henry Clithering. Ele estd em Melborne Abbas.
Diga-lhe que lhe mando pedir para vir aqui hoje, se possivel, em
vez de amanha. Diga-lhe que é urgente.



Capitulo 7

JA DO LADO DE FORA do apartamento de Jefferson, o Inspetor
Harper disse:

— Bem, aqui para nds, conseguimos um motivo.

— Hum — disse Melchett. — Cinquenta mil libras, eh?

— Sim, Coronel. Ja se tem matado por muito menos

— Sim, mas...

O Coronel Melchett deixou a frase incompleta. Harper, entretanto,
o entendeu.

— Nao acha que é muito provavel nesse caso? Bem, pelo que
tudo indica, acho que ndao é nenhum deles. Mas de qualquer
maneira, temos sempre de admitir a hipdtese.

— Oh, sim, naturalmente.

Harper continuou:

— Se, como diz Jefferson, o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson ja estao
providos e percebem uma renda consideravel, nao é provavel que
se tivessem arriscado a cometer um brutal assassinato.

— Concordo. Mas sua posicao financeira tera de ser investigada,
naturalmente. Nao posso dizer que simpatizei muito com Gaskell:
parece um sujeito mordaz e inescrupuloso. Mas dai a fazer dele um
assassino, a distancia é muito grande.

— Oh, sim, como disse, nao vejo probabilidade de ser nenhum
deles e, considerando o que disse Josie, nao vejo como teria sido
humanamente possivel. Estavam ambos jogando bridge desde vinte
para as onze até meia-noite. Ndao, a meu ver, ha outra
possibilidade.

— Algum namorado de Ruby Keene? — perguntou Melchett.

— Exatamente, Coronel. Algum jovem entediado, nao muito certo
da cabeca. Alguém, diria, que a conhecesse antes de ela vir para
ca. Esse plano de adocdo, se teve conhecimento disso, pode ter
desencadeado os fatos. Vendo que ia perdé-la, que Ruby ia ser
levada para uma esfera de vida totalmente diferente da sua,



perdeu o juizo e ficou cego de raiva. Ele a teria convidado para sair
e encontrar-se com ele na noite passada; teve uma briga com ela
por causa da adocao, perdeu o controle e a assassinou.

— E como teria ido parar na biblioteca de Bantry?

— Acho muito viavel, Estavam fora, digamos, no carro dele. Ele
voltou a si, viu o que tinha feito e sua primeira preocupacao teria
sido de livrar-se do corpo. Digamos que estivesse no momento
perto do portao de uma casa grande. Ocorreu-lhe a idéia de que se
fosse encontrada ali, o cerco ao criminoso seria centralizado em
torno da casa de seus moradores e ele ficaria comodamente fora da
histéria. Ruby era de pequena estatura. Poderia carrega-la
facilmente. Tinha um formao no carro. Forca uma janela e joga sua
vitima em cima do tapete. Sendo um caso de estrangulamento, nao
havia nem sangue nem sinais de luta para incrimina-lo.
Compreende o que quero dizer, Coronel?

— Oh, sim, Harper. E perfeitamente plausivel. Mas ha ainda uma
coisa a ser feita. Cherchez 'homme.

— O qué? Oh, boa idéia, Coronel.

O Inspetor Harper aplaudiu habilmente a brincadeira de seu
superior, embora, devido a perfeicao do sotaque francés do Coronel
Melchett, quase nao tivesse compreendido o sentido das palavras.

X Xk X

— Serad... quero dizer, sera que eu poderia falar com os senhores
por um instante.

Era George Bartlett que abordava assim de surpresa os dois
policiais.

O Coronel Melchett, que nao simpatizara com Bartlett e estava
ansioso para ver o resultado das investigacdes no quarto da mocga,
a cargo do Inspetor Slack, e para conversar com as camareiras,
respondeu asperamente:

— O que é que ha? Vamos, o que é que ha?

O jovem Bartlett recuou uns dois passos, abrindo e fechando a
boca, imitando inconscientemente um peixe num aquario.



— Bem... talvez nao seja muito importante, sabe. Achei que
devia falar com os senhores. Nao consigo achar o meu carro.

— O qué? Nao consegue achar o seu carro?

— Quer dizer que teria sido roubado? — perguntou o Inspetor
Harper.

George Bartlett, gaguejando, explicou que o que queria dizer era
que nao sabia onde estava o automdével.

— O senhor acha que foi roubado? — perguntou o Inspetor
Harper.

George Bartlett voltou-se, grato para a voz mais branda.

— E exatamente isso. O senhor sabe. Talvez, sabe, alguém o
tenha apanhado s6 por brincadeira, sem querer fazer dano. Acho
que o senhor me compreende

— Quando o senhor o viu pela ultima vez, Sr. Bartlett?

— Bem, estava procurando lembrar-me. E engracado quando a
gente procura lembrar-se das coisas, ndao é?

O Coronel Melchett respondeu friamente:

— Nao, pelo menos para uma inteligéncia normal. Tenho a
impressao de ter ouvido o senhor dizer ha poucos instantes que o
carro estava no patio do hotel na noite passada...

Bartlett foi bastante ousado para interromper:

— Ah, estava?

— O que é que o senhor quer dizer por “estava?’ O senhor disse
que estava.

— Bem, quero dizer que achava que estivesse. Quero dizer, bem,
eu nao sai para ir ver, sabe.

O Coronel Melchett suspirou. Reuniu toda sua paciéncia e disse:

— Vamos esclarecer isso de uma vez. Quando foi que o senhor
viu, viu realmente, seu carro pela Ultima vez A propdsito, qual é sua
marca?

— Minoan 14.

— E quando o viu pela ultima vez?

O pomo-de-adao de George Bartlett movia-se convulsivamente
para cima e para baixo.

— Estava procurando lembrar-me. Sai com ele ontem antes do
almoco. Ia sair para uma volta a tarde. Mas senhor sabe como &,



acabei indo dormir. Entdo, depois do cha, fui jogar ténis e em
seguida tomei um banho.

— E o carro estava entdo no patio do hotel?

— Acho que sim. Quero dizer, foi I8 que o deixei. Pensava, sabe,
em levar alguém para um passeio. Depois do jantar, sabe. Mas nao
estava com sorte na noite passada. Nao tinha nada para fazer.
Nunca tomei o velho 0nibus para sair.

— Mas, para o senhor, o carro ainda estava no patio

— Bem, naturalmente. Eu o tinha posto 13...

— O senhor teria notado se ndo estivesse?

Bartlett meneou a cabeca.

— Acho que nado, sabe. Ha& muitos carros entrando e saindo. O
patio esta cheio de Minoans.

O Inspetor Harper assentiu com a cabeca. Olhando de relance
pela janela calculara que, naquele momento, havia hada menos de
oito Minoans no patio. Era o carro popular do ano.

— O senhor nao tem o habito de guardar seu carro a noite? —
perguntou o Coronel Melchett.

— Em geral ndo me dou este trabalho — respondeu o Sr. Bartlett.
O tempo estd bom, sabe. E incobmodo manobrar carro numa
garagem.

Lancando um olhar para o Coronel Melchett, disse o Inspetor
Harper:

— Eu o encontrarei a8 em cima, Coronel. S6 vou chamar o
sargento Higgins e encarrega-lo de colher as informacdes do Sr.
Bartlett.

— Otimo, Harper.

Bartlett murmurou ansioso:

— Achei que seria bom informa-los, sabe. Talvez fosse
importante, nao é?

X Xk X

Prestcott tinha arranjado para a nova dancarina alimentacao e
pousada. Qualquer que fosse o tipo de alimentacao, o alojamento



era 0 mais pobre do hotel.

Josephine Turner e Ruby Keene tinham ocupado quartos na
extremidade de um pequeno corredor comum e escuro. Os quartos
eram pequenos, de frente para o norte, numa parte do paredao que
sustentava o hotel, e eram mobiliados com restos de apartamentos
que outrora, trinta anos atras, representavam o luxo e a
magnificéncia dos melhores aposentos. Agora, depois que o hotel
tinha sido modernizado e os quartos providos de armarios
embutidos, esses grandes guarda-roupas vitorianos de carvalho e
de mogno eram relegados aqueles quartos ocupados pelo estafe do
hotel, ou cedidos a hdspedes no auge da estacao, quando todos os
quartos estavam ocupados.

Melchett verificou de imediato que a localizacao do quarto de
Ruby Keene era ideal para a finalidade de se sair do hotel sem ser
observado, e isso era ruim, infelizmente, do ponto de vista de
esclarecimento das circunstancias daquela saida.

No fim do corredor havia uma pequena escada que conduzia a
outro corredor no andar térreo igualmente escuro. Havia ali uma
porta de vidro que dava para o terraco lateral do hotel, lugar pouco
frequentado, sem nenhuma vista. Podia-se passar dali para o
terraco principal na frente, ou se podia descer um caminho tortuoso
e sair numa pista que, finalmente, alcancava a estrada do penhasco
um pouco mais adiante. Como sua superficie ndo era boa,
raramente era trilhado.

O Inspetor Slack estivera ocupado, apoquentando a camareira e
procurando pistas no quarto de Ruby; tivera a sorte de encontrar o
quarto exatamente como tinha sido deixado na noite anterior.

Ruby Keene nao tinha o habito de se levantar cedo. Seu costume,
conforme apurara Slack, era de dormir até dez e meia e em seguida
pedia o café da manha. Por conseguinte, logo que Conway Jefferson
comecara a fazer suas reclamacoes junto ao gerente, a Policia se
encarregara da coisa ainda cedo, antes que as criadas tocassem no
quarto. Elas nem tinham descido aquele corredor. Os quartos
daquela ala, naquela estacao do ano, s6 eram abertos e varridos
uma vez por semana.



Todas as circunstancias eram favoraveis, dizia Slack melancdlico.
Se houvesse alguma coisa para ser encontrada, té-la-iamos
encontrado. Mas ndo ha nada.

A Policia de Glenshire ja tinha estado no quarto colhendo
impressoes digitais mas nao havia nada que nao pudesse ser
explicado. Eram impressoes da prépria Ruby, de Josie e das duas
camareiras — uma do turno da manha, outra da tarde. Havia
também umas duas impressdoes de Raymond Starr, mas eram
explicaveis pelo fato de ter subido com Josie para procurar Ruby,
quando ela ndo apareceu para o nimero da meia-noite.

Havia um monte de cartas e papéis em geral, nos pequenos
compartimentos de uma escrivaninha de mogno macico no canto do
quarto. Slack tinha acabado de separa-los cuidadosamente.

Mas nao encontrara nada de sugestivo. Contas, recibos,
impressos de teatro, canhoto de cinema, recortes de jornais,
sugestoes de beleza tiradas de revistas. Entre as cartas havia
algumas de “Lil”, provavelmente uma amiga do Palais de Danse,
contando-lhe varios acontecimentos e boatos e dizendo que “sentia
muita falta de Ruby. O Sr. Fideison perguntou muitas vezes por
vocé! Puxa, ele estd sempre por fora! O jovem Reg estda namorando
com May depois que vocé foi embora. Barny estd sempre
perguntando por vocé. As coisas vao indo como de costume. O
velho Grouser mesquinho como sempre conosco. Ele marcou Ada
por ter saido com um sujeito”.

Slack anotava cuidadosamente todos os homes mencionados. Iria
interroga-los. Quem sabe, talvez dai pudesse surgir alguma pista. O
Coronel Melchett concordou, como também o Inspetor Harper que
ja havia chegado. Fora disso, o quarto tinha muito pouco a oferecer
a titulo de informacao.

Em cima de uma cadeira, no meio do quarto, estava o vestido de
danca, cor-de-rosa, espumante, que Ruby usara no inicio da noite
com um par de sandalias de salto alto, de cetim cor-de-rosa,
atiradas negligentemente sobre o assoalho. Duas meias de seda
pura tinham sido enroladas como uma bola e jogadas no chao. Uma
tinha um fio corrido. Melchett lembrou-se de que a moca morta
estava descalca e sem meias. Slack ficou sabendo que era seu



costume. Preferia usar pintura nas pernas a botar meias e so
algumas vezes as usava para dancar, a titulo de economia. A porta
do guarda-roupa estava aberta e mostrava uma variedade de
vestidos cintilantes de toalete e, embaixo, uma fila de sapatos.
Havia ainda roupas internas no cesto de roupas sujas, aparas de
unha, lencos de limpeza facial usados e pedacos de algodao
manchados de ruge e esmalte, no cesto de papéis. Enfim, nada fora
do comum! Os fatos pareciam muito claros. Ruby Keene tinha
subido apressadamente as escadas, trocado de roupa e saido de
novo apressada — para onde?

Josephine Turner, que poderia estar em condi¢des de conhecer a
vida de Ruby e a maioria de seus amigos, nao pudera ajudar muito.
Mas isso, afirmava Slack, podia ser natural.

— Se o0 que o senhor esta-me dizendo for verdade... sobre esse
negdécio de adogdo... entdo Josie faria tudo para que Ruby
rompesse com velhos amigos que pudesse ter e pudessem estragar
os planos, por assim dizer. Conforme me parece, esse senhor
invalido fazia tudo na suposicao de ser Ruby Keene uma crianca
pura e inocente. Ora, suponhamos que Ruby fosse vista com um
namorado vulgar; isso poria por terra todos os planos. Portanto, o
negdécio de Ruby era manter-se na obscuridade. Josie nao sabe
muito a seu respeito, nem sobre seus amigos e tudo mais. Mas com
uma coisa ela nao concordaria: que Ruby arruinasse tudo
envolvendo-se com algum sujeito indesejavel. Por conseguinte,
parece razoavel que Ruby (que, como imagino, era um bocado
sapeca!) faria tudo para nao ser vista com algum namorado. Nao
contaria nada a Josie, que certamente lhe diria: "Nao, menina, vocé
nao pode fazer isso”. Mas o senhor sabe como sao as mocas...
especialmente essas meninas-mogas... estao sempre prontas a se
fazerem de tolas com um sujeito qualquer. Ruby quer vé-lo. Ele vem
aqui, fica furioso com essa histdria da adocao e aperta o pescoco da
moca.

— Talvez vocé tenha razao, Slack — disse o Coronel Melchett,
disfarcando sua repugnancia natural pela maneira desagradavel de
Slack ver as coisas. — Se assim for, teremos a possibilidade de
descobrir facilmente a identidade desse namorado violento.



— Deixe isso comigo, chefe — disse Slack com sua confianca
habitual. — Hei de descobrir essa tal de “Lil”, no Palais de Danse, e
a virarei pelo avesso. Chegaremos breve a verdade.

O Coronel Melchett se perguntava se tudo seria assim tao facil. A
energia e a atividade de Slack fazia-o sentir-se sempre cansado.

— Ha outra pessoa de quem se poderia arrancar alguma coisa,
Coronel — continuou Slack — e essa pessoa € o instrutor de danca
e de ténis. Ele deve ter visto muita coisa e deve saber mais da vida
de Ruby do que Josie. E bem provavel que Ruby se tenha aberto
com seu companheiro de danca.

— Jé discuti esse ponto com o Inspetor Harper.

— Otimo, Coronel. Esgotei as camareiras com perguntas. Nao
sabem de nada. Tratei-as com superioridade, tanto quanto pude
aparentar. Faziam o servico apressadamente, dentro de suas
obrigacoes. A camareira esteve aqui pela Ultima vez as sete horas
da noite passada, quando arrumou a cama € puxou as cortinas para
clarear um pouco o quarto. H3 um banheiro ali naquela porta, os
senhores querem ver?

O banheiro estava entre o quarto de Ruby e um quarto um pouco
maior ocupado por Josie. Estava iluminado. O Coronel Melchett
admirava em siléncio a quantidade de ingredientes de beleza que
uma mulher podia usar. Filas de vidros de creme facial, creme de
limpeza, creme de remover, creme de conservacao da pele! Caixas
de pd-de-arroz de diferentes tonalidades. Um monte desordenado
de toda variedade de batom. Locbes de cabelo e aplicacdoes para
“clarear”. Base, mascara, corante azul para os olhos, lencos de
limpeza, pedacos de algodao, pompons sujos. Vidros de locoes:
adstringente, tonica, suavizante, etc.

— Vocé acha — murmurou debilmente — que uma mulher usa
tudo isso?

Slack, que sempre sabia de tudo, o esclareceu gentilmente.

— Na sua vida privada, Coronel, a mulher usa, por assim dizer,
um ou dois sombreados distintos, um para a noite, outro para o dia.
Ela sabe o que lhe convém. Mas essas jovens profissionais, elas
sim, tém de variar, por assim dizer. Dao espetaculos de danca, uma
noite dancam um tango e na noite seguinte ja € uma danca



vitoriana, depois uma espécie de danca apache, depois a danca
comum g, é claro, a maquiagem varia um bocado.

— Santo Deus! — disse o Coronel. — Nao é de admirar que as
pessoas que fabricam esses cremes e poc¢des fagam uma fortuna.

— O negdcio é que ganham dinheiro com facilidade — disse
Slack. — Dinheiro facil. Ganho, é claro, para gastar em publicidade.

O Coronel Melchett afastou o pensamento do fascinante e eterno
problema dos adornos femininos.

— Ha ainda aquele dangarino — disse a Harper que acabava de
alcanca-los. — E sua presa, Inspetor?

— Acho que sim, Coronel.

Ao descerem as escadas, Harper perguntou:

— Que acha da histdria do Sr. Bartlett?

— Sobre o carro? Acho, Harper, que aquele mogo precisa ser
observado. E uma histéria duvidosa. Suponhamos, afinal de contas,
que tenha saido de carro com Ruby Keene na noite passada?

X Xk X

A atitude do Inspetor Harper era calma, agradavel e
absolutamente descomprometida. Esses casos em que as Policias
de dois municipios tinham de trabalhar juntas eram sempre dificeis.
Gostava do Coronel Melchett e o tinha em conta de um Chefe de
Policia capaz, ndao obstante gostaria de poder conduzir sozinho a
presente entrevista. Nunca fazer demais de uma so vez era a norma
do Inspetor Harper. Simples inquérito de rotina primeiro Isso
deixava as pessoas entrevistadas mais a vontade e as predispunha
a ficarem menos prevenidas na entrevista seguinte.

Harper ja conhecia Raymond Starr de vista. Um tipo de bela
aparéncia, alto, esbelto e simpatico, com dentes muito alvos, num
rosto bastante bronzeado. Era moreno e elegante. Tinha maneiras
agradaveis e cordiais e era muito popular no hotel.

— Sinto muito, Inspetor, mas nao creio que lhe possa ser muito
util. E claro que conheci muito Ruby. Esteve aqui mais de um més e
ensaiavamos juntos nossas dancas e tudo mais. Mas, realmente,



tenho muito pouco a dizer. Era uma jovem simpatica, embora um
tanto ingénua.

— E sobre suas amizades que gostariamos muito de saber. Suas
amizades masculinas.

— Imagino. Bem, eu nao sei de nada! Ela se encarregava de
alguns jovens no hotel, mas nada de especial. Sabe, ela era quase
sempre monopolizada pela familia Jefferson.

— Ah, sim, a familia Jefferson — Harper fez uma pausa para
refletir. Lancou um olhar arguto para o jovem. — O que é que o
senhor acha daquele negécio, Sr. Starr.

— Que negdcio? — perguntou Raymond Starr friamente.

— O senhor sabia que o velho Jefferson estava disposto a adotar
Ruby Keene como filha? — perguntou Harper.

Isso pareceu uma novidade para Starr. Contraiu labios e assobiou.

— Que menininha danada! — disse ele. — Oh, sim, ndao ha
ninguem t&o louco como um louco velho.

— E assim que o senhor considera o fato?

— Bem... 0 que mais se pode dizer? Se o velho queria adotar
alguém, por que nao escolheu uma jovem de sua prépria classe?

— Ruby Keene nunca Ihe falou a respeito disso?

— Nunca. Notei que vivia exultante com alguma coisa, mas nao
sabia o que era.

— E Josie?

— Oh, Josie deve ter percebido alguma coisa no ar. Quem sabe se
nao foi ela quem planejou tudo? Josie nao é boba. Aquela menina
tem cranio, sabe.

Harper assentiu com a cabeca. Foi Josie quem mandou buscar
Ruby Keene. Foi Josie, sem divida, quem estimulava a intimidade.
Nao admira que tivesse ficado aborrecida quando Ruby deixara de
se apresentar para o show daquela noite e Conway Jefferson
comecara a entrar em panico. Ela previu o malogro de seus planos.

— O senhor acha que Ruby era capaz de guardar segredo?

— Perfeitamente. Nao falava muito de seus problemas pessoais.

— Nunca |he disse nada, absolutamente nada, de algum amigo,
alguém de sua vida anterior que viesse vé-la aqui, ou com quem



tivesse alguma dificuldade? Acho que o senhor entendeu o que
quero dizer.

— Compreendo perfeitamente. Bem, tanto quanto me foi dado
saber, ndao havia ninguém dessa espécie. Nem por alguma
referéncia da parte dela.

— Obrigado, Sr. Starr. Agora o senhor vai dizer-me com suas
proprias palavras exatamente o que aconteceu na noite passada.

— Perfeitamente. Ruby e eu dancamos juntos as dez e trinta...

— Nao notou, entao, nada de anormal com ela?

Raymond refletiu.

— Acho que nao. Nao notei o que aconteceu depois. Eu tinha
meus proprios pares para cuidar. Lembro-me de ter notado que ndo
estava no salao de baile. A meia-noite ela nao apareceu.

Figuei muito aborrecido e fui procurar Josie. Josie estava jogando
bridge com os Jeffersons. Nao tinha a menor idéia de onde estaria
Ruby e tive a impressao de que tomou um susto. Notei que lancou
um olhar rapido e preocupado para o Sr. Jefferson. Persuadi os
musicos a tocarem outro numero, fui ao escritdério e pedi para
discarem para o quarto de Ruby. Ninguém atendia. Voltei a Josie.
Ela sugeriu que talvez Ruby estivesse dormindo. Uma sugestao
realmente tola, mas, naturalmente, feita por causa dos Jeffersons!

Saiu comigo e me chamou para subir com ela.

— Muito bem, Sr. Starr. E o que foi que ela lhe disse quando
estava s6 com o senhor?

— Tanto quanto posso lembrar-me, parecia muito aborrecida e
dizia: "Que menina tola! Ela ndo pode fazer isso. Perdera todas as
chances. Vocé sabe com quem ela estava?” Eu lhe disse que nao
fazia @ menor idéia. A Ultima vez que a vira estava dancando com o
jovem Bartlett. Josie entao disse: “Ela nao devia estar com ele.
Para onde teria ido? Sera que teria saido com o mog¢o do cinema?”

— Moc¢o do cinema? — perguntou Harper abruptamente. — Quem
é ele?

— Eu nao sei seu nome — respondeu Raymond. Nunca se
hospedou aqui. E um sujeito de aspecto exdtico... cabelos pretos e
modos teatrais. Acho que estd ligado a industria cinematografica,
assim teria dito a Ruby. Ele ja veio jantar aqui uma ou duas vezes e



dancou com Ruby depois, mas nao creio que ela tivesse muita
intimidade com ele. Dai porque fiquei surpreso quando Josie o
mencionou. Eu disse que achava que ele nao estivesse aqui naquela
noite. Josie disse: “Bem, ela deve ter saido com alguém. O que é
que vou dizer aos Jeffersons?” Entdo eu perguntei que é que os
Jeffersons tinham a ver com isso? E Josie disse que tinham e muito.
E disse ainda, que nunca perdoaria Ruby se ela pusesse tudo a
perder. A essa altura chegamos ao quarto de Ruby. Ele nao estava
ali, é claro, mas estivera, porque o vestido usado no seu ultimo
nimero de danca estava em cima de uma cadeira. Josie olhou o
guarda-roupa e disse achar que ela tinha posto um vestido branco.
Normalmente teria vestido um vestido de veludo preto para nosso
nimero de danca espanhola. Eu estava muito aborrecido por Ruby
ter feito isso comigo. Josie fez tudo para me acalmar, disse que ela
mesma ia dancar, de modo que Prescott nao se aborrecesse
conosco. Ela foi ao seu quarto mudou o vestido, descemos e
dancamos um tango num estilo exagerado e aparatoso mas nao
excessivamente exaustivo para seus tornozelos. Apesar disso, pude
ver que Josie se machucara muito. Depois, me pediu para ajuda-la
a tranquilizar os Jeffersons. Ela disse que isso era importante.
Sendo assim, nao podia deixar de ajuda-la.

O Inspetor Harper assentiu com a cabeca.

— Obrigado, Sr. Starr — disse ele.

Era importante, ndo tem duvida. Cinguenta mil libras, dizia para
Si mesmo.

Ele observou Raymond Starr que se afastava airosamente.

Desceu os degraus do terrago e no caminho apanhou um saco de
bolas de ténis e uma raquete. A Sra. Jefferson, também com uma
raquete, juntou-se a ele e se dirigiram para as quadras de ténis.

— Desculpe, Inspetor.

Era o sargento Higgins, um tanto esbaforido, que se postava ao
lado de Harper.

O Inspetor, despertado abruptamente dos pensamentos em que
estava absorto, olhou espantado.

— Acaba de chegar uma mensagem da sede para o senhor. Um
trabalhador comunicou esta manha que tinha visto um clarao como



se fosse fogo. Meia hora depois foi encontrado um carro incendiado
numa pedreira. A Pedreira de Venn, a cerca de trés quildbmetros
daqui. Ha indicios de um corpo carbonizado.

As feicoes severas do Inspetor Harper ruborizaram-se.

— Santo Deus, que esta acontecendo a Glenshire? Uma epidemia
de violéncia? Nao venham dizer-me que vamos ter uma onda de
crimes por aqui.

ApOs uma pequena pausa, perguntou:

— Conseguiram o numero da placa?

— Nao, Inspetor, mas puderam identifica-lo, é claro, pelo nimero
do motor. Acham que se trata de um Minoan 14.



Capitulo 8

O SR. HENRY CLITHERING, ao passar pelo salao do Majestic,
quase nao reparou em ninguém. Estava preocupado. Nao obstante,
como acontece na vida, seu subconsciente registrou alguma coisa
que aguardou seu momento pacientemente.

Henry se perguntava, ao subir as escadas, o que teria motivado a
subita mensagem de seu amigo. Conway Jefferson ndo era o tipo
de homem de mandar chamar alguém com urgéncia.

Alguma coisa fora do comum acontecera, sem divida.

Jefferson nao perdeu tempo com rodeios.

— Agradeco-lhe muito por ter vindo — disse. — Edwards, traga
uma bebida para Henry. Assente-se, meu caro. Pelo visto, acho que
nao sabe de nada. Nao apareceu ainda nos jornais?

Henry Clithering meneou a cabeca, com a curiosidade ainda mais
agucada.

— De que se trata?

— De assassinato. Estou envolvido no caso assim como seus
amigos, os Bantrys.

— Arthur e Dolly Bantry? — perguntou incrédulo.

— Sim. O corpo foi encontrado na casa deles.

Conway Jefferson narrou de modo sucinto e claro toda a histéria.
Henry Clithering ouviu-o sem interromper. Ambos estavam
acostumados a ir direto ao cerne do assunto. Henry, durante sua
gestao como Superintendente da Policia Metropolitana, tornara-se
famoso por sua rapidez em ir a esséncia dos fatos.

— E um absurdo — comentou quando Jefferson terminou.

— Tem idéia de como os Bantrys se meteram nessa encrenca?

— E isso que me preocupa. Veja, Henry, tenho a impressao de
que possivelmente o fato de eu os conhecer poderia ter alguma
relagdo com o caso. E a Unica conexao que posso encontrar.
Nenhum deles, que eu saiba, jamais viu a moca antes. E o que eles
dizem e ndo ha motivo para nao se acreditar neles. Era mais do que



improvavel que a conhecessem. Entdao ndo é possivel que tenha
sido assassinada em alguma parte e levada deliberadamente para a
casa de amigos meus?

— Acho que é ir longe demais — disse Clithering.

— Todavia é possivel — persistiu o outro.

— Sim, mas improvavel. E o que vocé quer que eu faca?

Conway Jefferson disse amargamente:

— Sou um invalido. Disfarco a realidade, recuso encara-la, mas
agora isso comeca a ter sentido para mim. Nao posso sair por ai
como seria de minha vontade, fazendo perguntas, olhando as
coisas. Tenho de ficar aqui humildemente agradecido por migalhas
de informacOes quando a Policia é bastante generosa para reparti-
las comigo. A propdsito, conhece Melchett, Chefe de Policia de
Badfordshire?

— Sim, conheco.

Alguma coisa martelava a cabeca de Henry Clithering. Um rosto,
uma pessoa, distraidamente percebidos ao passar pelo salao. Uma
velha empertigada, cuja fisionomia lhe era familiar, que Ihe fazia
recordar a Ultima vez que vira Melchett.

— Quer dizer que pretende fazer de mim um detetive amador?
Isso ndo € de meu feitio — disse ele.

— Vocé nao é um amador, ai é que esta — retorquiu Jefferson.

— Nem sou um profissional tampouco. Estou na lista dos
aposentados.

— Isso simplifica 0 negdcio — disse Jefferson.

— Quer dizer que se eu estivesse ainda na Scotland Yard nao me
poderia intrometer no caso? Isso é verdade.

— Assim sendo — disse Jefferson, — sua experiéncia o qualifica
para se interessar pelo caso e qualquer cooperacao que prestar
sera bem acolhida.

— A ética profissional o permite, concordo — disse Clithering
calmamente. — Mas o que vocé quer que eu faca realmente,
Conway? Descobrir quem matou essa moca?

— Exatamente.

— Vocé mesmo nao tem nenhuma idéia?

— Nenhuma, absolutamente nenhuma.



— Talvez ndao me queira acreditar, mas vocé tem la embaixo, no
salao do hotel, neste exato momento, uma pessoa perita em
solucao de mistérios. Alguém melhor do que eu no assunto e que
com toda a probabilidade pode ter informacoes locais.

— De quem esta falando?

— L4, no saldo, junto a terceira coluna a esquerda, esta
assentada uma senhora idosa, com uma fisionomia tranquila e
placida de solteirona e uma mente que penetra as profundezas da
iniquidade humana e as revela a luz do dia. Chama-se Miss Marple.
E da aldeia de St. Mary Mead, que fica a um quildbmetro e meio de
Gossington, e é amiga dos Bantrys. E no que diz respeito ao crime,
ela é a tal, Conway.

Jefferson o encarou com o cenho carregado.

— Vocé esta brincando — disse sério.

— N3o, nao estou. Vocé se referiu agora mesmo a Melchett. A
ultima vez que o vi foi numa tragédia na aldeia. Uma moca que,
segundo se supunha, tinha-se afogado. A Policia imediatamente
suspeitou nao se tratar de suicidio, mas de assassinato. Achavam
que as pessoas soubessem quem o tinha feito. Veio ter comigo a
velha Miss Marple, nervosa e agitada. Lamentaria muito, dizia ela,
se enforcassem um falso assassino. Nao tinha provas, mas sabia
quem era o verdadeiro criminoso. Passou-me um pedaco de papel
no qual escrevera um nome. Por Deus, Jefferson, ela estava com a
razao!

Os sobrolhos de Conway Jefferson tornaram-se ainda mais
pesados. Murmurou incredulamente:

— Intuicao feminina — disse com ceticismo.

— Nao, ela diz que nao; técnica especializada é a sua pretensao.

— E 0 que quer dizer com isso?

— Bem, vocé sabe, Jefferson, usamos isso no trabalho policial.
Tomamos conhecimento de um arrombamento. Geralmente
sabemos muito bem quem o fez, isto &, entre os contumazes
comuns. Conhecemos a espécie de arrombador que age dessa ou
daquela maneira. Miss Marple tem uma série interessante, embora
as vezes trivial, de paralelos com a vida da aldeia.

Jefferson perguntou num tom cético:



— O que é que ela poderia saber de uma jovem que foi criada
num meio teatral e provavelmente nunca esteve na sua aldeia?

— Acho que ela poderia ter algumas idéias — disse Henry
Clithering firmemente.

X Xk X

Miss Marple corou-se de prazer quando o Sr. Henry inclinou-se
diante dela.

— Oh, Sr. Henry, é muita sorte encontra-lo aqui.

— Para mim é um grande prazer — disse Henry, muito cortés.

Miss Marple, corando-se, retorquiu:

— E bondade de sua parte.

— A senhora esta hospedada aqui?

— Bem, realmente estamos.

— Estamos? Quem mais?

— A Sra. Bantry esta também — langou-lhe um olhar inquiridor. —
N3o sabe ainda de nada? Sim, posso ver que ja sabe. E terrivel, ndo
e?

— O que é que Dolly Bantry veio fazer aqui? Seu marido veio
também?

— Nao. E claro que cada um reage a seu modo. O Coronel Bantry,
coitado, prefere encerrar-se no seu escritorio ou ir a um de seus
sitios, quando acontecem coisas dessa espécie. Como tartaruga,
sabe, encolhe a cabeca na esperanca de que ninguém o veja. Dolly,
naturalmente, é muito diferente.

— Dolly, na realidade, deve estar-se divertindo com isso — disse
Henry que conhecia muito bem sua velha amiga.

— Ah... coitada de minha amiga.

— Trouxe a senhora para tirar os coelhos do chapéu para ela?

Miss Marple respondeu calmamente.

— Dolly acha que uma mudanga de ambiente lhe faria bem e nao
queria vir sozinha. — Ela viu os olhos de seu interlocutor piscando e
piscou os seus também. — Mas, naturalmente, sua maneira de ver



as coisas é bastante correta. E um tanto incdmodo para mim, pois,
é claro, ndo estou habituada a isso.

— Nao tem nenhuma idéia? Nenhum paralelo na aldeia?

— Quase nao sei de nada ainda.

— Posso remediar um pouco essa situacao, Miss Marple. Vou
coloca-la a par dos acontecimentos.

Ele fez um breve relato das ocorréncias. Miss Marple ouvia com
grande interesse.

— Pobre Sr. Jefferson — disse ela. — Que histdria triste. Esses
acidentes terriveis. Deixa-lo vivo, aleijado, parece ter sido mais
cruel do que se tivesse morrido também.

— Realmente. Essa é a razao por que seus amigos o admiram
tanto, pela maneira corajosa como enfrenta tudo, dominando a dor,
a tristeza e os incomodos fisicos.

— Formidavel.

— A Unica coisa que nao posso compreender é esse subito
extravasamento de afeicao por essa moca. Ela devia ter, realmente,
qualidades excepcionais.

— Provavelmente, nao — disse Miss Marple calmamente.

— A senhora pensa assim?

— Nao creio que suas qualidades tenham entrado no negdcio.

— Jefferson ndao é um velho corrupto, sabe — disse o Sr. Henry
Clithering.

— Oh, nao, nem pensei nisso por um segundo — disse Miss
Marple com as faces ligeiramente enrubescidas. — O que estava
querendo dizer... fui um tanto infeliz na expressao... é que ele
estaria apenas a procura de uma moca bonita e inteligente para
tomar o lugar de sua filha morta... e entao essa moca teve sua
oportunidade e desempenhava seu papel da maneira mais perfeita
possivel! Isso pode parecer falta de caridade de minha parte, sabe,
mas tenho visto tantos casos dessa espécie. A empregadinha da
casa do Sr. Harbottle, por exemplo. Uma mocinha muito vulgar, mas
timida e de boas maneiras. A irma dele foi chamada para assistir,
como enfermeira, um parente moribundo e quando voltou
encontrou a moca completamente desvanecida, assentada na sala
de estar, rindo e conversando, sem a touca e o avental. A Srta.



Harbottle |he falou rudemente e a moca lhe respondeu com altivez.
Foi entao que o velho Sr. Harbottle deixou-a estupefata, dizendo
que achou que ela ja cuidara dele por muito tempo e que estava
procurando entao outra solucao.

— Tal foi o escandalo criado na aldeia, que a pobre da Srta.
Harbottle teve de ir-se embora e vive atualmente em quartos os
mais inconfortaveis em Eastbourne. O povo fala muito, sabe, mas
acredito que nao tenha havido intimidades de qualquer espécie. O
negdcio é simplesmente que o velho achou que era muito mais
agradavel ter uma jovem, uma jovem alegre, para |Ihe dizer como
ele era inteligente e divertido do que ter uma irma que sé vivia a
Ihe apontar faltas, muito embora fosse uma administradora muito
econdmica.

Houve um momento de pausa; em seguida Miss Marple concluiu:

— Houve também o caso do Sr. Badger, que era dono da
farmacia. Ele se afligia muito com uma jovem senhora que
trabalhava na secao de perfumaria. Disse a sua mulher que deviam
cuidar dela como de uma filha e a convidaram para morar com eles.
A Sra. Badger nao via as coisas desse modo.

— Se fosse pelo menos uma moca de sua classe... filha de um
amigo... — ia dizendo Henry Clithering mas foi interrompido por
Miss Marple.

— Mas a coisa ndo teria sido tdo satisfatéria do seu ponto de
vista. E como o caso do Rei Cophetua e a mendiga. Quando se trata
de um homem realmente solitario, velho, cansado e, quando a
propria familia o abandona... — Miss Marple fez uma pequena
pausa — ...bem, proteger alguém que sera esmagado por sua
magnificéncia (para dizer em termos mais melodramaticos, mas
acho que o senhor me compreende), enfim, isso € muito mais
interessante. Isso o0 leva a se considerar uma grande
personalidade... um monarca beneficente. O beneficiado,
naturalmente, fica deslumbrado e isso para ele, é claro, constitui
um sentimento agradavel. — Fez uma pausa e continuou. — O Sr.
Badger, sabe, comprou para sua empregada presentes carissimos,
uma pulseira de diamantes e uma radiola de primeira categoria.
Lancou mao de varias economias para atender a essas despesas.



Todavia, a Sra. Badger, que era uma mulher muito mais astuta do
que a pobre Srta. Harbottle (o casamento, naturalmente, ajuda),
deu-se ao trabalho de descobrir algumas coisas. Quando o Sr.
Badger constatou que a moca estava mantendo relacbes com um
jovem muito inconveniente, ligado a corridas de cavalo, e tinha
inclusive penhorado a pulseira para lhe arranjar dinheiro, bem, ai
ficou completamente desapontado e terminou tudo. E no Natal
seguinte deu um anel de ouro a Sra. Badger.

Seus olhos vivos e alegres encontraram os de Henry. Ele se
perguntava se aquilo que ela estivera dizendo teria a forma de
insinuacao.

— A senhora estaria sugerindo que se tivesse havido um jovem
na vida de Ruby Keene, a atitude de meu amigo para com ela se
teria alterado? — perguntou Henry Clithering.

— Acho que sim. Posso afirmar que dentro de um ou dois anos
ele poderia ter gostado de arranjar ele préprio seu casamento,
embora mais provavelmente nao o fizesse... os cavalheiros em
geral sao egoistas. Mas tenho quase certeza de que se Ruby Keene
tivesse tido um namorado ela teria tido todo o cuidado para nao
deixar transparecer.

— E o jovem teria ficado ressentido com isso?

— Acho que é a solucao mais plausivel. Chocou-me sabe, que a
prima, — a jovem que esteve hoje pela manha em Gossington,
parecesse realmente zangada com a morte. O que o senhor me
disse explica por qué. Nao ha divida de que estava conduzindo o
negdcio visando vantagens futuras. Um tipo frio e calculista, nao é?

— Talvez seja um juizo muito severo. A pobre diabo teve de
ganhar sua vida e nao se pode esperar que tivesse pena porque um
homem e uma mulher abastados, como o senhor descreveu o Sr.
Gaskell e a Sra. Jefferson, iam ser privados de uma maior soma de
dinheiro a qual na realidade ndao tém nenhum direito de ordem
moral. Eu diria que a Srta. Turner é antes uma jovem ambiciosa e
teimosa, dotada de forca de vontade e consideravel joie de vivre.
Um pouco semelhante a Jesie Golden, a filha do padeiro —
acrescentou Miss Marple.

— O que lhe aconteceu?



— Ela treinava para ser baba e se casou com o filho do dono da
casa, que veio da India para passar as férias. Acho que tem sido
uma esposa muito boa para ele.

Henry Clithering procurou desvencilhar-se dessas fascinantes
questoes laterais.

— A senhora acha que existe algum motivo pelo qual meu amigo
Conway Jefferson teria, de repente, desenvolvido esse “complexo
de Cophetua”, como a senhora diz? — perguntou.

— Poderia haver.

— Em que sentido? ]

— Eu acho... — respondeu Miss Marple um pouco hesitante. — E
apenas uma sugestao... de que talvez seu genro e sua nora
pudessem querer casar-se de novo.

— E certamente nao poderia opor-se a isso?

— Nao se trata de oposicdao. Mas é preciso encarar o fato de seu
ponto de vista. Ele passou por um golpe terrivel, e eles também;
vivem todos eles, desolados, uma vida comum e o vinculo que os
une é a perda que todos sofreram. Mas o tempo, como costumava
dizer minha querida mae, cura muitas coisas. O Sr. Gaskell e a Sra.
Jefferson sao jovens. Sem que eles mesmos possam ter percebido,
estao comecando a se sentir inquietos, a ressentir os elos que os
prende a uma dor passada. E entao, pensando assim, o velho
Jefferson ter-se-ia tornado consciente de uma subita perda de
solidariedade sem saber sua causa. E geralmente assim. Os homens
facilmente se sentem abandonados. Com o Sr. Harbottle foi a Srta.
Harbottle que partiu. E com os Badgers foi a Sra. Badger
interessada pelo espiritismo e frequentando assiduamente as
sessoes.

— Permita-me que |Ihe diga — disse Henry Clithering pesaroso, —
que nao gosto da maneira como a senhora reduz tudo a um
denominador comum.

Miss Marple meneou a cabeca tristemente.

— A natureza humana é sempre a mesma em toda parte, Sr.
Henry.

— Sr. Harbottle! Sr. Badger! E o pobre do Conway! Detesto
introduzir qualquer nota pessoal, mas a senhora teria algum



paralelo para minha humilde pessoa em sua aldeia? — perguntou
Henry aborrecido.

— Bem, é claro, temos Briggs.

— Quem é Briggs?

— Era o jardineiro-chefe em Old Hall. O melhor empregado que ja
tinham tido. Sabia exatamente quando os jardineiros subalternos
estavam-se descuidando... era realmente impressionante! Lidava
apenas com trés homens e um rapaz e a praca era mais bem
cuidada com eles do que tinha sido com seis. Ganhou varias vezes o
primeiro lugar com suas ervilhas de cheiro. Atualmente esta
aposentado.

— Como eu — disse Henry.

— Mas ainda faz alguma tarefa, quando gosta das pessoas.

— Ah! — disse Henry, — também igual a mim. E exatamente o
que estou fazendo agora... trabalhando para ajudar um velho
amigo.

— Dois velhos amigos.

— Dois?

Henry Clithering olhou um pouco espantado.

— Suponho que se referiu ao Sr. Jefferson — disse Miss Marple. —
Mas nao estava pensando nele. Estava pensando no Coronel e na
Sra. Bantry.

— Ah, sim, é verdade. — E de modo abrupto: — Por que seria que
a senhora se referiu hd pouco a Sra. Bantry, no inicio da
conversagao, como “coitada de minha amiga”?

— Sim. Ela nao comecou ainda a avaliar bem a situacao. Eu sei
porque tenho tido mais experiéncia. Sabe, Sr. Henry, parece-me que
ha uma grande possibilidade de estarmos diante daquela espécie
de crime que nunca é esclarecido. Como os assassinos da estrada
de Brigton. E se isso acontecer sera um desastre para os Bantrys. O
Coronel Bantry é realmente de uma sensibilidade fora do comum.
Reage muito rapidamente a opinidao publica. Durante algum tempo
nao notara, mas pouco e pouco ir-se-a apercebendo. Uma
descortesia ali, uma desconsideracao acold, um convite recusado,
desculpas oferecidas, etc., pouco a pouco se abaterao sobre ele e



entdo se recolherad a sua concha e se tornara terrivelmente mérbido
e digno de pena.

— Deixe-me ver se realmente a compreendi. A senhora quer dizer
que, por ter sido o cadaver encontrado em sua casa, 0 povo
pensara que ele tem algo a ver com isso?

— E claro que sim! Nao tenho a menor divida de que ja estarao
falando nisso. E dirdo ainda mais coisas. O povo tratara os Bantrys
com desprezo e os evitara. Eis a razao por que a verdade deve ser
estabelecida e por que vim aqui com a Sra. Bantry. Uma acusacao
aberta é uma coisa, uma situacdo muito facil para um soldado
enfrentar. Ele ficara indignado, mas tera uma chance de luta. Mas
essa espécie de boatos ao pé do ouvido o arrasara... destruira a
ambos. Temos, portanto, Sr. Henry, de descobrir a verdade.

— Nao se tem nenhuma idéia de como aquele corpo foi parar na
casa do Coronel? Deve haver uma explicacao para isso. Alguma
conexao.

— Certamente, é claro.

— A moga foi vista aqui pela Ultima vez cerca das dez e quarenta.
Por volta da meia-noite, conforme o laudo médico, ela estava
morta. Gossington esta a trinta quildometros daqui. A estrada de
vinte e cinco quildbmetros até entrar na principal € muito boa. Um
bom carro poderia fazer esse percurso em menos de meia hora.
Praticamente, qualquer carro poderia fazer uma média de trinta e
cinco minutos. Mas por que alguém ou a mataria aqui e levaria o
corpo para Gossington, ou a levaria para Gossington e a mataria 13?
Nao sei.

— E claro que nao sabe, pois nao aconteceu.

— A senhora quer dizer que foi estrangulada por alguém que saiu
com ela de carro e depois resolveu joga-la dentro da primeira casa
que encontrou?

— Nao penso em nada disso. Acho que havia um plano
preconcebido. O que aconteceu foi que o plano nao deu certo.

Henry Clithering a encarou.

— Por que o plano nao deu certo?

Miss Marple respondeu num tom explicativo:



— Acontecem coisas curiosas, ndao €? Se eu dissesse que esse
plano particular saiu errado porque os seres humanos sao muito
mais vulneraveis e sensiveis do que se pensa, nao pareceria
sensato, ndo €? No entanto, essa é a razao por que acredito... e...

Interrompeu-se.

— Ali esta a Sra. Bantry.



Capitulo 9

A SRA. BANTRY, que estava com Adelaide Jefferson, ao se
aproximar de Henry Clithering, exclamou:

— O senhor?

— Sim, eu mesmo — respondeu Clithering, tomando as maos da
Sra. Bantry e apertando-as calorosamente. — Permita-me que lhe
diga como me aflige tudo o que esta acontecendo, Sra. B.

— Ndo me chame de Sra. B! — disse a Sra. Bantry
mecanicamente e continuou. — Arthur ndo veio. Ele esta levando
tudo muito a sério. Miss Marple e eu viemos para aqui para
investigar. O senhor conhece a Sra. Jefferson?

— Oh, sim, naturalmente.

Apertaram-se as maos.

— Esteve com meu sogro? — perguntou Adelaide Jefferson.

— Sim, estive.

— Otimo. Estamos preocupados com ele. Foi um terrivel golpe.

— Vamos para o terragco tomar alguma coisa e conversar um
pouco — convidou a Sra. Bantry.

Sairam os quatro e foram juntar-se a Mark Gaskell que estava
assentado sozinho, na extremidade do terraco.

Apos algumas observacoes desconexas e a chegada das bebidas,
a Sra. Bantry foi direta ao assunto, com seu gosto habitual pela
acao direta.

— Podemos conversar sobre isso, nao podemos? Quero dizer,
somos velhos amigos, com excecdao de Miss Marple, que é a tal em
crimes. E ela quer ajudar.

Mark Gaskell olhou para Miss Marple um tanto perplexo.

— A senhora escreve contos policiais?

As pessoas mais inverossimeis, sabia ele, escreviam contos
policiais. E Miss Marple, com suas roupas de solteirona fora da
moda, parecia uma pessoa singularmente fora do comum.

— Oh, ndo, nao tenho tanta inteligéncia para isso.



— Ela é maravilhosa — disse a Sra. Bantry impaciente. — Nao
posso explicar agora, mas realmente o é. Agora, Addie, eu quero
saber de tudo. Como era realmente essa moca?

— Bem... — Adelaide Jefferson fez uma pausa, olhou para Mark e
sorriu. — Vocé é tao direta! — disse.

— Vocé gostava dela?

— Nao, realmente nao gostava.

— Como era ela exatamente?

A Sra. Bantry passou a interrogar Mark Gaskell, que respondeu
refletidamente.

— Uma aventureira comum, uma cavadora de niqueis, que
conhecia sua arte. E enfiou suas garras no velho Jeff.

Ambos chamavam o sogro de Jeff.

Sujeito indiscreto. Nao precisava ser tao franco, pensava Henry
Clithering.

Ele sempre desaprovava um pouco as atitudes de Mark Gaskell. O
sujeito era simpatico, mas nao merecia confianca.

Falava demais e de vez em quando se mostrava jactancioso. Nao
era de merecer confianca, pensava Clithering. As vezes se
perguntava se Jefferson nao pensaria também como ele.

— Mas o senhor nao podia fazer nada a esse respeito? —
perguntou a Sra. Bantry.

— Poderiamos ter feito, se tivéssemos descoberto em tempo —
respondeu Mark secamente, lancando um olhar em Adelaide que se
corou ligeiramente. Havia um qué de censura naquele olhar.

— Mark acha que eu deveria ter visto 0 que estava acontecendo
— disse Adelaide.

— Vocé deixou o velho muito sé, Addie. As licoes de ténis e tudo
mais.

— Bem, eu precisava fazer um pouco de exercicio — falava num
tom de desculpa. — De qualquer maneira, nunca poderia sonhar...

— E claro — disse Mark, — que nenhum de nds poderia jamais ter
sonhado. Jefferson foi sempre muito sensato, um velho que
conservava sempre a cabeca no lugar.

Miss Marple deu uma contribuicao para a conversa.



— Os cavalheiros — disse ela, com sua maneira de velha
solteirona de se referir ao sexo oposto, como se tratasse de um

animal selvagem — nem sempre tém a cabeca t3ao assentada
quanto parecem.
— Eu diria que a senhora tem razao — disse Mark. —

Infelizmente, Miss Marple, ndao nos demos conta disso. NOs nos
perguntdvamos o que o velho teria visto naquela criaturinha
insipida e sedutora. Mas nos conformavamos por vé-lo alegre e
feliz. Achdvamos que nao havia nenhum perigo da parte dela.

Nenhum perigo! Como eu gostaria de lhe ter torcido o pescoco!

— Mark — disse Addie, — vocé precisa realmente ter cuidado com
o que diz.

Ele sorriu para ela insinuantemente.

— E, acho que preciso. Caso contrario vao pensar que realmente
Ihe torci o pescoco. Oh, de qualquer maneira, suponho que esteja
sob suspeicdao. Se alguém teria interesse em ver aquela moca
morta seria Addie e eu.

— Mark — gritou a Sra. Jefferson, meio sorrindo e meio zangada,
— vocé realmente nao deve falar assim.

— Esta bem, estd bem — disse Mark pacificamente. — Mas gosto
de dizer o que penso. Cinquenta mil libras é o que nosso caro sogro
estava querendo doar aquela gata manhosa e imbecil.

— Mark, nao fale assim... ela estd morta.

— Sim, ela estd morta, pobre diabo. E, afinal de contas, por que
nao usaria as armas que a natureza |he deu? Quem sou eu para
julgar? Eu mesmo ja fiz um bocado de bobagens na minha vida.
Nao, vamos admitir que Ruby tivesse o direito de conspirar e
planejar e que nos tenhamos sido bastante otarios para nao
descobrirmos logo sua trama.

— O que foi que o senhor disse quando Conway o informou de
sua disposicao de adotar a moca? — perguntou Henry.

Mark estendeu as maos.

— O que é que poderia dizer? Addie, sempre bancando uma
senhora, manteve admiravelmente seu autocontrole. Encarou tudo
impassivelmente. Eu me esforcei para seguir seu exemplo.

— Eu teria feito uma confusao — disse a Sra. Bantry.



— Bem, falando francamente, nao tinhamos o direito de criar
caso. O dinheiro era de Jeff. Noés ndao somos seus parentes
consanguineos. Ele sempre nos ajudou muito. Nao havia nada a
fazer a nao ser morder o beico. — Mark acrescentou pensativo: —
Mas nds ndao gostavamos da pequena Ruby.

— Se ao menos fosse outra espécie de menina — disse Adelaide.
— Jeff tem dois netos, sabe. Se fosse um deles, bem, seria
compreensivel. — E acrescentou com uma sombra de
ressentimento: — E sempre adorou Peter.

— E claro — disse a Sra. Bantry. — Eu sempre soube que Peter
era filho de seu primeiro marido... mas havia esquecido.

Sempre o imaginava como neto do Sr. Jefferson.

— Eu também — disse Adelaide. Sua voz tinha um tom que fez
Miss Marple virar-se na cadeira e olhar para ela.

— A culpa foi de Josie, que a trouxe para aqui — disse Mark.

— Oh, mas vocé nao quer dizer com isso que foi
deliberadamente. Ora essa, vocé sempre gostou de Josie.

— Sim, eu gostava dela. Sempre a tive em conta de uma boa
pessoa.

— Foi meramente casual sua vinda para aqui.

— Josie tem uma boa cabecinha em cima dos ombros, minha
cara.

— Sim, mas ela nao poderia prever...

— Nao, é claro, ndo poderia prever — disse Mark. — Admito. Eu
nao a estou acusando de ter planejado tudo. Mas nao tenho duvida
de que viu para onde soprava o vento muito antes de nos e ficou
quietinha.

— Nao acho que a possamos censurar por isso — disse Adelaide
com um suspiro.

— Oh, ndo podemos censurar ninguém por coisa alguma — disse
Mark.

— Ruby Keene era muito bonita? — perguntou a Sra. Bantry.

Mark olhou para ela.

— Pensei que a senhora a tivesse visto...

— Oh, sim — disse a Sra. Bantry, imediatamente. — Mas tinha
sido estrangulada, sabe, e nao se poderia dizer... — teve um



calafrio.

Mark disse pensativo:

— Nao acho que fosse realmente bonita. Certamente nao o teria
sido sem qualquer maquiagem. Um rostinho fino e middo, pouco
queixo, dentes para dentro, uma espécie de nariz indefinivel...

— Parece repugnante — disse a Sra. Bantry.

— Oh, nao, ela nao era. Como disse, com pintura conseguia um
bom efeito; nao acha, Addie?

— Sim, parecia uma caixa de chocolate, rosa e branco. Tinha
lindos olhos azuis.

— E verdade. Um olhar inocente de crianca. E os cilios bem
escurecidos ressaltavam ainda mais o azul de seus olhos. Seus
cabelos eram platinados. Realmente, quando penso nhaqueles
cabelos, naquele colorido... embora artificial... Tinha uma espécie
de semelhanca espuria com Rosamund, minha esposa, sabe. Ouso
afirmar que foi isso que chamou a atencao do velho para ela.

Mark suspirou.

— Bem, é uma triste historia. O tragico de tudo isso é que Addie
e eu nao podemos deixar de estar alegres com a sua morte...

Ele reprimiu um protesto de sua cunhada.

— Nao esta direito, Addie; eu sei como vocé se sente. Eu sinto a
mesma coisa. E ndo vou fingir! Mas, ao mesmo tempo, vocé sabe o
que quero dizer; realmente, estou muito mais preocupado com Jeff.
Isso o chocou horrivelmente . Eu...

Ele se interrompeu e olhou para a porta do salao que se abria
para o terraco.

— Ora, vejam, quem esta ali. Que mulher inescrupulosa é vocé,
Addie.

A Sra. Jefferson olhou por cima do ombro, fez uma exclamacao e
se levantou, corando-se ligeiramente. Caminhou apressadamente
ao longo do terraco e se dirigiu a um senhor de idade madura, com
um rosto moreno e fino, que olhava vagamente ao redor, como se
estivesse a procura de alguém.

— Nao é Hugo Mclean? — perguntou a Sra. Bantry.

— Exato, Hugo Mclean. Também conhecido por Willian Dibbin.

— Ele é muito fiel, ndo é? — murmurou a Sra. Bantry.



— De dedicacao canina — disse Mark. — Basta um gesto de
Addie e Hugo vem correndo de qualquer lugar do mundo. Alimenta
sempre a esperanca de que ela o esposara um dia, e tenho quase
certeza de que isso ira acontecer.

Miss Marple olhou sorridente para eles.

— Compreendo. Um romance?

— E nos moldes os mais antigos — assegurou-lhe Mark. — Ja
dura anos. Addie é dessa espécie de mulher.

E acrescentou pensativo:

— Acho que Addie lhe telefonou esta manha. Ela nao me disse,
mas eu suponho.

Edwards, vindo pelo terraco, aproximou-se discretamente de
Mark e lhe disse:

— Perdoe-me, senhor. O Sr. Jefferson pede-lhe o obséquio de ir
estar com ele.

— Agora mesmao.

Levantou-se.

— Até mais logo — disse, com um gesto de cabeca, e se retirou.

Henry Clithering inclinou-se para Miss Marple e lhe perguntou:

— Entdo, qual é sua opinidao sobre os principais beneficiarios do
crime?

Miss Marple olhando, pensativa, para Adelaide Jefferson, que
conversava com seu amigo, respondeu:

— Eu diria que é uma mae muito extremosa.

— Realmente — disse a Sra. Bantry. — Vive para Peter.

— E a espécie de mulher — disse Miss Marple, — que todo mundo
aprecia. O tipo da mulher que se casara quantas vezes quiser. Ndo
quero dizer com isso que seja uma mulher vulgar. E muito diferente.

— Compreendo o que a senhora quer dizer.

— O que vocés ambos querem dizer — entoou a Sra. Bantry — é
que ela é uma boa ouvinte.

Henry Clithering deu uma risada.

— E Mark Gaskell? — perguntou.

— Ah — disse Miss Marple. — Um sujeito esperto.

— Algum paralelo na aldeia, por favor?



— O Sr. Cargill, construtor. Ele engana um bocado de gente para
mandar fazer servicos em suas casas, Servicos que nunca
imaginavam. E como cobra por isso! Mas é sempre capaz de
explicar suas contas. Um sujeito sabido. Casou-se com o dinheiro.

Assim também o Sr. Gaskell, a meu ver.

— A senhora nao gosta dele.

— Sim, nao gosto. A maioria das mulheres gostaria. Mas eu nao
caio nessa. E uma pessoa atraente, acho. Mas, talvez, um pouco
imprudente para se falar como fala.

— Imprudente, eis a palavra — disse Henry. — Mark se metera
em dificuldades se nao tiver cuidado.

Um jovem moreno e alto, vestido num terno de flanela, subia os
degraus do terraco e se deteve por alguns instantes, observando
Adelaide Jefferson e Hugo Mclean.

— Aquele ¢ a incégnita, que poderiamos descrever como parte
interessada. E o instrutor de ténis e de danca. Raymond Starr, par
de Ruby Keene — informou Henry Clithering obsequioso.

Miss Marple o observava com interesse.

— Parece muito bonito, ndo é?

— Acho que sim.

— Nao seja ridiculo, Henry — disse a Sra. Bantry, — nada de
suposicao. Ele é bonito.

— A Sra. Jefferson teria dito que estd tomando licoes de ténis —
murmurou Miss Marple.

— Vocé vé alguma implicacao nisso, Jane?

Miss Marple nao teve condicoes de responder a essa pergunta
direta. O garoto Peter Carmody atravessou o terraco e juntou-se a
eles. Dirigiu-se a Henry Clithering:

— O senhor é detetive também? Eu o vi conversando com o
Inspetor. Aquele gordo nao é o Inspetor?

— Exato, meu filho.

— E alguém me disse que o senhor era um detetive muito
importante de Londres. Chefe da Scotland Yard ou coisa parecida.

— O chefe da Scotland Yard é em geral uma completa nulidade
nos livros, ndo é?



— Oh, ndo, nao nos nossos dias. Rir da Policia é coisa fora de
moda. O senhor ja sabe quem é o assassino?

— Sinto muito, mas ainda nao.

— Vocé esta-se divertindo com isso, nao &, Peter? — perguntou a
Sra. Bantry. )

— Ah, sim, estou. E uma novidade, ndo é? Estou atras de alguma
pista, mas eles tém sorte. Ainda assim consegui um souvenir.
Querem ver? Bobagem, mamae queria que eu o jogasse fora. Os
pais as vezes chegam a ser exasperantes.

Tirou do bolso uma pequena caixa de fosforo. Abrindo-a, mostrou
0 precioso conteudo.

— Vejam, € uma unha. A unha dela! Vou escrever aqui em cima:
“Unha da Mulher Assassinada” e levar para a escola. E uma boa
lembranca, nao acham?

— Onde vocé a achou? — perguntou Miss Marple.

— Bem, tive um bocado de sorte, sabe. Pois, é claro, ndo sabia
que ela ia ser assassinada. Ruby meteu sua unha no xale de Josie e
a quebrou. Mamae a cortou e me deu para jogar na cesta do lixo.
Eu ia jogar fora, mas ao invés cologuei no bolso e esta manha me
lembrei fui ver se ainda estava aqui e estava, de modo que a
guardei como um souvenir.

— Repugnante — disse a Sra. Bantry.

— A senhora acha? — perguntou Peter polidamente.

— Conseguiu outros souvenirs? — perguntou Henry Clithering.

— Bem, eu nao sei. Consegui algo que poderia ser...

— Explique-se, meu jovem.

Peter olhou para ele pensativo. Em seguida tirou um invélucro.
De dentro retirou um pedago de cadargo marrom.

— E um pedaco do laco do sapato daquele rapaz, George Bartlett
— explicou. — Eu vi seus sapatos do lado de fora da porta esta
manha e apanhei um pedaco s6 para o caso...

— Para o caso de qué?

— No caso de que pudesse ser o assassino, € claro. Ele foi a
Ultima pessoa que a viu e isso da lugar a muita suspeita, sabe. Esta
quase na hora de jantar, ndo é? Estou com uma fome danada.
Parece-me sempre longo demais o espaco entre o cha e o jantar.



Alo, 13 esta tio Hugo. Eu ndo sei por que mamae o chamou. Ela
sempre o faz quando estd em apuros. Josie esta chegando. Ei,
Josie!

Josephine Turner, chegando pelo terraco, parou e olhou um tanto
espantada ao ver a Sra. Bantry e Miss Marple.

— Como vai, Srta. Turner? — disse a Sra. Bantry toda afavel. —
Viemos fazer algumas investigagoes!

Josie langou um olhar de culpa ao redor, baixou a voz e disse:

— E horrivel. Ninguém sabe ainda. Quero dizer, ndo esta ainda
nos jornais. Acho que todo mundo vai fazer-me perguntas e é tao
incomodo. Nao sei o que dizer.

Seu olhar fixou-se em Miss Marple que disse:

— E, sera lamentavelmente uma situacdo muito dificil para a
senhora.

Josie animou-se com essa demonstracao de simpatia.

— Sabe, o Sr. Prestcott recomendou-me que nao falasse nada
sobre o caso. E ele tem razao, mas todo mundo vem-me fazer
perguntas e a gente ndo pode ser grosseira com as pessoas, nao €?
O Sr. Prestcott me disse que esperava que eu fosse capaz de
enfrentar tudo como de costume, mas nao estava agora muito certo
disso. Preciso, portanto, fazer o melhor possivel. E realmente nao
vejo por que todos acham de me censurar.

— A senhora nao se incomodaria se lhe fizesse uma pergunta
muito franca, Srta. Turner? — perguntou Henry Clithering.

— Oh, faca a pergunta que o senhor quiser — disse Josie
insinceramente.

— Houve algum desentendimento entre a senhora e a Sra.
Jefferson e o Sr. Gaskell sobre tudo isso?

— O senhor se refere ao crime?

— Nao, nao me refiro ao assassinato.

Josie estava de pé, torcendo os dedos. Respondeu um pouco mal-
humorada.

— Bem, ha e nao ha, se compreende o que quero dizer. Nenhum
deles disse coisa alguma. Mas acho que me culpam pelo fato de o
Sr. Jefferson ter sido envolvido por Ruby. Mas nao foi culpa minha,
foi? Essas coisas acontecem e eu nunca pensei, antes, nem por um



momento, que tal coisa pudesse acontecer. Eu... eu fiquei
estarrecida.

Suas palavras sairam com o0 que parecia uma inegavel
sinceridade.

— Nao tenho a menor duvida de que tenha ficado — disse Henry
Clithering afavelmente. — Mas uma vez que acontecera?

Josie levantou o queixo.

— Bem, foi uma questao de sorte, nao foi? Todo mundo tem
direito a ter as vezes um pouco de sorte.

Ela correu o olhar pela mesa numa maneira desafiadora de
perguntar e em seguida atravessou o terraco e entrou no hotel.

— Nao acho que ela tenha culpa — disse Peter judiciosamente.

Miss Marple murmurou:

— E interessante, aquele pedaco de unha. Isso me preocupa
muito, sabe. Como explicar suas unhas?

— Unhas? — perguntou Henry.

— As unhas da morta — explicou a Sra. Bantry. — Eram muito
curtas e agora que Jane diz isso, é claro que era um pouco
inverossimil. Uma moca como ela gosta de unhas compridas.

— Mas, naturalmente — disse Miss Marple, — se ela cortou uma,
deveria ter cortado todas as demais para igualar. Os policiais nao
teriam encontrado aparas de unhas no seu quarto?

Henry Clithering olhou curioso para ela.

— Perguntarei ao Inspetor Harper quando ele voltar.

— Voltar de onde? — perguntou a Sra. Bantry. — Nao foi a
Gossington, foi?

Henry Clithering respondeu gravemente:

— Nao, aconteceu outra tragédia. Um carro em chamas numa
pedreira...

Miss Marple prendeu a respiracao.

— Havia alguém no carro?

— Lamentavelmente, parece.

— Acho que deve ser a moca-guia que estava desaparecida...
Patience... nao, Pamela Reeves — disse Miss Marple pensativa.

Henry Clithering olhou para ela.



— Como é que a senhora pode pensar uma coisa dessas, Miss
Marple.

Miss Marple corou-se um pouco.

— Bem, foi noticiado que ela desapareceu de sua casa desde
ontem a noite. E sua casa era no Daneleigh Vale, que ndao estava
muito longe dali. E foi vista pela Ultima vez na reunido de mocas-
guias em Danebury Downs. Tudo muito perto. Na realidade ela
tinha de passar por Danemouth para ir para casa. Portanto, tudo
parece ajustar-se, nao €? Isto é, parece que ela poderia ter visto ou
talvez ouvido algo que ninguém devia ver ou ouvir. Se assim foi, &
claro, ela seria uma fonte de perigo para o assassino e teria de
ser... afastada. Duas coisas como essas devem estar relacionadas,
nao acha?

Henry Clithering disse, deixando cair a voz:

— A senhora pensa... num segundo assassinato?

— Por que nao? — seu olhar tranquilo encontrou-se com o dele.
— Quem comete um crime nao teme cometer um segundo, teme? E
até um terceiro.

— Um terceiro? A senhora acha que vai haver um terceiro?

— Imagino apenas essa possibilidade... Sim, acho que seja
bastante possivel.

— Miss Marple — disse Henry Clithering, — a senhora me assusta.
A senhora sabe quem vai ser assassinado?

— Tenho uma idéia e bem fundamentada — respondeu.



Capitulo 10

O INSPETOR HARPER olhava para o montao de ferro queimado e
retorcido. Um carro incendiado era sempre uma cena chocante,
mesmo sem a horrenda carga de um cadaver tostado e enegrecido.

A Pedreira de Venn era um local distante, longe de qualquer
habitacdo humana. Embora na realidade sé distasse trés
quildbmetros de Danemouth, o acesso era feito por uma dessas
estradas estreitas, tortuosas e cheias de sulcos, um pouco mais do
que uma trilha de carrocas que conduzia exclusivamente a prépria
pedreira. Hd muito tempo que a pedreira tinha sido abandonada e
as Unicas pessoas que ainda transitavam por ali eram visitantes
casuais em busca de amoras silvestres. Como lugar para se
desfazer de um carro era ideal. O veiculo poderia ter ficado ali
semanas sem ser visto, nao fora o acidente do brilho no céu,
observado pelo lavrador Albert Biggs, a caminho de seu trabalho.

Albert Biggs estava ainda ali, embora tudo que tivesse a contar ja
tivesse sido ouvido, mas continuava a repetir a historia eletrizante
com tantos enfeites quantos Ihe ocorressem.

— Uai, arregalei os olhos e me perguntei, o que seria aquilo. Era
um brilho 1a no céu. Poderia ser uma fogueira, mas quem estaria
acendendo fogueira na Pedreira de Venn? Nao, deve ser um grande
incéndio. E perto de Venn, € I3, certamente. Fiquei sem saber o que
devia fazer, mas nesse momento, vendo o policial Gregg que se
aproximava de bicicleta, eu lhe contei o que tinha visto. Aquela
altura ja se estava apagando tudo, mas eu lhe mostrei onde era. E
naquela direcdo, disse, um grande brilho no céu. Talvez seja um
montao de palha. Algum vagabundo lhe teria ateado fogo. Mas
nunca imaginei que pudesse ser um carro... € muito menos que
pudesse haver alguém se queimando dentro dele. E realmente uma
tragédia.

A Policia de Glenshire estivera ocupadissima. Batera fotografias e
a posicao do carro incendiado tinha sido cuidadosamente anotada



antes que o médico da Policia comecasse sua propria investigacao.

Este Ultimo apresentou-se a Harper, sacudindo a cinza escura das
maos, com os labios cerrados e expressao carrancuda.

— Um servico bem feito — disse. — Parte de um pé e de um
sapato, é tudo que escapou. Pessoalmente ndao saberia dizer nesse
momento se o corpo é de homem ou de mulher, embora tenhamos
alguns indicios dos ossos. Mas o calcado é daquele tipo de alcas,
muito usado por escolares.

— Ha uma jovem do municipio vizinho desaparecida — disse
Harper, — muito perto daqui. De mais ou menos dezesseis anos de
idade.

— Entdo é provavel que seja ela — disse o médico. — Pobre
crianca.

— Ela nao estava viva quando... — ia perguntando Harper
apreensivo.

— N3o, ndo, nao creio. Nao ha nenhum sinal de que tivesse
tentado sair. O corpo estava simplesmente atirado no assento, com
0s pés para fora. Eu diria que estava morta quando foi posta ali. Em
sequida, incendiaram o carro numa tentativa de eliminar qualquer
prova.

Fez uma pausa e perguntou:

— Ainda precisam de mim?

— Acho que nao, obrigado.

— Esta bem. Vou andando — disse o médico e saiu andando na
direcao de seu carro.

Harper se dirigiu para onde um de seus sargentos, um homem
especializado em assuntos de carro, estava ocupado. Ao ver Harper,
levantou a vista.

— Um caso muito simples, Inspetor. Gasolina derramada em cima
do carro e fogo ateado deliberadamente. Ha trés latas vazias ali na
cerca.

Um pouco mais adiante estava outro homem arrumando
cuidadosamente alguns objetos retirados do sinistro. Havia um
sapato de couro preto chamuscado e com ele alguns fragmentos de
material tostado e escurecido. Quando Harper aproximou-se, seu
subordinado levantou a vista e exclamou:



— Olhe isso, Inspetor. Parece que se prende aqui.

Harper tomou o pequeno objeto em suas maos.

— Um botao de uniforme de guia?

— Sim, senhor.

— E verdade — disse Harper, — parece resolver o caso.

Homem digno e de bom coracao, o Inspetor Harper comecou a se
sentir mal. Primeiro Ruby Keene e agora esta crianca, Pamela
Reeves.

E disse para si mesmo, como ja dissera antes:

"0 que esta acontecendo com Glenshire?”

Sua providéncia imediata foi telefonar para o seu préprio Chefe
de Policia e depois entrar em contato com o Coronel Melchett. O
desaparecimento de Pamela Reeves tinha tido Ilugar em
Radfordshire, embora seu corpo tivesse sido encontrado em
Glenshire.

A tarefa seguinte que tinha diante de si ndo era nada agradavel:
levar a triste noticia aos pais de Pamela Reeves...

X Xk X

O Inspetor Harper contemplou a fachada de Braeside ao tocar a
campainha da porta principal.

Uma elegante casinha de vila, com um pequeno jardim de mais
ou menos um acre e meio de dimensao. O tipo do lugar que vinha
surgindo profusamente por todo o interior nos ultimos vinte anos,
constituido por militares reformados, funcionarios aposentados,
gente desse tipo. O pior que se poderia dizer deles era que eram
um bocado tolos. Gastar tanto dinheiro que poderia ser empregado
na educacdo dos filhos. Nao é a espécie de pessoas que a gente
pudesse ligar a tragédias. E agora uma tragédia chegava até eles.
Harper suspirou.

Foi introduzido numa sala em que um senhor cerimonioso, de
bigode cinza, e uma senhora, cujos olhos estavam vermelhos de
chorar, se levantaram. A Sra. Reeves exclamou ansiosa:

— O senhor tem noticias de Pamela?



Em sequida, recuou como se o olhar de comiseracao do Inspetor
a tivesse atingido como um golpe.

— Lamento ter de lhes pedir que se preparem para mas noticias.

— Pamela... — balbuciou a senhora.

O Major Reeves perguntou rispidamente:

— Aconteceu alguma coisa... @ minha filha?

— Sim, senhor.

— O senhor quer dizer que esta morta?

— Oh, nao, nao — disse a Sra. Reeves e irrompeu num mar de
lagrimas.

O Major Reeves passou o braco pela cintura da esposa e a
apertou contra si. Seus ldbios tremiam, mas olhava
indagadoramente para Harper que inclinara a cabeca.

— Acidente?

— Nao propriamente, Major Reeves. Foi encontrada num carro
incendiado que fora abandonado numa pedreira.

— Num carro? Numa pedreira?

Sua perplexidade era evidente.

A Sra. Reeves sucumbiu totalmente e se deixou cair num sof3,
solucando violentamente.

— O senhor gostaria de me dispensar alguns momentos?

O Major Reeves perguntou ainda com rispidez:

— Que quer dizer com isso? Trata-se de crime?

— E o0 que tudo indica, senhor. Eis por que gostaria de |he fazer
algumas perguntas, se nao for muito penoso para o senhor.

— Nao, nao, o senhor tem razao. Nao se pode perder tempo, se
for verdade o que estd sugerindo. Mas ndo posso acreditar. Quem
poderia querer fazer mal a uma crianca como Pamela?

— O senhor ja comunicou a Policia local as circunstancias do
desaparecimento de sua filha — disse o Inspetor Harper impassivel.
— Ela saiu para assistir a uma reuniao de guias e 0s senhores a
esperavam para o jantar, ndo € verdade?

—E.

— Devia voltar de 6nibus?

— Sim.



— Acho que, de acordo com a informacao de suas colegas de
associacao, quando terminou a reuniao, Pamela disse que ia a
Danemouth, a Casa Woolworth e dali tomaria um 6nibus para casa.
O senhor acha que esse procedimento era normal?

— Oh, sim, Pamela gostava muito de ir a Casa Woolworth. Ia
muitas vezes a Danemouth para fazer compras. O Onibus passa
pela estrada principal, a apenas uns quinhentos metros daqui.

— Nao sabe se ela teria outros planos?

— Nenhum.

— Nao teria ido encontrar-se com alguém em Danemouth?

— N3o, tenho certeza de que ndo. Ela o teria dito. Nos a
esperavamos para o jantar. Foi por isso que, quando ficou tarde e
ela ndo aparecia, resolvi telefonar para a Policia. Nao era seu
costume nao voltar para casa.

— Sua filha ndo tinha amigos indesejaveis... quer dizer, amigos
de quem o senhor nao gostava?

— Nao, nunca tive nenhuma dificuldade dessa espécie.

A Sra. Reeves disse entre lagrimas:

— Pam era apenas uma crianca. Era muito nova para sua idade.
Gostava de esporte e tudo. Nao era uma menina precoce.

— O senhor conhece George Bartlett, hdspede do Majestic Hotel,
em Danemouth?

Major Reeves olhou-o espantado.

— Nunca ouvi falar nele.

— Nao cré que sua filha o conhecesse?

— Tenho absoluta certeza de que nao o conhecia. — E
acrescentou imediatamente. — E como € que ele entra no caso?

— E o0 dono do Minoan 14 em que foi encontrado o corpo de sua
filha.

— Mas entao ele deve... — gritou a Sra. Reeves.

O Inspetor Harper a interrompeu prontamente:

— Ele comunicou o desaparecimento de seu carro hoje pela
manha. Ontem, na hora do almoco, estava no patio do Majestic
Hotel. Alguém poderia té-lo apanhado.

— Mas ninguém viu quem o apanhou?

O Inspetor Harper meneou a cabeca.



— Dezenas de carros entram e saem todo o tempo. E o Minoan
14 é uma das marcas mais comuns.

— Mas os senhores estao fazendo alguma coisa? — perguntou a
Sra. Reeves. — Estarao procurando o... demoénio que fez uma coisa
dessas? Minha filhinha, oh, minha filhinha! Ela nao foi queimada
viva foi? Oh, Pam, Pam...!

— Ela nao sofreu, Sra. Reeves. Asseguro-lhes que ja estava morta
quando o carro foi incendiado.

— Como foi morta? — perguntou Reeves tenso e abatido.

— Nao sabemos — respondeu Harper, lancando-lhe um olhar
significativo. — O fogo destruiu todo e qualquer indicio.

E voltou-se para a Sra. Reeves, prostrada no sofa.

— Creia-me, Sra. Reeves, que estamos fazendo tudo ao nosso
alcance. E uma questao de provas. Mais cedo ou mais tarde
encontraremos alguém que viu ontem sua filha em Danemouth e
com quem ela estava. Isso requer tempo, sabe. Teremos dezenas,
centenas de informagbes sobre uma jovem guia que foi vista aqui,
ali e em toda parte. E uma questao de selecdo e de paciéncia...
mas, no fim, descobriremos a verdade, nao se preocupe.

— Onde... onde ela esta? Posso ir vé-la? — perguntou a Sra.
Reeves.

O Inspetor Harper olhou novamente para o Major Reeves.

— O médico esta cuidando de tudo. Sugeriria que seu marido
viesse comigo agora para preencher algumas formalidades.
Enquanto isso, procure lembrar-se de tudo que Pamela possa ter
dito... de alguma coisa em que talvez, no momento, a senhora nao
tivesse prestado atencao, mas que poderia lancar alguma luz sobre
os acontecimentos. A senhora compreende o que quero dizer... as
vezes uma Unica palavra ou frase. E a melhor maneira de nos
ajudar.

Ao se dirigirem para a porta, Reeves, apontando para uma
fotografia, disse:

— Ei-la ali.

Harper a contemplou atentamente. Era um grupo de héquei.

Reeves apontou para Pamela, que estava no centro do time.



Uma linda garota, pensou Harper, ao ver o rosto grave da menina
de tranca.

Sua boca se contraiu numa linha rigida quando pensou no corpo
carbonizado no carro.

Jurou para si mesmo que o assassino de Pamela Reeves nao
ficaria entre os mistérios insollveis de Glenshire.

Ruby Keene, admitia intimamente, poderia ter criado essa
situacdo para si propria, mas Pamela Reeves era um caso
totalmente diferente. Uma linda menina, talvez a mais bonita que
ja tinha visto. Nao descansaria até por a mao no homem ou na
mulher que a matou.



Capitulo 11

UM DIA OU DOIS DEPQIS, o Coronel Melchett e o Inspetor Harper
estavam de frente um para o outro a mesa de trabalho do primeiro.
Harper viera a Much Benham para conferenciar com Melchett.

— Bem sabemos onde estamos... ou melhor, onde nao estamos!
— disse Melchett tristemente.

— Onde nao estamos expressa melhor a realidade, Coronel.

— Temos duas mortes para investigar — disse Melchett. — Dois
assassinatos. Ruby Keene e a mocinha Pamela Reeves. S0 restou o
suficiente para identifica-la, pobrezinha. Aquele sapato que escapou
de ser queimado foi positivamente identificado como dela pelo pai,
e este botdo do uniforme de guia. Um negdcio diabdlico, Inspetor.

O Inspetor Harper disse com toda tranquilidade:

— Eu diria que vocé esta com a razdo.

— E um consolo se ter quase certeza de que ela foi morta antes
de incendiarem o carro. A maneira como estava estendida no banco
o demonstra. Provavelmente foi golpeada na cabeca, pobrezinha.

— Ou talvez estrangulada — completou Harper.

Melchett olhou para ele de modo penetrante.

— Vocé acha?

— Bem, Coronel, ha assassinos desse tipo.

— Eu sei. Ja estive com os pais dela. A mae da infeliz moga esta
desvairada. E de fazer do. O nosso problema é saber: os dois crimes
estao interligados?

— Eu diria que sim.

— Eu também.

O Inspetor marcava os pontos com 0s dedos.

— Pamela Reeves esteve presente a uma reuniao de guias em
Danebury Downs. Suas companheiras afirmaram que tudo decorreu
normal e alegremente. Nao voltou com as trés companheiras pelo
Onibus para Medchester. Disse-lhes que ia a Casa Woolworth, em
Danemouth, e dali tomaria o 6nibus para casa. A estrada principal



que conduz a Danemouth a partir dos baixios faz uma grande curva
para o interior. Pamela Reeves tomou um atalho pelos dois campos
e uma trilha que a conduziria a Danemouth perto do Majestic Hotel.
A trilha, na realidade, passa pelo hotel do lado oeste. E possivel,
por conseguinte, que tivesse ouvido ou visto alguma coisa — algo
concernente a Ruby Keene — 0 que a tornaria perigosa para a
seguranca do assassino. Digamos, por exemplo, que ela o ouvisse
combinando para se encontrar com Ruby Keene as onze da noite. O
assassino constata que aquela escolar o teria escutado e, portanto,
tem de silencia-la.

— Presume-se assim, Harper, que o crime de Ruby Keene foi
premeditado e ndo espontaneo — disse o Coronel Melchett.

O Inspetor Harper concordou.

— Eu creio que foi, Coronel. As aparéncias parecem indicar o
contrario, subita violéncia, um acesso de paixao ou de cilme, mas
comeco a crer que nao foi assim. Nao posso ver como seria possivel
explicar a morte da garota Reeves. Se ela tivesse sido testemunha
do crime, isso teria sido tarde na noite, por volta das onze horas.
Ora, o0 que ela estaria fazendo pelo Majestic naquele momento?
Ora, as nove horas seus pais ja estavam ansiosos porque ela nao
voltara.

— A alternativa é de que teria ido encontrar-se com alguém em
Danemouth, desconhecido de sua familia e de seus amigos, e que
sua morte nada tem a ver com a outra.

— Esta certo, Coronel, mas nao acredito que tenha sido assim.
Veja, até a velha Miss Marple acha que ha uma conexao. Perguntou
imediatamente se o corpo no carro incendiado seria o corpo da guia
desaparecida. As velhas, as vezes, sao assim. Astutas, sabe. PGem
0 dedo na ferida.

— Miss Marple ja fez isso mais de uma vez — disse o Coronel
Melchett secamente.

— E além disso, ha o carro, que parece ligar sua morte
definitivamente com o Majestic Hotel. Era o carro de George
Bartlett.

Mais uma vez os olhos dos dois homens se encontraram.

— George Bartlett? Quem sabe? Que é que acha?



Harper mais uma vez exp0s seu ponto de vista metodicamente.

— Ruby Keene foi vista pela ultima vez com George Bartlett. Diz
ele que ela subiu para o seu quarto (afirmacao corroborada pelo
encontro ali do vestido que estivera usando), mas nao teriam
acertado para sair juntos mais tarde? Nao teriam discutido isso,
digamos, antes do jantar, e Pamela Reeves por acaso os teria
ouvido?

— Ele s6 comunicou o desaparecimento do carro na manha
sequinte — disse Melchett, — e estava extremamente vago a
respeito disso, dizendo que nao podia lembrar-se exatamente de
quando o tinha visto pela Ultima vez.

— Isso poderia ser muita sabedoria, Coronel. A meu ver, ou ele
um findrio querendo passar por ingénuo, ou entdo, bem,
realmente um simpldrio.

— O de que precisamos — disse Melchett — é do motivo. Do
modo como as coisas estao, ele nao teria qualquer motivo para
matar Ruby Keene.

— Bem, é ai que estacamos toda vez. Motivo. Se ndo me engano,
todas as informacdes vindas do Palais de Danse em Brixwell sao
negativas, nao sao?

— Inteiramente! Ruby Keene nao tinha nenhum namorado
especial. Slack esquadrinhou tudo. E, convenhamos, o Slack nesse
ponto é extraordinario.

— Extraordinario, é a palavra.

— O que houvesse para investigar, ele investigaria. Mas nao
havia nada. Conseguiu uma lista de seus pares de danca mais
frequentes. Todos checados e julgados corretos. Individuos
inofensivos e todos em condicdes de apresentar alibis para aquela
noite. ) ]

— Ah! — disse o Inspetor Harper. — Alibis. E com eles que
esbarramos.

Melchett olhou para ele seriamente.

— Pensa assim? Deixei essa parte da investigagao com vocé.

— Sim, Coronel. Tudo foi feito. Pedimos, inclusive, nesse sentido,
o auxilio de Londres.

— E entao?

é
é



— O Sr. Conway Jefferson pode achar que o Sr. Gaskell e a jovem
Sra. Jefferson estejam bem de vida, mas essa nao parece ser a
realidade. Ambos estao realmente em apuros.

— E verdade?

— Absoluta, Coronel. Como disse o Sr. Conway Jefferson, ele fez
uma consideravel doacao em dinheiro a seu filho e a sua filha
quando se casaram. Mas isso foi ha dez anos. O jovem Sr. Jefferson
tinha-se na conta de entendido em investimentos. Mas ele nao
investiu um tostao em nada, estava sem sorte e demonstrava
menos discernimento do que outrora. Sua riqueza vinha decaindo
dia a dia. Devo dizer que a viuva tem dificuldade para viver dentro
de seu orcamento e para pagar uma boa escola para seu filho.

— Mas ela nao pediu o auxilio de seu sogro?

— Nao, Coronel. Tanto quanto pude saber, ela vive com ele e por
conseguinte nao tem despesas de casa.

— E a salde dele esta de tal modo abalada, que ndao se espera
que viva ainda muito. ]

— Exato, Coronel. Agora, quanto ao Sr. Mark Gaskell. E um
aventureiro pura e simplesmente. Acabou com o dinheiro da esposa
logo. Estd atualmente metido numa enrascada. Precisa
urgentemente de dinheiro e muito dinheiro.

— Nao posso dizer que tivesse simpatizado com ele — disse o
Coronel Melchett. — Um sujeito de aspecto selvagem, nao é? E ele
teria um motivo. Vinte e cinco mil libras era o que significava para
afastar aquela moca de seu caminho. Sim, seria um perfeito motivo.

— Ambos teriam um motivo.

— Nao estou pensando na Sra. Jefferson.

— Sim, Coronel, sei que ndo esta. E, de qualquer maneira, o alibi
isenta a ambos. Eles ndo o poderiam ter feito. Sé isso.

— Vocé conseguiu o roteiro detalhado de seus movimentos
naquela noite?

— Sim, consegui. Comecemos pelo Sr. Gaskell. Jantou com o
sogro e a cunhada, tomou café com eles depois quando Ruby Keene
chegou. Em seguida disse que ia escrever umas cartas e saiu. Na
realidade apanhou seu carro e foi dar uma volta pela praia.
Confessou-me com toda a franqueza que nao suportava ficar



jogando bridge a noite toda. O velho era louco por isso. Portanto,
falou de cartas para se desculpar. Ruby Keene ficou com os outros.
Mark Gaskell voltou quando ela estava dancando com Raymond.
Depois da danca, Ruby veio e bebeu com eles, depois saiu
dancando com o jovem Bartlett, e Gaskell e os outros fizeram os
pares e comecaram a partida de bridge. Isso foi as vinte para as
onze, e ele ficou a mesa até depois da meia-noite. Isso é exato,
Coronel. Todos o confirmam. A familia, os garcons, todo mundo. Por
conseguinte, nao poderia ser ele o assassino. E o alibi da Sra.
Jefferson € o mesmo. Ela também ndo saiu da mesa. Eles estao
fora, completamente fora.

O Coronel Melchett inclinou-se para tras, batendo na mesa com
um cortador de papel.

— Isto é, supondo-se que a moca tenha sido assassinada antes
da meia-noite — disse o Inspetor Harper.

— Haydock disse que foi. Ele € um sujeito muito seguro em suas
opinides técnicas. Quando diz uma coisa, é aquilo mesmo.

— Poderia haver razbes: saude, idiossincrasia fisica, ou outras
coisas.

— Eu o consultarei sobre o assunto.

Melchett olhou de relance seu reldgio, tirou o fone do suporte e
pediu um ndmero.

— Haydock deve estar em casa. E, agora, suponhamos que tenha
sido morta depois da meia-noite?

— Entdao poderia haver uma chance — respondeu Harper. —
Depois dessa hora ha muita gente entrando e saindo. Suponhamos
que Gaskell tenha pedido a moca para encontrar-se com ele 13 fora,
em algum lugar, digamos a meia-noite e vinte. Ele se esgueirou por
um minuto ou dois, estrangulou-a, voltou e dispds do corpo mais
tarde, nas primeiras horas da manha.

— E a levou de carro por quarenta e tantos quildbmetros e a atirou

na biblioteca de Bantry? — perguntou Melchett. — Isso é
inverossimil.
— Realmente, ¢é inverossimil — admitiu o Inspetor

imediatamente.
O telefone tocou. Melchett atendeu.



— AI6, Haydock, é vocé? Ruby Keene. Seria possivel admitir que
ela tivesse sido morta depois da meia-noite?

— Eu lhe disse que ela morreu entre dez e meia-noite.

— Mas nao seria possivel estender um pouco?

— N3o, vocé nao pode estender esse tempo. Quando digo que
morreu antes da meia-noite, quero dizer antes da meia-noite e
nada de adulterar um parecer técnico.

— Sim, mas nao poderia haver algum fator psicolégico? Vocé
sabe o0 que quero dizer.

— Eu sei que vocé nao sabe o que esta dizendo. A moca estava
gozando perfeita salde e ndao era de modo algum anormal. E ndo
vou dizer que foi depois da meia-noite s6 para ajuda-lo a passar a
corda no pescoco de algum pobre coitado em que vocés agentes da
Policia botaram as maos. Nao proteste. Eu conheco seus métodos.
E, a propdsito, a moca nao foi estrangulada consciente, quer dizer,
foi drogada primeiro. Um narcético muito forte. Morreu
estrangulada, mas foi drogada primeiro.

E desligovu.

— E isso mesmo — disse Melchett tristemente.

— Pensei que tivesse encontrado outro provavel autor — disse
Harper, — mas gorou.

— Qutro autor? Quem?

— Falando francamente, Coronel, é a sua presa. Chama-se Basil
Blake. Mora perto de Gossington Hall.

— Jovem arrogante e imprudente! — a fisionomia do Coronel
anuviou-se quando se lembrou da rudeza injuriosa de Basil Blake.

— Como é que ele esta metido nisso?

— Parece que conheceu Ruby Keene. Jantou varias vezes no
Majestic e dancou com a jovem. Lembra-se do que Josie disse a
Raymond quando Ruby desapareceu? “Sera que nao estd com
aquele sujeito do cinema?” Descobri que era Blake a quem ela se
referia. Ele é empregado do Lemville Studios, sabe. Josie ndao tem
nada a acrescentar, a nao ser que Ruby era grande admiradora
dele.

— Muito promissor, Harper, muito promissor.



— Nao tanto quanto parece, Coronel. Basil estava numa festa, na
companhia, naquela noite. O senhor sabe como sao essas festas.
Comecam as oito com coquetéis e vao até o ar ficar tdo denso que
quase nao se pode ver uma pessoa que passa ha nossa frente. De
acordo com o Inspetor Slack, que o interrogou, Basil saiu da festa
por volta da meia-noite. E Ruby Keene foi assassinada a meia-noite.

— Alguém confirma essa declaracao?

— A maioria, Coronel, conforme pude apurar, ja se tinha ido. A
mulher que agora estd no bangal6... a Srta. Dinah Lee... diz que
sua declaragao é correta.

— Nao significa nada!

— Talvez, nao, Coronel. Depoimentos colhidos de outras pessoas
que estiveram na festa confirmam totalmente a declaracao do Sr.
Blake, embora as idéias quanto ao tempo sejam um tanto vagas.

— Onde sao esses estudios?

— Em Lemville, Coronel, a quarenta e cinco quildbmetros a
sudoeste de Londres.

— Hum, quase a mesma distancia daqui?

— Exato, Coronel.

Melchett cogou o nariz.

— E, pelo visto, parece que podemos elimina-lo.

— Acho também, Coronel. Nao ha prova de que estivesse
seriamente atraido por Ruby Keene. Na realidade — o Inspetor
Harper tossiu afetadamente — parece plenamente satisfeito com
sua prépria companheira.

— Bem, continuamos com a incognita, um assassino
desconhecido, tao desconhecido que Slack ndao consegue arranjar
uma Unica pista! Ou o genro de Jefferson, que poderia ter querido
matar a moga, mas nao teve ocasiao de fazé-lo. Idem, com relacao
a Sra. Jefferson. Ou George Bartlett, que nao tem alibi, mas,
infelizmente, ndo tem motivo também. E é tudo. Nao, espere. Acho
que devemos pensar no dancarino... Raymond Starr. Afinal de
contas, estava muito a par da vida da moca.

— Nao possa crer que tivesse muito interesse por ela — disse
Harper calmamente, — a menos que seja um artista finissimo. E,
para sermos praticos, tem um alibi também. Foi visto, mais ou



menos entre vinte para as onze até meia-noite, dancando com
varios pares. Nao vejo como levantar suspeicao contra ele.

— Realmente — concordou o Coronel Melchett, — nao podemos
levantar suspeicao contra ninguém.

— George Bartlett é a nossa melhor esperanca. Se pudéssemos
encontrar pelo menos um motivo.

— Investigou sua vida?

— Sim, Coronel. E uma crianca. Mimado pela mae. Recebeu uma
boa heranga com a morte dela no ano passado. Esta acabando com
tudo. E mais fraco do que viciado.

— Talvez seja um débil mental — disse Melchett esperancoso.

O Inspetor Harper assentiu com a cabeca.

— Ocorreu-lhe essa idéia, Coronel, de que pode ser a explicacao
de todo o caso? — perguntou Harper.

— Vocé quer dizer... um lunatico criminoso?

— Sim, Coronel. Um desses individuos que saem por ai
estrangulando mocinhas. Os médicos tém um nome comprido para
eles.

— Isso resolveria todas as nossas dificuldades — disse o Inspetor
Harper.

— S6 nao gosto de uma coisa, Coronel — disse o Inspetor Harper.

— O que €?

— E facil demais.

— Hum, talvez seja. Portanto, como disse no comeco, onde
estamos?



Capitulo 12

CONWAY JEFFERSON agitou-se no seu sono e se espreguigou.

Seus bracos se estenderam. Eram bragos compridos e poderosos
em que toda a forca de seu corpo parecia ter-se concentrado desde
o acidente.

A luz da manha penetrava suavemente através das cortinas.

Conway Jefferson sorriu para si mesmo. Sempre, depois de uma
noite de descanso, acordava assim, feliz, reconfortado, com a sua
grande vitalidade renovada. Mais um dia!

Ficou ainda deitado por alguns instantes. Em seguida tocou uma
campainha a altura da mao. E de repente foi empolgado por uma
onda de recordacoes.

Edwards, agil e silencioso, ao entrar no quarto, ouviu ainda um
gemido de seu patrao.

Edwards se deteve segurando a cortina.

— Esta sentindo alguma coisa, Sr. Jefferson? — perguntou.

— Nao, puxe as cortinas.

A luz clara invadiu o quarto. Edwards, compreensivo, nao olhou
para seu patrao.

Com a fisionomia contraida, Conway Jefferson continuava
recordando e pensando. Diante de seus olhos via de novo o
rostinho bonito, mas desenxabido, de Ruby. S6 que na sua mente
nao usava o adjetivo desenxabido. Na noite passada ele teria dito
inocente. Uma crianca ingénua, inocente! E agora?

Conway Jefferson foi tomado de um grande enfado. Fechou os
olhos e murmurou de modo quase inaudivel:

— Margaret...

Era 0 nome de sua falecida esposa.

X Xk X



— Gosto muito de sua amiga — disse Adelaide Jefferson a Sra.
Bantry.

As duas mulheres estavam assentadas no terraco.

— Jane Marple € uma mulher notavel — disse a Sra. Bantry.

— E muito simpatica também — disse Addie sorrindo.

— O povo a chama de fofoqueira — disse a Sra. Bantry — mas na
realidade nao é.

— Apenas um mau juizo? Nao é?

— Exato.

— Isso é um tanto confortador — disse Adelaide Jefferson, —
depois de se ter tido tanto do contrario.

A Sra. Bantry olhou para ela indagadoramente. Addie explicou-se:

— Tanta exaltacao e idealizacao de um objeto indigno!

— Vocé se refere a Ruby Keene?

Addie assentiu com a cabeca.

— N&o quero ser injusta com ela. Nao tinha mas intencdes. Pobre
diabo, tinha o direito de lutar pelo que queria. Ndo era ma. Um tipo
comum, um tanto ingénua e de boa natureza, mas uma decidida
cacadora de niqueis. Nao creio que tenha feito planos. O negdcio é
que era habil em tirar vantagem de uma oportunidade. E soube
conquistar um velho solitario.

— Quer dizer — perguntou a Sra. Bantry, — que Conway vivia
solitario?

Addie mexeu-se impaciente.

— Vivia... neste verao — fez uma pausa e em seguida explodiu:
— Mark diz que a culpa foi minha. Talvez seja, nao sei.

Ficou calada por alguns instantes; depois, impelida por alguma
necessidade de falar, continuou com dificuldade, quase relutante.

— Eu... eu tenho levado uma vida fora do comum. Mike Carmody,
meu primeiro marido, morreu logo depois de nos casarmos. Isso me
abalou muito. Peter, como vocé sabe, nasceu depois de sua morte.
Frank Jefferson era um grande amigo de Mike. Portanto eu o via
frequentemente. Foi o padrinho de Peter.

Mike ja o havia escolhido. Figquei gostando dele também... oh,
para a sua infelicidade.

— Infelicidade? — perguntou a Sra. Bantry com interesse.



— Sim, para sua infelicidade. Parece esquisito. Frank tivera tudo
que quisera. O pai € a mae nao poderiam ter sido melhores para
ele. E, nao obstante, como posso dizé-lo?... sabe, a personalidade
do velho Sr. Jefferson é muito forte. Se a senhora vivesse com ele,
nao poderia ter sua propria personalidade. Era o que acontecia com
Frank.

— Quando nos casamos, éramos muito felizes. O Sr. Jefferson foi
muito generoso. Doou a Frank uma grande soma de dinheiro...
Disse que queria que seus filhos fossem independentes e nao
precisassem de esperar por sua morte. Foi um gesto muito bonito
da parte dele... generoso. Mas foi cedo demais. Deveria ter
acostumado Frank pouco a pouco com a independéncia.

— Frank perdeu a cabeca. Queria ser tao competente como seu
pai, tdo conhecedor de financas e de negocios, tao previdente e
bem sucedido. E, é claro, ndo era nada disso. Ele propriamente nao
especulou com o dinheiro, mas investiu em coisas erradas, no
tempo errado. E impressionante como o dinheiro desaparece logo,
quando nao se sabe lidar com ele. Quanto mais Frank afundava,
maior era sua avidez para recuperar o perdido com algum negdcio
inteligente. De modo que as coisas iam de mal a pior.

— Mas, querida — perguntou a Sra. Bantry, — por que Conway
nao o aconselhava?

— Ele nao queria conselhos. Fazia questao de fazer tudo por sua
conta. E por isso que nunca deixamos que o Sr. Jefferson o
soubesse. Quando Frank morreu, restava muito pouco de seus
recursos... uma pequenina renda para mim. E eu... eu nunca disse
nada a seu pai. A senhora Veé...

Virou-se abruptamente.

— Eu me consideraria traidora de Frank. Frank nao teria gostado
disso. O Sr. Jefferson ficou doente durante muito tempo.

Quando se restabeleceu, tinha-me em conta de uma vilva em
boa situacao financeira. Eu nunca o decepcionei. Tem sido uma
questao de honra. Sabe que sou muito cautelosa em questao de
dinheiro, mas concorda com isso. Acha que sou o tipo da mulher
econOmica. E, naturalmente, Peter e eu, desde entdo, temos vivido



com ele, que cobre todas as nossas despesas. Portanto, nunca tinha
motivo para preocupacoes.

E acrescentou calmamente:

— Temos vivido como uma familia durante todos esses anos. So
que... para ele, sabe (ou vocé nao vé) nunca sou a vituva de Frank,
mas a esposa de Frank.

A Sra. Bantry compreendeu a implicacao.

— Quer dizer que nunca aceitou a morte deles?

— N3ao. Ele tem sido maravilhoso. Triunfou sobre a horrivel
tragédia recusando-se a reconhecer a morte. Mark é o esposo de
Rosamund e eu sou a esposa de Frank e embora Frank e Rosamund
ndo estejam aqui conosco, eles ainda existem.

— E um maravilhoso triunfo da fé — disse a Sra. Bantry
admirada.

— E um fato. E assim viviamos, anos apds anos. Mas de repente,
neste verao, alguma coisa estranha comegou a tomar conta de
mim. Eu me senti... me senti rebelde. E dificil de explicar, mas eu
nao queria pensar mais em Frank! Tudo estava acabado, meu amor
por ele e minha dor por sua morte. Foi algo que existiu e que nao
existia mais... E dificil descrever. E como se eu quisesse recomecar
tudo de novo. Eu queria ser eu, Addie, ainda razoavelmente jovem,
forte e capaz de jogar, nadar e dancar. Eu queria ser uma pessoa.
Até Hugo (vocé conhece Hugo Mclean?) de quem gosto e que quer
casar-se comigo, mas é claro, nunca pensei nisso. Mas neste verao,
comecei a pensar nele, embora sem levar a sério, mas so
vagamente...

Ela parou e meneou a cabeca.

— E assim, acho que é verdade. Eu me descuidei de Jefferson.
Nao quero dizer que realmente o tivesse abandonado, mas minha
mente € meus pensamentos nao estavam com ele. Quando via
Ruby distraindo-o, até que gostava. Isso me deixava mais livre para
fazer o que eu quisesse. Nunca imaginei, é claro, que ele viesse
fazer aquilo... insuflado por ela!

— E quando vocé descobriu?

— Fiquei aturdida... realmente aturdida! E, infelizmente,
aborrecida também.



— Eu também me aborreceria — disse a Sra. Bantry.

— Pensei em Peter, sabe. Todo o futuro de Peter depende de Jeff.
Jeff praticamente o considerava como seu neto, mas é claro que
nao era seu neto. Nao havia nenhum parentesco. E pensar que ia
ser... deserdado! — suas maos firmes e bem feitas faziam tremer a
parte do colo onde estavam apoiadas. — E tudo isso por causa de
uma atoleimada cacadora de niqueis. Oh! Eu poderia té-la matado!

Ela parou, acabrunhada. Seus lindos olhos castanhos encontraram
com os da Sra. Bantry com uma expressao de suplica.

— Que coisa horrivel de dizer! — exclamou.

Hugo Mclean, que se tinha aproximado por detrds, sem ser
percebido, perguntou:

— O que é horrivel de dizer?

— Assente-se, Hugo. Conhece a Sra. Bantry.

Mclean ja tinha cumprimentado a Sra. Bantry e repetiu a
pergunta de modo pausado e insistente.

— O que é horrivel de dizer?

— Que eu gostaria de ter matado Ruby Keene — respondeu Addie
Jefferson.

Mclean refletiu por uns dois minutos. Em seguida disse:

— Nao, se eu fosse vocé nao diria isso. Talvez fosse mal
interpretado.

Seus olhos, olhos cinza, firmes e refletidos, encararam-na
significativamente.

— Vocé precisa controlar-se, Addie — disse ele.

Havia um tom de adverténcia em sua voz.

X Xk X

Quando Miss Marple saiu do hotel e veio juntar-se a Sra. Bantry
poucos minutos depois, Hugo Mclean e Adelaide Jefferson
caminhavam juntos na direcao do mar.

Miss Marple, assentado-se, observou:

— Ele parece muito dedicado.



— Tem sido fiel hd anos — disse a Sra. Bantry. — E daquele tipo
de homens.

— Eu sei. Como o Major Bury. Viveu atrds de uma vilva anglo-
indiana durante dez anos. Era motivo de chacota entre as amigas
dela! No fim ela aceitou mas, infelizmente, dez dias antes de se
casarem, fugiu com o motorista! Era também uma mulher bonita e
de modo geral também ponderada.

— As pessoas fazem coisas esquisitas — concordou a Sra. Bantry.
— Eu gostaria de que vocé estivesse aqui agora mesmo, Jane.
Addie Jefferson estava-me contando sua vida. Como seu marido
acabou com a sua fortuna, e como esconderam o fato do Sr.
Jefferson. E entao, que neste verao, comecou a ver as coisas de
modo diferente...

Miss Marple assentiu com um gesto da cabeca.

— Sim. Ela se rebelou contra sua escravidao ao passado, nao foi?
Afinal de contas, ha tempo para tudo. N3ao se pode viver
eternamente encerrado entre quatro paredes. Suponho que a Sra.
Jefferson as tenha derrubado e despido suas vestes de villva e que
seu sogro, € claro, ndao tenha gostado disso. Sentiu-se abandonado
ao relento, embora nao acredite por um so instante que tenha
constatado quem a instigou a isso. Nao obstante, certamente nao
teria gostado. E assim, naturalmente, como o velho Badger quando
sua esposa se envolveu com o espiritismo, estava apenas maduro
para 0 que aconteceu. Qualquer jovem de relativa simpatia que o
percebesse ter-se-ia aproveitado.

— Vocé acha, Jane — perguntou a Sra. Bantry, — que aquela
prima, Josie, a teria trazido deliberadamente... que era um compld
de familia?

Miss Marple meneou a cabeca.

— Nao creio, nao creio nisso de modo algum. Nao acho que Josie
seja dotada de tal inteligéncia que possa prever as reagdes das
pessoas; € um tanto obtusa nesse sentido. E dotada daquela
espécie de mente astuta, limitada e pratica que nunca prevé o
futuro e geralmente se surpreende com o mesmo.

— Parece que todos foram tomados de surpresa — disse a Sra.
Bantry. — Addie e Mark Gaskell também, ao que parece.



Miss Marple sorriu.

— Ouso dizer que ele também tem suas préprias dificuldades. Um
tipo atrevido, de olhar vago! Nao é homem para viver curtindo as
dores da viuvez durante muitos anos, por mais que tivesse querido
bem a esposa. Chego a pensar que estdao ambos impacientes, sob o
jugo da eterna lembranca que o Sr. Jefferson lhes impoe.

— SO que é mais facil para os homens, é claro — acrescentou
Miss Marple maliciosamente.

X Xk X

Naquele mesmo instante Mark estava confirmando esse juizo
sobre si mesmo em conversa com Henry Clithering.

Com a franqueza caracteristica, Mark fora direto ao assunto.

— Comeco a perceber — dizia ele — que sou o suspeito nimero 1
para a Policia! Andaram investigando minhas dificuldades
financeiras. Estou falido, sabe, ou quase falido. Se o querido velho
Jefferson morrer, conforme se espera dentro de um ou dois meses,
e Addie e eu dividirmos a gaita também de acordo com o
programado, tudo estara bem. Na realidade, tenho muitas dividas...
Se vier o colapso, sera terrivel! Se puder protelar, a coisa sera
completamente diferente... chegarei ao apogeu e serei um homem
rico.

— O senhor é um aventureiro, Sr. Mark — disse Clithering.

— Sempre fui. Arriscar tudo, eis o0 meu lema! Sim, foi sorte minha
que alguém tenha estrangulado aquela pobre menina. Eu nao fiz
isso. Nao sou estrangulador. Nao creio que fosse capaz de matar
alguém. Sou um tipo sereno. Mas nao creio que possa levar a
Policia a acreditar nisso! Devo ser para eles a resposta a oracao do
detetive! Eu tinha um motivo, estava no local, nao sou portador de
altos escrupulos morais! Nao posso compreender por que nao estou
ainda na cadeia! Aquele Inspetor me olhou com um olhar irritante.

— Vocé conseguiu uma coisa util, um alibi.

— Um alibi é a coisa mais duvidosa do mundo! Nenhuma pessoa
inocente jamais teve um alibi! Além disso, tudo depende da hora do



crime, ou de coisa semelhante, e pode estar certo de que, se trés
médicos afirmam que a moca foi morta a meia-noite, no minimo
outros seis haverao de jurar que foi morta as cinco da manha... e
onde estaria entdo meu alibi?

— De qualquer maneira vocé ndo precisa levar isso a sério.

— Um negdcio de mau gosto, ndo acha? — perguntou Mark em
tom de gracejo. — Realmente, nada disso me abala. O negdcio é
com o assassino! E, sabe, no fundo lamento por causa do velho Jeff.
Lamento. Mas foi a melhor maneira, por pior que tenha sido o
choque, do que se a tivesse ele préprio desmascarado.

— O que é que quer dizer se a tivesse desmascarado?

Mark piscou os olhos.

— Para onde ela foi naquela noite? Aposto o que quiser que foi
encontrar-se com um homem. Jeff nao teria gostado disso. Nao
teria gostado de modo algum. Se tivesse descoberto que ela o
estava enganando, que nao era aquela coisinha tagarela e inocente
como parecia, bem... meu sogro € um tipo bastante esquisito. E um
homem de muito autocontrole, mas aquele autocontrole pode
romper-se. E, nesse caso, cuidado!

Henry Clithering olhou curiosamente para Mark.

— Vocé gosta dele ou nao?

— Gosto muito dele, mas ao mesmo tempo tenho meus
ressentimentos. Procurarei explicar. Conway Jefferson € um sujeito
que gosta de dominar todos os que o cercam. E um déspota
benevolente, bondoso, generoso e afetivo, mas é o musico e todos
tém de dancar a musica que ele tocar.

Mark Gaskell fez uma pausa.

— Eu adorava minha esposa. Nunca amarei alguém como a amei.
Rosamund era toda alegria, sorriso e flores, e quando ela morreu eu
me senti como um lutador que recebeu um nocaute no ringue. Mas
o arbitro ficou marcando ponto o tempo todo. Afinal de contas, eu
sou humano. Gosto de mulheres. Nao quero casar-me de novo, de
modo algum. Estda bem. Tenho de ser discreto mas, em
compensagao, tenho tido minhas horas de felicidade. Mas a pobre
da Addie ndao tem. Addie é realmente uma mulher bonita E o tipo
da mulher com quem todo homem gostaria de casar, € nao dormir



com ela. Dé-lhe meia oportunidade e ela se casara novamente. E
sera muito feliz e fara feliz seu companheiro. Mas o velho Jeff a vé
sempre como a esposa de Frank e a condicionou de tal modo que
ela assim se considera. Ele nao sabe, mas temos estado numa
prisao. Eu a rompi, discretamente, ha muito tempo. Addie a rompeu
neste verao e isso abalou o velho Jeff. Desintegrou seu mundo.
Resultado: Ruby Keene.

Mark irreprimivelmente comecou a cantar:

'Mas ela esta enterrada e, oh, Eu ndo estou”

— Vamos beber alguma coisa, Clithering.

Nao era de surpreender, refletiu Henry Clithering, que Mark fosse
objeto de suspeicao para a Policia.



Capitulo 13

DR. METCALF ERA UM dos médicos mais conhecidos de
Danemouth. Nao tinha uma maneira agressiva de tratar de doentes
acamados, mas sua presenca no quarto do enfermo tinha,
invariavelmente, o efeito de estimulo. Era um homem de idade
madura, com uma voz serena e agradavel.

Ouvia atentamente o Inspetor Harper e respondia as suas
perguntas com serenidade e precisao.

Harper perguntou:

— Entao, Dr. Metcalf, posso aceitar como verdadeira a informacao
da Sra. Jefferson sobre o estado de saude de seu sogro?

— Sim, seu estado de saude é precario. HA muitos anos ele vem
desenvolvendo um esforco hercileo querendo viver como um
homem normal. Por isso tem vivido num ritmo muito mais intenso
do que o de um homem normal na sua idade. Recusa-se a
descansar, a nao fazer esforco, a ter calma, enfim, a aceitar
qualquer outro conselho dessa espécie que eu e seus outros
médicos |he temos dado. O resultado é que o homem é uma
maquina sobrecarregada. Coracdao, pulmdes, pressdao sanguinea,
tudo esta supertenso.

— Quer dizer que o Sr. Jefferson tem-se recusado a ouvir suas
recomendacoes?

— Sim. Nao sei se devo censura-lo. Nao digo isso a meus
pacientes, Inspetor, mas um homem pode também destruir-se pela
inacao. Muitos de meus colegas fazem assim e, pode acreditar-me,
nao € um mau método. Num lugar como Danemouth a gente vé
exatamente o contrario, invalidos apegando-se a vida, com medo
de se exercitarem demais, com medo de apanhar uma corrente de
ar, com medo de germes, de uma alimentacao imprudente!

— Espero que tudo isso seja verdade — disse o Inspetor Harper.
— O importante entao é o seguinte: Conway Jefferson é bastante



forte, do ponto de vista fisico, ou, digamos, falando de musculos. A
propdsito, o que é que ele pode fazer realmente?

— Tem muita forga nos bragos e nos ombros. Era um homem
muito vigoroso antes do acidente. E extremamente agil no manejo
de sua cadeira de rodas, e com a ajuda de muletas pode
locomover-se pelo quarto, por exemplo, da cama para a cadeira.

— Nao seria possivel a um aleijado como o Sr. Jefferson andar
com pernas artificiais?

— No seu caso, nao. Sua espinha dorsal foi atingida.

— Compreendo. Deixe-me resumir de novo. Jefferson é bastante
forte do ponto de vista muscular. Sente-se bem e tudo mais.

Metcalf assentia com a cabeca.

— Mas seu coracao vai mal. Qualquer superexcitacao ou esforco,
ou um susto ou um subito alarme |Ihe poderia ser fatal. Estou certo?

— Mais ou menos. O excesso de esforco o estda matando
lentamente, pois nao se quer dar por vencido quando fica cansado.
Isso agrava seu estado cardiaco. E improvavel que o excesso de
esforco venha a mata-lo de repente. Mas uma emocao forte ou um
susto o poderia fazer. Foi por isso que adverti sua familia.

O Inspetor Harper disse calmamente:

— Mas na realidade o choque ndo o matou. Quero dizer, doutor,
que nao poderia passar por uma emocao mais forte do que esse
negdcio. E, no entanto, esta vivo!

Dr. Metcalf encolheu os ombros.

— Eu sei. Mas se o senhor tivesse minha experiéncia, Inspetor,
saberia que nesses casos & impossivel fazer um progndstico com
precisao. Pessoas que deviam morrer de susto e de frio ngo morrem
de susto nem de frio etc. etc. A estrutura humana é mais forte do
que se pode imaginar. Além disso, na minha experiéncia, um
choque fisico é muitas vezes mais fatal do que um choque mental.
Numa linguagem elementar, uma porta que se bate subitamente
teria mais possibilidade de matar o Sr. Jefferson do que a noticia da
morte tragica de uma moca por quem tivesse particular afeicao.

— Poderia explicar-me por qué?

— O golpe de uma noticia ruim quase sempre suscita uma reacao
de defesa. Entorpece quem o recebe. A pessoa, de inicio, ndo a



assimila. A plena constatacao leva um pouco de tempo. Mas uma
porta que se bate, alguém que salta para fora de um armario, o
subito ataque de um carro quando se atravessa a rua, tudo isso é
de acao imediata. O coracao parece querer sair do peito, como diz o
povo.

O Inspetor Harper perguntou em voz submissa:

— Mas, pelo visto, a morte do Sr. Jefferson poderia facilmente ter
sido causada pelo choque da morte da garota?

— Oh, com certeza — o médico olhava indagadoramente para o
Inspetor. — O senhor acha...

— Eu nao sei o0 que eu acho — disse o Inspetor agitado.

X Xk X

— Mas o senhor admite que as duas coisas se ajustam muito bem
— dizia ele pouco depois a Henry Clithering. — Matar dois coelhos
de uma cajadada. Primeiro, a moca; depois, a noticia de sua morte
mataria também o Sr. Jefferson, antes que tivesse qualquer
oportunidade de alterar seu testamento.

— O senhor acha que o modificara?

— O senhor teria mais condicoes de saber isso do que eu. O que
diz a respeito?

— Nao sei. Antes de Ruby Keene entrar em cena, fiquei sabendo,
por acaso, que deixara sua fortuna para ser dividida entre Mark
Gaskell e a Sra. Jefferson. Nao sei por que teria mudado de
pensamento. Mas é um direito que Ihe assiste. Poderia deixar seu
dinheiro para quem quisesse, para uma Casa de Gatos ou para
subsidiar dancarinos profissionais.

O Inspetor Harper concordou.

— A gente nunca sabe 0 que se passa na cachola de um sujeito,
sobretudo quando nao estd preso a qualquer obrigacao moral de
como dispor de sua fortuna. E nesse caso, nenhuma relacao de
parentesco.

— Ele gosta muito do menino Peter — disse Henry.



— Acha que o considera como neto? O senhor deve saber disso
melhor do que eu.

— Nao, acho que nao — respondeu Clithering com voz pausada.

— Ha outra coisa que gostaria de lhe perguntar, Sr. Clithering. E
sobre algo que ndo tenho a minima condicdao de constatar. Trata-se
de amigos seus e como tais o senhor deve saber. Qual seria o0 grau
de afeicao do Sr. Jefferson pelo Sr. Gaskell e pela jovem Sra.
Jefferson?

Henry Clithering franziu a testa.

— Nao sei se o entendi bem, Inspetor.

— E o seguinte, Sr. Clithering: a parte o parentesco do Sr.
Jefferson com seu genro e com sua nora, como 0s considera como
pessoas?

— Ah, compreendo o que quer dizer.

— Exato. Ninguém poe em duavida que o Sr. Jefferson lhes seja
muito afeicoado. Mas, a meu ver, seu apego se explica pelo fato de
0S considerar, respectivamente, marido e esposa de sua filha e de
seu filho. Mas, suponhamos, por exemplo, que um deles, ou os dois,
se casem?

Henry Clithering refletiu e disse:

— E um ponto interessante a ser levantado. Nao sei. Estou
inclinado a acreditar, € uma mera opinido, que isso alteraria muito
sua atitude. Nao iria querer-lhe mal por isso, nao guardaria rancor,
mas acho que nao teria mais interesse por eles.

— Em ambos os casos?

— Acho que sim. No caso do Sr. Gaskell, tenho quase certeza. No
caso da Sra. Jefferson também, mas ndo estou tao certo. Tenho
para mim que gosta dela por causa dela mesma.

— O sexo talvez tenha algo a ver com isso — disse o Inspetor
Harper, sapientemente. — E mais facil para ele considera-la como
uma filha do que ao Sr. Gaskell como filho. Isso é valido para ambos
0s sexos. As mulheres aceitam um genro com mais facilidade, mas
é raro uma mulher considerar a esposa de seu filho como uma filha.

O Inspetor Harper continuou:

— O senhor se incomodaria se continuassemos a discorrer sobre
0 assunto no patio de ténis? Miss Marple esta ali assentada. Quero



pedir a ela para fazer uma coisa para mim. Para dizer a verdade,
quero envolver a ambos no mesmo servico.

— Em que sentido, Inspetor?

— Para conseguir um material que eu proprio nao posso
conseguir. Gostaria que o senhor se encarregasse do Edwards.

— Edwards? O que quer com ele?

— Tudo que possa imaginar! Tudo que sabe ou que acha!

Sobre as relacbes entre os varios membros da familia, sua
opiniao sobre o negdcio de Ruby Keene. Problemas intimos.
Ninguém melhor do que ele estd a par de tudo. Aposto como esta!
E a mim nao diria nada. Mas ao senhor contara tudo. E alguma
coisa poderia resultar dai. Isso tudo, é claro, se o senhor nao se
opuser.

— Nao me oponho — disse Henry Clithering sombriamente. — Fui
chamado urgentemente para apurar a verdade. Tenho de fazer o
possivel.

E acrescentou:

— E qual sera o servico de Miss Marple?

— Junto a algumas mocas... Algumas daquelas mocas-quias de
turismo. Ja reunimos uma meia duzia delas, as mais intimas de
Pamela Reeves. E possivel que saibam de alguma coisa. Sabe,
estive pensando. Parece-me que, se aquela menina tivesse
realmente ido a Casa Woolworth, teria tentado persuadir uma das
outras mocas a acompanha-la. As mocas, em geral, gostam de
fazer compras com amigas.

— E, acho que o senhor tem razao,

— Por conseguinte, é possivel que a Casa Woolworth tivesse sido
apenas um pretexto. Quero saber realmente onde a moca teria ido.
Talvez tenha deixado transpirar alguma coisa. Se isso aconteceu,
Miss Marple é a pessoa indicada para arrancar a informacao das
mocas. Tenho para mim que ela ja sabe de alguma coisa, mais do
que eu. E, de qualquer maneira, elas ficariam assustadas com a
Policia.

— Parece-me a espécie de problemas de aldeia proprios da rua
de Miss Marple. Ela é muito sagaz, sabe.

O Inspetor sorriu e disse:



— Acho que o senhor tem razao. Nada lhe escapa.

Miss Marple levantou a vista a aproximacao deles e os recebeu
com vivo interesse. Ouviu o pedido do Inspetor e aceitou
imediatamente a incumbéncia.

— Gostaria muito de ajuda-lo, Inspetor, e acho que talvez possa
ser Util de alguma forma. Ver o que se passa na Escola Dominical,
sabe, nas Brownies, na associacao das jovens guias e no Orfanato,
ali perto. Faco parte da comissao, sabe, e muitas vezes tenho uma
conversinha com a diretora. E depois, as empregadas. Geralmente
tenho empregadas muito jovens. Oh, sim, tenho muita experiéncia
para saber quando uma jovem esta dizendo a verdade e quando
esconde alguma coisa.

— Realmente a senhora é perita no assunto — disse Henry
Clithering.

Miss Marple lhe lancou um olhar reprobativo e continuou:

— Oh, por favor, nao zombe de mim, Sr. Henry.

— Nem me passou pela idéia zombar. A senhora é que tem
sorrido de mim muitas vezes.

— A gente vé tantas coisas ruins numa aldeia — murmurou Miss
Marple, num tom de explicagao.

— A proposito — disse Henry, — consegui a informacoes que a
senhora me pediu. O Inspetor me disse que havia aparas de unha
na cesta de papéis de Ruby.

— Havia? — perguntou Miss Marple pensativa. — Entdo é por
iSSO...

— Por que a senhora queria saber, Miss Marple? — perguntou o
Inspetor.

— Era uma das coisas que... bem, pareciam estranhas, quando vi
0 corpo. Havia algo de errado nas maos e, inicialmente, nao podia
atinar por gué. Depois me lembrei de que as mocas se pintam
muito, e em geral quase todas se pintam exageradamente e tém
unhas compridas. Sei também que ha mocas em toda parte que
roem unha. Um habito muito dificil de ser dominado. Mas muitas
vezes a vaidade ajuda muito. Nao obstante, presumi que aquela
moca nao se cuidava muito. Depois veio o garotinho Peter, o senhor
sabe quem é. Disse uma coisa que demonstrava que as unhas dela



eram compridas, s6 que tinha quebrado uma. Entdo, é claro,
preferiu aparar todas as outras, pelo menos para salvar as
aparéncias. Dai por que perguntei pelas aparas e o Sr. Henry
informa que foram encontradas.

— A senhora disse agora mesmo “uma das coisas que me
pareceram estranhas quando vi o corpo” — observou Henry
Clithering. — Havia algo mais?

— Oh, sim! Havia o vestido. O vestido estava fodo errado! —
respondeu Miss Marple energicamente.

Ambos os policiais olharam para ela curiosos.

— Por qué?

— Bem, sabe, era um vestido velho. Josie mesmo disse que o
vestido era velho e eu pude ver por mim mesma que estava surrado
e rasgado. Ora, tudo isso é anormal.

— Nao vejo por qué.

Miss Marple enrubesceu um pouco.

— Bem, a idéia é de que Ruby Keene trocou de roupa e saiu para
se encontrar com alguém por quem estaria “gamada”, na linguagem
de meus sobrinhos. Nao é assim?

O Inspetor deu uma piscadela.

— E uma hipétese. Teria um encontro com algum namorado,
como se diz.

— Entdo por que — perguntou Miss Marple — iria vestir um
vestido surrado?

O Inspetor cocou a cabeca pensativo.

— Compreendo seu ponto de vista. A senhora acha que deveria
ter usado um vestido novo? )

— Acho que teria usado o melhor que tivesse. E assim que fazem
as mogas.

Henry Clithering se interpos.

— Esta certo, mas olhe aqui, Miss Marple. Suponhamos que tenha
saido para esse rendez-vous; saido em carro aberto ou que, talvez,
fosse caminhar a pé por um terreno acidentado. Entdo, nao iria
arriscar-se a sujar um vestido novo e por isso botou um velho.

— O que seria muito sensato — ponderou o Inspetor.

Miss Marple voltou-se para ele e falou com animacao.



— Muito sensato seria vestir calcas compridas e um pullover. E
isso, naturalmente (ndao quero ser esnobe, mas tenho para mim que
seja inevitavel), o que faria uma moca... de nossa classe. Uma
moca bem educada — continuou Miss Marple, reforcando seu
argumento — é sempre muito ciosa de usar roupas proprias para
uma ocasiao. Quero dizer que, por mais quente que seja o dia, uma
mulher de certa classe nunca vestiria um vestido de seda florido.

— E qual seria o vestido adequado no caso? — perguntou Henry.

— Se fosse encontrar-se com ele no interior do hotel ou em
alguma parte em que se usa vestido toalete, usaria seu melhor
vestido de toalete, é claro. Mas fora, ela se sentiria ridicula com
vestido toalete, e por conseguinte usaria a roupa esporte mais
atraente.

— Isso em se tratando de uma jovem da sociedade, mas Ruby
Keene...

Miss Marple o interrompeu.

— Ruby, naturalmente, nao era moca da sociedade ou, para falar
de modo mais claro, Ruby ndo era uma senhora. Pertencia a classe
que usa qualquer vestido para qualquer ocasiao. No ano passado,
sabe, tivemos um piquenique em Scrantor Rocks. Era curioso
observar o vestido que as mocas usavam. Roupas de fular, sapatos
de verniz e chapéus bem trabalhados. Para escalar rochas, tojos e
urzes. E os jovens com seus melhores ternos. Isso é geralmente
comum € as mogas hao parecem constatar que os shorts sao muito
improprios, a menos que sejam muito esbeltas.

— E a senhora acha que Ruby Keene?... — perguntou o Inspetor
pausadamente.

— Acho que teria conservado o vestido que estava usando... seu
melhor vestido cor-de-rosa. Ela o teria trocado se tivesse algum
vestido ainda mais novo para usar.

— E qual é sua explicagao, Miss Marple? — perguntou o inspetor.

— Nao tenho nenhuma... ainda. Mas nao posso deixar de pensar
que seja importante...



Raymond Starr estava acabando de dar uma aula na quadra de
ténis.

Uma senhora gorda e de meia-idade pronunciou alguns guinchos
apreciativos, apanhou uma jaqueta de |a azul celeste e saiu na
direcao do hotel.

Raymond |he gritou algumas palavras alegres.

Em seguida voltou-se para os bancos onde estavam assentados
trés espectadores. As bolas balancavam numa cesta em sua mao,
enquanto sustentava a raquete embaixo do braco. A expressao
alegre e sorridente em seu rosto desapareceu como se apagada
pela esponja de uma lousa. Parecia cansado e preocupado.

Aproximando-se deles disse:

— Esta esta terminada.

Em seqguida o sorriso estampou-se de novo em seu rosto, aquele
sorriso encantador, juvenil e expressivo, que combinava tao bem
com sua tez bronzeada pelo sol, sua elegancia e agilidade.

Henry Clithering perguntava-se quantos anos teria Raymond:
vinte e cinco, trinta ou trinta e cinco? Era impossivel dizer com
certeza.

— FEla nunca jogara bem — disse Raymond meneando um pouco
a cabeca.

— Tudo isso deve ser bem aborrecido para o senhor — disse Miss
Marple.

— As vezes. Especialmente no fim do verao. Durante algum
tempo a gente se anima um pouco com o pensamento do salario,
mas no fim até isso deixa de ser estimulante!

O Inspetor Harper levantou-se.

— Virei busca-la dentro de meia hora, Miss Marple se tudo correr
bem, certo?

— Otimo, obrigada. Estarei pronta.

Harper saiu. Raymond ficou olhando-o.

— Nao se incomodam se me assentar um pouco aqui? —
perguntou.

— De modo algum — disse Henry Clithering. — Aceita um
cigarro?



Henry ofereceu sua carteira, perguntando-se por que tinha agido
assim, uma vez que tinha um ligeiro sentimento de antipatia por
Raymond Starr. Seria sé por se tratar de um dancarino e instrutor
de ténis? Se positivo, ndo era o ténis, mas era a danca. O inglés,
concluiu Henry Clithering, tinha uma especial antipatia por homem
que danca bem demais! Aquele sujeito se movimenta com tanta
elegdncia! Ramon... Raymond... como € mesmo seu nome?
Abruptamente fez a pergunta.

— Ramon foi meu primeiro nhome profissional. Ramon e Josie...
efeito espanhol, sabe? — Mas havia um certo preconceito contra
estrangeiros, por isso tornei-me Raymond, muito britanico...

— E seu nome verdadeiro é diferente? — perguntou Miss Marple.

Raymond Starr sorriu para ela.

— Na realidade chamo-me Ramon. Minha avd era argentina,
sabe. (Isso explicava aquele gingar das cadeiras, pensou Henry
Clithering). Mas meu nome é Thomas.

Voltou-se para Henry Clithering.

— O senhor é de Devonshire, ndo é? De Stane? Meu pessoal
mora ali por perto, em Alsmonston. — O rosto de Henry Clithering
iluminou-se.

— O senhor € um dos Starrs de Alsmonston? Nunca poderia supor.

— E claro que nao.

Havia um pouco de amargura no seu tom de voz.

Henry Clithering disse embaragado:

— E uma questao de pouca sorte.

— Porque a casa foi vendida depois de pertencer a familia
durante trés séculos? Certamente. E mais ainda, nosso pessoal teve
de se ir embora, suponho. Nos sobrevivemos a nossa utilidade. Meu
irmao mais velho foi para Nova York. E editor. Esta indo bem. O
restante se espalhou por todo o0 mundo. Eu diria que nao é facil se
conseguir hoje em dia um emprego quando nao se tem nada para
dizer sobre si mesmo a nao ser que se tem um diploma de escola
publical As vezes se tem sorte e se consegue o emprego de
recepcionista num hotel. A gravata e as boas maneiras valem muito
ali. O Unico emprego que pude conseguir foi o de exibidor numa
casa de ferragens. Vender lindos banheiros de porcelana cor de



péssego e de limdo. Salas enormes de exposicdo, mas como nunca
conseguia saber o preco do diabo das mercadorias e nem como
poderia entrega-las logo, fui dispensado. A Unica coisa que eu sabia
fazer era dancar e jogar ténis. Empreguei-me num hotel na Riviera.
Ganha-se muito ali. Até que estava indo bem. Entdo por acaso ouvi
falar um velho Coronel, realmente velho, inglés até a medula e
sempre falando de Poona. Ele procurou o gerente e lhe disse com
toda a altura de sua voz: “Onde esta o gigol6? Preciso pegar aquele
gigold. Minha esposa e minha filha querem dancar, sabe. Onde esta
aquele sujeito? O que é que esta fazendo por ai? Preciso do gigold.”

Raymond continuou.

— Era demais. Parecia bobagem, mas abandonei o emprego. Vim
para ca. Ganha-se menos mas o trabalho é mais agradavel. Ensinar
ténis a mulheres gordas que nunca, jamais, aprenderdao a jogar
ténis. Isso e ainda dangar com mogas que ninguém quer e vivem
tomando cha de cadeira, filhas de fregueses ricos. E a vida.
Desculpe-me por essa historia de ma sorte!

Deu uma risada, mostrando seus dentes alvos e pregueando o
canto dos olhos. Pareceu de repente saudavel, alegre e animado.

— Gostaria de conversar um pouco com o senhor. Pode ser?

— Sobre Ruby Keene? Nao creio que Ihe possa ser Util. Nao sei
quem a matou. Sei muito pouco a seu respeito. Ela nao confiava em
mim.

— O senhor gostava dela?

— Nao muito. Mas nao a antipatizava tampouco.

Sua voz era tranquila, despreocupada.

— De modo que o senhor nao tem nenhuma sugestao a fazer? —
perguntou Clithering.

— Lamentavelmente acho que nao... Teria dito a Harper se
tivesse. Parece-me exatamente uma daquelas coisas! Um crime
mesquinho, sordido, sem motivo, sem pistas.

— Duas pessoas tém um motivo — disse Miss Marple.

— E mesmo? — Raymond parecia surpreso.

Miss Marple olhava insistentemente para Henry Clithering que
disse a contra-gosto:



— Sua morte provavelmente beneficia a Sra. Jefferson e o Sr.
Gaskell em cinquenta mil libras.

— O qué? — Raymond parecia realmente espantado mais do que
espantado, aturdido. — Oh, mas isso é absurdo, absolutamente
absurdo. A Sra. Jefferson! Nenhum deles pode ter tido algo a ver
com isso. Seria inconcebivel pensar numa coisa dessas.

Miss Marple tossiu e disse gentilmente.

— Sinto muito, mas o senhor parece um idealista.

— Eu? — deu uma risada. — Eu nao! Sou cinico e insensivel.

— O dinheiro — disse Miss Marple — é um motivo poderosissimo.

— Talvez — disse Raymond acremente. — Mas que um ou outro
tenha estrangulado uma jovem friamente...

Raymond meneava a cabeca.

Depois levantou-se.

— LA estd a Sra. Jefferson. Vem para sua licdo de ténis. Esta
atrasada — seu tom de voz era divertido. — Dez minutos de atraso!

Adelaide Jefferson e Hugo Mclean vinham caminhando
rapidamente na direcao deles.

Com um sorriso de desculpa por seu atraso, Addie Jefferson
dirigiu-se para a quadra. Mclean assentou-se no banco. Depois de
perguntar polidamente se Miss Marple nao se incomodava com a
fumaca de cachimbo, acendeu-o e fumou em siléncio durante algum
tempo, observando criticamente as duas figuras a se
movimentarem na quadra de ténis.

— Nao posso ver por que Addie precisa de aulas — disse
finalmente. — Jogar esta certo. Ninguém gosta mais disso do que
eu. Mas por que aulas?

— Para aperfeicoar seu jogo — disse Henry Clithering.

— Ela ndo joga mal — disse Hugo. — Ao contrario, joga bastante
bem. Afinal de contas nao creio que va disputar algum campeonato.

Ficou calado por alguns instantes, depois prosseguiu:

— Quem é esse tal de Raymond? De onde vém esses instrutores?
Parece-me um tipo de ascendéncia latina...

— E um dos Starrs de Devonshire — disse Henry Clithering.

— O qué? Nao é possivel!



Henry Clithering batia com a cabeca. Era evidente que essa
noticia ndo fora agradavel para Hugo Mclean. Carregou os sobrolhos
COMO nunca.

— Nao sei por que Addie mandou me chamar. Ela parece nao dar
a menor importancia a tudo isso! Nunca pareceu tdao bem. Por que
mandou me chamar?

— Quando foi que ela o0 mandou chamar? — perguntou Clithering
com curiosidade.

— Oh, quando tudo isso aconteceu.

— Como o senhor soube? Por telefone ou telegrama?

— Telegrama.

— Por uma questao de curiosidade, quando foi expedido?

— Na verdade, nao sei.

— Quando o recebeu?

— Nao sei exatamente. Foi-me transmitido por telefone.

— Por qué? Onde se encontrava?

— Tinha saido de Londres na tarde anterior. Estava hospedado
em Danebury Head.

— Oh, tao perto daqui?

— Engracado, nao é? Recebi a mensagem quando chegava de
uma partida de golfe e vim imediatamente.

Miss Marple olhou para ele pensativa. Hugo Mclean parecia
excitado e constrangido.

— Ouvi dizer que Danebury Head é um lugar muito agradavel e
nao muito caro — disse ela. ]

— Nao, nao é caro. Nem poderia ter ido para la se o fosse. E um
lugar muito bonito.

— Precisamos dar um passeio de carro até 1a um dia desses —
disse Miss Marple...

— Ah, sim? O qué? Oh, sim, é bom.

Levantou-se.

— Preciso fazer um pouco de exercicio para estimular o apetite.

Afastou-se desajeitadamente.

— As mulheres tratam muito mal seus admiradores fiéis — disse
Henry Clithering.

Miss Marple sorriu, mas nao disse nada.



— Ele lhe deu a impressao de ser um cao fiel? — perguntou
Clithering. — Eu gostaria de saber.

— Um pouco curto das idéias, talvez — respondeu Miss Marple. —
Mas acho que tem possibilidades. Possibilidades certamente
limitadas.

Henry Clithering levantou-se também.

— Preciso ir andando. A Sra. Bantry esta chegando para lhe fazer
companhia.

X Xk X

A Sra. Bantry chegou sem folego e assentou-se com um suspiro.

— Estive conversando com as criadas. Mas nao valeu a pena.

N3ao consegui nada de novo! Vocé acha que aquela moca poderia
estar-se comportando mal no hotel e ninguém tivesse
conhecimento de nada?

— E uma observacao muito interessante, querida. Eu diria
taxativamente que ndo. Alguém sabe, o negdcio é saber se é
verdade. Mas ela deve ter sido muito sabida nesse ponto.

A atencao da Sra. Bantry foi desviada para a quadra de ténis.

— Addie esta progredindo muito no ténis disse aprovativamente.
— Estd muito bonita. Ainda é uma mulher atraente. Nao me
admiraria se se casasse novamente.

— E serd uma mulher rica também quando o Sr. Jefferson morrer
— disse Miss Marple.

— Oh, nao fique sempre pensando nessas coisas nojentas, Jane.
Por que ndo decifrou ainda esse mistério? Parece que nao estamos
fazendo progresso algum. Eu pensei que vocé iria descobrir tudo
imediatamente.

Havia um tom de censura em suas palavras.

— Nao, ainda nao, querida. Nao descobri imediatamente, mas
nao precisou de muito tempo.

A Sra. Bantry olhou para ela espantada e incrédula.

— Quer dizer que ja sabe quem matou Ruby Keene?

— Oh, sim — respondeu Miss Marple. — Ja sei.



— Mas, Jane, quem é? Diga-me imediatamente.

Miss Marple meneou a cabeca firmemente e cerrou os labios.

— Sinto muito, Dolly, mas ndo convém.

— Por que nao convém?

— Porque vocé é tao indiscreta. Sairia falando por ai com todo
mundo. Ou, mesmo que nao dissesse, deixaria perceber.

— Ah, nao, nao o faria. Ficaria muda.

— As pessoas que falam assim sdao sempre as Ultimas a cumprir o
prometido. Nao convém, querida. Ha ainda um longo caminho a
percorrer. Ha ainda muitas coisas obscuras. Vocé se lembra de
quando fui contra deixar a Sra. Partridge fazer coleta para a Cruz
Vermelha e nao podia dizer por qué. A razao era que torcia o nariz
do mesmo modo como minha empregada o fazia quando I|he
mandava pagar os livros. Sempre 0s pagava com uma pequena
diferenca a menos e dizia: “na préxima semana cobrirei”.

Era exatamente o que fazia a Sra. Partridge, s6 que numa escala
muito maior. Setenta e cinco libras foi o que ela embolsou
indevidamente.

— Deixe a Sra. Partridge para I3.

— Mas teria de lhe explicar. E se vocé prestar atencao lhe darei
uma pista. A dificuldade neste caso é que todo mundo tem sido
crédulo e ingénuo demais. Nao se pode simplesmente dar-se o /uxo
de acreditar em tudo que as pessoas nos dizem. Quando ha algo de
suspeito, nunca acredita em nada! Sabe, conheco muito a natureza
humana.

A Sra. Bantry ficou calada por alguns instantes. Em seguida disse
num tom de voz diferente:

— Eu disse, nao foi, que, nao sabia por que, nao podia me divertir
com esse crime. Um assassinato real em minha prépria casa! A
espécie de coisa que ndo acontecera jamais de novo.

— Espero que nao — disse Miss Marple.

— Eu também. Uma vez é o bastante. Mas o crime é meu, Jane,
eu quero distrair-me com ele.

Miss Marple Ihe langcou um olhar reprobatorio.

— Nao acredita nisso? — perguntou a Sra. Bantry belicosamente.



— E daro, querida, j& que vocé mesma é quem o diz —
respondeu Miss Marple delicadamente.

— E, mas vocé nunca acredita no que as pessoas lhe dizem, nao
é? Acaba de dizé-lo. No fim, vocé tem razao — a voz da Sra. Bantry
assumiu de repente um tom amargo. — Nao sou tola. Vocé pode
pensar, Jane, que nao sei o que estao dizendo em toda St. Mary
Mead, em todo municipio! Estdo todos dizendo que onde ha fumaca
ha fogo; que, se o corpo da moca foi encontrado na biblioteca de
Arthur, entao Arthur deve saber de algo a respeito. Estao dizendo
que a moca era amante de Arthur, que era sua filha ilegitima, que
estava fazendo chantagem com ele. Dizem tudo que lhes vem a
cabeca. E vao continuar assim! Arthur ndo vé isso; nao quer ver o
que esta errado. Ele é tao estlpido que acha que as pessoas nao
podem pensar isso dele. Sera desprezado e olhado de través (o que
quer que isso signifique!) e ficara no ostracismo e de repente ficara
horrorizado e aniquilado. Ira recolher-se como um caramujo e sofrer
dias apds dias de angustia. Foi por tudo isso que vai acontecer com
ele que vim para ca: para esmiucar tudo que pudesse! Esse crime
tem de ser solucionado! Se nao o for, toda a vida de Arthur estara
arruinada e nao quero que isso aconteca. Nao quero! Nao quero!
Nao quero!

Fez uma pausa por alguns minutos e disse:

— Nao quero que meu marido sofra por algo que nao fez. Esta é
a Unica razdao por que vim a Danemouth e o deixei sozinho em
casa... para descobrir a verdade. ]

— Eu sei, querida — disse Miss Marple. — E para isso que estou
aqui também.



Capitulo 14

NUM TRANQUILO QUARTO do hotel, Edwards ouvia Henry
Clithering com deferéncia.

— Ha varias perguntas que gostaria de |he fazer, Edwards, mas
quero primeiro que vocé compreenda exatamente qual é minha
situacdo aqui. Fui Comissario de Policia na Scotland Yard. Agora
estou aposentado. Seu patrao mandou-me chamar quando ocorreu
a tragédia. Quer que use de minha habilidade e experiéncia para
descobrir a verdade.

Henry Clithering fez uma pausa.

Edwards, com seus olhos inteligentes, inclinou a cabeca e disse:

— Compreendo, Sr. Clithering.

Clithering continuou lenta e pausadamente:

— Em todo caso policial hd necessariamente muita informacao
que deve ser mantida em segredo. E isso por varias razoes: porque
diz respeito a uma situacao de familia, porque é considerado como
nao tendo relacdo com o caso ou porque envolveria inconveniéncias
e embargos para as partes interessadas.

— Compreendo, Sr. Clithering — repetiu Edwards.

— Espero, Edwards, que possa compreender claramente os
pontos principais deste negdcio. A moca morta estava para se
tornar filha adotiva do Sr. Jefferson. Duas pessoas tinham motivo
para fazer tudo para que isso nao acontecesse. Essas duas pessoas
sao o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson.

Os olhos do criado brilharam repentinamente.

— Poderia perguntar se estao sob suspeicao, senhor?

— Nao estao em perigo de serem presos, se € isso que quer dizer.
Mas a Policia esta inclinada a suspeitar deles e continuara assim até
que o assunto seja esclarecido.

— Uma situacao desagradavel para eles, senhor.

— Muito desagradavel. Mas agora, para chegarmos a verdade,
precisamos dispor de todos os fatos do caso. Muita coisa depende,



deve depender, das reacoes, das palavras e dos gestos do Sr.
Jefferson e de sua familia. Como se sentiram, o que demonstraram,
que disseram? Estou-lhe perguntando, Edwards, para uma
informagao interna... a espécie de informacao que sé vocé tem
condicoes de dar. Vocé conhece as manias de seu patrao.

De sua observacao pode saber o que as provoca. Estou-lhe
perguntando isso, nao como policial, mas como amigo do Sr.
Jefferson. Quer dizer, se tudo que vocé disser nao for, na minha
opinido, importante para o caso, ndo o passarei a policia.

Fez uma pausa. Edwards disse calmamente:

— Eu o compreendo, Sr. Clithering. O senhor quer que eu fale
com muita franqueza. Que eu diga coisa que numa situacao normal
nao deveria dizer. E coisas que o senhor nunca sonharia ouvir.

— Vocé € um sujeito muito inteligente, Edwards — disse Henry.
— E exatamente isso que quero dizer.

Edwards ficou calado por um ou dois minutos, depois comecou a
falar.

— E claro que hoje conheco o Sr. Jefferson muito bem. Ha anos
que o0 acompanho. E sei quando esta “fora” de si e quando esta “em
si”. As vezes tenho me perguntado se conviria realmente a alguém
lutar contra o destino como o Sr. Jefferson tem lutado. Tem pago
um pesado tributo por isso, senhor. Se as vezes pudesse ter cedido,
sendo um homem infeliz, solitario e alquebrado, bem, acho que no
fim teria sido melhor para ele. Mas € orgulhoso demais para isso!
Morrera lutando. E o seu lema. Mas essa espécie de coisas, Sr.
Clithering, conduz a muita reacao nervosa. Ele parece um homem
de temperamento brando e controlado. Tenho-o visto tomado de
acesso de colera, quando quase nao pode falar de raiva. E a Unica
coisa que o irrita, senhor, é ser enganado...

— Vocé esta dizendo isso por algum motivo particular, Edwards?

— Sim, senhor. O senhor nao me pediu para falar francamente?

— Perfeito.

— Entao, Sr. Clithering, na minha opiniao, a jovem por quem o Sr.
Jefferson foi tao atraido nao era digna disso. Para ser franco, era
uma mulher comum. Ela ndo morria de amores pelo Sr. Jefferson.
Toda aquela demonstracao de afeto e gratidao era conversa fiada.




N3o digo que houvesse qualquer malicia da parte dela, mas nao
era, de modo geral, o que o Sr. Jefferson pensava dela. Era
engracado, pois o Sr. Jefferson foi sempre uma pessoa sagaz; nao
era de se enganar facilmente com as pessoas. Mas ai esta, um
cavalheiro ndo se controla quando estd em jogo uma jovem
senhora. A jovem Sra. Jefferson, sabe, de quem ele dependera
sempre pela solidariedade, mudara um bocado neste verao. Ele
notou isso e ndo gostou. Ele Ihe queria muito bem, sabe. Ja do Sr.
Mark, nunca gostou muito.

Henry Clithering o interrompeu:

— E, ndo obstante, o conservou sempre consigo, nao é?

— Sim, mas isso foi por causa da Srta. Rosamund. Era a Sra.
Gaskell. Era a menina de seus olhos. O Sr. Mark era 0 marido de
Rosamund. Ele sempre o concebeu assim.

— Suponhamos que o Sr. Mark tivesse se casado novamente?

— O Sr. Jefferson teria ficado furioso.

Henry Clithering levantou as sobrancelhas.

— Chegaria a tanto?

— Nao o demonstraria, mas ficaria.

— E se a Sra. Jefferson se casasse de novo?

— Sr. Jefferson nao haveria de gostar tampouco.

— Continue, por favor, Edwards.

— Estava dizendo, senhor, que o Sr. Jefferson foi tomado de
afeicao por aquela menina. Nao foi a primeira vez que vi patroes
como ele fazerem isso. A coisa se abate sobre eles como uma
doenca. Querem proteger a moca, defendé-la e a cobrem de
beneficios; e em cada dez, nove das mocas sabem aproveitar-se
disso e nao perdem a oportunidade .

— Entao, na sua opiniao, Ruby Keene era uma calculista?

— Bem, Sr. Clithering, era muito inexperiente, sendo tao jovem,
mas tinha tudo de uma boa calculista, quando tivesse comecado
sua carreira, por assim dizer! Com mais cinco anos teria sido uma
perita no assunto!

— Gosto muito de ouvir sua opiniao sobre ela, Edwards — disse
Henry. — E uma opiniao valiosa. Agora, recorda-se de algum



incidente em que esse assunto fosse discutido entre o Sr. Jefferson
e seus familiares?

— Houve apenas uma pequena discussao. O Sr. Jefferson
anunciou o que pretendia fazer e nao aceitou o protesto. Isto &,
calou o Sr. Mark, que foi um bocado franco. A Sra. Jefferson nao
falou muito; é uma senhora muito calma. Sé lhe pediu para que nao
fizesse tudo tao apressadamente.

Henry Clithering assentiu com a cabeca.

— Mais alguma coisa? Qual foi a atitude da moca?

Com declarado enfado o criado respondeu:

— Eu poderia dizer, senhor, que era de exaltacao.

— Ah, de exaltacdo? Vocé nao tinha razao para crer, Edwards,
que... (procurava uma frase adequada para Edwards)... que seu
coragao nao estaria em outro lugar qualquer?

— O Sr. Jefferson nao estava propondo casamento, senhor. Ele ia
adota-la.

— Tire as palavras “em outro lugar qualquer” e permanece a
pergunta.

— Houve um incidente, senhor — disse o criado calmamente. —
Aconteceu que fui testemunha.

— Isso € interessante. Conte-me.

— Talvez nao haja nada de importante, senhor. Foi sé que um
dia, ao abrir a bolsa, a mocinha deixou cair um instantaneo. O Sr.
Jefferson apontou para ele e perguntou: “O que é isso, Kitten?
Quem é?” Era a fotografia de um jovem, um jovem moreno, de
cabelo desalinhado e a gravata mal-arrumada. A Srta. Keene
protestou dizendo nao saber de nada. Ela dizia: “Nao tenho a
menor idéia, Jeffie. Nao tenho a menor idéia. Nao sei como isso foi
parar na minha bolsa. Nao fui eu quem o pos ali!”

— Ora, o Sr. Jefferson ndao era nenhum bobo. Essa historia nao
estava bem contada. Ficou zangado, carrancudo e sua voz estava
rouca quando disse: “Essa, nao, Kitten, essa nao, Kitten.” “Vocé
sabe muito bem quem é”,

— Ela mudou de tatica imediatamente. Parecia amedrontada.
“Ah, reconhego-o agora”, disse ela. “Vem aqui as vezes e tenho
dancado com ele. N3o sei seu nome. E possivel que aquele pobre



diabo tenha posto isto na minha bolsa. Esses rapazes sao capazes
de tudo!” Virou a cabeca, deu uma risadinha e ficou nisso mesmo.
Mas a histdria ndo estava bem contada, ndo é? Depois disso, olhou-
a umas duas vezes com a fisionomia carregada, e as vezes, quando
ela saia, perguntava-lhe aonde tinha ido.

— Por acaso vocé viu alguma vez o original da foto no hotel? —
perguntou Henry Clitrering.

— Nao vi, Sr. Clithering. Mas, como o senhor sabe, muito
raramente frequento os lugares publicos do hotel.

Henry Clithering assentiu com a cabeca. Fez mais algumas
perguntas, mas Edwards tinha muito pouco para lhe dizer.

X Xk X

No posto policial de Danemouth, o Inspetor Harper entrevistava
Jessie Davis, Florence Small, Beatrice Henniler, Mary Price e Lillian
Ridgeway.

Eram jovens mais ou menos da mesma idade, mas de
mentalidades um tanto diferentes. Iam desde aldeds até filhas de
fazendeiros e de comerciantes. Todas diziam a mesma coisa —
Pamela Reeves nao manifestara nada fora do comum, nao dissera
nada a nenhuma delas, a nao ser que ia a Casa Woolworth e que
voltaria mais tarde de Onibus, para casa. No canto da sala do
Inspetor estava assentada uma senhora idosa. As mocgas quase nao
a notaram. Se tivessem dado por sua presenca, ter-se-iam
perguntado quem seria. Certamente nao era a mae de algum
policial. Possivelmente teriam pensado tratar-se de outra
testemunha como elas proprias.

Tinha sido entrevistada a Udltima moca. O Inspetor Harper
enxugou a fronte e se virou para olhar para Miss Marple. Seu olhar
era indagador, mas nao muito esperangoso.

Miss Marple, entretanto, falou com voz firme.

— Gostaria de falar com Florence Small.

O Inspetor franziu os sobrolhos, mas concordou e tocou uma
campainha. Apareceu um policial.



— Florence Small — disse Harper.

A moca reapareceu, conduzida pelo policial.

Florence Small, filha de um rico fazendeiro, era uma moca alta,
de cabelos claros, boca meio torta e olhos castanhos que pareciam
assustados. Torcia as maos e parecia nervosa.

O Inspetor Harper olhou para Miss Marple, que assentiu com a
cabeca. Harper levantou-se e disse:

— Esta senhora Ihe fara algumas perguntas.

E saiu, fechando a porta atras de si.

Florence olhava espantada para Miss Marple. Seus olhos
tornavam-na semelhante a uma das bezerras do pai.

— Assente-se, Florence — disse Miss Marple.

Florence Small assentou-se obedientemente. Sem saber por que,
sentiu-se subitamente mais a vontade, menos inconfortavel.

A atmosfera fria e aterrorizadora de um posto policial fora
substituida por outra mais familiar. Ndo havia mais o tom habitual
de comando de alguém cuja funcao era dar ordens.

— Vocé deve compreender, Florence — disse Miss Marple, — que
é de primordial importancia se saber tudo sobre os passos da pobre
Pamela no dia de sua morte.

Florence murmurou que compreendia perfeitamente.

— Acho que deve fazer tudo de sua parte para nos ajudar.

Florence tinha uma expressao de desconfianca quando respondeu
que sim.

— Esconder qualquer peca de informacao € um crime muito grave
— disse Miss Marple.

Florence Small torcia nervosamente os dedos no seu colo.

Engoliu seco umas duas vezes.

— Posso levar em conta — continuou Miss Marple — o fato de
estar naturalmente alarmada por ter sido conduzida a Policia. Vocé
receia também de vir a ser censurada por nao ter falado antes. E
possivel que tenha receio de poder também ser censurada por nao
ter advertido Pamela em tempo. Mas precisa criar coragem e se
desabafar contando tudo. Se vocé se recusa agora a dizer o que
sabe, o negdcio podera complicar-se, tornar-se grave e chegar
mesmo a ser um perjurio que, como vocé sabe, pode dar cadeia.



— Eu... eu nao...

Miss Marple a interrompeu inflexivel.

— Chega, Florence! Conte-me tudo imediatamente! Pamela nao
ia a Casa Woolworth, ia?

Florence lambeu os labios com a lingua seca e olhou para Miss
Marple com um olhar de misericérdia, como um animal prestes a
ser abatido.

— Alguma coisa a ver com o cinema, nao era? — perguntou Miss
Marple.

Uma expressao de profundo alivio e de estupefacao estampou-se
no rosto de Florence. Suas inibicdes desapareceram.

— Oh, sim! — respondeu com a voz entrecortada.

— Foi 0 que pensei — disse Miss Marple. — Agora, queira contar-
me os detalhes.

As palavras sairam de Florence aos borbotoes.

— Oh! Eu estava tao preocupada. Tinha prometido a Pam, sabe,
que nao diria nada a ninguém. E entdo, quando foi encontrada toda
queimada naquele carro... Oh! foi horrivel e achei que eu devia
morrer... Achei que a culpa fora minha. Eu devia té-la impedido. S6
que nao pensei, nem por um instante, que houvesse alguma coisa
de errado. E depois fui perguntada se tudo fora normal com ela
naquele dia e respondi que sim, antes que tivesse tempo para
pensar. E, ndao tendo dito nada nao sabia como poderia dizer
alguma coisa depois. E, afinal de contas, eu nao sabia de nada,
realmente de nada, a nao ser o que Pam me disse.

— O que foi que Pam lhe disse?

— Nobs estdvamos caminhando pela avenida para ir tomar o
Onibus para a reunido. Ela me perguntou se seria capaz de guardar
um segredo e eu disse que sim; fez-me jurar que o guardaria. Pam
ia fazer um teste fotografico em Danemouth, depois da reuniao!
Conhecera um produtor de filmes, e de Hollywood mesmo. Ele
queria um certo tipo para personagem e disse a Pam que ela era
exatamente o tipo de pessoa que buscava. Mas a advertiu dizendo
que soO isso nao bastava. O teste fotografico era que decidia tudo.
Depois de fotografada, muitas vezes a pessoa nao serve. Era uma
espécie de parte de Bergner, disse ele. Precisava de alguém muito



jovem. Era uma escolar que trocara de lugar com uma artista de
revista e conseguiu uma carreira maravilhosa. Pam representava
em pecas na escola e trabalhava muito bem. Disse que queria ver
como ela desempenhava, mas para isso precisaria de treinamento
intensivo. Tudo teria de ser espontaneo, dizia ele, caso contrario
prejudicaria todo o trabalho. Sera que ela perseveraria?

Florence Small parou de respirar. Miss Marple sentiu-se
angustiada ao ouvir os chavoes batidos de romance e histérias
cinematograficas sem fim. Pamela Reeves, como a maioria das
mocas, teria sido advertida para nao conversar com estranhos. Mas
a magia dos filmes a teria feito esquecer tudo.

— Ele lhe propunha o negdcio em termos realmente comerciais —
continuou Florence. — Dizia que, se passasse no teste, |lhe daria um
contrato; mas como ela era jovem e inexperiente precisava mandar
um advogado ler os termos do contrato antes de assina-lo. Mas que
nao dissesse a ninguém que ele lhe havia dito isso. Perguntou se
teria alguma dificuldade com seus pais e Pam respondeu que sim,
que provavelmente teria. E ele disse: “Bem, & sempre assim
quando se trata de pessoas jovens como vocé, mas acho que se os
convencermos de que é uma chance maravilhosa para vocé, chance
que acontece uma vez em um milhao, eles consentirdao. Mas, de
qualguer maneira, ” disse ele, "nao seria bom tocar no assunto
antes do resultado do teste.” Ela nao deveria ficar decepcionada, se
nao desse certo. Falou sobre Hollywood e sobre Vivien Leigh; como
ela tomara Londres de assalto e como se desenvolveu aquela
arrancada sensacional para a fama. Ele mesmo voltara dos Estados
Unidos para trabalhar com os Estudios Lemville e dar um pouco de
vida as companhias cinematograficas da Inglaterra.

Miss Marple meneou a cabeca.

Florence continuou.

— Assim ficou tudo acertado. Pam devia ir a Danemouth depois
da reuniao e encontrar-se com o produtor em seu hotel e ele a
levaria para os estudios (tinham um pequeno estudio de teste em
Danemouth, Ihe dissera). Ela passaria pelo teste e depois tomaria o
Onibus de volta para casa. Poderia dizer que tinha vindo fazer
compras e dentro de poucos dias |he daria o resultado. Se fosse



favoravel, o Sr. Harmsteiter, o patrao, iria conversar com seus pais.
Tudo parecia maravilhoso! Fiquei morta de inveja de Pam. Ela
passou toda a reunidao sem pestanejar. N6s a chamavamos sempre
de “a impossivel”. Entdo, quando disse que ia fazer compras em
Danemouth, piscou para mim. Eu a vi descendo a estrada —
Florence comecou a chorar. — Eu devia té-la parado. Nao devia té-
la deixado ir. Devia saber que tudo aquilo nao podia ser verdade.
Devia ter dito a alguém. Oh, querida, antes eu tivesse morrido.

— Acalme-se, acalme-se — Miss Marple |he bateu levemente no
ombro. — Nao ha nada de errado. Ninguém a censurara. Vocé fez
muito bem em me contar tudo.

Miss Marple ficou alguns minutos a consolar a moca.

Cinco minutos depois estava contando a histdria ao Inspetor
Harper, que tinha o olhar sombrio.

— Aquele demonio! — disse ele. — Eu lhe destruirei todos os
planos. Isso da outro sentido aos acontecimentos.

— Sim, da.

O Inspetor Harper olhou-a de viés.

— Isso nao a surpreende?

— Esperava algo dessa espécie.

— Por que a senhora foi direto nessa jovem? — perguntou Harper
com curiosidade. — Todas pareciam mortas de medo e nao havia,
quanto eu pudesse ver, qualquer indicio para distinguir uma das
outras.

Miss Marple disse calmamente:

— O senhor ndao tem a experiéncia que tenho com mocas que
mentem. Florence, se o senhor se lembra, olhava-o muito de frente,
e ficou rigida e tinha os pés irrequietos como todas as demais. Mas
0 senhor nao a observou quando saiu da sala. Vi imediatamente
que estava escondendo alguma coisa. Elas quase sempre relaxam
imediatamente. Minha empregadinha Janet é assim. Ela explica
muito convincentemente que os ratos comeram o resto de um bolo
e se afasta com um sorriso afetado.

— Agradeco-lhe muito, Miss Marple — disse Harper.

E acrescentou pensativo:

— Estudios Lemville, eh?



Miss Marple nao disse nada. Levantou-se.

— Sinto muito, mas preciso ir logo. Alegro-me por lhe ter podido
ser Util.

— A senhora vai voltar ao hotel?

— Sim, para arrumar a mala. Preciso voltar a St. Mary Mead o
mais breve possivel. Tenho muito que fazer ali.



Capitulo 15

MISS MARPLE PASSOU pela porta envidracada de sua sala de
estar, atravessou com passos leves e curtos seu jardim bem
tratado, saiu pelo portao, entrou pelo portao do jardim da casa
paroquial, atravessou o gramado e se aproximou da janela da sala
de estar, onde bateu de leve na almofada.

O pastor estava ocupado em seu gabinete, preparando o sermao
de domingo, mas sua esposa, uma mulher jovem e simpatica,
admirava o progresso de seu filho engatinhando no tapete.

— Posso entrar, Griselda?

— Como nao, Miss Marple. Olha David. Ele fica zangado porque
sé pode engatinhar no sentido contrario. Quer apanhar alguma
coisa e quanto mais ele tenta, mais se distancia.

— Nao esta muito magro, Griselda?

— Mas ndo esta doente, ndo €? — disse a jovem made,
esforcando-se para assumir uma atitude de indiferenca. — E claro
que nao me incomodo muito com ele. Todos os livros dizem que se
deve deixar uma crianga o mais a vontade possivel.

— Muito sabio, querida — disse Miss Marple. — Bem, vim saber
se vocé esta angariando donativos para alguma finalidade especial
neste momento.

A esposa do pastor olhou-a espantada.

— Oh, um bocado de coisas — disse alegremente. — Ha sempre.

Comecou a conta-las nos dedos.

— Para a restauracao da nave, para a Missao de St, Giles, para
nosso leildo na préxima quarta-feira, para as Maes Solteiras, para
uma excursao de escoteiros, para a Associacao das Costureiras,
para a Campanha do Bispo para os pescadores de alto mar.

— Qualquer uma delas serve — disse Miss Marple. — Achei que
poderia ajuda-la um pouco... com um livro, sabe, se me autorizar a
fazé-lo.



— A senhora esta tramando alguma coisa? Creio que esta. Mas é
claro que a autorizo. Faca pela exposicao; seria tao bom conseguir
dinheiro de verdade em vez dessas horriveis camisolas infantis e
espanadores, tudo feito para se parecer com bonecas. Sera que a
senhora — continuou Griselda, acompanhando-a a porta — nao
gostaria de me dizer de que se trata?

— Mais tarde, querida. Mais tarde — disse Miss Marple
apressando-se.

Com um suspiro a jovem mae voltou ao tapete e, como para se
desfazer de seus principios de ostensiva despreocupacao, deu trés
marradas no estdbmago do filho, de modo que pudesse agarrar seu
cabelo e puxasse com gritos de alegria. Em seguida rolaram numa
luta selvagem, até que a porta se abriu e a empregada da casa
paroquial anunciou o fiel mais influente da paroquia (que nao
gostava de crianca).

— A dona da casa esta.

Ao ouvir isso, Grisela levantou-se e procurou uma postura mais
digna de esposa de um pastor.

X Xk X

Miss Marple, segurando um caderno preto com anotacoes feitas a
lapis, caminhava rapidamente pela rua da aldeia até que chegou ao
cruzamento. Ali voltou-se para a esquerda, passou pelo Blue Boar e
parou diante da “casa nova do Sr. Booker”.

Entrou pelo portao, subiu as escadinhas que conduziam a porta
principal, onde bateu com pancadinhas rapidas.

A porta foi aberta pela jovem loura que se chamava Dinah Lee.
Estava menos maquiada do que de costume e, na realidade,
parecia um pouco suja. Usava calcas cinza e uma blusa cor de
esmeralda.

— Bom dia — disse Miss Marple num tom rapido e alegre. —
Posso entrar por alguns instantes?

Ela avancava enquanto falava, de modo que Dinah Lee,
espantada com a visita, nao teve tempo de tomar uma resolucao.



— Muito obrigada — disse Miss Marple, mostrando-se amavel e
assentando-se cuidadosamente numa cadeira de bambu muito na
moda.

— Quente demais para esta época do ano, ndao acha? —
continuou Miss Marple, desfazendo-se em amabilidades.

— Sem duvida, faz muito calor — concordou a Srta. Lee.

Sem saber como tratar com a situacao, abriu uma caixa de
cigarros e ofereceu a Miss Marple.

— Aceita um cigarro?

— Obrigada, nao fumo. S6 vim aqui, sabe, para pedir seu auxilio
para nosso leildo de prendas, na proxima semana.

— Leildo de prendas? — disse Dinah Lee, como quem repete uma
frase numa lingua estrangeira.

— Na paréquia — disse Miss Marple. — Na proxima quarta-feira.

— Oh! — a Srta. Lee ficou de boca aberta. — Sinto muito, mas
Nao posso...

— Nem mesmo uma pequena subscricao... talvez uma meia
coroa?

Miss Marple lhe apresentou o livrete.

— Oh, sim, mas nao sei se tenho algum trocado aqui.

A moca parecia aliviada e se voltou para remexer na bolsa.

O olhar astuto de Miss Marple percorria toda a sala.

— Estou vendo que a senhora nao tem tapete diante da lareira —
observou.

Dinah Lee virou-se e a encarou. Nao tinha a menor duvida de que
a velha senhora a estivesse passando por um escrutinio, mas nao
teve outro sentimento que nao fosse de tédio. Miss Marple o
percebeu.

— E perigoso, sabe. As fagulhas podem saltar e chamuscar o
tapete.

Gata bisbilhoteira, pensava Dinah, mas lhe respondeu de modo
afavel, embora um tanto vago.

— Havia um aqui. Nao sei onde foi parar.

— Acho que era de um tecido macio e lanoso nao era?

— De pele de ovelha — disse Dinah. — Era com que se parecia.



Ela agora se divertia. Que velha excéntrica era aquela? Ofereceu-
Ihe meia coroa.

— Esta aqui — disse ela.

— Oh, muito obrigada, querida.

Miss Marple a recebeu e abriu o livrete.

— Que nome devo escrever aqui?

O olhar de Dinah tornou-se de repente duro e desdenhoso.

Velha nojenta, pensava Lee, foi para isso que ela veio... para
espalhar o escandalo.

Respondeu claramente e com prazer malicioso.

— Srta. Lee.

Miss Marple olhou para ela firmemente.

— Nao é a casa do Sr. Basil Blake?

— Sim, e eu sou a Srta. Dinah Lee!

Sua voz assumiu o tom de desafio, jogou a cabeca para tras e
seus olhos azuis faiscaram.

Miss Marple continuava a fixa-la.

— A senhorita me permitiria dar-lhe um conselho, muito embora
possa parecer impertinente? — perguntou.

— Eu o considerarei impertinente. E melhor a senhora nao dizer
nada.

— Nao obstante, vou dizer. Quero aconselha-la, veementemente,
a nao continuar a usar seu nome de solteira na aldeia.

Dinah olhou para ela.

— O que a senhora quer dizer com isso?

Miss Marple respondeu num tom grave e solene:

— Brevemente a senhora podera precisar de toda simpatia e boa
vontade que puder encontrar. Seria importante para seu marido
também que se pense bem dele. Ha no interior muito preconceito
com relacao a pessoas que vivem juntas sem serem casadas. Estou
certa de que isso os divertia muito, se é o que procuravam. Manter
0 povo a distancia, de modo que nao fossem incomodados pelo que
os senhores devem chamar de “matronas”. No entanto, as matronas
também tém suas utilidades.

— Como foi que a senhora ficou sabendo que éramos casados? —
perguntou Dinah.



Miss Marple esbocou um sorriso suplicante.

— Oh, querida! — disse ela.

Dinah insistiu.

— Mas como foi que a senhora soube? A senhora nao foi... nao foi
a Somerset House?

Os olhos de Miss Marple cintilaram momentaneamente.

— Somerset House? Oh, ndo. Mas era muito facil de se imaginar.
Tudo corre pela aldeia, sabe. A espécie de brigas que vocés tém...
tipicas dos primeiros dias do casamento. Muito... muito diferente
das relacoes ilicitas. Ja se disse, a senhora sabe, (e eu acho que é
uma verdade), que um casal sé pode brigar de verdade quando é
realmente casado. Quando n3ao ha nenhum vinculo /egal, as
pessoas sao muito mais cuidadosas, tém que se convencer de que
tudo é feliz e sereno. Elas tém, sabe, de se justificar. Nao ousam
discutir. As pessoas casadas, ja notei, gostam muito de brigar e
também das reconciliacoes.

Fez uma pausa, piscando os olhos benignamente.

— Bem, eu... — Dinah parou e deu uma risada. Assentou-se e
acendeu um cigarro. — A senhora é maravilhosa.
E continuou:

— Mas, por que a senhora quer que confessemos a verdade e
aceitemos a respeitabilidade?

A expressao de Miss Marple tornou-se sombria.

— Porque, a qualquer momento, seu marido podera ser preso por
assassinato.

X Xk X

Dinah ficou olhando para ela durante alguns instantes. Em
seguida, perguntou incrédula:

— Basil? Assassino? A senhora esta pilheriando?

— Nao, de modo algum. Nao tem lido os jornais?

Dinah prendeu a respiracao.

— A senhora se refere aquela moca... do Majestic Hotel? Acha
que suspeitam de Basil como seu assassino?



— Sim, suspeitam.

— Mas é um contra-senso!

Ouviu-se um ranger de pneus do lado de fora e em seguida a
batida de um portao. Basil Blake escancarou a porta e entrou
carregando umas garrafas.

— Trouxe o gim e o vermute. Vocé...?

Parou e fixou seus olhos incrédulos na visitante empertigada e
ereta.

Dinah explodiu ofegante:

— Ela estd louca? Esta dizendo que vocé vai ser preso pelo
assassinato daquela moca, Ruby Keene.

— Meu Deus! — disse Basil Blake. As garrafas cairam de suas
maos no sofa. Ele se jogou sobre uma poltrona, afundou-se nela e
cobriu o rosto com as maos. — Meu Deus! Meu Deus! — repetiu.

Dinah atirou-se sobre ele, sacudindo seus ombros.

— Basil, olhe para mim! Nao é verdade! Eu sei que nao é
verdade! Nem por um momento posso crer nisso!

Basil levantou as maos e segurou as de sua esposa.

— Obrigado, querida.

— Mas por que eles iriam suspeitar... Vocé nem a conhecia,
conhecia?

— Oh, sim, eu a conhecia.

— Sim, ele a conhecia — disse Miss Marple.

— Cale a boca, bruxa velha — gritou altivo. — Ouca, Dinah
querida, eu quase nao a conhecia. Encontrei-a umas duas vezes no
Majestic. E tudo, juro que é tudo.

— Nao compreendo — disse Dinah, perplexa. — Por que, entao,
irlam suspeitar de vocé?

Basil gemeu. Cobriu os olhos com as maos e se balancava para la
e para ca.

— O que é que o senhor fez do tapete? — perguntou Miss Marple.

— Eu o joguei na lata de lixo — respondeu automaticamente.

— Foi uma tolice, uma tolice. Ninguém joga fora tapetes bons.
Havia ali lantejoulas do vestido dela, nao havia?

— Sim, ndo consegui arranca-las.

Dinah gritou:



— De que vocés estao falando?

Basil respondeu mal-humorado:

— Pergunte a esta senhora. Ela parece saber de tudo

— Se quiser, poderei dizer-lhe o que acho que aconteceu — disse
Miss Marple. — Queira corrigir-me, Sr. Blake, se cometer algum
erro. Acho que depois de ter uma briga violenta com sua esposa
numa festa e depois de ter, talvez, bebido muito, o senhor apanhou
o carro e voltou para casa. Nao sei a que horas o senhor chegou...

— Por volta das duas da madrugada — disse Basil Blake, nhum
tom sombrio. — Pensei primeiro em ir a cidade, mas quando
cheguei aos sublrbios mudei de idéia. Achei que Dinah pudesse
chegar depois de mim. Por isso voltei para ca. Tudo estava escuro.
Abri a porta e acendi a luz e vi... e vi...

Engoliu seco e parou. Miss Marple continuou:

— Viu uma moca estendida no tapete... uma moca vestindo um
toalete branco... e estrangulada. Nao sei se a reconheceu logo...

Basil Blake sacudiu a cabeca violentamente.

— N&o pude reconhecé-la a primeira vista. Seu rosto estava
azulado... inchado. Tinha sido morta havia algum tempo e estava
aqui... na minha sala.

Ele estremeceu.

— E claro que o senhor nao estava em si — disse Miss Marple
compreensiva. — Estava bébado e seus nervos nao estdo bons.
Deve ter sido tomado de panico. O senhor nao sabia o que fazer...

— Pensei que Dinah chegasse a qualquer momento. Haveria de
me encontrar aqui com um cadaver, o cadaver de uma moga, € iria
pensar que eu a tivesse matado. Entdo tive uma idéia. No
momento, n3o sei por que, me pareceu uma boa idéia. Pensei: vou
coloca-la na biblioteca do velho Bantry. Aquele diabo de velho
pomposo, sempre me olhando com desprezo, zombando de mim
como artista e efeminado. Aquele velho merece isso, pensei. Vai
ficar maluco quando for encontrado no seu tapete o corpo desta
loura.

E acrescentou, com uma ansiedade patética de explicar:

— Eu estava um bocado bébado no momento, sabe. Tudo me
parecia divertido. O velho Bantry com uma loura morta.



— Pois é — disse Miss Marple, — o pequeno Tommy Bond teve
exatamente a mesma idéia. Era um garoto muito sensivel, com um
complexo de inferioridade. Dizia que sua professora estava sempre
espicacando-o. POs uma ra no reldgio, que saltou em cima dela.

— O senhor fez a mesma coisa — continuou Miss Marple. — S6
que os cadaveres, naturalmente, sao mais graves do que ras.

Basil gemeu de novo.

— Pela manha ja estava bom. Foi entao que me dei conta do que
tinha feito. Fiquei alarmado. Depois a Policia veio aqui. Outro asno
pomposo, aquele Chefe de Policia. Fiquei assustado. E a Unica
maneira que achei para dissimular meu temor foi trata-lo com
extrema rudeza. No meio disso tudo, Dinah chegou.

Dinah olhou pela janela.

— Esta chegando um carro... com alguns homens.

— Deve ser a Policia — disse Miss Marple.

Basil Blake levantou-se. De repente tornou-se calmo e resoluto.
Chegou mesmo a sorrir, e disse:

— Entdo ndo ha outro remédio, ndo €? Esta bem. Dinah, querida,
controle-se. Procure o velho Sims. E o advogado da familia. Va e
conte a mamae tudo sobre nosso casamento. Ela nao vai zangar
com isso. Nao se preocupe. Eu nao sou criminoso. Portanto, tudo se
esclarecera. Estd bem, querida?

Bateram a porta.

— Entre — gritou Basil.

O Inspetor Slack entrou com outro policial.

— Sr. Basil Blake? — perguntou.

— Sim — respondeu Basil.

— Trago um mandado de prisao contra o senhor, sob a acusacao
de ter assassinado Ruby Keene, na noite de 21 de setembro.
Advirto que qualquer coisa que o senhor disser podera ser usada
em seu julgamento. Queira acompanhar-me. Todas as facilidades
lhe serao proporcionadas para entrar em contato com seu
advogado.

Basil assentiu com a cabeca.

Olhou para Dinah, mas nao a tocou.

— Até logo, Dinah.



Sujeito frio, pensou o Inspetor Slack, que reconheceu a presenca
de Miss Marple, com uma meia inclinacao e um “bom dia” e pensou
para si mesmo: Velha sabida, esta sempre em todas. Foi um bom
trabalho termos apanhado aquele tapete. Aquilo e a informacao do
guardador de carro do estidio de que ele saiu da festa as onze e
nao a meia-noite. Nao é possivel que aqueles seus amigos
pretendam cometer perjurio. Eles estdo encalacrados e Blake Ihes
disse no dia seguinte que saira a meia-noite e acreditaram nele.
Bem, ele esta frito. Deve ser um débil mental. E caso de hospicio e
nao de forca. Primeiro, foi a garota Reeves. Provavelmente a
estrangulou, levou-a de carro para a pedreira, voltou a pé para
Danemouth, apanhou seu proprio carro em alguma estrada lateral,
voltou a Danemouth, trouxe Ruby Keene para aqui, estrangulou-a,
colocou-a na biblioteca do velho Bantry; depois, provavelmente, foi
terminar o trabalho com o carro na pedreira. Foi 13, pos fogo no
carro e voltou. Um louco sequioso de sexo e de sangue. Foi sorte
dessa moca escapar. E isso que se chama de mania periddica.

Sé com Miss Marple, Dinah Blake voltou-se para ela.

— Nao sei quem é a senhora, mas quero que fique sabendo disto:
Basil ndo fez isso!

— Sei que ele nao fez — disse Miss Marple. — Eu sei guem foi.
Mas nao vai ser facil prova-lo. Tenho a impressao de que algo que a
senhora disse agora mesmo pode servir. Deu-me uma idéia... a
conexao que estava tentando encontrar. Agora, o que era?



Capitulo 16

EIS-ME DE VOLTA, Arthur! — exclamou a Sra. Bantry, anunciando
o fato como uma Proclamacao real, ao irromper pela porta
escancarada de seu gabinete.

O Coronel Bantry levantou-se, beijou a esposa e disse
cordialmente:

— Otimo, 6timo, espléndido!

As palavras nao eram de censura, mas a Sra. Bantry, afetuosa e
companheira de tantos anos, nao se enganava.

Perguntou imediatamente:

— Algum problema?

— Oh, ndo, é claro que nao, Dolly. O que poderia haver?

— Oh, nao sei — respondeu a Sra. Bantry vagamente: — As
coisas andam tao esquisitas, nao andam?

Ela tirava o casaco enquanto falava. O Coronel Bantry o apanhou
e o estendeu cuidadosamente sobre o encosto do sofa.

Tudo como de costume. Mas de qualquer maneira havia algo de
anormal. Seu marido, pensava a Sra. Bantry, dava a impressao de
se ter encolhido. Parecia mais magro e mais encurvado; estava de
olheiras e seus olhos evitavam encara-la.

Continuou falando, embora com uma cordialidade afetada.

— Entao, distraiu-se bastante em Danemouth?

— Oh, foi muito divertido. Vocé deveria ter ido, Arthur.

— Nao podia afastar-me, querida. Tinha muita coisa para fazer.

— Mas continuo achando que a mudanca lhe teria feito bem.

— E nao gosta dos Jeffersons?

— Sim, sim, pobre coitado. Um belo sujeito. Tudo muito triste.

— O que é que andou fazendo durante minha auséncia?

— Nao muito, ndo muito. Estive nos sitios, como vocé sabe.
Concordei em que Anderson precisa de um novo teto. Nao aguenta
mais consertos.

— Como foi a reuniao do Conselho de Radfordshire?



— Bem, para dizer a verdade, nao fui.

— Nao foi? Mas vocé ndo ia tomar posse?

— Sabe, Dolly, parece que houve um engano. Perguntaram-me se
nao me incomodaria de ceder o lugar para Thompson.

— Ah, compreendo — disse a Sra. Bantry.

Arrancou uma luva e a atirou deliberadamente na cesta de papéis
usados. Seu marido foi apanha-la, mas ela o deteve, dizendo
abruptamente:

— Deixe para la. Detesto luvas.

O Coronel Bantry olhou para ela constrangido.

A Sra. Bantry perguntou-lhe rispidamente;

— Vocé foi jantar com os Duffs na quinta-feira?

— Ah, sim! Foi adiado. O cozinheiro estava doente.

— Gente estupida! — disse a Sra. Bantry. E continuou: — Foi a
casa dos Naylons ontem?

— Eu lhes telefonei, pedindo desculpas, porque nao me sentia
bem. Eles compreenderam.

— Compreenderam, nao é? — disse a Sra. Bantry carrancuda.

Assentou-se junto a escrivaninha e distraidamente apanhou uma
tesoura de jardineiro. Com ela cortou os dedos, um a um, de sua
segunda luva.

— O que esta fazendo, Dolly.

— Sinto-me destrutiva — disse a Sra. Bantry.

E levantou-se.

— Onde nos sentaremos depois do jantar, Arthur? Na biblioteca?

— Bem... acho que ndo... ndo é? Nao esta bom aqui ou na sala
de estar?

— Acho que nos assentaremos na biblioteca — disse a Sra.
Bantry.

Seu olhar firme cruzou-se com o dele. O Coronel Bantry
empertigou-se todo. Seus olhos faiscaram.

— Vocé tem razao, querida. Vamos assentar-nos na biblioteca!

X Xk X



A Sra. Bantry recolocou o fone no suporte com um suspiro de
enfado. Ligara duas vezes e a resposta tinha sido a mesma: “Miss
Marple nao esta”.

De natureza impaciente, nao era dessas pessoas que se
conformam com uma derrota. Discou numa rapida sucessao para a
casa paroquial, para a Sra. Price Ridley, para Miss Hartwell, Miss
Wetherby e, em Ultimo recurso, para o peixeiro que, em virtude de
sua vantajosa situacao geografica, sabia geralmente onde se
encontrava todo mundo na aldeia.

O peixeiro sentia muito, mas naquela manha nao tinha visto Miss
Marple na aldeia. Nao tinha feito seu passeio habitual.

— Onde estara aquela mulher? — perguntou em voz alta a Sra.
Bantry, impaciente.

Ouviu uma tosse caracteristica atras de si. O discreto Lorrimer
murmurou:

— A senhora estd procurando Miss Marple, madame? Acabo de
vé-la aproximando-se desta casa.

A Sra. Bantry correu para a porta da frente, abriu-a e saudou Miss
Marple, ofegante.

— Estive procurando-a por toda parte. Onde vocé se meteu? —
olhou por cima do ombro: Lorrimer tinha desaparecido. — Tudo é
horrivel demais! Estao comecando a isolar Arthur. Parece anos mais
velho. Precisamos fazer alguma coisa. Vocé precisa fazer alguma
coisa!

— Nao se preocupe, Dolly — disse Miss Marple, num tom de voz
peculiar.

O Coronel Bantry apareceu a porta do escritorio.

— Ah, Miss Marple. Bom dia. Muito prazer em vé-la. Minha mulher
procurava-a como uma louca.

— Achei bom vir dar a noticia — disse Miss Marple, ao
acompanhar a Sra. Bantry ao escritdrio.
— Noticia?

— Basil Blake acaba de ser preso pelo assassinato de Ruby
Keene.

— Basil Blake? — exclamou o Coronel.

— Mas nao foi ele — disse Miss Marple.



O Coronel Bantry nao prestou atencao a essa afirmacao.

Dava a impressao mesmo de nao a ter ouvido.

— A senhora quer dizer que estrangulou aquela moca e depois a
arrastou e a pos na minha biblioteca?

— Ele a p6s na sua biblioteca — respondeu Miss Marple, — mas
ndao a matou.

— E um contra-senso! Se a colocou na minha biblioteca, entao a
matou. As duas coisas vém juntas.

— Nao necessariamente. Ele a encontrou morta na sua casa.

— Uma histéria verossimil — disse o Coronel ironicamente. — Se
encontrarmos um cadaver e formos gente honesta, o que é que
deveremos fazer? Chamar a Policia, ndo é?

— Ah — disse Miss Marple, — mas nem todos tém nervos de ferro
como o senhor, Coronel Bantry. O senhor pertence a velha escola. A
geracao mais nova € diferente.

— Nao tem fibra — disse o Coronel, repetindo uma opinido ja
batida.

— Alguns deles — continuou Miss Marple — tém passado por
maus momentos. Fiquei sabendo de muita coisa sobre Basil. Ele
praticou um ato de heroismo, sabe, com apenas dezoito anos.
Entrou numa casa incendiada e salvou quatro criancas, uma depois
da outra. Voltou para apanhar um cao, embora lhe dissessem que
nao era seguro. O prédio desabou em cima dele. Tiraram-no dali,
mas seu peito foi esmagado e teve de ficar engessado quase um
ano e ficou doente durante muito tempo. Foi quando passou a se
interessar por desenho. ]

— Oh — o Coronel tossiu e assoou o nariz. — E, eu nunca soube
disso.

— Ele nao toca nesse assunto — disse Miss Marple.

— Muito bem. Uma grande alma. O rapaz tem mais qualidades do
que eu pensava. Sempre achei que fosse um desertor, sabe. Isso
mostra que nao nos devemos precipitar nas conclusoes.

O Coronel Bantry parecia envergonhado.

— Mas, seja como for — sua raiva voltou a tona, — por que teria
querido atirar-me a responsabilidade de um crime?



— Nao creio que essa tenha sido sua intencao — disse Miss
Marple. — Acho que o fez mais por brincadeira. Na ocasiao, sabe,
estava sob a influéncia do alcool.

— Ah, estava bébado? — perguntou o Coronel Bantry com a
solidariedade do inglés com o excesso alcodlico. — Realmente, nao
se pode julgar um sujeito pelo que faz no estado de embriaguez.
Quando eu estava em Cambridge, lembro de ter posto um certo
utensilio... bem, bem, deixemos para la. Foi uma confusdao dos
diabos.

Ele riu por entre os dentes. Em seguida se conteve tornando-se
carrancudo. Olhou Miss Marple com um olhar penetrante,
inteligente e indagador.

— A senhora acha que nao foi ele, nao é?

— Tenho certeza de que nao foi.

— E sabe quem foi?

Miss Marple assentiu com um gesto de cabeca.

— Ela ndo é maravilhosa? — exclamou a Sra. Bantry como um
coro grego extatico para um mundo indiferente.

— Entdo, quem é?

— Venho pedir sua ajuda. Acho que se formos a Somerset House
teremos uma boa idéia.



Capitulo 17

HENRY CLITHERING tinha o semblante carregado.

— Nao gosto disso — disse ele.

— Sei que nao é o que o senhor chama de ortodoxo — ponderou
Miss Marple. — Mas é tdo importante, ndao €, termos a absoluta
certeza... “estar duplamente certos”, como dizia Shakespeare. Acho
que se o Sr. Jefferson concordasse...

— E Harper? Nao precisa ficar sabendo também?

— Poderia ser embaracoso para ele saber demais. Mas o senhor
pode dar-lhe uma pista. Vigiar certas pessoas... seguir-lhes os
passos, sabe...

— Sim, isso resolveria o caso...

X Xk X

O Inspetor Harper encarava Henry Clithering com um olhar
penetrante.

— Vamos esclarecer isso tudo. Sr. Henry. O senhor vai dar-me
uma pista?

— Estou-lhe dando conta do que acabo de ouvir de meu amigo.
Ele nao me pediu reserva. Pretende procurar amanha um advogado
em Danemouth para fazer um novo testamento.

As espessas sobrancelhas do Inspetor baixaram sobre seus olhos
fixos.

— O Sr. Conway Jefferson pretende informar seu genro e sua nora
de sua intencao? — perguntou.

— Sim, esta noite.

— Compreendo.
O Inspetor batia na mesa com a caneta.
— Compreendo... — repetiu.

Mais uma vez seu olhar penetrante fixou os olhos de seu
interlocutor.



— Quer dizer, entdao, que ndo esta satisfeito com a solugao Basil
Blake? — perguntou Harper.

— O senhor esta?

O bigode do Inspetor tremeu.

— E Miss Marple?

Os dois homens se entreolharam.

— Deixe isso comigo — disse Harper. — Tenho gente
especializada no assunto. Nao sera nada divertido, pode estar
certo.

— Ha mais uma coisa — disse Henry. — Veja isto.

Henry Clithering desdobrou uma folha de papel e a estendeu em
cima da mesa.

Dessa vez o Inspetor perdeu toda aquela calma que lhe era
caracteristica. Assobiou.

— Ah, ent3o é isso? Entdao todo o negdécio muda de aspecto.
Como é que o senhor descobriu isso?

— As mulheres, sabe — explicou Henry Clithering, — e tao
eternamente interessadas em casamentos.

— Especialmente as velhas solteironas — completou o Inspetor
Harper.

X Xk X

Conway Jefferson levantou a vista quando seu amigo entrou.

Seu rosto sombrio abriu-se num sorriso.

— Ja Ihes comuniquei. Receberam tudo muito bem.

— O que foi que lhes disse?

— Disse-lhes que, uma vez que Ruby Keene morrera, achei que
as cinquenta mil libras que quisera deixar para ela deviam ser
destinadas a alguma coisa que eu pudesse associar a sua
lembranca. Iria dod-las a uma casa para jovens dancarinas em
Londres. Surpresos, engoliram, sem nada objetar, esta maneira
estranha de legar uma fortuna. Como se eu fosse fazer uma coisa
dessas!

E acrescentou pensativo:



— Sabe, eu perdi o juizo com aquela menina. Quem sabe se nao
estou ficando um velho caduco? Agora compreendo. Era uma bela
crianca, mas a maior parte do que eu via nela era criagcao minha.
Pretendia que fosse outra Rosamund. A mesma aparéncia, sabe.
Mas ndo 0 mesmo coracao, nem a mesma alma. Dé-me esse
papel... € um interessante problema de bridge.

X Xk X

Henry Clithering desceu as escadas e fez uma pergunta ao
porteiro.

— O Sr. Gaskell? Acaba de sair de carro. Deve ter ido a Londres.

— Oh, compreendo. A Sra. Jefferson esta por ai?

— Acaba de se recolher.

Henry Clithering correu a vista pelo salao do hotel e pela sala de
danca. Hugo Mclean, que fazia palavras cruzadas no salao, parecia
completamente absorto. Na sala de danca, Josie sorria
corajosamente na cara de um senhor gordo e suado, quando seus
pés pequenos e ageis escapavam de ser esmagados pelos pés de
seu companheiro. O homem gordo evidentemente se deliciava com
a danca. Raymond, elegante mas enfadado, dancava com uma
jovem de aspecto anémico, com adendides, cabelos castanho fosco,
e que trazia um vestido caro e excessivamente impréprio.

— Entdo vamos para a cama — murmurou Henry Clithering e
subiu as escadas.

X Xk X

Eram trés horas da madrugada. O vento tinha cessado e a lua
brilhava por sobre o mar tranquilo.

No quarto de Conway Jefferson nao se ouvia outro som além de
sua respiragao pesada.

Nao havia nenhuma brisa para agitar as cortinas da janela, mas
elas se mexiam... Num dado momento, abriram-se e uma silhueta



se delineou a luz da lua. Em seguida, voltaram ao seu lugar. Tudo
estava quieto novamente, mas havia alguém mais no quarto.

O intruso aproximava-se lentamente da cama. A respiracao
profunda sobre o travesseiro nao parou.

N3ao se ouvia nada, ou quase nada. Um dedo e um polegar ja
estavam prontos para segurar uma dobra de pele, enquanto a outra
mMao segurava uma seringa.

Nesse momento, surgiu da sombra uma mao que se fechou na
mao que segurava a seringa, enquanto o outro braco agarrava
fortemente o intruso.

Uma voz fria, a voz da lei, exclamou:

— Dé-me essa seringa!

A luz foi acesa e de seu travesseiro Conway Jefferson encarou
sombriamente a assassina de Ruby Keene.



Capitulo 18

— COMO DIZ WATSON, preciso conhecer seus métodos, Miss
Marple — disse Henry Clithering.

— Eu gostaria de saber o que foi que a conduziu a primeira pista
— disse o Inspetor Harper.

— E incrivel, mas a senhora nos passou para tras mais uma vez.
Quero ouvir tudo desde o comeco.

Miss Marple alisou a seda castanho-avermelhada de seu melhor
toalete. Corou-se e sorriu. Parecia muito constrangida.

— Lamento que os senhores julguem meus “métodos”, como o Sr.
Henry Clithering os chama, como métodos amadores. A verdade é
que a maioria das pessoas... € nao excluo os policiais... confia
demais neste mundo mau. Acreditam no que lhes dizem. Eu nao.
Sinto muito, mas gosto sempre de provar as coisas por mim
mesma.

— E uma atitude cientifica — disse o Sr. Henry.

— Nesse caso — continuou Miss Marple, — certas coisas foram
admitidas como certas desde o inicio, em vez de serem confirmadas
pelos fatos. Os fatos, como os observei: a vitima era muito jovem,
roia unhas e tinha os dentes um pouco para fora, como acontece
muitas vezes com as mocas, se nao corrigem o defeito em tempo,
com um aparelho (e as criancas desobedientes costumam tirar o
aparelho quando os mais velhos nao véem).

— Mas estou fazendo uma digressao. Onde estava. Oh, sim,
descrevendo a moca morta e lamentando, pois é sempre triste ver
uma vida tao nova ceifada tao cedo, e pensando que quem tivesse
feito aquilo deveria ser uma pessoa muito ma. Naturalmente a
coisa tornou-se confusa pelo fato de ter sido o cadaver encontrado
na biblioteca do Coronel Bantry. Parecia coisa que sé se véem em
livros. Na realidade, o plano nao deu certo. A confusao estava no
fato de ndo ter sido intencional. A idéia verdadeira tinha sido a de
jogar o corpo na casa de Basil Blake (uma pessoa muito mais



verossimil). Mas a sua acao de levar o cadaver para a biblioteca do
Coronel Bantry atrasou tudo consideravelmente, e deve ter sido
uma fonte de grande aborrecimento para o verdadeiro assassino.

— Originalmente, sabe, o Sr. Blake deveria ser o primeiro objeto
de suspeicao. Fizeram pesquisas em Danemouth, descobriram que
conhecia a moca, depois souberam que estava ligado a outra jovem
e, entao, se presumiria que Ruby veio fazer chantagem com ele, ou
algo semelhante, e que Basil Blake a tinha estrangulado num
acesso de raiva. O tipo do crime ordinario, sordido, que se pode
chamar de crime de night-club.

— Mas tudo saiu errado, é claro, e tudo se concentrou cedo
demais na familia Jefferson, para grande embaraco de uma certa
pessoa.

— Como ja lhes disse, sou muito propensa a suspeicao. Meu
sobrinho Raymond me diz (é claro que por brincadeira e
afetuosamente) que minha mente é como uma fossa,; que, alias, é
assim a mente da maioria dos vitorianos. Tudo que posso dizer é
que os vitorianos conhecem muito a natureza humana.

— Como estava dizendo, com esse tipo de mente insanitaria... ou
sanitaria?... procurei imediatamente o angulo do dinheiro. Duas
pessoas se beneficiariam com a morte da moca. Nao se pode
ignorar isso. Cinquenta mil libras é dinheiro para valer, mormente
quando se estd em dificuldades financeiras, como era o caso de
ambos. Naturalmente, todos pareciam pessoas decentes,
agradaveis. Nao pareciam as pessoas provaveis, mas nunca se pode
afirmar, ndo é?

— A Sra. Jefferson, por exemplo, todo mundo gostava dela.

Mas parecia claro que se tornara muito irrequieta neste verao, e
que estava cansada da vida que levava, completamente
dependente de seu sogro. Sabia, porque o médico Ihe dissera, que
ele nao poderia viver muito, de modo que tudo ia muito bem,
falando com certa insensibilidade, ou teria corrido muito bem se
Ruby Keene nao tivesse aparecido. A Sra. Jefferson era
apaixonadamente devotada ao filho, e algumas mulheres tém uma
idéia esquisita de que crimes cometidos por causa de seus filhos
sao quase moralmente justificaveis. Ja tive desses casos na aldeia.



“Bem, tudo foi por causa de Daisy, Miss Marple”, dizem elas e
parecem pensar que isso justifica sua conduta duvidosa. Um
pensamento muito lasso.

— O Sr. Gaskell, naturalmente, era um concorrente muito mais
provavel, se posso usar essa expressao esportiva. Era um
aventureiro e nao tinha, suponho, um cdédigo moral muito elevado.
Mas, por certas razoes, estava convicta de que havia uma mulher
envolvida nesse crime.

— Como disse, a procura de um motivo, o angulo do dinheiro me
pareceu bastante sugestivo. Era, por conseguinte, irritante verificar-
se que ambos tinham alibis para o tempo em que Ruby Keene, de
acordo com o laudo médico, tinha sido morta.

— Mas logo depois, veio a descoberta do carro incendiado com o
corpo de Pamela Reeves dentro dele e entao tudo saltou a vista. Os
alibis, naturalmente, nao tinham valor.

— Tinha entao duas metades do caso, e ambas muito
convincentes, mas nao se casavam. Devia haver uma conexao, mas
nao podia descobri-la. Uma pessoa que sabia estar envolvida no
crime nao tivera motivo.

— Como fui boba — disse Miss Marple pensativa. — Nao fosse
Dinah Lee, eu nao teria pensado nisso, a coisa mais légica do
mundo. Somerset House! Casamento! A questao nao estava restrita
ao Sr. Gaskell ou a Sra. Jefferson... havia mais algumas
possibilidades de casamento. Se um ou outro fosse casado, ou
mesmo se estivesse para se casar, entao a outra parte do contrato
matrimonial estaria envolvida também. Raymond, por exemplo,
poderia alimentar a esperanca de poder desposar uma viuva rica.

Estava sempre com a Sra. Jefferson, e foi seu charme, creio, que
a despertou de sua longa viuvez. Ela se contentara em ser
considerada como filha do Sr. Jefferson, como Ruth e Naomi, sé que
Naomi, lembram-se, teve muita dificuldade em achar um marido
conveniente para Ruth.

— Além de Raymond, havia o Sr. Mclean. Ela gostava muito dele
e, ao que tudo indicava, acabariam casando-se. Nao esta em boa
situacao financeira e nao estava muito longe de Danemouth na



noite do crime. Portanto, parecia, nao acham — perguntou Miss
Marple — que qualquer um poderia ter sido 0 assassino?

— Mas, é claro, no meu intimo eu sabia realmente. Vocés nao
puderam esquecer aquelas unhas roidas, puderam?

— Unhas? — respondeu Henry Clithering. — Mas ela partiu uma
unha e cortou as outras.

— Bobagem — disse Miss Marple. — Unhas roidas e unhas
cortadas rentes sao coisas muito diferentes! Quem conhece unhas
de mocas nao pode enganar-se com isso. Unhas roidas sao muito
feias, eu sempre digo as meninas na minha sala. Aquelas unhas,
como véem, era um fato. E s poderiam significar uma coisa. O
corpo na biblioteca do Coronel Bantry nao era de Ruby Keene.

— E isso leva diretamente a Unica pessoa que devia estar
envolvida. Josie! Josie identificou o corpo. Ela sabia, devia saber,
que o corpo nao era de Ruby Keene. Ela disse que era. Josie ficou
perplexa, realmente perplexa ao saber ter sido o corpo encontrado
na biblioteca. Ela, praticamente, traiu o fato. Por qué? Porque sabia,
melhor do que ninguém, onde deveria ter sido encontrado!

Na casa de Basil Blake. Quem voltou nossa atencao para Basil
Blake? Josie, ao dizer a Raymond que Ruby poderia ter saido com o
moco do cinema. E, antes disso, introduzindo furtivamente na bolsa
de Ruby uma fotografia de Basil Blake. Quem nutriria tanta raiva
contra @ moca morta, raiva que ndao pdde dissimular nem mesmo
diante do cadaver da vitima? Josie! Josie! Josie que era inteligente,
pratica e dura como unha, e tudo por causa de dinheiro.

— Eis 0 que quero dizer quando falo na rapidez de se acreditar
nas coisas. Ninguém pensou em por em duvida a afirmacao de Josie
de que o corpo era de Ruby Keene. Simplesmente porque na
ocasiao nao parecia que pudesse ter motivo algum para mentir. O
motivo foi sempre o problema. Josie estava evidentemente
envolvida, mas a morte de Ruby, parecia, no minimo, contraria a
seus interesses. Se Dinah Lee nao tivesse mencionado Somerset
House eu nao teria chegado a uma conexao.

— Casamento! Se Josie e Mark Gaskell fossem casados, entao
tudo estaria claro. Como os senhores sabem agora, Mark e Josie se



casaram ha um ano. Manteriam seu casamento em segredo até a
morte do Sr. Jefferson.

— Foi realmente interessante, sabe, tracar o curso dos
acontecimentos, ver exatamente como o plano funcionou.
Complicado, e nao obstante, simples. Antes de tudo, a escolha da
pobre crianca, Pamela, sua abordagem com vista a vida artistica.
Um teste de tela... E claro que a pobre crianca nao resistiria.
Mormente quando a coisa lhe foi exposta de modo tao plausivel por
Mark Gaskell. Ela vem ao hotel, ele estd a sua espera, a conduz
pela porta lateral e a apresenta a Josie, uma de suas técnicas de
maquiagem! A pobre menina... como me sinto mal sé em pensar
nisso!... assentou-se no banheiro de Josie, enquanto Josie cuidava
de seus cabelos, pintava-a e passava esmalte em suas unhas.
Entrementes, lhe tera dado um copo de refrigerante com alguma
droga. Ela entrou em estado de coma. Imagino que devem té-la
colocado num dos quartos vazios do outro lado do corredor. Aqueles
quartos que sb sao varridos uma vez por semana, lembram-se?

— Depois do jantar, Mark Gaskell saiu de carro, segundo ele
disse, para a beira-mar. Foi quando levou o corpo de Pamela para o
bangaldé de Basil Blake, metido num vestido velho de Ruby, e o
depositou em cima do tapete. Ela estava ainda inconsciente, mas
nao morta, quando ele a estrangulou com o cinto do vestido...
Horrivel, mas espero e peco a Deus que ela nao tenha sentido
nada. Mas, em compensacao, experimento uma grande satisfacao
em imagina-lo enforcado... Isto deve ter-se passado pouco depois
das dez. Em seguida voltou rapidamente e encontrou os outros no
saldo onde Ruby Keene, ainda viva, apresentava seu nimero da
noite com Raymond.

— Quero crer que Josie deve ter dado antes instrugdes a Ruby.
Ruby estava acostumada a fazer o que Josie mandasse. Deveria
trocar de roupa, ir para o quarto de Josie e esperar. Ela também
fora drogada, provavelmente no café, depois do jantar. Bocejava,
lembram-se, quando conversava com o jovem Bartlett.

— Josie subiu mais tarde para “procura-la”, mas ninguém, com
excecdo de Josie, entrou no quarto de Ruby. Ali pbs fim a vida da
moca, talvez com uma injecao ou, quem sabe, com um golpe na



cabeca. Desceu, dancou com Raymond, discutiu com os Jeffersons
sobre o paradeiro de Ruby e, finalmente, foi deitar-se.

Nas primeiras horas da madrugada vestiu a moca com as roupas
de Pamela, arrastou o corpo pelas escadas laterais... € uma mulher
muito forte... apanhou o carro de George Bartlett, conduziu-o para a
pedreira a trés quilometros de distancia, derramou gasolina no
carro e lhe ateou fogo. Em sequida, voltou a pé para o hotel,
cronometrando sua chegada ali por volta das oito ou nove horas...
ja preocupada com o paradeiro de Ruby!

— Uma trama intrincada — disse o Coronel Melchett.

— Nao mais intrincada que os passos de uma danca — disse Miss
Marple.

— Acho que nao.

— Ela era muito meticulosa — disse Miss Marple. — Previu
mesmo a discrepancia das unhas. Foi por isso que conseguiu fazer
com que Ruby partisse uma unha em seu xale. Isso explicava o fato
de Ruby ter cortado rente suas unhas.

— Sim, ela pensou nos minimos detalhes — disse Harper. — E a
Unica prova que a senhora tem, Miss Marple, sdo as unhas roidas de
uma escolar.

— Mais do que isso — disse Miss Marple. — As pessoas falam
demais. Mark Gaskell falava demais. Ao se referir a Ruby disse que
“tinha os dentes para dentro”. Mas a moca morta na biblioteca do
Coronel Bantry tinha os dentes para fora.

— E foi esta sua Ultima idéia dramatica, Miss Marple? —
perguntou gravemente Conway Jefferson. )

— Bem, na realidade, foi — confessou Miss Marple. — E tao bom
se ter a certeza, nao €?

— Nao ha duvida — disse Conway Jefferson taciturno.

— O senhor sabe — continuou Miss Marple, — logo que Mark e
Josie souberam que o senhor ia fazer um novo testamento,
decidiram que teriam de fazer alguma coisa. J& haviam cometido
dois crimes por causa de dinheiro. Portanto, podiam muito bem
cometer um terceiro. Mark, naturalmente, devia ficar inteiramente
isento de qualquer suspeita. Assim, foi a Londres e criou um alibi,
jantando num restaurante com amigos e indo a uma boate. Josie



devia executar a tarefa. Queriam ainda que a morte de Ruby fosse
atribuida a Basil, de modo que a morte do Sr. Jefferson fosse
considerada como resultante de uma deficiéncia cardiaca. Havia
digitalina na seringa, conforme me disse o Inspetor. De modo que,
qualquer médico daria como causa mortis uma crise cardiaca, muito
natural nas circunstancias. Josie tinha soltado uma das bolas de
pedra que estavam em cima do balcdo e iria deixa-la cair e se
espatifar depois. A morte do Sr. Jefferson seria atribuida a um
susto.

— Demonio inteligente — disse Melchett.

— Entao a terceira morte a que se refere seria a de Conway
Jefferson? — perguntou Henry Clithering.

Miss Marple meneou a cabeca.

— Oh, ndo. Referia-me a morte de Basil Blake. Eles queriam vé-lo
enforcado.

— Ou encerrado numa clinica de alienados mentais — disse
Henry Clithering.

Conway Jefferson gemeu.

— Sempre achei que Rosamund tinha esposado um patife.
Esforcava-me para nao admitir isso. Era louca por ele. Louca por um
assassino! Bem, ele sera enforcado e Josie também. Regozijo-me
com o fracasso de Gaskell e por ter posto tudo a perder.

— Josie era de carater forte. O plano foi inteiramente dela. A
ironia de tudo é que foi ela quem trouxe a moca para o hotel, sem
jamais sonhar que iria entrar na fantasia do Sr. Jefferson e botar por
terra todos os seus castelos — disse Miss Marple.

— Pobre moca. Coitada da Ruby... — disse o Sr. Jefferson.

Adelaide Jefferson e Hugo Mclean entraram. Adelaide estava
linda naquela noite. Aproximou-se de Conway Jefferson e p6s uma
mao no seu ombro.

— Preciso dizer-lhe uma coisa, Jeff. Imediatamente. Vou casar-me
com Hugo.

Conway Jefferson olhou para ela por alguns instantes e lhe disse
rispidamente:

— Ja é tempo de vocé se casar de novo. Minhas congratulacoes
para ambos. A propdsito, Addie, vou fazer um novo testamento



amanha.

Ela assentiu com a cabeca.

— Oh, sim, eu sei.

— Nao, vocé nao sabe. Vou deixar dez mil libras para vocé. Tudo
mais fica para Peter quando eu morrer. Como recebe isso, minha
filha?

— Oh, Jeff! — faltou-lhe a fala. — Vocé € maravilhoso!

— E um garoto promissor. Gostaria de ver um dia seu sucesso.
Mas nessa época ja nao existirei mais.

— Por que nao, Jeff!

— Peter tem uma grande sensibilidade pelo crime — disse
Conway Jefferson pensativo. — N3ao sé tem a unha da moca
assassinada... de uma das mocas assassinadas... mas teve muita
sorte de conseguir um pedaco do xale de Josie arrancado com a
unha. Portanto tem também um souvenir da criminosa! Isso o torna
muito feliz!

X Xk X

Hugo e Adelaide passaram pelo salao de danca. Raymond
aproximou-se deles.

— Tenho uma noticia para lhe dar — Adelaide foi logo dizendo. —
Vamo-nos casar.

O sorriso estampado no rosto de Raymond era perfeito. Um
sorriso galhardo e melancdlico.

— Espero — disse, ignorando a presenca de Hugo e olhando-a
nos olhos, — que seja muito feliz, muito feliz...

Eles continuaram e Raymond os acompanhou com o olhar.

Uma linda mulher, dizia para si mesmo. Linda de verdade. E rica
também. O negdcio é que ndo posso livrar-me do azar dos Starrs de
Devonshire... Que posso fazer, se nao tenho sorte?

Dance, dance, meu caro.

E voltou para o salao de danca.



UM CORPO
NA BIBLIOTECA

“"— Vocé quer dizer — perguntou 0
Coronel Baniry — que hd um caddaver na
minha biblioteca... na minha biblioteca?”

Como o corpo de uma moga
desconhecida fora parar na biblioteca
dos Banfry? E por que teria ela sido
assassinada?

Miss Jane Marple, ligando
acontecimentos friviais da aldeia com
problemas mais graves, desvenda esse

terrivel mistério e responde a essas
aparentemente insoldveis perguntas.
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