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POEIRA VARRIDA

As gêmeas seguiam compenetradas escavando a praia. Dois chapeuzinhos em

movimento à beira d'água, baldes, fôrmas, pazinhas coloridas, quatro bracinhos
trabalhando horas a fio, furiosamente construindo e desmanchando castelos de
areia em Jurumirim. Em pouco tempo eu partiria. Algumas horas mais e meses
de separação, de uma espécie que eu nunca havia

experimentado.

A bordo — de onde avistava as meninas —, problemas ainda. Eu já deveria estar
longe, mas no último teste das velas, na viagem de Santos a Paraty, decidimos
substituir os parafusos originais das talas da vela maior e usar passantes com
porcas em lugar de prisioneiras sem porcas. Detalhe mínimo, irritante. Por que
não confiar no projeto inglês e no seu bendito fabricante e deixar as coisas como
estavam? Que diferença iriam fazer tão mínimas pecinhas, prisioneiras ou
passantes, em tão longa viagem? Eu não tinha a menor idéia, mas nas cem
primeiras milhas de suaves testes duas talas haviam escapado e eu não gostei.
Com 18 mil boas e sacudidas milhas a percorrer ainda e cinco meses sem tocar
país nenhum, era melhor não confiar em fabricantes e colocar porcas em todos
os parafusos.

Mais uma viagem no botinho laranja até alcançar um carro, na cidade. Mais
uma subida a

São Paulo atrás de pecinhas tão simples, mas que não podia encontrar em Paraty.
Mais itens na lista de tarefas até a partida. Paciência. Mais paciência. Dessa vez
foi o Luís quem partiu em busca das pecinhas. O Hermann me ajudava com a
vela reserva. Um peso enorme, que decidimos rebocar até a praia para preparar
a troca à sombra dos velhos coqueiros.

As duas pequenas criaturas apenas observavam o movimento contínuo dos
estranhos e

longos pacotes de velas passando a seu lado e sumindo entre as árvores. E
continuavam escavando.

As duas mais queridas criaturas deste planeta.

A Marina organizou o almoço — mamadeiras — no banco de madeira, debaixo



da grande

mangueira, quase tocando a água clara da maré cheia. Mar liso e transparente,
calor e nenhum vento. Eu sabia que aquela aparente calmaria logo ia acabar. E o
nervosismo no ar também.

Não tem nada de festa, uma partida. Despedidas menos ainda, mas de certo
modo eu já

havia partido. Sentia o chão instável, distante, saudade dos que ainda estavam
presentes. E uma vontade estranha, urgente, de encontrar logo a primeira
ventania, os albatrozes circumpolares, os primeiros gelos errantes. De enfim
fazer meu barco correr livre entre as ondas gigantes da Convergência Antártica.

Passamos a última noite na casinha de Jurumirim. Os lampiões foram apagados
bem cedo, e na manhã seguinte, após uma breve escala para as últimas
explorações no convés do Paratii, as gêmeas e a Marina embarcaram na
baleeira Sol de Verão rumo à cidade. Melhor assim, sem despedidas nem
palavras. Um abraço apertado em cada uma, um aceno nervoso e o desejo

silencioso de encontrá-las — quem sabe — perto do equinócio de outono, quando
as gêmeas fariam seu segundo aniversário.

Deixando o Brasil em outubro, com seis meses de provisões, teria um verão
inteiro no mar, em latitudes onde o sol mal se esconde. E se trabalhasse direito as
velas e a rota e não fizesse muitas besteiras, talvez fosse possível estar de volta
ainda em março do ano seguinte, para beijar, no dia 25, os cabelinhos loiros e
morenos das duas. A baleeira dobrou a entrada de Jurumirim, e por alguns
segundos o tempo parou.

A bordo, correria outra vez. Um pouco à proa, na direção da praia, um outro
veleiro,

também vermelho, estava ancorado. Muito semelhante ao Paratii — obra do
mesmo projetista, o Cabinho —, porém menor, quase minúsculo, o Caso Sério
era a residência permanente do amigo Sérgio, comandante da Varig que
discretamente testemunhava a movimentação do irmão maior —

igualmente vermelho — prestes a partir. Acabou requisitado para os últimos
acertos. O Sérgio me passou, de empréstimo, um livro do Bernard Moitessier e
uma bruxinha, que prendi firmemente com uma fita na coluna do salão. E, de
presente, me deu uma latinha embrulhada para só abrir no Natal, oito semanas à
frente.



Sábado de manhã, chovendo. Levantei as velas, finalmente em ordem, e soltei o
cabo da

poita de Jurumirim. 'Te cuida, Amyr!", disse o Hermann depois de um abraço
desajeitado, e saltou no bote laranja com o Álvaro, o Sérgio e os portugueses
João e Paulo. Únicas testemunhas da partida, os cinco me acompanharam a
distância, em meio à chuva que não parava, até alcançarmos a boca da baía. E
engraçado, mas gosto da chuva em Paraty. Faz o mar ficar mais verde e as
matas das montanhas ao redor mais vivas. Baía dentro de uma baía, Jurumirim
logo desapareceu. Depois sumiram as igrejas e as palmeiras-imperiais da
cidade, ao fundo da baía maior. A distância, o Hermann fez uma curva com o
braço levantado e os cinco ficaram para trás. Acenei. Estava fora da baía. Ao
enxugar o rosto molhado de chuva na manga do casaco vermelho ainda sem
gosto de sal, deixei escapar um grito entalado há um bom tempo.
Impronunciável. De alegria, de alívio.

Eu deveria estar nervoso. Partia para minha primeira volta ao mundo. Tinha
escolhido uma rota difícil, a mais difícil, e sabia que era grande a probabilidade
de não completar a viagem. Eu poderia ser obrigado a desistir — por quebra,
cansaço, ou por erros, como tantos desistiram antes.

Sabia muito bem que nos cinco meses seguintes estaria cutucando os mares mais
agitados, temperamentais e gelados que existem, sem poder contar com o auxílio
de ninguém.

Não tocaria país nenhum no decorrer de toda a viagem e, em vez de apenas
atravessar o

cinturão de ondas gigantes que contorna a Antártica, estaria continuamente
vivendo nele, negociando dia e noite com ventos fortes, mar cruzado, trânsito de
gelos, neblina e nevascas. Muito além dos roaring forties, dos furious fifties, às
vezes dentro das "latitudes silenciosas", onde os ventos que gritam e uivam
simplesmente se calam. "Além do inferno", como diziam os navegadores do
passado. É claro que essas denominações folclóricas para as faixas de altas
latitudes, mesmo que folclóricas, incomodam. E os registros de catástrofes
climáticas, frio, ondas anormais também, por sua freqüência. Mas o fato é que,
apesar da força desses fenômenos austrais, há muito exagero.

Inúmeros relatos que se tornaram dramáticos mais por falta de bom senso e
planejamento do que por culpa do gelo, das ondas ou do vento. Histórias de
heroísmo inútil e falsa aventura, casos de bravura oca de quem não soube
praticar o respeito cobrado pelas regiões polares.



Eu carregava um bom número desses relatos nas prateleiras do Paratii. Mas
carregava também outros tantos escritos de coragem e ousadia verdadeiras,
praticadas por homens que souberam negociar as dificuldades e o medo, que
tiveram competência para abrir caminhos pioneiros, descobrir lugares inéditos e
depois voltar para casa.

Eu deveria mesmo estar bem nervoso, depois de tantos meses de hipóteses e
preparativos, ao dar início a uma viagem muito maior e mais difícil do que todas
as outras que já havia feito. Mas não. No momento em que as últimas sombras
da ponta da Joatinga desapareceram na chuva, e os dois — antes eram três —
coqueiros do seu istmo ficaram ao norte, senti-me tranqüilo e seguro.

Dali em diante, pela primeira vez, todos os problemas e possíveis acontecimentos
estariam enfim reunidos num só endereço: a bordo do Paratii.

Terminada a faxina e guardados os cabos e defensas, prendi no depósito da proa,
junto com um par de remos de Paraty, a minha vassoura de cabo pintado. Era
sábado, 31 de outubro, Dia das Bruxas. Nem me dei conta. Descendo para o sul,
me afastando a todo pano da infinita segurança de Jurumirim, com bruxas ou
sem elas, acabava de varrer da minha viagem a pior espécie de poeira que uma
vassoura pode afastar: a de nunca começar.
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A ILHA MORTA

A grande preocupação a bordo não andava debaixo dos pés — eu conhecia muito

bem cada milímetro dos quinze metros de alumínio do Paratii e, ao longo de nove
anos de íntima convivência, aprendi a admirar a resistência e a força do seu
casco. Estava exatamente acima da minha cabeça. Espetado no convés, com 24
metros de altura, nenhum estai de sustentação e apenas um cabinho azul de
comando, um mastro novo, autoportante, branco, rotativo, com 360 graus de
liberdade, sustentava as velas do Paratii — uma ousadia tecnológica bastante
polêmica na qual resolvi apostar. A idéia, inspirada num brinquedo, deu muito o
que falar. O indivíduo genial que materializou a invenção, Damon Roberts, inglês,
partiu dos barquinhos de brinquedo controlados por rádio do tipo marble head —
que têm, além do leme, apenas um único comando para todas as manobras de
velas, e nenhum cabo de sustentação do mastro — e soube evitar a apatia criativa
que tantas vezes nos assola quando sofisticamos demais soluções e nos
esquecemos do óbvio. Idéia revolucionária, escandalosamente simples e
eficiente.

Era casado com uma brasileira de Minas Gerais, falava português e quase me
deixou louco com seus atrasos nada britânicos na construção do mastro. Por
conta desses atrasos acabamos queimando a data-limite da partida, e a viagem
teve de ser adiada por um ano. Um ano diabólico. O

Paratii já sem o mastro antigo, todo reformado, convés rasgado e ressoldado
para receber o mastro novo — e nada de mastro. Ao saber do adiamento de um
ano na partida, o inglês concordou em alterar o projeto do perfil, todo em fibra
de carbono. Em vez do formato original, cilíndrico, o mastro teria a secção em
formato asa — curva, aerodinâmica — e uma forte inclinação para trás, muito
bem-vinda para dar mais tensão à vela da frente. Ouvi então toda sorte de
considerações contrárias à idéia de usar uma solução de tamanha
responsabilidade e tão pouco convencional numa viagem tão rigorosa. Mas é
gozado. Quanto mais críticas recebia, mais me apaixonava pela idéia.

Não era apenas a elegância do desenho —uma cruz invertida apoiada em dois
pontos —o que chamava a atenção. Era o ar de solidez que um conjunto tão
flexível e alto transmitia. Não havia antecedentes no uso de um mastro como
aquele em viagens longas. Nenhuma peça semelhante contornara a Terra, em
cruzeiro ou regata — nem mesmo pela rota mais inofensiva, dos trópicos. A
grande maioria dos especialistas em mastros não conhecia sequer um exemplar



do sistema. Os poucos que o conheciam, desconfiavam sistematicamente de suas
qualidades milagrosas — tanto quanto de tônicos de longevidade. Para mim, o
novo mastro tornou-se quase isso: um tônico de longevidade, uma solução
mágica. Desde a primeira viagem do Paratii dei-me conta de que a maior
qualidade de um barco não está apenas na resistência ou na qualidade dos
materiais utilizados. Ela está na simplicidade e no bom senso do projeto, na
resistência dos materiais, na flexibilidade das soluções. Incomodava-me a
complexidade de comandos, por mais eficientes que fossem, a lentidão e o risco
das manobras quando era preciso descer surfando grandes ondas, com o vento
por trás.

Ora bolas! Esse seria o cenário dos meses que vinham pela frente, e era
exatamente este o desejo secreto que eu alimentava: surfar continuamente nas
grandes ondas das latitudes livres, sentir o casco do meu caminhão vermelho
vibrar com a velocidade da água, dias seguidos, semanas a fio.

Sem necessidade de sofrimentos ou riscos insensatos. No Paratii, as manobras
com vento contrário eram confortáveis e fáceis, mas com vento muito forte —
por trás — não seria difícil cometer um erro, atravessar o barco e encerrar a
carreira com uma linda capotagem. Pensei em instalar velas adicionais para
navegar em "asa de pombo", com os panos opostos. Nunca me convenci do
acerto da solução, adotada por quase todos os velejadores solitários, até ficar
sabendo, por acaso, ao ler uma revista no Chile, do sistema do Damon,
patenteado pela Carbospars. E só descansei quando consegui, quase implorando
de joelhos e depois de meses de insistência, um convite para testar um dos raros
mastros desse tipo que já haviam atravessado o Atlântico.

A partir daí não sosseguei mais até finalizar um novo projeto de mastreacão,
conseguir o dinheiro e encomendar a peça. Pior do que o trabalho, o preço e a
burocracia, foi a instalação do novo mastro. No mês de junho, após oito meses de
atraso e inúmeras aventuras burocráticas, finalmente pus a mão no carbono do
mastro ainda encaixotado em Santos, no mesmo terminal de contêineres onde
nove anos antes eu havia recebido o antigo mastro, agora vendido, do Paratii. Só
que desta vez o problema era maior. Seis metros mais alto, e muito mais
delicado.

A empresa transportadora, a Hamburg-Süd, não só cuidou de todos os trâmites da
operação como, extremamente solícita, cedeu os guindastes do próprio navio
para erguer e posicionar o mastro no Paratii. Não foi possível. Então, para evitar
uma mirabolante viagem de caminhão, desviando de fios e esquinas até o Píer
26, no Guarujá, onde o Paratii foi preparado, decidimos tentar a instalação no
próprio cais.



Antes do içamento do longo perfil branco foi preciso montar a retranca no
convés e executar uma seqüência precisa de passos, encaixes e passagens de
cabos em que seria facílimo, com um mínimo erro de comando, perder dedos,
mãos, e o próprio mastro. Não se tratava de um só perfil, mas de dois. Um, o
próprio mastro, com 25 metros. O outro, com treze metros e secção quadrada,
era a retranca, com um furo por onde se encaixava o perfil maior. Os dois
formavam uma

verdadeira cruz, a ser "plantada" no convés na posição invertida, apoiando-se nos
dois únicos encaixes, um no convés, outro na quilha.

O terminal ofereceu então, por um dia, até a meia-noite, o guindaste principal e
uma vaga de navio. Infelizmente, nesse único dia disponível para a instalação, o
mar não estava liso. O Mar-cão, fiel montador do Paratii, levou o barco até a
vaga. Os amigos Thierry— responsável pelo

"implante" no convés — e Pilotto, nervosos, tentavam acompanhar o içamento da
beira do cais. O

incrível Fábio, com cirurgias desmarcadas e sua roupa de médico quase preta da
fuligem do cais, pulava para cima e para baixo. Marolas do porto sacudindo o
Paratii, a noite avançando, e o mastro longe de acertar seu preciso encaixe no
convés.

Pior ainda, a comunicação: no escuro gestos não eram mais visíveis. Eram
necessários dois estágios de rádio e duas confirmações para pedir ao operador do
gigantesco guindaste, quarenta metros acima, que subisse ou baixasse alguns
centímetros o mastro. Às nove da noite fizemos a última tentativa, todos exaustos,
os funcionários do terminal já nervosos. O Fábio, especialista em operações
difíceis e eternamente positivo, insistiu em mais uma tentativa. O barco de
repente parou de balançar, por trinta segundos, quase um milagre. O poste
imenso desceu solto do céu, acertou o encaixe da retranca, vestiu com precisão o
anel de rotação e ao som dos nossos gritos deslizou para o seu lugar definitivo no
barco. Milimetricamente.

O cone do pé do mastro, ao encaixar no fundo, esmagou uma moedinha
norueguesa de um

ore que eu havia deixado ali sem que ninguém percebesse. Tradição norueguesa,
que achei por bem não quebrar. À luz de uma lanterna aparafusei as travas do pé,
e na mesma noite o Paratii voltou para o Píer 26. As velas, por um lapso
imperdoável dos ingleses — mais um —, não haviam sido embarcadas, e por três
semanas ainda ficaríamos todos ardendo de curiosidade até ver o "poste" em



ação.

O primeiro teste em Santos foi um choque. Descobri que tinha nas mãos um
barco novo e

surpreendente, uma nervosa máquina de vinte toneladas, sensível aos menores
movimentos dos meus dedos. As manobras eram instantâneas, espantosamente
fáceis. O leme ficou leve como uma pluma, o curso perfeitamente equilibrado.
Se a encrenca toda resistiria a meses de solavancos no Sul ou a uma possível
capotagem, isso só o tempo e o uso diriam, mas no fundo eu não tinha mais
dúvidas. Durante os meses de testes vivi à caça de vendavais, fazendo manobras
bruscas, sobrecarregando de pano ou peso a mastreação. O Marcão, velejador
experiente, tornou-se especialista em "manobras radicais"...

Às vezes éramos dez ou doze adultos instalados como crianças na retranca,
voando de um

lado para outro. Com as gêmeas tomando mamadeira onde antes havia ninhos de
cabos, eu fazia círculos completos a todo pano, tocando a roda de leme com três
ou quatro dedos.

Não havia como duvidar da resistência do conjunto. Além do mais, o barco ficou
bonito

com aquela estranha cruz plantada no convés, sem quilômetros de cabos e sem
quase uma tonelada de ferragens complicadas que antes se esparramavam por
toda parte.

"Muito bonito, não foi desta vez...", resmunguei ao me retirar para dentro do posto
de pilotagem antes que um borrifo de água escura me pegasse. Na madrugada
de segunda-feira sofri a primeira pancadaria de sudoeste — é claro, em plena
escuridão —, mas o trabalho de reduzir velas foi fácil e seco. Nem precisei tocar
no piloto automático. E, mesmo com a vela grande na posição mínima, a
velocidade não caiu. Desfrutei em pé por alguns segundos o pequeno prazer de
ter acertado mais uma manobra e pulei na cama para uma sessão de precioso
sono.

Após três dias de viagem eu já me habituava ao ritmo de trabalho que tentaria
seguir daí em diante. Trinta minutos de sono a cada hora acordado; no total, cinco
— se possível seis — horas de repouso por dia. O difícil, no começo, não era
levantar-me ao cabo dos trinta minutos, mas cair no sono o mais rápido possível
nos períodos de repouso. Durante aqueles trinta minutos o barco seguia sozinho o
seu rumo, como uma máquina munida de vontade própria.



Com o vento ainda indeciso e fraco, o responsável pelo rumo continuava sendo o
piloto

elétrico. Mas assim que o vento se firmasse passaria o governo do Paratii ao
leme de vento, um sistema de leme automático, sueco, de engenharia elegante e
simples que não consumia uma gota sequer de eletricidade.

Pouco a pouco ia ganhando latitude e distância da costa sul americana. O último
ponto do Brasil, Chuí, e logo depois o Uruguai. Quando entrei em águas
internacionais, ao largo da Argentina, decidi atacar o último problema ainda
pendente da viagem. Não era exatamente um problema, mas uma opção de rota
a ser definida. A viagem planejada, em si, era

extraordinariamente simples de ser definida e traçada: uma volta ao mundo e
completa ao redor da Antártica. Partir de um ponto e navegar continuamente
para leste até bater nesse ponto outra vez.

Esse era o meu plano, e ele só é possível nessa faixa de latitudes altas, entre 50 e
65° S, as latitudes que chamo de livres, onde não há interrupção de continentes e
onde o único estrangulamento está na passagem de Drake, entre o cabo Horn e a
península Antártica. Uma passagem de 56 a 63° S — sete graus de liberdade —,
injustamente famosa pelo mau tempo e por dramáticos naufrágios, apenas
porque ali o trânsito de navios foi, no passado, intenso.

Antes da abertura do canal de Panamá, em 1914, o trânsito mundial de navios
entre o

Atlântico e o Pacífico obrigatoriamente descia até essas frias latitudes, marcadas
pelos famosos

"dentes de rocha" do cabo Horn. Com a passagem aberta por Panamá, foram-se
os cargueiros, ficou a fama do lugar. Mas o aspecto mais importante do estreito
de Drake é a passagem de uma linha, não imaginária, como as linhas de latitudes
ou meridianos, a linha da Convergência Antártica. Essa linha, uma notável e
precisa fronteira entre as águas frias do Norte e as águas geladas da Antártica,
contorna a Terra num traçado bem definido e termicamente visível. A maior
parte da minha viagem seria dentro — ao sul — dessa fronteira facilmente
localizável com o termômetro de casco. (Em inglês, a região definida pela linha
da Convergência Antártica é denominada "The Antarctic", ao passo que apenas o
continente é identificado como "Antarctica".) Eu pretendia iniciar a rota
circumpolar, a viagem de verdade, em algum ponto dentro da zona de
convergência, e por essa razão não me sentia — ainda — exatamente viajando.
Ao deixar Jurumirim, estava apenas a caminho do verdadeiro início do meu



plano. Propositalmente não quis definir esse ponto antes de ter certeza de que
tudo ia bem, e de que não haveria necessidade de uma escala imprevista. Faltava
decidir o ponto — e chegar até ele.





LINHA DE CONVERGÊNCIA

Dois pontos de partida possíveis e duas escalas foram previamente escolhidos. A
primeira escala era a baía Dorian, antiga residência do Paratii durante um ano e
sete dias, que eu sonhava rever. A segunda, a estação brasileira Comandante
Ferraz, na ilha King George, onde me tornei tripulante do Rapa Nui, a querida
escuna azul que me iniciou no mundo da vela.

Como pontos de partida eu assinalara dois locais na Carta Náutica 3200, do
Almirantado

Britânico: as ilhas Melchior, excelente porta de acesso à península Antártica, e a
Geórgia do Sul, mais a leste, parte da cadeia submarina de Scotia, ilha-estrela
entre todas as subantárticas e que eu ainda não tivera o privilégio de tocar com os
pés.

Havia tempo para decidir. Alguns dias. Se eu seguisse para a península Antártica
— para as ilhas Melchior —, estaria, na maior parte do trajeto, costeando a
América do Sul, e em caso de problema teria condições de fazer uma escala de
emergência na Patagônia ou nas ilhas Falkland, onde há recursos, antes de cruzar
o estreito de Drake. Mas, se fizesse isso, perderia mais uma vez a oportunidade de
visitar o paraíso antártico da Geórgia do Sul.

Influenciado por um livro impressionante que folheei na casa do Júlio, em São
Paulo,

Antarctic Oásis, e arrependido de não ter tomado a obra "emprestada", acabei
decidindo no mesmo dia rumar para a Geórgia. Tim e Pauline Carr, os autores
daquele livro incomum, depois de percorrer todos os oceanos da Terra num
minúsculo e adorável veleiro de cem anos de idade, o Curlew, sem motor nem
banheiro, apaixonaram-se pela beleza da ilha gelada e ali fixaram âncora pelos
últimos seis anos, sempre morando no barco. Talvez ainda estivessem por lá.

"Bom lugar deve ser esse", pensei, e para lá apontei o Paratii com cruz e tudo.
Simples como escolher o sabor de um sorvete. Tentando me lembrar do livro
apenas folheado que me fizera decidir pela Geórgia do Sul, e da cara engraçada
do Fábio, outra vítima do mesmo livro, apontando para a foto de um paradisíaco
ancoradouro nevado e gritando: "É aqui! É aqui que temos de ir, Amyr!", nem de
longe eu poderia imaginar que na verdade já conhecia o casal Carr da baía da
Ilha Grande e que muito em breve estaríamos todos juntos.

Lentamente, ao ganhar distância da América do Sul em direção à Geórgia, as



hipóteses de escala ou de terra foram arquivadas. Até que, ao completar a
primeira semana de mar e as primeiras mil milhas desde Jurumirim, ganhei de
presente uma surpresa esquisita.

Os primeiros albatrozes do dia anterior, raros e surpreendentes, de uma hora para
outra tornaram-se muitos. Albatrozes, petréis, fulmares e aves menores, aos
montes. Não entendi direito.

Milhares de aves voando em círculo e pousando numa espécie de laje ou ilha à
proa. "Não é possível", pensei, passando a mão nos binóculos, depois de conferir
a carta. A 420 milhas a leste de Mar dei Plata, que eu soubesse, não havia
nenhuma ilha nesse setor do Atlântico. Mas era verdade: na frente do meu nariz
estava uma pedra infestada de aves, com ondinhas ao redor e tudo. Cinco mil e
trezentos metros de profundidade, nenhuma anotação na carta... Seria possível?

Desengatei o piloto e, com as mãos no leme, fiz uma manobra de aproximação.
Era, sim,

uma ilha. Uma ilha flutuante e morta. Uma impressionante baleia boiando
inflada, tão coberta de vida, de aves em movimento, que era impossível
identificá-la. Fiz duas voltas completas e continuei para a minha ilha de verdade,
ao sul. E, pensando nas desertas fábricas de matar baleias que logo encontraria,
não lastimei a sua morte. Oxalá todas as baleias morressem assim, em liberdade,
como ilhas flutuantes, tornando-se alimento para aves e peixes, ao invés de
abatidas como bois.
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UMA ILHA DE VERDADE

É difícil engolir uma derrota. Tentei diversas vezes, mas meu sistema de
alpinismo

para subir no mastro não funcionava nos cabos originais de suspender as velas.
Dias antes, um erro numa manobra noturna e estourei um cabinho, não muito
importante, que vem do alto do mastro e serve para segurar a vela abaixada.
Uma espécie de suspensório que tem o nome curioso de lazyjack, mas que eu
estava decidido a reparar.

Revirando a sacola de alpinismo, encontrei uns ascensores de escalada em
grutas, e acabei fazendo um sistema híbrido para tentar subir no mastro e
reinstalar o cabinho. Ao vestir a cadeirinha de tiras e me soltar, fui lançado uns
seis metros para fora do barco, pendurado no ar, rodando sobre as ondas.
Detestável emoção! Nessas horas faz falta, de fato, poder contar com uma alma
caridosa que possa pelo menos nos laçar os pés de volta para o "chão".

Apesar da sensação horrorosa de ficar — devido à inclinação do mastro —
pendurado sobre o Atlântico vendo o barco navegar ao lado, o sistema estava
correto e o caminho era aquele mesmo.

Senti saudade dos degraus do mastro anterior, velhos e obsoletos, que
infelizmente não se usam em perfis de carbono, mas respirei fundo e parti mais
uma vez.

Quinze minutos depois e dezoito metros acima, que espetáculo a visão do Paratii
lá embaixo! E que movimentos violentos cá em cima! Em vez de fazer um nó,
tarefa quase impossível com o balanço, prendi o cabinho com um pequeno
mosquetão e soltei o gatilho do mecanismo para aterrissar segundos depois na
retranca. Sucesso! Eufórico, não consegui esperar a hora do contato com os
radioamadores de São Paulo e arrisquei, via Iridium, uma ligação para casa.

Eu estava usando um pequeno aparelho ainda experimental de telefonia por
satélite. O

definitivo estaria pronto em janeiro, mas eu só poderia recebê-lo se fizesse
escala em algum lugar civilizado da Antártica. Diabólico, o telefoninho! A
Marina atendeu, colocou no viva-voz, e pela primeira vez na vida ouvi um "Bom
dia, babai!", acompanhado por gritos elétricos das gêmeas dando pulos.



Enquanto ouvia a vozinha querida das meninas, o Paratii seguia surfando as ondas
em seu primeiro vento favorável. Catorze nós de velocidade! Novo recorde, mar
grosso, convés seco e uma monumental saudade de casa.

Não sei quantos minutos falei, mas foram muitos. O estado de euforia foi
canalizado para uma operação higiênico-mecânica em atraso no meu
calendário: banho e corte de cabelo e barba.

Também essa tarefa foi completada com sucesso antes do anoitecer.

Estranhamente, na madrugada do décimo terceiro dia, já sobre a planície abissal
de 6 mil metros, os petréis e albatrozes que voavam ao redor, fazendo rasantes
milimétricos no escuro, à frente das ondas, ou investigando a esteira iluminada de
ardentia que o barco ia deixando para trás, sumiram. Talvez soubessem,
antecipadamente, que o vento sumiria também.

Noite muito escura, apenas a forte bioluminescência dava idéia da extensão de
mar ao redor.

Num dos intervalos de sono senti frio pela primeira vez. Desci à captura de uma
blusa e ao voltar, quando olhei pela janela direita, levei um choque. Um banco de
gelo bastante próximo, ao lado e atrás também. Visão fantasmagórica.
Excessivamente regular e baixo, como se fosse um campo de fast ice, um tipo de
gelo que não existe em alto-mar...

Liguei o termômetro. A temperatura da água parecia ter caído uns seis graus.
Finalmente a Convergência Antártica. Mas gelo, ali? Passei muitos minutos fora
da cabine tentando entender como atravessara um banco de gelo sem acordar,
até me dar conta de que aquilo não era gelo, mas uma ilusão de óptica. Uma
neblina espessa, formada pela diferença de temperatura entre o ar e o mar, se
refletia na superfície espelhada da água, dando a impressão de formar um
campo infinito de gelo.

No sábado, 14 de novembro, como celebração pela entrada na Convergência
Antártica...

POW! Um tiro no convés. Imediatamente o mastro se alinhou com o vento e o
Paratii desacelerou.

O ponto de fixação do cabo azul, ou melhor, da única escota a bordo, havia
estourado. Tivesse eu um mastro normal, estaria agora com uma retranca
quebrada. Em minutos fiz um novo ponto de fixação todo em cabo, sem
ferragens, e prosseguimos. Uma agonia. Não o frio, que agora exigia luvas nas



mãos e gorro protegendo as orelhas, mas o rumo, com o vento no nariz, forte,
convidando a tripulação a passar o fim de semana dando bordos e desenhando
ziguezagues.

Numa das pernas desses ziguezagues contra o vento descobri que não era o único
mamífero das redondezas. A 206 milhas da terra mais próxima, a Geórgia, e a
mais de mil milhas da América do Sul, surgiu um grupo de focas-de-pêlo
correndo as ondas e fazendo piruetas, na mais perfeita alegria. Eram parte, sem
dúvida, dos mais de 2 milhões de indivíduos que vivem na Geórgia do Sul, onde
formam o maior agrupamento dessa espécie na Terra. E terra, quando?

Não deveria tardar a surgir no horizonte, à proa, algum pedaço de terra. Bird
Island, talvez, ou a própria costa norte da Geórgia. Adoraria poder dormir, mas
não havia meio. As atrações não terminavam. Na água, placas de kelp (uma
espécie de alga) que eu não gostaria de ver enrascadas no leme. Com o nascer
do dia, a primeira nevasca. Flocos de verdade, cobrindo o convés e acumulando-
se na bolsa da vela maior. Quando eu já pensava nos legumes necessários para
fazer os olhos e o nariz de um boneco de neve, acabou-se a festa. Endireitou-se o
vento, foi-se a neve, e saiu o sol.

Em um único instante transformou-se o horizonte! Terra! Terra à vista!
Imponente, mais

linda — mil vezes — do que qualquer foto que já havia visto da ilha. Nada de
fiapos ou nuvens.

Eram montanhas e picos gelados, escarpas negras e grandes geleiras brilhando
no sol. O dia todo passei costeando o norte da ilha até tocar, às cinco da tarde, o
cais de madeira de Gry tviken.

Dos escombros da antiga estação baleeira em ruínas surgiu uma mulher, que me
tomou os

cabos e indicou onde encostar.

"Seja bem-vindo! O jantar sai em alguns minutos!"

Era Pauline Carr.

Há seis anos, Tim e Pauline são os únicos habitantes permanentes da Geórgia do
Sul.

Conheci os dois na baía da Ilha Grande, quando eles ainda namoravam a idéia de



viver nesse singular pedaço do paraíso. Imagino que desde que começou a
atividade baleeira, no início do século, e os noruegueses por aqui se
estabeleceram durante quase meio século, ninguém

permaneceu na Geórgia do Sul por tanto tempo seguido.

Descoberta por Antoine de La Roche em 1675, a ilha só foi tocada um século
mais tarde,

pelo capitão James Cook, em sua segunda e famosa viagem de circunavegação a
bordo do Resolution. Por um bom tempo ainda a região permaneceria isolada,
sem maior interesse para exploradores, não fosse a publicação, em 1774, dos
minuciosos registros de Cook comentando a abundância de focas e baleias
naquelas terras tão isoladas.

A expedição de Cook, composta de dois navios, o Adventure e o Resolution,
deixou a Inglaterra em 1772 com o objetivo específico de tentar localizar o
suposto continente antártico, cuja existência ainda não fora comprovada. Embora
a expedição tivesse sido responsável por inúmeras descobertas ao redor da Terra,
em três anos de tentativas, contornando a Antártica, não conseguiu avistar um só
indício de continente além das imensas extensões de gelo oceânico. Cook
concluiu então pela não-existên-cia de um continente antártico.

Na época, baleeiros e foqueiros, mais bem preparados e mais ousados do que as
burocráticas expedições de exploração, viram nas descobertas de Cook vantagens
que não interessavam aos empreendimentos científicos ou de conquista naval.
Teve início, assim, o ciclo de caça às populações de focas e elefantes-marinhos,
primeiro, e, a partir de 1905, de baleias.

A ilha, batizada por Cook talvez num momento de pouca inspiração, é, de todos os
pontos de vista, um lugar especial. Não tem origem vulcânica direta como a
maioria das ilhas oceânicas da Antártica, apesar dos vestígios vulcânicos ao
redor. É a maior porção de terra não-submersa da cadeia Scotia, ou Scotia Ridge,
uma seqüência de montanhas que une geologicamente a cordilheira dos Andes à
península Antártica. Fazem parte dessa seqüência, além da Geórgia, o banco

Burdwood, as rochas Shag, as ilhas Sandwich do Sul, as Orçadas do Sul e o grupo
das ilhas Shetland do Sul, onde se instalou a maioria das bases antárticas. Cercado
por esses afloramentos da cadeia Scotia, com 4500 metros de profundidade, está
o mar de Scotia, uma espécie de apêndice do Pacífico que invade o Atlântico até
a longitude das ilhas Sandwich.

Em meio ao trânsito contínuo de icebergs de todo tipo, oriundos do mar de



Weddell e

lentamente caminhando para o declínio, a Geórgia ostenta uma espetacular
produção própria de gelos em mais de 150 geleiras. Lugar especial para
alpinistas que desembarcam em suas escondidas baías à procura de escaladas
virgens, a ilha tem quase trezentos picos, entre setecentos e 3 mil metros de
altitude, a maioria não escalados ou nem mesmo batizados. De todas as suas
qualidades especiais, porém, a mais notável é a exuberância de vida animal. A
maior concentração de vida antártica e subantártica do planeta encontra-se nessa
terra remota de apenas cem por vinte milhas de dimensão.

A maior população da Terra de albatrozes-errantes, mais de noventa por cento da
população mundial de focas-de-pêlo, mais da metade de todos os elefantes-
marinhos existentes, um terço do total de pingüins-papua, meus queridos vizinhos
da baía Do-rian, 100 mil pingüins-reais — talvez a mais bela ave dessa espécie.
Uma exuberância de vida selvagem que, apesar dos ciclos de exploração que
praticamente extinguiram focas e elefantes-marinhos, conseguiu recuperar-se
nos últimos trinta anos.

Dessa recuperação, infelizmente, não participaram as baleias. Não vi, em
dezesseis dias continuamente olhando para o horizonte — com exceção da minha
"ilha morta" —, uma única baleia viva.
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BARCOS CEGOS

— Wait, wait, wait Amyr, I have something for you!

De algum modo a Hedel percebeu que eu estava saindo. Em minutos os dois

apareceram no convés do Paratii, o Harold com uma velha máquina fotográfica
a tiracolo. A Hedel trazia, num saco plástico, um pão integral redondo recém-
assado e um pacotinho amarrado com fita vermelha onde se lia: Bon voyage,
Paratii. Cara de chocolate, tinha o embrulho. E original. Não estava enrolado em
papel de presente convencional, mas numa página cortada de algum almanaque
náutico bem vivido, do Moritz "D". Enfiei o pacote ao lado do alto-falante interno,
num canto de onde não voaria tão cedo. Fazia frio. Um frio gostoso e seco numa
manhã cristalina de sol.

A água do mar, ao redor dos nossos barcos e indo até as carcaças dos baleeiros
Dias e Albatros, estava coberta por uma fina camada de gelo que a cada
movimento dos cabos quebrava, formando desenhos geométricos.

O cimo do monte Sugar Top, a 2323 pés de altura, indicador meteorológico
particular do

Tim Carr, descoberto, sugeria tempo bom, vento de oeste, boa hora para partir.
Com calma, armei primeiro as duas velas e depois fui recolhendo os cabos de
atracação do velho cais. O último, com um lais de guia na ponta, enroscou no
cais. A Hedel, rápida, desfez o nó, soltou o cabo, e no seu cômico sotaque alemão
gritou: "We would like to see you back before winter! Be careful, Amyr!

[Queremos vê-lo de volta antes do inverno! Cuide-se, Amyr!].

Foi engraçado deixar Gry tviken. Em apenas uma semana de estadia, me sentia
como se

estivesse deixando a minha própria casa. E, de certo modo, uma família. Os dois
vultos, que iam diminuindo no cais, tornaram-se naqueles dias pessoas muito
próximas. Eu os tratava como se fossem parentes. Demos boas risadas, e
discutimos um bocado sobre os meses que viriam. O Paratii iria navegar para
leste até retornar àquele cais por oeste, uns três meses depois. Eles iriam navegar
na ilha. Não ao redor da Antártica, mas ao redor do ano. Atravessar o inverno
com o barco congelado até alcançar o verão seguinte. E, nos períodos em que o



gelo permitisse, iriam explorar as baías remotas ao redor da ilha.

Ao olhar rapidamente para trás, antes de dobrar King Edward Point e perder de
vista os

telhados vermelhos e as ruínas da estação, me dei conta de que o maior desejo
que durante anos alimentei, o de contornar a Terra, de um ponto até esse mesmo
ponto, se completaria precisamente ali, a alguns metros da popa. Meu mais
desejado objetivo, um velho cais de madeira. Logo ali... e, no entanto, tocá-lo
agora ou antes da hora seria a maior de todas as frustrações. Significaria ter
desistido, voltado atrás. Esse bendito sonho só teria sentido se eu seguisse sempre
em frente, se retornasse no tempo certo e depois de cumprir o caminho todo. E
só então poderia tocar com a proa do Paratii aquelas velhas madeiras e dormir
em paz. Engraçado mesmo, dali, naquele instante, imaginar que viajando sem
parar para leste eu regressaria ao mesmo lugar. Seria mesmo redonda a Terra?

Que diacho esperavam encontrar os sujeitos que primeiro contornaram o mundo
cá por

baixo? Pensando nessas coisas, vi a última marca de Gry tviken desaparecer — o
cemiteriozinho na encosta verde com a lápide saliente de Shackleton, a única
apontando para o sul entre as outras, planas, com as cruzinhas brancas ao redor.

"Última vez coisa nenhuma!", disse em voz baixa. "Em março estaremos de
volta."

Não me despedi do Tim, que naquela madrugada partira com esquis para
aproveitar a neve

fresca num de seus campos secretos, próximo à geleira Nordenskjold, e mal
pude me despedir da própria geleira, que brilhava ao sol, no fundo da baía. De
um segundo para outro tudo sumiu na neblina, uma neblina tão súbita que precisei
tomar cuidado para não acertar as rochas Right Whale, na ponta de saída da baía
Cumberland para o mar aberto. Melhor assim. Com picos, geleiras e tudo o mais,
a Geórgia do Sul simplesmente sumiu.

Vinte e cinco nós de vento, rodando para o norte. Fiz a primeira redução nas
velas, instalei-me na mesa de navegação e, puxando as luvas com os dentes, abri
a Carta 3200. Agora sim, estava a caminho. Nenhum nervosismo a bordo,
gozado. Nem preocupações muito distantes. Minhas

preocupações com o trajeto foram divididas em etapas, o que torna tudo muito
simples.



Os limites das etapas podiam ser pontos de referência em pleno oceano,
próximos a ilhas, linhas imaginárias — como a Date Line, linha da mudança de
data, ou algum dos meridianos divisórios dos 24 fusos horários —, qualquer coisa
que tornasse menores as etapas da navegação.

Quase um recurso psicológico para não enfrentar de cara, na imensidão branca
da carta, a absurda distância de 14 mil milhas — sem escalas — que eu tinha
pela frente. O Paratii andava rápido, e o vento firme de norte ainda não mostrava
os dentes.

Com menos dificuldade do que ao deixar Paraty, voltei ao ritmo de meia hora de
sono para cada hora de trabalho. Trabalho ameno, quando as condições estão
estáveis. O simples fato de estar livre de terra outra vez trazia um certo alívio.
Bouveteya só seria alcançada em oito ou nove dias, e até lá eu teria apenas mar
livre pela frente. Um estranho bem-estar instalou-se a bordo. O aquecedor dava
algumas tossidas com o balanço, mas portava-se honestamente. E o conserto do
ponto da vela grande ficou bom. Apenas a visibilidade à proa preocupava um
pouco.

Mesmo sem enxergar grande coisa à frente, eu estava cortando a maior extensão
de oceano livre que existe na Terra. Livre de continentes, livre de interrupções, e
sobretudo livre de trânsito

"animado". Era assim que eu chamava o movimento de navios, tão intenso em
outras paragens. Por aqui, certamente não encontraria navios. Talvez algum
pesqueiro russo ou um navio científico, mas as chances eram mais do que
remotas. O único trânsito seria o "inanimado": o dos gelos passantes, que em
breve surgiriam.

Eles não surgiram de imediato, mas os indícios de que não tardariam
começaram a aparecer.

A temperatura da água tornou-se negativa, e produziu fenômenos interessantes a
bordo. Apesar dos esforços do aquecedorzinho, a cozinha ficou sem água doce. A
água congelou na tubulação, mas não nos tanques. A torneira seca e a bomba
travada me obrigaram a usar a água dos tanques portáteis. O azeite italiano,
presente da dona Ana, mãe da Marina, endureceu e ficou literalmente verde.

Ao fazer a última viagem do dia às dependências da proa para escovar os dentes
e outras providências de ordem pessoal, encontrei a pasta de dentes também dura
e uma desculpa original para cortar a embalagem com o canivete. "Bem-vindos
ao Southern Ocean!", gritei, olhando para os objetos que voavam sobre a pia.



Se os fenômenos domésticos eram, por assim dizer, discretos, o mesmo não se
podia dizer dos externos. Antes de completar o segundo dia, eu já estava no
segundo rizo da vela grande. O

vento apertou, e com mar de oeste, surfando cada vez mais rápido, sem que me
desse conta, o Paratii escorregou uma onda e tomou um golpe de costado. Não
entendi e não gostei. Decidi, por precaução, passar o governo do leme de vento
para o piloto elétrico. Talvez o fiel mecanismo sueco tivesse falhado, deixando o
barco atravessar de lado entre as ondas. Mas, estranhamente, não houve nenhum
distúrbio com as velas, e o barco retomou seu rumo.

Ao sair no escuro para desligar o leme, entendi o que ocorria: as ondas não eram
mais tão católicas e regulares. O mar estava cruzado por ondas de duas direções.
Volta e meia aparecia uma ondinha menor e irreverente vinda do norte e
atropelava o costado sem avisar, dando a impressão de que o barco havia errado
o rumo ou atravessado. O barógrafo, que registrava a pressão atmosférica em
folhinhas de uma semana, desenhou um dente para baixo de quase vinte
milibares e agora marcava uma franca subida. Não demorou para eu perceber
que as retomadas de pressão

atmosférica traziam um tempo ainda pior do que as grandes quedas.

Eu passava a maior parte do dia na mesa de navegação ou em rápidas saídas no
convés

apenas para conferir ao vivo o provável horizonte. Durante três dias, nem sinal de
horizonte. Céu e mar fundiam-se em todas as direções num cinza uniforme: sem
dar uma idéia precisa da visibilidade confiável que havia pela frente.

No terceiro dia a terra mais próxima, a ilha Zavodowsky, já ficara para trás, mas
mesmo que todo o arquipélago das Sand-wich do Sul — próximo marco da rota
—fosse plantado no meu nariz, duvido que enxergasse alguma coisa.

Acompanhando a seta do GPS, que indicava a posição e a direção a seguir, e
contando as

milhas que faltavam, menos de mil, para a remota ilhazinha de Bouvetey a, eu
não cansava de tentar imaginar a agonia dos navegadores do passado — ainda
recente —, que dependiam de visibilidade decente e orientação astronômica para
alcançar seus destinos. E pensar que há tão pouco tempo, menos de nove anos,
este mesmo Paratii navegou até a latitude 68° S ainda guiado por sextante e astros
evasivos. Santo aparelhinho, esse GPS. Às 3h23, horário local, do quarto dia de
navegação, confirmei as suspeitas da véspera: na marcação angular da proa, de



uma hora e meia, iceberg.

Tabular. Imenso. Passei a uma milha de distância, calado. Pensativo. Lá estava,
finalmente, o meu maior inimigo seguindo o seu caminho. Um brutamontes
gelado com uma bela planície no topo e por todos os lados muralhas e gargantas
para barco nenhum dormir em paz.

Não sentia frio. O mar já mais calmo, sem nada de muito especial, podia muito
bem ser o mesmo de Paraty  ou Santos num dia nebuloso. A única diferença era o
edifício imponente, majestoso e branco que ia passando ao lado. Parecia ter vida
própria. Paredes erodidas, lavadas pela água em diferentes tons de azul, e grutas
rebatendo as ondas com jatos de espuma e estrondos.

Ouvia o estrondo das explosões com um retardo cada vez maior, à medida que
aumentava a

distância entre nós. Um espetáculo flutuante de som e formas que logo ficou para
trás. Uma espécie de saudação formal do Southern Ocean, que compreendi
muito bem. Adeus tranqüilidade! Sem perceber, eu tinha parado de cantarolar as
musiquinhas irritantes que às vezes repetia à exaustão.

Monitorando no radar o rápido afastamento da ilha gelada, resolvi fazer um
assalto relâmpago à cozinha. Sem perder o alvo de vista, consegui providenciar
um macarrão com funghi, que foi servido na mesa em frente ao radar.

Antes que eu terminasse de comer, apareceu um novo ponto na telinha. Outro
gelo. E mais outro. A festa começou mais cedo do que esperava. Às 15hlO, ainda
andando rápido, entre oito e dez nós, em meio às ondas percebi um gelo plano,
pequeno, do tamanho de uma quadra de vôlei, que simplesmente não tinha
aparecido no radar.

Com saudades do tempo em que apenas o mar e o tempo eram preocupação,
decidi encurtar

os períodos de sono para quinze minutos, até que a situação melhorasse. Se
melhorasse.

Sexta-feira, 27 de novembro. O vento, sempre forte, de trinta ou 35 nós, virou
para sudoeste.

Eu adoraria poder ir mais devagar, mas ao mesmo tempo queria sair logo
daquela situação. A vela grande continuava na segunda e máxima redução. Os
gelos aumentaram muito. De todas as formas



— castelos, torres, fortalezas, bichos gigantescos. Às vezes aparecia um grande
iceberg tabular com seu topo plano por centenas de metros.

Às 9h53, TUMBA! Bati num bloco de gelo pequeno e erodido e, em seguida,
GRAAA!, atropelei outro mais podre ainda, que se partiu todo. Santo Deus! E se
não se partisse? E se o alumínio do casco não resistisse? Dei graças a Deus por ter
um casco forte, de bom e grosso alumínio, que em muitas outras ocasiões batera
em pedras mais duras. Mas por quanto tempo eu agüentaria fazer correções no
leme sem desgrudar os olhos da proa, só Deus sabe. Senti um cansaço
prematuro, e sabia que durante os minutos de sono, com o barco seguindo cego o
seu rumo, a passagem pelos gelos seria pura loteria.

Foram choques de raspão, barulhentos e desagradáveis,

mas não fizeram voar objetos no interior do barco, como em

vezes anteriores. Por precaução, suspendi a parte submersa

do leme de vento, a peça mais vulnerável à passagem dos pedaços menores.

O trânsito aumentou. No começo eu passava "por trás" do vento dos gelos
maiores, quando deveria passar a barlavento, à frente deles, na região limpa de
destroços carregados pelo vento. E ao contornar esses castelos murados — muito
próximo, às vezes —, podia sentir o impacto surdo das ondas explodindo antes
mesmo de virar a cabeça para olhar.

Som estranho, tão longe de qualquer terra, esse do choque das ondas contra
paredes tão

sólidas. Em vez de fugir das novas ilhas que iam surgindo, passei a administrar a
distância entre elas e a caçar as mais próximas, sempre para tentar evitar a
esteira de escombros que o vento esparramava por trás delas.

Binóculos, despertador, radar, alarmes, berrante... todos os recursos entraram em
ação.

Estranhamente, a visibilidade não era tão ruim quanto eu havia imaginado;
apenas incomodavam a ausência de um horizonte definido e a dificuldade em
avaliar a distância dos gelos. O mar, mesmo com o vento forte, alisou.

Em meio a tantos obstáculos gelados, uma surpresa misteriosa: a água do porão

descongelou. Torneiras, azeite, pasta de dentes, bombas, tudo voltou a funcionar.
O despertador foi regulado para períodos máximos de vinte minutos de sono.



Esses dias de trânsito pesado e burocrática disciplina de vigília passaram lentos e
tensos como se fossem meses de navegação. O certo seria subir em latitude para
águas mais livres, mas, a menos de duzentos milhas de Bouvetøy a, eu não queria
perder a oportunidade de avistar a ilha: uma ilha de verdade e fixa, que constava
de uma carta, ao contrário daquelas perturbadoras ilhas móveis que cruzavam
meu caminho, a toda hora.

Segunda-feira, 30 de novembro. Dia estranho. Completei a primeira semana
desde Gry tviken exatamente dentro da média que pretendia manter pelas dez ou
doze semanas seguintes.

Mil e duzentos milhas navegadas a uma média de 7,3 nós. E, não fosse o
nervosismo dos

intermináveis desvios, seria um bom motivo para uma pequena comemoração.

Cruzei o meridiano de Greenwich para o hemisfério oriental. O desempenho do
meu

polêmico mastro continuava impecável, e o Paratii seguia dócil e seguro.
Durante a madrugada, porém, um incidente destruiu todas as perspectivas de
tranqüilidade futura. Passei o dia inteiro cocando a cabeça, tentando entender o
que tinha acontecido: por que não me esborrachei.

Antes de me deitar para o intervalo de sono próximo da meia-noite, o último do
dia, quando já fazia um certo escuro, passei o controle do barco do piloto elétrico
para o leme de vento. Queria dar uma folga ao sistema elétrico e às baterias.
Pior sono de todos, o do curto período de pouca luz quando se sente sono de
verdade, sono noturno. Por alguma razão que desconheço, não acordei no tempo
certo. Talvez estivesse mais cansado do que o normal, talvez o despertador não
tenha tocado.

Ou é possível que eu tenha simplesmente me esquecido de acioná-lo... nunca vou
saber. Quando abri os olhos — surpresa —, era dia claro. Minha nossa! O relógio!
O rumo! A proa! Os gelos!

Quase três da manhã... Saltei da cama direto para o leme interno, assustado.
Dormi como um anjo por dois ou três períodos seguidos, talvez duas horas, sem
acordar. A proa! Graças a Deus, a proa estava livre de gelos. Mas ao olhar para
trás, abrindo a gaiúta de entrada, congelei; exatamente à popa, sobre a linha
imaginária que o Paratii ia traçando, havia um iceberg com uns quatrocentos
metros de largura, bem em cima do meu rastro, como se dormindo eu tivesse



passado por cima dele.

Ou pelo meio... Como se eu tivesse, com barco e tudo, saído de dentro do gelo...

Não estava sonhando, de modo algum. Lá estava um edifício de gelo com quatro
quarteirões de largura, meio de altura, logo atrás, a pouco mais de uma milha de
distância do Paratii. O radar confirmou. A mancha estava precisamente em cima
da rota percorrida...

Não entendi. Se algum milagre não tivesse desviado o Paratii eu devia, no
mínimo, ter passado raspando as paredes verticais do monstro. Um de seus lados,
mais alto e inclinado, devia estar pelo menos quarenta metros acima das ondas.
Nunca antes tinha passado por tão terrível surpresa... a de ser simplesmente
poupado pelo acaso... Não havia nada que pudesse fazer agora. O

erro estava feito e ainda visível. Situação passiva de culpa, tremenda culpa.
Como eu havia escapado? Por que não tinha acordado? Podia muito bem ter
acordado sob uma muralha de gelo, com as ondas moendo o Paratii.

O GPS continuava marcando oito, nove nós de velocidade, doze ou treze quando
corria uma onda. Preferiria mil vezes ter acordado com o paredão pela frente e
ter lutado desesperadamente para desviar a tempo. Mas aceitar que apenas a
sorte me livrara era difícil. Verifiquei o despertador e o alarme de bolo
vermelho. Os dois devem ter tocado. Testei. Tocaram. Por que não acordei? O

alarme-radar, que acusa manchas suspeitas, estava desligado. Com tantos gelos e
disparos, acabei desligando o bendito alarme e devo ter dormido assim. Não
importa. Nunca antes dependi do alarme-radar. Sempre controlei o sono a tempo
de desviar de obstáculos. Nunca saberei o que se passou — se o Paratii desviou,
se "alguém" me ajudou, ou a que distância passei das afiadas paredes daquele
pesadelo.

Saí, fui até a proa andando como um macaco, com as mãos no chão por causa
do balanço.

Ao chegar à âncora, fiquei de pé, olhando para trás, do ponto mais avançado da
proa do Paratii.

Segurava com as mãos o guarda-mancebo, o ponto que teria batido primeiro...
Queria pedir desculpas ao meu querido barco.

Quando voltei para dentro, meia hora mais tarde, com os dedos doendo de frio, o
gelo não era mais visível a olho nu, mas ainda aparecia no radar — o pontinho



luminoso que mudou a viagem. Nunca, nunca mais, em hipótese alguma, eu
descuidaria dessa história de administrar sono e trabalho.

Troquei as pilhas do despertador e, usando as fitas de velcro que ganhei do
inestimável Tigrão, mudei as posições de encaixe do alarme de bolo e do
despertador a uma distância maior que o comprimento do meu braço, para evitar
desligá-los involuntariamente quando estivesse deitado.

Resumi o procedimento para acionar o alarme-radar num papel. Redesenhei na
tela novos campos de alarme, passando a testá-los toda vez que havia um gelo
novo à vista. Mas não me livrei da culpa. Saí de novo da cabine. Na popa do
Paratii, quem tocava o barco era o leme de vento, não o piloto elétrico. Então
percebi que talvez a única, miserável e esfarrapada explicação para eu continuar
vivo, para não estar me afogando no Southern Ocean, estava ali.

O admirável e sensível mecanismo do leme de vento mantém o rumo angular de
uni veleiro

em relação ao eixo de vento, e não em relação a uma bússola, como o piloto
elétrico. Portanto, qualquer pequena variação na direção do vento provoca uma
variação igual no leme e no rumo do barco — daí o nome "leme de vento". Uma
pequena maravilha mecânica que viabilizou e popularizou as viagens oceânicas,
travessias e voltas ao mundo para dezenas de milhares de casais ou solitários.
Antes dele apenas alguns raros navegadores extraordinários e habilidosos, como
Joshua Slocum ou o argentino Vito Dumas, conseguiram contornar a Terra sem
tripulação,

resolvendo o problema do leme com intermináveis e engenhosas regulagens. Isso
quando os barcos permitiam. Os barcos de hoje, mais rápidos e nervosos,
raramente permitem tais regulagens. Muitas vezes eles não aceitam nem um
simples leme de vento, exigindo sistemas eletrônicos potentes para livrar o
navegador da função escravizante de ficar dias e dias no leme.

O Paratii é um barco extraordinariamente feliz nesse aspecto, em parte por obra
do seu projetista, o amigo Cabinho, que desenhou um casco equilibrado e
marinheiro, e em parte graças ao projeto do leme, que, ao lado do engenheiro
Fúria, resolvi atacar como desafio principal em um barco destinado a viajar com
pouca tripulação. Em alto-mar, não gosto de encostar no leme, e de algum modo
acertamos esse problema no Paratii: eu estava seguro quanto a esse ponto
quando resolvi fazer a viagem. Além disso, a instalação do mastro novo, que
poderia ter sido um desastre, contribuiu ainda mais para as qualidades de governo
e estabilidade de direção do Paratii.



Por nada no mundo, por nenhum dinheiro, troféu ou vantagem, eu me meteria na
insana

empreitada de navegar sozinho por aqui sem um sistema eficiente de leme, sem
um barco munido de um leme impecavelmente equilibrado. Pilotos elétricos
baratos e pequenos — por exemplo, um

"autohelm 2000" —, destinados a barcos com um quarto do deslocamento do
meu, tocavam sem problemas o Paratii; e o leme de vento, com ventos de seis
até mais de sessenta nós, nunca deixou de funcionar com precisão. Essa, a
grande qualidade do meu barco, ausente na maioria dos projetos de veleiros que
conheço.

A explicação para a "ultrapassagem" do iceberg só poderia ser, portanto, o leme
de vento.

Considerando a altura média de um iceberg tabular, de quarenta a cinqüenta
metros — o dobro da altura do topo do meu mastro e talvez quatro vezes a altura
do centro vélico com a vela reduzida no segundo ponto —, era possível supor que,
enquanto eu dormia, o vento que me empurrava na direção das paredes de gelo
tivesse se defletido para os lados. Com a mudança de vento, o leme
provavelmente reagiu, fazendo o Paratii contornar o gelo com o mesmo ângulo
relativo até o vento voltar a endireitar-se.

Não sei até que ponto isso seria possível, mas resolvi engolir a explicação até o
término da viagem. E jurei não contar nada a ninguém enquanto não alcançasse
novamente o cais de madeira de Gry tviken. Se fui salvo por Deus, não posso
dizer. Não gosto de pensar assim. Mas certamente Deus deve ter preocupações
maiores do que a de salvar barcos cegos ou navegadores que dormem demais
em latitudes tão isoladas.
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BOUVET ØYA, A ILHA NEBULOSA

Bouvetøy a, ou ilha de Bouvet, é o pedaço de terra mais isolado do planeta,
segundo

consta no Antarctic pilot inglês, a bíblia dos navegadores austrais. A ilha — um
cone vulcânico solitário 1020 milhas náuticas a sudeste de Gough Island e 1370
milhas a sudoeste de Boa Esperança — foi a única e quase miraculosa
descoberta do comandante francês Bouvet de Lozier, no verão de 1739. Bouvet
partira no ano anterior da ilha de Santa Catarina, no Brasil. Tal como outros
navegadores na mesma época, tinha a intenção de descobrir se havia um
continente ou terras em torno do pólo sul. Seus navios, o Marie e o Aigle,
enfrentaram durante setenta dias mau tempo e neblina persistente. A partir da
latitude 48° S e por quarenta dias, os dois barcos navegaram entre icebergs,
lutando — contra nevascas, granizo e completa falta de visibilidade — para não
se perderem um do outro. Na verdade, ambos já estavam perdidos em seus
cálculos de longitude, como revelam os imprecisos registros de navegação de
Bouvet.

Surpreendentemente, no dia lº de janeiro, num raro instante de alguma
visibilidade, os

membros da expedição avistam a curta distância o único — e mínimo — pedaço
de terra existente em tão vasta porção do planeta. Bouvet deu àquela terra
recém-descoberta o nome de cabo Circumcision, pensando tratar-se do próprio
continente antártico, uma vez que a ilha estava conectada à banquisa de gelo.
Durante doze dias os navios tentaram aproximar-se para um desembarque ou
para contornar a terra, sempre impedidos pelo gelo, e em 12 de janeiro, com os
homens debilitados pelo cansaço e pelo frio, partiram para Boa Esperança sem
se dar conta de que o

"cabo" Circumcision não era um continente, mas simplesmente uma ilha. A mais
isolada entre todas as ilhas do mundo.

Em 1772, com a missão de investigar a descoberta francesa e seguindo os
registros de

posição — incorretos — de Bouvet, o capitão inglês James Cook, no comando do
Resolution, tentou exaustivamente localizar a terra de Bouvet, ou o possível
continente antártico.



Em 1774, o segundo navio de Cook, o Adventure, comandado por Tobias
Furneaux, e no ano seguinte novamente o Resolution, tentaram mais uma vez,
sem sucesso. O mesmo se passou com o capitão inglês Ross e seus lendários
navios Erebus e Terror, em 1843. A confirmação de que se tratava de uma ilha só
foi feita em 1808, pelos baleeiros Swan e Otter, dos irmãos Enderby, que,
comandados por Lindsay  e Hopper, contornaram a ilha. No entanto, como eles
não conseguiram penetrar nos campos de gelo, não puderam se aproximar a
menos de três milhas.

O primeiro desembarque na "terra" de Bouvet foi feito pelo baleeiro americano
Wasp, sob o comando do capitão Morrell, em 1922. Em dezembro de 1929 uma
expedição norueguesa reclamou a posse da ilha, batizando-a, em homenagem ao
seu descobridor francês, Bouveteya, ou ilha de Bouvet, em norueguês.

Terça-feira, 1o de dezembro. Às doze horas locais, o GPS marcava 54° 12,50' S e
002° 42,73'

E, a ilha estava a apenas 25 milhas e eu não enxergava mais do que um campo
de futebol à frente.

Neblina grossa como algodão... A tela do radar indicava três grandes icebergs ao
redor, muitos à proa e nenhum visível a olho nu. Última oportunidade de ver a
ilha. Virei a proa do Paratii na direção da ponta norte. Cinco minutos depois,
peguei Bouvetoy a no radar — 23,7 milhas à frente.

Entrei no baixio ao norte da ilha. Apenas algumas dezenas de metros e não mais
quilômetros de profundidade. Eu quase podia cheirar a terra próxima.

Vinte e cinco nós de vento norte, andando como um raio. Fui até a proa, mais
uma vez.

Nada de ilha. Neblina e mais neblina. Gelo por todo lado, um vento infernal
zunindo nos ouvidos.

Passando pelo mastro, soltei a adriça e prendi a vela grande no segundo rizo.
Diminuí

também a velinha da proa. Era preciso ir mais devagar. Voltei correndo para a
cabine à caça de luvas secas. Os dedos estavam congelando, depois da manobra
com os cabos molhados. Seis milhas de distância. Cinco e aproximando. No nariz
do barco, e nada! Radar na escala de uma milha, seis de alcance, a mancha da
ilha crescendo. A três milhas, não agüentei mais. "Onde está você, Bouvet Øy a??!
Onde??" Gelo e mais gelo. Pedaços pequenos surgiram do algodão à frente. Não



enxergava nem ouvia nada além do vento. Rasgar meu casco neste inferno
apenas para ver uma ilha? Não senhor!

"Chega! Chega de ilhas por aqui!" Soltei o piloto, apertei a retranca e entrei no
vento. "Para fora da ilha, imediatamente!"

Tirei a luva da mão esquerda e com os dedos ainda duros escrevi no diário:
Adeus

Bouveí0ya, rainha nebulosa que eu nunca vi!

Onze horas, 59 minutos e 55 segundos, 56 segundos, 57, 58, 59, top...\ Posição
arquivada.

52° 58,04' S — 12°40,58'E! O momento mais aguardado do dia: registrar a
posição das doze horas Zulu (GMT). Era a marcação que eu transportava para o
meu diário e a partir da qual media o desempenho comparativo das 24 horas
anteriores e fazia os cálculos de distância entre as etapas.

Mais 192 milhas percorridas, para uma média de 172! Alcancei o fuso + l (que
vai de 7° 30'

E a 22° 30' E) um pouco antes do previsto. Se mantivesse a média dos últimos dez
dias, percorrendo cinco graus de longitude por dia, saltaria um fuso horário a
cada três dias. É gozado, mas boa parte do bom humor a bordo vinha não do
tempo lá fora, mas do simples fato de cumprir esse objetivo invisível: atingir a
média projetada de desempenho.

O progresso regular para leste logo começou a produzir mudanças nos horários e

compromissos diários. Navegar na direção da rotação da Terra, para leste,
engolindo uma hora (ou um fuso de quinze graus) a cada três dias, significava
encurtar a duração de cada dia em vinte minutos. A cada grau para leste,
encurta-se o dia em quatro minutos; a essa velocidade de deslocamento, meus
dias eram menores do que os de quem vive parado em um lugar qualquer da
Terra, e os compromissos — como o contato-rádio com o Brasil, sempre às vinte
horas de Brasília (ou 22 Zulu) — foram avançando e ficando tardios no meu "dia
local".

Os dias de quem anda para o nascente são menores, os de quem busca o poente,
maiores.

Simplesmente isso. Mas constatar fisicamente o fato, a cada dia menos vinte
minutos, era um dos prazeres de que eu desfrutava ao plotar a posição do dia na



grande carta.

A outra peculiaridade de uma travessia longa em latitudes altas estava na
distância do trajeto total a percorrer. Quanto mais eu descesse para o sul, para
latitudes maiores, menor seria o trajeto.

Em latitudes baixas, perto dos trópicos, a variação é pouco sensível. Aqui não. No
Equador, um grau de longitude mede em distância a mesma coisa que um grau
de latitude, ou seja, sessenta milhas náuticas. Na altura de casa, em Paraty, por
volta da latitude 23° 30' S, são necessárias 55

milhas no sentido leste-oeste para percorrer um grau de longitude. Em 50° S, a
distância a percorrer para cada grau de longitude cai para 38,6 milhas náuticas, e
aos 60° S— latitude que pretendia alcançar, na metade final do Pacífico —, cada
grau de longitude seria cumprido com apenas trinta milhas de navegação.

Refazendo as contas da distância em graus de longitude, em minutos de avanço
ou em dias de navegação, acabei reorganizando as etapas traçadas a lápis na
grande Carta Geral, a de na 4009.

A mais bonita de todas. Minha carta-guia, onde fora planejada toda a viagem. A
carta que um dia deveria ter a rota inteira de pontos fechada ao redor da
Antártica. Eu ainda não havia trabalhado diretamente sobre essa carta porque
nela as distâncias a percorrer pareciam imensas, e o trajeto já percorrido,
minúsculo.

Em seu centro estava impresso, inteiro e imponente, em projeção polar, pouco
usual em

navegação, o Continente Branco, a 'Terra Australis Nondum Cognita": a
Antártica. E ao redor, contínuo ao longo de 360 graus, esse oceano por onde eu
andava e que em português nem nome tem: o Southern Ocean. Num raio maior,
como se fossem departamentos radiais ou setores do Southern Ocean, estavam
representados os oceanos Atlântico, Índico e Pacífico, separados uns dos outros
pelas extremidades austrais da América do Sul, da África e da Tasmânia.

Inspirado pelo bom desempenho do dia anterior e pelo fato de ter escapado do
trânsito mais forte de gelos, retirei do arquivo da mesa de navegação a grande
carta, ainda dobrada do modo convencional e embrulhada num enorme envelope
plástico para o caso de surpresas molhadas.

Como fosse muito menor a minha mesa de trabalho, tive de dobrá-la em doze
quadrados, um sacrilégio para navegadores ortodoxos, que dispõem de



gigantescas mesas de navegação e muito espaço. No Paratii não há esse espaço,
e o jeito é trabalhar por etapas, nas faces dobradas. Passei a plotar diariamente
na grande Carta Geral a posição do meio-dia Zulu,* na forma de pequenos
triângulos com data, número do dia de navegação e distância percorrida.
Faltavam os quatro primeiros triângulos desde a saída do Brasil, que ficavam fora
da projeção e foram plotados numa Carta Mercator do Brasil. A partir da
Geórgia, já eram dez os triângulos —1800 milhas navegadas, 53 graus de avanço
em longitude desde a partida de Gry tviken, quase quinze por cento dos 360

graus.

Passei o dia mergulhado em atividades cartográficas, trabalhando a uma
espantosa

velocidade. Como eu tinha uma duplicada da 4009, decidi plotar as posições em
duas cartas.

Precaução mais ou menos inútil, mas agradável pelo simples fato de "enxergar"
a imensidão da rota... Quando terminei as plota-gens, já era noite. Não vi as
horas passarem. Não me lembrava de quantos intervalos de sono havia saído.
Estava em forma, talvez uns oito quilos mais magro, mas me sentia bem e com o
sono novamente sob controle.

* Zulu, UTC, TU, Hora de Greenwich, GMT: termos equivalentes usados em
navegação. (N.

A.)

À noite, no horário do contato com o Brasil, a propagação-rádio falhou.
Habituara-me com a presença invisível e amiga do grupo com quem falava em
quinze metros, 14 255 MHZ. Éramos cinco ou seis radioamadores regulares,
além da América, PYÕAEV, e do Ulysses, Pv2uAj. O Uly sses, com problemas
na sua antena, este ano coordenava os contatos — às vezes sem entrar na
freqüência. A querida América, o meu "anjo", especialista em descobrir
"janelas" de propagação e contatar a família e outros barcos nas situações mais
difíceis de comunicação. O Laslo, pv2LG; o Lima Golf era quem me "pescava"
na freqüência, o mais experiente do grupo. Não o conhecia pessoalmente, mas
ele se tornara um "pai" nos comunicados. Os outros membros regulares da
família que se formara em quinze metros: o Lopes, PY2sM; o Nerley, PY2NP; o
Guido, PY2GIG, e o Bueno,

PY2BW. Às vezes outros prefixos, vozes que aos poucos se tornaram amigas. O
espírito que predomina no radioamadorismo, de solidariedade e apoio, não existe



em nenhum outro meio de comunicação, incluídos os meios da web. A Internet e
os meios individuais de comunicação certamente afetarão o trânsito-rádio no
mundo. Não tão cedo no mar. O uso das ondas

eletromagnéticas não custa nada e, com paciência e perícia, as maiores proezas
de intercâmbio entre seres humanos são possíveis.

Deixar Bouvet0y a para trás foi um grande alívio. Uma pena não ter visto a ilha, a
três

míseras milhas apenas. Mais uma ilha na minha lista secreta de futuras visitas.
Aliás, a lista de navios e expedições que não viram ou não conseguiram tocar a
ilha é espetacular. Mas tê-la agora pela popa e estar livre da confusão de neblina
e gelo, e do vento incessante ao seu redor, era muito melhor do que qualquer
recordação geográfica.

Às vezes incomodava pensar nas milhas restantes, no tempo que faltava para o
fim da

viagem, no fluxo lento e agitado do tempo que custava a passar. Esse incômodo
era especialmente intenso quando o aquecedor ameaçava falhar — e eu sabia
que não poderia mantê-lo aceso por muito tempo mais. O balanço às vezes
violento, com as duas pontas da retranca tocando

alternadamente a crista das ondas, e principalmente as fortes descidas e subidas,
deixaram incomodada a engenhoca. No início pensei tratar-se do excesso de
vento e de rajadas na chaminé.

Cheguei a instalar um cesto de imbé* e bambu, típico de Paraty, para quebrar o
efeito das rajadas.

Mas o problema era outro: a oscilação da pressão interna quando o barco
cavalgava uma onda, e depois despencava no vácuo da próxima.

* Cipó negro que não apodrece, usado também nas antigas amarrações de
ancoragem. (N.

A.)

A carbonização do diesel queimado aumentou, e as tossidas que enfumaçavam o
interior do barco também. Se não por razões técnicas, pelo menos em benefício
da saúde pública já estava na hora de pensar em desligar o aquecedor. Embaixo
— na cozinha e no salão —, o benefício do calor era mínimo. Fazia frio de



qualquer modo. Mas, para onde subia o calor, à altura da mesa de navegação e
da minha cama suspensa, o aquecedor ligado contribuía para proporcionar um
certo conforto e manter a temperatura e a umidade relativa do ar em níveis
decentes.

Voltando às milhas restantes e aos longos meses ainda por vir: eu sabia que não os

atravessaria com o mesmo conforto, e isso por outra razão. O tempo até então
mostrara-se difícil —

nenhuma visibilidade, muito gelo, vento forte —, mas não violento. Nada ainda
de ondas

monumentais, ventos diabólicos, essas coisas de que tanto falam e que por certo
viriam. E, quando viessem, se por alguma razão o Paratii capotasse, seria melhor
não ter diesel incandescente aceso no interior. Mas eu gostava do foguinho —
como chamava o aquecedor —, e enquanto a situação permitisse o manteria
vivo. A etapa Bouvet0y a também foi importante para disciplinar—ou melhor,
doutrinar—os procedimentos de vigília. Eu não pretendia voltar a ser
surpreendido por um erro de sono idiota, para depois ser crucificado num
paredão branco. Lembrei-me, pensando em crucifixo, de um amigo agourento,
bom navegador, que não gostou do meu mastro — e que conseguiu, por muitas
vezes, me irritar.

"Bah! Que coisa horrível esse negócio, tchê! Isso aí é uma cruz branca, que tu
ainda vais plantar direito!!"

"Vou é plantar na cabeça desse infeliz, quando voltar", pensei. Plantar, para ele,
era

"capotar".

A preocupação cotidiana em não errar, não plantar cruzes e alcançar a tempo as
linhas de longitude marcadas na carta náutica trouxe um benefício bem-vindo a
bordo: fazer o tempo passar.

Passei a subdividir o dia administrando as etapas, controlando as médias diárias e
os desempenhos da semana, vivendo o dia presente e não o mês adiante,
aproveitando cada minuto de equilíbrio para pôr em dia meu saldo devedor de
sono e cada segundo de calma para quitar a conta das tarefas pendentes.

Às vezes era preciso fazer alguns reparos, não muitos, em geral. A maioria
preventivos: inverter os cabos dos pilotos, engraxar o sistema de leme, trocar



algum cabinho puído, checar desgastes, controlar a posição dos cabos de rizo — e
assim por diante. Mas acumular tarefas, especialmente quando o mar
engrossava, era espantosamente fácil. Pela primeira vez senti falta de livros para
ler.

Eu tinha uns cem quilos de bons livros: alguns relatos originais de expedições,
clássicos de viagens, poesia em francês. Estava lendo um livro espetacular, sobre
a história da Sibéria.

Brilhantemente escrito, mas um inferno de leitura. Tudo que lembrasse gelo, frio,
barcos ou rimas me fazia cair no sono. Sentia falta de livros baratos, policiais,
romances vagabundos, qualquer coisa que não cheirasse a mar, apenas para
fazer o tempo andar, para pensar longe daqui.

A etapa seguinte foi definida até o ponto 51° 30' S, 72° 00' E, ao sul das ilhas
Kerguelen, 2

mil milhas à frente. Se a freqüência de gelos aumentasse, subiria um pouco para
o norte, no máximo até 51° 00'S. Pela média atual, em treze dias eu estaria
alcançando esse ponto, cortando o meridiano das ilhas.

Na madrugada de quinta-feira, décimo dia desde a Geórgia do Sul, pela primeira
vez o céu se abriu e, não sei como, explodiu um luar incandescente sobre um
mar de azeite, por um par de horas apenas. Estrelas no céu, noite lisa e quieta.
Quem diria!

Mal ameaçou raiar o dia, voltou a neblina. De sol, ainda nada. Nenhuma visada
do astro em 2 mil milhas, nenhuma idéia da linha do horizonte. Sempre a mesma
zona indefinida de fusão entre céu e mar. A cada novo dia desses de neblina e
neve, eu voltava a pensar nos homens que um dia andaram por aqui, descobrindo
terras onde só havia gelo, navegando por astros que nunca se mostravam,
apoiados num horizonte tão incerto.

Toda vez que eu entrava ou saía pela estreita portinhola de acesso à cabine,
apertava com os dedos a borda de madeira onde me apoiava para passar.
Quando não portava as luvas, dava dois tapas na madeira — gesto que se tornou
automático com o tempo, mas de sincero agradecimento ao meu barco pelo
simples fato de ter me trazido até ali, de ter me poupado, até aquele momento, de
quebras importantes.

Entrei no domingo, 6 de dezembro, como se entrasse de madrugada na baía lisa
de



Jurumirim: ainda uma vez mar calmo e vento morto. Difícil imaginar, num mar
de óleo, ser aquele o mesmo Índico que começa no cabo das Tormentas, 1050
milhas ao norte daqui.

Nem uma mínima onda. As velas batendo de um lado para outro, perdidas,
caídas, sem

apoio. O carrinho da buja, sem pressão, fazendo o único barulho irritante da
região. Às duas e meia da madrugada, já claro, a visibilidade melhorou. Eu
estava prestes a comemorar o segundo dia sem sinal de gelo e TUMBA!, peguei
no radar um ponto. Saí, e de fato lá estava um enorme iceberg.

Marquei no diário: Primeiro indicoberg!

Atravessei a noite carregando as baterias de motor ligado, empurrando velas e
barco a uns sete nós de velocidade. Antes das quatro horas entrou um sopro de
norte; desliguei o motor, a velocidade subiu. E subi eu, para a retranca, para
ajustar a vela maior, quando - MINHA NOSSA!

O que é isso? - Subiu ao lado a apenas alguns metros do costado, uma cabeça
quadrada!

“Não pode ser, um cachalote!”

Enfim, uma baleia de dentes! Um cachalote (sperm whale).

A testa gigantesca empurrando a água não sumiu. Fez uma volta, passou ainda
mais perto., tirou duas finas do lado direito, quase tocou o casco e, tranqüilo, foi-
se. Gostei muito de ter sido

“quase tocado” por um cachalote, o meu primeiro. Uma espécie que só conhecia
em livros.

As sperm whales são a mais rara das espécies caçadas no período baleeiro da
Geórgia do

Sul, que se estendeu de 1904 a 1965. Naqueles 61 anos de intensa atividade
baleeira, do total de 175250 animais mortos apenas 3716 eram cachalotes.





Fábricas Flutuantes incluem processadores de skrott. Outras baleias são baleias-
francas, exceto quatro balkeias minke e um boto gladiador abatidos antes de 1914.
As focas são focas-elefantes, exceto 755 focas-leopardo abatidas antes de 1927,
97 focas-de-weddell abatidas antes de 1916 e uma foca-de-pêlo abatida em
1915.

Fonte: Robert Headland, The Island of south Geórgia. Londres/Nova
Yorke/Melbourne.

Cambridge University  Press, 1984, pp. 261-2.





O meridiano era 25° E, quase cinco graus além da longitude do cabo das
Agulhas. Desde a última observação de baleias, no sexto dia de navegação a
partir da Geórgia do Sul, também num domingo, eu já percorrera 1300 milhas
sem um único sinal de mamíferos. Triste indício. Na Geórgia, as populações
quase extintas de elefantes-marinhos e focas se recuperaram, chegando mesmo
a superar os números do início do século. O mesmo não aconteceu com as
baleias, depois de seis décadas de abate sistemático. Os trinta e tantos anos
decorridos desde a redução quase total da atividade baleeira parecem não ter
garantido uma recuperação positiva da população original na área da
Convergência Antártica.

Em apenas duas semanas, as ruínas da indústria baleeira de Gry tviken pareciam
distantes em minha memória como recordações de infância. O que estariam
fazendo agora o Harold e a Hedel? A Pauline talvez já estivesse em Nova York,
para o lançamento de seu lindo livro, depois de tantos anos sem sair da ilha, sem
ver uma cidade ou um carro. Eu ainda tinha um pedaço do pão redondo, presente
da Hedel, guardado no forno. Duro como rocha, mas no zero grau da cozinha não
se estragara. Com um facão de açougueiro sobre uma prancha de ipê, cortei
quatro finíssimas fatias.

Torradas com manteiga, foram incluídas como iguarias no café da manhã.
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O PRIMEIRO SOL

Lugar fantasmagórico. De um lado da estrada, floresta. De uma altura e
densidade como não havia em Paraty  ou na serra do Mar. Do outro, um deserto
de cinzas, toras gigantescas, negras, algumas em pé, outras ardendo ainda. Um
mormaço intenso e estranho produzido não por névoa e sol, mas por fumaça e
fogo. A floresta ardendo, quilômetros a fio. Dezenas e dezenas de quilômetros de
queimadas. Depois de passar dois dias e meio numa balsa, de Belém a Macapá,
contornando a ilha de Marajó, finalmente avançávamos rápido. Aquela
velocidade, as estradas de terra e as intermináveis "costelas de vaca" faziam a
suspensão do carro flutuar. Com o Hermann na direção, eu tentava dormir no
meio da vibração infernal e pensava na estupidez de abrir estradas, em vez de
portos, na Amazônia. Ali não era bem a Amazônia. Estávamos na margem
esquerda do Amazonas, no Amapá, indo para o rio Oiapoque, onde terminava
nossa viagem, as férias, o tempo livre. Dali, da fronteira do Brasil com a Guiana,
4 mil quilômetros de volta para casa. Havíamos passado os três meses anteriores
metidos em duas pickups F-1000, comendo poeira, areia, asfalto e mar, para
tentar fotografar os faróis — todos — da costa brasileira, do Uruguai ao
Oiapoque.

Faltava muito pouco agora.

Mais quatrocentos quilômetros e, se não perdêssemos tempo, chegaríamos a
tempo de ver a passagem do Círio de Nazaré, a procissão da santa padroeira do
Pará, no rio Oiapoque. Poeira e fumaça sem fim. Uma queimada atrás da outra
— que raios de exploração econômica poderia valer a pena e gerar riqueza num
lugar em si tão rico? Estradas rotas, que só abrem caminho para destruição e
pobreza, com tanto mar e tantos rios por onde viajar...

Castigo! Eu maldizendo a estrada, ela se vingou. Um estrondo no carro da frente
e o veículo derrapou e parou. Descemos assustados, pensei que fosse um pneu,
mas era a suspensão, uma bruta mola dianteira que quebrou no meio. Peguei o
macaco, ergui o carro, o Hermann tirou a roda. A mola dianteira partida! Sentei
no chão. Que droga. Nunca imaginei levar uma mola de reserva.

Estávamos em dois carros e tínhamos um pequeno arsenal de peças de reposição
— mas uma mola?

O Lobão e o André, mesmo com sua qualificada experiência no Paris—Dakar,
não tinham como resolver o problema. Fui atrás da minha caixa de sucata,



sucatas da construção do Paratii e motivo de gozações no início da viagem.
Joguei a caixa no chão, esparramei as incontáveis tranqueiras e voltei a sentar na
terra. Procurar um telefone, voltar para Macapá ou tentar encontrar a peça
significaria no mínimo uma semana de espera. Olhando para o monte de
bagunças da caixa, veio a idéia. Encontrei uma fieira de braçadeiras inox,
presente da Suprens de muitos anos antes. Com as mãos, girei a mola dois terços
de volta e, usando as braçadeiras e um enchimento de lascas de madeira seca de
árvores mortas, fiz um remendo de aspecto no mínimo primitivo. O Hermann
jogou água para inchar a madeira e fazê-la preencher todos os espaços. A mola
perdeu menos de uma volta de seu curso, o que não fez grande diferença. O
surpreendente foi que o conserto não apenas funcionou, como agüentou 1200
quilômetros de buracos até chegarmos a uma concessionária.

Inúmeras vezes, fomos salvos pela caixa de sucata. Não havia uma lógica
evidente em seu conteúdo, eram apenas amostras de coisas que sobraram de
viagens ou obras passadas. Materiais diferentes, cupilhas, peças, retalhos,
aparas... O limite era a própria caixa. Ela funcionava como um antídoto para a
falta de soluções sempre que havia um problema. Um exercício de criatividade,
explorar seu conteúdo. Mesmo que fosse apenas com os olhos. Quando eu não
encontrava a pecinha que haveria de resolver meu problema, pelo menos
descobria o que faltava ou o que havia esquecido. As explorações na caixa quase
sempre terminavam em comemorações exaltadas ou em chutes de raiva. No
Paratii surgiram três tipos de sucata: a geral, uma de material elétrico, outra de
material hidráulico. Três bagunças regulamentadas em caixas próprias. O grande
progresso foi que essas bagunças e todos os itens de bordo foram codificados e
listados num programinha, com a infinita paciência dos amigos Giacomo e Luiz,
que gastaram quase um mês na operação.

Incomodava-me o desgaste desigual dos cabos de acionamento do leme de
vento, até que

descobri, numa das inspeções de convés, que um pó cor de chumbo impregnava
o vermelho do cabo e a haste do piloto. O sistema funcionava impecavelmente,
mas havia algo de errado, algum atrito de alumínio com alumínio que não me
agradava, no eixo ou numa das roldanas roletadas.

Problemas... Fui atrás da velha sucata geral, no cofre direito do salão. Levantei o
colchão, destravei a tampa do cofre, puxei a caixa, e em minutos pesquei todos
os materiais de que precisava para tentar o reparo. Encontrei até as esferinhas de
"delrin" e roletes solitários que o amigo Amílcar, da Nautec, me mandara séculos
atrás e que graças a Deus eu não abandonara num canto. O problema era a
regulagem dos braços de acionamento.



No passado, o Paratii usou por mais de 40 mil milhas um leme de vento igual,
que nunca deu o menor problema e que durante anos conduzira sozinho o rumo
do meu barco. O fabricante, Sailomat, sugeriu que eu trocasse o sistema antigo
por um novo, redesenhado e muito melhor. Caí na conversa do seu diretor e
inventor sueco, o auto-intitulado doutor da NASA, sr. Knoos. O sr.

Knoos aparece em quase todas as fotos do catálogo segurando o seu produto,
sempre de barriga encolhida e cabelos implantados. Uma semana de curso de
engenharia seria suficiente para perceber, após o teste do uso, que a geometria
de esforços do aparelho foi alterada, ou melhor, melhorada na direção errada.
Erro freqüente, quando soluções de engenharia se afastam da experiência
prática. Erro exasperante quando se está a 8 mil milhas de casa, fora de qualquer
rota.

Desde o momento em que instalei o sistema novo, no Píer 26, desconfiado das
alterações

introduzidas no modelo do sr. Knoos, resolvi não me desfazer do sistema antigo,
na caixa ainda, guardado no cofre traseiro do Paratii. Mas incomodava o
desperdício de carregar um equipamento mal desenhado, pesado, do qual
dependiam em boa dose meu rumo e a segurança do barco. Eu continuava grato
à engenhoca por ter me desviado de um gelo, mas enquanto não reparasse ou
não entendesse o problema do modelo novo, inexistente no velho, não dormiria
direito.

Para não trabalhar pendurado na popa sobre a água, correndo o risco de ver
descer a 4 mil metros de profundidade cupiIhas, porquinhas, chapinhas e outras
imbecilidades tecnológicas do sr.

Knoos, preferi desmontar o conjunto inteiro, traze-lo para dentro e trabalhar sem
congelar os dedos, no conforto da oficina. Muito mais difícil e trabalhosa a idéia,
porém menos arriscada. Uma hora inteira se foi do lado de fora, apenas
planejando os passos da operação. O balanço, a velocidade, a ausência de locais
onde apoiar as mãos, o risco de uma onda, transformam qualquer trabalho de
transporte no convés em um espetáculo de circo. Eu já me habituara a correr na
parte externa do barco como um quadrúpede, usando as mãos e os pés. É bem
verdade que um longo rabo de símio até que seria bom, nessas horas, para
segurar chaves e ferramentas.

Cinco horas depois, já como bípede, agarrado ao arco traseiro, eu comemorava
o fim da

operação. Recuperei e revisei todo o sistema e já à noite acalmei minha torrente



de impropérios contra o engenheiro sueco. Mas o sr. Knoos deve ter rogado uma
praga enquanto eu montava o seu leme. Entrei no Paratii e encontrei uma
geladeira. O aquecedor, parado. O barco, aconchegante como uma câmara
frigorífica. Uma hora mais de luta, dentro, agora, limpando dutos e depósitos
carbonizados. Fazia mais frio dentro do que fora. Frio psicológico. Fumaça que
lembrava as queimadas do Amapá. Depois de várias tentativas, tive de me
render. Como faria o Hermann, em tom de gozação, saí para o convés e gritei:

"Acabou! Aaacabou a mordomia!! Cá estamos numa bela fria!"

Foi a noite mais gelada de toda a viagem. Para completar a alegria, o vento virou
para leste, noventa graus. No nariz. Exatamente contrário. A cada turno de sono,
um bordo construindo um penoso zigue-zague contra o vento. E o pior
desempenho de todos os dias da viagem.

Vergonha nacional, ou melhor, internacional: 24 horas bordejando para conseguir
84

míseras milhas de avanço. E a festa não parou. Pior do que vento contrário, veio
um vento falho.

Com o mar grosso, as velas subitamente sem apoio começaram a bater, a
imensa e branca retranca, sem pressão, perdida, de um lado para outro. Instalei
um preventer para domesticar a peça, e desabou uma linda chuva gelada. Chuva
de verdade, nada de granizo ou neve, chuva amazônica, torrencial.

Apesar de tudo, do tempo contrário e instável, do sofrível desempenho, do frio
úmido que de agora em diante me faria companhia, havia um interessante estado
de espírito a bordo. Pior do que o desempenho ruim, seria voltar atrás.

Quebrei a média planejada por dia, mas havia boas chances de recuperá-la logo.
O barco

estava em ordem. Se o piloto sueco falhasse de novo — ora bolas, eu o mandaria
para a fratura abissal Prince Edward, 4 mil metros abaixo, e poria o velho
sistema em seu lugar. Ou recorreria aos pilotos elétricos. Soluções havia, pior
seria estar doente, despreparado ou machucado. Em caso de capotagem, o
aquecedor aceso seria um risco; melhor poupá-lo e poupar o combustível, que
seria útil quando eu aportasse na baía Dorian. Roupas para frio, isso eu tinha.
Estava na hora de usá-las direito. Infinitamente pior é a vida dos tripulantes de
regatas, que só podem usar um único casaco molhado ao longo de uma viagem
inteira, correndo às cegas no campo minado da Convergência Antártica, em
cascos "de plástico", transparentes de tão finos. É claro que eu admiro até o osso



os homens e as mulheres que fazem isso. Especialmente os que navegam
solitários. Mas competir por um troféu, por uma medalha ou por dinheiro, daqui,
parece apenas idiotice. Sem poder decidir a rota ou realizar a própria vontade,
sob pena de desclassificação ou multa, sem poder escolher alguma escala
interessante ou simplesmente sem poder fazer escala alguma... Eu pensava
nessas coisas, deitado na cama de botas e luvas, braços para cima, roupas secas e
confortáveis. Se as molhasse, trocaria por outras secas que estavam embaixo.
Dono do meu nariz e único responsável por ele.

Ao apontar o nariz para a proa, por entre as botas, vi uma mancha clara na
neblina. Virei a cabeça para o lado, na direção do radar, nada. Pulei da cama —
droga —, era um gelinho órfão.

Droga! Droga! Vai bater!!... Voando, desliguei o piloto, assumi o leme, um
pequeno desvio, religuei o piloto e voltei para a cama. Por um triz...

Trinta minutos depois, na posição 52° 13' S, 27° 58' E, apareceu a mãe do gelo.
Imensa

placa tabular passando ao norte, uma milha e meia de distância. De tão próxima,
eu tinha a impressão de poder tocá-la — mas era melhor não tocar em nada.

Pior do que passar frio, subindo e descendo ondas ao sul do oceano Índico, seria
não ter chegado até aqui. Ou nunca ter deixado as águas quentes e confortáveis
de Paraty. Mesmo que fosse apenas para descobrir o quanto elas eram quentes e
confortáveis. Eu sentia um estranho bem-estar ao contornar gelos tão longe de
casa.

Hoje entendo bem meu pai. Um homem precisa viajar. Por sua conta, não por
meio de

histórias, imagens, livros ou TV. Precisa viajar por si, com seus olhos e pés, para
entender o que é seu. Para um dia plantar as suas próprias árvores e dar-lhes
valor. Conhecer o frio para desfrutar do calor. E o oposto. Sentir a distância e o
desabrigo para estar bem sob o próprio teto. Um homem precisa viajar para
lugares que não conhece para quebrar essa arrogância que nos faz ver o mundo
como o imaginamos, e não simplesmente como é ou pode ser. Que nos faz
professores e doutores do que não vimos, quando deveríamos ser alunos, e
simplesmente ir ver. Não há como não admirar um homem — Cousteau, ao
comentar o sucesso do seu primeiro grande filme: "Não adianta, não serve para
nada, é preciso ir ver". Ilfaut aller voir. Pura verdade, o mundo na TV é lindo,
mas serve para pouca coisa. É preciso questionar o que se aprendeu. É preciso ir
tocá-lo.



O que me tocava do mundo naquele momento era um insidioso frio que se
instalou a bordo.

Não vinha exatamente de fora, mas do fundo do barco. Em pouco tempo,
tratando de me habituar àquele novo e incômodo tripulante — o frio —, percebi o
quanto tinha sido agradável navegar até aquela longitude. Vesti, por baixo das
roupas do tempo, uma nova camada de roupas de poliéster, dessas que os
alpinistas usam. E passei a usar luvas o tempo todo, até para ir ao banheiro. Umas
finas, outras de trabalho, mais resistentes, mas nenhuma verdadeiramente
impermeável. A cada manobra nos cabos molhados, eu entrava com um novo
par para deixar numa espécie de pingadeira, onde, teoricamente, iriam secar.

O desânimo do primeiro dia sem aquecimento durou pouco, mal passou da
primeira noite.

Mas do frio, eu não me livraria mais, até que alcançasse terra firme com uma
baía abrigada onde pudesse reacender o foguinho. Dia e noite o tripulante se fazia
presente, andando por todos os lados.

Jatos de fumaça me saíam das narinas. Dividi o arsenal de luvas entre secas e
molhadas, salgadas e doces.

No registro semanal do termógrafo, uma queda de quase uma dúzia de graus. E,
pior: no

marcador do higrógrafo, um salto de sessenta ou setenta para mais de oitenta por
cento de umidade relativa do ar. Na cozinha, além do uso de luvas, algumas
pequenas mudanças no cardápio. Quase me afoguei no posto de pilotagem com
uma sopa de feijão de cozimento lento que lavou de vapor as janelas e gaiútas.
As receitas com mais de dez minutos de cozimento, que já não eram as
preferidas, foram descartadas por provocar uma espetacular condensação no
barco. E pouco a pouco a vida voltou ao normal.

A propagação-rádio com o Brasil, como esperado, começou a se deteriorar, até
que a amiga América, incansável exploradora de freqüências, descobriu um
endereço e horário em que consegui falar com o Brasil. Fazia tempo. Que delícia
ouvir o pessoal. O Hermann entrou direto do escritório.

O Júlio estava lá, preparando-se para descer à Antártica em janeiro, como
tripulante do Kotik, um veleiro de aço, da francesa Sophie, construído no Brasil,
que faz charter entre a Patagônia e a península Antártica. Tentaríamos um
encontro em que ele me passaria uma maleta de notícias, um modelo novo do



telefone Iridium e fotos de casa, das meninas. Quase tive um ataque. As gêmeas
e a Marina estavam lá, ouvindo tudo atentamente. Ouvi a vozinha das duas,
indecifrável, ao fundo.

Uma hora da manhã, escuro. Nove horas em São Paulo.

Antes de desligar, a América me pôs em contato com um barco brasileiro, o
Anny, dos paranaenses Crespo e Raul, entrando forte. Estavam aqui em cima, na
latitude 30° do oceano Índico, 1320 milhas ao norte. Por coincidência no mesmo
meridiano de longitude. Seguíamos direções opostas. O Anny chegava a Durban,
quase encerrando uma volta ao mundo de cinco anos, e seguiria para o Atlântico.
O Paratii continuava para leste, ainda no começo da sua volta.

Desliguei o rádio. Não conseguia tirar os olhos da foto das gêmeas brincando na
praia de Jurumirim. O cheiro do cabeli-nho delas, a voz das três. Os brasileiros do
Anny pensavam em alcançar o Brasil no início do ano seguinte, estavam na perna
final mas fariam escalas ao longo da Garden Coast, no sul da África, até a
Cidade do Cabo. Meu plano era estar na mesma época em Paraty, talvez antes, e
talvez não fosse impossível encontrar as meninas antes do seu aniversário de dois
anos, no final de março. Fui dormir perto das três da manhã, com o dia já
nascido, dolorido de saudade. Dor física verdadeira, dor da falta que alguém
pode fazer, da vontade de sentir e ver. Uma dor que não senti antes. Dor de
prazer, de ansiedade, de querer infinitamente bem. Dor que tinha um só remédio:
seguir em frente, andar rápido e atento.

Depois de dezessete dias de ausência, como celebração a um astro raro, a
neblina se desfez e do leste levantou-se o sol, os raios entrando pela gaiúta de
proa e batendo no fundo da cabine.

Pensando bem, triste seria nunca ter sentido essa dor.

Antes de deitar, de pé sobre a cadeira de pilotagem, passei a cabeça pela gaiúta
do teto. Com a metade do corpo para fora, de cara para o sol, cabelos puxados
pelo vento, gritei:

"Viva o sol, viva a dor que eu sinto."
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LONGITUDES VOADORAS: DE

KERGUELEN ATÉ O NATAL

Bilhete colado na parede da cozinha: "Informamos à tripulação que as atividades
culinárias estarão encerradas às 18 horas de Kerguelen —13 horas urc. Assinado:
O cozinheiro".

É claro que um pouco de calor e um solzinho sobre o mar tranqüilo fazem bem
para o

humor. Mas nada, aqui, produz bem-estar maior do que um bom progresso.
Querendo-se ou não, há um senso de eficiência que reina sobre todas as outras
coisas a bordo; o próprio conforto físico pode doer, se custar milhas perdidas ou
queda de rendimento. A tradução do que eu sentia era muito simples: "Quanto
mais rápido cair fora deste lugar, melhor".

Desde a passagem ao sul das ilhas Prince Edward e Marion, o mar mudou. Pela
primeira vez dava para sentir de fato o tamanho do Southern Ocean. Um pouco
de medo no início, quando, ainda habituado ao padrão das águas de Paraty,
estranhava a altura incomum das ondas. Fossos e muralhas vindos por trás, dos
quais só vigiava a altura. Volta e meia assistia a uma arrebentação à popa, ou
atravessava, à proa, uma mancha de espuma branca de alguma onda já
quebrada. Depois a escala mudou. As vagas curtas e íngremes de antes se
tornaram montanhas entre gargantas. Com tempo bom, longas e suaves. Com
vento forte, tão altas que eu tinha a impressão de que o caminho a percorrer
ficava mais longo, de tantas subidas e descidas.

Nesse ritmo de escaladas líquidas e longas corridas ladeira abako, a preocupação
com gelos transformou-se. Eram poucos os icebergs visíveis, e a cada novo
descoberto sentia-me mais tranqüilo, pois saberia de que lado procurar por
"filhotes de gelos", esses sim o grande perigo entre as ondas. Gelinhos até do
tamanho de um bom sobrado eram, na água, quase invisíveis, com pouco mais
de um metro à mostra. Mal podiam servir de escala para as aves ao redor.

Curiosamente, o número de aves aumentara, assim como o de espécies, mas
albatrozes de

verdade eram raros. Entre os grandes petréis, eu tinha dificuldade de diferenciar
espécies, algumas muito semelhantes entre si, outras "locais", se é que se pode



dizer, mais recorrentes entre as ilhas Kerguelen e Heard. Fulmares, petréis-de-
wilson e de tempestade, e pombas-do-cabo — às vezes aos montes — eram
facilmente reconhecíveis. Que impressionante talento, o desses seres

circumpolares, para encontrar, ao redor da Terra, com tamanha precisão, os seus
ninhos e encostas!

Nada de instrumentos, nenhuma referência... Que supremo privilégio navegar no
ar, acima dessa confusão líquida de trancos, vertigem, espuma e barulho por
onde eu insistia em passar... O barulho, talvez o único fenômeno comum entre os
que têm asas e os que usam velas. O ronco interminável do vento e das ondas
crescendo por trás...

A preocupação com a altura logo foi trocada pela surpresa, a cada nova onda, de
subir ao topo das montanhas e admirar a vista ao redor. Que grande engano,
pensar que não há paisagem em alto-mar. A velocidade média, após dias de mar
grande e regular, voltou aos cinco graus de longitude. E o bom rendimento para
Leste apagou todo vestígio de desânimo ou desconforto. Os dias do foguinho
aceso ficaram séculos para trás, e deles eu já não sentia saudade.

Havia, é certo, um pouco de conforto físico se comparasse a minha rotina com a
de

tripulantes pendurados em retrancas, nos navios à vela do passado. Mas havia
também a tensão infernal de ser o único responsável pela administração e
condução do barco num ambiente completamente imprevisível, com vento
irregular, neblina pegajosa e aquele trânsito demoníaco de verdadeiros acidentes
geográficos. Agora, um pouco diferente, finalmente sopravam os westerlies, os
ventos do oeste que me empurravam na boa direção. Fortes, às vezes, mas
mesmo assim sem desorganizar a paisagem.

A visibilidade melhorou muito, embora o sol continuasse uma estrela de raras
aparições. O

trânsito, calmo como em uma manhã de domingo em Estocolmo. O mastro, que
tantas dúvidas provocou sobre sua resistência, ganhou minha confiança. Seu
movimento fazia um certo barulho, internamente, no anel de rotação do convés.
Talvez fosse a água embarcada pela ponta da retranca, quando o Paratii tocava
uma onda. Um pouco de graxa de vez em quando, e os rangidos se acalmavam.
A grande novidade do convés foi a vela de tempestade. Passei a usá-la não
apenas durante as pancadas de vento, mas também para auxiliar as manobras da
vela grande, vestindo-a por trás para subir a maior, e pela frente para fazê-la
baixar — sem heroísmos ou aventuras.



As posições do meio-dia, sucessivamente marcadas com triângulos coloridos a
lápis, um por dia, na grande carta polar, já formavam uma cobra respeitável.
Santo aparelho, o GPS, pouco a pouco substituiu os outros instrumentos. Usava-o
para ^numeras outras funções, além da

determinação da posição: controle das baterias, cálculos de médias, tempo,
distâncias, velocidades, desvio magnético, tudo. Os instrumentos-padrão de
bordo, com exceção do indicador de vento, foram todos desligados para diminuir
o número de luzes no painel.

Seguindo pelo lado interno da Convergência, grupos de ilhas — cujos nomes
remotos

lembravam livros de infância — foram ficando para trás. Trezentas milhas para
cima ficou o grupo Prince Edward — as ilhas Edward e Marion, separadas por
um canal de onze milhas. Três dias depois, outro grupo de ilhas ficou para trás, à
mesma distância ao norte, o grupo Crozet. Os dois grupôs, descobertos em
janeiro de 1772 por Marion Dufresne, foram batizados em 1776 por James Cook,
ao cabo de sua terceira grande viagem pela Convergência Antártica, explorando
as terras ao redor do continente ainda "inexistente".

Incontestavelmente, Cook foi um dos maiores comandantes e capitães da história.
O fato de ter sido tão insistente, transpondo longas distâncias e atingindo latitudes
remotas, e de ter descoberto tantas terras desconhecidas ao redor da Antártica
sem nunca descobrir a maior de todas elas, o continente propriamente dito, é de
espetacular ironia. Sua terceira expedição, que por fatalidade seria sua última
viagem à Antártica, marcou a presença de um instrumento que mudaria a
geografia conhecida do mundo: o cronômetro de John Harrison. A determinação
precisa da

longitude, cálculo que envolve o conhecimento exato do tempo — horas, minutos
e segundos — em relação a um ponto de referência — então o maior problema
da navegação e da cartografia —, só foi possível a partir da invenção do
cronômetro móvel, testado em 1762. Desde 1772, Cook navegou no Resolution
utilizando uma cópia desse instrumento, o modelo K-l, construído por Larcum
Kendall. Aliando a precisão da maquininha ao seu talento, fez um trabalho de
exploração sem precedentes. Por vezes a leitura do Antarctic Pilot, guia de bordo
obrigatório dos que navegam em águas antárticas, torna-se uma listagem dos
descobrimentos e viagens de Cook ao redor da Antártica.

O grupo das ilhas Kerguelen, também explorado pelo Resolution em 1776, fora
descoberto apenas quatro anos antes por Yves Joseph Kerguelen-Tremarek, e a



descoberta esteve na raiz de um escândalo. As ilhas, de clima inóspito,
tempestuoso e gelado, foram descritas pela imaginação fértil do jovem
Kerguelen como um gigantesco paraíso tropical além das possessões inglesas, o
que lhe rendeu condecorações e o comando de uma segunda expedição. A
verdade não tardou a ser

revelada, e Kerguelen foi devidamente conduzido a uma corte marcial e à
prisão.

Na quinta-feira, 17 de dezembro, 150 milhas ao norte da minha rota, o "novo
mundo" de Kerguelen ficou para trás. Qualquer eventual tentação que eu pudesse
ter, de fazer uma escala na baía principal da ilha, Port-aux-Français, foi
abandonada depois que comparei as tábuas climáticas das ilhas mais
tempestuosas ao redor da Antártica. Enquanto Gry tviken apresentava quinze dias
por ano de gale force winds — ventos de tempestade de força nove e acima (o
limite é doze) —, Macquarie 51 dias e Por t Lockroy  36, Port-aux-Français tinha
uma média de 180 dias por ano de tempestades dessa intensidade!

— Muito obrigado. Adiós, Kerguelen, até a próxima!

Quatro mil milhas cumpridas dentro da Convergência, faltando ainda 9 mil. Mais
de um

quarto da viagem, a média melhorando, o querido Paratii em perfeita ordem.
Pequena celebração na cozinha pelo novo milhar de milhas — e de volta ao
trabalho. Aproveitando o vento decente e o tempo ainda claro, inverti novamente
os cabos do leme de vento e anotei no diário: "Próxima inversão em quinze dias
ou 2500 milhas, o que vencer primeiro". E fui dormir.

Na manhã seguinte, sexta-feira, o último grupo de ilhas do Indico ficou para trás:
as

McDonald (53° 03' S—72° 35' E), 230 milhas a sudoeste de Kerguelen, um
conjunto de quatro ilhas—McDonald, Fiat Island e Mey er Rock—e, 23 milhas a
oeste, a maior do grupo, a ilha Heard, de formação vulcânica recente (53° 06' S
— 73° 31' E), avistada pela primeira vez em novembro de 1833 pelo foqueiro
inglês Peter Kemp, a bordo do brigue Magnet. O primeiro desembarque em
McDonald só aconteceu em janeiro de 1971, e de helicóptero, por cientistas do
navio oceanografia) francês Gallieni.

Para que ficassem visíveis as etapas, preenchi com cores distintas os triângulos
de posição que marcavam os pontos de meio-dia ao redor da Carta 4009. Vinte e
três triângulos vermelhos até as Kerguelen. Daí em diante usaria a cor laranja,



até completar a grande etapa seguinte da viagem: a passagem da linha de
mudança de data — o antemeridiano de Greenwich —, ainda uma eternidade à
frente. /•"-----

Pensando bem, nem tanto. Duas dobras mais na carta e eu já estaria plotando
posições em pleno Pacífico. Com a sombra da Austrália então para trás, a
primeira terra nesse trecho seria a ilha de domínio australiano Macquarie, que, se
tudo corresse bem, eu deixaria ao norte da minha rota.

Até lá eu deveria percorrer 3300 milhas ao sul da Linha da Convergência e mais
730 até a longitude 180°, a famosa linha da data. Com distâncias desse porte entre
os objetivos, a diferença entre uma rota ortodrô-mica e uma rota loxodrômica,
ou seja, entre fazer — na carta — uma linha reta ou manter o barco num rumo
constante, era significativa: mais de dez por cento da distância total.

Quase quatrocentas milhas a mais entre fazer uma linha curva na carta (e reta de
verdade) ou simplesmente seguir reto na carta (mas fazendo de fato uma curva
sobre a Terra). Problemas de navegação — e cartografia — irrisórios em curtas
viagens, mas importantes agora, sobretudo nas cartas de projeção Mercator.

Se os objetivos geográficos às vezes soavam distantes quando medidos em
milhas, fusos,

graus de longitude ou de declina-ção, com os eventos do calendário era diferente.
O Natal se aproximava vertiginosamente. Menos de uma semana à frente. As
atividades no estaleiro — em Itapevi —, onde lentamente nascia um irmão maior
do Paratii já deveriam estar encerradas.

Anúncios de Natal atravessando a vida de todo mundo, em São Paulo e no
mundo. As gêmeas aprendendo a falar "Babai Noel".

No sábado de madrugada, impelido pelo espírito natalino, criei coragem e, antes
que a

cozinha fosse interditada pelo departamento de vigilância sanitária do Southern
Ocean, desencadeei uma heróica operação de faxina. Água quente, balde e
sabão, pernas da calça e mangas arregaçadas, ataquei cada milímetro de cada
canto, debaixo da pia, atrás do fogão, embaixo dos pai-neiros do porão. Quando
me levantei, com as costas doloridas e pose de faxineira, mãos na cintura e
cotovelo apoiado no cabo do esfregão, levei um susto:

"Não foi este o barco que me trouxe até aqui!"



O inox do fogão e do extinto aquecedor brilhavam; no ar, o cheiro de pinho do
detergente tomou conta do interior. Um raro espetáculo de ordem e limpeza. As
panelas de sanduíche alumínio/inox refletiam meu nariz cilíndrico como num
show de espelhos. A pancadaria noturna virou calmaria, a interminável neblina se
desmanchou, e, enfim, completamente livre de nuvens, saiu o sol.

Finalmente céu azul completo, sem o menor traço de nuvens, sem o mínimo
fiapo de

qualquer branco. Nem no alto, nem no mar. Nuvens, gelo, espuma de ondas,
nada. Vento sul fraco, um sábado inteiro de sol. Albatrozes confusos e petréis
maiores, sem poder voar por falta de vento, começavam a pousar na água, a
poucos metros do Paratii. Um albatroz-errante, com muito branco nas asas,
provavelmente velho, em sua envergadura majestosa e no seu vôo preciso, dava
voltas seguidas de manobras impecáveis, as pontas das asas a milímetros das
ondas, talvez exibindo-se para os que já estavam pousados. Pombas-do-cabo aos
montes. Um albatroz escuro, talvez um sooty, um ou outro petrel. Quem disse que
isto é um lugar deserto, esquecido por Deus?

Sabia que dias assim eram raros. Em quatro semanas foi o único, e exatamente
por isso

consumi cada um de seus minutos de luz e calor como se fosse o maior dia da
minha existência, pelo menos da apertada existência a bordo, desde que deixei a
casinha de Jurumirim. Num desses minutos de prazer tão raro surgiu a coragem
necessária para um novo banho. O quarto da viagem.

Liguei o aquecedor: água quente outra vez. Aproveitando o balanço menos
violento fiz a barba, cortei o cabelo, entrei em roupas novas, botas secas e meias
limpas. O uso permanente de botas, mesmo para dormir, trouxe o meu único
contratempo com os membros inferiores: frio nos pés.

Meias grossas não esquentam os pés, mas sim botas com suficiente ventilação.
Eu não tinha mais palmilhas ventiladas e acabei recortando algumas a partir das
toalhas de mesa de borracha perfurada. Um sucesso. É claro que eu poderia
dormir sem botas, mas jamais estaria tranqüilo. Se algo acontecesse fora e eu
precisasse sair voando para uma manobra urgente, como no dia anterior—
quando estourou o cabo da vela de tempestade —, os segundos perdidos até
calçar as botas poderiam custar caro. Melhor, mil vezes, dormir sempre pronto
para um salto. Gozado era entrar no saco de dormir de botas e tudo.

De botas, cheguei ao fim da primavera. Entrei no verão. Nove horas à frente do
Brasil. De barba feita e casa limpa. Furando a neblina outra vez, cruzando, às



vezes, com flocos de neve vindos do sul.

Do sul do Paratii, do porão, vinha um barulho novo. Nas últimas semanas eu me
tornara um verdadeiro caçador de sons. E caçá-los apenas não bastava, era
preciso identificar sua origem.

Pequena paranóia marinheira? Talvez. Mas nenhum barulho me incomodava se
eu soubesse do que se tratava. Uma garrafa de azeite batendo na cozinha, uma
lata de óleo no porão, o som de cuíca do pé do mastro — diferente do grunhido
externo do mesmo pé. As "vozes" das buchas do leme, inaudíveis do lado de fora,
dentro lembravam um chá de animadas senhoras conversando. Toda sorte de
sons havia agora.

Desci para o salão, tateando os cantos e tentando encostar o ouvido nas paredes,
com as luvas penduradas nos dentes. Logo descobri que o sino metálico e
irregular que batia estava na famosa caixa de sucatas; duas barrinhas de inox
rolando para os lados a cada tombo de uma onda.

Enquanto voltava a travar a caixa no fundo com uma das mãos apoiada na
estante, dei com os olhos num livro ainda virgem. Título: Sauvé. Sim senhor,
Salvo. Presente do Júlio meses antes, e que por falta de tempo não abrira. Puxei o
livro e subi para a mesa de navegação. E não dormi mais.

Maldita idéia, abrir o livro. Era o relato de sobrevivência de um dos resgates mais

espetaculares já ocorridos no Southern Ocean, durante a regata de volta ao
mundo em solitário — a Vandée Globe — terminada no ano anterior. Essa prova
realizada em solitário, sem escalas, é, de longe, o desafio esportivo mais extenso
e impressionante que conheço. No Brasil, infelizmente, país de esportes fechados
em alambrados, não se noticiam provas como essa, em que a pista de corrida é o
globo. Onde a resistência e a competência são testadas não por noventa minutos,
mas por quatro meses seguidos, vinte e quatro horas por dia, no mais respeitável
de todos os oceanos. Sempre fui fascinado por essas provas longas, em que, além
da resistência, há o desafio da gestão, da estratégia, e do respeito aos materiais e
ao meio.

A rota da regata passava muito próxima da minha, talvez uma centena de milhas
ao norte, e só não entrava no trecho atlântico da Convergência. O livro conta o
espetacular resgate de Tony  Bullimore, sobrevivente do Exide Challenger, que
por coincidência capotara muito perto de onde eu estava, junto à longitude 100° E
e à latitude 52° S. Foi uma edição especialmente trágica da prova.

Raphael Dinelli, um francês muito jovem, capotou e afundou ao sul da Austrália



e foi

milagrosamente salvo por Pete Goss, inglês, num barco menor, em condições
pavorosas de mar, no Natal de 96. Alguns dias mais tarde, Thierry  Dubois e
Bullimore capotaram entre Kerguelen e Macquarie, muito próximos um do
outro, e sobreviveram seis dias à deriva em águas geladas, com o francês
agarrado ao leme do seu casco virado e exposto às ondas e o inglês Bullimore,
um homem de sessenta anos e muita experiência, preso numa bolha de ar no
interior do seu casco. Ainda um desastre: o canadense Garry  Roofs também
capotou, no Pacífico, e nunca mais foi encontrado.

Eu não tinha a menor intenção de ler sobre desgraças recentes e
geograficamente tão

próximas, mas não consegui controlar a curiosidade. Ondas de seis, sete, oito
andares de altura; sessenta, setenta nós de ventos uivantes; não conseguia largar o
maldito livro. Exagero do inglês?

Não parecia ser. Seja como for, essas descrições de mau tempo incomodaram
um bocado.

Especialmente por me encontrar no mesmo palco. O mais irritante era o
Bullimore proclamando as qualidades do seu barco, que mal conseguia surfar
aquelas ondas sozinho — e ainda por cima defendendo seu piloto automático,
batizado de Bertha, e que não segurava o leme nem o rumo. "Ora bolas, uma
máquina vagabunda dessas nem merece um nome", pensei. Mas, resmungando
contra o autor e contra quem me dera o presente, não desgrudei mais do livro.
Tive diversos pesadelos por culpa daquelas páginas, e só depois de chegar ao fim,
muito tempo depois, acabei reconhecendo que se trata de um livro muito
interessante e bem escrito e que o SAR — o serviço de busca e salvamento da
Austrália — realizou naquele verão a mais brilhante operação de sua história.

Impressionado pelas recentes leituras, decidi verificar todos os cabos de bordo, as
costuras das velas e os pilotos. No passado, o leme de vento do Paratii, também
do sr. Knoos, chamava-se Florence. Impecável, merecia o nome. Desta vez
achei por bem não dar nomes a ninguém. O meu novo Sailomat, ao contrário da
Bertha do Bullimore, apesar de visivelmente mal construído e de soltar peças,
buchas e lingüetas o tempo todo, funcionava em qualquer mar.

Minha "semana Bullimore" desembocou rapidamente no Natal, quando, forçando
o vento sul, comecei a aumentar a latitude.

Eufemismo, chamar de vento o escandaloso jato de ar vindo pela minha direita,



pelo sul.

Vinte e quatro horas de pancadaria, impropérios e violência em uma data tão
pacífica, quando deveriam reinar apenas bons pensamentos. Mas, bem ou mal,
mais de dois quintos da viagem ficaram para trás, 5 mil milhas, e o meu bólido
vermelho seguia firme para Leste. Apesar das freqüentes saraivadas de vento,
nunca ainda o Paratii andara em árvore seca — sem vela alguma —

, ou em capa, numa posição passiva, de fuga, de que nunca gostei.

A desordem líquida atravessou o dia de Natal num clima meio nebuloso e
cinzento. Não

estava morrendo de alegria nem interessado em ceia e essas coisas. Estava, na
verdade, com saudade de casa. Da Marina, das gêmeas, das minhas irmãs, do
cunhado maluco Wilson, da Caca, que a essas horas deveriam estar pintando e
bordando. As meninas da Nutrimental, a Regina e aTakako, haviam preparado
uma ceia de Natal com vinhos, doces, presentes e tudo, escondida no depósito da
cozinha: com o balanço, eu mal podia alcançá-la. Uma peça de presunto de
Parma pendurada no banheiro ao lado da cozinha voava para os lados, chegava a
bater no teto.

E, quem diria, quando já perdia a esperança de desfrutar de alguma paz, como
por súbita determinação divina e sem explicação, o vento acalmou e o mar virou
piscina. Quase noite, eu já encarava minha sina de dormir "em pedaços". Saltei
por um dos tubos que sustentam a cama, acendi as luzes da cozinha e dei partida
numa festinha que foi até a madrugada. O Sérgio, do Caso Sério, ainda em
Jurumirim me dera uma árvore de Natal desmontável, minúscula, dentro de uma
lata de filmes. Instalei a árvore sobre o piloto elétrico. Descobri uma torta italiana
de frutas, Siena, um terror de delícia, presente do Fábio Tozzi. Os vinhos das
meninas de Curitiba e a garrafa de champanhe que ganhei da Marina resolvei
guardar para o dia em que pisasse outra vez em terra.

Beber, por aqui, impossível. O súbito vácuo da ausência de balanço, o incenso e a
fumaça das velas acesas me deixaram suficientemente embriagado.

Olhei para o relógio. Quase meia-noite. Uma inversão de ânimo tão inesperada!
Puxa vida!

Se ao menos eu pudesse ouvir os gritinhos das meninas, o som da bagunça que
estariam fazendo agora!

Havia dias eu não conseguia um contato-rádio decente com o Brasil. Quem sabe



se eu

apontasse a antena do Inmarsat manualmente conseguisse uma ligação? Às cinco
da manhã, depois de várias tentativas, a engenhoca conectou o satélite. O Brasil
estava nove horas para trás, portanto ainda no jantar da véspera. Falei com todo
mundo. As meninas gritando, a loira fugindo, a morena tentando dizer: "Babai,
baco! Babai, baco!". Que bruta presente, as vozinhas delas a 14 mil quilômetros
de casa. Encontrei a Cabeluda e a Careca na casa do Wilson, o Zé Montanaro e a
Sílvia na praia, todos festejando, ainda na noite anterior. Pensei que se tivesse por
aqui um jornal, poderia dar as notícias do dia seguinte. Mas não eram lá tantas as
novidades. Tinha apenas saudade. E uma atroz vontade de fazer voarem as
longitudes que faltavam.
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DE COSTAS PARA O ANO-NOVO

"...um só desejo nunca tiveste que não fosse o meu

tal a loucura que de ti me vinha

que, em te sentindo cada vez mais minha

eu me sentia cada vez mais teu..."

Descobri atrás das prateleiras, perdido, o Messidor, de Guilherme de Almeida,

presente antigo de uma livreira, que não sei como veio parar aqui. Mil vezes a
dor da distância na língua própria a ler mais sobre a coragem alheia numa língua
estranha. O problema dos livros piorou...Quase não tinha mais livros em
português. E relatos de frio e manuais de heroísmo em inglês, não agüentava
mais. Além dos de navegação, havia manuais de todas as espécies: de
instrumentos, eletrônica e cozinha, ou sobre procedimentos que já conhecia.
Leituras de trabalho, que organizei numa estante própria — na antepara interna
da mesa de navegação. Os livros de que gostava, agora tão escassos, subiram
para o meu posto de observação e ganharam um lugar no chão, numa caixa
laranja de fácil acesso, junto aos meus pés.

Havia algo de errado com o tempo: mudanças súbitas de temperatura e vento.
Talvez fosse porque eu estava outra vez próximo da linha da Convergência, que
por aqui afunda em direção ao mar de Ross. Mas havia também a súbita
ausência das aves de sempre e a presença de algumas novas. Como um petrel
marrom, pequeno, voando em bandos nervosos, aos milhares, aves que nunca se
aproximavam. A declinação magnética passou a cair bruscamente nesses dias,
indicando o rápido alinhamento entre os pólos magnético e geográfico. Quando a
diferença magnética passasse de Oeste para Leste, eu poderia enfim comemorar
a passagem — em longitude — do pólo

magnético Sul.

Os pólos magnéticos, Norte e Sul, para onde convergem as agulhas de todas as
bússolas

terrestres, estão razoavelmente afastados dos pólos geográficos e em permanente
e lento movimento. A minha última informação sobre a posição do pólo
magnético Sul, a da carta n°. 4074, colocava-o em 65° S e em 139° de longitude



E, em pleno oceano, a novecentas milhas de distância do verdadeiro pólo. De
qualquer modo, para comemorações magnéticas ou geográficas era cedo ainda.

Quase 1200 milhas ao sul da Austrália, a principal comemoração desses dias
festivos se

resumiu a uma anotação no diário, não sei por que em tinta vermelha:
"Alcançamos a Austrália". A ilha que sempre desejei conhecer estava logo
acima, mil e poucas milhas ao norte do Paratii. E

agora, parar ali, na Tasmânia ou onde quer que fosse seria o último de todos os
desejos, sinal de escala forçada, abandono da viagem. Quanto mais ao sul, até
onde colaborasse o vento, menor seria o meu caminho — em tempo e distância
— até a próxima terra desejada, a baía Dorian. A terra mais próxima da rota
planejada era agora a ilha Macquarie, a uma semana de viagem.

Domingo, 27 de dezembro. Com todo o pano aberto, coisa rara, tomando chá com
bolachas do Reino Unido e fazendo troça dos ingleses, os pés em cima do painel,
lata de biscoitos no colo e xícara na mão, quase atirei tudo no teto. Uma rajada
relâmpago deitou o barco. Saí da cabine pulverizando migalhas no ar. "Baixar a
vela grande e subir a de mau tempo", o grito de ordem, cumprido em segundos.
Tempo depressivo, barômetro baixo, já desconfiava de alguma surpresa desse
tipo. Retranca aberta a 90 graus, velas no mínimo e bem ajustadas, o Paratii
devorava ondas como se fossem bolachas. Mas as bolachas começaram a
crescer, e uma nos engoliu por trás.

Quando a espuma escorreu de proa a popa soprada pelo vento, fiquei contente
por rever o leme de vento ainda inteiro.

Terça-feira, 29 de dezembro. A agulha do barômetro, em queda vertiginosa, bateu
na haste do higrômetro, já fora, por baixo da escala. Não parou de piorar. A vela
de mau tempo, mínima, não podia ser reduzida. Eu poderia apenas removê-la,
mas então teria menos leme e velocidade para correr das montanhas que vinham
por trás. A velinha de proa foi reduzida ao tamanho de um guarda-chuva, e
mesmo assim o Paratii andava a mais de doze nós, dezoito, vinte, vinte e dois.

Santo Deus, na descida não havia como encontrar um pedal de freio.

Os rangidos agudos saídos da casa de máquinas se transformavam em gritos

impressionantes. O freio! Havia mesmo um freio a bordo! No eixo de hélice,
para evitar que o hélice girasse com a velocidade da água, danificando a
transmissão. Durante os picos de velocidade, nas descidas de onda, a pressão da



água no hélice era tanta que fazia o freio "derrapar", produzindo ganidos
espetaculares. Apertei as lonas o máximo que pude e subi. Passei do piloto sueco
para o elétrico, mais rápido de ser desaco-plado no caso de algum problema com
o rumo.

A cada explosão de uma onda, manchas de espuma envoltas num anel turquesa-
claro, cor

leitosa de água arrancada por pressão. Eu nunca antes vira mar igual. Na
cozinha, desde a manhã, havia separado todos os ingredientes do cardápio do dia:
o nhoque da sorte do dia 29, com planos e tudo para pôr debaixo do prato. Sem
chance. Não consegui me afastar um segundo da entrada e do leme,
magnetizado pelo espetáculo. O pacote de nhoque voou para o chão e corria de
um lado para outro. Junto iam a tábua de madeira da pia, o ralador de parmesão,
a minha cuia de tacacá do Ver o Peso, em Belém, facas e colheres. Uma das
gavetas se abriu, esparramando o conteúdo pelo corredor da cozinha. O
carregador da furadeira Bosch pequena explodiu em pedaços contra a parede.

Trinta minutos para a meia-noite, hora local. A situação — preta — não podia
piorar muito mais. Fora, um escuro danado, apenas a esteira do Paratii e a
espuma da arrebentação, iluminadas pela forte ardentia. Não comia nada havia
horas, mãos grudadas no leme interno. Notei uma melhora relativa que não
ousava comentar e ataquei o prato da sorte — logo eu, que não acredito em sorte.
Da água fervida, aos trancos e barrancos, saiu um nhoque quase cru, que comi
em silêncio na mesa de navegação, de olhos grudados no anemômetro: quarenta,
quarenta e cinco, cinqüenta nós! Mais a velocidade do barco, dez ou quinze nós.
Ou seja, um mínimo de sessenta nós de caos.

Às vezes parecia baixar um pouco, mas logo em seguida vinha um novo
arranque de vento. O

gerador eólico uivava com um desespero que uivava mais que o vento. Consegui
desligá-lo sem sair.

Dormi sentado, sem descer para lavar o prato. Rezando para não atravessar com
barco e

tudo no meio desse pandemônio líquido, para não encontrar gelo ou o que fosse
pela frente, para que nada quebrasse. Horas que não passavam, e o sono
aumentando. Sonhava em poder dormir, mas simplesmente não tinha coragem
de abandonar a situação — por um segundo que fosse.

Entrei no último dia do ano num mar ainda deformado. O ba-rômetro completou



cinqüenta

horas fora da escala e não queria subir. Santo Deus, perdi completamente a
referência do que é normal. Saiu um solzinho, mais assustador ainda do que a
ventania noturna. Os tapetes de água leitosa branca e turquesa cobriram quase
toda a superfície do mar. O vento aparente baixou para trinta e cinco ou quarenta
nós, mas o aspecto das ondas piorou.

O grau de desordem líquida ultrapassou a minha capacidade de referência
espacial. Não

mais velejava para leste, norte ou sul, mas para cima e para baixo. Às vezes uma
encosta de norte surgia de um lado e um precipício do outro. Talvez não fossem
mais ondas, mas fossos, buracos líquidos, vales que cruzavam o mar, um caos
oceânico. Como saber? O incrível era que o barquinho se comportava com uma
certa dignidade. Outras vezes uma escorregada lateral e a retranca afundava
inteira na água, mas imediatamente voltava ao rumo sem que precisasse assumir
o leme.

Meus dedos, a milímetros da roda de leme, não chegavam a tocá-la: apenas
esperando a hora de desligar o piloto ou fazer uma correção brusca de rumo.

Enquanto torcia para o tempo melhorar, o mar conseguiu piorar. Antes da
passagem

meridiana do sol — que por certo ainda existia em algum lugar —, o indicador de
declinação magnética do GPS pulou de Oeste para Leste. O Paratii acabara de
ultrapassar a longitude do pólo magnético — situação de alinhamento entre os
pólos geográfico e magnético que só acontece duas vezes numa viagem
circumpolar. Por coincidência, o hodô-metro do mesmo GPS indicava

exatamente 9 mil milhas cumpridas desde Jurumirim, e 6479 desde a despedida
do Harold e da Hedel em Gry tviken. Para completar a festa, logo em seguida
entrei na longitude 140° E, que oficialmente considerava o fim do oceano Índico.
Festa? O fim do Índico mais parecia o fim do mundo, exatamente no fim do ano.
Só não perdi a última gota de humor porque no dia anterior cruzara o
antemeridiano de casa, da casinha vagabunda e querida debaixo dos coqueiros de
Jurumirim. E agora, a cada segundo de movimento ou milha de avanço, não
estaria mais me afastando, mas me aproximando de Pa-raty. (Jurumirim, a 44°
40' W de longitude, tem seu antemeridiano em 135° 20' E, exatamente do outro
lado da Terra, a 180° de distância.) Durante aquelas cinqüenta ou sessenta horas
de pancadaria, o ponto mais afastado de toda a viagem ficou para trás. Isso não
mudava a situação em absolutamente nada, mas constatar que a distância a



percorrer era menor do que aja feita, que a metade do globo e do meu velho
sonho estavam cumpridas, era, apesar do mar, do medo e do tempo, uma bruta
festa. Uma festa do outro lado da Terra, da Antártica, dos pólos geográfico e
magnético, afastado como nunca antes, e a partir de agora cada vez menos, de
casa e de todos.

Passado o Índico e todas as medidas e considerações sobre longitudes e
distâncias, o ano de 98 também passou. Com pôr-do-sol e lua cheia, doze horas à
frente dos que estavam em casa, assisti à virada do ano sem ter muito o que
comemorar. Inocentemente, imaginei que o retorno do barômetro à escala em
data tão importante era o anúncio do fim da pancadaria. Quem sabe dali em
diante bom tempo e um mar decente...

O rádio não dava sinais de propagação havia um bom tempo e o telefone se
recusava a

acoplar comunicados. Não havia como falar com o Brasil. Meu único privilégio
seria entrar no ano novo antes do que todos que estavam em casa. Depois de
tanto vento, não sobrou nada ao redor, apenas espuma gelada sobre a superfície.
Albatrozes, petréis, gaivotas, nada. A cor estranha e leitosa do mar mexido passou
para o céu, que ia perdendo a luz, e o último pôr-do-sol do ano foi mais estranho
ainda. Com Macqua-rie 536 milhas à frente e a linha de mudança de data a 1244

milhas, amanheceu o primeiro dia do ano novo. Puxa vida, não era exatamente o
que mais gostaria de ver, no início do ano, o dia daquele jeito. Mais do que o
tempo suspeito, o barômetro, que prometia sair do fundo da escala, despencou
outra vez. E de novo o vento tocou nos cinqüenta nós aparentes.

Resignado, como se o mau tempo fosse o único tempo possível, recolhi o que
restava da

buja e deixei apenas a velinha de tempestade solteira. Talvez viúva. Disparou
então de uma vez a fúria do Southern Ocean. Foi-se a graça e o resto de bom
humor. Foram-se as últimas gotas de paciência para tentar entender o que se
passava. Caos completo. Uma desordem contínua de água e espuma. O mar
estava desmoronando ao redor. A escota da velinha, único motor puxando o
Paratii a uma velocidade completamente ilegal, encostou, sem que notasse,
numa roldana da vela grande, puiu e ameaçava estourar. Se um pedaço de pano
se soltasse ou se o cabo se partisse, decolaríamos para um desastre espetacular.

Criei coragem, cortei um pedaço de cabo, saí e, arrastando-me como um polvo
até a ponta da retranca, fiz uma escota de reserva rezando para não ser
arrancado dali por uma onda. Que falta faziam os outros quatro membros... O



cabo de dezesseis milímetros voava no vento como um fiozinho de lã. Fazer as
voltas e os nós pendurado sobre a espuma não foi nem um pouco divertido.

Em vez de falar em voz alta, eu gritava. Gritava para mim mesmo o que deveria
fazer, que o nó não estava firme. Gritava para ouvir minha própria voz no meio
daquela turbina eólica infernal, que não parava. Gritava para não parar de fazer
força, para não desistir dos nós que era preciso dar.

Voltei para dentro, miraculosamente pouco ensopado. Com uma toalha preta e
felpuda me

enxuguei de roupa e tudo: casaco, macacão, botas. Minutos depois, uma
cachoeira lateral vinda do norte bateu na popa, no meio de uma descida de onda,
de oeste. O Paratii atravessou. A cozinha subia e a mesa de navegação foi para
baixo. De toalha em punho, escorreguei até bater na parede oposta. Do lado de
fora, a retranca, onde eu me encontrava minutos antes, mergulhou inteira na
onda, com a vela pane-jando desesperadamente, até que o piloto retomasse o
rumo. "Muito tempo, muito tempo", gritei. Desliguei o piloto e assumi o leme
interno. Meu Deus, pior ainda, o barco endireitou mas eu não conseguia manter o
rumo certo por falta de referência. Olhando para a frente, não havia meio de
saber por quais ondas estava descendo, as de norte ou as de oeste. Comandar pela
bússola também não resolvia o problema. Virei de costas para a proa e, olhando
para as ondas, segurando o leme por trás, descobri um jeito de pilotar ao
contrário, apenas controlando as paredes de água e a birutinha de vento da targa
traseira. Surfando de costas! Quem diria! Não era exatamente o modo como
planejei virar o ano e começar vida nova. As deliberações de Ano-Novo se
resumiram a uma só: escapar vivo.
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UM BARCO QUE PEGA NO TRANCO...

Sábado de manha, 2 de janeiro de 1999. "Obrigado, obrigado, obrigado por estar
inteiro", não me cansava de repetir... O café da sexta-feira, que tinha voado para
trás do radar e para o fundo da mesa de navegação, estava voltando, manchando
o diário. Mal me incomodei, olhando as marcas escuras que o líquido gelado ia
desenhando na minha carta. Eufórico com a redução do vento, novamente
comandado por um piloto, tomava um café

— novo e fumegante — e escrevia ao mesmo tempo.

O mar ainda um caos, mas perfeitamente aceitável. O Paratii sobrevivera sem
quebras.

Perdi uma paleta do leme de vento. Uma paleta indestrutível, feita pelo amigo
Feijó no Guarujá, e só por isso, deixei o rumo com o outro piloto, o elétrico, até
colocar uma paleta nova. Elaborei uma lista de revisões de cabos e precauções
futuras. Que santo barco eu tinha. Meu Deus, que barco querido e valente. Claro
que admiro as máquinas de regata, os fórmula i oceânicos que, em vez das
regatinhas ao redor de bóias amarelas, correm ao redor da Terra. Mas mesmo
essas máquinas coloridas de cortar oceanos, quando entram nas latitudes grandes,
pouca coisa fazem mais do que este caminhão de alumínio vermelho. Na
verdade, por quarenta dias seguidos dentro da

Convergência o Paratii vinha mantendo médias de velocidade que poucos barcos
de plástico conseguem sustentar sem correr o risco de enfiar uma ponta de gelo
na barriga. Além disso, não era apenas uma máquina, o

Paratii era a minha, a nossa casa em Paraty. E a "nossa casa" estava
simplesmente voando em 55° de latitude, mil milhas ao sul da Austrália.

A Tasmânia ficou para trás, 720 milhas náuticas ao norte. Em pé do lado de fora,
sem as malditas luvas de alpinismo, segurava com as mãos nuas a borda de
madeira da cabine, os cabelos soprados por trás — ainda restavam uns 25 nós de
vento aparente — me entravam nos olhos. Que delícia, o sol outra vez. Que
delícia, o fim de uma tempestade. Da maior tempestade de toda a minha vida.
Que delícia ter um barco forte e não ter feito muitos erros. Pensando bem, com
quase 10 mil turbulentas milhas a bordo desse mastro novo, eu não me lembrava
de nenhum distribil, como dizem os franceses. Nenhuma dessas manobras em
que tudo sai errado, velas voando em lascas, cabos enroscados, trancos, estalos e



quebradeiras. Às vezes um pequeno sofrimento com os dedos gelados para
acertar o rumo — e só. Eu me habituara ao frio e a uma rotina de precauções
para evitar acidentes, especialmente os domésticos.

Fora o mastro, trocado em caráter de experiência, o Paratii é um barco que
nunca sofreu modificações: um barco de dez anos de idade que nunca me torrou
a paciência com reformas, manutenção, mudanças de sistemas e cabos, nem
mesmo da parte elétrica. Paninhos para limpar sapatos e essas frescuras de
barco de clube, nada disso. Um sistema de leme impecável. Totalmente
aparente, mas simples, preciso, confiável e estupidamente sólido, instalado no
primeiro dia e nunca mais alterado. O mesmo motor de sempre, que usava para
carregar baterias, acionar bombas, fazer água e o resto, virando como máquina
de costura. Partida manual como opção, uma tranqüilidade de espírito sem
preço, num lugar onde baterias ficam preguiçosas. Ah, e as baterias — alcalinas,
de níquel-cádmio — à prova de todos os vícios modernos de consumo elétrico. E,
apesar de tudo, no conjunto um barco elegante, limpo e muito confortável.

O mastro novo foi a única alteração. Uma bela revolução na minha casa.
Toneladas de

catracas e ferragens tornaram-se supérfluas e partiram. Muitas das peças o Fábio
usou no barco dele, o Brisa, ou em muitos barcos onde ele praticava suas
mirabolantes cirurgias. E apenas dos cabos de aço à popa ou a meia-nau restou
alguma saudade. Não da sua função, completamente idiota, de segurar um poste,
quando se tem um perfil de fibra simples como um coqueiro, mas do apoio para
as mãos, nas corridas pelo convés. Às vezes, com mar forte, era difícil atravessar
o convés do Paratii totalmente livre dos cabos e das "escalas" do velho mastro,
sem perder o equilíbrio. A cerquinha lateral, ou guarda-mancebo, era alta, mas
não o suficiente para segurar um navegador desatento em vôo. Alcoólicos ou
visitantes que teimassem em andar como bípedes teriam vida curta, ou no
mínimo um rápido acesso para o mar. O curioso era que agora trabalhos ou
passeios na plataforma elevada da retranca, lançada para fora do barco, eram
muito menos arriscados do que os feitos no convés. Mesmo com a peça tocando
uma onda, a dois metros de altura do piso eu estava a salvo de ser colhido por um
bloco de água que cobrisse o barco e varresse o convés.

Nas longas horas do dia, o cantinho da retranca junto ao mastro tornou-se o meu
endereço favorito. Apoiado na vela, eu admirava as ondas que passavam por
baixo, lavando o convés sem me molhar. Quando a retranca girava, ao bater
numa onda maior, o movimento no centro de rotação, onde eu me encaixava,
era mínimo e seguro. Do posto de observação no entroncamento do eixo
principal da minha embarcação, encolhido, de luvas, eu observava o mar que ia



ficando para trás.

Estava exausto. Perdera a conta dos dias de mau tempo e do número de
depressões. A esteira branca que deixava para trás se confundia com a desordem
das ondas — ainda respeitáveis. O mar duro, angular, e o balanço forte não
deixavam o Paratii decolar nas descidas cada vez menores. Não havia motivo
nem coragem para comemorações, mas mesmo exausto eu sentia um brutal
alívio por tudo ter passado. Uma falta enorme de poder dizer para alguém que
tudo estava bem, um desejo estranho de ouvir a perguntinha: "Como foi de
entrada?". Entrada? Festas?

"Vem aqui, que eu vou mostrar a entrada!", berrei contra o vento.

Um pagão que visse aquele mar ainda teria bons motivos para rezar. Mas aqui
não é lugar para se rezar, ainda havia muito trabalho. Como diria o Macaco
Simão, na minha coluna preferida,

"quem fica parado é poste". Chega de moleza! Saltei do meu poste branco e
voltei para casa. Já era hora, não sentia mais os dedos e o nariz, de tão gelados
que estavam.

Não havia jeito de falar com o Brasil. A propagação não colaborava e todos os
meios

eletrônicos de comunicação resolveram calar. Poderia fazer um contato via
Austrália se quisesse, mas resolvi esperar mais uns dias.

No domingo ultrapassei a longitude da última ponta no leste da Austrália, o cabo
By ron.

Deus me livre de passar por aqui em condições iguais outra vez. Desde o dia 26
de dezembro do ano anterior, o Paratii não descansou um segundo. Cada nervo
do barco foi esticado, e os meus quase destruídos. Até os tímpanos doeram,
quando pela centésima vez disparou o eixo do hélice.

Quem diria, até as lonas de freio acabaram! A casa de máquinas cheirava à
rabeira de uma carreta queimando lonas na descida da serra de Santos!

A surpresa do dia deu-se numa das últimas surfadas do expediente, quando o eixo
gritando no fundo mais uma vez disparou. Não sei como aconteceu, mas no final
da corrida o motor disparou.

"Impossível! Quem ligou o motor?"



No meio da gritaria do eixo, o motor virando na aceleração máxima... Corri para
trás, a alavanca do motor estava engatada à frente, desangatei, entrei e puxei o
estrangulador. Ufa, parou!

Incrível, mas foi a primeira vez que vi um barco pegar no tranco. Não havia
fantasmas nem sinal de garrafas vazias a bordo. A única explicação é que sem
perceber devo ter pisado na alavanca que aciona a caixa de reversão e numa das
surfadas a força da água virou o eixo e o motor foi atrás.

Como o corte de diesel é mecânico, mesmo sem a parte elétrica a engenhoca
funcionou. 'Talvez um sinal de que tudo vai funcionar", brinquei. E resolvi fazer o
Inmarsat falar.

Duas horas depois, três estrelinhas no visor do aparelho, conecte! o satélite
estacionado sobre o Pacífico.

"Miserável aparelho! Fala! Fala!", eu gritava, apertando as teclas.

E ele falou. Límpida e cristalina, ouvi a voz da Marina na secretária eletrônica de
casa...

Droga, não havia ninguém. Liguei para Paraty  e peguei todo mundo na casa do
Wilson. Minhas irmãs e as gêmeas gritando. A Marina, assustada, contou que
todos estavam preocupados e perguntou se eu sabia o que tinha acontecido na
Tasmânia, na regata Sy dney—Hobart. A única coisa que eu sabia era que meu
corpo todo doía, de tantas horas de trancos e correria.

No sábado anterior, 26 de dezembro, quatro horas antes da largada de uma das
três mais

famosas regatas do mundo, em Sy dney, veio o aviso degole warning, que, em
meio às festividades e ao glorioso sol de sábado, foi ignorado. Na segunda-feira
de manhã, metade dos 115 barcos da flotilha estavam quebrados, sete afundaram
e seis homens tinham morrido, varridos por ondas que alcançaram oitenta pés, 25
metros de altura! Era o outro lado da mesma depressão que pegou o Paratii mais
ao sul. A maior tragédia na história da regata, em 54 edições. Meu pai costumava
dizer, com ironia, que a ignorância é uma das fontes da felicidade. Fui obrigado a
concordar. Se alguém me contasse, ou se me caísse nas mãos um único boletim
descrevendo a gravidade da depressão, eu teria passado o Ano-Novo em pânico
completo.

Perdi o amor por meu saldo bancário, com o telefone devorando minutos a dez
dólares cada, sem saber quando voltaria a conectar a máquina outra vez, e



desatei a ligar para os amigos.

Falei com o Barba, aos berros, no Giardino, o seu simpático restaurante em São
Paulo. O

amigo Quartim, no Itaú, membro honorário da família, gritava na nossa forma
tradicional e escandalosa de saudação. Arrisquei uma ligação para a vila de Bik
Fay a, no Líbano, e encontrei em casa, à volta da lareira, os queridos tios
Ghassane e Tamara e a prima Zeina. Eu gritava "Feliz Natal!" e eles choravam.
"Feliz Ano-Novo!", gritavam eles — e eu chorava. Não foi uma conversa lógica
ou útil, mas foi a melhor coisa que aconteceu naqueles dias. Falei com o querido
Jaime Pasmanik, pai do meu amigo Bráulio, desejando-lhe, com um mês de
atraso, um feliz aniversário.

Tive de ligar o motor porque as baterias deviam estar queimando, de tanta
falação. Ao final da conexão, vi o sol se pondo, a oeste, num mar de azeite
italiano de primeira prensa. O mesmo mar de antes... Outro planeta. Quem é que
acreditaria em tal transformação?

A agitação telefônica trouxe ânimo suficiente para lavar mais quatro pares de
meia,

operação detestável mas vital. Minhas botas quase novas, usadas uma única vez,
não serviam mais.

Um outro par de botas novas também não. Eram de número 45, e o meu número
é 44, mas com as meias ficavam justas e viravam um inferno. Botas sem
circulação de ar simplesmente não

funcionam. As botas de número 46/48 eram perfeitas, e o único par, presente do
Hermann e sobrevivente dos tempos do Rapa Nui, era o melhor de todos, mas o
estado da borracha anunciava o fim próximo.

Um pouco de calmaria, e em menos de uma noite a vida voltou ao normal. Na
passagem por

Macquarie, que ficou 75 milhas ao norte, surgiu um dente súbito no barômetro,
mar muito grosso e mais vento forte. Mas nada que, de longe, lembrasse o fim do
ano. Perdi a vergonha de ligar o

"modo de sobrevivência" a bordo, usando apenas a vela de tempestade com todo
o resto bem amarrado. Mesmo assim, com pouquíssimo pano, a regularidade se
manteve: cinco e às vezes seis graus de avanço a cada dia.



Em 56° S de latitude, com a menor distância entre os meridianos de longitude,
cumpri a

penúltima passagem de etapa do meu cronograma. A última seria a linha de
mudança de data; depois viria a etapa final: mais 3300 milhas até a península, até
pisar as pedras da baía Dorian e sentir o cheiro de estrume dos pingüins-papua.
Terra firme, longe ainda. Seiscentas e cinqüenta milhas ao norte estava a Nova
Zelândia, e a apenas 250 milhas acima da minha rota a última terra próxima
antes da península Antártica, a ilha Campbell. A terra próxima de verdade estava
abaixo da quilha. De quase 5 mil metros, a profundidade subiu para algumas
centenas apenas, formando o Macquarie Ridge, a plataforma da ilha, talvez uma
continuação da cadeia transantártica de montanhas que começa nos Andes, do
outro lado da Antártica, e segue até quase acima da Nova Zelândia. Conclusões
pessoais de geologia que fazem sentido quando se analisam as cartas oceânicas
de profundidade.

A ilhazinha ao norte, Macquarie, de 46 milhas quadradas, está fora da
Convergência mas

tem clima subantártico. Foi descoberta em 1810 pelo capitão-foqueiro
Hasselborough, do brigue Perseverance. Em dez anos as focas das ilhas foram
exterminadas, e catorze anos mais tarde o mesmo aconteceu com os elefantes-
marinhos. O navio notável que mais freqüentou suas encostas desabrigadas foi o
Aurora, a última vez em 1916-17, dando suporte ao grupo de Shackleton — que
nunca chegaria ao mar de Ross. O Aurora, então invernando à espera da equipe
de Shackleton, que deveria estar atravessando por terra o continente, e sem saber
que os 27 homens estavam náufragos, ainda do outro lado da Antártica, foi
desgarrado do gelo de McMurdo Sound, no cabo Evans, por uma tempestade, e
atirado para o mar. Derivou abandonado por dez meses e 1100 milhas, como um
mary celeste — um navio-fantasma —, até ser encontrado por outro navio e
reconduzido à Antártica. Ernest Wild — irmão de Frank Wild, braço direito e
homem principal de Shackleton —

foi um dos dez que ficaram em terra, abandonados pelo Aurora. Heróis
esquecidos pela história, só muito tempo depois seriam resgatados pelo próprio
Shackleton. Seu feito, em esforço e coragem, foi muito maior do que todas as
viagens de Scott somadas. A âncora do Aurora, com a corrente partida, até hoje
se encontra visível, unhada a alguns metros da cabana que abrigou Scott no cabo
Evans.
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PADRE ETERNO

O fusili à carbonara da Takako cassou os meus direitos a qualquer espécie de
sobremesa, de bom que estava. Juntei pratos e talheres e, sem ânimo para
imediatamente lavar a louça, larguei tudo na pia da cozinha. Coisa rara: no meio
do dia voltei para a cadeira de pilotagem munido de uma xícara de café quente,
fumegante, que segurava com os dedos nus, sem as luvas, só para sentir o calor e
o aroma. Delícia de almoço! Pena o mar. Não que estivesse ruim ou alto, mas
andava outra vez cheio de buracos que cruzavam a proa a toda hora e faziam o
barco atolar. Logo agora, quando eu contava os metros que faltavam para cruzar
a famosa linha de data. Era óbvio que algo muito grande e forte se passara. O
barômetro ainda dava saltos estranhos e, no rádio, os australianos não paravam
de falar no pretty nasty weather down there... e nos estragos da grande
tempestade. Mas eu ainda não tinha me dado conta. Tudo o que desejava era
andar mais rápido, passar a linha, encerrar o Pacífico e pisar em Dorian outra
vez.

A propagação com o Brasil, pela primeira vez no Pacífico, abriu. Talvez fosse
apenas uma janela, mas falei lindamente com todo mundo na boa e velha
freqüência. Com o Hermann, no escritório, e com o Fábio. Quem comandava de
lá era o py 2uAj, o Ulisses, nosso amigo e contador.

O Júlio e o Stickel seguiam de avião para Ushuaia, onde embarcariam no Kotik
para a descida à Antártica. A mala de correspondência e surpresas já estava a
caminho, só faltava combinar o lugar onde eles iriam deixá-la ou tentar um
encontro.

Em cinco dias, apesar do vento contrário, da buraqueira e da ansiedade em andar
mais

rápido, engoli as setecentas milhas que separavam a passagem de Macquarie do
hemisfério Oeste

— da linha do antemeridiano. No sábado, às 22h04 locais, 8h04 horário do Brasil,
cruzei a bendita linha de data. De volta ao hemisfério de casa.

"Oeste na janela, metade na panela! Viva o Ocidente! Não tenho dor de dente!..."

Instantaneamente, enquanto cantarolava idiotices, voltei para a sexta-feira, dia 8,
e uma hora e 56 minutos depois começou outra vez o sábado, 9 de janeiro. Fim



de semana com dois sábados, duas vezes o dia 9 de janeiro, e chuva por todo
lado. Em vez de catorze horas à frente do Brasil, agora estava dez horas para
trás! E, em lugar de me afastar em horas, eu agora me aproximava! Esse
simples detalhe burocrático levantou o espírito e fez a louça da cozinha brilhar
outra vez.

O brilho de verdade, no entanto, viria de fora. Eu saltara para a latitude 57° S a
muito custo, pois os ventos insistiam em soprar de baixo, da Antártica. Quando
entrou a depressão seguinte, de oeste, e as ondas outra vez ganharam
importância, o Paratii foi cercado de forte ardentia. Noite escura, céu cinzento,
nada de lua, a esteira de espuma ganhou luz como nunca antes eu vira. Flocos e
cristais de espuma, todos os movimentos brilhavam na luz esverdeada. Os
paredões escuros de água abaixo das cristas iluminadas confundiam-se com o
céu negro. Eu tinha a impressão de navegar no espaço, em meio à luz de estrelas
e cometas. Não importa quantas vezes um sujeito assista, não é possível deixar de
embriagar os sentidos com o espetáculo do céu transformado num espelho
tridimensional do mar iluminado. E não é preciso ter ondas dessa altura. Em
Paraty, a mesma sensação acontece na porta de casa — nas águas
verdadeiramente calmas da pequena baía.

Lá não há cristas de espuma, mas há os riscos dos peixes que passam, assustados
com eventuais barulhos, a esteira acesa do motor de popa ou o rasgo de luz dos
remos cortando a água.

O simples fato de retornar para o hemisfério Oeste me fez voltar em pensamento
para

Jurumirim, ainda tão distante. Quanta luz me deu às idéias aquele lugar, que nem
luz elétrica tem.

Há lá um gerador, invenção do Hermann, que usamos sempre que é preciso
fazer um conserto em casa, furar umas madeiras. Raramente é acionado. E luz
de fato, luz elétrica, não quero que passe por ali. Ficamos anos e anos sem ela:
por que agora? É difícil descrever para um ser urbano eletrificado o prazer de
dormir com os grilos, ler de lampião, sair à caça de siris com tochas e fazer
fogueiras com os restos de madeiras que o mar deixa na praia. O prazer de não
ter um único vizinho aceso, de não ver um poste, de não ouvir barulho de cidade
ou de carros — e estar tão perto de tudo.

Por obra da providência, nem mesmo os celulares, que tocam em todo canto, em
Jurumirim

têm vez — só na boca da baía, já bem longe da praia, aonde só se vai de canoa



porque estrada não há. Receber um telefonema, nem pensar. Se tecnologias e
recursos existem, melhor que fiquem no barco. Em casa, não. Talvez seja por
isso que gostamos tanto do lugar. Vê-se muito mais a noite, num lugar onde não
há luz. Não dá para explicar.

De certo modo o Paratii nasceu em Jurumirim, na casinha torta e vagabunda, das
conversas com os sujeitos de outros barcos que vinham de longe buscar abrigo e
água, do desejo de um dia ir para longe também, de fazer um barco que fosse
simples e forte, como é o próprio lugar. Simples e forte. Plantei um monte de
árvores lá, o Hermann plantou mais ainda. As gêmeas vão plantar também.
Algumas secaram, mas muitas se entenderam com a mata em volta e
cresceram. Ficou um jardim onde o paisagista é a natureza. Edifícios, mansões,
piscinas — Deus me livre dessas porcarias! É preciso navegar um bocado para
entender o que é e quanto vale um porto natural. E

para isso vale a pena passar meses, anos, em oceanos, desertos e costões abertos
para descobrir um dia o sentido de um porto verde, abrigado, com vista e bem
situado.

É curioso, porque esse dom de entender um lugar e lhe dar valor é algo que
tínhamos e

perdemos. A cidade de Paraty  foi um porto raro, se não único, no mundo — e o
foi porque alguém de visão enxergou sua vocação, o mar. Portugueses, que
vieram de longe, por mar. A vida e a economia de Paraty  prosperaram graças ao
mar de sua baía. Nisso os navegadores do passado eram infinitamente mais
competentes. Davam valor a bons portos porque, vindo de longe, tinham poucas
facilidades e olhos atentos. Hoje eu sei, cá dos confins do Pacífico, o lugar
especial que é a baía da minha casa.

Sabiam, além disso, escolher o lugar de uma casa, abrir uma cava, usar
materiais de bom senso numa arquitetura integrada. Sabiam e não sabem mais
— navegadores ou arquitetos.

Namorando entre as pedras, abrindo trilhas ou procurando casas antigas, fui
percebendo o quanto desaprendemos por morar em cidades de concreto e asfalto
e o quanto aprendi morando em Paraty.

Daqui a cem, duzentos anos, prédios, apartamentos, blocos e lotes estarão com os
dias contados, a ninguém darão emprego ou abrigo. Monumentos mal-acabados
e egoístas ruirão. E ninguém virá de longe para visitá-los. As encostas virgens de
Juru-mirim, sim. Se há uma vocação a respeitar e fazer crescer, uma apenas, é a
de porto e encosta protegida. Um tipo diferente de porto, onde o lazer domine o



comércio, a paisagem a construção, e onde o serviço prevaleça sobre a infra-
estrutura. Os portos serão flutuantes, cada vez mais cuidadosos e discretos ao
tocar encostas como as nossas.

Minha casa simples em Jurumirim, invisível do mar, ainda não tem, mas logo
terá um acesso também flutuante, discreto e cuidadoso ao tocar a encosta, como
deve ser. Basta viajar de barco para entender por quê.

Foi assim, andando longe, às vezes distraído e procurando ver o que havia antes e
o que não há ainda, que fui aprendendo a gostar de lugares de que não gostava,
como, por exemplo, o Rio de Janeiro. Mania que temos de só falar em praias,
meros depósitos de areia, em nada especiais no caso do Rio, ocupadas à exaustão
e voltadas — a maioria — para o sul, sem levantar os olhos para perceber que a
cidade é um dos conjuntos urbanos de mata, rocha e mar mais espetaculares do
mundo. E a baía, porto natural que originou a cidade, apesar de suja e
malcuidada, que lugar pode ser um dia! Que belo cenário encontraram os
homens que ali buscaram abrigo para seus barcos, e que lugar há de ser o plano
abrigado de água quando a cidade o descobrir, e em lugar de aterrá-lo,
desassoreá-lo para navegar sobre ele. Quando do porto partirem centenas de
braços flutuantes para o mar, abrigando veleiros e barcos de turismo, e os antigos
cais voltarem a fazer parte da vida da cidade.

Divagando sobre portos e outras coisas que tão cedo não alcançaria, fui
atropelado por uma dessas revoluções tecnológicas de tirar o fôlego. Eu nunca na
vida usara um pager e mal sabia como funcionava um. Junto com o telefone
Iridium testado na saída do Brasil, recebi um pequeno bip que também operava
via satélite. O telefone testado na saída do Brasil era apenas um protótipo, e só
funcionaria quando trocasse a placa do aparelho, assim que pusesse a mão na
malinha mandada do Brasil. Mas o bip, minúsculo, já era o aparelho definitivo. O
sistema, ainda em teste, de repente começou a funcionar. Uma revolução!
Impossível descrever a euforia de ouvir um apitinho e em seguida receber uma
mensagem de casa, de um dos amigos dementes, mandada segundos antes, de
uma distância de 14 ou 15 mil quilômetros. Eu não tinha como imprimir as
mensagens e,

imaginando que em pouco tempo elas esgotariam as duzentas memórias da
maquininha, passei a transcrevê-las, todas, em papéis coloridos, auto-adesivos,
que invadiram o painel do barco e depois as páginas do diário. Notícias das
meninas, da lenta obra do barco novo em Itapevi, previsões meteorológicas,
freqüências úteis, a posição das depressões que vinham no meu encalço, sua
velocidade; previsões de altura, direção e intensidade de ondas, de ventos e
correntes, pressão barométrica, tudo. O Brasil em mais uma crise econômica,



quem sabe de moeda nova, em uma nova festa monetária... Em algumas
mensagens reconhecia até a voz, pelas palavras, de quem a enviava: nosso
esquálido, engraçado e fiel amigo Ronaldo, que ganhou o apelido deTigrão,
mandou a mensagem 20:

CARO AMYR, OBRIGADO POR TER LIGADO, FOI EMOCIONANTE
RECEBER

NOTÍCIAS AO VIVO. PARABÉNS PELOS 2/3 DA VIAGEM. BOA SORTE
AMYYYYYRÜ!

18H24 12/1/99 TIGRÀAAAO

A Marina, a mensagem 18:

PREVISÃO 24 H: MAR GROSSO, CORRENTE FAV. 25 A 35 PÉS DE ONDAS.

VENTOS DE 20 A 45 NÓS. IMPORTANTE MANTER LATITUDE 57° —
VENTOS/ CORR.

FAVORÁVEIS. BEIJOS MARINA. BOA SORTE.

22H07 12/1/99 S/MARINA PREFERIDA

Pensando no Rio de Janeiro de um dia do futuro, recebi outra mensagem, a 15,
do sogro

Mário, carioca, muito reveladora sobre a nossa falta de memória.

OH! AMYR! AGORA AEROPORTO GALEÃO JAH EH CARLOS JOBIM. A
QUALQUER HORA O DE S.

PAULO SERAH GOLIAS OU OUTRO PLH. QQ. JAH TENHO

MELHORES GRAVURAS GALEÃO PADRE ETERNO C/COMENTÁRIOS...
BONS VEN-TOS! ATEH

BREVE!

19nl2 10/1/99 MARIO BANDEIRA

Eu sempre quis saber por que raios o aeroporto do Rio tinha o nome de "Galeão",
e o Mário

— o único, entre os tantos habitantes do Rio que nunca souberam responder —,



em suas pesquisas familiares, desencavou a história. Foi em função de um
enorme galeão, que mereceu o título de "a maior maravilha que o mar já viu".
Esse galeão, construído em meio a escândalos e desvios financeiros, durante a
Revolta do Rio, foi lançado em 1663 por Salvador Corrêa de Sá e Benavides,
governador, e batizado com o belíssimo nome de Padre Eterno. Pois o Galeão, o
aeroporto internacional, batizado com um nome simples e belo, acabava de ser
rebatizado Tom Jobim, ou —

pior ainda — Maestro Antônio Carlos Jobim. Um ato que na minha opinião faria
o Tom Jobim de verdade mover-se na cova, de raiva.

Posto que eu era o único dono do meu tempo, e depois de ganhar um dia inteiro,
um sábado ainda por cima, passei o resto do dia pensando em assuntos estranhos
àquela parte agitada do mundo por onde eu trafegava. O assunto dos nomes
voltou. Vício incurável esse, o de dar nome de pessoas, mortas ou não, às coisas
públicas, e, pior ainda, de mudar nomes às vezes naturais e espontâneos de obras,
vias ou lugares. Assim, a estrada dos Tropeiros, na serra de Cunha, caminho do
ouro para descer a Paraty  por terra, ganhou o nome estapafúrdio de estrada
Vice-prefeito Salvador não sei do quê. O nosso endereço de Itapevi, onde
construímos o estaleiro, passou de estrada das Flores para rua Professor
Waldemar Petená de sei lá o quê. E assim tantos lugares foram eliminados da
memória pública em nome da memória individual de alguns agraciados. Em
Paraty  mesmo, a rua do Comércio, a praça da Matriz, a rua Fresca e o largo da
Fonte ganharam nomes sobre os quais burros e cães urinam, carros passam e
ninguém haverá de lembrar de quem são. Em outros lugares—estrada dos
Trabalhadores, cidade de Borboletas (Badi Bassit) — não faltam exemplos de
duplo desrespeito, o de tirar o nome genuíno do lugar e o de roubar o nome do
defunto, quase sempre sem seu consentimento.

Do lado de fora, segurando a borda com a mão, pensei em voz alta: "Meu
querido Paratii, em homenagem a quem te concebeu as formas, se não chegares
inteiro em casa mudo teu nome para Projetista Roberto 'Cabo' de Mesquita
Barros". E mais uma vez dei três tapas na madeira. O

Cabinho, do jeito autêntico que é, certamente me mataria.
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MAR DE AMUNDSEN

Nova depressão, de 980 milibares. Logo atrás, uma de 976, e ainda outra, mais

forte e mais embaixo, de 968 milibares — minha Nossa Senhora! —, em
formação a oeste. As pancadas ou tempestades por aqui têm nomes em
milibares e quanto menos, pior. Por isso são sempre chamadas "depressões".
Bem que poderiam ser psicológicas, as depressões. Mas não. Eram de verdade,
meteorológicas, reais. O gozado é que enquanto me pegassem de frente, com
ventos de oeste, pouco incomodavam. Ou, para ser mais honesto, pouco me
desesperavam. E o terror também não era quando vinham por cima, com ventos
contrários. O grande suplício era o vazio entre duas boas depressões, quando o
vento parava mas ainda havia mar agitado. As ondas, então, perdidas, sem um
motor — o vento — a lhes dar energia, tornavam a superfície confusa,
desorientada. As velas, do mesmo modo, sem apoio, com o balanço solto,
transformavam a vida num pesadelo. Essa era a situação de maior risco para o
meu mastro.

A retranca, no sistema Aerozig, é uma peça pesada, livre, e apenas quando fica
sem vento se torna perigosa, com movimentos bruscos de um lado para outro. A
solução que adotei foi usar um cabo de travamento, que dormia instalado e
pronto para ser prendido em caso de calmaria. Servia também como escota de
emergência. De resto, fora as raras previsões que conseguia, quase sempre
anunciando mau tempo, pouca coisa incomodava.

O frio tornou-se um problema menor. Só os dedos ainda davam um certo
trabalho. As lindas luvas de boas marcas, feitas de Goretex e outros materiais
avançados terminados em "tex", prestam-se, no máximo, para fazer bonecos de
neve — desde que a neve esteja bem seca. A qualidade dessas famosas marcas é
de arrepiar. Amigos alpinistas, usuários sérios e sujeitos que trabalham pesado
em lugares frios já tinham me avisado. Infelizmente, no meio esportivo é difícil
encontrar material profissional confiável. Eu tinha um único par de luvas do tipo
usado pelos pesqueiros japoneses —

sem essas bobagens de "tecidos que respiram" (para depois viverem
encharcados) —, e era esse que eu usava, com o máximo zelo. Nas manobras de
convés, além do frio nas extremidades, havia a questão dos cabos molhados e do
tato necessário, vital para não errar nós, não perder tempo e nem dedos. Em
Santos havíamos embarcado uma roupa interessante, um traje de proteção
térmica francês denominado TPS (Thermal Protective Suit), leve e inteligente,



com botas e luvas embutidas, que vivia guardada numa sacola amarela no
compartimento de popa — roupa que já salvou a vida de alguns velejadores que
perderam seus barcos em águas frias. Poderia vestir, se fosse o caso, se não
agüentasse o frio, mas seu uso correto seria apenas num caso de abandono do
barco. Toda vez que passava perto da sacola, dizia em voz baixa:

"Filha, sempre fechada!"

Conversar com as coisas e falar sozinho era, ao contrário do que poderiam
pensar

psicoterapeutas mais ortodoxos, um exercício interessante e saudável. Com
freqüência

desembestava em assuntos complicados, que faziam o tempo passar
rapidamente: a luta contra o tempo, a pior de todas. Três semanas apenas, menos
de um mês, para avistar terra. A ansiedade de concluir o Pacífico, ver
montanhas, andar em uma pedra de cara conhecida — fazia o relógio atolar.

As previsões de chegada à península davam como datas mais prováveis os dias 3
ou 4 de

fevereiro: se trabalhasse direito, se o Paratii se comportasse, se uma depressão
torta não me engolisse... Não resisti, e depois de 10 mil milhas plotadas na carta
grande, sempre dobrada, resolvi abri-la. Não havia espaço na mesa, desdobrei-a
então no piso do posto de pilotagem, em pleno chão.

Que espetáculo! A cobra de posições fazia mais do que um C ao redor da
Antártica! Passada a linha dos 170° W acumulava, desde Gry tviken, 225° do
contorno terrestre. Faltavam apenas 105° para chegar ao objetivo seguinte, a
península, em 65° W. E, com mais trinta, completaria os 360°, a volta completa
do plano original. Na próxima dobra eu tinha à vista, pelo menos no papel, a
desejada península Antártica, de um lado, e de outro o velho cabo Horn, bem no
extremo da América do Sul.

Daqui, quem diria, o mal-afamado Horn parecia tão aconchegante e familiar,
rodeado de cidades, vilarejos, bons abrigos e veleiros amigos. Ao mesmo tempo,
porém, eu sabia que por menos que se ande em latitude ou distância não existe
mar sem risco. Mesmo a pacata baía de Jurumirim podia ser, para um barco
desatento, o fim. Duzentos centímetros de água são o suficiente para afogar um
cristão. E uma pedrinha basta para pôr a pique um bom barco.

Não há como negar que é uma delícia rever numa carta náutica contornos



conhecidos. Ao

levantar os olhos da carta e colar o nariz no vidro dianteiro para ver por onde
andava, TUMBA! Na proa, um bruta contorno imediatamente reconhecido! Mais
de duas semanas sem um só gelo e de repente uma pedra bem na proa! O radar
na escala de doze milhas não pegou o bloco — mistério.

Seria falta de uso? A seis milhas, o bicho entrou na tela. Era muito grande, e antes
que me aproximasse demais tomei as providências de desvio.

Em 16 de janeiro estava na posição 58° S, 140° W, a longitude sempre
diminuindo. A

península apenas 75° à frente, um pouco mais ao sul. Ao desviar de outro gelo,
com a proa levemente ao sul da ilha branca, novo susto: um gelo do tamanho de
um fusca — droga. E para acabar com a perspectiva de alegria e paz, um campo
de gelinhos surgiu à frente, não definido no radar — pouco visível também a olho
nu. Bem que a Marina avisou no último bip: "Cuidado com a desembocadura do
mar de Ross".

Findo o mar de Ross, restariam ainda dois "mares" até a península: o de
Amundsen e o de Bellingshausen.

O russo Thaddeus von Bellingshausen, com dois navios, o Vostok e o Mirni, foi
oficialmente o primeiro a avistar o sétimo continente e, 48 anos após a
circunavegação de Cook, numa rota ainda mais austral, foi o segundo a contornar
a Antártica. A sua, uma das raras e mais notáveis viagens de circunavegação
antártica, é talvez a menos conhecida. Além da exploração parcial da Geórgia do
Sul, em 1819, e da descoberta de três ilhas restantes — das sete principais — do
grupo Sandwich, o capitão Bellingshausen descobriu, no mar que hoje leva seu
nome, duas das ilhas mais remotas e até hoje escassamente visitadas: Peter i, que
em isolamento só concorre com Bouvet0ya, mas ganha em inaces-sibilidade, e
Alexander, maior ilha da península Antártica, situada ao sul da baía Marguerite e
eternamente colada ao continente pela banquisa.

Foi exatamente entre essas duas remotas ilhas que teve lugar a primeira
invernagem

antártica, quando o Bélgica passou um ano prisioneiro voluntário da banquisa
oceânica. A expedição, organizada pelo barão Adrien de Gerlache, que de início
não confessara o intuito de fazer-se prisioneiro do gelo, marca o início da
carreira daquele que foi, na minha opinião, o mais brilhante explorador polar de
todos os tempos: Roald Amundsen. O jovem norueguês foi admitido na



concorrida expedição belga devido à sinceridade e objetividade da carta que
escreveu ao barão de Gerlache candidatando-se a um lugar. Durante o inverno, a
equipe, devastada fisicamente pelo escorbuto e emocional-mente pela escuridão,
perdeu o autocontrole e a saúde.

Amundsen — menos presente do que merece na toponí-mia antártica —
conheceu a bordo

do Bélgica o dr. Frederick Cook, de quem se tornou amigo. Anos mais tarde o dr.
Cook reivindicaria ter sido o primeiro a atingir o pólo geográfico Norte. Na
disputa que se seguiu, sobre a primazia da conquista, entre Cook e outro
explorador, Robert Peary, aquele acabou condenado, e a polêmica até hoje não
terminou. Nenhum dos dois jamais apresentou provas astronômicas precisas de
que o ponto exato do pólo fora alcançado. Muito tempo depois, esse fato levaria
Amundsen, para não repetir o erro da imprecisão, a adotar um procedimento
inédito na exploração polar. Todos os seus homens — ao contrário dos ingleses —
seriam navegadores habilitados em astronomia.

Amundsen, mais do que dar seu nome ao mais remoto e desolado dos mares
antárticos, foi

um personagem único na história das explorações. Chegou ao topo, e jamais
outro explorador alcançou o seu sucesso. Mesmo assim, sua vida foi uma
sucessão de frustrações e dificuldades, quase sempre financeiras, de que
freqüentemente foi salvo, no último instante, por amigos ou patrocinadores
distantes. Apesar de incontestavelmente admirado, fez inimigos influentes. Nos
Estados Unidos, quando mais precisava de fundos para o seu futuro vôo
transpolar e depois ter obtido o apoio da National Geographic Society, que o
contratara para uma série de palestras, transformou-se em inimigo da imprensa
americana ao tomar a iniciativa de visitar, na cadeia, em Kansas City, seu velho
amigo, o dr. Cook, então malvisto pela opinião pública. A NGS cancelou o
contrato e seu prejuízo foi enorme. No código de Amundsen, porém, a lealdade
ao amigo

injustiçado estava muito acima de qualquer sociedade geográfica, por mais que
necessitasse delas, ou do que pensassem os jornais. Quase oitenta anos se
passaram para que a NGS, patrocinadora do adversário de Cook, Robert Peary, e
por isso ferrenha defensora deste último, se retratasse, reconhecendo um erro
histórico que desde o início Amundsen percebeu. Nem Frederic Cook nem Robert
Peay  tinham meios de provar terem alcançado a latitude 90° N e é quase certo
que nenhum dos dois realmente o fez.



Em algumas das fotos históricas que registram a conquista do pólo sul, tanto
inglesas como norueguesas, vê-se a mesma barraca, um modelo aerodinâmico
desenhado por Cook. A foto

norueguesa, de que gosto mais, batida pelo próprio Amundsen, é malfeita e está
fora de foco. A foto inglesa, de excelente qualidade, foi tirada com disparo
retardado. Scott está no centro. Nos últimos metros da jornada de 1400
quilômetros para chegar ao pólo exato, Amundsen, num gesto de respeito aos
companheiros e numa homenagem aos esquiadores de Telemark, na Noruega,
terra dos verdadeiros pioneiros do esqui, pediu a seu companheiro Bjaaland que
assumisse a dianteira dos trenós. Com isso, o primeiro a pisar no pólo não foi um
cachorro, como diriam jocosamente os ingleses, mas um campeão de esqui de
Morgedal, Telemark. Um verdadeiro esportista. Portanto, nem a piadinha, de
extremo mau gosto, e até hoje mencionada em ambientes antárticos — Three
cheers to the dogs! —é correta. Os noruegueses não foram precedidos pelos
cães, pois sempre usaram o recurso de um líder esquiando à frente para motivá-
los. A jocosa saudação aos vencedores teria surgido num jantar da Royal
Geographic Society  em homenagem a Amundsen, em 1912, logo após a derrota
britânica, e além de incorreta é injusta. Os ingleses também usaram cachorros
de tração para montar seus depósitos, e o fato é que não tiveram competência
para comandá-los até o fim.

Amundsen esperou quinze anos para revelar, indiretamente, o sentimento de
culpa que lhe causara a morte de Scott — por falta de combustível para os
aquecedores, nos últimos quilômetros da longa caminhada de volta ao
acampamento britânico. O mesmo sentimento que transtornou a vida de um dos
sobreviventes e companheiros de Scott, Apsley  Cherry -Garrard. Se, contrariando
as ordens confusas e a má liderança do capitão inglês, Garrard tivesse
prosseguido a partir do depósito One Ton como estava combinado inicialmente,
teria salvo a vida de seu ídolo e chefe. Ele só tomaria conhecimento disso sete
meses depois, quando foram encontrados os corpos de Scott, Wilson e Bowers e
se compararam as datas dos diários.

Amundsen, sem saber disso, e ao mesmo tempo em que Scott arrastava seus
homens para a

morte, em pé, no pólo, pensou em deixar uma reserva de querosene na barraca
erguida por sua equipe para marcar o lugar, caso os ingleses a encontrassem e
caso necessitassem. Mas, sabendo que os ingleses partiram muito mais equipados
do que os noruegueses — com cachorros, pôneis, trenós motorizados e maior
número de homens —, pensou nos seus homens, e levou consigo o combustível
vital. Se tivesse deixado o seu querosene — um das intermináveis hipóteses —,



talvez os tivesse salvo.

Scott escrevia muito bem, e o fazia não para si, mas para o grande público: para
a imprensa, que — ele sabia —, mesmo que houvesse uma tragédia, encontraria
os seus diários. Amundsen, ao contrário, escrevia sem emoção, secamente, e
descreveu sua conquista não como o feito que glorifícaria uma raça ou nação de
bravos, mas modestamente, como a realização de um sonho de infância. Ou
melhor, como o oposto maior desse seu sonho: em 17 de janeiro de 1911,
finalmente no pólo sul, vencedor de uma das mais extraordinárias conquistas da
humanidade, ele confessou ser o homem mais distante do mundo de seu
verdadeiro sonho, que sempre fora o pólo norte, o pólo oposto. É verdade que,
numa época onde a força das bandeiras e o heroísmo das raças era mais
importante do que a realização ou o exemplo pessoal, Amundsen cometeu um
crime. Um dos raros crimes que é possível admirar.

Na minha completa privação, a 58° de latitude, de qualquer livro novo idiota para
ler, voltei aos velhos relatos da fase heróica da história antártica. Pena não ter a
bordo um livro da toponí-mia antártica em inglês. Só havia um, argentino, em
que, por força dos reclamos territoriais e da pressão política, os nomes dos
acidentes geográficos eram ou traduzidos — crime — ou mudados. De todo
modo, ler sobre a história dos nomes dos lugares por onde se transita, por pior que
seja o mar ou trágica a história, é interessante.

Passada a metade de janeiro entrei numa semana chata, com poucas boas
referências a

qualquer coisa de origem britânica. Efeito, em parte, dos livros que andava lendo,
repletos de um tipo ufanista de heroísmo e coragem que simplesmente abomino.
Pena que a grande maioria dos historiadores e cronistas que registraram os
descobrimentos jamais tenha empunhado um sextante para localizar um ponto no
oceano ou, em terra, passado pelas agruras do isolamento e da exposição ao frio.
Deliciosa a leitura, por seca que seja, de quem viveu o que relata e sabe do que
fala. O

diário ilustrado com aquarelas de Wilson e o livro A pior viagem do mundo, de
Cherry -Garrard, que eu tinha a bordo, eram exemplares desse tipo, mesmo
tentando defender os erros de Scott. Tratei de moderar minhas considerações
pessoais sobre os feitos britânicos, mas o fato é que na história das conquistas
polares os noruegueses foram diabolicamente mais competentes, usando
recursos infinitamente menores. Nenhum trabalho sobre gestão ou planejamento
escrito por qualquer consultor, doutor ou o que quer que seja pode ser mais
revelador e objetivo no assunto do que a simples análise das viagens do Fram e



do Gj0a. Para não falar nos relatos das viagens de comércio ao Oriente feitas
pelos nórdicos ou nas sagas mais recentes, na Groenlândia e na América, por
volta do ano 1000. Depois de anos trabalhando nas linhas de um novo Paratii
ainda mais competente em longas viagens, percebo agora, navegando, quanto
conhecimento e bom senso tinham aqueles navegadores.

A mesma competência tiveram homens mais rudes e desprovidos, mas não
menos

talentosos, que criaram embarcações como a jangada de piúba, os botes do
Ceará, as vigilengas e quase duas centenas de outros tipos de barcos para viver no
mar e nos rios. Competência desdenhada por oficiais de outras Marinhas que
muitas vezes, ao avistarem uma jangada em alto-mar, tentavam socorrer a
"tosca" embarcação e, surpresos, descobriam gente do mar que não só não
precisava de socorro como ainda oferecia peixes...

O desdém europeu por nossa arte naval, tão rica e tão pouco conhecida, deu
origem ao

melhor de todos os livros que tenho sobre a cultura brasileira: Ensaio geral sobre
as construções navais indígenas do Brasil, de um almirante, Antônio Alves
Câmara, que, incomodado com o anonimato do nosso talento popular, e fino
conhecedor do nosso litoral e da nossa cultura, escreveu o mais importante
trabalho sobre a arte naval brasileira.

Discutindo com os neurônios que ainda funcionavam naquele vendaval gelado e
olhando

para a vela de mau tempo, que, valente, puxava o Paratii, ouvi um TOOFÜ! e
imediatamente virei a cabeça. O cabinho importado de dez milímetros...
Miserável! O cabinho Marlow, que custou os olhos da cara, gentilmente batizado
merdow, acabava mais uma vez de estourar. Agarrei o leme antes que o Paratii
atravessasse e me preparei para colocar um novo no lugar. Os outros cabos da
mesma marca que vieram com o mastro, lindos e multicoloridos, eram os únicos
a dar trabalho a bordo. Aos poucos foram substituídos por cabos confiáveis. A
grande maioria dos cabos usados no Paratii, mesmo os de atracação e trabalhos
pesados como içamento de bolina, foi feita pela Cordoaria São Leopoldo, do Rio
Grande do Sul, anos e anos atrás: de excelente qualidade, macios, sem efeito de
memória ou torção, nunca me deixaram na mão em mais de dez anos de uso.
Adoro cabos e cordas, e mesmo dirigindo um carro não me sinto confortável
sem um bom conjunto de cabos no porta-malas. Viajando para cima e para
baixo em estradas brasileiras, sempre carregando, amarrando ou tracionando



veículos de todos os tipos, aprendi, com um "piloto" de carreta, um dos nós mais
geniais que existem. Nó de caminhoneiro brasileiro, o nó carioca, que por sinal
não consta da bíblia dos nós, o Ashley Book ofKnots. Sucesso em rodas de
navegadores ou alpinistas estrangeiros, o "carioca" é um nó dinâmico, com polias
de redução, difícil de explicar, mas eficiente e rápido de se fazer.

Hoje em dia, nos barcos de ponta, correias, cabos e peças de fibras sintéticas
tendem a substituir as ferragens de materiais inoxidáveis ou exóticos, que são
caras, pesadas e inutilmente sofisticadas. Basta sair numa jangada tradicional
para perceber a modernidade e o bom senso dos geniais construtores dessas
"primitivas" embarcações. Não há nelas pregos, metais ou ferragens, nem
mesmo na fateixa — a âncora de madeira costurada e pedra. Uma dessas
soluções geniais usamos no ponto de retranca do Paratii, quando o bendito mastro
chegou em Santos. O ponto único de tração da retranca, peça de enorme
responsabilidade, estava mal projetado, fora do raio ideal de trabalho. Mudar a
ferragem implicaria cortar, furar, laminar e reforçar todo o conjunto. Decidimos
usar uma simples correia de carga de náilon e poliéster, abraçada com uma volta
dupla. Impecável solução. O amigo Celsão, o rei das pecinhas, providenciou a
cinta e o fechamento, que custou menos do que dois sanduíches e continua firme,
puxando o Paratii no rumo leste.

Tão poucos meses atrás, tudo isso se passara: fatos agora tão distantes. A correria
atrás de intermináveis pecinhas, a sol-dagem do convés, as caixas de comida
numeradas pela Takako e empilhadas na portaria do 26, a checagem dos
instrumentos, os programas que eu não sabia usar, o calor. Séculos atrás. Um
nervosismo infernal, na verdade por culpa externa. Lembrando desse tempo,
sabia que tudo aquilo poderia ter sido evitado.

Caso a viagem tivesse começado um ano antes, como previsto, a esta altura já
teria

terminado. E claro que não teria saltado o tempo sem ter percorrido todas as
milhas do caminho —

como às vezes gostaria de fazer. Por outro lado, estava seguro de — apesar de
tudo — ter partido bem preparado. Mas agüentar um ano inteiro de espera por
culpa do atraso de uma peça que já estava paga, e explicar esse atraso ao banco
que patrocinou a operação, o Bradesco, foi difícil.

Muito pior do que surfar ondas de vinte metros ao sul daTasmânia, na passagem
do ano. Na época, alguns amigos diziam que eu tinha tomado juízo e desistido da
gelada empreitada, outros resumiam tudo numa palavra sem graça: amarelou. A



Takako, a Regina e as meninas da Nutrimental, pressionadas para embalar os
mantimentos a tempo de embarcar no Paratii e deixar o Brasil no máximo até
novembro. E o mastro que deveria ser entregue em outubro não ficou pronto. A
entrega tardou oito meses. E nada havia que pudéssemos fazer a não ser esperar,
cobrar e esperar.

Com razão, a Takako teve um acesso de fúria. O Bradesco compreendeu a
situação e nos suportou da maneira mais solidária que é possível imaginar. Não
fosse essa atitude não haveria barco, nem mastro, nem viagem. O mesmo
fizeram outras empresas que supriram ou apoiaram o projeto: a Sap, instaladora
do famoso software R-3, a Alcan e a White Martins, que auxiliaram na reforma
do convés, na soldagem dos suportes de alumínio. Os oito meses de atraso foram

transformados em trabalho: revisões e testes de todos os detalhes, do barco e do
projeto. E, depois de passado, o ano "perdido" tornou-se um ano decisivo para o
êxito do plano.

Agora, com 12 500 milhas navegadas, quase 10 mil delas ao sul da
Convergência, mais de

quinze depressões passadas, não seria justo reclamar. Nenhuma vela rasgada,
nenhum problema sem reparo, farmácia intacta, manutenção em dia. O
problema mais sério, o único físico, era minha orelha esquerda. Habituara-me a
dormir na maça de pilotagem enfiado no saco de dormir com apenas o nariz de
fora e virado para os instrumentos, com a cabeça continuamente voltada para o
lado esquerdo para checar — sem me mover um único milímetro — os
instrumentos e o radar acabou por pisar a orelha. Doía um pouco, mas eu logo
esquecia, como me esquecera de tantos outros problemas e, em paz, mergulhava
nos meus 25 minutos de delicioso esquecimento.
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A BAÍA DE IEMANJÁ

Bzzzt, bzzzt... Opa! O bichinho gemeu! Saltei da cama, por cima dos tubos, e

arranquei a maquininha presa com velcro na face interna da janela de proa.
Duas mensagens, vamos ver!

27: MEU AMOR, PARABÉNS DESEMPENHO DE ONTEM — 6 GRAUS DE
AVANÇO!

BOA NOTÍCIA. PRÓXS. 36 HORAS VENTO 20 NÓS FAVORÁVEL ONDAS
DESCENDO

TRÊS METROS MÁXIMO CINCO. ATENTO CONVERGÊNCIA ANTÁRTICA.
NEVOEIRO —

MUITO GELO. BEIJOS MEUS, DA IAIA E DA MONENA. 16H27.14 JAN. 99.

28: CARO AMYR, A GIULIANA, A THELMA E EU, HOJE, VENDO SUA
ROTA

PERCORRIDA, SENTIMOS GRANDE FELICIDADE. ESTAH PERTO...
ESPERO TUDO ES.

BEM CONTIGO. SEGUNDA TENTO CONTATO VIA SSB. FÁBIO TOZZI.

Voltaram a funcionar os meios de comunicação a bordo. Todos. E com eles,
notícias. A

melhor foi que por dois dias o tempo quase bom se manteria. Nesse mundo de
surpresas contínuas, uma pequena perspectiva de tempo estável transformava
um par de dias num carnaval de alegria.

Na segunda, como havia dito, o Fábio entrou no rádio junto com os
radioamadores — o

Laslo, o Lopes, o Ulisses. O Kotik estava entrando na península Antártica, a
minha malinha a bordo.

Comunicado triangular e longo entre dois barcos e o Brasil. Cheio de novidades.
Enquanto eu tinha um tempo relativamente bom até que me pegassem as



próximas depressões, a passagem de Drake, 2

mil milhas à proa, por onde acabara de passar o Kotik, era sacudida por ventos
muito duros. O

amigo francês Hugo, que invernou sozinho na Antártica em 90/91 e morou com
seu barco um bom tempo no Brasil, estava escondido atrás do cabo Horn, em sua
terceira tentativa da semana de descer até a Antártica. Carregava, como fazem
muitos dos veleiros franceses baseados em Ushuaia, alpinistas, que àquela altura
deviam estar mordendo seus mosquetões de nervosismo. Para trás e bem acima
da minha posição, os boletins de mau tempo da Nova Zelândia — que
infelizmente chegavam com som límpido e cristalino — anunciavam a cada dez
minutos os movimentos do

ciclone Dane, com ventos de até 85 nós!... "Bah! Longe, graças a Deus!" Bueno,
com a minha orelha amassada, água a zero graus e um ventinho de vinte nós,
senti um profundo conforto por estar onde estava.

20 de janeiro. Saí fora da área programada de envio de mensagens e perdi as
notícias e novidades de casa. Em compensação, apareceu a seis milhas da proa
um iceberg de enlouquecer. Eu já avistara os mais absurdos formatos de gelo
imagináveis, mas aquele venceu todos. Tinha a forma exata, com uns quarenta
metros de altura ou mais, de dois peitos numa prateleira. Peitos de verdade, com
a luz rosada do pôr-do-sol nos dois cumes. Lembrei-me da nossa amiga Neka,
sempre

inventando quitutes e bandejas infernais, não por seus peitos mas por um
brinquedo que me deu de aniversário. Dois peitos de plástico com pezinhos
movidos a corda que pulam freneticamente, miniatura exata, o brinquedo, do par
de gelos que contra o sol eu avistava. Simplesmente não tem limites, a
imaginação dos desenhistas de icebergs. Não havia mais luz para uma foto e
acabei fazendo um desenho interessante no diário. Bem interessante, depois de
dois meses inteiros sem saber de terra ou de um ser humano provido ou não de
peitos.

Logo que amanheceu, outros gelos de formas estranhas: torres, castelos,
muralhas e mais animais. Todos com um detalhe comum. Como os "peitos" da
Neka, que nasciam de uma prateleira horizontal de uns dez metros de altura,
todos os gelos seguintes, apesar das formas distintas, tinham a mesma prateleira,
ou moldura de gelo, regular, próxima ao mar. Um deles, com a moldura bem
corroída, passou bem perto. Não alterei o rumo, apenas para constatar, em pé na
retranca, a vista incrível do seu interior. Dentro da "prateleira" havia um lago



interno de água turquesa que poderia muito bem abrigar uma regata inteira de
veleiros. Não tive coragem de cutucar o bicho mais de perto, mas se tivesse um
só tripulante como o Fábio ou o Hermann para me ajudar, não teria resistido à
tentação de navegar no interior do lago. Quase tão degradadas quanto as paredes
do "gelo geográfico" — como o chamei — estavam as minhas botas. Tinha
outras, mas gostava daquelas e, nesta latitude, gosto não se discute. Pedaços de
borracha do cano caíam por toda parte, e os remendos que fiz nem um cortador
de cana aprovaria. Tentando consertar o que restava delas, desenvolvi mais um
sistema de palmilhas, dessa vez com uma espécie de cartolina encontrada na
oficina.

Enquanto buscava um meio de fazer o barco andar mais rápido, o barômetro
voltou para o

fundo da escala e o bip veio com uma nova mensagem, meio ambígua.

34: PREV. EM 25/1/99 OOH32: ONDAS ALTAS 35 PÉS PRÓXIMO LATITUDE
60° S,

CORRENTE EMPURRANDO + PARA SUL. ONDAS + BAIXAS EM 24
HORAS. VENTOS: 20

PARA 40 NÓS AO N DA LINHA DE CON. ANT. + DE 50 NÓS. TEMPO:
FAVORÁVEL ATÉ

PENINS. ANT. EM 3 DIAS VENTOS + FORTES PRÓXIMO PENINS. ANT.
DEPOIS VTO.

FRACO. BEIJOS DA SUA MARINA.

Como? Como favorável e fraco com cinqüenta nós, meu Senhor!?! Melhor não
ter previsão

nenhuma! Viva a ignorância em que eu vivia antes! Tentei uma previsão da
armada chilena por weatherfax, mas a pontualidade sul-americana suprimiu a
transmissão. A previsão se confirmou no dia seguinte: os quarenta nós sopravam
lindamente sobre um mar caótico. Pelo menos eram de Oeste, favoráveis, pensei
num esforçado otimismo.

Tive um sonho engraçado, que acabei anotando: eu chegara finalmente à
península Antártica e, numa das bases abandonadas, encontrei uma bateria
impecável de chuveiros com água quente, azulejos novos, xampus perfumados,
misturadores inoxidáveis, tudo funcionando, desde que tivesse gravata e paletó



para vestir. Acordei tentando lembrar se de fato havia a bordo gravata e
apetrechos do gênero. Impossível. Chovia torrencial-mente. Em 60° de latitude,
quem diria. Pena acordar antes do banho, porque de um de verdade eu
necessitava vivamente. Especialmente em data tão

importante da minha cidade natal: 25 de janeiro, aniversário de 445 anos da
fundação de São Paulo.

Feriado para os paulistas, dia normal por aqui, mas pleno de outros eventos. Além
de entrar nos 60°

S, passei a última dobra da carta náutica 4009 e voltei à primeira face, a mesma
em que, do lado direito, havia posições antigas, contornos já navegados, e a linha
tracejada que passava pela Geórgia do Sul... Por coincidência, naquela segunda-
feira passei também pelo último dos meus objetivos, o WP 60-100, um ponto
oceânico das coordenadas 60° S —100° W. A partir daí, entrava outra vez no
mundo de dois dígitos de longitude. Na mesma longitude do Paratii, muito ao
norte, ficava a Cidade do México, o que, curiosamente e sem muita explicação,
fez com que eu me sentisse de volta às Américas.

O leme de vento trabalhou tantas horas e dias seguidos que uma das roldanas de
desvio

explodiu. Passei o governo para o piloto elétrico e desci às catacumbas para
explorar a velha caixa de sucata. Eu não tinha roldanas solitárias de reserva, mas
a peça foi transplantada de um moitão duplo sobressalente. Fazer o implante da
roldana em plena pancadaria, pendurado do lado de fora, foi outra história. Com
duas horas de trabalho a operação foi concluída. Miraculosamente seco, entrei no
Paratii comemorando mais uma vitória do homem sobre a máquina. Nenhuma
onda me pegou enquanto trabalhava fora, e as três únicas que cobriram a traseira
do barco foram tão escandalosas e barulhentas em sua aproximação que eu tive
tempo de correr para me refugiar no alto da targa traseira, onde o único perigo
era perder as orelhas na turbina eólica.

O homem que venceu a máquina fora tomou, dentro, uma surra do fogão. Ao
fazer o jantar

em meio a tamanha agitação, escapou da prateleira um pacote de purê de
batatas instantâneo, aberto

— é lógico —, que voou para a parede e o chão molhados produzindo uma
extensão espetacular de



"graxa alimentícia".

Como não tinha fim o dia, outro boletim, dessa vez do Villela, direto do Weather
Channel, ainda pior:

MENSAGEM 13/2: VILLELA INFORMANDO: DEPRESSÃO INTENSA 968
MB

APROXIM. VC POR W-NW VENTO RONDA DE NW PARA SW FORTE + DE
50 NÓS.

AMAINA DIA 28. DEPRESSÃO DESLOC. P/L, ATRAVÉS. DRAKE. NA SUA
RETAGUARDA

VENTOS CONTINUAM SSW... (... INTERRUPÇÃO...)

M14... CONTINUAM SSW FICANDO DE FRENTE. EH PROVÁVEL VC
ENFRENTE

VENTO CONTRA A PRINCÍPIO RUMO Ã DORIÃN. + TARDE VIRANDO
POPAAGAIN.

BOLETINS PENÍNSULA 3/3 HORAS. PALMERST. HF-ID: 8906,1 - 4067 MHZ
(45) 19H58

27/1/99. ABRAÇOS VILLELA.

Mas o falado vento de frente não veio e eu não perdi mais tempo. Antes que a
próxima

depressão me pegasse eu ia descer o mais rápido que pudesse.

Duas horas da manhã, de repente réééééc — o piloto automático gritando como
um pato antes de ir para a panela. O motor, o motor do piloto! Devolvi o
comando para o leme de vento, e

"de volta às catacumbas". Nada muito grave, era apenas o motor elétrico do
piloto, com anos e anos de uso, que chegava ao fim da vida. Com uma lanterna
de alpinista na cabeça, algumas chaves e um motor novo previamente montado
com pinhão e chaveta, fiz a troca em minutos — e tudo voltou ao normal. Fora
não havia nada de anormal, a única coisa é que eu não gostaria de ser apanhado
logo na entrada da península e, por essa razão, tentava fazer o barco andar como
se quisesse vencer uma regata. Da maquininha de mensagens, as notícias não
paravam.



M15/2: HOJE ELAS APRENDERAM A FALAR PAPAGAIO. A MORENA DIZ

"PAGAGAIO" E A LOIRA DIZ "PAPACACAIO". NÓS AMAMOS VC. MUITO
MUITO MAIS

DO QUE VC PODE IMAG. BEIJOS D NOHS 3: LOIRA, MORENA, MARINA
PREFERIDA

[48] 01H32 29/1/99.

VILLELA INFORMA: DEPRESSÃO INTENSA 968 MB. APROX. DE VC. POR

W-NW. VENTO CONTRA NW P/SW FORTE + DE 50 NÓS. AMAINA DIA 28.
DE-

PRESS. DESLOC. P/E, ATRAVESS. DRAKE. NA SUA RETAGUARDA
VENTOS

CONTINUAM SSW [44] 19H49 27/1/99.

ML7: SERÁ QUE VC NÃO CONSEGUE TELEFONAR PELO INMARSAT?
DEMORA

MUITO? BEIJO.

ML8: AGORA FALTA MUITO POUCO. AMAMOS VC. BEIJOS DA LAURA,

MONENA, MARINA.

"Data" de chegada: se o vento não entrar no nariz, dia 2 ou 3 de fevereiro.
Previsão de temporal forte na península para os dias 3 e 4. "Uma boa chance de
escapar." Anotei no livro de rádio. Pelo rádio, fico sabendo que o Hugo conseguiu
atravessar a passagem de Drake e já está na península com os seus alpinistas,
mas que não vai demorar. Pena. O Kotik, com uma boa turma de brasileiros a
bordo, cinco além do Júlio e do Stickel, está deixando minha malinha de surpresas
em Port Lockroy  e seguindo para as ilhas Melchior. Portanto, ainda havia uma
chance de encontrar o pessoal.

No sábado de manhã abri a caixa de mantimentos da semana, a de número 14, e
guardei o

décimo primeiro pacote de lixo na proa. No QSO noturno entrou na freqüência o
Sérgio, do veleiro Caso Sério, esplendidamente ancorado nas águas esverdeadas
e claras de Bracuí. Me ensinou umas palavras em ucraniano, caso visitasse a



base de Vernadsky, nas ilhas argentinas, antiga base britânica de Faraday  e
excelente atracadouro para veleiros na Antártica. Ao contrário dos ingleses de
antes, incomodados por viajantes a vela, os ucranianos de agora são abertos e
hospitaleiros, segundo as informações do Kotik. Ficaram para trás as longitudes
do farol dos Evangelistas, na saída do estreito de Magalhães, e de Nova York, no
hemisfério Norte. Do Brasil, cruzei as primeiras longitudes do Acre e das
localidades de São Paulo e Nossa Senhora da Glória, na Amazônia. Ainda que
infinitamente distantes em latitude, pelo menos em longitude eu me identificava
com esses lugares.

No domingo o Júlio me passou, por rádio, as freqüências atualizadas da carta
sinóptica

chilena e uma orientação clara: "Vem uma bela depressão por trás, e se você não
chegar até o dia 3

vai haver uma encrenca na entrada da península". O vento, que eu agora
desejaria forte, caiu para quinze míseros nós e me obrigou a subir toda a vela
grande. Novas longitudes ultrapassadas: Cape Cod, Massachusetts e Punta
Arenas. Mais 260 milhas para as ilhas Melchior. Três meses completos, desde
Jurumi-rim! Não conseguia mais dormir. E agora, mais do que nunca, era
importante ter uma boa reserva de energia para as milhas finais. A segunda-feira
começou envolta em neblina espessa.

Efeito da água fria e do ar estranhamente quente.

Ao entrar na longitude do fuso - 4, em vez de usar o horário legal correto, com
duas horas menos do que o Brasil (em horário de verão), resolvi adotar
diretamente a hora do Brasil. Terra a cem milhas, distância pequena, do Rio a
Paraty, mas que naquele instante parecia uma eternidade.

Silêncio no rádio. Nenhuma mensagem no bip. Por alguma razão, desconfiei que
o Kotik, fazendo charter e com tanta gente cheia de compromissos a bordo, não
iria esperar a entrada da pancadaria que me vinha no encalço e partiria antes do
nosso encontro.

Todo o pano em cima, e nada de o vento aumentar. Menos de dez nós.

"Sinto muito, mas me arrastar, aqui, não!"

Desci, soltei a trava do eixo — porque freio não havia mais

— e liguei o bom e fiel motor do Paratii. Às 7h30 da manhã de terça-feira, 2 de



fevereiro, começou um Nordeste de quinze nós. No pano ia mais rápido.
Desliguei o motor. Às 8hlO vi uma mancha no radar, a 21,7 milhas. Não podia
ser gelo, mas com neblina tão forte não dava para ver nada. Às 9hOOminl5,
TUMBA! Terra! Terra! Linda!

Setenta e dois dias desde a última visão de alguma terra. Ilha Brabant, seja bem-
vinda! Mal olhei, a ilha sumiu. Não era neblina, mas neve de verdade. Que
delícia. Há quanto tempo. O mar alisou, o vento não; a seis milhas do arquipélago
Melchior

— ainda invisível — surgiu o primeiro iceberg doméstico, em águas tranqüilas.
Com cheiro e tudo. Cheiro de neve seca. Cheiro de Antártica. Cheiro desse lugar
de que gosto tanto! Dois de fevereiro, dia de lemanjá, que presente! E eis que na
proa surge um ponto laranja. Bóia, marcação, o que seria? Um presente da
rainha das águas: uma defensa laranja — norueguesa — à deriva, por certo
arrancada de algum navio, e que, na segunda tentativa, capturei.

Às 19h27, exatamente oito anos depois de partir dali, também num dia 2 de
fevereiro o

Paratii ancorou outra vez na baía Dorian, a baía de lemanjá.





13

UM CARNAVAL FORA DO MAPA

A luz do fogo escapando pela portinhola de vidro rebatia trêmula no painel
elétrico

e no teto. Com as rajadas mais fortes, sumia e voltava em seguida. Sentado no
velho banquinho de madeira na frente do aquecedor, mangas arregaçadas,
esfregava as mãos sobre a chapa quente.

Fazia frio, e um vento ruim descia das geleiras do canal de Neumayer para o Sul.
Cá dentro, silêncio. E conforto. Que conforto!! O único som eram os estalos de
alguns gelinhos que conseguiam atravessar as pedras da entrada e passavam
raspando no casco. Estalos que há um bom tempo não ouvia. E os gritos esparsos
dos gentios, lá fora.

Depois de duas horas puxando cabos e correntes entre as pedras e o barco e mais
um par de horas dentro, limpando o aquecedor havia meses desligado, meus
dedos pareciam as garras de um monstro. O carvão e a fuligem impregnavam os
calos e cortes, mesmo após seguidas lavagens com a superpasta laranja de areia.
Completamente impossível traduzir a alegria, ainda ensopado e salgado, de estar
ancorado em Dorian, de pisar nas velhas pedras à procura de onde fixar as
correntes, de sentir o Paratii estável como uma laje, o mastro quieto, nenhum
balanço. A montagem da teia de cabos entre as pedras, a âncora e o barco foi
mais cansativa do que um dia inteiro de mau tempo lá fora. Por graça da maré
cheia, para abraçar as correntes nas melhores pedras tive de entrar na água com
mais de um metro de profundidade, de roupa e tudo. Diversas vezes. Sem a mais
remota cerimônia. Sublime prazer, trabalhar duro pisando em pedras, algumas
horas apenas, para enfim deixar firme e segura a nau vermelha que me trouxera
até ali.

A segunda âncora de proa teve de ser fixada manualmente entre as pedras do
lado norte,

também dentro da água de um metro e pouco de profundidade. Só então, quando
o Paratii estava de fato preso, parti para o aquecedor. Fiz bem em refazer todas
as amarrações enquanto havia luz. O

barômetro descia rápido, mais uma vez fugindo da escala. Em Dorian as
tempestades de nordeste, por efeito da topografia, dividem as rajadas entre norte
e leste com muita violência.



Só então, em casa, diante do foguinho que se esforçava para aquecer o interior,
tirei botas e macacão, vesti roupas secas e me acomodei de pernas esticadas e
braços para o alto. O único espetáculo desagradável foi confirmar o estado dos
meus pés, depois de tanto tempo trabalhando e dormindo de botas. Problema
para o dia do banho, o seguinte. O vento uivando e os gritos dos pingüins lá fora,
de costas para o norte, voltados para a baía, fazia ainda mais aconchegante o
interior do Paratii.

Constatei então que eu era portador de duas garrafas intactas de champanhe, as
que seriam usadas no Natal e no Ano-Novo, a da Marina e a das meninas da
Nutrimental. Com a pirotecnia meteorológica do fim de ano houve poucas razões
para pensar nelas. Decidi então, ao cabo da famosa depressão, que só abriria
alguma garrafa quando tivesse algo de fato importante para comemorar. Nada
de datas ou desempenhos, mas o ato, simples e desejado de pisar em terra. Em
pedra firme. Nas exatas pedras do meu objetivo. Embrulhei num casaco uma
das garrafas e dois copos, coloquei em um caixote azul e saí. Mas, subitamente,
ao olhar para as pedras ao redor, tentando escolher uma que não tivesse neve em
cima e que fosse plana para poder sentar, me dei conta de que acabava de
completar 33° do meu plano de 360°. Ainda restavam 27° até fechar a volta
inteira da Terra. Sete e meio por cento da viagem ainda por fazer. Sumiu a
vontade de estourar champanhe. "Qual a graça de comemorar 92,5% de um
sonho? Número incompleto", pensei. "Não e não. Comemorações, só depois de
fechar a linha de pontos até o fim. Na Geórgia. E ponto." Mas, um brinde, vá lá...
As garrafas voltaram para o porão da oficina e no seu lugar encontrei um
bordeaux tinto, mais correto para o frio que fazia e para a pasta que vinha da
cozinha. Servi num dos copos, de vidro de verdade, murano, trazidos com
cuidado até aqui. Fiz um brinde olhando para uma foto de uma canoa onde
estavam as gêmeas e a Marina, e tomei. Incrivelmente bom, um vinho
sobrevivente a tantas milhas de solavancos. Mas a verdade é que mesmo que
fosse vinagre seria o melhor vinho que já tomei. Estar em Dorian subitamente,
após 333° de intermináveis solavancos, era uma experiência de absurdo prazer. O
mar continuaria — sem fim — se eu seguisse direto até a Geórgia entre os 57 e
os 60° de latitude. Mas a partir do dia 29 ultrapassei os 60° e entrei novamente na
Carta 3200, começando o mergulho à península que me trouxe exatamente para
cá.

Entre tantos paraísos antárticos, não havia um só onde quisesse estar neste
instante que não fosse esta pequena baía.

Muito mais do que isso. Não era exatamente saudosismo do ano inteiro que havia
aqui



passado. É claro que qualquer sujeito do planeta, por menos entusiasta que fosse
por frio e mar, adoraria este lugar se tivesse a sorte de aqui bater — ainda mais
se tivesse vivido por aqui um ano inteiro de sua existência, deixado recordações,
histórias de estripulias e pequenos tesouros escondidos. A primeira vez, pode ser.
Agora não, não tive sorte nenhuma de ancorar aqui. Vim porque quis. Porque era
precisamente o meu desejo matar a saudade das pedras de Dorian. Talvez tenha
tido alguma sorte para chegar inteiro até aqui: seria muito fácil não chegar,
depois de tantos gelos desviados, depressões e apuros. Mas, desde o instante em
que deixei o cais de madeira podre em Gry tviken, estava decidido a só parar
nestas desejadas e preciosas pedras. Durante 72 dias, olhei para a âncora do Pa-
ratii sabendo exatamente onde gostaria de baixá-la: 64° 48,97'S — 63°

29,95'W. Pode parecer um prazer meio esquisito, ter um objetivo tão inútil e tão
preciso. Mas eu tinha. E o tinha alcançado. Foram 12 240 milhas náuticas
percorridas até o ponto exato de soltar a âncora. O relógio, meu infalível G-
Shock, finalmente saiu do pulso direito. O tempo parou de correr. O segundo copo
de vinho me deixou tonto. Não tomei mais. Não havia motivo para encher a cara
e embaralhar as idéias. Ao contrário, desejava apenas desfrutar o mínimo de
consciência que me restava. Desarmei a cama de cima, montei a de baixo, me
enrolei num saco de dormir novo e seco e, rindo sem parar, me desliguei da
terra. Não tinha hora para voltar.

A primeira noite de sono foi um pouco agitada. O vento não sossegou, e eu tinha
perdido o hábito de dormir horas seguidas de uma vez. Durante a manhã,
enquanto aquecia as mãos na primeira xícara de café — que não voaria para
canto nenhum se a deixasse sobre a mesa —, ouvi um tranco e em seguida um
barulho forte de pedra oca na direção da popa, do lado sul da baía. Um dos cabos
folgou, o Paratii mudou de posição, não entendi direito o que se passava. Larguei
o café, saí e puxei o cabo. Solto! Ainda estava preso na pedra com correntes e
manilhas. Mas numa outra pedra. A pedra anterior, mais grossa do que um moai
da ilha da Páscoa, um totem de quase dois metros de diâmetro e uns três metros
e meio de altura, partira-se ao meio.

"Santo Deus, quebrei um pedaço da baía!"

Pulei imediatamente no botinho laranja que dormira na água e, a remo, alcancei
a pedra. Era quase irreal, imaginar uma pedra daquele tamanho quebrada ao
meio num corte horizontal e regular.

Mas nada é impossível por aqui. Por sorte, a corrente, ainda abraçando a metade
caída, não ficou prensada, e pude salvá-la sem problemas. Durante o episódio, a
popa do Paratii ficou presa pelo segundo cabo, também preso a uma pedra, mas



de modo distinto e interessante.

Durante a preparação da viagem eu sabia que, caso não pudesse chegar em
Dorian e tivesse de parar em alguma baía improvisada, o maior problema para
abrigar o barco seria fixar cabos em pedras. Com o pessoal da Bosch do Brasil,
montamos um kit de furadeiras e brocas para, em minutos, colocar olhais de
fixação em qualquer superfície de pedra, lisa ou não. Testado em Paraty, o
sistema mostrou-se impecável. Uma das furadeiras era alimentada a bateria e a
outra por um minigerador, caso a primeira falhasse. Caso tudo falhasse, restava o
método manual de furar pedras que eu usara em Paraty. Mas no dia da chegada,
embora o sistema todo, gerador inclusive, fosse mais leve do que a minha cesta
de manilhas e correntes, preferi — não sei se por respeito à baía ou às pedras —
não lhe fazer furos nem deixar marcas. Se tivesse olhais definitivos em inox, ou
bem galvanizados como os que fixara em Paraty, talvez. Mas os meus olhais de
argolas eram

provisórios, em aço carbono, e deixariam nas pedras marcas de ferrugem
eternas. Usei então um sistema sueco, quase infantil de tão simples, mas infalível,
para prender barcos em pedras com fendas no mar Báltico. O segundo cabo,
sem correntes nem nada, estava fixado por uma dessas peças, um pequeno T
assimétrico com uma argola na ponta. Como havia fendas em profusão, lá estava
ele, o pequeno T, segurando as vinte toneladas do Paratii. Refiz a fixação do
primeiro cabo em segundos e em voz alta agradeci ao amigo Luís Oswaldo, que
meses antes providenciara as pecinhas tão simples e úteis.

O número de fendas nas pedras de Dorian talvez explique por que uma pedra
grande e sem

fendas se partiu com tanta facilidade. Há, com evidência, grande tensão nas
rochas que circundam a baía — todas aquelas pedras soltas, partidas linearmente,
são a prova disso. Água e gelo se infiltram ano a ano, expandindo as fendas e
fazendo da encosta um mosaico dinâmico de pedras novas que vão nascendo e se
partindo.

Partir pedras foi algo que, com os anos, aprendi em Paraty. Muitas obras fizemos
assim.

Muros, colunas e mesmo uma rampa para puxar a Rosa e barcos muito maiores,
exatamente como faziam os antigos, usando os materiais do lugar. Os processos
até hoje não mudaram. Vergalhão de ferro, forjado em fogo com fole de couro
e barro, temperado em espelhos de água "fina" para dar tempera — dureza —
aos ponteiros. Às vezes uma pólvora fraca feita com salitre, enxofre e carvão do



próprio fogo, uma arte primitiva que ainda funciona. De certo modo me habituei
ao fato de que pedras gigantescas que estivessem no caminho de uma trilha
podiam ser removidas em questão de horas. O Feijão, o Lindomar ou o velho seu
Zé eram especialistas para-tienses no assunto.

Nunca esqueci uma observação sobre pedras que me fez na região o Joaquim,
muito tempo

atrás. Andávamos de foice e facão no morro do Caboclo, atrás da cidade,
procurando um lugar por onde um velho Lanz — trator de quarenta cavalos e um
cilindro do tempo da guerra — pudesse passar para alcançar o nosso plantio de
feijão. Havia um caminho antigo, tomado por árvores gigantescas. Um tarumã
monstruoso — árvore de madeira branca, não muito nobre, mas linda e de
crescimento rápido — estava no caminho, abraçando com as raízes uma pedra
preta enorme.

Impaciente, cansado, cercado de toucei-ras de arranha-gato e com uma bela
sanguessuga na canela, não pensei duas vezes.

"Sai a pedra!", eu disse para o Joaquim. "A árvore fica."

Ele sabia o quanto gosto de árvores, mesmo das mais vagabundas, e no seu
carregado

sotaque caipira me respondeu:

"Sei não, Amyr. É muito pior. O tarumã cresce que nem praga, nóis planta um
monte. Mas ocê imagina quanto tempo levou pra crescer, uma pedra assim?"

No fim nem pedra nem árvore saíram. Tirei a sanguessuga com um cigarro
emprestado do

Joaquim e com calma descobrimos um meio de desviar de ambos. Tinha razão,
o Joaquim: pedras levam muito tempo para se formar, melhor deixá-las em paz.

As pedras angulares e torturadas da baía Dorian de certo modo lembram as
pedras calmas e escuras de Jurumirim. Nos dois casos, são pedras que fazem o
entorno das baías, das duas mais importantes baías que conheço. As duas têm um
pouco de lama no fundo, e a lama que ainda cobria a corrente da âncora, antes
do fundeio em Dorian, vinha justamente de Jurumirim, porque durante a escala
de sete dias em Gry tviken o Paratii não ficara fundeado, mas atracado ao velho
cais baleeiro.



Olhando de longe o Paratii, de cima das pedras, imaginei que a próxima
ancoragem, se não fizesse outras escalas na península, poderia muito bem ser em
Jurumirim. Que visão magnífica, do alto da colina, já em plena neve, avistar
meu barco descansando. Não era cristalino, o dia. Nevava e às vezes chovia, mas
em breve o tempo haveria de abrir e expor o contorno da ilha Anvers e seus
famosos cumes. A maior maravilha de todas era que o Paratii estava só, único
ocupante da baía.

Durante o mergulho do Pacífico para a península mantive contatos diários com o
Kotik e a turma que estava a bordo. Sabiamente, em Melchior eles decidiram
subir para o cabo Horn antes de serem pegos pela última depressão. O Júlio, no
rádio, me falou de mais de meia dúzia de veleiros que deveriam estar na
Antártica. Alguns eu conhecia. O Hugo, do veleiro If, perdeu muito tempo nas
quatro tentativas para atravessar Drake, e os alpinistas que fretaram seu barco
não quiseram se demorar por aqui. Havia um solitário, muito jovem, da Nova
Zelândia, que ainda procurava um lugar para invernar. O Jerôme Poncet, que
encontrei em Gry tviken e de quem ganhei uma garrafa de malte ainda intacta,
também já deixara a península. O veleiro vermelho de aço, do holandês estranho
que quase amassou meu barco em Gry tviken, também já tinha partido. Assim, a
melhor surpresa que tive, ao chegar em Dorian, foi não encontrar nenhum
mastro, ninguém. Não se tratava de rebeldia social: eu apenas queria estar em
paz por alguns dias até acertar o passo com a baía.

Depois, se fosse o caso, um carnaval.

O reencontro com Dorian em paz foi uma surpresa providencial. Não tinha
também uma

idéia muito precisa do meu aspecto físico. Surpresa estranha foi encontrar a
velha e querida cabana inglesa, um refúgio que no passado serviu de apoio às
operações do BAS — British Antactic Survey

—, pintado não na sua cor original, um alegre rosa cor de pôr-do-sol, mas numa
cor triste, tipicamente inglesa, verde-vômito. A cabana rosa que não é mais rosa
tem no seu interior uma rara coleção de livros polares para serem lidos in loco.
Em lugar de serem emprestados e desaparecerem como seria normal em
qualquer lugar civilizado, aqui são a cada expedição ou visita acrescidos de novos
exemplares.

Minha primeira excursão com o barquinho laranja foi a Port Lockroy, três milhas
de

navegação ao sul, onde encontrei dois simpáticos ingleses terminando a



restauração e a limpeza da velha base e enfim a minha malinha de surpresas
mandadas do Brasil. Dave, o inglês mais velho, me deu de presente uma sacola
plástica com grapefruit, laranjas, duas maçãs, um repolho e algumas batatas. Os
primeiros "frescos" que comi em dois meses e meio. Ele não tinha uma
explicação para a cor terrível da cabana de Dorian, mas não insisti. Agradeci,
preocupado com o Paratii sozinho e o aquecedor aceso, e voltei para a minha
baía.

A abertura da malinha de plástico foi um acontecimento tão especial que
produziu dois dias inteiros de atraso no meu crono-grama de trabalho e
manutenção a bordo. Dois deliciosos dias em que não fiz absolutamente nada de
útil. Cartas de amigos, jornais, revistas, fotos das meninas —

minha nossa, como tinham crescido, desde outubro! —, uma fita com as vozes da
loira e da morena

— uma festa! Colei as fotos com o velcro industrial que o Tigrão mandou junto.
A malinha vagabunda de plástico preto, lacrada com silvertape, era um inferno
de alegrias. O Saul mandou o novo aparelho telefônico; junto, veio uma
simpática mensagem do pessoal da Iridium, do Rio. Em segundos, estava ligando
para casa. Uma revolução que um usuário urbano de celular simplesmente não
consegue entender.

Era o primeiro dia de aula na vida das gêmeas, as duas indo para a escola, quem
diria, de uniforme da Escola Miniatura! Conversando com a Marina ouvia a
gritaria da morena — babai, ba-lêlia, vóca, bexe, pimpim...

De todas as tarefas urgentes em Dorian — poucas, na verdade, porque o Paratii
depois da faxina estava mais ou menos em ordem —, a única não postergada um
só minuto pelo evento da mala preta foi o banho. Em janeiro pulverizei todos os
meus recordes de afastamento de água doce.

Um banho quente e doce era o que mais desejava no mundo. Eu sabia do estado
dos meus pés, mas não o imaginava tão grave. Durante o banho, percebi que pelo
menos um deles estava pronto para ser conservado para estudo num daqueles
frascos do Instituto Butantã onde se guardam pés de vítimas fatais de cobras. Não
era propriamente o pé a atração, mas o estado do "cozimento" dos dedos e da
sola, que se desprendia em placas inteiras de tecido morto — resultado de dez
semanas vivendo dia e noite com as benditas botas.

Depois do magnífico banho — com direito a chuveiro e tina —, ataquei a
lavanderia. Quatro caixas e dois baldes de roupas salgadas foram levados para as
piscinas de pedra do lado sul da baía, onde havia água corrente, para que fossem



dessalgadas e lavadas. No início usei um dos remos de Paraty  e luvas para
mexer as roupas, uma espécie de máquina de lavar semi-industrial. Com o calor
e o movimento, porém, acabei levantando as mangas e atacando o trabalho de
mãos nuas.

Esses poucos dias em Dorian talvez tenham sido os melhores da minha vida, mas

estranhamente não me sentia à vontade. Melhorou o tempo, mesmo com a
pressão

extraordinariamente baixa. Descansei como há anos não fazia, e tive o prazer de
duas visitas: a primeira, uma dupla de guias de alpinismo da Nova Zelândia,
deixados por um navio para tentar escalar o monte Français, o mais alto pico da
região, em cima da ilha Anvers, bem no nariz do Paratii. Os dois partiram pelo
canal de Neumayer num pequeno bote sobrecarregado que seria enterrado na
neve do outro lado; estavam com problemas nos fogareiros e no rádio.
Infelizmente, não tive mais notícias deles.

A segunda visita foi de uma brasileira alta e loira, a Suzana, piloto de um dos
infláveis do Caledonian Star. Estava na casa de máquinas na detestável tarefa de
revisar filtros e lubrificantes e quase caí de costas quando ouvi gritos do lado de
fora. Uma festa, visitar o navio, tomar mais um banho na sauna de bordo e gastar
meus rudimentos de sueco — em geral, palavrões — com a tripulação nórdica.

Boa parte dos operadores de botes — que são também guias, nesses pequenos
navios — é de mulheres, competentes como poucos marinheiros que conheço,
que têm a tarefa de embarcar e desembarcar em costões inóspitos do planeta,
muitas vezes em condições precárias de vento e arrebentação. O pioneiro desses
navios que andam por aqui, o Lindblad Explorer, e depois o World Discoverer,
inauguraram um tipo de cruzeiro marítimo que por uma razão misteriosa não faz
sucesso no Brasil. Navios sempre pequenos, muitas vezes russos, que visitam
lugares virgens, ou de particular beleza natural, usando não portos, mas esses
botes pretos de borracha para o desembarque. Cruzeiros flexíveis e informais.
Em vez de jantares de gala, piscinas e essas besteiras, têm como convidados
pesquisadores e exploradores que fazem palestras de noite e incursões nos botes
de dia. Descobri, na visita relâmpago ao Caledonian Star, que no Brasil só fazem
duas paradas, uma numa prainha baiana, a barra dos Itacolomis, e a outra, por
incrível coincidência, exatamente em Jurumirim. Quase caí — de novo — de
costas. Não desciam nem em Angra dos

Reis nem em Paraty, mas exatamente em Jurumirim. A tripulação conhecia a
baiazinha como a palma da mão. "Pois é" , pensei, "para poder enfiar ali, naquele



minúsculo fiorde, um navio desse tamanho..."

Apressado como veio, antes da segunda hora, foi-se o Caledonian. Voltei à paz de
Dorian.

Dia magnífico, pude avistar o monte Français pela primeira vez em cinco dias. E
nada dos guias.

Silêncio na freqüência combinada. Passei o dia fora, coletando água doce nas
minas e andando. À

tarde aproveitei a completa calmaria para trocar a vela grande pela de reserva.
Uma costura se abrira bem no topo da vela. Uma costura importante, aberta por
uma manilhazinha de um dos cabos que seguram a vela abaixada, um dos lazy
jacks. Achei melhor trocar de uma vez a ficar com uma costura improvisada.

Fazendo o balanço da água que ainda tinha para completar a viagem e
procurando uma

razão por que não conseguia dormir, não parava de pensar nos 27° que faltavam
para completar a minha "volta". Essa a razão da minha inquietação, 27°... E, por
mais que me sentisse no Paraíso, não conseguia mais, parado ali, descansar.

Na terça-feira, 9 de fevereiro, em forma, limpo, com barco aquecido e tudo
revisado,

percebi, quando a vela nova ficou pronta, que não poderia ficar nem mais um
minuto em Dorian.

Recuperei as ferragens, as âncoras, soltei os cabos e deixei a baía. Na estreita
passagem entre as pedras da saída, a bolina abaixada deu duas batidas fortes no
fundo: TUNG e TUNG!

"Adeus, baía Dorian, até a próxima!", gritei. Eram 7h50 da manhã.

A pressão retornou à escala, subia, mas na previsão da Armada uma nova bela
depressão

atacaria a península em dois dias no máximo. Parti sem uma idéia precisa de
onde parar.

Dependendo do lugar onde estivesse e do cansaço, faria escala na cratera de
Deception ou iria direto até a estação brasileira, 210 milhas a nordeste. Se o mau
tempo me pegasse antes, fugiria para o alto-mar, onde sozinho tudo é mais fácil.



Vesti o gorro azul e me sentei no convés, ao sol, com o controle do leme na mão.
Navegação costeira, a princípio tranqüila, mas logo tensa porque não haveria
como dormir nas próximas 36 horas, sempre desviando dos gelos ou das ilhas.

Ao sair do canal de Neumay er, entrei no estreito de Gerla-che em meio aos
borrifos das

baleias-corcundas. A passagem, de um canal menor para um maior, exatamente
nesse

cinematográfico cruzamento, é um ponto de encontro tradicional dessas baleias.
Ao norte, surgiu um gelo pontudo e baixo. Um gelo andando, com mastro e
tudo...

- "Um veleiro, um veleiro!", berrei, segurando os binóculos. "Até que enfim um
veleiro!"

Antes que eu tomasse a iniciativa, o barco desviou na minha direção. Às 14h27
nos

cruzamos, a poucos metros um do outro, indo em direções opostas. Cheio de
gente no barco. Gritei em francês, a língua oficial da região. Uni sujeito
engraçado no leme, de câmera pendurada, respondeu:

"Ciao, Amy r!"

Era o Giorgio, um italiano que conhece bem Paraty  e vive em Ushuaia num
outro veleiro

chamado Saudade. O Giorgio fez meia-volta e por uns dez minutos conversamos
em português, aos gritos, de barco a barco, para espanto do resto da população,
que não conhecia a estranha língua.

Por absoluta coincidência, na mesma tarde, às 22h06, na freqüência com o
Brasil, entrou o amigo Pedrão, um atravessador profissional do Atlântico, sempre
trazendo ou levando veleiros.

Seguia para Barbados e conhecia muito bem o Giorgio e seu Saudade. Em
segundos me passou a ficha do barco, um Amei francês, 47 pés, de fibra, feio de
doer mas, segundo o estaleiro, à prova de balas. "Bom barco para o Brasil",
pensei.

Vento fraquíssimo de noroeste, motor roncando e velas esticadas para tentar
chegar — antes da depressão — em algum lugar onde pudesse dormir. Vestia



ainda o gorro azul do Yel-cho, o mesmo que sobrevivera à tempestade do fim do
ano e que gostava de usar em situações extremas, quando precisava de bom
tempo. Esse gorro era um presente ganho havia muitos anos, na Antártica, de um
oficial do navio chileno Yelcho. O primeiro Yelcho, cuja proa está plantada em
Puerto Williams, no canal de Beagle, foi o lendário navio que, em 30 de agosto
de 1916, comandado pelo piloto Pardo, na quinta tentativa de Shackleton,
conseguiu alcançar a ilha Elefante e resgatar vivos os 22 homens ali sitiados.

Vinte e quatro horas depois de Dorian, tinha à minha esquerda a entrada da
cratera de

Deception, com os seus "foles de Netuno" aparentemente descansando. A estreita
garganta de entrada da ilha é famosa por fortes ventos locais, que complicam a
vida dos barcos que passam por ali. Daí o nome, The Neptune Bellows. Nada de
sopros violentos. Vinte e quatro meses antes, passava por ali, com o Fábio, a
bordo de um navio russo, quando outro barco, um rebocador chileno, bateu, em
plena navegação, numa agulha de pedra que rasgou o fundo, contaminando seus
tanques. Mesmo em lugares de freqüente trânsito, como essa passagem, ainda há
muitos perigos não cartografados na península. Em alguns trechos, regiões
inteiras. Com o pouco vento, decidi não entrar e seguir em frente, direto para a
estação brasileira, pôr em prática o português e as boas maneiras. Da ilha
Deception à entrada da baía Admiralty, na ilha King George, onde está a estação
brasileira, são oitenta milhas, dez horas a oito nós. Paisagem completamente
diferente da parte sul da península. Espaços abertos, gelos muito maiores, às
vezes um ou outro iceberg tabular. Uma beleza ampla e aberta, mas pouco
aconchegante. O número de abrigos para embarcações miúdas como o Paratii é
pequeno. Deception, último abrigo para os barcos menores que saem da
península, logo ficou para trás. Do grupo das Shetland do Sul, é a ilha com menos
neve e a única com freqüente atividade vulcânica. Uma das praias no interior da
cratera, a baíaTelephone, tem águas quentes onde é possível nadar. Do outro lado,
no mesmo mar da ilha, em Pen-dulum Cove, há um razoável abrigo para
embarcações de pouco calado. Apenas o fundo, na maioria das praias internas de
Deception, não é uma maravilha para unhar âncora em caso de ventos muito
fortes. Seria uma boa escala antes de deixar a península se meu destino fosse o
cabo Horn, apenas 450 milhas a nor-noroeste, ou as Falkland, 630 milhas ao
norte. Mas meu objetivo era a Geórgia do Sul, bem mais a leste, e de todo modo
acabaria próximo à embocadura da baía Admiralty, onde estão os brasileiros.

Achei mais prudente aproveitar o resto de bom tempo para engolir as oitenta
milhas.

Seguindo a margem norte do estreito de Bransfield, que separa a ilha Deception e



as

Shetland da península, mal avistava o outro lado, o continente. As neves mais
altas e vermelhas das montanhas antárticas fundindo-se lentamente com o fim de
tarde foram meu último contato visual com o continente antártico.

Ao lado da ilha Livingstone, o vento virou — graças a Deus — para o sul e o
Paratii acelerou. Quase trinta horas sem dormir... Com mais meia dúzia deveria
chegar. Urna xícara atrás da outra. De café. Navegação monótona, silenciosa,
um pouco nervosa. Só tinha medo de sentir sono, e se de fato começassem a
pesar as pálpebras, o plano era esquecer a visita à estação brasileira e pular
direto para o mar aberto. Pouco gelo à vista, apenas um grande tabular à direita.
Distraído no convés, com o gorro azul enfiado até as orelhas e as mãos
procurando o calor da barriga, quase tive um ataque cardíaco quando um dorso
preto emergiu à proa, tocou o costado, e largou em cima do barco um aguaceiro
de fazer gosto. Uma diaba de uma corcunda, que brincadeira! Tocou, espirrou e
sumiu! Belo susto. O convés ainda escorrendo água da rabanada e a baleia já
longe! "Desse jeito não se dorme mesmo..."

Às 20h05 em ponto, hora do Brasil, bem na hora do jantar, com barômetro alto e
tempo

claro, soltei, pela segunda vez na viagem, a âncora. Abaixei avela grande e
enrolei a buja, eufórico por ter vencido a corrida e chegado antes da depressão.
"UFA! Enfim um lugar civilizado para dormir e descansar", pensei. Sabia que o
segundo colocado vinha logo atrás, a todo vapor.

Enquanto conferia com o pé a tensão da corrente para ter certeza de que a
âncora estava unhada, me ocorreu que a próxima operação de baixar ferro, se
tudo corresse bem, seria no Brasil.

Na Geórgia não usaria âncora e aqui apenas aguardaria a passagem do mau
tempo — a esta hora próximo, e provavelmente com a força de uma escola de
samba. Não me dei conta de que entrava a semana do Carnaval. E, se pudesse
naquele instante imaginar, por um segundo, o tamanho do desfile meteorológico
que se anunciava, teria me transformado num albatroz e sumido do mapa.
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VOLTA AO MAR LIVRE

Entre os muitos defeitos que aos brasileiros são imputados — memória curta,

desorganização, pontualidade relaxada, incapacidade de dizer não e aversão a
pensar o próprio futuro —, brilha uma qualidade maior, um traço de
personalidade que se tornou nossa marca nestes tempos de individualismo
egocêntrico e competição: a hospitalidade.

Quanto menos preocupados com valores materiais e urbanos os personagens da
nossa

cultura, mais forte é o traço. Quanto mais para dentro do país, mais raras se
tornam a frieza de comportamento, a indiferença ao semelhante.



Depois de conviver com gente de todos os cantos ditos civilizados, vale a pena
mergulhar no ambiente de um grupo de brasileiros trabalhando duro longe de
casa. Já visitei estações americanas, russas, escandinavas, corri casas de parentes
ou amigos em muitos cantos distantes. Que diferença, o calor verdadeiro de um
bando de brasileiros — trabalhando na Antártica.

Fiz, é claro, tudo errado. Deveria primeiro consultar por rádio o comando da
estação, pedir autorização para a visita e marcar uma data. Mas, sem ter certeza
de que de fato ancoraria aqui, resolvi aparecer de surpresa.

Em cinco minutos estava em casa, em casa de verdade. Gente hospitaleira de
todo lado,

banho incandescente — o terceiro do ano —, toalha privativa, xampu,
desodorante... uma nova vida. No jantar, feijão com arroz, frango e pimenta,
conversa sem fim.

Um exemplo sem-par da hospitalidade brasileira, o da Estação Antártica
Comandante

Ferraz.

Os comandantes Aquino e Iran insistiram para que eu permanecesse na estação,
num dos

beliches vagos, mas era impraticável deixar o Paratii só, em baía tão aberta e
sujeita a venda-vais.

Agradeci e voltei para minha casa de alumínio, de carona com a alpinista Helena
e o

subcomandante Wagner, conhecido como "Sub". Escureceu, e só depois de
comparar durante uma hora inteira a posição relativa das luzes da estação e de
me certificar que o Paratii estava firme na âncora, dormi.

De manhã, abri mão do convite para o café. Na verdade perdi a hora—e um
pouco do bom

humor, ao fazer a leitura do barógrafo. Desde a meia-noite o aparelho registrava
uma queda firme, com pequenos saltos barométricos para baixo. Enquanto eu
dormia, o tempo fechou. Muitos blocos de gelo vindos da geleira ao fundo da baía
se acumulavam ao norte e ao sul do Paratii, em dois baixios de pedra que de
certo modo faziam proteção ao barco. Nenhum que ameaçasse enganchar a



corrente e me arrastar dali.

Aceitei, finalmente, o convite para o almoço. No hospitaleiro ambiente do
refeitório, bem isolado do frio e ruído externos, em meio à conversa animada,
era impossível ouvir as rajadas de vento crescendo. Podia ao menos, de tempos
em tempos, ver o mastro branco alinhado a um nunatak, na geleira do outro lado
da baía — um ponto de rocha saindo da geleira em frente, que servia de
marcação relativa.

Depois da sobremesa, entretido numa pequena faxina na sala de vídeo,
levantando as

cadeiras enquanto o comandante Aquino varria o chão, ouvi o alerta do Viana,
que estava na janela vigiando o vento.

"O Paratii desgarrou! O Paratii desgarrou! Segue na direção de Arctowski!"

Saí voando, patinando no piso de madeira, só de meias. Sapatos não são
permitidos dentro da estação. O comandante veio atrás tentando me acalmar.

Não se pode sair de uma vez para fora. É preciso passar pela "incubadeira", uma
sala (contêiner) superaquecida onde ficam as roupas de tempo, os "sapões" de
sobrevivência, as luvas e as botas que se tiram ao entrar e ali são deixados para
secar. Um verdadeiro forno humano.

Foi acionado, na garagem de barcos, o alerta. "Preparar bote n21 para resgate!!"
O Viana, o dos Anjos, o Sub e eu seríamos os tripulantes.

Quando saímos suados da "estufa", o vento estava forte de verdade e entrava de
frente na praia, fazendo ondas que se misturavam com pedaços de gelo. Não
conseguia entender como o vento que arrastava para longe o Paratii entrava de
frente na praia. Eu não tinha sapão impermeável, apenas as roupas
convencionais de velejar, ridiculamente frágeis numa hora dessas.

As rajadas arrancavam espuma da superfície quando o bote no. l entrou na água.

Empurrávamos a carreta de ré para a água, mas as ondas jogavam barco e
carreta de volta para a praia, enchendo-os de água e gelo. O Wagner entrou nas
ondas — até o pescoço —, segurando a popa enquanto tentávamos manter o bote
afastado das pedras. O dos Anjos, negro, forte e calmo, tentando ficar em pé no
bote cheio de água que pulava como um cabrito, puxou a corda de partida.

Cinqüenta cavalos no braço. Uma vez, duas, três... dez, onze vezes... afogou. As



ondas batendo no espelho de popa. O motor sacudindo com os golpes. A madeira
do suporte quebrou. Quando pegou, o motor estava solto do espelho de popa. Eu
simplesmente não podia acreditar. Comecei a gritar:

"Esse negócio não vai funcionar! O motor está solto!"

O Paratii, cada vez mais distante, estava indo embora. O motor do bote morreu
de novo.

Com o Wagner e o Viana segurando a máquina, dei uma puxada enquanto o dos
Anjos tomava ar. O

motor pegou, mas morreu de novo. Continuei gritando. Dessa vez o dos Anjos,
calmo, ensopado, segurou meu braço com força e disse em tom sério e firme,
com o rosto virado de lado por causa do vento:

"Fica calmo. Isto vai funcionar e nós vamos pegar o seu barco."

Pegou. Tossindo, mas pegou. E pulamos os três de barriga no fundo alagado do
bote, como focas, enquanto o dos Anjos assumia o comando. Mar de espuma,
picado, o barco pesado batendo nas ondas com o motor querendo saltar fora,
minutos intermináveis. O Paratii indo embora, deitado, velejando só com o
mastro e arrastando, penduradas, toda a corrente e a âncora.

Que visão diabólica, quando nos aproximamos. Meu querido barco, minha casa
ainda a uns

trinta metros de distância, fugindo por conta própria para alto-mar... Não
sabíamos por onde

"assaltar" o Paratii, e na manobra o motor morreu de novo. Pelo rádio —
ensopado, mas ainda funcionando —, o Sub acionou o bote n2 2 para um resgate
do bote no. 1.

Não, não podia ser. Parecia um pesadelo. Afogou de novo. Agora o Viana, o Sub
e eu. Dez, doze, treze puxadas...

"Não é possível, não é possível", eu dizia baixinho, até que alguém, não vi quem,
ofegante e gemendo a cada puxada por causa do esforço, fez o bicho pegar.

Em poucos segundos já estávamos longe de novo, carregados pelo vento.
Avançando

lentamente, gelados e ensopados, alcançamos o Paratii. Dessa vez deu certo.



Pulei na popa. Berrei que me virava sozinho, mas o Sub não esperou e atirou-se
também.

Tão rápido que eu nem vi por onde. O bote n2 2, que já estava partindo da
estação para socorrer o bote n2 l, voltou atrás, e o bote n2 l retornou para Ferraz.
Eu estava molhado até a medula, moralmente molhado. Se não fosse a calma e a
garra daqueles sujeitos, teria perdido tudo.

Com calma, comecei a organizar o convés e preparar o barco para recolher a
corrente e a âncora. Pedi para o Wagner entrar, para se abrigar do vento,
enquanto tentava imaginar que pecado havia cometido para ser castigado
daquela maneira.

Os dois homens do bote no. l, agora distante, desapareciam nas rajadas. Se algo
acontecesse, eu seria o culpado. Em segundos, o Sub sai pela gaiúta e
calmamente me avisa:

"Está pegando fogo aqui dentro."

"O quê??"

'Tem um negócio em chamas no salão!!!"

Entrei no Paratii, ou melhor, num buraco de fumaça escura em que só se viam
chamas, no centro, em volta do aquecedor. O maldito aquecedor, que eu devia
ter desligado, queimava por fora da câmara de combustão! A coluna central do
salão, de madeira, estava ardendo. Desliguei o óleo me lembrando da frase de
alerta do manual, em letras vermelhas: flooded burner— aquecedor inundado.
Finalmente aconteceu.

Maldito aquecedor! Eu devia ter trazido o velho aquecedor Reflex dinamarquês,
que não

tinha esse problema de alagar a câmara. Tarde demais. Mea culpa, mea culpa!

"Apaga, praga de maquininha! Apaga!"

Eu gritava, tentando cobri-lo com toalhas molhadas e panos de chão. Demorou
mas apagou.

Apagou o fogo do aquecedor e da coluna, mas aumentou a fumaça. Antes que
pensasse em qualquer coisa, tossindo com a fumaça, ouvi o Sub falando:

"Amyr, o barco não escapou por acaso. Foi Deus quem te avisou que algo de



ruim havia a bordo."

Foi, de fato, um aviso. Se o Paratii não tivesse fugido, não teríamos visto o
incêndio a tempo. Olhei por um segundo para o vento, para cima, e agradeci.

Desde o início eu sabia. As Shetland do Sul, com exceção da ilha Deception, são
um

arquipélago difícil para embarcações pequenas. Ainda sob a influência de Drake
e da passagem das depressões que vêm do mar de Bellingshausen e do lado do
Pacífico, as distâncias entre as poucas baías são grandes. Os ventos de
aceleração catabática descendo geleiras são freqüentes, e raras vezes os fundos
dessas baías são bons para ancoragem. Eu mal sabia quanto do fundo da baía do
Almirantado ainda estava por conhecer. Durante duas horas o Sub permaneceu
comigo no Paratii.

Velejávamos meio desesperados, sem velas, apenas com a área do mastro e
motor ligado.

Por duas vezes tentei ancorar. Primeiro na frente da estação. Depois em
Copacabana, mais ao sul. Na terceira tentativa, desisti. De todo modo as rajadas
acabavam arrastando a âncora. Uma violência, o trabalho do guincho soltando e
recolhendo centenas de quilos de corrente. Se falhasse, eu teria de abandonar a
âncora e partir. Estava pronto para isso. Mas como partir, raptando um oficial da
Marinha Brasileira?

O Sub, incansável, ensopado, insistia em passar a noite tentando ajudar a
controlar o Paratii, mas pedi que retornasse. Era mais seguro, e se alguma coisa
desse errado eu poderia simplesmente fugir. Para onde, não sabia; só sabia que
não dormiria mais enquanto o escândalo de vento não se acalmasse. Puxa vida!
Se eu soubesse quão preciosas tinham sido minhas últimas hora de sono...

Pelo rádio, chamamos outra vez o bote no. l, que, em mais uma saída
mirabolante — corrida na incubadeira para vestir os sapões, arrasto da carreta,
mergulho nas ondas, partida manual dos cinqüenta cavalos —, recuperou o Sub.

Fazia escuro e frio, o vento gritando sem parar. Eu estava só, incrédulo, ensopado
e sujo como carvão. Na correria do incêndio, meu querido gorro de lã azul
desapareceu. Senti por ele como se perdesse uma jóia importante, eu que não
acredito muito em amuletos ou em sorte. Mas, pensando em sorte, além do
interior chamuscado, a situação não era tão negra.

Estava apenas assustado. Bati nas pedras, mas não encalhei. O motor funcionava



e não havia nada quebrado. Eu só precisava de um pouco de ânimo e controle
para manter o barco de frente para as rajadas mais violentas e de paciência para
esperar o amanhecer.

Véspera de Carnaval. O Brasil inteiro devia estar pulando e se divertindo. Eu
pulava

também, para aquecer o corpo e afastar o sono. Adoraria trocar a roupa, mas
não tinha como largar o leme. Volta e meia encontrava um gelo a metros da proa
ou tomava um banho salgado, com a espuma arrancada pelos potentes rotores de
vento que varriam a baía. Uma noite de pesadelo puro.

Tentei ancorar o Paratii durante aquelas intermináveis horas de escuro. Muitas
vezes. Não consegui. Fora, só se viam as luzes confusas de Ferraz e nada das
pedras ou dos gelos que iam passando.

Onze tentativas seguidas, em onze lugares diferentes. A cada subida da âncora,
tinha que saltar na proa. Duas vezes, ao recolher o ferro, tive de descer pela
corrente, no bico de proa e ficar de pé, pendurado fora do barco sobre a âncora,
voando em cima das ondas agarrado na corrente como um macaco num cipó,
com um facão na mão direita dando golpes furiosos para cortar as toneladas de
algas e kelp que enroscavam no ferro.

Pânico? Não. Já havia passado desse estágio. A situação ficou cômica. Lá pela
décima

tentativa de ancoragem, tentando marcar algum tipo de posição com as luzes que
sumiam atrás das pedras para saber o quanto a âncora estava correndo, percebi
que no convés e no paiol de proa eu tinha mais amostras de fundo marinho da
gigantesca baía do Almirantado do que sonhariam muitos cientistas que vão lá
apenas para colher aquelas amostras.

Lama, pedras, algas, pequenos seres do fundo que eu iluminava com a lanterna
de cabeça.

De madrugada, ainda cercado de escuro e tentando fazer parar o barco, corria
pelo convés como um mineiro que foge das explosões, quando ouvi um chamado
em VHF. Era o comandante Aquino, que, objetivo e sem falsos rodeios, me
acalmou. O vento duraria um tempo ainda. Eu deveria ter paciência e calma.
Poderia até mesmo piorar. A mesma desventura — parar sob máquinas ou em
manobra contínua — fazia parte da rotina dos navios que ele comandara por
aqui.



Buscar abrigo em outra baía, me disse o Aquino, no escuro, era um risco muito
sério. Ele não recomendava. Em todas havia grandes geleiras, e se o vento
rondasse, como sempre faz, eu cairia numa armadilha de gelo engarrafado
contra as pedras ou as geleiras.

Foi antes da décima segunda tentativa. Ele sugeriu tentar jogar um segundo ferro.
Eu já havia pensado nessa hipótese, mas se o cabo do segundo se enroscasse na
corrente do primeiro eu estaria frito. Atravessei agachado ao convés, e
desamarrei a âncora de misericórdia, de cinqüenta quilos. Levei-a até a proa e
aí, enquanto tentava proteger as orelhas no capuz, surgiu a idéia. Em vez de soltá-
la com um cabo, resolvi, com manilhas apenas e dois metros de corrente,
colocá-la em tandem atrás da âncora principal. Fácil de pensar, muito diferente
pôr em prática quando até as manilhas voavam. Eu tinha a nítida sensação de
decolar do convés a cada rajada de vento. O perigo era que, se não funcionasse e
eu tivesse de recolher tudo, não teria como cortar as algas da segunda âncora. E,
no lugar onde mais durou uma das onze ou doze ancoragens anteriores, soltei o
conjunto.

De novo próximo da estação. Dessa vez funcionou. O vento aumentou e, mesmo
pondo o motor à ré para testar, a ancoragem não se desfez.

O par de âncoras unhou. Liguei todos os alarmes — de fundo, de radar, de bolo
— e,

ensopado, pulei na cama por quarenta minutos. Amanheceu o dia e com ele veio
um novo

problema: a vibração do vento, que de fato aumentara, soltou os cabos e fitas que
amarravam as velas na retranca. Pequenos pedaços de vela, mínimos, quando
soltos, faziam o barco vibrar como um terremoto. Não senhor. Rasgar velas, de
jeito nenhum. Com pedaços de corrente presos num cabo para que não voasse,
fui costurando um charuto para acalmar o pano rebelde. Quase duas horas de
luta livre. Não tinha mais força nem sensibilidade nos dedos para dar nós. Mas no
fim o serviço prestou.

Dentro, troquei as roupas encharcadas por outras novas, estava tonto de cansaço.
Nunca, em toda a sua vida, o Paratii estive-ra em tal desordem. Molhado,
chamuscado, cheio de lama, e pedras por toda parte. O meu botinho inflável
ficara na estação, em terra. Decolou algumas vezes com motor e tudo, mas foi
provi-dencialmente enterrado pelo pessoal da estação. E sobreviveu.

De manhã a mesma turma, o Ricardo, o Sub, o Viana e mais o Gutemberg
vieram para



bordo no famoso bote no. 1. Insistiram em ceder uma carga de diesel Petrobras,
especial para uso antártico.

Considerando a dificuldade do aquecedor e dos filtros para trabalhar com o diesel

vagabundo que ainda restava, fornecido em Santos por distribuidora
desconhecida, acabei aceitando.

Que besteira colossal, por falta de tempo não ter exigido um combustível
garantido.

Almoçamos os cinco cheirando o delicioso perfume do novo diesel. Cabeça dura,
acabei

descobrindo a razão do incêndio: carbonização excessiva, óleo de baixa qualidade
— que travou a bóia de segurança — e sucção exagerada na chaminé. Ganhei
um novo banho na estação. O quarto.

No vapor do chuveiro, não conseguia acreditar que o suplício da véspera
terminara. Ganhei também um beliche para tentar descansar algumas horas. Só
consegui dormir 45 minutos. Enquanto isso, um dos homens de Ferraz ficou no
Paratii, em alerta. O pessoal todo da estação resolveu, apesar do tempo e da
chuva, conhecer o barco por dentro. Minha nossa! Quando acordei tinha menos
de uma hora para voltar ao barco e fazer a mais rápida faxina que alguém já
empreendeu na Antártica.

Ao chegar a primeira leva de visitantes eu ainda estava ajoelhado, com baldes,
panos e

escovão em punho, limpando os estragos. Ficou quase em ordem.

Quando terminaram as visitas buscamos na estação o boti-nho laranja, que foi
amarrado na popa do Paratii, agora sem o motorzinho. Mas a festa não tinha
acabado. Voltei com o pessoal para a base e de repente, quando já estávamos
dentro, o José Henrique, o rapaz do ozônio, deu novo alarme. Agora era o bote
laranja que tinha escapado do Paratii e seguia também para a base polonesa de
Arctowski...

Novo alerta! Nova saída com o bote no. l! Vestir sapões na incubadeira a
cinqüenta graus, pular na água gelada, dar partida. Já no mar, o motor mais uma
vez pifou. Alerta de resgate.

Novamente o bote na 2 em socorro do bote no. 1. O bote no. 2 acabou resgatando



o botinho laranja primeiro do que nós no bote no. 1. Depois veio em nossa ajuda
rebocando o bote n21 até o Paratii.

A bordo, percebi que o Paratii estava próximo demais da estação. As duas
âncoras tinham desgarrado levemente com os últimos tornadinhos. Nova
ancoragem em dezoito metros e retorno à base. Então, como se fosse uma
provação divina, o bote no. 2 pifou, e o bote no. l, que voltou a funcionar, partiu
para fazer o resgate do no. 2. Tudo rápido e eficiente. O que para mim parecia
uma aventura infernal e sem fim, para o pessoal de apoio da Marinha era rotina
de trabalho. De novo roupas e botas para secar a cinqüenta graus na incubadeira
e em seguida jantar. Houve uma simpática palestra da Helena, alpinista, sobre
suas escaladas pelo mundo, uma pequena cerimônia e o início de uma festinha
discreta de Carnaval. Desculpei-me e, meio morto, escapei para a cama do
Paratii. Não dormia havia dois dias. Apesar de ter de conferir a posição a cada
vinte minutos, descansei como um urso polar.

Os dois ferros não deram mais trabalho, mas no dia seguinte o vento piorou e de
novo um pedaço da vela quase explodiu em tiras. Não havia mais meio de
continuar ali, e nem de esperar que o tempo melhorasse. O Sub e o Viana vieram
a bordo para se despedir e acabaram me ajudando a recolher a segunda âncora,
pendurada na primeira. Enquanto fazíamos isso, o vento arrastava o Paratii, com
o velho bote na l preso atrás. Nos despedimos rapidamente e eles partiram para a
terra.

Quando eu já estava longe, tentando achar um jeito de soltar a vela de
tempestade sem soltar a vela grande, olhei para trás para um último aceno. Não!
De novo, não! Um dos dois estava em pé, puxando alucinadamente a corda de
partida do bote no. l, enquanto eram arrastados para longe. O

motor tinha morrido de novo. Minha vez de retribuir com uma mísera migalha a
infinita dedicação deles. Voltei com o Paratii, fiz uma volta no bote e lancei um
cabo. Puxei-os contra o vento na direção da estação até a quilha bater no fundo.
Eles estavam atrás do Paratii, tentaram fazer funcionar o motor e não
conseguiram aproximar-se da praia a remo. Foram arrastados para o mar outra
vez. Fiz uma segunda volta e dessa vez, com a proa do Paratii sobre suas cabeças,
empurrei o bote no. l até de novo bater a minha quilha no fundo. Aí eles
remaram para a praia.

Eu não estava mais tonto pelo cansaço, mas pela sucessão meteórica de eventos
— e ainda por cima por ter de sair da baía com um pé-de-vento dessas
proporções, sabendo que fora não seria nada divertido. Um carnaval inteiro de
vento até a Geórgia, oitocentas milhas à frente.



Só ao deixar a ilha para trás dei-me conta do caldeirão em que havia passado três
dias. Não que o tempo tivesse melhorado, mas fora da baía do Almirantado não
havia mais rajadas e tornadinhos de vento, as ondas ao largo eram grandes mas
re-gulares. O Paratii velejava com pano reduzido, lindamente, para o norte. O
vento forte de nordeste não era favorável, mas ao menos trazia o conforto de
varrer para leste todos os gelos que de lá, da fábrica do mar de Weddell, viessem.

Meu santo Expedito, que liberdade o mar aberto, que segurança, que conforto o
vento forte sem os rotores e vícios de terra. Mas, apesar de tudo, e dado o
desconto das sondagens feitas ancorando tantas vezes em Ferraz, valeu a pena
cada segundo passado com o pessoal da estação.

Deixei-os com uma impagável dívida de gratidão que não pretendo esquecer,
como nunca esqueci que foi exatamente naquela praia, que acabara de tocar
duas vezes com a quilha do Paratii, precisamente defronte à estação, o lugar
onde, treze anos antes, tomei a decisão de construir este barco.
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POR VINTE E CINCO MINUTOS

Por volta da meia-noite deixei, quarenta milhas pelo lado direito, a ilha Elefante,
a

famosa ilha da primeira salvação de Shackleton. Gostaria imensamente de visitar
o lado certo da ilha, o outro, onde há um refúgio brasileiro, e conhecer a costa de
onde o brilhante irlandês iniciou a mais espetacular travessia de salvação de que
se tem notícia. Seguindo um rumo paralelo ao da baleeira James Cairá, quando
foi da ilha Elefante para a Geórgia do Sul, não há como não lembrar a descrição
da épica travessia. Ultimamente, desocupados de muitas partes teimam em
repetir a façanha, quase sempre trazidos por confortáveis navios ou veleiros,
descansados e em plena forma (os argo-nautas de Shackleton estavam no gelo
havia mais de dezoito meses, náufragos, sem pisar em terra), munidos de
comunicadores por satélite, GPS, cartas meteorológicas, thermal suits, e —

sempre — no verão. Conseguem, assim mesmo, fracassar. E mesmo os que
logram completar as oitocentas milhas que separam as duas ilhas não reeditam
coisa nenhuma. Que o façam em pleno inverno, molhados, empunhando apenas
sextante e almanaque molhado, e que logrem cruzar —

como Shackleton, Crean e Worsley  —, depois de tudo, as montanhas e geleiras da
Geórgia sem usar um mecanismo sequer de alpinismo.

O único beneficiário dessas tentativas de cunho midiático é o próprio Shackleton,

certamente sorrindo em sua tumba de Gry tviken. Cada vez mais amadores e
profissionais

reconhecem o valor da sua epopéia.

Tudo o que eu mais desejava no mundo, depois de passar a ilha Elefante, era não
ter

epopéias para contar. Só cinco dias mais para completar o meu sonhado plano, os
360°. O Paratii subia em contravento folgado os minutos de latitude. Daqui em
diante, embora a latitude fosse diminuindo, a freqüência de gelos — com a
desembocadura do mar de Weddell — poderia

aumentar. O cuidado maior seria não cometer erros. Liguei para o Brasil e
combinei com o Hermann uma nova freqüência para os conta-tos-rádio. A



previsão que consegui não era ruim. O

problema é que — a tão poucos dias do fim — desesperadamente ansioso para
entrar em Gry tviken ainda restava um trecho traiçoeiro de navegação. Não me
importava com o mau tempo, apenas com a direção do vento e em evitar
aventuras de qualquer espécie.

Pelo rádio, tive uma longa conversa com o Brasil. Falei com as meninas em casa
via Phone-Patch. A super América, PY2AEV, entrou em seguida com notícias
dos amigos em outros barcos. O

Márcio, no pequeno Carapitanga, a caminho de Cape Town pelos 40° S. O Anny,
da dupla Raul e Crespo, também seguindo para o cabo mas vindo do oceano
Índico. Um monte de histórias tropicais na freqüência, e eu ainda plotando
posições geladas em 58,57, 56° S.

Na madrugada da terça-feira de Carnaval, 16 de fevereiro, cruzei a longitude de
47° 30'W, a mesma longitude do dia 9 de novembro do ano anterior. De certa
forma, o Paratii cruzara os 360

meridianos da Terra, só que em latitudes muito distantes: 56° S agora, 40° N
então. Ainda era um espiral, e não um círculo, a minha rota traçada na Carta
4009. Faltava fechar o círculo. A previsão seguinte que recebi foi seca e objetiva:
Dia 18,12 horas Zulu, 50 nós de vento.

"Que sejam de oeste, pelo menos, resmunguei."

Quarta-feira, dia 17, aniversário da Marina. Dessa vez não esqueci. Plantei uma
vela no pedaço que sobrou da torta Siena do Fábio, a mesma do Natal. Dura
como um tijolo, a esta temperatura, mas a única forma de bolo disponível nas
redondezas. A previsão da Armada chilena coincidiu com o boletim passado pela
Marina. Depressão forte no Drake ao sul da minha posição, avançando rápido.
Mas em volta, estranhamente, o vento era fraco, as ondas pequenas.

Apesar do barômetro baixo, nada acontecia. Situação irritante. Preferia mil vezes
estar lutando, no meio de uma depressão cabeluda, a servir de alvo à sua frente e
ter de aguardar placida-mente para medir a sua força. Não demorou muito para
entrar o vento: 40 nós de noroeste. Velas bem rizadas no mínimo, nada
dramático. A pressão se estabilizou em 986 milibares. "Já peguei piores",
comentei em voz baixa. O Paratii seguia o rumo previsto, imperturbável,
desenhando na carta um arco quase perfeito com a convexidade apontando para
as ilhas Falkland, a noroeste.



Meio-dia verdadeiro do dia 18, 14h01 no Brasil. O último way-point (ponto
objetivo da rota), o ponto SG-W, estava a 37,7 milhas. Meu Deus. Dessa
distância, já havia visto terra muitas vezes na vida. Só que não havia exatamente
terra no SG-W. Aquele era o ponto de referência com coordenadas redondas —
54° 00'S e 38° 30'W — mais próximo das ilhas Willis, primeiro grupo a oeste da
Geórgia do Sul: a partir dali minha rota deveria mudar para leste. O problema
agora era que a aproximação da ilha se daria seguramente no escuro, que no
horário legal duraria até as 4h40

do dia seguinte. O que fazer? Puxar o freio para chegar no dia seguinte — claro
— ou soltar as rédeas do Paratii e encurtar a noite? De todo modo, de algumas
horas de escuro em meio aos gelos que cercam a ilha não escaparia. Esperar, tão
próximo de terra e do fim da viagem, em mar tão genioso, com o vento uivando,
era muito mais difícil do que parece. "Frear, nem pensar", pensei, e deixei o
barco correr. Em cinco horas o SG-W foi ultrapassado.

Às 18h05 a maior das ilhas Willis entrou na tela do radar, dezenove milhas ao sul.
Nada de visibilidade. Droga. Eu queria antecipar o escuro para ver o dia nascer
mais cedo. Ah, se pudesse!

Mas não podia, teria de confiar no radar, não despregar os olhos um segundo da
proa, usar todos os recursos e habilidades de que dispunha para não fazer uma
besteira logo agora.

Nem que tivesse que ficar na proa congelando feito uma carranca de madeira,
de lanterna em punho. Puxa vida! A lanterna de mil velas, por onde andaria?
Desci para apanhá-la. Gelos grandes de algum modo encontraria, com o radar
ou o facho de mil velas. Um bom número de icebergs, às vezes tabulares, vindos
do mar de Weddell, encalham nas proximidades da ilha. O que preocupava eram
os gelos pequenos, originários das geleiras da própria ilha, àquela hora varridos
pelo vento aos milhares para fora das baías. Treze baías principais até a baía
Cumberland East e, finalmente, Gry tviken. Dezenas de geleiras vomitando
obstáculos invisíveis...

Centenas de outras baías menores. Com o vento, e no escuro, nenhuma delas
nem em sonho

poderia oferecer abrigo. Exatamente ao norte do estreito por onde Cook passou
quando explorou a Geórgia, a sonda refletiu o fundo a sessenta metros. Pela proa
havia ainda sessenta e poucas milhas de uma noite cega e agitada até entrar na
baía certa. As ondas e o vento aumentaram, e com eles a dor de barriga de
avistar terra, de não errar a aproximação...



Não é simples escolher a hora de chegar. Não era boa a hora nem o tempo, mas
paciência.

Decidi manter a latitude de 53° 45' no máximo até passar o cabo Buller e a Bay
of Isles. Antes do escuro completo, ansioso, desci para a oficina para checar o
eixo. Talvez precisasse usar o motor na entrada do fiorde. Tudo estava em
ordem, embaixo. Na saída do motor, lembrei-me de que embaixo das gavetas de
ferramentas, sob o piso, estava uma das garrafas de champanhe do Natal.
"Escapou do Natal, do Ano-Novo, de ser aberta nas pedras de Dorian, mas agora
não vai escapar", pensei.

Não sei de onde surgiu a idéia. É claro que não ia tocar em garrafa alguma
naquele instante, mas logo mais, quando chegasse. A resposta à intenção foi
imediata. Fui atirado contra a parede da oficina, quatro das oito gavetas se
soltaram das travas. Todas as ferramentas saíram voando e grudaram no teto. As
placas do piso, o champanhe. Com o impacto — um estranho golpe lateral que
fez tremer o barco —, a porta de entrada soltou-se da trava e bateu
violentamente e a maçaneta voou. Fiquei preso, por dentro. No escuro, no mais
completo escuro daquele cubículo fechado, de barriga sobre a parede, esquiando
sobre chaves e ferramentas de todas as medidas, algumas caindo no buraco da
outrora porta que ia para o motor, não demorei para entender o que se passava.
O

Paratii havia capotado, deitado talvez, e não havia ninguém lá fora para tomar
uma providência.

Quinze minutos de desespero preso pela porta tentando encontrar uma chave de
boca na medida do quadrado que restara da maçaneta. No escuro, desesperado
para sair, não encontrava nada. Alguma coisa acontecera com o piloto e o barco
devia ter atravessado, enterrando o mastro na água. O

impacto estranho só podia ser o mastro partido. Pensei em procurar meu corta-
cabos gigante, esqueci que o Paratii não tinha mais cabos de aço prendendo o
mastro. Certamente não tinha mais mastro.

"Maldição de porta que não me deixa sair!", eu gritava.

O barco endireitou rápido, as gavetas, as ferramentas, o champanhe e o diabo
deslizaram pela parede de volta para o chão. Os paineiros fora do lugar. Não
tinha onde apoiar os pés, pisando naquela bagunça deslizante.

"Pronto, foi-se o mastro. O barco está em pé, pelo menos."



Com uma calma estranha consegui abrir a porta, não havia água dentro, apesar
de a

portinhola ter ficado aberta. Nem na mesa. Rádios e cartas secos. Mas a surpresa
maior estava fora: o mastro em pé, as duas velas no lugar, a retranca, que se
enchera por completo, ainda escorrendo água. Incrível, o piloto conseguiu
sozinho endireitar o barco e o rumo e seguia surfando as ondas como se nada
tivesse acontecido. Apenas no cockpit havia água, e nenhum cabo. Estavam todos
arrastando no mar, mais atrás. Fui aos poucos recolhendo os cabos, checando
tudo. Mosquetões, carrinho de vela, o leme de vento — nada faltando. Era difícil
acreditar.

Não demorei fora, caso outra onda resolvesse deitar tudo outra vez. O infernal e
eficiente carregador eólico roncava indiferente como antes, a antena no lugar
ainda. Entrei, nervoso, e fechei a portinhola. Estava cansado. Os cabos, àquela
velocidade, arrastando na água, eram pesados.

Nenhum se enrascou em nada. No leme, no hélice... Não foi o peso dos cabos
que me cansou, estava mentalmente cansado. Precisava checar tudo dentro,
agora. Não se sai de uma pancada dessas incólume.

Alguns livros do lado direito do salão, o lado do barco que subiu, estavam lá. E
mais nada.

Todo o resto das coisas voou para o outro lado, e uma parte dos objetos, não sei
como, foi parar na cozinha, mais atrás. Fui catando as coisas, colchões e
apetrechos, e colocando tudo no lugar. Alguns objetos, como pilhas e
carregadores do VHF e das ferramentas sem fio, atravessaram o Paratii e foram
parar na pia. Os talheres que estavam na pia desceram para o chão. A saladeira
de madeira prensada, indestrutível, que comprei numa das loj inhas japonesas da
Liberdade em São Paulo, rachou ao meio... A garrafa de champanhe que voou
estava intacta. Achei melhor, superstições à parte, não encostar nela.

"Só depois de chegar, se eu chegar."

O radar, funcionando, marcava alguma terra à direita, não tinha idéia de qual
seria. Havia perdido a noção do tempo pondo ordem no barco, correndo para a
proa e voltando sem parar um minuto. Mesmo que perdesse o mastro e o juízo,
chegar eu iria de qualquer jeito. Por volta da uma e meia da manhã, checando a
posição, percebi que havia enfim cruzado minha própria derrota. A mesma linha
desenhada ao chegar na Geórgia em novembro: finalmente fechada com a outra
ponta.



Agora sim, os 360° da Terra estavam fechados. Uma volta ao mundo, inteira. O
contorno completo da Antártica e fui capotar nos últimos minutos! Só faltava
chegar. Os dias passados na companhia do Harold e da Hedel voltaram à
memória e eu me perguntava se estariam bem, o que teriam feito em quase três
meses.

Três da manhã, ainda escuro, o vento continuava forte mas o mar ficou
visivelmente menor.

Provavelmente o acidente ocorreu na subida da plataforma continental, onde as
ondas mudam de padrão e o mar fica meio torto. Essas subidas bruscas do fundo
oceânico provocam mais encrencas na superfície do que qualquer tempestade.
Não conseguia desligar do incidente, quase acidente...

As baías Possession, local do primeiro desembarque de Cook, e Antarctic
ficaram para trás, à direita. Logo adiante eu tinha o glaciar Fortuna e a baía
Fortuna. A próxima grande baía seria Stromness, e, em seguida, Cumberland, a
minha. Melhor checar o motor. Soltei o freio do eixo, conferi o manete, o
estrangulador, e virei a chave. Como sempre, pegou de imediato. O velho ronco
seguro e confiável que me salvou em Ferraz e já me tirou de tantos costões
afiados. Verdadeira música para quem vai manobrar cercado de terra inóspita.
Subi a rotação para 1600 giros e fechei por fora a mesma porta que pouco antes
me prendera. Ao puxar a porta, bati de relance os olhos na bancada da oficina
onde estava o kit de perfuração e a famosa garrafa. E incrível, mas a garrafa
tinha algum poder.

Mal coloquei os pés em cima outra vez, o motor mudou a rotação. Levemente.
Senti um

gelo na barriga...

"Não, pelo amor de Deus, agora não!"

Mas aconteceu. O motor começou a tossir. Desesperado, tentei acelerar. Não
adiantou.

Quando apagou a máquina, eu não me mexia, incrédulo. O vento zunindo nas
velas, o cata-vento do eólico uivando fora e o ronco forte do mar celebrando. Era
tudo o que se ouvia. Respirei fundo e tentei pensar. Talvez fosse um calço
hidráulico por causa da capotagem. Mas como, se o motor havia funcionado? Se
não quisesse pegar... Ar na tubulação da bomba... O que poderia ser? Olhei para a
carta. Entrar contra o vento em zigue-zague, sem motor, na frente das geleiras,
eu não faria.



Ficar esperando, também não. Se o motor não pegasse, ou melhor, se eu não
identificasse e resolvesse o problema em noventa minutos, desistiria da Geórgia e
subiria direto para o Brasil.

Paciência. E ponto. Não ia, em hipótese alguma, estragar a viagem tentando uma
aproximação arriscada em pleno temporal e no escuro. Noventa minutos foi o
tempo que me dei. Em noventa minutos, a nove ou dez nós, estaria na porta da
baía. Entrar ou subir para o Brasil.

De volta ao motor. Enfiei primeiro a mão no compartimento do motor para
acender a luz,

antes de entrar. Pela primeira vez na vida do Paratii, a luz simplesmente não
acendeu. Sem uma razão aparente. Não queria acender. Coloquei então na testa a
lâmpada de alpinista que ganhei do Fábio "Pinguino". Pilhas fracas. Olhei para o
gargalo da bendita garrafa de champanhe que saía da caixa de ferramentas e
gritei:

"Sua desgraciada, vou tomar todas as gotas do seu conteúdo nem que seja na
China!"

Fui atrás das pilhas. A caixa estava vazia, as pilhas de reserva atrás do armário.
Debaixo de um monte de caixas. "Querem me testar. Muito bem, vão me testar",
eu resmungava repetidamente.

Abri uma caixa nova. Acendi a luz da lanterna e prendi o elástico na testa.
Retornei ao motor.

Ajeitei o banquinho de madeira sobre o eixo e, antes de olhar para o motor, olhei
para minhas mãos.

"Vocês vão ter que fazer esse negócio funcionar em 85 minutos."

Não podia ter água no motor. Com a partida manual, vi que ele ainda virava. Que
diabos

teria, então? Resolvi sangrar o sistema de combustível. Precisava de três chaves
diferentes, uma de 1/4, uma de 9/16 e uma de 5/8. Estiquei o corpo para fora do
motor até a oficina. Minha Nossa Senhora, as chaves todas, sempre organizadas,
que nunca um só dia em toda a viagem estiveram fora de ordem, pareciam
agora um ninho de cromo vana-dium. Bagunça completa. Muitas entraram por
baixo do piso ou foram parar em lugares misteriosos, mais de duas centenas de
chaves. Comecei a procurar e ao mesmo tempo organizar as chaves. Não sei por



quê, me escapou um pensamento meio francês: "Bom, se é para morrer, vamos
morrer com classe". Escapou por acaso, inadvertidamente, porque se eu tivesse
mesmo que morrer, lutaria e xingaria até o fim. A frase ouvi muito tempo antes,
do fabricante do mastro, quando me contou do espetacular resgate, no Natal de
96, do francês Raphael Dinelli por seu amigo inglês Pete Goss.

Dinelli, num Open 60, em solitário, correndo a mesma regata de volta ao mundo
— a

fatídica Vandee Globe em que Tony  Bolli-more e Thierry  Dubois foram salvos
pelo SAR australiano

—, capotou seu barco no sul do oceano Índico. Pete Goss, então, mais à frente e
na mesma depressão, ao saber da capotagem e naufrágio do francês decidiu
retornar contra o vento e as ondas para tentar um socorro quase impossível. Após
quarenta horas e várias capo-tagens, Goss, num barco menor, de cinqüenta pés,
encontrou o barco de Dinelli quebrado, afundando. O francês, já a bordo de uma
balsa salva-vidas, segurava firmemente um pacote que qualquer navegador
teórico juraria ser um GPS, um rádio, ou bagulhos de socorro. Era uma garrafa
de champanhe, o pacote. O

francês decidiu que se fosse para morrer, o faria tomando champanhe... Os
fabricantes de espumantes na França deliram com a história. Não senhor, nem
com classe, nem com champanhe.

Eu queria fazer o motor funcionar antes da entrada da baía. E só.

Encontrei as chaves equivalentes em milímetros, as em polegadas haviam
sumido. Os

minutos correndo. Tateando com a mão o último filtro antes da bomba injetora,
encontrei a torneiri-nha de plástico. Abri, segurei um pouco do diesel com os
dedos juntos e bebi. Não era óleo puro.

Água salgada! Pooh, cuspi. Claro! Água salgada que deve ter entrado pelo
respiro do cockpit. Fui ao tanque diário, abri o dreno e bebi também. Água
salgada com gosto de diesel. Que delícia!

Descoberto o problema! Faltava resolver. Drenei todos os reservatórios, o tanque
diário e os filtros, todos os lugares que pudessem reter água. Entrou ar no circuito.
Sangrei o ar até as últimas bolhas subirem. Nervoso, dei a partida. Não pegou.

"Calma, calma!", resmungava.



Quarenta e cinco dos noventa minutos tinham se passado, mas agora eu sabia
qual era o

problema. Só precisava ter calma e não errar a seqüência de conexões. Estava
fazendo alguma coisa errada. Peguei o manual do motor. Sim senhor, o manual!
Não havia mais tempo para confiar na memória ou na experiência... Abri no
índice: Bleeding thefuel system. Conferi a seqüência de abertura. Repeti a
operação. Subi, prendi a respiração, enxuguei as mãos com um pano e virei a
chave... VRUUUMMMÜ!

Nada, nada no mundo poderia me fazer mais feliz naquela hora do que ouvir o
motor outra vez. Mal podia acreditar. Puxava o governador até 2200, 2400 giros,
apenas para saborear o prazer de ter resolvido o problema. Ao colocar as chaves
de volta na oficina, olhei para o meu G-Shok de sessenta dólares. Por um
descuido de preparação, era o único cronômetro que eu tinha a bordo.

Restavam 25 minutos para os noventa. Para entrar em Gry tviken ou desistir e
voltar para o Brasil.

Não seria uma tragédia, em caso de fracasso, voltar para o Brasil. Estava
preparado. Água, energia, suprimentos. Estava também torto de saudades, das
queridas meninas e de todos em casa, mas seria uma ironia triste completar os
360° ao redor da Terra e não alcançar o meu objetivo, o velho e mambembe cais
de madeira de onde tinha saído 88 dias antes — por 25 minutos! Saí, já era dia.
Pus a mão na velha madeira do convés do Paratii. Dei os três tapinhas e disse
baixinho:

"Escapamos de mais uma."

Imediatamente me ocorreu uma lembrança um pouco triste. Logo antes de
começar a

viagem, o Harold, no seu jeito sorridente e cômico de falar inglês, me dissera
que se tudo desse certo eu não retornaria ao mesmo cais de madeira. Não
entendi, e ele então explicou que o governo das Falkland Dependencies, com sede
em Stanley, já contratara um engenheiro e um navio para desmanchar o velho
cais e construir um novo entre dezembro e janeiro, exatamente os meses de
minha ausência. Àquela altura já deveria estar pronto, e os velhos cabeços e
cunhos de atracação —

com todas as suas histórias — por certo estariam jazendo em algum ferro-velho
inglês.



Identifiquei a entrada de Stromness, o pico Jason, a ponta Larsen logo à frente.
Tirei a velha Nikon F2 da sacola preta e fiz

uma foto da proa, sem me afastar do leme. Frio de doer, o vento, mas não quis
entrar. Botei apenas a máquina para dentro e vesti as luvas cor de laranja
fosforescente que ganhei do pessoal de Ferraz, luvas de vinil, para trabalho
pesado no frio. O melhor material que já usei para velejar.

Ao dobrar a ponta Larsen, virando para o sul, surgiu ao fundo do fiorde o glaciar

Nordenskjold. E, incrível, o tempo abriu. Um pedaço de sol escapou do leste,
iluminando os picos e encostas nevadas da ilha. Um sonho real. Às 7hlO, a proa
do Paratii, sem desvios nem muita cerimônia, bateu de bico na madeira do cais.
Na mesma madeira do mesmo cais. O engenheiro inglês veio, desistiu e foi-se,
deixando intacto o cais. E, no mesmo velho cais de antes, entreguei as amarras
do Paratii para uma mulher que estava de pé, sorrindo, observando a minha
rudimentar manobra: a Hedel. Era sexta-feira, dia 19 de fevereiro. Oitenta e oito
dias e 33 minutos depois, eu estava de volta. Com um barco impecável, limpo e
lavado até a ponta do mastro...

"Congratulations, congratulations, Amyr! Coffee is ready!"

"Onde está o Harold?", perguntei.

"Very, very sick! In the bed!"

O Moritz "D" não estava mais do que dez metros à frente, e durou exatamente
dez metros a minha permanência no cais. Entrei no veleiro alemão e encontrei o
Harold ardendo de febre, mas alegre como sempre. O bule de café apoiado
sobre o aquecedor. Ele se desculpou por não poder me servir.

"Please, help yourself!"

Fiquei sabendo que eu estava um pouco mais magro — e barbudo. Por fora,
talvez a única

diferença. Por dentro eu era o sujeito mais feliz do planeta, tomando a melhor
xícara de café da vida. A Hedel segurando sua xícara, em pé, rindo como
sempre, junto à escada de entrada, era a única testemunha ocular da viagem que
acabava de terminar.
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O MAR SEM FIM

O eco de um elefante-marinho!" O ronco grave atravessou a baía apesar do
vento.

As folhas de metal das coberturas em ruínas da fábrica de ossos e das caldeiras
de gordura, em pior estado, batiam ao acaso. Às vezes uma das portas do
alojamento principal, próximo do Kino ("cinema", em norueguês), abria e
fechava. Uma cidade-fantasma. O Tim e a Pauline ainda não tinham retornado
da América. O pequeno Curlew, pela primeira vez abandonado em muitos anos,
continuava atracado no costado do baleeiro semi-afundado, o Petrel, que lhe
fazia um bom abrigo.

O Harold e a Hedel haviam assumido os cuidados com o barco e com suas
amarras até que o casal Carr regressasse.

Sentado num dos caixotes de plástico do Paratii virado para baixo, eu trabalhava
diante da bica ao lado da casa das caldeiras, com os dedos, apesar das luvas de
borracha, gelando. Mangas arregaçadas e mãos na água cristalina e doce.
Finalmente podia lavar com água corrente todas as roupas usadas na viagem. O
barulho da água e dos metais, das ruínas e animais, tudo ao redor era novo. O
mesmo velho lugar parecia agora um estranho jardim. Ferros oxidados como
flores vermelhas, madeiras cobertas de musgo verde, canteiros de estruturas,
tudo cercado de neve, rochas e mar. Em três meses de ausência, Gry tviken se
tornara um novo lugar, um porto do Paraíso.

No porto de antes, apreensivo, eu tentava imaginar as dificuldades e lutas futuras.
No de agora, dono do tempo que eu conquistara, simplesmente admirava o que
estava ao redor e

desfrutava do que estava feito. Não era a sensação de uma batalha ganha, de
uma luta em que os obstáculos foram vencidos. Muito mais do que isso, era o
prazer interior de ter realizado algo que tanto desejei, de ter feito e visto o que fiz
e vi. O profundo prazer de poder resumir minha maior viagem num simples
círculo sobre papel. De terminar o desenho desse círculo num lugar como esse, e
de ter uma testemunha como a Hedel. O sol iluminava a superfície branca e
brilhante do meu mastro, na esquina do cais. Não fossem os dedos, passaria uma
eternidade sentado ali feito uma lavadeira de rio, ouvindo os sons da ilha,
admirando a imagem do barco vermelho e branco que eu trouxera de volta. Ou
melhor, que me trouxera de volta.



A bordo, acabara de passar por um banho completo — com cabelo e barba
aparados. O

Paratii brilhava de limpeza. O aquecedor, estalando de calor, pela primeira vez
não me deu trabalho. Restavam apenas as marcas de carvão do incêndio na base
brasileira. O novo diesel, deliciosamente limpo, queimava perfeitamente e em
pouco tempo fez do salão um lugar confortável e seco como um chalé numa
estação de esqui. Apenas um com-partimento escapou da faxina: a cabine da
popa, onde estava a vela trocada em Dorian, imensa e pesada. Não pude dobrá-
la do modo certo e ela foi simplesmente empurrada para dentro, enchendo a
cabine até o teto. Assim que encontrasse quatro braços disponíveis para ajudar,
dobraria a vela no cais para desocupar espaço. O

fato é que, no momento, não precisava de uma cabine. Não precisava de
absolutamente nada.

São raros esses momentos na vida em que não se precisa de absolutamente nada
além do que se tem. Nem do tempo. O tempo eu ganhei de presente ao
completar a volta antes do previsto. Um tempo que decidi gastar não fazendo
nada, não indo a lugar algum, sem contar as horas nem os dias.

Daqui, a saudade de casa e dos amigos não era sofrimento, mas um prêmio, se é
que algum prêmio eu merecia por ter feito o que sempre quis fazer. O prêmio de
estar de volta em ordem, em melhor forma do que antes.

À noite, depois de um rápido QSO com o Brasil, fui atrás do velho pacote com
fita vermelha e cara de chocolate que me dera a Hedel no dia da partida. Abri,
era mesmo chocolate. Comi um pedaço e guardei o embrulho onde ainda se lia:
Bon voyage Pa-ratii. Fora de fato uma boa viagem.

Quem estava agora doente era a Hedel. Mesmo aspecto, mesmo quadro, febre
forte e muita

tosse. Fui visitar os dois, agradecer o presente e comunicar que o jantarzinho de
comemoração que pretendia fazer para eles seria adiado até que os dois
pudessem sair "de casa". Eu tinha ainda algum vinho e a bendita garrafa de
champanhe. Dessa vez ela não escaparia.

Vieram dias de vento forte e muito sol. Podia às vezes ficar sem camisa. O calor
e as

impressionantes nuvens lenticulares que se formavam sobre a baía de
Cumberland eram cúmplices das quedas sucessivas do barômetro. Fora, o mar



devia estar fervendo. Nesse aspecto, Gry tviken é um porto especial: sofre às
vezes com rajadas fortes e rápidas que descem as encostas, mas quase sempre é
um oásis num deserto de mau tempo. Antarctic Oásis, o título do livro escrito pelo
casal Carr, muito feliz. O livro, uma dessas obras-primas de simplicidade e
poesia que são únicas. Essa forma de riqueza alcançada com o mais profundo
despojamento físico e material é muito rara. A vida num barco de cem anos sem
motor, sem banheiro, sem energia e sem nenhum conforto técnico não é fácil de
se entender. Mas quando ela se passa ao longo de uma união, com tal
cumplicidade entre duas pessoas e em lugares como este, é possível tentar
entender. O Harold e a Hedel, do mesmo modo, vivem num pequeno barco. Bem
mais prático do que o Curlew, o Moritz "D" tem motor, é de alumínio, não tem
pintura, mas tem o mesmo espírito viajante.

Sem um pingo de heroísmo, sem barulho, vão viajando e trabalhando para poder
continuar; o Harold formado em marcenaria, a Hedel médica aposentada que
aprendeu a construir, pintar e soldar para poder navegar. Os dois de cabelos
brancos, sorridentes e tranqüilos. Por fora das vias convencionais, contornaram
duas vezes a Terra, riscaram em seu globo de plástico inflável rotas sérias, que
fariam experientes comandantes de navios arrepiarem os cabelos de medo, sem
jamais proclamar isso como a mais remota vantagem ou diferença. Sem jamais
falar em aventura. Termos pegajosos e falsos como "aventureiros" ou
"exploradores" para tentar definir o que são ou o que fazem, simplesmente não
lhes cabem. É um casal que faz o que gosta: viaja por conta própria, de modo
simples, com imenso respeito mútuo e coragem. Admiro profundamente os dois.
Ouvir deles, com sotaque alemão, quando cheguei: Amyr, we are proud of what
you did, foi a maior homenagem que poderia receber. Nada no planeta —
prêmios, dinheiro, troféus, títulos ou outras inutilidades heráldicas e numismáticas
que normalmente movem seres humanos — poderia valer mais do que o simples
reconhecimento dos dois.

A outra grande homenagem que aconteceu, eu não recebi, mas fiz. Quando voltei
ao Paratii estourei a bendita garrafa de champanhe que me perseguia. Servi em
quatro copos de cristal e fiz um brinde à Marina e às meninas. A próxima
homenagem, a segunda garrafa, escondida debaixo do suporte do inversor
elétrico, só faria após unhar a âncora no Brasil.

Curioso, esse estado de bem-estar e temporária liberdade no calendário. Durante
88 dias vivi uma pressão muito grande, em que o cansaço físico e os pequenos
sofrimentos, como frio e desconforto — na verdade poucos para uma viagem tão
larga — não foram o maior problema. Duro mesmo foi o esgotamento mental.
Não saber o que ia acontecer no minuto seguinte, não poder relaxar um segundo,
não ter certeza de nada além do frio, da distância, meses seguidos. Essa pressão



toda, cansaço, medo, dúvida, nervosismo, desapareceram no instante em que
acabei de amarrar o Paratii nos velhos cunhos. Nada, nem o menor sinal de
qualquer sombra de fadiga depois de pular no cais. Se eu conseguisse andar em
linha reta, ninguém notaria que eu estava

desembarcando de quase três meses de mar. Nenhuma dificuldade em me
adaptar outra vez à falta de movimento do chão firme. Apenas o atraso de
algumas noites maldormidas, a orelha esquerda que ainda incomodava um
pouquinho e uma agilidade que não tinha antes.

O Harold melhorou da febre e, como precisasse fazer a parte hidráulica da Old
Bunk House e os esgotos, me candidatei a escavar os canais e tubulações.
Precisava desesperadamente de uma atividade terrestre, e no Paratii não havia, à
exceção da vela grande a dobrar. O único dano físico eram os pés. Em Dorian,
depois de perder a sola dos pés, passei a sentir uma boa dificuldade ao andar por
muito tempo. Escavar com pá e picareta, por incrível que pareça, não
incomodava. O que eu não imaginava era a solidez do chão rochoso que em
minutos me fazia atirar casaco e blusa para longe, trabalhar de camiseta apenas.

Dias inteiros escavando com picareta, olhando o chão firme que não vira por
tanto tempo, sem pensar em nada. Quebrando pedras e afundando a longa vala
— entre horas de silêncio e longas conversas nos intervalos para o chá —, passei
meus melhores dias em Gry tviken. As mãos

enchendo-se de bolhas e calos, os pés recuperando a sola, em poucos dias eu era
um operário experimentado.

Dois barcos novos surgiram no cais. Primeiro um veleiro francês da Nova
Caledônia, de um solitário barbudo, o Vincent. O segundo um barco de madeira
minúsculo e famoso, o Wanderer III, em sua provável quarta volta ao mundo. A
bordo um casal divertido e animado, Thies Matzen e sua mulher Kicki.
Chegavam do norte da ilha, de Stromness, e durante a minha ausência haviam
decidido casar-se na igrej inha recém-restaurada pela Hedel. Casaram-se de fato
— creio que em dezembro —, chegando mesmo a "importar" de Port Stanley
um padre e suprimentos para a festa.

Seu plano era passar o inverno em Gry tviken com o Wanderer invernando na
baía, mas, sem condições — pelo tamanho do barquinho — de trazer querosene e
carvão suficientes para um ano, desistiram. Partiriam em alguns dias.

Curiosamente, não sabiam que rumo seguir, se enfrentar o vento contrário para
voltar às Falkland ou a longa distância até Cape Town. O vento decidiria.



O Vincent, ao contrário, não tinha dúvida nenhuma sobre o que fazer da vida. A
bordo de um barco construído por ele mesmo, longe de lembrar esses sujeitos
auto-intitulados "aventureiros", era um modelo de competência e senso
marinheiro. Descera à península Antártica com a mulher e as filhas um mês
antes da minha chegada e, depois de desembarcar todos em Ushuaia, voltava
para sua casa no Pacífico, na Nova Caledônia, solitário, completando também
uma volta ao mundo. Seu plano era não fazer mais escalas, seguindo por uma
latitude próxima dos 42° S.

Nas longas conversas com os alemães, depois do nosso trabalho, invariavelmente
tocávamos no assunto de construção de barcos. O Wanderer, por exemplo, fora
um projeto pioneiro na época em que era raro uma família viajar pelo mundo
num barco a vela. Hoje são dezenas de milhares de famílias. E algumas que, já
enjoadas do trânsito social e burocrático de veleiros nas rotas convencionais — e
"turísticas" — de uma volta ao mundo via Panamá e trópicos, buscam lugares
pouco freqüentados, com vida animal em estado selvagem e natureza intocada. A
Patagônia, as Aleutas, Oriente, Amazônia ou Antártica são alguns desses lugares.
O curioso é que dos barcos que freqüentam essas regiões, a esmagadora maioria
são barcos construídos artesanalmente. Um sujeito ou uma família que queiram
de fato conhecer o mundo dificilmente compram um barco. Constróem o seu. E
para construir por si, dinheiro passa a ser um item menor. Saber construir ou
aprender a fazê-lo é a primeira qualidade de todos os que navegam cá por estas
latitudes.

Cada barco viajando é de certo modo um tesouro de soluções e idéias a serem
investigadas.

Adoro esse esporte de descobrir, perguntar e aprender com quem sabe fazer. O
barco do Harold era um desses valiosos cofres de boas idéias que passei a visitar
com freqüência. O Vincent tentou partir no dia em que terminamos a vala do
esgoto, dia de sol espetacular mas de calor suspeito.

Logo ao sair para o mar aberto, deu de cara com cinqüenta nós de vento e mar
branco. Voltou para tentar a partida no dia seguinte. O Thies e a Kicki, depois de
muita luta para diminuir o peso do sobrecarregado Wanderer, partiram também.

Eu deveria continuar em Gry tviken até 5 de março. O Hermann havia recebido
um novo

equipamento Iridium, queria fazer o teste e insistiu para que eu esperasse até ele
encontrar um portador. Tentou mandar o aparelho pelo Caledonian Star— que eu
encontrara em Dorian e que partiu de Ushuaia para cá —, mas não houve tempo,



e o único navio possível, dez dias depois, era o velho e pioneiro Explorer, agora
restaurado. Três portadores surgiram às pressas: o Júlio, que acabava de voltar do
cruzeiro no Kotik terminado em Ushuaia, e o Breno e o Edu, dois amigos do Rio,
todos mais ou menos doentes por fotografia e vida animal. O Explorer faria uma
passagem muito rápida pela Geórgia. Largaria os três brasileiros em King
Edward Point, próximo da minha posição, e os pescaria no escuro, no ar, 33
horas depois. Encontro interessante.

No dia 25 à tarde, como previsto, o Caledonian Star ancorou ao largo para uma
parada também de poucas horas. Tive oportunidade de rever a tripulação do
navio e ganhei um convite para mais um banho e um jantar a bordo. Ao voltar
para o Paratii, já tarde e escuro, enquanto aguardava o bote da Suzana que me
traria de volta, fiz o mais surpreendente achado da viagem. O

bote estava sendo baixado à água, pelo guincho de convés, com a brasileira
dentro, eu fiquei aguardando junto à porta de desembarque de botes do
Caledonian, onde havia um balcão de vidro, sem ninguém. Não sei por quê, colei
a cabeça no vidro para ver o que havia no lado interno do balcão. Quase caí de
costas: o meu gorro imundo e querido de lã azul com as letras amarelas

"Yelcho" estava ali dentro dobrado. Alguém do navio o encontrara em alguma
das escalas. Não havia tempo para descobrir como, ou quem. Passei o braço por
trás do balcão, agarrei o gorro, enfiei na cabeça e saltei no bote da Suzana, que,
guiado por um holofote do navio, me deixou em casa.

Ainda não sei como, mas o gorro voltou para o Paratii.

Com as escavações terminadas e os pés recuperados, passei a visitar, em longas
andanças, as montanhas ao redor — usando orgulhoso o pródigo gorro azul. A
geografia da Geórgia é

espetacular, e é claro que o preço a pagar, para desfrutar de tal conjunto de
beleza natural e vida animal — o tempo traiçoeiro — é mais do que razoável. O
difícil do tempo, agora, não eram as nevascas e temporais, mas o estranho calor
que, fora da ilha, produz vento e mar de força incomum.

Era um indizível prazer, em meio às manchas de neve, tomar sol descalço e sem
camisa. Mas eu sabia que, por esse calor, impróprio para a Convergência, logo
logo eu pagaria — ao deixar a ilha.

No dia 5, pontualmente às 13 horas, o Explorer chegou e despachou, por bote, os
três brasileiros. À meia-noite do dia seguinte, sábado, pescou-os de volta. Foi uma
visita rápida e agitada. Fizemos algumas saídas com o Paratii, algumas fotos do



maior glaciar da ilha, depois os levei, como guia, para visitar a tumba de
Shackleton, algumas ruínas e a igreja. Não houve tempo, infelizmente, para jogar
bola no impecável campo atrás do Kino. Foram-se os três em plena derrocada do
barômetro, um calor cada vez mais incomum para a Geórgia.

Não dormi. Na manhã de domingo — com a sensibilidade que os faz tão
especiais — o

Harold e a Hedel descobriram que eu ia partir. Estavam ao lado, os dois, de pé,
com a máquina fotográfica, alguns presentinhos e um pacote de ovos frescos.
Não era hora boa para sair ao mar, eu sabia. Certamente haveria uma
pancadaria de respeito, podia-se sentir pelo estranho calor. Mas ao menos o vento
não seria contrário, oeste ou sudoeste, e isso era o que eu mais queria. Muito
tempo depois, fiquei sabendo que o Explorer pegara a mesma pancadaria, de
frente, com toda a força, avançando a um nó apenas, com os passageiros todos
trancados nos alojamentos e as ondas martelando a superestrutura do navio e o
fígado dos seus pobres ocupantes.

Partidas são sempre chatas e tensas. Parti de Gry tviken dividido, deixei ali
pessoas que admiro muito, deixei para trás talvez os melhores dias que tenha
passado em algum lugar da Terra.

No entanto, de nada servem dias especiais ou conquistas se não for para serem
compartilhados em casa. Duas mil e poucas milhas até chegar em casa.
Enquanto não enterrasse os pés na areia de Jurumirim, completar cem voltas ao
mundo não serviria para absolutamente nada. De certo modo, meus tios no
Líbano tinham razão quando me perguntavam, no passado:

"Mas, filho, para que serve uma viagem dessas?"

Precisamente para nada, e não há de fato nada de útil em viajar meses a fio para

simplesmente voltar ao ponto de partida. Porém a inútil circunavegação que eu
completara era a minha realização mais deliciosa. Difícil explicar. Há montanhas
de inutilidades na história da humanidade, atos e obras que se tornaram
importantes pelo simples fato de estarem completos, pelo modo como foram
feitos, pelo símbolo que representam. Completar a viagem era a mais importante
tarefa que eu tinha pela frente. Trezentos e sessenta graus completos longe de
casa não bastavam.

Eu precisava voltar para casa, abraçar minha família, agradecer a quem me
ajudara, pagar as contas que restavam.



Ao deixar a Geórgia do Sul, no domingo, 7 de março, com muito sol e um vento

extraordinariamente forte, outra possibilidade se abriu no calendário. Alcançar o
Brasil antes do dia 25 para poder estar ao lado das gêmeas no seu segundo
aniversário. Com a espera do Explorer eu já tinha quase desistido, mas agora,
refazendo as contas, se eu melhorasse minimamente o tempo de travessia, não
seria impossível. Não era uma prioridade do ponto de vista técnico, mas eu sabia
o quanto seria bom estar presente naquele dia. Às nove horas dei o último aceno
aos dois no cais. Às dez, na boca da baía, o vento já passava dos cinqüenta nós,
esparramando o gelo das baías para fora.

Um problema enxergar, com o sol a nordeste, gelos brancos sobre o tapete de
espuma que refletia a luz contrária do sol. O mar encarneirado, protegido pelas
altas montanhas da ilha, aos poucos foi crescendo. Imaginei que o vento forte era
resultado da aceleração na descida da ilha, mas estava enganado. No diário, só
tive coragem de escrever uma frase: Bruta pau-leira, mar branco de vapor e
vento.

Cinco ou seis pequenos choques com cacos de gelo, invisíveis na espuma mas
que aos

poucos foram tornando-se raros. Não quis olhar para trás para me despedir da
ilha. As ondas vinham de través e eu seguia para o norte. Senti uma espécie de
vertigem ao olhar para o nascente.

Se quisesse agora correr com o vento, seguir para leste a favor das depressões,
começaria outra vez uma volta ao mundo. Mas não. A minha volta estava feita.
Era hora de seguir para casa.

Com mais de cinqüenta nós solidamente estabelecidos ao anoitecer, o Paratii
corria de lado pela parede das ondas, adernado mais de 25°, um verdadeiro
bólido. Talvez eu devesse ter trocado para a vela de tempestade, mas o último
pedacinho da grande seguia agüentando. Eu queria ganhar latitude. Ganhei um
susto: na madrugada da segunda-feira o vento — oeste puro — encostou em
sessenta nós. Uma violência de mar, que eu continuava furando como uma
locomotiva vermelha. A proa há muito havia desaparecido, tal a força dos
borrifos. Apenas jatos horizontais contínuos de espuma desprendendo-se dos
contornos do casco.

À Ih40, ao barulho impressionante das estocadas de proa e do rolamento
principal do mastro rangendo somou-se um martelo mecânico. Acendi o
holofote, mas o branco da espuma refletia a luz e eu não conseguia ver nada,
nem o barco.



"Droga, o que será que bate na proa? Vou ter de sair."

Preparado para me molhar até os ossos, nervoso, saí empunhando uma lanterna
à prova

d'água, me arrastando deitado no lado mais baixo do convés. Depois do primeiro
jato gelado de água que entrou pelo pescoço, não senti mais nada a não ser
vontade de xingar. "O desgraçado que inventou esse negócio de velejar...", eu
pensava.

"Minha Nossa Senhora do Mar sem Fim, a âncora sumiu!"

Não, não podia ter sumido. Esperando um espasmo entre dois borrifos que me
permitisse

iluminar o bico de proa, continuei deitado, agarrado ao suporte do carretei de
cabos. Mal conseguia chegar ao pé do mastro. O facho de luz atravessou a
espuma, e só então entendi: a corrente ainda estava lá, mas de algum modo
soltara-se alguns metros, a âncora desprendeu-se e, com esses metros de
liberdade, surfava e mergulhava na água em movimentos impressionantes,
batendo ora no casco, ora no convés. Cinqüenta quilos de aço pontiagudo
golpeando freneticamente meu querido barco.

"Essa não, o que fazer?"

Eu deveria usar o cinto de segurança, mas não havia como prendê-lo a salvo dos
cinqüenta quilos de aço que se debatiam como um morcego gigante no escuro.
Não tinha tempo para voltar e pensar numa solução com calma, talvez tentar
ligar o guincho e puxar a corrente. Impossível, teria que destravar o eixo, ligar o
motor, e até lá já seriam cinqüenta os metros de corrente a recuperar.

Não tinha também como reduzir a velocidade do Paratii, com sessenta nós já
estava no mínimo pano possível, se afrouxasse a vela os panos bateriam até
explodir. Fui, como um guerrilheiro, até a proa. Se a maldita âncora me pegasse
com suas pontas afiadas, eu estaria espetado e morto. Se ela acertasse uma das
gaiútas ou furasse o casco, morreria mais devagar. Que situação!

Consegui, com os dedos anestesiados, apertar a lingüeta da trava do guincho, mas
os golpes de água eram tão violentos que desarmavam a peça — e mais
centímetros de corrente livre permitiam vôos ainda mais espetaculares do
morcego de aço. Um cabo de dez milímetros que surgiu não sei de onde foi
passado em volta; eu não conseguia dar um nó simples com uma só mão e
precisava me segurar para não decolar do convés. Os jatos eram tão fortes que



eu sentia a água fria correndo pelas costas, entrando nas pernas das calças e
enchendo as botas. "Maldição, maldição, o que é que está acontecendo???"
Quando consegui travar a lingüeta, estava exausto. A âncora parecia uma
granada presa na ponta de um chicote açoitando o Paratii. Agora faltava recolher
o monstro.

Tentei puxar a corrente com as mãos. Suicídio. Fui puxado para fora por baixo do
guarda-mancebo e só não fui parar na água porque segurei o cabo de aço com as
batatas das pernas. Nunca em minha vida fiz tanta força para voltar ao convés.
Tanta, que a cada tentativa de puxar ou me segurar eu gritava, urrava, cuspindo a
água salgada que entrava pela boca. Antes que me matasse, tentei pela última
vez pensar em alguma solução. Eu conseguia puxar a corrente lateralmente,
alguns centímetros por alguns segundos, mas não tinha força física para segurar
ou prender.

O cabinho, o cabinho vermelho! O velho pedaço da Cordoaria São Leopoldo, por
ser fácil

de manejar e dar nós, eu sempre deixava no cunho para uma emergência. Com
uma ponta do

cabinho prendi a trava, com a outra fui abraçando a corrente, puxando e
prendendo, centímetro por centímetro, elo por elo, rezando para a âncora não me
acertar e não furar nada. Uma eterna hora de luta corporal até pôr as mãos nas
asas da peça metálica e embarcá-la. Não tinha mais forças nas mãos; puxei a
âncora segurando-a com os antebraços. Amarrei o melhor que pude usando um
carioca e me arrastei de volta para a cabine. Nunca, em toda a minha existência,
me molhei tanto.

Em uma hora e pouco, mais do que em 14 mil milhas navegando nos piores
buracos dos piores oceanos.

Quando entrei, não tinha forças para sentar ou tirar a roupa que em segundos
alagou o piso.

Meus braços estavam moídos. Dúzias de vezes eu pensara naquela hipótese: a
volta para o Brasil seria provavelmente com vento no nariz ou de nordeste.
Deveria ter soltado os cinqüenta quilos de âncora, transportado-os para o centro
do barco para melhorar a estabilidade, a mesma coisa com a corrente. Mas a
preguiça de fazer isso na calma de Gry tviken resultou nessa luta demente.
Preguiça, e o fato de nunca ter tido esse problema em todo o trajeto. E pensar
que ao deixar o cais de madeira eu pisara na âncora dizendo:



"Agora só ponho as mãos em você no Brasil."

A pancadaria abrandou um pouco no dia seguinte, mas na noite de sexta-feira, 12
de março, em 42° de latitude e já bem ao norte da Convergência Antártica, eu
colocaria ainda uma vez as mãos na âncora, que teimava em se desencaixar de
seu lugar. A temperatura da água encostou em vinte graus, um forno delicioso.
Se, para os que descem, cruzar os 40° é uma preocupação, para quem vem de 60
e poucos graus Sul a passagem dos 40° de latitude é a entrada no Paraíso.

Particularmente, vejo essas histórias de roaringforties, screamingfifties e outros
exageros como uma bobagem. Muitas vezes latitudes pequenas e tropicais podem
virar um pesadelo, enquanto

tempestades fortes em 70 ou 75° de latitude podem não oferecer tanto risco. Em
grandes latitudes, mesmo calmarias podem ser mais freqüentes. Dessa vez,
contudo, a passagem dos 40° seguiu a tradição.

Encerrada a pancadaria, com um sol de proporções escandalosas, o mar alisou e
o vento de noroeste me permitiu continuar numa linha reta quase perfeita em
direção ao Rio de Janeiro. Antes de ser surpreendido por outra confusão na proa,
desmontei corrente e âncora e passei tudo para dentro do barco. Terminado o
traslado de elos e ferros, quase ao fim do dia, sob o sol ainda forte, tirei a roupa e,
vestindo apenas relógio, me instalei no convés.

No domingo completei uma semana, a semana mais difícil de toda a viagem. A
verdade é

que nem mesmo no pandemônio ao sul da Tasmânia, fisicamente eu havia
sofrido tanto. Raríssimas vezes me molhara em manobras, e nunca o Paratii
batera no mar tão doidamente. Havia marcas, agora: as pontadas da âncora no
convés e no casco, as placas de antiderrapante da proa arrancadas pelos jatos
d'água, alguns carrinhos da vela danificados, mas era só. Apesar do vento nada
favorável, 1200 milhas foram plotadas em sete dias. Boa média. Comecei a
acreditar na possibilidade de comer brigadeiros com as meninas no dia 25, ou
talvez até antes da festinha, se as calmarias se afastassem da rota.

Usando o sistema de freqüências paralelas da América, voltei a falar com o
Anny e o Carapitanga. O Raul e o Crespo agora estavam em pleno Atlântico, a
caminho do Brasil, de volta a Gua-ratuba. O Márcio continuava no Carapitanga,
voltando de Cape Town para Santos via ilha da Trindade. Um outro brasileiro — o
Gaúcho —, a bordo do veleiro Tauá, também solitário, vinha da Martinica para
Fernando de Noronha contra o vento e a corrente das Guianas. A América,
imbatível em organizar encontros transoceânicos no rádio, monitorava as



posições, as mensagens e a meteorologia dos quatro barcos. O Raul, com
propagação para a Europa, captava as previsões da Meteofrance e as transmitia
para os outros três.

Menos de mil milhas para Jurumirim. A posição do anticiclone plantou os dois
veleiros que vinham da África numa larga faixa de calmarias, mas cá embaixo
me fez presente de uma mudança favorável no vento. Durante a noite voltei ao
velho casaco vermelho, já sem as intermináveis camadas de blusas e camisetas.
As roupas de frio, uma a uma, foram entrando na cabine de trás, em sacolas,
para não mais saírem. Com as ondas por trás e o convés seco durante o dia, o
máximo que passei a vestir foi um par de bermudas. Prazer sublime, sentir calor
outra vez.

Ao meio-dia da segunda-feira, faltando 805 milhas para o meu destino, um navio
no rumo

de Cape Town cruzou a proa, estranhamente muito devagar. "Iceberg de aço",
pensei, "com gente dentro e soltando fumaça preta." A uma milha, não vi a
bandeira nem perguntei de onde era.

Os sinais de mudança de latitude não pararam. As pombas-do-cabo sumiram
como quase

todas as outras aves, petréis, petréis-de-wilson, as gaivotinhas acinzentadas. Nada
mais. E partiriam em breve os albatrozes, eu sabia, para o seu reino de ondas e
mar contínuo. Apesar de confortável para um ser tropical de osso e pele, o mar
daqui impressiona por sua pobreza. Têm razão baleias, focas e elefantes ao fazer
das águas frias e ricas do sul o seu território.

Enquanto pensava na exuberância de vida e movimento com que me habituara e
que ia

ficando ao sul, de uns dois metros ao norte da proa, para minha surpresa,
desprendeu-se uma nuvem de pequenos peixes decolando contra o vento.
"Voadores", pensei de imediato. "Que gordos e lentos! Sem asas!" Não, não eram
peixes. Meu Deus, uma nuvem de lulas voadoras! Um monte delas plantou-se no
convés. Em vez de correr atrás delas, desci correndo atrás de uma panela.

"Santa Providência, logo hoje que não almocei nada!" Eram vinte e duas lulas
bem graúdas, que deixariam saudades no cardápio e um monte de manchas
pretas de sua tinta no convés.

No fim da segunda-feira, 15 de março, depois do festival de lulas, corrigi a proa



para o way-point final da viagem: 23° 13' S — 44° 41' W, o mesmo marcado em
30 de outubro do ano anterior.

Nada mais de compensações, rotas em curva ou way-points alternativos. Rumo
zerado em Paraty. O

vento apertou sem rodar, ainda em sudeste, graças a Deus. Todo o pano
disponível foi para o mastro. Passadas tantas violências, era impressionante o
estado das velas que, não fossem os carrinhos arrancados, estavam novas. Decidi
não perder um só segundo, não desperdiçar um metro que fosse de pano, para
andar mais rápido.

Começou a última "perna", as quinhentas milhas finais.

"É a hora da verdade, foooorça n'água, aumeeeentem a pegada!", eu gritava na
quinta-feira, imitando o nosso ilustre técnico de remo, o sr. Arlindo, no final das
corridas do nosso oito na raia da USP. Era assim que ele gritava. O Marcão na
voga do oito, eu na posição de sotavoga. O Hermann no primeiro centro ainda
conseguia dar um grito, o barco inteiro rangendo com a força das palamentas,
oito remos carregando o casco, o suor entrando pelos olhos, o nariz escorrendo. A
diferença era que naquele tempo eram metros em vez de milhas, e tínhamos um
patrão que, aos berros, ofendendo ou elogiando, nos fazia dar a última gota de
esforço para cruzar a linha em primeiro. Muitas vezes em segundo ou terceiro
lugar, não importava, naqueles segundos. O esforço maior não era contra os
outros barcos, mas dentro do próprio barco: não enforcar o remo, não perder o
controle da respiração, o ritmo, o equilíbrio. "Manter a força." Segundos
intermináveis. Eu ficava surdo de esforço e cego de suor. Do patrão, apenas
enxergava as veias do pescoço se inflando e o vapor de saliva saindo em jatos
dos seus berros, que mal entendia. Até sentir nos tímpanos o tiro de chegada, os
gritos da turma do Espéria, o nosso clube.

A bordo não havia gritos, nem torcida, nem tiro, mas a tensão da linha de
chegada era

infernalmente parecida. À medida que o Brasil se aproximava, em centenas de
milhas, no lugar de metros, dias, em vez de segundos. Para falar a verdade, eu
estava cansado mas sem a mínima vontade de descansar até bater a âncora no
Brasil. Agora sim, fazer um erro ou sofrer qualquer quebra seria ridículo.
Estragaria a viagem. A Marina sabia disso. Poderíamos falar até derreter o
bendito Iridium. Resolvi ficar quieto. Passaria uma data de chegada assim que
tivesse certeza: domingo, 21, ou segunda, 22 de março, se nenhum problema
ocorresse até lá.



Não conseguia parar de imaginar o Brasil. A baía da Ilha Grande, as encostas
verdes e as matas de Paraty. As enseadas, pontas e ilhas cobertas de manchas de
mata que fazem da região um porto tão raro. Mata de lei, árvores grandes, as
palmeiras-imperiais da praça, as árvores que plantei no quintal de casa na
cidade, agora atravessando a rua da capela. As árvores de Jurumirim, as
centenas de mudas de madeiras nativas hoje raras, usadas para construção de
canoas, cochos, fusos, gamelas e remos que plantei fora da cidade. Os viveiros
de coqueiros e palmitos que o Hermannfez atrás de casa. Dormi pensando em
árvores.

Logo antes da primeira viagem do Paratii, já morando em São Paulo,
resolvemos um dia mudar o nosso escritório para uma velha casa muito
simpática, num terreno folgado. Tinha como plantação principal uma torre de
rádio cor de zarcão e, tirando a torre e duas jabuticabeiras não muito altas, a casa
era meio árida. Plantinhas e flores não mudariam a secura de uma cidade como
São Paulo. Não sei por quê, mas numa terça-feira em que fomos ao Ceasa
arrematei, de um japonês, um caminhão inteiro de mudas não vendidas por
serem muito grandes. Adoro árvores — grandes e pioneiras —, não resisti. E
exatamente num dia de pesadelos aparece o japonês na porta do escritório para
entregar as mudas. Centenas de compromissos importantes, problemas
burocráticos, licenças atrasadas, faturas, cobradores, despachantes aguardando
soluções e o japonês na porta com as mudas, esperando para ser atendido.

O céu escureceu e uma chuva torrencial despencou. Para evitar um ataque de
nervos e sem poder fugir do escritório, sem ninguém para ajudar a descarregar o
caminhão, tirei a camisa na frente de todo mundo e comecei a arrastar as mudas
no meio da chuva. O Hermann e o Edu

começaram a ajudar, abrindo buracos na terra molhada. Lama vermelha até o
pescoço. Todos os outros foram embora. Ninguém falou nem entendeu nada. Os
problemas se resolveram com o

tempo, e as árvores, hoje, talvez sejam a maior concentração de folhagens e
madeira do bairro. O

melhor trabalho que fiz até hoje no escritório — plantar as 34 árvores —
pareceu, no dia, um ato de pura insanidade, batendo enxada e escavadeira com
os cabelos pingando água e barro.

Em Paraty, a maioria das espécies que nos habituamos a ver são "intrusas
botânicas" —

palmeiras Roystonea oleracea, coqueiros, chapéus-de-sol, mangueiras, jaqueiras



— e tantas outras espécies trazidas de longe ao longo da nossa história. Não
importa. Mas há também espécies nativas exuberantes: ingás, cedros,
canafístulas, caubis — das quais lentamente vamos fazendo mudas, para, quem
sabe, um dia assistir a uma "explosão botânica" que há de dominar as ruas, os
quintais, a baía.

Sonhava ver uma árvore. Bem ou mal, o mastro do Paratii era, além da
arvorezinha de Natal, presente do Sérgio, a única árvore a bordo. Meio esquisita.
Espécie intrusa: dois galhos apenas, as duas metades da retranca, por onde
andava, inquieto, à procura de navios ou de terra, que não tardaria.

Na vela maior descobri, na quinta-feira, dia 18, a "bicha" partida. Um cabinho
fino de regulagem do pano. Nada grave e nada de novo. Passei a noite fora
estudando as estrelas, não conseguia dormir. Às 15h30 da sexta-feira o vento
parou. As velas perdidas, o mastro rodando sem apoio, exatamente no instante
em que preguei os olhos por alguns minutos. Desliguei o leme de vento, acionei o
piloto automático e o motor. Paciência. Debaixo de um calor sem fim, não era o
que eu gostaria de fazer — ligar o motor —, mas a menos de duzentas milhas dos
coqueiros da ponta da Joatinga, não iria parar nem que tivesse de instalar um
remo de ginga na popa do Paratii.

Não foi preciso. O motor funcionou por uma hora apenas e o vento voltou.
Primeiro contrário, de norte, depois em ângulo, de nordeste. Ficou forte, e
prosseguimos com panos esticados a silenciosos nove nós de velocidade. Talvez a
última noite em alto-mar. A terra mais próxima ainda era Cabo Frio, a leste do
Rio. Durante a noite apertei o rumo para a Ilha Grande, mais a oeste. O vento se
manteve a noite toda.

Às 9hl5 da manhã do último dia do verão, plotei a ponta da Joatinga a 47,9 milhas
de

distância, precisamente à proa. Nada de terra, ainda. Às 9h22, em pé, apoiado na
retranca, vasculhando o horizonte, quase explodi:

"TERRA À VISTA, TERRA À VISTA, TERRA À VISTA!!! É o BRASIL, É o
BRASIL!!!", gritava.

O Brasil, mas ainda não sabia que pedaço. Uma tênue sombra foi revelando, à
minha direita, contornos de terra que, devido ao calor, nem tocavam o horizonte.
Certamente algum pico da Ilha Grande, da minha adorada baía, da minha terra
adotiva.

Treze dias, zero hora e 22 minutos depois das geleiras da Geórgia do Sul, terra



outra vez.

Numa das freqüências secretas da América, combinei com a Marina ancorar
em casa no domingo muito cedo e até lá o rádio ficaria quieto. Às 10h05 um
navio cruzou a proa, de oeste para leste. Às 11h42 outro navio, dessa vez
ancorado — estranho — a 29 milhas da Ilha Grande. Puxa vida!

Fiz as contas. Chegaria em Paraty  à noite, sem ver nada: nem montanhas, nem
coqueiros,

nem mata. Não. Melhor passar a noite em algum lugar deserto onde pudesse
mergulhar com luz, só para ver a âncora no fundo. Nadar pelado e me despedir
decentemente, em paz e sossego, da minha casa de tantas semanas.

A única saída para ainda ancorar com sol seria parar no lado de fora da Ilha
Grande. Na praia dos Aventureiros, ou talvez na baía do antigo presídio. Deixei
para decidir ao alcançar a ilha.

Às 15h30 o nordeste virou leste forte. O presídio não era abrigado, nem bom
lugar para ancorar em paz. Achei, logo depois, uma prai-nha à direita sem
barcos, nem ninguém. Voltei contra o vento, bordejando, em direção à mancha
de areia voltada para o poente. Bom lugar. Em sete metros de fundo, soltei a
âncora. Não me lembro da hora, nem o nome do lugar, apenas que foi o melhor
instante da mais deliciosa velejada de toda a minha vida. Anestesiado, pulei
pelado e saí nadando em volta do Paratii. Depois, de cara para o poente, secando
o corpo no vento quente de fim de tarde, como se todos os pequenos sofrimentos
nunca tivessem passado de um sonho, vi o sol se pôr sobre as montanhas de
Paraty.

O Wilson e as minhas irmãs Gabriela e "Cabeluda" estavam em Paraty, e me
descobririam na certa. O Fábio e o Hermann também, mesmo que chegasse no
mais apagado escuro. Resolvi dormir na âncora, onde estava, e seguir para casa
cedo no dia seguinte.

As 4h30 da madrugada, ainda escuro, depois de uma xícara de café e um pedaço
de banana

seca, abri as velas, subi a âncora e segui para Paraty. Nasceu um sol absoluto,
sem um fiapo sequer de nuvem. Dia do equinócio, início do outono, a mais bonita
estação do ano em Paraty. Que espetáculo raro no mundo, a baía da Ilha Grande
num dia como esse. Que visão miraculosa descobrir, no dorso curvo e elegante
da ponta da Joatinga, a silhueta dos dois velhos coqueiros.



Nem bem terminei a xícara de café, ouvi no rádio, em VHF, as vozes do Fábio e
do Sérgio, do Caso Sério. De repente — longe da costa ainda — um ponto
colorido vindo rápido na minha direção: o Hermann e o Luís Oswaldo, gritando
como doidos, a bordo do fiel bote laranja. As primeiras vozes a dar bom-dia.

Do La Paloma, o buenos dias do Garcia, com seu sotaque das Astúrias. Do Brisa,
o veleiro de aço do Fábio, ainda pintado num terrível azul-claro-cor-de-calcinha,
que ele achou não sei onde, o Júlio me atirou uma maçã gelada. Durou poucos
segundos. O Tigrão apareceu pendurado no alto do estaiamento de um saveiro, o
Francis Drake, balançando feito um macaco. Cada um saindo de uma baía
diferente...

Por fora da Ponta Grossa, próximo à ilha dos Ganchos, dois outros veleiros: o
trimarã

maluco do Johnny  Ferrari, cada dia mais vermelho, barbudo e romano, e o
querido Rapa Nui, sempre brilhando, impecavelmente conduzido pelo Grego.
Dois barcos de oceano, um de alumínio e outro de madeira.

"Nem grego nem romano", pensei de brincadeira. "O mar sem fim agora é
brasileiro."

Dobrei — na frente — a ponta de Jurumirim e entrei na baiazinha de casa. Os
três ou quatro barcos ficaram todos para trás. Não vi sinal das meninas.

"Aonde estão?", gritei para o Tigrão. Ele sabia de quem eu falava, e
imediatamente apontou.

"Na praia!"

Devagar, me aproximei da bóia branca que marca a poita do Paratii no meio da
baía. De joelhos no convés, passei, rápido, o cabo na alça da bóia e amarrei no
cunho da proa, com a ajuda do Luís e do Hermann.

"Pronto! Firme no Brasil."

Fiquei de pé, e no fundo da baía, na beira do mar, no mesmo pedaço de areia de
onde parti em outubro, descobri a Marina com os braços cheios de meninas...
Imóveis, lindas de morrer, chapeuzinhos brancos, a Laura e a Tamara, uma em
cada braço...

Tanto mar, em vez de nos separar, nos uniu. Em 141 dias de ausência, do início
ao fim, o Paratii fez a sua volta e retornou a Jurumirim. A Terra é mesmo



redonda. Ao longo do caminho, pensando bem, nem vento, nem ondas nem gelo
tão ruins, porque, no fim, nada impediu meu veleiro de voltar inteiro a sua baía.

E nada foi melhor do que voltar, para descobrir — abraçando as três — que o
mar da nossa casa não tem mesmo fim.









TEXTOS DA VIAGEM

Marina Bandeira Klink

31/10 a 16/11 DA PARTIDA ATÉ A GEÓRGIA DO SUL

31/10 Partida.

Deixou Paraty  debaixo de muita chuva na manhã do Dia das Bruxas. Ventava
pouco.

1/11

Telefonou na hora do almoço, quando passava por Paranaguá, com muita dor de
garganta.

2/11

Telefonou às onze horas. Passava duzentas milhas ao largo de Florianópolis.
Pegou uma

tempestade de noite. O vento sul atrapalhou o rumo, fazendo com que precisasse
dar um bordo rumo à África e um bordo rumo ao Brasil (!). O primeiro susto:
ouvia um barulho estranho de água.

O mar estava mexido e o barco mergulhava nas ondas. Entrava água por uma
velha bomba instalada na proa. Agora o problema já está resolvido.

3/11

Cabo de Santa Marta. Talvez comece seu desafio na Geórgia do Sul. Deve chegar
lá em

duas semanas. No final de novembro estão chegando os animais. O barco está
ótimo.

Já faz períodos de sono de trinta minutos. Diversão: muitos golfinhos em volta do
barco.

4/11

O Amyr ligou. Melhorou da dor de garganta. Hoje ele está

entrando em águas internacionais.



20hOO — Primeiro contato-rádio com o sr. Ulisses (pv2uAj).

5/11

Vento de dezessete nós sul. Trezentas e vinte milhas, alinhado a Buenos Aires.
Pediu

cadastro do Magelan GSC 100. Avistou o primeiro albatroz da viagem (!).

Conversou por telefone com as gêmeas. "Que saudade das gêmeas!" O telefone
Iridium funciona mesmo. Primeiro contato de rádio com o Laslo.

8/11

O Amy r ligou dizendo que viu uma estranha ilha cheia de gai-votas sobrevoando.
Se

aproximou. Era uma baleia morta.

9/11

Ligou e falou com as nenês.

Está a mais ou menos 780 quilômetros da costa, em alto-mar. De noite falou com
o

Hermann via radioamador. Objetivo definido: Geórgia do Sul. Ventos fracos.

10/11

O Amy r ligou feliz. Surfadas espetaculares. O barco bateu todos seus recordes de

velocidade. Atingiu catorze nós em ondas de um mar bastante grosso.

11/11

Está a 670 milhas da Geórgia do Sul.

12/11

O Amy r não ligou mais para casa. Pela previsão meteorológica vi que ele está
encontrando ventos fracos. Tentará chegar na segunda-feira à Geórgia.
Dependerá do vento.

13/11



Na "sexta-feira 13" o Amy r ligou. Passou um tremendo susto. Mar grosso, ondas
com cinco a seis metros de altura. Estava dentro do barco quando ouviu um
estrondo que lembrava um tiro.

Olhou rapidamente para fora e viu a retranca descontrolada girar quase 360
graus... (Era a ferragem do moitão da retranca que de tanto trabalhar não
agüentou a fadiga e se soltou.) Como o sistema de vela é o Aerorig, toda a força
do barco está centralizada em um único ponto. Este se rompeu em águas
subantárticas. "Além do susto deu uma hora de trabalho, mas agora ficou melhor
que antes."

Usei o viva-voz. As gêmeas ouviram a voz do Amy r contando o ocorrido. A
Loira gritava: "Pá-Pá", e dava pulinhos procurando por ele no aparelho
telefônico. A Morena disse: "Babai!", e em seguida pela primeira vez falou: "Bom
dia". O Amy r nem acreditou!

16/11

Ainda sem saber onde ele estava, pedi a sua posição. Ele respondeu: "Marina,
ancorei na Geórgia do Sul! É um lugar que não está no planeta. São montanhas
muito altas e muitas geleiras. É

uma estação baleeira com umas cinqüenta casas do início do século,
abandonadas. Tem muitos leões-marinhos no lugar... aqui é um lugar
maravilhoso!". "Está tudo bem com o barco." "Depois deste período de
navegação, hoje vou dormir."

17/11 a 30/11 DA GEÓRGIA DO SUL AO MERIDIANO DE GREENWICH

17/11 Contato-rádio, via sr. Ulisses — PY2uAj. "O Paratii está ancorado numa
estação baleeira abandonada há mais de três décadas, tendo sido utilizada pela
última vez na 'exploração da baleia', na década de 60, e recentemente serviu
como base de apoio na Guerra das Malvinas."

"Vento muito forte, muita neblina, muitas colônias de focas e principalmente de
pingüins."

18/11

"A Geórgia do Sul é um lugar impressionante. Dá para se ter uma idéia do que foi
o massacre da caça às baleias. Uma destruição! Numa base-fantasma, névoa
com bastante freqüência, vejo o Paratii ancorado junto a três baleeiros
abandonados, atingidos durante a guerra. Que lugar sinistro! A temperatura varia



entre 2 e 3° C. A água está bastante clara. Essa escala é bastante interessante."

19/11

"Uma das coisas mais interessantes numa escala como essa é encontrar pessoas
especiais. O

Jêrome Poncet, dos famosos Damien l e Damien 2, está ancorado lá. Esse
velejador que vive nas Malvinas é realmente muito especial. Anos atrás esteve
na Geórgia com a esposa por ocasião do nascimento de seu filho. Até hoje é um
fato inédito ter trazido a mulher para conceber o filho num lugar tão inóspito,
depois de invernarem, só os dois, na Antártica. Tantas histórias para se escutar..."

20/11

"Que curioso ter notícias de outras pessoas que estão por lá, como o casal de
alemães, o Harold e a Hedel, do veleiro Moritz "D". É interessante ver os dois
navegando pelo mundo, sozinhos, principalmente por essas regiões onde o mar e
os ventos exigem tanto do corpo e da mente. No Brasil ainda existe muito
preconceito com a idade. Provavelmente se eles contassem no Brasil que
estavam fazendo essa viagem ninguém acreditaria. Por lá estão também o Tim e
a Pauline Carr, casal inglês do veleiro Curlew; famoso veleiro de madeira, com
cem anos de idade, sem motor, que também já esteve na Antártica. Muito
simpáticos. Foi o Harold e a Hedel que me ajudaram a soltar os cabos na partida
da Geórgia do Sul. São as últimas testemunhas do início da minha viagem."

23/11

Às 7h45 (horário de Brasília) Amyr deixou a Geórgia do Sul. Mau tempo. Rumo:
Sandwich Island. Temperatura da água: l,9° C. Temperatura do ar: 4° C. Vento: 25
nós. Embarcação: 8-10

nós.

24/11

O Amy r passou ao largo da Sandwich Island, seguindo o percurso de 360 graus
da

Antártica. Contato via rádio com Laslo — pv2LG — e via "phone patch" para o
MIS, onde ocorreu o lançamento do livro Embarcações do Maranhão, do Luís
Phili-pe Ondres. No "phone patch" com Peter Milko, o Amy r disse que o mar
estava muito grosso, o vento, forte porém favorável, e a temperatura próxima a



0° C. Cumprimentou pela iniciativa da publicação do livro e mandou beijos para
as gêmeas. Rumo: Kerguelen, a 3600 milhas de distância. O Amy r estava
ansioso para entrar no oceano Índico (faltam 2400 milhas). Dia de navegação
difícil. Muita neblina. Cruzou dois grandes icebergs: um visível e outro somente
detectado pelo radar. Noite muito bonita,

excepcionalmente sem vento. Um grupo de elefantes-marinhos fazia muito
barulho. Muitos

Pigocelis p apua por todos os lados, inclusive seguindo o barco.

25/11

A Loirinha está sentindo muita falta do papai. Toda hora chama por ele e corre
pela casa tentando encontrá-lo. Hoje a Mo-reninha acordou chorando, chamando
por ele.

26/11

O barco está em ordem. Somente o leme de vento estava dando problemas, já
tendo sido

reparado. Ventos de trinta nós, favoráveis. Tem navegado cerca de 180 milhas
por dia. Temperatura da água: entre - 0,6 e 1,7° C (só que a água do porão
congelou). Senti o Amy r com o astral um pouco para baixo. Está fazendo mais
frio do que na península. Às 3h23 GMT viu um grande iceberg próximo ao barco.
Visibilidade péssima nos limites do mar de Weddell. Rumo: Sandwich do Sul.

Previsão de seis dias de navegação até Bouvet0y a. Almoço com cardápio
especial: pasta ao funghi!!!!

29/11

Notícias do Amy r através do Zé Montanaro e do Bráulio Pasmanick. (Acho que
ele se

enganou e telefonou para o Bráulio um dia antes do aniversário dele. Ficou
engraçado...) 30/11 "Hoje cruzei Greenwichü!"

Longitude O! Região com muito gelo (pequenos pedaços de gelo do tamanho de
geladeiras

flutuam e semiflutuam por todos os lados). Navegação difícil. O radar está sendo
usado com muita freqüência. O mar está mais calmo, com vento de quinze nós.



A parte da frente da retranca mergulhou várias vezes nas ondas. Para simplificar
está

fazendo apenas uma refeição por dia. Hoje teve presunto de Parma no cardápio.

1/12 a 7/12 BOUVET0YA E ENTRADA NO ÍNDICO

1/12

Depois de enfrentar mar grosso, parece que agora a situação acalmou. As ondas
diminuíram ao se aproximar de Bouvet0y a. Péssima visibilidade.

"Vejo Bouvet0ya pelo radar. A ilha está próxima, a cinco milhas. Está visível pelo
radar e não consigo enxergá-la pelo

228

visual. Um nevoeiro muito denso encobre completamente a

ilha [...]"

'Tudo está congelando a bordo. Água a - 1° C e o ar a + 1° C.

Ainda bem que o Hermann comprou boas luvas [...]"

"Hoje comi o pão feito pelo casal alemão do veleiro Morítz 'D'."

2/12

Muita neblina. Amyr está 150 milhas após Bouvet0y a. "[...] É absurda a
quantidade de gelo... É uma loteria!" O Amy r está sendo obrigado a subir um
grau de latitude, pois conforme diminui a latitude diminuem também a incidência
de icebergs e o tamanho dos blocos de gelo. "O

aquecedor do barco funciona ainda, graças a Deus, e a maior invenção do século
foi a instalação de uma cestinha de Paraty  no alto da chaminé."

3/12

Fico pensando no Amy r... a água do mar é muito gelada naquela região. O
pouquinho de

calor que o vento traz se condensa fazendo neblina... aliás, muita neblina! Se
molhar na Antártica não é fácil. O frio intenso parece que entra nos ossos. ..
Hoje, na rede de radioamadores coordenada pelo Laslo, senti que "o astral está



ótimo [...] o Paratii está para navegar, pela primeira vez, no oceano Indico".
Posição atual: 52° 54' 28" S —13° 24' 47" E, e, pela rota, se confirma que Amy r
vem procurando fugir da rota dos icebergs. O Paratii bateu seu próprio recorde
de velocidade novamente: atingiu a marca de 194 milhas em 24 horas! Vento: 25
nós. Temperatura externa: l,7°C.

Temperatura da água: - 1°C. O Paratii singra o mar com uma velocidade de nove
nós. "Amanhã, se der tudo certo estarei no Índico rumo às ilhas Kerguelen. Vou
passar bem próximo delas." Com a melhoria prevista das condições
meteorológicas o Amy r espera recuperar um pouco o sono perdido e preparar
algum prato especial da despensa da Nutrimental.

4/12 A lua apareceu e o mar está liso. "Daria até para tomar champanhe em
copo de

cristal!!!" Está muito frio e a água do barco continua congelada; até a pasta de
dente congelou!

Temperatura da água do mar, - 1,9° C. 'Tem muito gelo no mar, quase atropelei
um grande iceberg." Estourou o cabo da escota. A navegação está difícil. "Estou
no Índico, 2 mil quilômetros ao sul do cabo da Boa Esperança, a 1500 milhas das
Kerguelen."

6/12

Hoje ele fez a barba!!!!!!

7/12

Contato de rádio via Laslo com a América, Júlio do "Abutre" e Camerini. As
gêmeas estavam junto ouvindo o papai. As duas diziam: "Não, não...", e corriam.
Acho que estranharam porque não estão acostumadas com uma estação de
radioamador. Pediram tanto para ir ver o

"Papalão" (Papai Noel) que hoje de tarde fomos vê-lo na rua Normandia. Ele
disse que "sente tanta saudade que chega a doer". Nesses três dias de calmaria e
mau humor a bordo ("Ainda bem que estou velejando sozinho"), ele aproveitou
para consertar o sistema de leme — os roletes estouraram.

O barco quase não andou. Ontem fez sessenta milhas. Água: - 1°C. Velocidade
atual do vento: 28

nós (de popa!). "O pior aqui é o sono. Tenho dormido pedaços de 25 minutos e



fico acordado por 45

minutos, cheio de coisas para fazer." "Hoje vi a primeira baleia. Uma cachalote
maior que o Paratii.

Devia medir uns dezoito metros. Me acompanhou por uns vinte minutos.
Passeava por baixo, em torno da bolina e ao redor do barco [...]"

"Aqui diminuiu a freqüência de icebergs, mas aumentou a quantidade de gelos
pequenos.

Agora é meia-noite e meia aqui. Está chovendo forte e nevando bastante. O mar
está fosfores-cente e faz um festival de espuma luminosa nas ondas. Um show
muito bonito!"

15/12 a 17/12 ILHAS KERGUELEN

15/12

Hoje cedo o Amy r fez uma surpresa e telefonou para casa. Já estávamos
preocupadas com o silêncio desta semana. Está a três dias das ilhas Kerguelen,
morrendo de frio. Temperatura dentro do Paratii: 0° C — até o azeite da cozinha
congelou.

"[...] Desde que entrei no Índico o mar está um demônio, com ondas de mais de
quinze metros de altura. Desço as ondas surfando com o coração na mão, mas
em seguida o Paratii recupera."

"É uma maravilha! Aqui não tem grandes icebergs, somente pedaços de gelo,
mais ou

menos do tamanho do MASP [...]" "Há cinco dias tenho usado vela para
tempestade, e o vento continua variando em torno de 35 a cinqüenta nós. Tenho
feito uma média de 180 milhas por dia

[...]." "[...] Sinto uma saudade maluca de você e das gêmeas. Gostaria muito de
mandar um abração para o Tigrão. Saí sem falar direito com ele. Dê um forte
abraço no Fritz da Granja. Sempre me lembro dele."

17/12

De manhã o telefone tocou. O Amy r ligou novamente! Nós três ficamos
contentes — as



gêmeas e eu. A Loirinha, como sempre, prestando atenção sem nem piscar,
dizia: "Baco [barco], papai", e a Morena, alegre, disse: "Bom dia, papai". Percebi
que ele ficou emocionado por ouvi-las.

O Amy r está duzentos quilômetros ao sul da ilha Kerguelen — longitude 73° E,
latitude 52° S. (A bordo eram 5hlO.) Agora ele vai voltar a "aumentar" em
latitude. Tudo está bem a bordo. Como ele está navegando sobre um platô, o local
é raso (duzentos metros) e o mar está tranqüilo. O vento deu uma acalmada.
(UFA!)

Temperatura da água: 3° C. Temperatura do ar: 4° C. Faz calor e sol. O ar está
seco e o Amy r sente calor pela primeira vez desde que partiu de Paraty. Tempo
bom e visibilidade boa.

Disse ter visto pouquíssimas baleias durante toda a viagem, mas viu muitos
pingüins,

inúmeras gaivotas pequenas e agora voltou a ver albatrozes. Novamente está
encontrando tempo para preparar seus pratos para sua refeição diária. Com o
mar mais tranqüilo, a "cozinha está balançando menos". "[...] Já fiz 6440 milhas
(12 mil quilômetros) desde que deixei Paraty  e 4100

milhas desde que pisei em terra — Geórgia do Sul... é um terço da viagem!"

24/12 a 3/1 NATAL E ANO-NOVO NO PARATII

24/12

Demorou mas deu notícias: o Amy r telefonou na noite de Natal. Disse estar com
tanta

saudade que prometeu estar em casa com a gente na próxima visita do "Papai
Noel". A Nutrimental preparou uma ceia especial para esta noite. Eles são
caprichosos demais!

O vento estava muito forte e para telefonar teve que desligar o leme de vento e
botar o piloto automático. Já está ao sul da Austrália!!! Já é quase o meio da
viagem! Tudo em ordem no barco. O

frio diminuiu: 5° C. Já não usa mais o aquecedor. Disse ter se acostumado com o
frio.

26/12



Posição atual: latitude: 53° 03' S — longitude: 116° E. Ele está praticamente mil
milhas ao sul da Austrália (cidade de Perth). Muito em breve cruzará o
meridiano 134 e estará no ponto mais distante de São Paulo de toda a viagem.

"[...] Estou a 14 mil quilômetros de casa e o barco está em ordem."

"[...] aqui, chegando perto do pólo sul magnético, as bússolas começam a ficar
meio loucas."

"O maior problema agora é que antes de viajar ganhei um livro que relata os
problemas vividos por quatro velejadores que capotaram por aqui, onde estou.
Fala de ondas de vinte metros de altura... Cada vez que cochilo, acordo tendo
pesadelos!" "[...] Estou doente de saudades de vocês.

O álbum com as fotos das gêmeas que você me deu é o que eu tenho de mais
importante a bordo.

Não passo um minuto sem pensar em você."

"Vento quase parado: 25 nós."

"O mar está calmo, com ondas de um metro e meio. Dia de sol e calor: 6° C.
Hoje no almoço teve feijoada!" Observação: talvez ainda como conseqüência da
tempestade que atingiu a região onde estava sendo realizada a regata Sy dney—
Hobart, o aumento da altura das ondas onde o Amy r está tornou mais difícil sua
comunicação com a gente. Analisando cartas meteorológicas e o rastreador que
está acompanhando o Amy r a bordo do Paratii, interpretamos o seguinte: 27/12

Posição estimada: latitude: 53° 05' S — longitude: 118° 05' E. Ventos: média de
vinte nós.

Nas próximas 120 horas deverão aumentar para uma média de quarenta nós.
Ondas: uma mancha vinda da África indica que as ondas crescerão até 25 pés.
Temperatura média: 4,41° C.

Interpretação: analisando o panorama e observando centros de baixa pressão a
partir da latitude 58°

S, o Amy r deverá se manter por volta dessa latitude, se dirigindo mais para o sul
após atingir a Nova Zelândia, onde em vez de ondas picadas e vento contra
encontrará correntes e ventos favoráveis. Fazendo uma estimativa, deverá estar
na península Antártica por volta de 7/2/99.

29/12



Posição às 5h31 UTC: latitude: 54° 58' S — longitude: 128° 37' E. Ventos: média
de quarenta nós, sentido favorável. Permanecerão nessa velocidade pelas
próximas 48 horas. Ondas: média de 25 pés (7,5 m), sentido favorável. Início de
uma frente de ondas, resultando num mar muito picado. A partir de agora as
ondas começarão a "se organizar". Previsão: o Amy r está navegando uma
média de seis graus a cada 24 horas. Seguindo esse ritmo, amanhã deverá
alcançar a longitude 134° E, o que significa que ele estará a 180 graus de
distância de sua partida. A partir de amanhã ele deverá começar a "voltar para
casa"!

METADE DA VIAGEM CONCLUÍDA!

03/01

Eu estava apreensiva, sem notícias do Amy r desde o dia 27. Não ter ouvido sua
voz na

virada de ano foi motivo de muita preocupação. Procurava um quase impossível
acesso à Internet em Paraty  quando, depois de uma semana de silêncio, o
telefone tocou. Era o Amyr (UFA!). Fui ficando cada vez mais impressionada
conforme ele ia descrevendo a situação que enfrentou no mar na passagem de
ano: "Foi impressionante. Os ventos chegavam a 120 quilômetros horários e as
ondas de vinte metros vinham de todos os lados, me obrigando a ficar de plantão
no convés por cinqüenta horas. Ventava tanto que o mar estava branco [...]" "[...]
Estou exausto, com dores por todo o corpo. Mal consigo me mexer. O vento
estava forte demais e as ondas deram muito trabalho.

O leme de vento segura o barco quase em qualquer situação, mas dessa vez ficou
de folga. Não deu para usar nem o leme de vento nem o piloto automático. Foi
impressionante [...]" "[...] As ondas levaram embora a pazinha do leme de vento
indestrutível que o Feijó fez para mim. Agora já consegui substituí-la [...]"

"[...] O Paratii provou mais uma vez ser um barco e tanto. Ele deu umas quatro
ou cinco mergulhadas. Se fosse um veleiro um pouco mais frágil, a viagem teria
acabado ali mesmo!"

"Estávamos descendo uma onda, eu navegando de costas para a proa quando
veio uma onda cruzada e o Paratiivoou de lado uns sete ou oito metros [...]"

'Tive que ir até a ponta da retranca com sessenta nós de vento! Minha vida ficou
por um cabinho... agora, substituído, guardei dentro do barco. Quando eu chegar
aí você verá. Não dá para acreditar!" "Nessa viagem já foram 9500 milhas



navegadas até aqui [...]"

"[...] Gostaria que em meu nome você agradecesse à Takako pelo empenho dela
no

desenvolvimento do projeto nutricio-nal. Hoje almocei muito bem."

"[...] Telefone para a White Martins e dê um abraço neles por mim."

Posição atual: latitude: 56° S — longitude: 154° E. Temperatura da água:
estranhamente 7°

C. Ventos: sem ventos. Ondas: 1,5 m (sentia-se como se estivesse velejando em
Ubatuba). No momento o Amy r acaba de reparar os danos decorrentes da
tempestade que o "abraçou" no sul da Austrália. Aproveita a calmaria e o tempo
bom para amarrar as velas e para "secar suas meias".

2/1 a 24/1

MAR DE ROSS E PACÍFICO

2/1 O Amy r ligou!

Seu fuso horário está doze horas na nossa frente. Posição: longitude: 151° W —
latitude: 55° 20' S. Temperatura: 4° C — o mar está quente: 7° C.

Ele está "moído". Pegou ondas de vinte metros. Os ventos chegaram a sessenta
nós. O barco deitou umas vinte vezes. Às vezes vinham ondas de lado. O mar
ficou branco! Recado para o Laslo: apontar antena para 175 graus — por cima
do pólo sul!

6/1

20hOO UTC — Longitude: 172° 57' W — latitude: 57° 24' 48" S.

7/1

20h02 UTC — Longitude: 169° 96' W — latitude: 57° 18' 72" S. Ventos de
quarenta nós (tendência a diminuir). Temperatura: - 8°C (brrrr!!!). Previsão: em
48 horas — ventos de trinta nós

— ondas de sete metros.

Deverá manter a mesma latitude devido aos ventos contrários. "Não deu para



tomar banho desde o Natal!"

8/1

12hOO UTC — Estranhamente o Orbicomm apresenta posição 174° 19' 38" W
— latitude: 57° 34' S. Observando sua posição estimada temos: ventos de
quarenta nós e ondas de trinta pés (nove metros).

11/1

20hOO UTC — Longitude: 163° 36' W — latitude: 57° 19' 3" S. Temperatura: 0°
C. O mar ainda está quente: 4,5° C. Ventos: trinta a quarenta nós.

Previsão que passei para ele pelo pager: em 24 horas — ventos de quarenta nós
— mar grosso. Até 35 pés (corrente favorável) . Em 36 horas — ventos de
quarenta nós (cairá para vinte nós). Em 76 horas — ventos de vinte nós e ondas
de quatro metros (oba!).

12/1

Posição: longitude: 166° 50' W—latitude: 57° 31' S. Vento forte

— quarenta nós, favorável (empurrando um pouco para o sul). Ondas de quinze
pés.

Previsão: próximas 48 horas — tendência de vinte nós.

Conforme conclusão da conversa com o Thierry, o Amy r deverá ter cuidado
com a

embocadura do mar de Ross, porque lá se concentra muito gelo.

13/1

20HOO UTC — Longitude: 157° 50' W — latitude: 57° 21' S. O Amyr está quase
na Linha

de Convergência Antártica (águas quentes no norte e águas geladas no sul). Essa
linha sobe junto ao mar de Ross e o Amy r navegará "no limite" dessas águas.
Nessa região ele encontrará muito nevoeiro, gelo e icebergs. Hoje fez um belo
deslocamento: 5,5 graus! Ventos: vinte a trinta nós (terá dois ou três dias de ventos
bons). Ondas: vinte pés. Previsão para "ancorar" em Dorian Bay : 92

graus. Média de cinco graus por dia = dezenove dias!



14/1

8hOO Brasília — Longitude: 154° l'W—latitude: 56° 57'S. Calmaria. O tempo
está

encoberto. Está mais frio. O vento está fraco.

"O clima está mais tranqüilo a bordo." "Dormi como um anjo esta noite durante
quase uma hora. Tenho comido mal, porque a cozinha balança muito." "Andei
'pescando' refeições da semana que vem e variei bem o cardápio."

"Hoje tudo a bordo congelou; do mel à pasta de dentes." Ontem os ventos
passaram de cinqüenta nós e as ondas ficaram em mais de quinze metros! Disse
estar supercontente com o Aerorig. Ele mantém o barco equilibrado. Somente na
falta de vento, na inércia, bate um pouco demais.

15/1

Hoje o radioamador A. Martins de Santa Maria telefonou. Disse que estava
falando com um amigo às duas horas quando o Amy r entrou na linha para saber
o resultado da luta do Mike Ty son!

Posição: longitude: 142° 9'W — latitude: 58° S. Disse que o vento está muito forte
por lá e que o Amy r não conseguia posicionar bem a antena. Temperatura: - 2°
C. Congelou a água e o detergente novamente. O mar está agitado e ele está
tomando muito cuidado para não bater no gelo. O barco está muito rápido.
Previsão: o mar está acalmando. Vento próximo aos vinte nós. Está próximo à
Linha de Convergência Antártica. Se ele for mais para o sul, encontrará muito
nevoeiro e gelo. Só deverá mergulhar mais para o sul próximo à península
Antártica. Cada vez que entra em

temperaturas negativas, somado aos ventos de quarenta nós, o Amy r vive a
sensação térmica de -

25° C. A troca de calor com o meio ambiente é muito rápida.

18/1

Rápido contato via rádio com o Hermann. Ventos de quarenta nós e temperatura
de - 8° C.

Está fazendo ziguezague no percurso porque está pegando ventos de todos os
lados.



19/1

Posição: longitude: 141°3fr92vr>V^— latitude: 57°50'58" W. Ventos de cinqüenta
nós e ondas de\dezesseis pés (subirão para vinte pés). Temperatura: - 4°C. Está na
tangente de um ciclone! Ondaâ maiores mais para o norte. Está no núcleo do
vento forte. Conforme estimativa, faltam onze dias para chegar à península!

20/1

Ventos de cinqüenta nós^Ofrílãs de dezoito pés. Temperatura: -4° C.

Matéria na Folha de S.Paulo — Economia: "Megadesvaloriza-ção do real"!

Que coincidência! É a terceira vez que o Amyr vai para a Antártica e a terceira
vez que escapa de uma crise econômica no Brasil: 1) Sarney, 2) Collor, e 3)
"Efeito" Itamar!

21/1

Próximo à latitude 58° S, pegou uma frente muito forte e chegará outra por trás.
Vento de quarenta nós. Ondas de quinze pés. Ondas maiores em formação. Dia
22 ou 23 poderão chegar a cinqüenta pés!

23/1

O Amy r está a 1400 quilômetros da península e a 6500 quilômetros de São Paulo.
Telefonou com muito bom humor. Está com vento fraco hoje e ondas muito altas.
Está com muita saudade de casa. Aproveitou o vento mais calmo e telefonou
para alguns amigos.

24/1

Posição: longitude: 105° 4' W—latitude: 59° 19' S (belo deslocamento!) . Tudo
está bem, somente o tempo é que vai mal. O mar está muito movimentado e o
barco balança muito. Falou pelo rádio com o Júlio, que está na península (com os
presentes que mandei para o Amyr). Como é bom ter notícias do Amy r!
Ouvimos o boletim diário da rádio Eldorado e as gêmeas diziam: "Babai, Babai!".

25/1 a 30/1 PACÍFICO E APROXIMAÇÃO DA PENÍNSULA

25/1 (feriado em São Paulo)

Na viagem do Amy r não existe feriado. Aliás, já faz muito tempo desde a última
noite



inteira de "sono em uma cama seca". Fico pensando no desconforto de dormir
apenas trinta minutos e acordar com uma tempestade "batendo na porta". Não é
fácil viver nesse stress, nem mesmo

"conviver com o stress" dele. Mas acho que ele tem apresentado um tremendo
bom humor até agora, apesar de tantas dificuldades. Só mesmo estando na minha
pele para conseguir medir o tamanho da responsabilidade que tenho nas mãos
pelo fato de que ele está num lugar no mundo onde um eventual resgate se torna
uma operação de guerra.

Hoje ele entrou em contato via radioamadora América — pvS-AEv—, já
famosa pelos

quatro cantos e tão atenciosa, sempre.

Posição atual verificada pelo Orbicomm e confirmada pelo GPS do Amy r:
latitude: 60° S —

longitude: 99° 6' W. (Viva, finalmente dois dígitos!!!)

Falei para ele que, devido a análises meteorológicas, o melhor seria subir para a
latitude 58°

S para pegar ventos favoráveis até a península. Ele disse que subir dois graus está
fora de questão, porque é muita distância. Permanecerá na latitude 60° S, mesmo
correndo o risco de pegar ventos contrários mais à frente.

De noite uma alegria: recebemos a visita do Gerard, da Margi Moss e do Rafiki
— seu cão dinamarquês. Foi uma festa, principalmente para as gêmeas, com a
visita de um "Au-Au" tão grande e tão "bonzinho" (a Loira diz: "Bozinho, bozinho",
e passa as mãozinhas nele. A Morena, que não quer saber de correr o risco, pega
a mão da Loira e esfrega a mão dela no cachorro, dizendo: "Fie, Bozinho!".
Assistindo à cena a gente dá risadas.

26/1

O "casal Moss" e o Rafiki já foram embora. Seguiram viagem para a Bolívia.
Muito embora o casal já tenha cruzado as Américas, bem como o planeta inteiro,
de ponta a ponta num avião monomotor Embraer, desta vez a viagem foi mais
convencional: férias pela Bolívia, de Land Rover.

(Agradeci o convite e senti muita vontade de ir, mas do jeito que anda a minha
vida ultimamente...) O radioamador Lopes — PY2SM — entrou em contato e fez



um "phone patch" com o

Amy r. Ele disse que minhas previsões de tempo estavam se confirmando.

Posição: latitude: 59° 28' S — longitude: 94° l' W. Repeti para o Amy r que o ideal
seria subir para norte/nordeste umas 65 milhas e que existe outra depressão em
formação na latitude 55°

S, por traz dele, com um núcleo de ondas altas. A temperatura que ele está
pegando de - 4° C, descerá ainda mais, para -8° C, melhorando as condições a
partir do próximo dia 30.

27/1

Hoje ele telefonou muito mal-humorado. Disse estar pegando um vento muito
forte, uns

cinqüenta nós (acredito não serem lá muito favoráveis), e que de alguma forma
tinha "estourado" a vela. Posição atual: latitude: 60° 88' 51" S — longitude: 88° 49'
W. Senti que estava tenso, e repetia que não iria subir para o norte, porque tinha
traçado uma reta direto para a península. Que não sairá desse trajeto
(independente dos ventos). Senti que ele não vê a hora de chegar. Mais ainda
quando pediu para que eu falasse das gêmeas. Contei que elas estão começando
a formar frases.

Quando ele foi viajar elas só falavam "Babai" e hoje mesmo elas aprenderam a
falar "Papagaio"!!!

Ao descerem a escada de casa, ainda no colo, vêem uma pequena canoa
decorativa de Paraty  na janela e sempre dizem: "Barco papai!"... Que saudade!
Esta noite teve entrevista telefônica com a rádio Universidade de São Carlos,
durante minha aula de meteorologia. Previsão para chegada na península:
próxima terça-feira. Vamos torcer para chegar logo!

28/1

Posição atual: latitude: 60° 6' S — longitude: 84° W. Quando o Amy r telefonou
contei para ele uma grande novidade: a Morena hoje, pela primeira vez, fez pipi
no piniquinho! Já passou a depressão que trouxe o mau tempo de ontem e disse
que lá está fazendo um calor incrível hoje: 7°

C. Aproveitou e consertou a vela que rasgou ontem. Parece que o humor
melhorou bem a bordo, principalmente agora que faltam apenas novecentas



milhas para chegar à baía Dorian...

29/1

Falei com o Amy r. Ele pareceu estar com muita saudade de casa. Disse que não
vê a hora de dormir numa cama "parada" e disse que o barco está com 95% de
umidade. Tudo está "em-bolorando" a bordo.

Disse que a última depressão atingiu 968 milibares e que hoje, finalmente, estava
sem vento (oito nós nas rajadas). Deu até para costurar a vela que rasgou no mau
tempo; mas, como o pano é muito grosso, foi muito difícil costurá-la. Quando
parar, pretende dar uma caprichada na costura.

Está indo rápido, mas com muito cuidado para chegar. Um deslocamento médio
de cinco graus por dia (excelente). Situação de combustível: seiscentos litros. O
suficiente para concluir o projeto.

Passei para ele a informação do convite feito pela Marinha, para ele estar
presente na festa de quinze anos da base brasileira na Antártica, que será no dia
6, próximo sábado. Ele vai estar na península; porém, além de estar "sonhando"
em ancorar logo, a base está um pouquinho fora da rota que ele pretende tomar.
A base brasileira está numa ilha desabrigada, e, com a previsão meteorológica
que se confirma dia a dia de uma nova entrada de temporal no dia 4, o Amy r se
preocupa em colocar o barco em risco (existe o histórico de veleiros e navios que
tiveram problemas por lá). Ele está na ponta do mar de Weddell e lá existe uma
saída grande de icebergs.

Enquanto conversávamos, um presente: apareceu à frente do barco um arco-íris
maravilhoso que o deixou sem palavras por alguns instantes. Eram 17h29, hora
local — para nós, no Brasil, 20h29.

Brinquei com ele e disse que, como produtora de eventos, havia encomendado
esse arco-íris de presente para ele.

Ele mandou um grande abraço para o pessoal do Iridium, que faz com que nós
estejamos

sempre próximos. Eu agradeci ao grupo radioamador que "nos proporciona
contatos inesquecíveis.

31/1 a 5/2 BAÍADORIAN

31/1



Nossa comunicação foi ótima. Ele está de ótimo humor. Está quase chegando à
península. O

mar está liso. Posição atual:

latitude: 61° 46' S — longitude: 69° 13' W. Está a 210 milhas da ilha Anvers.

O veleiro Kotik já está no caminho de volta para a Terra do Fogo, já que essa
calmaria absoluta na península é um excelente sinal de entrada de mau tempo.
Pena... O desencontro deles foi por uma questão de dois dias. Combinou com o
Júlio e passará para pegar meus presentes na base em Port Lockroy. Fuso horário
atual: duas horas a mais. Acho que o Amy r está com vontade de ir até a base
brasileira, mas chegará após as comemorações.

Grande acontecimento do dia: as gêmeas aprenderam a falar o nome do pai.
Gravei de tarde a Loirinha falando: "Mi Klik", e a Morena dizendo: "Ami Kinke".
Quando conversamos fiz uma surpresa para ele... apertei o play e ele ouviu as
duas repetirem várias vezes seu nome. Ao final falei: "Câmbio". Foi muito
bacana. Ele respondeu: "Não judia de mim! Estou com tanta saudade de vocês...
É demais ouvir a voz delas! Obrigado pelo apoio; obrigado por tudo!". Acho que
esse é o melhor presente que um pai pode ganhar, principalmente porque hoje
faz três meses exatos que ele partiu e a única coisa que elas falavam na época
era: "Babai".

Previsão do tempo que passei pelo pager para o Amy r: Dia 1/2 — O GMT 10
nós, NW, mar liso, - 4° C. Dia 2/2 — O GMT 20 nós, NE, mar liso, - 4° C. Dia 3/2
— O GMT 10 nós, W, mar liso, -

4° C. Dia 4/2 — O GMT 20-30 nós, S, ondas 25 pés, - 8° C. Dia 5/2 — O GMT 20-
30 nós, S, ondas 25-30 pés, - 12° C. Falta pouco para o seu merecido descanso.
Estamos torcendo por você. Boa sorte! Beijo da sua "Marina preferida".

2/2

Que coincidência... 2/2, dia de lemanjá! Oito anos depois, no mesmo dia em que
o Paratii deixou a baía Dorian em 1991, o Amy r retorna ao lugar onde invernou
durante oito meses.

As últimas dez horas foram tensas. O Amyr estava na maior excitação para
chegar logo.

Fazia sol e o mar estava um azeite até pouco antes de adentrar o canal. Um vento
de cerca de 30-35



nós atrapalhou bastante, fazendo com que a chegada fosse um pouco
"turbulenta".

Começou a nevar muito e a visibilidade ficou prejudicada. À frente avistou uma
defensa

(bóia) laranja à deriva. Estava logo à frente do barco no instante em que pensava
no quanto seria bom se tivesse uma bem grande a bordo. Foi o tempo de "pescá-
la" e colocá-la na proa do barco.

Muito gelo atrapalhava a sua chegada. Disse que vários deles estão "pintados de
vermelho", porque conforme se deslocava o Paratii ia batendo no gelo solto pelo
caminho.

Às 19h27 (hora local) a âncora bateu no fundo do mar. Sentiu que finalmente
chegou à baía Dorian! O vento soprava forte e, por incrível que possa parecer, no
. momento de ancorar o barco o vento deu uma trégua de cinco minutos, o que
ajudou bastante. A ancoragem foi rápida.

Desembarcou para prender os cabos em terra e pôde ver o Paratii a cem metros
de onde ancorou na invernagem. Gritei para as gêmeas que o pai estava ao
telefone e que estava ancorado. A Morena correu para o telefone e disse
espontaneamente: "Papai!", "Balêlia" (baleia), "Vóca" (foca), "Bêxi"

(peixe), "Pimpim" (pingüins)! A Loira dizia: "Não, não", e saiu andando. Depois
de 72 dias sem pisar em terra, se expondo aos ventos mais fortes do planeta,
perguntei a ele o que mais queria, e ele disse que o que mais queria naquele
instante era "ligar o aquecedor".

3/2

O Amy r estava muito feliz. Acho que na baía Dorian ele se sente um pouco "em
casa". Disse que logo cedo foi de bote de borracha até Port Lockroy. Não foi o
que se chamaria de um "passeio seguro", mesmo porque, além de muito vento, o
mar não estava calmo e havia paredes de gelo pelo caminho.

Para se ter uma idéia da visibilidade local, um dos picos mais altos da península
Antártica fica em Anvers, exatamente em frente à baía onde o Paratii está
ancorado, e por incrível que pareça, mesmo 24 horas depois de ancorar, o Amy r
ainda não pôde vê-lo.

"A paisagem aqui é cinza... muita neblina. Está nevando demais e o termômetro
indica 0° C.



As únicas coisas que se destacam são a praia de pedras pretas, os pingüins e a
infinidade de tons de azul das pedras de gelo que passam por aqui." Ele ainda está
começando a se organizar. Já pegou a

"maleta-surpresa" que preparei para ele. Disse ter ficado feliz com o presente
que mandamos, mas que ainda não a tinha aberto. O telefone aqui em casa tocou
novamente. Era ele. A primeira coisa que ouvi foi: "Como o cabelo da Loira
cresceu!", disse, ao constatar o quanto o cabelo da Loirinha tinha crescido desde
que ele foi viajar (porque os cabelinhos dela eram bem cur-tinhos e agora ela já
tem cachinhos).

Mandei fotos das gêmeas tiradas no Natal para ele ver como estão crescendo.
Carimbo das mãozinhas delas. "Parecem mãos de adultos!" O minigravador e
uma fita com a voz delas

"tagarelando". "Não sabia que elas já falavam tantas coisas! Não ouvi tudo;
guardei um pouco para ouvir amanhã." A revista masculina. "Que curioso! Sabia
que ficou interessante ver essa revista e pensar que foi enviada pela minha
própria mulher?!" A boa notícia que dei para ele hoje é que foi o primeiro dia de
escola delas. As duas adoraram. A adaptação foi mais fácil do que pensávamos.
Na sala de recreação tinha uma foca de pelúcia enorme (achei quase de
tamanho real) que foi rapidamente identificada por elas como sendo "A VÓCA"!
Ele teve outro silêncio daqueles, um outro

"espasmo temporário", com falta de palavras até raciocinar e acreditar que elas
estão crescendo e já estão indo para a escola.

4/2 O contato com o Amyr foi muito divertido. Ele disse que hoje tirou o dia para
fazer faxina. Começou lavando todas as roupas e terminou tomando banho.
(Faxina geral mesmo!) Enquanto conversávamos disse que havia acabado de
espantar uma foca-leopardo que estava tentando comer seu bote de borracha e
que os pingüins estavam muito barulhentos por lá. Durante o dia viu dois navios
passando pela baía Dorian hoje, mas nenhum deles parou, e infelizmente seu
aquecedor está funcionando muito mal.

"Conheci dois caras que estão tentando escalar o pico mais alto da Antártica, que
tem 9200

pés. Hoje, como o tempo abriu e ele fica bem aqui em frente, deu até para ver o
cume. Mas com essa previsão meteorológica de mau tempo falarei para eles
começarem a escalada daqui a quatro dias [...]"

"[...] Recebi a charge do naviozinho, do Laerte, que vocês mandaram. Quando eu



voltar lembre-me de contar como, mas, por mais incrível que pareça, o meu
barco pegou no tranco!" "[...]

A Marilyn Monroe deliciosa da base de Port Lockroy  ainda está lá!!!"

"[...] Marina, dê um beij inho meu em cada gêmea [...]" Hoje à noite o Lopes e o
Laslo facilitaram um "phone patch" do Amy r com o Pedrinho Albuquerque. Foi
uma surpresa total para o garoto, e o mais engraçado é que acho que até agora
ele deve estar duvidando se era mesmo o

"Amy r" e se ele estava ligando de verdade "do Paratii, diretamente da baía
Dorian".

5/2

Hoje demos uma entrevista ao vivo pela rádio Eldorado no programa da
Gioconda Bordon,

o Amyr, o Hermann e eu. Foi engraçado falar com o Amy r pelo Iridium,
durante 45 minutos, e pensar que tantas pessoas ouviam nossa conversa. Ele
passou o dia botando o barco em ordem, lavando roupas, fazendo pequenos
reparos.

Para o jantar teve a companhia agradável de dois australianos que estão tentando
escalar o pico mais alto da região na ilha

Anvers, bem em frente à baía Dorian. Enquanto a meteorologia apresenta mau
tempo, estão num barco perto da baía. Disse que o queijo holandês que eles
trouxeram estava uma delícia! Passei a previsão meteorológica para os próximos
quatro dias através do pager, onde indiquei que, como está no centro de alta
pressão, o tempo está bom por lá, mas em volta da península o temporal está

"correndo solto". Ainda não pude dizer nada sobre o veleiro Winston Churchill,
que estava na regata Sy dney —Hobart, conforme ele me pediu, para poder
tranqüilizar o senhor que trabalha com as correspondências em Port Lockroy.
Aguardo novidades através da Ny sse Arruda, de Lisboa

(sempre tão bem informada sobre esses "assuntos náuticos").

A Loirinha hoje está com muita saudade do "Papai". Várias vezes ela chamou
por ele. Na escolinha a Morena "subiu o escorregador de costas" e a cada passo
ela dizia: "Meu papai, meu papai, meu papai". Perguntaram para ela quem é o
papai dela. Ela respondeu dizendo seu nome e sobrenome (!).



7/2 a 13/2 BAÍA DORIAN E BASE BRASILEIRA

7/2 O Amy r estava de bom humor.

Um navio sueco ancorou próximo ao Paratii e convidou o Amy r para ir a bordo.
Foi muito bem recebido e disse que o que mais gostou foi a sauna do navio.

Quando retornou ao Paratii entregaram uma caixa de frutas e verduras, que
fizeram o maior sucesso. Hoje as gêmeas viram e pegaram pela primeira vez
numa tartaruga. Foi na casa do dr.

Fábio, junto com o Tomás e com o Andrezinho. De longe parecia fácil.
Demoraram um pouco foi para tocar nela. No final as duas diziam: 'Tatatutuga
bozinho, tatatuga bozinho", e ofereciam pedaços de tomate para a tartaruga, que
comia com apetite.

8/2

Estranhamente achei sua voz um tanto desanimada. Ele disse que estava se
sentindo muito cansado. Passou o dia consertando coisas, reparando velas, e,
como elas são muito pesadas, tinham dado um trabalhão.

O dia estava lindo, o vento com uma velocidade média de seis nós.

Não tinha notícias dos dois alpinistas australianos. Estava preocupado. Acha que a
bateria deles está descarregada. Novidade: "É incrível como as roupas de mau
tempo estão su-perdesgastadas. As botas então, nem se fala. O mais engraçado é
que os canos de todos os pares aos poucos estão se desmanchando. Com isso vou
cortando um a um. Conclusão: aos poucos estou começando a usar 'sapatões de
borracha azul' e não mais pares de botas".

Cadernetinha da escola: a Loira tomou o suco e também comeu as bolachinhas
da Morena;

em compensação, a Morena comeu o sanduichinho dela e da Loira também.

9/2

Foi engraçado. O Amy r telefonou quando eu estava no supermercado. Perguntei
a ele se

queria que eu comprasse alguma coisa para ele. Ele respondeu: "Puxa vida...
batatas!". Naquele momento ele deixava a baía Dorian a caminho de De-ception
Island. Partiu hoje e estava contente porque encontrou o primeiro veleiro desde



sua partida, no início da viagem. O veleiro italiano passou perto, a uns quinze
metros dele. O timoneiro, Giorgio, reconhecendo o Paratii e o Amy r, gritou seu
nome. Falava português. Disse que já esteve algumas vezes em Paraty. Seguiu
viagem.

Acho que será outra noite sem dormir. Ao final, mandou um beijo para cada
gêmea. Hoje a Loira estava com febre de 38,5°C (gripe).

10/2

20h30 — O Amy r está atracando na base brasileira.

Imagino estar numa situação difícil.

Aproveitou o vento favorável e, considerando a previsão de mau tempo, decidiu
seguir

viagem direto para a base, sem ancorar em Deception Island. Nós estamos em
casa.

Muito gostosa essa história de gêmeas. Na verdade percebi que as crianças
começam a se

entreter entre elas aos quase dois anos de idade. Hoje, pela primeira vez, as duas
brincaram de cirandinha. De mãos dadas giravam, giravam e no final gritavam:
"MIAU!", abaixando a "babecha"

para o chão, como fazendo uma reverência.

A mãe, por sua vez (como todas devem ficar), estarrecida ao lado, boba de
alegria,

acompanha essa "evolução humana". Recebi o esperado e-mail da Ny sse Arruda
sobre o veleiro Winston Churchill, que participava da regata Sy dney—Hobart. O
Amy r queria tranqüilizar o senhor que cuida das correspondências em Port
Lockroy  e que fizera amizade com a tripulação; porém, as notícias que
chegaram não são nada boas. Dizia a mensagem da Ny sse:

"[...] Em 27 de dezembro, no meio da tempestade que castigava a região sul
próxima à Austrália e à Tasmânia, o skipper Richard Winning lançou um mayday
e ordenou que todos deveriam abandonar o veleiro devido a avarias sérias no
casco, irreversíveis. A tripulação de nove homens se divide em dois botes que
derivam e se perderam de vista. Capotam nas vagas de nove metros de altura por
24 horas. Às nove da noite de 28 de dezembro é encontrado a sessenta milhas de



distância do local original do veleiro o segundo bote, que, ao invés de cinco
homens, tinha somente dois, que foram içados pela fragata Newscastle.

"O iate Sayonara, comandado pelo famoso skipper neozelandês Chris Dickson,
ganhou a regata e escapou ileso do mau tempo que arrasou a frota que vinha
atrás dele. "Saldo de seis mortos e mais de sessenta barcos desistentes nas
primeiras 24 horas de regata [...]"

11/2

Depois de 37 horas de navegação, tomando muito cuidado com as geleiras do
caminho, senti que o Amy r estava bastante tenso. Também pudera... Que coisa!
Desde o início da viagem ele estava preocupado em ancorar na base brasileira.
Hoje ele estava lá, conversando em terra firme, quando ouviu alguém dizer que
sua âncora havia desgarrado. O vento de cinqüenta nós no Drake chegou até ali,
resultando num vento local de 45' nós. Foi de repente. O Paratii estava indo
embora sozinho. O pessoal da base brasileira se mobilizou para ajudá-lo. Teve
uma verdadeira correria até conseguir alcançá-lo no mar, em meio às ondas, ao
vento e a uma surpreendente chuva tropical.

Resumindo o que ninguém melhor do que ele poderá contar depois: se molhou
mais no percurso do resgate do barco do que em toda a viagem até agora.

As gêmeas estavam lindinhas hoje, vestidas de palhacinhas para a primeira festa
de Carnaval de suas vidas. Foi na escoli-nha. "Baxaxinha", dizia a Morena.
"Passassinha", dizia a Loira. O mais bonitinho de tudo foi vê-las de mascarazinhas
de cartolina ("Mash-cala", diziam).

Passei para ele a previsão meteorológica na península e no Drake para os
próximos três dias.

Hoje era a Morena que estava com gripe (38,4° C). A Loira já melhorou.

13/2

Comecei o comunicado perguntando como foi o "Karaokê de Carnaval"
organizado ontem na base brasileira na Antártica (fazendo uma brincadeira,
porque sei que não gosta dessas coisas).

Ele respondeu que o encontro do grupo que vive lá foi muito bonito, mas que nem
deu para se divertir. Contou que o pessoal da base foi incansável com ele,
inclusive o comandante Aquino, que não mediu esforços para dar o apoio
necessário nesses três dias em que esteve ali (ele não se cansa de elogiar a



disposição e coragem da equipe do Proantar e, pelo que percebeu, essa correria
é comum para eles que vivem lá). Infelizmente sua estada foi muito cansativa. O
mau tempo durou inclusive a noite inteira, resultando em catorze tentativas de
ancoragem, lama da corrente até o pescoço, roupa encharcada e muito frio. O
motor ficou ligado a noite toda, o sonar apitava com os blocos de gelo e ele não
teve folga para fechar os olhos nem por um minuto.

O Amyr hoje deixou a base brasileira na Antártica. Próxima escala: Geórgia do
Sul.

Posição atual: 62° S, 58° W. Está ao largo da ilha Elefante, por onde deve passar
esta noite. Deverá seguir mais para o norte para aproveitar o vento favorável que
estará soprando nos próximos três dias junto à latitude 57° S.

14/2 a 20/2 RUMO À GEÓRGIA

14/2

Posição: latitude: 59° 40' S — longitude: 54° 37' W. Vento: 25-30 nós, sentido
W/NE.

São 84 dias desde que o Amyr iniciou sua viagem ao redor da Antártica.

Hoje ele está no Drake, seguindo para o norte para alcançar o vento favorável
que estará próximo às latitudes 58 e 57° S a partir de amanhã.

Lembrou com clareza a situação mais difícil que encontrou na base:

"Com aquele vento que alcançava às vezes sessenta nós nas rajadas e que deixou
o mar branco, vi o Paratii velejando sozinho em alto-mar. Estava indo embora,
mesmo fundeado com duas âncoras. O perfil 'asa' do mastro fez com que ele
velejasse, mesmo estando sem velas."

Comentou ainda estar admirado. A âncora que utilizou, inglesa, considerada a
melhor marca do mundo e que oferece garantia vitalícia, entortou e abriu o
"biquinho", que acabou machucando o convés.

15/2

Manhã (IlhOO BSB) Posição: latitude: 58° 22' S — longitude: 52° 28' W.
Temperatura subindo: 2° C. Água: 4,4° C. Dentro do Paratii:8°C.

Comentou que o Ricardo, da base brasileira, foi muitíssimo atencioso com ele,
oferecendo lubrificantes náuticos, e quando partia deu para ele ovos caipiras



frescos (!). O Amy r está controlando a ansiedade para chegar à Geórgia do Sul e
concluir sua viagem, e diz que a vida no mar é bem mais fácil do que em terra
firme.

Perguntei a ele se estava aproveitando para usar o equipamento de vídeo. Ele
disse que não.

Que, por incrível que pareça, forma condensação na fita.

Noite (20hOO BSB) Posição atual: latitude: 57° 37' S — longitude: 51° 7' W. Mar
calmo —

está na mesma curva barométrica desta manhã. O vento apertou para trinta nós.
Rumo: 40° N —

ponta da Geórgia do Sul.

Como passa pela Linha de Convergência Antártica, a temperatura da água é 5°
C. Previsão de chegada à Geórgia do Sul: quatro dias.

Disse que o Paratii está cada vez mais em ordem. Curiosidade: está cheirando a
ostras dentro do barco, na proa, por causa dos mais de quatrocentos metros de
cabos, molhados de lama.

16/2

Posição atual: latitude: 55° 59' S — longitude: 47° 23' W. Acaba de cruzar a
latitude do cabo Horn. Está no "mar de Scotia". Está a 330 milhas de Bird Island,
furando um vento contrário a sete nós. Média de navegação: 150 a 160 milhas
por dia. Vento: trinta nós. Ondas pequenas de três metros, mar picado. O barco
está cada dia mais em ordem. Terra mais próxima: Orçadas.

Nota oficial: o PARATTI acaba de percorrer os 360 graus ao redor da terra! (falta
fechar a rota)

As gêmeas, a vovó e eu fomos ao "bailinho matinê" de Carnaval. A Morena
vestida de baiana e a Loirinha de palhacinha. Elas não entenderam muita coisa,
apenas gostaram do confete. A Morena adorava encher as mãozinhas e jogar na
Loira. A Loira, por sua vez, encontrou no meio da serpentina uma bussolazinha de
plástico azul, sem ponteiro. (Que alegria! Que felicidade enxergar a alegria nos
olhos delas!) Estava toda orgulhosa com a sua "ússaia zu".

17/2 Dia do meu aniversário.



Não sei como se lembrou, mas o Amyr telefonou para me dar um beijo de
aniversário. Que

gostoso ouvir a sua voz fazendo uma grande declaração de amor numa data
como a de hoje, mesmo estando tão longe de casa.

Ventos no mar de Scotia: 10-15 nós. Ondas: pequenas, três metros. Temperatura:
6° C.

Rumo: Geórgia do Sul, pelo lado norte da ilha.

Faltam somente 135 milhas para terminar os 360 graus ao redor da Antártica!!!

A morena corria pela cozinha chamando a Loira: "Vem laia! Bic-Bic Mamãe!".
Esticava a mãozinha para pegá-la pela mão e conduzi-la ao quintal, onde
improvisamos uma mesinha com um bolo de aniversário. As gêmeas cantaram
"Bic-Bic" para a mamãe. Este é o maior presente que uma mãe pode ganhar na
vida!

18/2

Ouvi a voz do Amy r ao telefone. Dizia ter levado um grande susto hoje: estava
dentro do Paratíi, contornando a ilha Geórgia do Sul pela sua face norte, a
caminho do mesmo ancora-douro da partida, quando o barco deitou de lado. O
mastro se enterrou na água. As portas travaram. Com isso, além de ter que
correr para reorganizar a manobra, não conseguia abrir as portas para sair da
cabine. "De repente o Paratii se viu deitando em meio a grandes'ondas, que
vinham a cem metros umas das outras. Mais pareciam paredões de água. Eu ali,
preso dentro do barco e tentando sair."

Inesperados esses cinqüenta nós de vento, súbitos e não previstos em nenhuma
carta meteorológica.

Eu voltei ao computador, verifiquei novamente e confirmei. Não havia indícios
de ventos de cinqüenta nós previstos para hoje naquela posição; nem para
amanhã. Viu ao longe uma mancha escura. Era a ilha. Ficou aliviado até que
percebeu que não se tratava da ilha, mas de um navio, que encontrava ainda
mais dificuldade que o Paratii para dominar o vento e perfurar as muralhas de
água. Parecia uma prova de perícia; de habilidade. Parecia o destino querendo
testar se o Amy r está mesmo apto a concluir este desafio.

Está seguindo viagem com cautela. Sua previsão é de atracar o Paratii amanhã,
concluindo os 360 graus ao redor da Antártica.



19/2

O telefone tocou. Eram 6h23. O Amy r deu a boa notícia. Estava entrando na
baía:

"Está tudo bem. Agora, mas você não sabe o sufoco que foi agora há pouco... no
único momento em que eu precisei do motor, você acredita que ele morreu? Fui
lá para cima. Estava tudo molhado. Quando o barco deitou, entrou água pelo
respiro do tanque diário e o motor travou. Ainda bem que foi só isso. Sangrei o
motor e dei partida normalmente. Essas viagens são assim mesmo; até o finzinho
a gente tem que estar atento." Em seguida perguntei quais eram as primeiras
imagens que ele via.

"São 6h36. Estou entrando na baía Cumberland. No fundo tem duas geleiras. Na
frente tem outra baía que se chama Nor-denskjold Glacier. O glaciar é enorme,
enorme, enorme... Um buraco à direita é a baía de Gry tviken. As primeiras
montanhas são pretas e num segundo plano elas são brancas, com picos nevados
como se fossem os Alpes. A água aqui está a 4,4° C. Está

amanhecendo... é um dia muito bonito aqui. "Upa... tem um gelo bem na proa do
Paratii. Ele é tão transparente que eu nem tinha visto... pronto, desviei. "Vou
desligar... Marina, você não sabe como é importante este momento, quando você
vai passando pelo mesmo trechinho pelo qual você já passou na saída.

"Foram 77 dias de navegação — 88 dias se considerarmos as paradas na baía
Dorian (seis dias) e na base brasileira (três dias). Para essas paradas fiz três dias
de desvio. Foi mais rápido que eu esperava!"

8hOO — "[...] Estava olhando para ver se via o Harold... ele não estava por aqui
porque está doente, está.lá dentro do barco dele. Quem me ajudou a atracar foi a
Hedel, ela mesma que me soltou as amarras quando parti. Isso significa muito
para mim. Este aqui é uma delícia de ancoradouro. Estou atracado no mesmo
cais em que eu estava. Não estou acreditando! Parece que eu estava aqui ontem.
Parece que eu não fiz viagem nenhuma!"

Perguntei se ele faria essa viagem de novo. "Eu não faria essa viagem de novo
sozinho nunca mais, talvez com um grupo de amigos. Eu queria que você fosse a
primeira pessoa a saber que eu cheguei. Vá ao quarto das gêmeas e dê um
beij inho em cada uma delas por mim. Um grande beijo. Eu amo você. Obrigado
por tudo."

Eu disse: "Parabéns, Amy r; estamos orgulhosas por você. Agora só falta*você
voltar para casa!". Eu estava tão feliz que peguei uma de cada vez e brinquei de



"aviãozinho" com elas (brincadeira que todos os pais adoram e que as mães
detestam...).

Estou adorando descrever a chegada do Amyr, mas tenho que sair. Vou levar as
gêmeas para a escola.

20/2

"Que saudade! Marina, olhando o Paratii atracado nesta baía, tenho uma estranha
impressão de que não fiz viagem nenhuma... parece que eu nunca saí daqui.
Logo que cheguei com os olhos procurei pelo Harold. Quem pegou meu cabo
para atracar o barco foi a Hedel, esposa dele. Os dois soltaram as amarras
quando parti. Esse casal é a única testemunha da minha viagem. Foi muito
importante a Hedel ter ajudado a atracar o barco. Isso tem um grande
significado para aqueles que navegam. E ela é uma senhora alemã, muito
simpática e engraçada." "Logo que cheguei abri a garrafa de champanhe (aquela
que você me deu) e servi em dois copinhos; um para você e um para mim."

"Vou aproveitar esse dia de sol para tomar banho no Paratii. Imagine que hoje dá
até para ficar só de camiseta! Quero tirar tudo o que é salgado para secar... Sabia
que todos os meus macacões estão sujos de óleo diesel? Vou levar todas as roupas
para lavar no riacho." "O mais importante agora é deixar o barco em ordem."

"Uma boa notícia: O aquecedor do Paratii voltou a funcionar. Está aquecendo
lindamente com diesel Petrobras oferecido na base brasileira."

"Ontem eu almocei penne com salmão e o pão que me deram lá na base
brasileira. Torrado, com azeite, parecia até pão fresco!" "Já está definido o
cardápio de amanhã: Espaguete com molho de queijo... Muito bons esses
cardápios daTakako" Perguntou o que eu tinha feito hoje. Disse que levei as
gêmeas para passear no shopping. Elas gostaram. Perguntei para a Loirinha se
ela tinha gostado. Ela respondeu que sim... "Pópi... pópi", e a morena disse:
"Shóppü". A outra pergunta do Amy r foi se no shopping elas andavam de
carrinho ou a pé. Disse que de carrinho é mais fácil, porque elas ficam "sob
controle". Ao contrário, se ficarem soltas, cada uma corre para um lado.

Uma quer pegar a bola e a outra entrar nas lojas por uma porta e sair pela porta
ao lado... Fico doida.

Curiosidade: "Elas ainda usam fraldas?". Respondi que sim, apesar de hoje as
duas terem conseguido usar o peniquinho pela primeira vez.

Como praticamente todas as noites, fizemos nosso comunicado radioamador. O



Laslo fez

um "phone patch". Essa noite estava com problemas na propagação, mas no
meio de tanto ruído talvez hoje eu tenha ouvido dele uma das coisas mais bonitas
de toda a viagem:

"A noite está escura e o mar está absolutamente liso; um espelho. O mar está
refletindo as estrelas. Está tão bonito! Pena que você não esteja aqui... Marina,
dedico a você essa noite escura e estrelada." "Dê um beij inho meu em cada
gêmea."

21/2 a 2/3

NA GEÓRGIA DO SUL

21/2

Comecei a falar com ele, cumprimentando pela perícia de concluir mais este
projeto. Que estamos felizes e que esperamos por seu retorno aqui em casa.

Disse que decidiu voltar para o Brasil somente com a água de emergência,
tentando aliviar o máximo de peso do barco, uma vez que a viagem de volta para
casa é difícil. Deverá encontrar ventos desfavoráveis.

"[...] Pretendo traçar uma reta para o norte. Acredito que serão uns vinte dias de
navegação.

Poderia até desenhar um arco na direção da África, mas prefiro ir para o Brasil.
Aliás, espero não precisar ir até a África. Pretendo passar pelo centro do
anticiclone."

"De manhã o tempo estava meio chuvoso, mas de tarde saiu o sol. Lavei todas as
roupas e quase congelei meus dedos. Tudo ficou em ordem no barco. Só falta
fazer a barba." "Ao invés de sair de barco, prefiro sair a pé e andar pelas
montanhas daqui. Levo alguns equipamentos comigo."

"Percebi uma coisa muito curiosa: quando o vento está mais forte, a gente ouve o
barulho das telhas de zinco das casas abandonadas... nunca vou esquecer esse
barulho." 'Tudo está tranqüilo. Hoje chegou um barco muito famoso de um casal
que se casou aqui. Imagine que eles importaram um bispo da Inglaterra e,
enquanto eu viajava ao redor da Antártica, eles se casaram numa igreja muito
bonita que tem aqui, que o Harold restaurou." "A gente se vê amanhã. Beij inhos
para as meninas!"



24/2

O Amy r disse: "Não posso ficar parado, nem mesmo estando aqui no Paraíso!".

Está ajudando o Harold a abrir valas para fazer o esgoto do Museu da Geórgia do
Sul; assim, está trabalhando bastante, quebrando pedras por lá.

Disse inclusive que acha que perdeu peso. É que às vezes nem dá tempo de se
alimentar

direito. A Hedel está achando que até ficou com as pernas mais finas do que
quando começou a viagem.

Disse terem chegado dois veleiros lá e, com o tamanho da depressão que se
encontra do

Horn, o Amy r pediu para eu mandar a previsão meteorológica para poder
repassar para eles.

(Verifiquei ventos de cinqüenta nós chegando por lá de novo...) Passei as
previsões pelo pager. Ele disse que já conheceu as montanhas do norte da ilha.
Agora pretende subir nas montanhas do sul.

Sucesso absoluto: as gêmeas levaram brigadeiros da festinha de aniversário do
vovô nas

lancheirinhas. Na hora do lanche na escolinha as amiguinhas também adoraram!

Continua aquela insistência de pedirem band-aid da "Mô-coia". "Mamãe, da
'Mocolinha'!"

Não achei aqueles com ilustrações da Mônica ontem... comprei do Mickey. Não
era a

mesma coisa. Felizmente no final gritaram: "Pateta! Olha o Pateta aqui!".

25/2

Hoje entramos em contato via radioamador. Chovia tanto, tanto, que a
propagação estava

péssima. Mas valeu a pena ouvi-lo dizer que está tudo bem. Ele me "copiava"
perfeitamente. Por isso falei um pouco das novidades das gêmeas e mandei um
beijo para ele.



Que bacana — o Júlio (do "Abutre") estar indo até lá de navio para se encontrar
com ele. Ele é mesmo um grande companheiro. Em janeiro, a bordo do veleiro
do Oleg, inclusive com o Stickel fazendo parte do grupo, levou os presentes-
surpresa para a Antártica para entregar para o Amy r.

Acabou de chegar de lá faz uma semana e de uma hora para outra, em questão
de minutos, fez as malas e embarcou novamente, num navio fretado pela Quark,
com o Breno e o Eduardo da

Conspiração.

Eles vão trazer novas imagens do Amy r e "aproveitei a carona" para mandar
fotos atuais das gêmeas para ele, que ainda não viu as'duas de uniforme e nem
chegou a vê-las fantasiadas no Carnaval.

Junto com essas fotografias mandei uma fita cassete com as frases que elas já
sabem falar e um cartãozinho carinhoso acompanhando o pacotinho.

2/3

Estranhamente a temperatura está alta pela Geórgia do Sul (16°C). O Amy r
passa o dia

descalço, usando camiseta. Conforme o previsto, de tarde entrou um venté Muito
forte (cerca de sessenta nós) e rapidamente abrandou. Talvez amanhã a situação
se repita.

Hoje o Amy r disse ter presenciado um momento muito interessante quando o
avião da Força Aérea Britânica sobrevoou a ilha e liberou quinze grandes pacotes
com cerca de oitenta quilos cada um. Eles desciam de pára-quedas
coincidentemente no lugar onde o Paratii está ancorado. Tratava-se dos víveres
do grupo militar formado por quinze pessoas que vivem do outro lado da ilha,
com o objetivo de preservar a soberania britânica na Geórgia do Sul. "Vi todos
aqueles pacotes caindo, sustentados por pára-quedas; inclusive um dos pára-
quedas não abriu. Em seguida os militares vieram recolher os pacotes. Imagine
que as embalagens são tão bem-feitas que até ovos frescos

'caíram do céu'. Os preciosos ovos frescos inclusive fizeram parte do meu
cardápio do dia." "O casal que estava por aqui em 'lua-de-mel' foi embora
ontem."

7/3 a 14/3 RETORNO AO BRASIL



7/3

Essa semana foi muito movimentada por lá. Começando com a chegada do Júlio
(do

"Abutre"), do Eduardo e do Breno da Conspiração. Parecia encomenda: o tempo
estava fechado e quando saíram de barco para fazer fotos e imagens o tempo
melhorou, resultando em imagens muito bonitas. Dois dias de correria para
aproveitar o máximo da visita por lá. Eles tentaram registrar um pouco de tudo
que se via. No sábado e no domingo, conforme a programação, o Amyr fez um
comunicado via radioamador para certificado rádio-escuta. Não temos como
saber hoje quantas pessoas ouviram o comunicado que foi feito em português e
em inglês; somente quando os rádio-escuta enviarem seus cartões para a Labre.
O Amy r soltou as amarras de Gry tviken ontem, às nove horas da manhã rumo
ao Rio de Janeiro.

Previsão de chegada: 24 dias. Posição atual: latitude: 51° 45' S — longitude: 31°
39' W.

Ventos fortes, 55 nós W. Ondas: dezesseis pés W. Temperatura: 0°C.

"Devido ao vento forte e ao mar muito picado, a âncora bateu muitas vezes e se
soltou da proa do barco. Deu muito trabalho para recolocá-la de volta em seu
lugar. Agora estou com muita dor no corpo, de tanto fazer força. Estou moído."
"Encontrei muito gelo na saída das geleiras.

Procurei me afastar da Geórgia do Sul o mais rápido possível. Aproveitando a
meteorologia enviada pela Marinha, uma janela meteorológica se abriu. As
ondas não estão muito altas, mas o mar ainda está branco de espuma das ondas
cruzadas."

8/3 Finalmente o vento deu uma trégua! O Paratii deixou Gry tviken no domingo
às nove da manhã, seguindo rumo norte. Daí para a frente, muito gelo complicou
a vida do Amyr. Se fosse só isso estava fácil. O vento, cada vez mais forte, não
deu sossego. Sua força chegava a mais de sessenta nós. As ondas quebradas e o
mar mexido resultaram em quarenta horas sem dormir, sem comer e sem poder
sair do deck do veleiro. O Amy r descreveu a cena dizendo que os

antiderrapantes estavam se descolando e que alguns já tinham voado.

Com a vela de tempestade desde que deixou a Geórgia do Sul, o Amy r por
algumas vezes



chegou a pensar em reduzir o pano, até perceber que a vela já era a menor
possível. Chegando a uma velocidade de doze nós com a vela para tempestade
(tamanho inferior à da vela normal), a âncora chegou a se soltar do púlpito de
proa, dando muito trabalho para ele. Disse fazer muita força, durante mais de
uma hora, deitado com metade do corpo para fora do barco, recebendo ondas
geladas e muito vento. Não poderia ser diferente; tinha que recolocá-la no lugar e
evitar tanto arrasto e o perigo que ela provocava, cinqüenta quilos de âncora
batendo no costado do barco e sendo carregados em mar aberto poderiam ter
rasgado o barco.

Ainda bem que o Paratii não é de fibra de vidro! Com muita força de vontade
conseguiu prendê-la em seu suporte novamente. A força era tanta que ele gritava
enquanto puxava a corrente.

Telefonou para casa. Queria que eu contasse alguma história bonitinha das
gêmeas. Precisava se distrair um pouco. Eu disse, após inclusive consultar a
Meteorologia Oficial da Marinha, que segundo as previsões até amanhã o vento
seria mais brando, e ele respondeu: "Coitadinho do Paratii... está sofrendo tanto...
será que ele vai agüentar esse vento até amanhã?".

9/3

Às sete da manhã o telefone tocou.

Finalmente a força do vento diminuiu. Estava em vinte nós. Finalmente ele
poderia entrar no barco para comer. Colocou o piloto automático e tomou um
relaxante muscular. Sentia dores por todo o corpo.

Falou ao telefone com a Morena. Ela disse: "Papai! Mi Kinke... balelia, avóca...
pimpim!

baco papai... bejo. 'Smack'!". A Loira saiu correndo. Só disse: "Táo papai!". Nós
aqui em casa ficamos muito aliviados ao saber que o ven-daval já passou e mais
ainda por saber que o centro de baixa pressão se afastou bastante do rumo do
Paratii. Moral da história: o Amy r deverá chegar mais cedo em casa! 21hOO:
tudo está tranqüilo agora. Posição atual: latitude: 47° 38' S — longitude: 34° 57'
W.

Está 414 milhas ao norte da Geórgia do Sul. Vento contrário, fraco (dez a quinze
nós).

Curiosidade: 230 milhas ao norte da Geórgia do Sul percebeu que uma foca
seguia o Paratii.



Comemoração a bordo: o Amy r comemora a alegria de subir em latitude... está
nos 47°S. Depois de quase cinco meses a água do mar está a + 10°C!!!!!

11/3

Pela manhã o Amy r telefonou na maior alegria. O mar estava calmo e o vento
também.

"Um grande grupo de golfinhos, dezenas... talvez centenas, está nadando em volta
do Paratii. O tempo está parcialmente encoberto e tem um único facho de sol
que está iluminando os golfinhos. Eles estão se divertindo. São de duas espécies:
uns azuis-prateados e outros com uma mancha preta nas costas. Tente imaginar o
cenário..."

No final da tarde o telefone tocou novamente. Ele estava no maior mau humor,
muito

nervoso depois do susto de o vento, que estava a dezoito nós, passar subitamente
para mais de cinqüenta nós. Passados quarenta minutos ele percebeu que não se
tratava de uma rajada qualquer, mas de um vento que se estabeleceu forte.

"Que susto! Eu estava no convés quando o vento me pegou. Surfei de barriga,
atravessando o convés procurando me segurar. Marina, quase desapareci!"

Perguntou onde estava o centro da baixa pressão. Verifiquei rapidamente.
Infelizmente o programa de meteorologia que uso, simplificado, não indica
exatamente os graus em latitude e longitude. Tive que confirmar com a
Meteorologia da Marinha para dar a ele maior precisão.

Posição do Amyr: latitude 45° S — longitude 34° W. Centro da baixa: latitude: 49°
S —

longitude 34° W, se deslocando para sw. Já tinha passado.

Boa notícia: a partir de amanhã o vento estará mais fraco. Má notícia: ter que
dizer ao Amy r que o vento só vai ficar mais fraco a partir de "amanhã".

Eu estava em casa de tarde porque a Morena está com febre. Assim a Loira
também não foi para a escolinha.

12/3

Após o blecaute no Centro-Sul do Brasil a energia elétrica voltou. Suspirei ao
ouvir o



telefone tocar e notar que era ele. Desde que entrou no Atlântico, foi a terceira
vez que ele pegou vento superior a 55 nós. No Atlântico as ondas são mais baixas
que no Índico e Pacífico... Mas o vento tem surpreendido.

"Nunca me molhei tanto quanto aqui no Atlântico. Ontem molhei até os ossos.
Troquei de roupa duas vezes e à noite, quando estava no banheiro com o terceiro
jogo de roupas secas, ouvi um barulho estranho. Pensei ser a âncora que havia se
soltado novamente. Resolvi dar uma espiada abrindo um 'mi-cronadinha' da
gaiúta de proa. Olhando com um olho só tive a impressão de que aquele barulho
era Netuno que batia, com um balde nas mãos... Acho que entrou uma onda
inteira pela gaiúta, banheiro adentro."

13/3

Hoje, num belíssimo dia de sol, uma situação muito curiosa. Um grupo de
gaivotinhas

pequenas, umas trinta, de cabeça preta e colarzinho branco, começou a rodear o
Paratii e a brincar da seguinte maneira: voavam ao redor do barco, pousavam no
mar bem à frente do barco e

esperavam que ele as ultrapassasse, quase raspando...

Era interessante, porque o Amy r ficava preocupado de bater nelas e às vezes
tentava

espantá-las, mas elas insistiam. "Parece que o barco vai passar por cima delas!
Conforme o barco as ultrapassa, elas voam mais adiante e esperam, já pousadas
no mar outra vez, que o Paratii as ultrapasse novamente. Se organizaram em três
fileiras." (Elas permaneceram assim até o dia seguinte!)

"Olha só... o último albatroz... Não, os três últimos! Um é bem grande, mais
velho, e dois menores. O maior deve ter por volta de três metros de envergadura
e os menores uns dois metros e meio. São maravilhosos... Essa espécie é a
Rainha das Aves! Parecem bombardeiros americanos, com as asas inclinadas
para baixo e pescoço encolhido..."

14/3

As gaivotinhas continuam por lá, rondando o barco.

Mais um dia de sol, com a água do mar impressionantemente a 22° Cl A água
está mais quente que o ar e o mar mais quente que a água do banho.



Que beleza não ter que ligar mais o aquecedor!!! "Vou colocar ordem no barco e
botar as roupas para secar." Boa notícia! Segundo a previsão que passei para ele
de ventos favoráveis, seu retorno deverá adiantar bastante sua chegada.

20/3 a 29/3 PARATY, BRASIL

20/3

As gêmeas e eu fomos para Paraty. Acompanhando os contatos com o Amy r e
as últimas

posições do Orbicomm, ele deverá chegar entre a noite de sábado e a manhã do
domingo.

21/3

8h45 — Manhã de sol espetacular em Jurumirim (Paraty ).

Na areia da praia estávamos vendo barcos que chegavam à espera do Amy r;
entre eles, ao

longe, deu para ver um veleiro vermelho chegando...era o Paratii!

Estávamos as três brincando na beira do mar e conforme o barco se aproximava
chamei a

atenção das duas, da Loira e da Morena, e mostrei que o "Babai" chegava.

Elas olharam caladas, mudas, e assim permaneceram: com os olhares fixos no
veleiro

vermelho.

Aos poucos, não contendo mais tamanha emoção, peguei as duas em meus
braços.

O Amy r chegava. Foram quase seis meses longe dos nossos olhos, longe de casa.

Não me senti "solitária" nem por um único minuto, porque acho que estivemos
muito próximos durante todo esse tempo; mas ao ver o veleiro chegando e o
Amy r de pé no convés...

senti, numa fração de segundo, a grandiosidade da viagem que ele empreendeu e
que naquele instante terminava. Ser o primeiro homem a circunavegar o



continente gelado... e ainda por cima

"sozinho"! Uma viagem que não é para qualquer um.

De mim ele teve o apoio em terra, no trabalho e em casa. Acho que sou sua
maior

incentivadora.

Em seguida, no café da manhã em família, a Loirinha nem se mexia de tanta
emoção... nem piscava por estar sentada ao lado do pai.

22/3

Dia divertido.

Ao se levantar, após a primeira noite em casa, o Amyr saiu do quarto dando um
"encontrão"

na porta... Dei risadas. Perguntei o que tinha acontecido e ele respondeu que
quando desembarcou não sentiu "o chão se mexer". Mas parecia estranha a
sensação de passar por uma porta que não estivesse "de lado".

24/3

Dormíamos no sitiozinho de Jurumirim quando invadiram o Paratii. O Amyr
estranhou, ao chegar perto do barco, não ver os dois botijões de gás que, junto
com ele, deram a volta ao mundo.

Constatou que durante a noite roubaram do barco parte do equipamento, inclusive
os

registros de áudio, fotos e vídeo, feitos durante a viagem.

25/3

Aniversário das gêmeas, comemorado literalmente à beira do mar, com
bandeirinhas, bolo e tudo... (Até mesmo com a presença do "Papai"!)

266

29/3

Boa notícia: telefonaram hoje da Prefeitura de Paraty  informando que
encontraram parte do equipamento roubado, mas, quanto aos registros de áudio e



imagem, acho que nunca serão

encontrados.
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