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Introdução

A história não é nova, mas, pelo menos neste livro, acho que vale a pena contá-la
outra vez. O ano era 1998 e eu estava divulgando o filme Bem-amada em uma
entrevista ao vivo na TV com Gene Siskel, o grande e já falecido crítico de cinema do
Sun-Times. O papo estava fluindo muito bem, até que chegou a hora de encerrar a
entrevista.

– Mas me diga o seguinte – falou ele. – Do que você tem certeza?
Bem, eu não era nenhuma novata. Já fiz muitas perguntas ao longo dos anos – e

também já fui alvo de muitas outras –, e não é comum que me faltem palavras, mas
devo admitir que dessa vez fiquei sem ação.

– Hã... sobre o filme? – gaguejei, sabendo muito bem que ele se referia a algo
maior, mais profundo e mais complexo, mas tentando ganhar tempo para bolar
uma resposta que fizesse o mínimo de sentido.

– Não – retrucou ele. – Você sabe o que quero dizer: sobre você, sua vida e tudo o
mais...

– Hã... do que tenho certeza... bom, a verdade é que preciso de mais tempo para
pensar nisso, Gene.

Bem, dezesseis anos e muitas reflexões depois, esta se tornou a principal questão
da minha vida: do que exatamente eu tenho certeza?

Venho explorando essa pergunta em cada número da revista O (na realidade, ela
é o nome da coluna que escrevo todo mês nesse periódico), e acredite: muitas vezes
ainda não é nada fácil encontrar a resposta. Do que eu tenho certeza? O que eu sei de
verdade é que, se mais um editor me telefonar ou mandar um e-mail, ou mesmo um
sinal de fumaça, perguntando cadê o texto que preciso mandar, irei trocar de nome e
me mudar para Timbuktu!

Mas, justo quando estou prestes a jogar a toalha e gritar “Chega! Minha fonte
esgotou! Não sei de mais nada!”, eu me vejo passeando com o cachorro, fazendo um
chá ou relaxando na banheira e então, do nada, um pequeno momento de lucidez me
faz lembrar de algo que na minha mente, no meu coração e no meu íntimo eu
simplesmente sei sem sombra de dúvida.

Mesmo assim, admito que fiquei um pouco apreensiva quando chegou a hora de
reler as colunas que escrevi durante catorze anos. Será que iria ser como olhar fotos
antigas minhas com cortes de cabelo e roupas que deveriam ficar para sempre
arquivados na pasta “parecia uma boa ideia na época”? Quero dizer, o que você faz
quando o que sabia com certeza no passado se torna “onde eu estava com a cabeça”
no presente?



Peguei uma caneta vermelha, uma taça de vinho Sauvignon Blanc, respirei
fundo, sentei-me e comecei a ler. Enquanto lia, fui invadida por uma enxurrada de
lembranças do que estava fazendo na época e da etapa da vida em que me
encontrava ao escrever aqueles textos. Recordei-me imediatamente das ocasiões em
que quebrei a cabeça e vasculhei minha alma, de quantas vezes fiquei acordada até
tarde e levantei cedo, tudo para descobrir o que tinha compreendido sobre as coisas
que importam na vida – como alegria, perseverança, deslumbramento, união,
gratidão e possibilidade. É com alegria que afirmo ter descoberto, nesses catorze anos
de colunas, que, quando você tem certeza de alguma coisa, certeza absoluta, ela
sobrevive ao teste do tempo.

Não me entenda mal: enquanto estiver vivo, e se estiver aberto ao mundo, você
irá aprender. Portanto, embora no fundo minhas ideias e crenças permaneçam as
mesmas, acabei usando aquela caneta vermelha para corrigir, elaborar e ampliar
algumas velhas verdades e o bom senso que consegui adquirir a duras penas. Bem-
vindo ao meu livro pessoal de revelações!

Quando você estiver lendo todas as lições com as quais me debati e que me
levaram às lágrimas, das quais fugi e às quais retornei depois, que me fizeram rir e
das quais, por fim, passei a ter certeza, espero que comece a fazer a si mesmo a
pergunta que Gene Siskel me fez há tantos anos. O que você descobrirá ao longo do
caminho será fantástico, pois estará descobrindo a si mesmo.

 
OPRAH  WINFREY

Setembro de 2014



Alegria

“Sente-se e aproveite o banquete da sua vida.”

– DEREK WALCOTT



Na primeira vez que Tina Turner foi ao meu programa, minha vontade era fugir
com ela, me tornar uma de suas bailarinas e dançar a noite toda em seus shows.
Bem, esse sonho se tornou realidade uma noite em Los Angeles, quando The Oprah
Winfrey Show saiu em turnê com ela. Após um dia inteiro de ensaios para uma só
canção, eu tive a minha chance.

Foi a experiência mais estressante, apavorante e empolgante da minha vida.
Durante cinco minutos e 27 segundos, tive a oportunidade de saber como é botar
para quebrar em um palco. Nunca me senti tão fora do meu elemento, do meu
corpo. Lembro-me de como estava insegura, contando os passos de dança na minha
cabeça, tentando manter o ritmo, esperando a hora de chutar o ar.

Então, de repente, tive um estalo: Calma, garota, isto vai acabar logo, logo. E, se
eu não relaxasse, iria perder toda a diversão. Joguei a cabeça para trás, mandei para
o escambau aquilo de passo, passo, giro, chute e simplesmente dancei. URRUUUL!

Muitos meses depois, recebi uma encomenda da minha amiga e mentora Maya
Angelou – ela havia dito que iria me enviar um presente que gostaria que qualquer
filha sua tivesse. Quando abri o pacote, encontrei um CD com uma canção de Lee
Ann Womack que até hoje mal consigo ouvir sem cair no choro. A música, que é
um testemunho da vida de Maya, tem o seguinte verso como refrão: When you get
the choice to sit it out or dance, I hope you dance – ou seja, quando precisar escolher
entre ficar sentado e dançar, espero que você dance.

O que eu sei de verdade é que cada dia nos traz uma chance de respirar fundo,
chutar os sapatos para longe, sair e dançar – viver livres de arrependimentos e com o
máximo de alegria, diversão e risos. Você pode entrar no palco da vida dançando de
cabeça erguida e viver da maneira que sabe que seu espírito deseja ou pode ficar
sentado em silêncio contra a parede, escondido na sombra do medo e da
insegurança.

Você tem essa escolha neste exato momento – o único que possui com toda a
certeza. Espero que não esteja envolvido demais com coisas que não têm nenhuma
importância a ponto de se esquecer de se divertir, pois o instante que vive agora está
prestes a acabar. Tomara que no futuro você olhe para trás e se lembre de hoje como



o dia em que decidiu fazer cada um de seus momentos valer a pena, aproveitar cada
hora como se fosse a última. E, se tiver que escolher entre ficar sentado e dançar,
espero que você dance.



 

Eu levo meus prazeres bastante a sério. Trabalho duro e me divirto um bocado;
acredito no conceito de yin e yang da vida. Não preciso de muito para ser feliz porque
encontro satisfação na maioria das coisas que faço. Algumas satisfações têm cotação
mais alta que outras, é claro. E, como tento seguir o que prego – viver o momento –,
estou durante a maior parte do tempo sintonizada de forma consciente com a
quantidade de prazer que recebo.

Quantas vezes ri tanto ao telefone com minha melhor amiga, Gayle King, que
minha cabeça chegou a doer? No meio das gargalhadas, às vezes penso: Não é um
privilégio, depois de tantos anos de ligações noturnas, ter alguém que me diga a
verdade e me faça rir desse jeito? É um prazer que merece a cotação máxima.

Estar consciente das experiências que valem uma cotação alta e criá-las para si
faz com que você se sinta abençoado. Para mim, simplesmente acordar “em sã e
plena consciência”, ser capaz de colocar meus pés no chão, andar até o banheiro e
fazer o que precisa ser feito vale cinco estrelas. Já ouvi muitas histórias de pessoas que
não têm saúde suficiente para isso.

Uma xícara de café forte com um creme de avelã perfeito: quatro estrelas. Uma
caminhada pelo bosque com os cães sem coleiras: cinco estrelas. Malhar: uma
estrela, ainda. Sentar-me sob a sombra dos meus carvalhos e ler o jornal de
domingo: quatro estrelas. Um bom livro: cinco. Jogar conversa fora na cozinha de
Quincy Jones, falando sobre tudo e nada em particular: cinco estrelas. Poder fazer
coisas boas por outras pessoas: cinco com louvor. O prazer está em saber que aquele
que recebe o bem entende o espírito do gesto. Tento fazer algo de bom por alguém
todos os dias, seja um conhecido ou não.

O que eu sei de verdade é que o prazer é uma troca de energia: você recebe de
volta o que dá. O seu nível de prazer é determinado pela maneira como você enxerga
sua vida.

Mais importante do que uma vista perfeita é a sua visão interna, o seu próprio
espírito sussurrando em seu ouvido palavras de orientação e graça – este é o
verdadeiro prazer.



 

A vida é cheia de tesouros maravilhosos quando nos permitimos um momento para
apreciá-los. Eu os chamo de momentos ahhh, e aprendi como criá-los para mim
mesma. Um bom exemplo: a xícara de masala chai que tomo às quatro da tarde,
picante, quente, coberto com espuma de leite de amêndoas – é refrescante e me dá
aquela energiazinha a mais para o restante do dia. O que eu sei de verdade é que
momentos como esse são poderosos. Eles podem ser sua chance de recarregar as
baterias, de “respirar” um pouco e de se reconectar consigo mesmo.



 

Sempre adorei a palavra delicioso. A maneira como ela sai deslizando da minha
língua me encanta. E é mais gostoso ainda quando comer algo é uma experiência
deliciosa, rica e com várias camadas, como um belo bolo de coco. Tive ambos há
alguns anos, no meu aniversário – tanto o bolo quanto a experiência. Foi um
daqueles momentos que chamo de uma piscadela de Deus, quando de repente tudo
entra em perfeita sintonia.

Eu estava com um grupo de amigas em Maui; acabara de voltar da Índia e
queria fazer um retiro estilo spa na minha casa para celebrar meus 58 anos.

Como amigas costumam fazer mesmo nessa idade, nos sentamos e ficamos
conversando até altas horas. À meia-noite e meia da véspera do meu aniversário,
cinco de nós (éramos oito) ainda estávamos à mesa, exaustas depois de cinco horas
de um bate-papo que incluiu desde homens até microdermoabrasão. Muitas risadas,
algumas lágrimas. O tipo de conversa que as mulheres têm quando se sentem
seguras.

Dois dias depois, eu iria entrevistar o famoso guia espiritual Ram Dass e, por
coincidência, comecei a cantarolar um trecho de uma canção que invocava seu nome.

De repente, minha amiga Maria perguntou:
– O que é isso que você está cantando?
– Ah, é só um verso de uma música de que eu gosto.
– Eu conheço. Eu a ouço todas as noites – disse ela.
– Sério? – falei. – É uma canção quase desconhecida de um álbum de uma

cantora chamada Snatam Kaur.
– Isso! – exclamou Maria. – Isso mesmo! Snatam Kaur! Eu a ouço todas as

noites antes de dormir. Como você conhece a música dela?
– Peggy – mencionei outra amiga que estava conosco – me deu um CD dela há

dois anos e eu não parei mais de ouvi-lo. Coloco para tocar todos os dias antes de
meditar.

Agora nós duas estávamos gritando e rindo.
– Não acredito!
– Na verdade eu estava pensando em chamá-la para cantar no meu aniversário

– falei assim que recuperei o fôlego. – Mas então pensei, Deixa pra lá, vai dar muito
trabalho. Se soubesse que você também gostava dela, teria feito o esforço.

Mais tarde naquela noite, deitada na cama, pensei: Não é curioso? Eu teria tido
esse trabalho por uma amiga, mas não por mim mesma. Certamente preciso seguir o
que prego e me dar mais valor. Fui dormir desejando ter convidado Snatam Kaur
para cantar.



No dia seguinte, meu aniversário, recebemos a “bênção da terra” do chefe de uma
tribo havaiana. No fim da tarde, nos reunimos na varanda para tomar coquetéis
enquanto assistíamos ao pôr do sol. Minha amiga Elizabeth se levantou – para ler
um poema, imaginei, ou fazer um discurso. Em vez disso, ela falou:

– Seu desejo se tornou realidade.
Ela tocou um pequeno sino e de repente uma música começou.
A princípio a melodia soou abafada, como se as caixas de som não estivessem

funcionando direito. O que está acontecendo?, pensei. E então lá estava ela, entrando
na minha varanda... Snatam Kaur, com seu turbante branco. E seus músicos!

– Como foi que isso aconteceu? – perguntei.
Então comecei a chorar.
Maria, sentada ao meu lado com os olhos marejados, segurou minha mão e

apenas meneou a cabeça.
– Você não quis fazer por si mesma, então nós fizemos por você.
No dia anterior, depois que fui para a cama, elas deram uma série de telefonemas

para saber onde Snatam Kaur estava e ver se conseguiriam levá-la para Maui em
doze horas. Por obra do destino e de Deus, ela e seus músicos estavam em uma
cidade a meia hora dali, preparando-se para um show. E ficariam “honrados” de ir
cantar no meu aniversário.

Foi uma das surpresas mais extraordinárias da minha vida. Repleta de camadas
de sentido que continuo desvendando até hoje. O que eu sei de verdade é que irei
saborear esse momento para sempre – por ele ter acontecido, pela maneira como
aconteceu e por ter sido no meu aniversário. Foi simplesmente... delicioso!



 

Qual foi a última vez que você riu com uma amiga até sua barriga doer, ou deixou
as crianças com uma babá e passou um fim de semana inteiro fora? Falando de
forma mais específica, se sua vida acabasse amanhã, o que você se arrependeria de
não ter feito? Se hoje fosse o seu último dia de vida, você o passaria como está
passando agora?

Uma vez vi um cartaz que chamou minha atenção. Dizia: “Aquele que morre
com mais brinquedos que os outros está morto do mesmo jeito.” Qualquer um que
já tenha estado perto da morte poderá lhe dizer que, no fim da vida, você
provavelmente não ficará pensando nas horas extras que fez no trabalho, ou em
quanto você possui no seu fundo de investimento. O que estará na sua cabeça serão
perguntas do tipo “o que teria acontecido se...”, como Que tipo de pessoa eu teria me
tornado se enfim tivesse me dedicado às coisas que sempre quis fazer?.

O maior benefício de decidir encarar a sua mortalidade sem medo está em
reconhecer que, como vai morrer, você precisa viver o agora. O fracasso ou o
sucesso está sempre em suas mãos – é você quem tem a maior influência sobre a
própria vida.

Sua jornada começa com a decisão de se levantar, sair e viver plenamente.



 

Se existe algo que eu adore mais do que uma boa refeição? Duvido muito. Uma das
melhores que já experimentei foi em uma viagem a Roma, em um pequeno e
maravilhoso restaurante frequentado apenas por italianos, com exceção das pessoas
à nossa mesa: meus amigos Reggie, Andre e Gayle, Kirby, filha de Gayle, e eu,
comendo exatamente como os romanos comem.

Houve um momento em que os garçons, a pedido de nosso anfitrião italiano,
Angelo, nos trouxeram tantas entradas deliciosas que eu juro que senti meu coração
saltar no peito, como um motor trocando de marcha. Comemos abobrinhas
recheadas com prosciutto e fatias de tomates frescos e maduros entremeadas com
camadas de mozarela derretida, tão quentes que dava para ver as pequenas bolhas
de queijo, tudo acompanhado por uma garrafa de Sassicaia 85, um vinho tinto da
Toscana que fora deixado respirando por meia hora, para ser bebido e saboreado
como veludo líquido. Ai, ai, esses foram momentos que guardarei comigo para
sempre.

Por acaso já disse que complementei tudo isso com um prato de massa e fagioli
(feito à perfeição) e tiramisù de sobremesa? Pois é, foi um banquete. Paguei por ele
com uma corrida de noventa minutos em volta do Coliseu no dia seguinte – mas
valeu cada garfada deliciosa.

Tenho muitas crenças inabaláveis. O valor de se comer bem é uma delas. O que
eu sei de verdade é que uma boa refeição, que lhe traga alegria genuína, vai ser
melhor para você no longo e no curto prazo do que comer apenas para encher a
barriga e depois ficar vagando na cozinha entre a despensa e a geladeira. Chamo isso
de “fome indecisa”: você quer comer algo, mas não consegue descobrir o quê. Todos
os aipos, cenouras e frangos sem pele do mundo não conseguirão lhe dar o mesmo
prazer que um pedaço de chocolate delicioso, se é isso que você realmente quer.

Então eu aprendi a comer um pedaço de chocolate – dois, no máximo – e me
obrigar a parar para saboreá-lo, sabendo muito bem, como Scarlett O’Hara, que
“amanhã é um novo dia” e que sempre haverá mais no lugar de onde aquele pedaço
saiu. Não preciso comer a barra inteira só porque ela está lá. Não é uma noção
incrível?



 

Faz mais de duas décadas que conheci Bob Greene em uma academia em Telluride,
no Colorado. Eu pesava 108 quilos na época, meu maior peso em toda a vida. Já
não sabia o que fazer, e estava perdendo as esperanças – tinha tanta vergonha do
meu corpo e dos meus hábitos alimentares que mal conseguia olhar nos olhos de
Bob. Estava desesperada por uma solução que funcionasse.

Ele elaborou um programa de exercícios para mim e me incentivou a adotar um
estilo de vida que girasse em torno do consumo de alimentos orgânicos (muito antes
de eu ao menos ouvir falar da cadeia de supermercados Whole Foods, que tem por
missão promover esse tipo de alimentação).

Eu resisti. Mas, enquanto vários tipos de dieta surgiam e desapareciam, seu sábio
conselho continuava o mesmo: coma aquilo que lhe faz bem.

Há alguns anos, finalmente a minha ficha caiu e passei a cultivar meus próprios
legumes e verduras. E o que começou com alguns pés de alface, uns tomates e
manjericão (minha erva favorita) no meu quintal em Santa Barbara, com o tempo
se tornaria uma verdadeira fazenda em Maui. Meu interesse em horticultura virou
uma paixão.

Fico pulando de alegria ao ver a chicória roxa que plantamos, a couve que chega
à altura dos meus joelhos, os rabanetes tão grandes que os chamo de bunda de
babuíno – pois para mim tudo isso representa o fechamento de um ciclo.

Na zona rural do Mississippi, onde eu nasci, ter uma horta era uma questão de
sobrevivência. Em Nashville, onde fui morar mais tarde, meu pai sempre abria um
“canteiro” do lado da nossa casa, onde plantava repolho, tomate, vagem e feijão-de-
lima.

Hoje, esse é meu tipo de comida preferido. Se tiver um pão de milho para
completar, então, fico feliz da vida. Mas, quando era mais nova, eu não dava valor a
legumes frescos, recém-colhidos. “Por que não podemos comer comida congelada
como as outras pessoas?”, eu reclamava. Queria legumes da marca Green Giant,
que viessem do vale do gigante feliz estampado nas embalagens! Ter que comer da
nossa própria horta fazia com que eu me sentisse pobre.

O que eu sei de verdade é que fui abençoada por ter tido acesso à alimentação
orgânica – algo que nem sempre é fácil para muitas famílias hoje em dia.

Obrigada, Senhor, por tudo o que cresce da terra.
Trabalhei duro para plantar as sementes de uma vida que me permita continuar

a expandir meus sonhos. Um deles é que todos possam comer alimentos frescos que
venham da fazenda para a mesa, pois uma boa alimentação é a base de uma vida



melhor. Sim, Bob, estou colocando sua mensagem no papel: você tinha razão o
tempo todo!



 

Conheci Gayle King em 1976, quando eu trabalhava como âncora de noticiário em
uma emissora de TV em Baltimore e ela era assistente de produção. Vínhamos de
círculos que dificilmente interagiam e, sem dúvida, não se davam bem um com o
outro. Mas, desde o nosso primeiro contato, Gayle deixou bem claro que estava
muito orgulhosa por eu ter conquistado a cobiçada posição de âncora e empolgada
por fazer parte da minha equipe. Até hoje é assim.

Não ficamos amigas de imediato – éramos apenas duas mulheres que se
respeitavam e apoiavam a carreira uma da outra. Então, uma bela noite, graças a
uma forte nevasca, Gayle ficou impossibilitada de voltar para casa, e eu a convidei
para dormir na minha casa. E qual foi sua maior preocupação? Roupas de baixo.
Ela estava decidida a dirigir quase 65 quilômetros sob uma tempestade de neve até
Chevy Chase, em Maryland, onde morava com a mãe, porque não estava com
calcinhas limpas.

– Eu tenho um monte de calcinhas limpas em casa – falei para ela. – Você pode
usar uma das minhas, ou podemos comprar algumas novas.

Quando finalmente a convenci a ir para a minha casa, passamos a noite inteira
conversando. E, com exceção das poucas vezes que viajei para fora do país nas
férias, nos falamos todos os dias desde então.

Gayle e eu rimos muito juntas, sobretudo uma da outra. Ela me ajudou a
superar rebaixamentos de cargo, ocasiões em que quase fui demitida, assédios
sexuais e os relacionamentos conturbados e problemáticos que tive aos vinte e poucos
anos, quando eu não tinha um pingo de amor-próprio. Noite após noite, Gayle
ouvia minhas histórias sobre como eu havia levado um bolo, fora enganada e
maltratada. Ela sempre queria saber todos os detalhes, então parecia importar-se
muito com aquilo, como se tivesse acontecido com ela mesma. Gayle nunca me
julgava. Mas, quando eu deixava algum homem se aproveitar de mim, dizia: “Ele
está só arrancando pedaços do seu espírito. Um dia, espero que corte fundo o
bastante para que você veja a si mesma como quem realmente é: alguém que merece
ser feliz.”

Em todos os meus triunfos – todas as coisas boas e extraordinárias que me
aconteceram –, Gayle foi minha maior torcedora. (É claro que, não importa quanto
dinheiro eu ganhe, ela ainda se preocupa que eu esteja gastando demais. “Lembre-se
de M.C. Hammer”, alerta ela, como se eu estivesse a uma compra do mesmo destino
que teve o rapper que foi à falência.) E, durante todos os anos de nossa amizade,
nunca detectei o menor vestígio de inveja nela. Gayle adora sua vida, adora sua



família e adora liquidações (a ponto de atravessar a cidade inteira por uma queima
de estoque).

Apenas uma vez ela admitiu ter tido vontade de trocar de lugar comigo: na noite
em que subi ao palco com Tina Turner. Ela, que não consegue manter a afinação
nem no banco da igreja, fantasia ser cantora.

Gayle é a pessoa mais gentil que conheço – ela se interessa sinceramente pela
história de qualquer um. É o tipo de ser humano que pergunta a um taxista em
Nova York se ele tem filhos, e depois quer saber seus nomes. Quando estou
desanimada, ela compartilha a minha dor; quando estou feliz, pode ter certeza que
ela está em algum lugar nos bastidores, torcendo mais alto e com um sorriso mais
largo do que qualquer outro. Às vezes tenho a sensação de que Gayle é a melhor
parte de mim, aquela que diz: “Aconteça o que acontecer, estarei aqui.” O que eu sei
de verdade é que Gayle é uma amiga com quem posso contar. Ela me ensinou a
alegria de ter, e de ser, uma amiga de verdade.



 

Adotar três filhotes de cachorro ao mesmo tempo não foi a decisão mais sensata da
minha vida. Agi por impulso, encantada com suas carinhas fofas, inebriada por seu

halitozinho doce e pela mordida prognata do Cãozinho no 3 (Layla).
Então passei semanas acordando diversas vezes durante a madrugada para

tomar conta deles. Catei quilos e quilos de cocô e passei horas ensinando-os boas
maneiras.

Deu muito trabalho. Eu mal conseguia dormir, e meus nervos estavam sempre
em frangalhos por tentar evitar que os três destruíssem ao mesmo tempo tudo o que
é meu. Mas uma coisa é certa: depois disso ganhei muito mais respeito das mães de
bebês humanos!

Todo esse amor canino estava começando a me tirar do sério, então eu precisei
fazer uma mudança de paradigma. Um dia, quando estava passeando com eles,
parei e fiquei olhando os três fazerem farra – e põe farra nisso: rolando, dando
cambalhotas, perseguindo uns aos outros, rindo (sim, cães riem) e saltando feito
coelhos. Eles estavam se divertindo tanto que vê-los daquela forma fez todo o meu
corpo suspirar, relaxar e sorrir. Vida nova descobrindo o prazer de rolar na grama
pela primeira vez: que coisa maravilhosa!

Todos temos a oportunidade de nos sentirmos encantados todos os dias, mas nos
deixamos ficar entorpecidos. Você alguma vez já voltou do trabalho, abriu a porta
de casa e se perguntou como chegou a tal ponto?

O que eu sei de verdade é que você não quer viver assim – fechado para os
próprios sentimentos e para o mundo à sua volta. Quero que todos os dias sejam
uma nova chance de expandir as possibilidades. De experimentar a alegria em todos
os níveis.



 

Eu adoro acender a lareira. Sinto-me realizada quando empilho perfeitamente os
pedaços de madeira em pirâmide e faço a chama pegar sem precisar de um
acendedor! Não sei por que isso é tão recompensador para mim, mas é – quando eu
era menina, meu sonho era ser escoteira, mas nunca tivemos dinheiro para o
uniforme.

Uma lareira fica ainda mais atraente quando está chovendo lá fora. E não há
nada melhor depois que acabei de trabalhar, conferi meus e-mails, me desconectei e
estou pronta para ler um livro.

Tudo o que faço o dia inteiro é uma preparação para a minha hora de leitura. O
paraíso para mim é ter um bom romance ou um livro de memórias, uma xícara de
chá e um cantinho aconchegante onde me enroscar. Adoro a sensação de estar dentro
da cabeça de outra pessoa e conhecer seus pensamentos; fico maravilhada com a
conexão que sinto com as personagens que ganham vida nas páginas de um livro,
por mais diferentes que suas experiências possam ser das minhas. Tenho a
impressão não apenas de que conheço aquelas pessoas, como também de que
conheço mais de mim mesma através delas. Compreensão, informação,
conhecimento, inspiração, força: tudo isso e muito mais pode ser transmitido por um
bom livro.

Não consigo nem imaginar onde estaria e o que seria de mim sem essa
ferramenta essencial que é a leitura. Sem dúvida, não teria conseguido meu primeiro
emprego no rádio, aos 16 anos. Eu estava fazendo um passeio pela estação de rádio
WVOL, em Nashville, quando o DJ me perguntou: “Quer ouvir como é a sua
própria voz gravada?”, então me deu a cópia de uma notícia para ler e um
microfone. “Você tem que ouvir essa garota!”, exclamou ele para o seu chefe em
seguida. Foi o começo da minha carreira de radialista – em pouco tempo, a estação
me contratou para ler notícias no ar. Depois de anos recitando poesia para quem
quisesse ouvir e lendo tudo o que me aparecesse pela frente, alguém iria me pagar
para fazer o que eu mais amava: ler em voz alta.

Os livros, para mim, costumavam ser uma fuga. Agora, considero ler um bom
livro um privilégio sagrado, a chance de estar em qualquer lugar que eu queira. É,
sem sombra de dúvida, minha maneira preferida de passar o tempo. O que eu sei de
verdade é que a leitura abre a sua mente e lhe dá acesso a tudo o que o seu intelecto
consiga assimilar. O que eu mais amo na leitura é o seguinte: ela dá a capacidade de
voar mais alto. E continuar subindo.



 

Meu principal objetivo na vida, o mais importante de todos, é permanecer conectada
ao mundo espiritual. O que eu sei de verdade é que todo o resto se resolverá sozinho.
E minha prática espiritual número um é tentar viver no presente... resistir à tentação
de planejar o futuro, ou lamentar erros do passado... sentir o verdadeiro poder do
agora. Este, meus amigos, é o segredo para uma vida feliz.

Meu versículo preferido da Bíblia, que eu adoro desde os 8 anos, está em Salmos
37:4: “Deleite-se no Senhor, e Ele atenderá aos desejos do seu coração.” Este tem sido
meu mantra durante toda a vida. Deleite-se no Senhor – na bondade, na gentileza, na
compaixão e no amor – e veja o que acontece.

Este é meu desafio para você.



Perseverança

“Um incêndio destruiu o celeiro / Agora posso ver a lua.”

– MIZUTA MASAHIDE
(POETA JAPONÊS DO SÉCULO XVII)



Não importa quem você seja ou qual a sua origem: todos têm a própria jornada. A
minha começou em uma tarde de abril de 1953, no interior do Mississippi, graças à
união ilegítima de Vernon Winfrey e Vernita Lee. O primeiro e único encontro deles –
de forma alguma um romance – foi naquele dia, e resultou em uma gravidez
indesejada. Minha mãe ocultou o acontecido até o dia do meu nascimento, de modo
que ninguém estava preparado para a minha chegada. Não houve chá de bebê, nem
sinal da ansiedade ou do encanto que vejo no rosto de amigas grávidas que
acariciam o ventre intumescido com reverência. Meu nascimento foi marcado por
arrependimento, segredos e vergonha.

Quando o escritor e psicólogo John Bradshaw, pioneiro do conceito da criança
interior, foi ao meu programa em 1991, realizou um exercício profundo comigo e
com a minha plateia. Ele pediu que fechássemos os olhos, voltássemos à casa onde
tínhamos passado nossa infância e visualizássemos a casa propriamente dita.
“Chegue mais perto”, disse ele. “Olhe pela janela e procure a si mesmo lá dentro. O
que está vendo? E, o mais importante, como se sente?” Para mim foi um exercício
muito, muito triste, mas também poderoso. O que senti durante quase todas as
etapas do meu crescimento foi solidão. Eu não estava sozinha, pois sempre havia
pessoas ao meu redor, mas sabia que a sobrevivência da minha alma dependia só de
mim. Tinha a sensação de que precisava me virar sozinha.

Na infância, eu adorava quando alguém da igreja vinha conosco para a casa da
minha avó. Quando as visitas iam embora, eu detestava ficar sozinha com meu avô,
que era senil, e com minha avó, que parecia estar sempre exausta e sem paciência.
Eu era a única criança em um raio de quilômetros, então precisei aprender a ficar
sozinha. Inventei novas formas de solidão. Tinha livros, bonecas, tarefas. Dava
nome aos animais do sítio e conversava com eles. Estou certa de que todo esse tempo
que passei sozinha foi fundamental para definir a adulta que eu me tornaria.

Quando olhei de volta para a minha vida através da janela de John Bradshaw,
me entristeci ao ver que as pessoas mais próximas de mim pareciam não perceber
como eu era uma garotinha dócil e amorosa. Mas também me senti fortalecida ao
enxergar isso com meus próprios olhos.



Como eu, você talvez tenha passado por coisas que o fizeram se sentir sem valor.
O que eu sei de verdade é que curar as feridas do passado é um dos maiores e mais
recompensadores desafios da vida. É importante saber quando e como você foi
“programado”, para que possa mudar a programação. Fazer isso é responsabilidade
sua e de mais ninguém. Esta é uma lei irrefutável do Universo: cada um de nós é
responsável pela própria vida.

Se você está delegando sua felicidade a outra pessoa, está perdendo o seu tempo. É
preciso ter a coragem de dar o amor que você mesmo não recebeu. Comece por
perceber como todos os dias trazem uma nova oportunidade de crescimento. Como
desentendimentos que você teve no passado com a sua mãe ressurgem na forma de
brigas com o seu marido. Como o sentimento inconsciente de que você não tem valor
surge no que você faz (e não faz). Todas essas experiências são a forma que a vida
tem de incentivá-lo a deixar o passado para trás e alcançar a plenitude. Esteja atento.
Cada escolha sua lhe dá uma chance de construir o próprio caminho. Siga em frente
a todo o vapor.



 

Todo desafio que assumimos tem o poder de nos derrubar. Mas o que é ainda mais
desconcertante do que o golpe em si é nosso medo de não conseguir suportá-lo.
Quando sentimos o chão tremer sob os nossos pés entramos em pânico. Esquecemos
tudo o que sabemos e nos deixamos paralisar pelo medo. A simples ideia do que
pode acontecer basta para nos desestabilizar.

O que eu sei de verdade é que a única maneira de superarmos o terremoto é nos
prepararmos melhor para ele. Os tremores do dia a dia são inevitáveis. Eles fazem
parte de estar vivo. Mas acredito que essas experiências são presentes que nos
obrigam a dar um passo à direita ou à esquerda em busca de um novo centro de
gravidade. Não tente lutar contra elas. Deixe que elas o ajudem a se equilibrar
melhor.

O equilíbrio só existe no presente. Quando sentir a terra sacudir, obrigue-se a
voltar para o agora. Você lidará com qualquer tremor que o próximo momento
trouxer quando estiver nele. Agora você ainda está respirando. Agora você
sobreviveu. Agora você está encontrando uma maneira de ir além.



 

Durante anos tive um segredo que não revelei a quase ninguém. Até mesmo Gayle,
para quem eu conto tudo, soube apenas depois de muito tempo de amizade. Com
Stedman, foi a mesma coisa. Guardei esse segredo comigo até me sentir segura o
bastante para compartilhá-lo: a época em que fui sexualmente molestada, dos 10 aos
14 anos, a promiscuidade resultante disso e, por fim, aos 14, minha gravidez. Senti
tanta vergonha que escondi a gestação até o meu médico notar meus tornozelos
inchados e minha barriga protuberante. Dei à luz em 1968; o bebê morreu no
hospital algumas semanas depois.

Voltei à escola e não contei a ninguém. Tinha medo de ser expulsa se soubessem
a verdade. Então guardei o segredo só para mim, sempre temendo que, se alguém
descobrisse o que havia acontecido, também me expulsasse de sua vida. Mesmo
quando criei coragem para revelar ao mundo que fui molestada, ainda sentia
vergonha e não disse nada sobre a gravidez.

Quando um membro da minha família, hoje falecido, revelou minha história aos
tabloides, tudo mudou. Fiquei arrasada. Magoada. E me senti traída. Como essa
pessoa podia ter feito isso comigo? Chorei sem parar. Lembro-me daquela tarde de
domingo em que Stedman veio ao nosso quarto, escuro por conta das cortinas
fechadas. Parado diante de mim, parecendo também ter chorado, ele falou: “Sinto
muito. Você não merece isso.”

Ao me arrastar da cama para o trabalho na manhã de segunda-feira após a
divulgação da notícia, eu me sentia derrotada e tinha medo. Imaginava que todos na
rua iriam apontar para mim e gritar: “Grávida aos 14 anos, que horror... você está
expulsa!” Mas ninguém falou uma só palavra – nem estranhos, nem aqueles que eu
conhecia. Fiquei chocada. Ninguém me tratou de forma diferente. Eu havia passado
décadas esperando uma reação que nunca veio.

Desde então, fui traída por outras pessoas – mas, embora seja sempre um soco
no estômago, isso já não me faz chorar ou não querer sair da cama. Tento sempre
ter em mente as palavras do livro de Isaías 54:17: “Nenhuma arma forjada contra
você prevalecerá.” Cada momento difícil da vida tem um lado positivo, e eu logo
percebi que a revelação do segredo foi libertadora. Só depois disso pude começar a
reparar o dano causado ao meu espírito quando eu ainda era apenas uma menina.
Percebi que vinha me culpando durante todos aqueles anos. E tenho certeza de que
carregar a vergonha dentro de si é o maior fardo de todos. Quando não tem nada do
que se envergonhar, quando sabe quem é e quais são as suas crenças, você alcança a
sabedoria.



 

Sempre que me vejo diante de uma decisão difícil, faço a mim mesma a seguinte
pergunta: o que eu faria se não tivesse medo de cometer erros, me sentir rejeitada,
fazer papel de boba ou ficar sozinha? O que eu sei de verdade é que, quando você
retira o medo da equação, a resposta que procura aparece com mais clareza. E,
quando for enfrentar aquilo que teme, você deve ter certeza de que o seu maior desafio
pode – se você estiver disposto e aberto a isso – lhe trazer sua maior força.



 

Você já deparou com uma fotografia antiga e voltou imediatamente no tempo – a
ponto de sentir na pele as roupas que estava usando na ocasião?

Tenho uma foto de quando eu tinha 21 anos que me faz experimentar exatamente
essa sensação. A saia que eu vestia custou 40 dólares – mais do que eu já tinha
gastado em qualquer peça de vestuário –, mas eu estava disposta a despender essa
quantia para a minha primeira entrevista com uma grande celebridade: Jesse
Jackson. Ele daria uma palestra contra as drogas em uma escola de ensino médio da
região, e eu havia sido escalada para fazer a cobertura. Meu editor-chefe não achava
que valesse a pena investir nosso tempo no evento, mas eu insisti (está bem,
implorei), garantindo a ele que voltaria com uma matéria digna do noticiário das
seis. E foi o que fiz.

Já naquela época eu gostava de contar as histórias de outras pessoas, de extrair a
verdade da experiência delas e transformá-la em sabedoria que pudesse conscientizar,
inspirar ou beneficiar o próximo. Mesmo assim, não sabia bem o que, ou como,
dizer a Jackson.

Se soubesse o que sei agora, não teria desperdiçado um só minuto tendo dúvidas
sobre como agir, pois, quando se trata de assuntos do coração, emoções, laços
afetivos e falar diante de grandes plateias, eu brilho. Algo acontece entre mim e a
pessoa com a qual estou interagindo, seja quem for: entro em sintonia com ela e
percebo que ela passa a vibrar na mesma frequência. O que eu sei de verdade é que
isso acontece porque meu interlocutor também passou pelas mesmas coisas que eu –
provavelmente até por mais – e sentiu o mesmo que eu. O forte vínculo que
estabeleço com qualquer pessoa com quem falo vem da consciência de que estamos
todos na mesma jornada e de que todos queremos as mesmas coisas: amor, alegria
e reconhecimento.

Seja qual for o desafio que você esteja enfrentando, deve lembrar que, embora a
tela da sua vida seja pintada com experiências cotidianas, atitudes, reações e
emoções, é você quem controla o pincel. Se eu soubesse disso aos 21 anos, poderia ter
me poupado de muita mágoa e insegurança. Teria sido uma revelação compreender
que somos todos artistas de nossa própria vida – e que podemos usar quantas cores e
pinceladas desejarmos.



 

Sempre tive orgulho de ser independente, íntegra e de ajudar o próximo. Mas a linha
que separa o orgulho da egolatria é tênue. E eu descobri que às vezes é preciso se
afastar do ego para enxergar a verdade. Então aprendi que, quando a vida fica
difícil, o melhor é fazer a mim mesma uma pergunta muito simples: O que isto veio
me ensinar?

Ainda lembro quando assumi as rédeas do programa Oprah, em 1988. Tive que
comprar um estúdio e contratar todos os produtores, e havia um milhão de coisas
que eu não sabia como fazer. Cometi muitos erros durante os anos iniciais (inclusive
um tão grave que chamamos um padre para benzer o estúdio depois). Para minha
sorte, eu não era tão famosa na época e podia aprender, sem ficar exposta, uma lição
que me faria crescer.

Hoje em dia, parte do preço do sucesso é que as minhas lições se tornam públicas.
Se eu levar um tombo, as pessoas saberão, e às vezes a pressão dessa realidade me
dá vontade de gritar. Mas o que eu sei de verdade é que gritar não é do meu feitio.
Posso contar nos dedos de uma só mão as ocasiões em que ergui a voz para alguém
(quatro).

Então, quando me sinto assoberbada, geralmente vou para algum lugar
tranquilo. Um banheiro, por exemplo, faz maravilhas. Fecho os olhos, volto-me
para dentro de mim mesma e respiro fundo até sentir aquele pequeno lugar de paz
que é igual à mesma paz que existe em você, nas árvores e em todas as outras coisas.
Respiro até sentir esse lugar se expandir e tomar conta de mim. E sempre termino
fazendo o oposto de gritar: sorrio ao pensar quão abençoada sou.

Quero dizer, é ou não é impressionante que eu, uma mulher nascida e criada no
Mississippi – na época, um estado sob o apartheid –, que quando era nova tinha que
ir à cidade até mesmo para ver TV (nem sonhávamos em ter televisão em casa),
tenha chegado aonde eu cheguei?

Esteja onde estiver em sua jornada, espero que você também continue tendo que
enfrentar desafios. É uma bênção ser capaz de sobreviver a eles, de continuar
seguindo em frente – de estar em posição de escalar a montanha da vida, sabendo
que o topo ainda está lá. E cada experiência é uma lição valiosa.



 

Todos temos momentos decisivos na vida que nos obrigam a parar, olhar para
dentro de nós mesmos e repensar quem somos de verdade. Quando seu casamento
chega ao fim, quando você perde o emprego que o definia, quando as pessoas nas
quais você confiava lhe dão as costas, é inegável que mudar a maneira de encarar a
própria situação é a chave para superá-la. E estar aberto a aprender com esses
desafios é a diferença entre alcançar o sucesso e ficar estagnado no mesmo lugar.



 

À medida que envelheço, sinto meu corpo mudar. Por mais que me esforce, já não
consigo correr tão rápido quanto antes, mas, para dizer a verdade, não me importo
com isso. Tudo está mudando: meus seios, meus joelhos e minha atitude. Fico
impressionada com a serenidade que tenho agora. Coisas que geralmente me
deixavam fula da vida, cuspindo fogo, já não me afetam nem um pouco. E o que é
ainda melhor: me conheço de tal maneira que só uma vida inteira de aprendizado
pode oferecer.

Já disse antes que sempre soube que estava exatamente onde devia estar quando
me via diante das câmeras falando com espectadores de todo o mundo. Nunca me
senti tão “em casa”. Mas o Universo é uma caixinha de surpresas. Estou aprendendo
que não existe só um lugar em que é possível se sentir “em casa”. Em vários pontos
da nossa jornada, se prestarmos atenção, podemos entoar a canção que nascemos
para cantar em perfeita sintonia com a vida. Tudo o que já fizemos e o que estamos
destinados a fazer entra em harmonia com quem somos. Quando isso acontece, o
que sentimos é a mais verdadeira expressão de nós mesmos.

Sinto que estou indo nessa direção agora, e desejo o mesmo a você.
Uma das maiores lições da vida, para mim, tem sido compreender plenamente

que o que parece um trecho sombrio na busca do sucesso é, na verdade, o Universo
direcionando você para um novo caminho. Qualquer coisa pode ser um milagre,
uma bênção, uma oportunidade, se você decidir ver dessa forma. Se eu não tivesse
perdido meu cargo de âncora do noticiário das seis em Baltimore em 1977, meu
programa de entrevistas nunca teria se tornado realidade na época em que se tornou.

Quando consegue ver os obstáculos sob a perspectiva do que eles realmente são,
você nunca perde a fé no caminho que deve trilhar para chegar ao seu destino. O que
eu sei de verdade é que a pessoa que você está destinada a se tornar é uma evolução
da pessoa que é agora. Então, aprender a ver as lições, os erros e contratempos como
degraus para o futuro é um sinal claro de que você está seguindo na direção certa.



 

Quando enfrento momentos difíceis, geralmente recorro a uma canção gospel
chamada “Stand”. Nela, o compositor Donnie McClurkin canta: “O que fazer quando
você já fez tudo o que podia e mesmo assim nunca parece o bastante? O que você dá
quando já deu tudo e mesmo assim parece que não vai conseguir?” A resposta está
no refrão simples: “Você se mantém firme.”

É aí que reside a nossa força: na capacidade de enfrentar as dificuldades e
prosseguir. Isso não significa que as pessoas perseverantes nunca sintam
insegurança, medo e cansaço. Elas sentem. Mas, mesmo nos momentos mais
difíceis, podemos ter fé no fato de que, se dermos só mais um passo além do que
julgamos ser capazes, se buscarmos dentro de nós aquela incrível determinação que
todo ser humano possui, aprenderemos uma das lições mais profundas que a vida
tem a oferecer.

O que eu sei de verdade é que não existe força sem desafio, adversidade,
resistência e, muitas vezes, dor. Os problemas que lhe dão vontade de jogar as mãos
para o céu e gritar “Misericórdia!” irão aumentar sua tenacidade, coragem, disciplina
e determinação.

Aprendi a buscar no meu íntimo a força que herdei de todos os que vieram antes
de mim – avós, irmãs, tias e irmãos que suportaram provações inimagináveis e
ainda assim sobreviveram. “Seguirei em frente sozinha, e hei de me manter firme
como se fosse dez mil”, proclama Maya Angelou em seu poema “Nossas avós”. Em
minha passagem por este mundo, carrego toda a minha história comigo – todas as
pessoas que desbravaram o caminho para mim são parte de quem eu sou.

Reflita um pouco sobre a sua história – não só onde nasceu ou foi criado, mas as
circunstâncias que contribuíram para a sua presença aqui e agora. Quais foram os
momentos da sua jornada que lhe causaram dor ou medo? É bem provável que você
já tenha passado por alguns. Porém, o mais extraordinário é o seguinte: você ainda
está aqui, firme e forte.



União

“O amor é o fato essencial da existência.
É a nossa realidade suprema e o nosso propósito na Terra.”

– MARIANNE WILLIAMSON



Conversar com milhares de pessoas ao longo dos anos me mostrou que existe um
desejo comum a todos nós: queremos nos sentir valorizados. Seja uma mãe em
Topeka ou uma empresária na Filadélfia, em nosso íntimo cada um de nós deseja
ser amado, querido, necessário e reconhecido – ter laços que façam com que
possamos nos sentir mais vivos e humanos.

Certa vez gravei um programa em que entrevistei sete homens de diferentes idades
e origens, todos com um traço em comum: eles haviam traído suas esposas. Foi
uma das conversas mais interessantes e sinceras que já tive, e uma experiência muito
reveladora para mim. Percebi que o desejo de se sentir ouvido, necessário e
importante é tão forte que nos leva a buscar esse tipo de validação de qualquer
forma. Para muitas pessoas – homens e mulheres –, ter um caso é uma afirmação
de que elas são mesmo interessantes. Um dos homens com quem falei, que era
casado havia dezoito anos e achava ter um código moral que o impediria de cair na
tentação do adultério, disse sobre a amante: “Não havia nada de especial nela. Mas
ela me ouvia, demonstrava interesse em mim e fazia com que eu me sentisse
especial.” Esta é a questão, pensei – todos queremos sentir que somos importantes
para alguém.

Enquanto eu crescia entre Mississippi, Nashville e Milwaukee, não me sentia
amada. Achava que poderia fazer as pessoas gostarem de mim se fosse bem-
sucedida. Então, por volta dos 20 anos, passei a basear meu valor no fato de ser
amada ou não por um homem. Lembro que cheguei a jogar as chaves de um
namorado na privada e dar a descarga para evitar que ele me largasse! Eu não era
diferente de uma mulher que apanhasse do marido. Não levava tabefes todas as
noites, mas, como minhas asas haviam sido cortadas, eu não conseguia alçar voo.
Tinha muito a meu favor, mas achava que sem um homem eu não era nada. Só
anos mais tarde compreendi que não poderia encontrar o amor e a aprovação que
desejava fora de mim mesma.

O que eu sei de verdade é que falta de intimidade não significa estar distante de
outra pessoa; é não dar valor a si mesmo. É verdade que todos precisamos de
relacionamentos que nos enriqueçam e nos sirvam de apoio. Mas também é fato que,



se você está procurando alguém para curá-lo e completá-lo – para calar aquela voz
interna que sempre sussurrou que você não tem valor –, então está perdendo seu
tempo. Por quê? Porque se você ainda não tem consciência do próprio valor, não há
nada que seus amigos, sua família ou seu parceiro possam lhe dizer que o convença
disso. O Criador lhe deu total responsabilidade sobre a sua vida, e essa
responsabilidade traz consigo um incrível privilégio: o poder de dar a si mesmo o
amor, o afeto e a intimidade que você talvez não tenha recebido quando criança.
Você é a melhor mãe, o melhor pai, a melhor irmã, o melhor amigo, primo e
parceiro que terá na vida.

Neste exato momento, tudo o que precisa fazer é escolher ver a si mesmo como
alguém cuja vida possui um significado inerente – então escolha vê-la dessa forma.
Você não precisa perder nem mais um segundo concentrando-se num passado em
que não recebeu o apoio que deveria dos seus pais. Sim, você merecia esse amor,
mas agora cabe a você dá-lo a si mesmo e seguir em frente. Pare de esperar que seu
marido ou sua mulher diga “eu lhe dou valor”, ou que seus filhos lhe digam que você
é uma mãe ou um pai excelente, ou que alguém venha salvá-lo e se case com você,
ou que seus melhores amigos lhe garantam que você tem valor. Olhe para dentro de
si – o amor deve partir de você.



 

O segredo para qualquer relacionamento é a comunicação. Sempre pensei na
comunicação como uma dança. Uma pessoa dá um passo à frente, a outra dá um
para trás. Cada passo em falso pode fazer os dois caírem embaralhados no chão. Eu
descobri que, quando nos achamos numa situação dessas – com seu marido, um
colega de trabalho, um amigo ou um filho –, a melhor opção é sempre perguntar à
outra pessoa: “O que você realmente quer de mim?” A princípio ela pode resistir um
pouco, pigarrear bastante e talvez ficar um tempo calada. Mas se você esperar o
suficiente para receber uma resposta sincera, garanto que será algo como: “Quero ter
certeza de que você me dá valor.” Estenda a mão do diálogo e da compreensão e
ofereça duas das palavras mais importantes que qualquer um de nós pode receber:
“Estou ouvindo.” O que eu sei de verdade é que seu relacionamento só sairá
ganhando com isso.



 

Nunca fui muito sociável. Sei que isso pode causar surpresa à maioria de vocês, mas
pergunte a qualquer pessoa que me conheça bem e ela irá confirmar. Sempre reservei
meu tempo livre só para mim, e no máximo para um pequeno círculo de amigos
que considero minha família. Somente depois de anos vivendo em Chicago percebi
que poderia contar nos dedos de uma só mão, com sobra, o número de vezes que fiz
uma visita a algum amigo, saí com alguém para jantar ou saí à noite só para me
divertir.

Desde que deixei a casa do meu pai, só morei em apartamentos e quase nunca
me dei ao trabalho de conhecer nem sequer meu vizinho de porta, quanto mais as
outras pessoas do mesmo andar. Dizia a mim mesma que estávamos sempre muito
ocupados. Mas em 2004, pouco depois de perceber isso, eu me mudei para uma casa
– não um apartamento, mas uma casa – na Califórnia, e um novo mundo se abriu
para mim. Depois de anos sob o olhar constante do público, convivendo com
algumas das pessoas mais fascinantes do mundo, eu finalmente me tornei sociável.
Pela primeira vez depois de adulta, me senti parte de uma comunidade. Pouco depois
que cheguei, enquanto empurrava meu carrinho pela seção de cereais do
supermercado, uma mulher que eu não conhecia me abordou e disse: “Seja bem-
vinda ao nosso cantinho. Todos nós adoramos viver aqui, e espero que você também
goste.” Ela falou isso com tanta sinceridade que tive vontade de chorar.

Foi então que tomei a decisão consciente de não fechar o portão da minha vida
como o fizera durante os tantos anos em que vivi na cidade grande, descartando até
mesmo a possibilidade de um novo círculo de amizades. Agora moro em uma
comunidade em que todo mundo me conhece e eu conheço todo mundo.

Primeiro, meus vizinhos mais próximos, Joe e Judy, me convidaram a ir à casa
deles para comer a pizza caseira de Joe, que estaria pronta em uma hora. Eu titubeei
apenas por um instante. Calcei meus chinelos e fui até lá com uma calça de moletom
e nenhuma maquiagem, e acabei ficando a tarde inteira. Bater papo na casa de
estranhos, descobrir interesses em comum, tudo isso era novidade para mim –
praticamente uma aventura.

Desde então, tomei chá com os Abercrombies, que moram a três casas de
distância da minha, fui a um churrasco no quintal de Bob e Marlene, a uma festa à
beira da piscina de Barry e Jelinda, tomei martínis de melancia na casa de Julie, colhi
rosas no jardim de Sally. Fui a um jantar chique na casa de Annette e Harold que
tinha mais talheres do que eu era capaz de manusear, e também compareci a um
concurso de preparo das melhores costelas (que eu não venci, embora merecesse) na
casa da Margo. Assisti ao pôr do sol e comi feijão-fradinho na casa dos Nicholsons e



fui a um verdadeiro banquete ao ar livre com cinquenta vizinhos na casa dos
Reitmans. Só não conhecia duas pessoas pelo nome. Então, sim: me tornei
muuuuuito sociável.

E, graças a isso, minha vida ganhou uma nova e inesperada faceta. Achei que já
tinha feito minha cota de amigos. Mas, para minha grande surpresa, passei a ansiar
por passar o tempo, rir e criar laços com aquelas pessoas e trazê-las para o meu
círculo de amizades. Isso acrescentou um novo sentido à minha vida, um senso de
comunidade que eu nem sequer sabia que estava perdendo.

O que eu sei de verdade é que tudo acontece por um motivo – e a estranha que se
aproximou de mim no supermercado com tanta simpatia desencadeou algo: a
possibilidade de que eu viesse a fazer da minha nova vizinhança um verdadeiro lar,
não só um lugar para viver. Eu sempre soube que a vida é melhor quando
compartilhada. Mas agora percebo que ela se torna ainda mais gostosa quando você
amplia o seu círculo.



 

Sejamos francos: o amor é um assunto tão batido, trivializado e dramatizado que
chegamos ao ponto de estar totalmente iludidos quanto ao que ele é ou deixa de ser.
A maioria de nós não consegue enxergar isso porque tem as próprias ideias
preconcebidas sobre o que esse sentimento deve causar (esperamos que nos arrebate e
que nos deixe derretidos) e a forma como ele deve se apresentar (em uma
embalagem alta, em boa forma, inteligente e charmosa). Então, se ele não surge de
acordo com nossas fantasias pessoais, não conseguimos reconhecê-lo.

Mas o que eu sei de verdade é que o amor está em toda parte. É possível amar e
ser amado independentemente de quem você seja. O amor existe em todas as formas.
Às vezes, quando ando pelo meu quintal, sinto-o vibrar em todas as árvores. Ele está
sempre disponível, só precisamos chamá-lo.

Já vi muitas mulheres (inclusive eu mesma) iludidas por ideias românticas,
acreditando que não podem estar completas se não encontrarem alguém que lhes dê
a sensação de plenitude. Se você para para pensar, isso não parece ridículo? Você,
sozinha, é uma pessoa completa. E, se por acaso se sente incompleta, é você, sozinha,
que deve preencher todos os espaços vazios com amor. Como disse Ralph Waldo
Emerson: “A única coisa que pode lhe trazer paz é você mesmo.”

Nunca me esquecerei da ocasião em que estava limpando uma gaveta e deparei
com doze páginas que não esperava encontrar e tive que parar para reler. Era uma
carta de amor que eu havia escrito, mas não enviei (graças a Deus), para um cara
com quem saía na época. Eu tinha 29 anos, estava desesperada e obcecada por
aquele homem. As doze páginas de lamúrias carentes eram tão patéticas que eu mal
consegui me reconhecer nelas. E, embora guarde meus diários desde os 15 anos,
decidi queimar, como em uma cerimônia fúnebre, aquele testemunho do que eu
achava que fosse o amor. Não queria deixar nenhum registro por escrito de que eu
um dia tivesse sido tão ridícula e desconectada de mim mesma.

Já vi muitas mulheres se anularem por conta de homens que claramente não lhes
davam a mínima. Já vi muitas se contentarem com migalhas. Mas agora sei que
um relacionamento baseado no amor verdadeiro é algo que faz você se sentir bem.
Deve lhe trazer alegria – não só de vez em quando, mas na maior parte do tempo.
Nunca deve levar você a perder sua opinião, seu amor-próprio ou sua dignidade. E,
quer tenha 25 ou 65 anos, você deve poder ser exatamente quem é – e sair muito
mais enriquecida da relação.



 

O amor romântico não é o único que vale a pena buscar. Já conheci muitas pessoas
que ansiavam por se apaixonar, ser resgatadas de sua vida cotidiana e arrebatadas
por uma euforia romântica, quando em toda parte há crianças, vizinhos, amigos e
outras pessoas que também desejam ter alguém com quem se relacionar. Olhe com
atenção à sua volta – as possibilidades são ilimitadas.

Por outro lado, se achar difícil demais escancarar seu coração para o Amor com
“A” maiúsculo, comece devagar: demonstre compaixão e quando menos esperar
você começará a sentir algo mais profundo. Logo será capaz de oferecer ao próximo
as dádivas da compreensão, da empatia, do carinho e – tenho certeza – do amor.



 

Em tempos de crise, sempre me impressiona o modo como as pessoas vêm me
oferecer palavras de incentivo. Já tive momentos devastadores – todos nós tivemos –,
mas fui sustentada pela bondade e pelo amor de amigos que vieram me perguntar se
podiam ajudar de alguma forma. Mal sabiam eles que já haviam ajudado pelo
simples fato de terem perguntado. Pessoas próximas, e outras que eu nem sequer
conhecia, construíram uma rede de apoio para me sustentar nas horas mais difíceis.

Nunca me esquecerei de quando, após um golpe especialmente duro há alguns
anos, meu amigo BeBe Winans bateu à minha porta do nada. “Vim aqui porque
preciso lhe dizer uma coisa”, falou ele. E começou a cantar o hino de louvor que sabe
ser meu favorito: “Eu entrego tudo a Ti. Entrego tudo a Ti. Entrego tudo, meu
Salvador abençoado, entrego tudo a Ti.”

Fiquei em silêncio, fechei os olhos e me abri para essa dádiva de amor e canção.
Quando ele terminou, senti um alívio de toda a pressão. Contentei-me em apenas ser.
E, pela primeira vez em semanas, experimentei a mais pura paz.

Quando abri os olhos e enxuguei as lágrimas, BeBe estava radiante. Ele começou
a dar sua risada gutural e me ofereceu um grande abraço. “Garota”, falou, “eu vim
aqui só para lembrá-la de que você não precisa carregar esse fardo sozinha.”

Saber que alguém se importa com seu bem-estar quando as coisas não estão indo
bem, isto é amor. Sinto-me abençoada por ter esta certeza.



 

Eu achava que sabia muito sobre amizade até passar onze dias cruzando o país em
um Chevy Impala com Gayle King. Somos amigas íntimas desde os 20 anos.
Ajudamos uma a outra a superar momentos difíceis, passamos férias juntas,
trabalhamos juntas em minha revista. Mas ainda havia mais a aprender.

No Memorial Day de 2006, saímos para “ver os Estados Unidos de dentro de
um Chevrolet”. Sempre achei a ideia muito charmosa. Quando deixamos a minha
garagem na Califórnia, estávamos cantando a plenos pulmões e morrendo de rir.
Três dias depois, nos arredores de Holbrook, no Arizona, já apenas cantarolávamos.
E quando chegamos a Lamar, no Colorado, cinco dias depois, não dávamos mais
um pio.

A viagem foi um suplício. Todos os dias, passávamos seis, oito, dez horas sem
ver nada além de estrada a perder de vista. Quando era a vez de Gayle dirigir, ela
insistia em manter o rádio ligado o tempo todo; eu queria silêncio. “Para estar
sozinha com os meus pensamentos” tornou-se uma piada constante. Enquanto ela
cantava escandalosamente, eu percebi que não havia uma só canção que Gayle não
conhecesse. (Quase todos os artistas eram seus “favoritos”.) Isso era tão irritante
para mim quanto o silêncio era para ela na minha vez de dirigir. Aprendi a ter
paciência. E, quando minha paciência se esgotou, comprei tampões de ouvido. Todas
as noites, chegávamos ao hotel da vez exaustas, mas ainda éramos capazes de rir de
nós mesmas. Ríamos do meu medo de cruzamentos, de estradas interestaduais, de
fazer ultrapassagens. Ah, e de atravessar pontes.

É claro que Gayle irá lhe dizer que dirijo muito bem. Ela mesma é um ás do
volante, fazendo tranquilamente as curvas da Pennsylvania Turnpike e nos levando
com perseverança até Nova York. Houve apenas um contratempo: quando
chegamos à Pensilvânia, ela já estava com os olhos irritados depois de tanto tempo
usando lentes de contato. Estávamos nos aproximando da Ponte George
Washington, aliviadas ao vislumbrar o fim de nossa longa jornada à base de
salgadinhos industrializados. O sol já se punha e a noite caía depressa. Gayle falou:

– Detesto ter que dizer isso, mas não consigo enxergar.
– Como assim, não consegue enxergar? – perguntei, tentando manter a calma.
– Por acaso todos os faróis estão com auréolas em volta deles? Você também

está vendo isso?
– Ahnnn, não, não estou. Você consegue ver as faixas de trânsito?
A essa altura, eu já estava gritando, imaginando a seguinte manchete: “Viagem

de amigas termina em tragédia na Ponte George Washington.” Não havia
acostamento, e os carros passavam por nós a toda a velocidade.



– Conheço muito bem esta ponte – falou ela. – Essa é a nossa salvação. E tenho
um plano. Quando chegarmos ao pedágio, irei encostar o carro, tirar as lentes e
colocar os óculos.

O pedágio ainda estava bem longe.
– O que posso fazer? – perguntei, quase em pânico. – Quer que eu segure o

volante para você?
– Não, vou simplesmente seguir as faixas brancas. Acha que consegue tirar

minhas lentes de contato e colocar meus óculos em mim? – brincou ela.
Pelo menos acho que foi uma brincadeira.
– Isso seria perigoso e impossível – retruquei.
– Então ligue o ar-condicionado, estou suando – pediu ela.
E foi suando frio que seguimos até a cabine de pedágio, e depois chegamos em

segurança a Nova York. O pessoal que vinha atrás de nós certamente mandou fazer
camisas com os dizeres “Eu sobrevivi à viagem”.

O que eu sei de verdade é que, se você consegue sobreviver onze dias em um
cubículo com uma amiga e sair da experiência rindo, a amizade de vocês é
verdadeira.



 

A história de como minha adorada cadela Sadie entrou na minha vida é antológica:
no abrigo em que a encontrei, em Chicago, ela abraçou meu ombro, lambeu minha
orelha e sussurrou: “Por favor, me leve para casa.” Pude sentir que ela estava
implorando por uma nova vida comigo.

Senti uma afinidade instantânea entre nós. Mas, só para garantir que eu não
estava cega por um momento de paixão canina avassaladora, Gayle disse: “Por que
não espera até amanhã para ver o que acha da ideia?” Então decidi aguardar 24
horas. No dia seguinte, Chicago foi assolada por uma nevasca – um péssimo dia
para trazer uma cadelinha para casa, pensei. Especialmente se você mora em um

arranha-céu. Já é difícil treinar um cão no 77o andar em dias de sol – cachorrinhos
precisam passear muito quando estão começando a aprender a hora de sair e a hora
de ficar em casa.

Mesmo assim, Stedman e eu vestimos nossos casacos e usamos nosso carro com
tração nas quatro rodas para atravessar a cidade. Só para “dar mais uma
olhadinha”, jurei. A Srta. Sadie, a menorzinha da ninhada, tocou o meu coração.
Adoro transformar um azarão em um vencedor.

Uma hora depois, estávamos numa pet shop comprando uma casinha, tapetes
higiênicos, coleira, ração para filhotes e brinquedos.

A princípio, deixamos a casinha ao pé da cama. Mesmo assim, ela não parava
de chorar. Passamos a casinha para cima da cama, bem no meio, para que ela
pudesse me ver perfeitamente – queria fazer todo o possível para evitar que Sadie
ficasse ansiosa em sua primeira noite separada da ninhada. Não adiantou: ela
continuava a ganir e choramingar. Em seguida, pôs-se a uivar a plenos pulmões.
Então tirei-a da casinha e a deixei dormir em meu travesseiro. Sei que isso não é
maneira de se treinar um cachorro. Mas foi o que fiz – a ponto de Sadie achar que eu
era sua companheira de ninhada. De manhã, quando acordei, ela já havia se
enroscado em meu ombro, a posição mais confortável que encontrou para dormir.

Cinco dias depois de levá-la para casa, perdi todo o bom senso e resolvi adotar
um irmãozinho dela, Ivan. Durante 24 horas, a vida foi perfeita: Ivan era o
companheiro de brincadeiras de Sadie, e eu não precisava ser. (Foi bom dar um
tempo nisso de jogar a bola e coelhinhos de borracha para ela pegar.)

Ivan passou o dia inteiro saltitando ao sol com Sadie e meus dois golden
retrievers, Luke e Layla. Então recusou seu jantar. Depois começou a diarreia,
seguida de vômitos e mais diarreia. Isso foi no sábado. Na segunda-feira de manhã,
já não havia dúvidas de que ele tinha o temido parvovírus.



Eu já havia enfrentado esse vírus treze anos antes, com meu cocker spaniel
marrom, Solomon. Ele quase morreu. Tinha mais de um ano quando adoeceu e
ficou vinte dias internado num hospital veterinário. Ivan tinha apenas onze meses.
Seu sistema imunológico era jovem demais para resistir. Quatro dias depois de o
levarmos para a clínica de emergência, ele morreu.

Naquela manhã, Sadie se recusou a comer. Embora testes anteriores tivessem
dado negativo, eu sabia que ela também estava com o vírus.

Foi assim que começou o suplício para tentar salvá-la. Transfusões de plasma.
Antibióticos. Probióticos. E visitas diárias. Eu queria que todos os cidadãos do nosso
país recebessem o tipo de cuidados médicos e tratamento que aquela cadelinha
recebeu. Durante os primeiros quatro dias, ela só piorou. Em determinado momento
eu disse para o veterinário: “Estou preparada para deixá-la partir. Ela não deveria
ter que lutar tanto.”

Mas Sadie lutou. No dia seguinte, sua contagem de glóbulos brancos começou a
melhorar, e dois dias depois ela estava comendo alegremente pedacinhos de frango.

Pouco depois, Sadie voltou para casa, magra e frágil, mas pronta para
recomeçar sua vida. Com o tempo, recuperou-se por completo.

Durante o período que ela e Ivan passaram no hospital, fiquei preocupada, aflita
e mal consegui dormir – exatamente como teria ficado por qualquer membro da
família. O que eu sei de verdade é que os bichinhos de estimação representam em
nossa vida um vínculo incondicional e recíproco de dedicação e cuidado.

Amor canino: não há nada igual no mundo.



 

Quando você faz do amor ao próximo a história da sua vida, nunca existe um
último capítulo, pois o seu legado continua. Você oferece sua luz a uma pessoa, e ela
a faz brilhar em outra, e depois em outra, e assim por diante. O que eu sei de verdade
é que, quando fizermos o balanço final de nossa existência – quando já não houver
listas de tarefas, quando as caixas de entrada de nossos e-mails estiverem vazias –, a
única coisa que ainda terá algum valor será o fato de termos amado o próximo e
termos sido amados por ele.



Gratidão

“Se a única oração que você fizer na vida
for ‘Obrigado’, já será suficiente.”

– ECKHART TOLLE



Há anos defendo a força e o prazer que a gratidão pode nos trazer. Mantive um
diário para registrar a minha durante toda uma década – e sugeri a todos que eu
conhecia que fizessem o mesmo. Então a vida ficou corrida demais. Fui vencida pela
minha agenda. Ainda abria o caderno algumas noites, mas comecei a negligenciar o
ritual de escrever as cinco coisas pelas quais era grata todos os dias.

Em 12 de outubro de 1996, essas coisas foram:

1. Minha corrida pela Fisher Island, na Flórida, com uma leve e refrescante brisa.
2. Comer melão gelado sentada em um banco ao sol.
3. Uma longa e hilária conversa com Gayle sobre seu encontro às escuras com um

cara que era o próprio Sr. Cabeça de Batata.
4. Um sorvete de frutas de casquinha, tão gostoso que eu lambi os dedos.
5. Maya Angelou me telefonando para ler um novo poema para mim.

 
Há alguns anos, quando deparei com essa lista, perguntei a mim mesma por que

momentos simples já não me traziam alegria. Desde 1996, acumulei mais riqueza,
mais responsabilidade, mais bens materiais; era como se tudo tivesse crescido
exponencialmente – menos minha felicidade. Como havia me tornado, com todas as
opções e oportunidades ao meu dispor, uma daquelas pessoas que nunca têm tempo
para se sentirem alegres? Estava sendo puxada em tantas direções que já não
conseguia sentir mais nada. Estava fazendo coisas demais.

Mas a verdade é que além de tudo eu estava muito ocupada em 1996. A diferença
é que a gratidão era uma prioridade diária. Eu passava o dia procurando motivos
para senti-la, e sempre aparecia algo.

Às vezes estamos tão concentrados na dificuldade da nossa escalada que nos
esquecemos de agradecer simplesmente por termos uma montanha para escalar.

Minha vida ainda é uma loucura. Hoje, no entanto, sinto-me continuamente
grata por ter a energia necessária para aguentar minha rotina. E estou de volta ao
jornalismo (eletrônico, desta vez). Sempre que vejo um motivo para agradecer, eu o



anoto. O que eu sei de verdade é que ser grato por qualquer coisa que surja na sua
vida muda todo o seu mundo. Você passa a irradiar e atrair mais coisas boas
quando está consciente de tudo o que tem, em vez de se concentrar no que não tem.

Eu garanto: se você abrir espaço para um pouco de gratidão todos os dias, ficará
impressionado com os resultados.



 

– Diga obrigada!
Há muitos anos, essas palavras de Maya Angelou transformaram minha vida.

Eu estava ao telefone com ela, sentada na tampa da privada em meu banheiro,
chorando de forma tão incontrolável que mal conseguia falar.

– Pare com isso! – ralhou Maya. – Pare agora mesmo e diga obrigada!
– Mas você... você não entende – solucei.
Até hoje não consigo lembrar por que estava tão transtornada, o que comprova

que Maya tinha total razão.
– Entendo, sim – retrucou ela. – Quero ouvir você dizer agora mesmo. Bem alto.

“Obrigada.”
Titubeante, obedeci:
– Obrigada. – Então funguei mais um pouco. – Mas o que estou agradecendo?
– Está agradecendo o fato de sua fé ser forte a ponto de você ter certeza de que,

seja qual for o problema, vai superá-lo – falou Maya. – Está agradecendo por saber
que, mesmo em meio à pior tempestade, há um arco-íris colocado por Deus nas
nuvens. Está agradecendo porque não existe problema criado que possa se comparar
ao Criador de todas as coisas. Diga obrigada!

Foi o que fiz – e faço o mesmo até hoje.
Sentir-se grato o tempo todo não é fácil. Mas é justamente quando você se sente

menos grato que mais precisa daquilo que a gratidão pode lhe dar: perspectiva. A
gratidão pode mudar qualquer situação. Ela altera suas vibrações, transformando
sua energia negativa em positiva. É a maneira mais fácil, mais rápida e mais
poderosa de causar mudanças em sua vida – se sei de alguma coisa de verdade, é
isso.

Eis o maior benefício da gratidão: para senti-la, você precisa deixar o ego de
lado. O que surge no lugar dele são uma compaixão e uma compreensão maiores.
Em vez de se sentir frustrado, você escolhe a gratidão. E quanto mais grato se torna,
mais motivos tem para sentir gratidão.

Maya Angelou tinha toda a razão. Por pior que seja o momento pelo qual está
passando, é exatamente isto que você fará: passará pela situação. Nada dura para
sempre. Então, diga obrigada agora. Porque você sabe que o arco-íris está por vir.



 

É impossível calcular a quantidade de tempo e energia que já gastei considerando
qual será minha próxima refeição: o que vou comer, o que acabei de comer, quantas
calorias ou quantos gramas de gordura tal comida contém, quanto tempo de
exercícios precisarei fazer para queimá-las, e, se não fizer exercícios, quanto tempo
levará para os quilinhos a mais ficarem visíveis... e assim por diante. Comida
sempre foi um pensamento constante na minha cabeça ao longo dos anos.

Ainda tenho a ficha que preenchi para o primeiro nutricionista com quem me
consultei, em Baltimore, em 1977. Eu tinha 23 anos, pesava 67 quilos, vestia
tamanho 42 e me achava gorda. O médico me prescreveu uma dieta de 1.200
calorias por dia e em menos de duas semanas perdi 4,5 quilos. Dois meses depois,
tinha ganhado 5,5 de volta. Assim começou o ciclo de descontentamento, de luta
contra o meu corpo. Contra mim mesma.

Entrei para o pelotão das dietas: fiz a de Beverly Hills, de Atkins, de Scarsdale, da
sopa de repolho e até a da banana, do cachorro-quente e do ovo. (Você deve achar
que estou brincando. Quem me dera.) O que eu não sabia era que, a cada dieta,
meus músculos definhavam, meu metabolismo desacelerava e isso criava as
condições para que eu ganhasse ainda mais peso. Por volta de 1995, depois de quase
duas décadas de efeito sanfona, enfim percebi que ser grata pelo meu corpo, quer ele
estivesse em forma ou não, era o segredo para amar mais a mim mesma.

Mas, embora tivesse chegado a essa conclusão racionalmente, colocá-la em
prática era outra história. Somente seis anos depois, após seis meses de palpitações
cardíacas inexplicáveis, eu finalmente entendi. Em 19 de dezembro de 2001, escrevi
em meu diário: “O que eu sei de verdade é que ter palpitações à noite me deixa mais
consciente da felicidade que devo sentir ao acordar pela manhã, e mais grata por
cada dia.” Parei de achar que meu coração não estava fazendo mais do que sua
obrigação e passei a lhe agradecer por cada batida que ele já dera por mim. Fiquei
pasma ao constatar o seguinte: em 47 anos, eu nunca tinha dedicado um só
pensamento ao que meu coração faz. E, durante todo esse tempo, ele havia fornecido
oxigênio aos meus pulmões, fígado, pâncreas, e até ao meu cérebro, uma batida por
vez.

Eu passara anos negligenciando meu coração, deixando de lhe dar o apoio de que
ele precisava. Comendo demais. Estressando-me demais. Fazendo coisas em excesso.
Não é de espantar que, ao me deitar para dormir, ele não conseguisse desacelerar.
Acredito que tudo que acontece tem um motivo, que cada experiência traz uma
mensagem, se estivermos dispostos a ouvi-la. Então o que meu coração palpitante
estava tentando me dizer? Eu ainda não sabia. Porém, o simples fato de fazer a



pergunta me fez olhar para o meu corpo e perceber como eu o vinha desrespeitando.
Como cada dieta que eu fizera tinha sido só porque eu queria caber – ou me
enquadrar – em alguma coisa. Cuidar do meu coração, da força vital do meu corpo,
nunca havia sido minha prioridade.

Então, numa bela manhã ensolarada, eu me sentei na cama e jurei que, daquele
momento em diante, iria amar meu coração. Tratá-lo com respeito. Alimentá-lo e
cuidar dele. Exercitá-lo e então deixá-lo descansar. Depois, certa noite, saí da
banheira e olhei para o espelho de corpo inteiro. Pela primeira vez, não parti para a
autocrítica. Em vez disso, tive uma sensação calorosa de gratidão pelo que via. Meu
cabelo trançado, meu rosto limpo, sem nenhum traço de maquiagem. Meus olhos
brilhantes, vivos. Ombros e pescoço fortes e firmes. Eu me senti grata pelo corpo em
que vivia.

Analisei-me da cabeça aos pés e, embora houvesse muito que melhorar, já não
odiava nenhuma parte de mim, nem mesmo minhas celulites. Disse a mim mesma:
Este é o corpo que lhe foi dado – ame o que você tem. Então comecei a amar
verdadeiramente o rosto com que nasci: as linhas que já estavam debaixo dos meus
olhos aos 2 anos de idade ficaram mais profundas, mas são as minhas linhas. O
nariz largo que aos 8 anos tentei afinar prendendo-o com um pregador de roupas e
colocando uma bola de algodão de cada lado para dormir é o mesmo nariz do qual
aprendi a gostar. Os lábios grossos que eu costumava puxar para dentro sempre que
sorria são os mesmos que usei para falar com milhões de pessoas todos os dias –
meus lábios precisam ser grossos.

Nesse momento, parada diante do espelho, tive minha própria “transformação
espiritual / um renascimento profundo no amor”, como escreveu Carolyn M.
Rodgers em um de meus poemas preferidos, “Some Me of Beauty” (Um eu que é
belo), que diz: “E eu então soube, olhando para o espelho de corpo inteiro / que
muitas coisas estavam terminadas / E um eu que é belo estava prestes a começar.”

O que eu sei de verdade é que não há necessidade de lutar contra o seu corpo
quando você pode amá-lo, sentir-se grata e fazer as pazes com ele.



 

Eu vivo em estado de gratidão – e, por isso, já fui recompensada um milhão de
vezes. Comecei a agradecer por coisas pequenas, e quanto mais grata me tornava,
mais minhas recompensas aumentavam. Isso acontece porque aquilo em que você se
concentra se expande – e digo isso com toda a certeza. Quando você foca no que há
de bom na sua vida, cria mais coisas boas.



 

Todos já ouvimos que é melhor dar do que receber. Bem, o que eu sei de verdade é
que também é muito mais divertido. Nada me faz mais feliz do que um presente bem
dado e recebido com alegria.

Posso dizer com honestidade que todos os presentes que já dei trouxeram pelo
menos tanta felicidade para mim quanto para os presenteados. Eu os dou conforme
manda meu coração. Ao longo do ano, isso pode significar enviar uma mensagem
manuscrita de surpresa para alguém. Ou mandar um hidratante ótimo que acabei
de descobrir. Ou um livro de poesia enfeitado com um belo laço. Não interessa o que
seja: o que importa é quanto de você mesmo vai junto com o presente, para que,
depois que ele seja recebido, o espírito de sua intenção permaneça.

Minha amiga Geneviève certa vez me deixou uma tigela de limões amarelos
ainda com seus caules e folhas, recém-colhidos do seu quintal e amarrados com uma
fita verde, diante da porta da minha casa, com um bilhete que dizia: “Bom dia.” O
conjunto todo era tão bonito em sua simplicidade que, muito tempo depois de os
limões murcharem, eu sentia o espírito do presente todas as vezes que passava pelo
lugar onde tinha posto a tigela. Agora, mantenho-a sempre cheia de limões para
guardar a lembrança daquele “bom dia”.

Você deve se lembrar de quando dei um monte de carros no meu programa.
Pontiacs G6. Foi a coisa mais divertida que já fiz na TV. Mas, antes de começar a
dá-los, eu me sentei para meditar na escuridão do meu closet, tentando me
concentrar no momento e não ficar ansiosa por conta da grande surpresa que estava
por vir. Para mim, era importante encher a plateia de pessoas que realmente
precisassem de carros novos, para que todo aquele frisson tivesse algum sentido.
Queria que esse presente representasse a essência de compartilhar aquilo que você
tem. Rezei por isso, sentada no escuro com minhas bolsas e meus sapatos. Então
desci até o estúdio e minhas preces foram atendidas.



 

No fundo, ainda sou uma garota do campo, pois cresci na zona rural do Mississippi
– onde você, a não ser que plantasse ou criasse seu alimento (falo de porcos ou
galinhas), não comia. Ajudar minha avó a arrancar folhas de nabo do jardim,
depois me sentar na varanda partindo vagens e descascando ervilhas, era uma rotina
que eu encarava com toda a naturalidade.

Atualmente, meu dia preferido da semana na primavera, no verão e no outono é
o da colheita. Vamos ao jardim e colhemos alcachofra, espinafre, abóbora, vagem,
milho, tomates e alface, além de montes de ervas frescas, cebolas e alho. A
abundância disso tudo toca o meu coração.

Sempre fico encantada com o fato de que plantando-se tão pouco seja possível
colher tanto. Na verdade, meu problema é justamente a quantidade. Não consigo
comer tudo, mas não quero jogar fora nada do que vi crescer; quando você
desperdiça comida que você mesmo cultivou, é como se estivesse jogando fora um
presente. Estou sempre dando legumes e verduras aos meus vizinhos, e mesmo
assim tenho mais do que preciso.

Toda a boa comida vem da terra. E, quer você a compre em uma feira de
produtos orgânicos, na mercearia mais próxima ou a colha de seu próprio quintal,
de uma coisa eu tenho certeza: a alegria de se alimentar bem não tem preço.

Certa vez, comi um pêssego fresco que estava tão doce, tão suculento, tão divino
que enquanto o comia eu pensei: Não existe palavra que descreva perfeitamente este
pêssego – é preciso prová-lo para entender a verdadeira definição do que é um pêssego
em toda a sua glória. Fechei os olhos para saboreá-lo melhor. Mas ainda não havia
sido o bastante, então guardei as duas últimas fatias para Stedman. Queria ver se ele
concordava que aquele era o pêssego mais gostoso de todos os tempos. Após comer
a primeira fatia, ele disse: “Hum, hum, hum... este pêssego me faz lembrar a minha
infância.” E então aquela coisa tão pequena se tornou maior, como acontece com
tudo que compartilhamos em um espírito de gratidão.



 

Ainda me lembro da primeira vez que decidi sair da minha zona de conforto e não
ser generosa apenas com minha família e meus amigos, mas fazer algo significativo
para alguém que eu não conhecia. Eu era repórter em Baltimore e tinha feito uma
reportagem sobre uma jovem mãe e seus filhos, que estavam passando por grandes
dificuldades. Nunca me esquecerei de quando voltei à casa deles e levei toda a família
a um shopping para comprar roupas de frio. Eles ficaram tão agradecidos pelo gesto
que aprendi como é boa a sensação de fazer algo inesperado por quem precisa.

Desde esse momento, no final da década de 1970, tenho sido abençoada pela
capacidade de dar grandes presentes – tudo, desde lençóis de caxemira até bolsas de
estudos para a faculdade. Já dei casas. Carros. Viagens ao redor do mundo. Serviços
de uma excelente babá. Mas acredito que o melhor presente que qualquer um pode
dar é a si mesmo.

No meu almoço de 50 anos, todas as mulheres presentes escreveram uma
mensagem que dizia o que nossa amizade significava para elas. Todos os recadinhos
foram colocados em uma caixa prateada, que ainda ocupa um lugar de honra na
minha mesa de cabeceira. Sempre que me sinto um pouco para baixo, pego uma das
mensagens para me reanimar.

Cerca de um ano depois, organizei um fim de semana de festividades em
homenagem a dezoito mulheres empreendedoras e revolucionárias e algumas
dezenas de jovens mulheres que tiveram seus caminhos pavimentados por elas.
Batizei o evento de Legends Ball, o Baile das Lendas Vivas, e depois que ele acabou
recebi cartas de agradecimento de todas as jovens que participaram. As cartas foram
escritas à mão com todo o capricho e reunidas em um livro. É uma das coisas que
guardo com mais carinho. E elas me inspiraram recentemente, quando uma amiga
estava passando por uma má fase: eu liguei para todas as amigas dela e pedi que
escrevessem suas mensagens de afeto, depois encadernei em um livro e lhe dei de
presente.

Dei a outra pessoa o mesmo que havia recebido. E, se existe algo que eu sei de
verdade, é que é para isto que estamos aqui: para darmos continuidade ao ciclo da
generosidade.



 

As pessoas na mesa ao lado da minha estavam fazendo um escarcéu, comemorando
um aniversário – cinco garçons cantavam “E pra Marilyn é tudo ou nadaaaa?”.
Nosso lado do salão aplaudiu quando Marilyn soprou a única vela no cupcake de
chocolate que havia ganhado. Alguém me perguntou se eu poderia tirar uma foto
com o grupo.

– Claro – falei, e depois perguntei de forma casual a ninguém em especial: –
Quantos anos a Marilyn está fazendo?

A mesa inteira deu risadas nervosas. Uma pessoa retrucou, fingindo indignação:
– Não acredito que você perguntou isso!
Marilyn baixou a cabeça timidamente e falou:
– Prefiro não dizer.
Primeiro achei divertido, depois fiquei intrigada.
– Você quer que eu tire uma foto para celebrar seu aniversário, mas não quer me

revelar sua idade?
– Bem, não quero falar para todo mundo ouvir. Passei as últimas semanas

arrasada por saber que este dia estava chegando. Fico mal só de pensar no assunto.
– Você fica mal ao pensar que viveu mais um ano, que todos os seus desafios,

preocupações, lutas, alegrias, cada respiração sua a cada dia conduziram até este
momento? E agora que conseguiu chegar até aqui, você está comemorando, com
uma velinha só, e ao mesmo tempo negando isso?

– Não estou negando – observou ela. – Só não quero fazer 43 anos.
Eu fingi uma cara de susto.
– Você tem 43 anos? Puxa vida, agora entendo por que não quer que ninguém

saiba.
Todos voltaram a soltar aquelas risadas nervosas.
Tiramos a fotografia, mas não consegui afastar Marilyn e suas amigas da

mente.
Também pensei em Don Miguel Ruiz, autor de um dos meus livros favoritos, Os

quatro compromissos. Segundo ele, “noventa por cento das crenças que carregamos
não passam de mentiras, e nós sofremos por acreditar nelas”.

Uma dessas mentiras em que acreditamos e que praticamos e reproduzimos é
que ficar mais velho significa ficar mais feio. Então julgamos a nós mesmos e os
outros, tentando nos manter como éramos antes.

É por isso que, ao longo dos anos, sempre fiz questão de perguntar às mulheres o
que elas achavam sobre envelhecer. Perguntei a todas as que pude, desde Bo Derek a
Barbra Streisand.



Ali MacGraw me disse: “A mensagem que mulheres da minha idade transmitem
a trintonas e quarentonas apavoradas é que a vida delas está praticamente acabada.
Isso é uma grande balela.”

Beverly Johnson respondeu: “Por que estou tentando manter este corpo de
adolescente quando não sou mais uma adolescente e todo mundo sabe disso?” Isso
foi uma epifania para mim.

E Cybill Shepherd ofereceu um insight maravilhoso com sua honestidade: “Eu
morria de medo de que, à medida que envelhecesse, ninguém mais me desse valor.”

Se você é abençoado o suficiente para chegar a envelhecer, que é a forma como eu
encaro o envelhecimento (sempre penso nos anjos do 11 de Setembro que não
chegarão a tanto), poderá aprender com a sabedoria de pessoas que estão celebrando
esse processo com vitalidade, vigor e graça.

Tive mentores maravilhosos nesse sentido. Maya Angelou, que aos 80 e poucos
anos ainda dá palestras. Quincy Jones, sempre de partida para alguma parte remota
do mundo a fim de criar novos projetos. Sidney Poitier, que simboliza a pessoa que
quero ser se tiver a bênção de viver tanto – um homem que lê tudo o que lhe aparece
na frente e que escreveu seu primeiro romance aos 85 anos. Ele está sempre
expandindo suas áreas de conhecimento.

Sem dúvida, vivemos em uma cultura obcecada pela juventude, que nos diz
constantemente que, se não somos jovens, radiantes e “gostosos”, somos irrelevantes.
Mas eu me recuso a engolir uma visão tão distorcida da realidade. E jamais
mentiria sobre minha idade ou a negaria. Fazer isso significa contribuir para um
mal disseminado em nossa sociedade: querer ser algo que você não é.

O que eu sei de verdade é que só conseguimos alcançar a plenitude na vida
abraçando quem somos. Lamento por qualquer pessoa que acredite no mito de que é
possível voltar a ser o que já se foi um dia. A negação não é o caminho para uma
vida plena. A plenitude reside em abraçar cada momento e tomar as rédeas do aqui
e agora.

Você não é a mesma pessoa que era há dez anos. Se tiver sorte, tampouco é a
mesma pessoa que era no ano passado. O sentido de envelhecer, na minha opinião, é
mudar. Se permitirmos, nossas experiências poderão nos ensinar continuamente
sobre nós mesmos. Isso, para mim, é motivo de celebração. De honra. De
reverência. Sou grata por cada idade que tenho a bênção de alcançar.



 

Nunca imaginei que fosse passar 25 anos fazendo o programa Oprah. Depois de doze
anos, eu já estava pensando em parar. Não queria ser aquela garota que é sempre a
última a sair das festas. Tinha pavor da ideia de abusar da hospitalidade alheia.

Então fiz o filme Bem-amada, no qual interpretei uma ex-escrava que precisava
lidar com sua liberdade recém-adquirida. O papel mudou a maneira como eu
encarava meu trabalho. Que direito tinha eu, que havia recebido oportunidades
inimagináveis para meus antepassados, de ao menos pensar que estava cansada
demais para continuar? Então, renovei meu contrato por mais quatro anos. E depois
por mais dois.

Quando o programa fez vinte anos, tive quase certeza de que estava finalmente na
hora de pendurar as chuteiras. Foi então que recebi um e-mail de Mattie Stepanek.

Mattie era um menino de 12 anos com um tipo raro de distrofia muscular que
fora ao meu programa para ler suas poesias e tornou-se, na mesma hora, um
amigo querido. Trocávamos e-mails com frequência e falávamos ao telefone sempre
que possível. Ele me fazia rir. E, às vezes, chorar. Mas, na maioria das vezes, Mattie
fazia com que me sentisse mais humana, mais viva e capaz de apreciar até as coisas
mais simples.

Por mais que ele tivesse sofrido em sua jovem vida, entrando e saindo
constantemente de hospitais, quase nunca reclamava. Quando Mattie falava, eu
ouvia. E, em maio de 2003, enquanto eu me perguntava, angustiada, se deveria ou
não acabar com o meu programa, ele foi um dos fatores determinantes que fizeram
eu me decidir. Eis a carta que ele me escreveu:

Querida Oprah,
Oi, sou eu, o Mattie... seu amigo. Estou rezando e torcendo para conseguir

passar o feriado do Memorial Day em casa. Não é garantido, então não estou
contando para muita gente. Parece que todas as vezes que tento voltar para casa,
algo dá errado. Os médicos não vão conseguir me “consertar”, mas também
acham que eu devo ir para casa. Mas não se preocupe, não estou “indo para casa
para morrer” ou algo assim. Estou indo porque eles não podem fazer mais nada
aqui, então, se eu ficar bom, é porque era para ser; caso contrário, minha
mensagem já foi dada e está na hora de eu ir para o Céu. Pessoalmente, espero que
minha mensagem ainda precise de mim como mensageiro por mais algum tempo,
mas isso está nas mãos de Deus. Seja como for, agora só preciso fazer transfusão
de sangue cerca de uma vez por semana, o que já é um alívio. E sei que pode
parecer estranho, mas acho muito legal ter sangue e plaquetas de tantas pessoas



diferentes. É como se eu estivesse ligado ao mundo de certa forma, o que me deixa
orgulhoso.

Sei que você tem planos de encerrar o programa no vigésimo aniversário dele.
Na minha opinião, você deveria esperar os 25 anos para fazer isso. Deixe-me
explicar por quê. Vinte e cinco faz mais sentido para mim, em parte porque tenho
um pouco de TOC e 25 é um número perfeito. Primeiro, ele é um quadrado perfeito
e também simboliza um quarto de algo, não apenas um quinto, como o número
20. Além disso, quando penso no número 25, especialmente em termos de
encerramento ou conclusão de algo, não sei por quê, mas minha mente é invadida
por cores fortes e pelo renascer da vida. Sei que parece estranho, mas é verdade.
Você já fez história de tantas formas maravilhosas... Por que não engrandecê-la
ainda mais estando à frente de um programa tão digno, que comoveu e inspirou
tantas pessoas por um quarto de século? Pense nisso. É claro que essa é só minha
opinião, mas às vezes tenho um pressentimento sobre as coisas, e esse é o meu
pressentimento no seu caso. Acho que vai ser bom para o mundo e para você.

Com amor, sabendo você me ama também,
Mattie

Como qualquer um que me conheça sabe, “às vezes tenho um pressentimento
sobre as coisas” também, e meu instinto me disse para dar ouvidos a esse menino
angelical que acredito ter sido um mensageiro para os nossos tempos.

De alguma forma tinha ficado claro para ele, nos idos de 2003, que eu não estava
emocional ou espiritualmente preparada para encerrar aquela fase da minha
carreira.

Quando enfim me senti pronta para o próximo capítulo, segui em frente sem
arrependimento algum – sentia-me apenas abençoada e grata. E, onde quer que seja
o Céu, tenho certeza de que Mattie está lá.



 

Todas as manhãs, quando abro as cortinas para ver o dia pela primeira vez, meu
coração se enche de gratidão, seja qual for o clima – chuvoso, nublado, ensolarado.
Recebi mais uma chance.

O que eu sei de verdade é que, em seus melhores e piores momentos, a vida é
uma bênção. E acredito que não importa onde vivemos, qual é a nossa aparência ou
o modo como ganhamos a vida: quando a questão é o que realmente importa – o
que nos faz rir e chorar, sentir dor e saudade, alegria e prazer –, todos dividimos o
mesmo coração. O que muda é que o enchemos de coisas diferentes. Estas são quinze
das minhas favoritas:

 
1. Plantar verduras e legumes em minha horta.
2. Fazer panquecas de mirtilo e limão para Stedman nas manhãs de sábado. Ele

sempre fica encantado, como se tivesse 7 anos de idade.
3. Uma corrida pelo quintal da frente com todos os meus cachorros livres da

coleira.
4. Um dia chuvoso, aquele friozinho e a lareira acesa.
5. Colher verduras e legumes da minha horta.
6. Um bom livro.
7. Ler no meu lugar preferido em todo o mundo: debaixo dos meus carvalhos.
8. Preparar verduras e legumes da minha horta.
9. Dormir até o meu corpo querer acordar.
10. Despertar ao som dos pássaros.
11. Malhar pesado a ponto de sentir meu corpo inteiro respirar.
12. Comer verduras e legumes da minha horta.
13. Não fazer nada.
14. Abraçar o silêncio.
15. Praticar a gratidão. Todos os dias, abençoo a minha vida ao contar as bênçãos

que recebi.



Possibilidade

“Suba bem alto, inspire o ar rarefeito,
veja o que nunca foi visto;

parta, perca-se,
mas faça a escalada.”

– EDNA ST. VINCENT MILLAY



Como posso desenvolver o meu potencial ao máximo? Esta é uma pergunta que
ainda faço a mim mesma, especialmente quando preciso decidir qual será meu
próximo passo na vida.

Em cada emprego que já tive e em todas as cidades onde vivi, soube que era hora
de seguir em frente quando já tinha crescido o máximo possível ali. Algumas vezes,
a mudança me deixou aterrorizada. Mas isso sempre me ajudou a ver que o
verdadeiro sentido da coragem está em ter medo e ainda assim, mesmo com os
joelhos tremendo, arriscar. Tomar uma decisão ousada é a única maneira de
avançar rumo ao grande plano do Universo para a sua vida. Se você deixar, o medo
o imobilizará por completo. E, uma vez que você caia em suas garras, ele fará de
tudo para evitar que você se torne a melhor versão de si mesmo.

O que eu sei de verdade é que aquilo que você mais teme não possui poder algum
– é o seu temor que detém o poder. O que quer que você tema não pode lhe fazer mal.
No entanto, o medo pode impedi-lo de viver a vida. Sempre que se deixa abater por
ele, você fica mais fraco, enquanto seu medo se fortalece. É por isso que você precisa
tomar a decisão de vencer a ansiedade e seguir em frente, por mais difícil que pareça
o caminho.

Há alguns anos, eu escrevia todos os dias a seguinte pergunta no meu diário: “Do
que eu tenho medo?” Com o passar do tempo, comecei a perceber que, embora
muitas vezes parecesse corajosa, em meu íntimo eu havia passado a maior parte da
vida prisioneira dos meus medos. Temia que os outros não gostassem de mim.
Tinha pavor de dizer não às pessoas e elas me rejeitarem. Tudo o que fazia, pensava,
sentia ou até comia estava relacionado ao medo que carregava comigo – e eu permiti
que ele me impedisse até de conhecer quem eu sou de verdade.

Dr. Phil sempre diz que você não pode mudar aquilo de que não tem
conhecimento. Antes que eu pudesse enfrentar meus medos e começar a mudar
minhas crenças sobre mim mesma, eu precisava admitir que, sim, eu sempre havia
sentido medo – e que meus temores eram uma forma de escravidão. Segundo o
escritor Neale Donald Walsch, “enquanto estiver preocupado com o que os outros



pensam a seu respeito, você pertence a eles. Só quando deixa de buscar a aprovação
externa você se torna dono de si mesmo”.

É verdade que quando você reunir coragem para defender os próprios interesses,
quando ousa dar um passo à frente, falar por si, mudar de atitude ou simplesmente
fazer algo diferente do que os outros consideram normal, o resultado nem sempre vai
ser agradável. Você terá que enfrentar obstáculos. Às vezes vai fracassar. Os outros
podem chamá-lo de maluco. Às vezes vai parecer que o mundo inteiro se uniu para
lhe dizer quem você não pode ser e o que não pode fazer. (Algumas pessoas se
irritam quando você supera as expectativas limitadas que elas sempre tiveram a seu
respeito.) E, em momentos de fraqueza, seu medo e sua insegurança podem fazê-lo
titubear. Talvez você se sinta tão esgotado que terá vontade de desistir. Mas as
alternativas são sempre piores: você pode ficar preso a uma rotina angustiante por
anos a fio. Ou pode passar dias e dias chafurdando em arrependimentos,
perguntando a si mesmo como teria sido sua vida se você não tivesse dado tanta
importância ao que as outras pessoas pensam.

E se você decidisse agora mesmo que irá parar de se permitir ser paralisado pelo
medo? E se aprendesse a viver com ele, a domá-lo e chegar a alturas que nunca
imaginou conseguir alcançar? Você pode acabar descobrindo a alegria de fechar os
ouvidos para o que todos querem para você e finalmente dar atenção às suas
próprias necessidades. E aprender que, no fim das contas, não tem nada a provar a
ninguém, só a si mesmo. É isso que significa viver sem medo – e continuar buscando
o melhor para a sua vida.



 

O que realmente mede sua coragem não é o fato de você ter alcançado ou não seu
objetivo – é de ter decidido levantar e sacudir a poeira independentemente de quantas
vezes tenha fracassado. Sei que não é fácil, mas o que eu sei de verdade é que ter a
coragem de erguer a cabeça e ir atrás de seus sonhos mais loucos lhe renderá a
maior recompensa e a maior aventura da sua vida. E sabe o que é mais louco
ainda? Agora mesmo, esteja onde estiver, tudo o que você precisa fazer é decidir
recomeçar.



 

Um dos momentos decisivos da minha vida aconteceu quando eu estava na terceira
série e minha professora elogiou uma redação que escrevi, o que fez meus colegas
sussurrarem maldosamente: “Ela se acha muito esperta.” Durante anos depois deste
episódio, meu maior medo era de que os outros me achassem arrogante. De certa
forma, até meu peso era uma maneira de pedir desculpas ao mundo – meu modo de
dizer “Estão vendo? Não me acho melhor do que vocês”. A última coisa que eu
queria era que minhas atitudes fizessem eu parecer convencida.

Desde crianças, a maioria de nós é ensinada a não aceitar elogios. Pedimos
desculpas pelas nossas conquistas. Tentamos fazer média com a família e os amigos,
subestimando nossos talentos. E nos contentamos com o banco do carona quando
queremos estar atrás do volante. É por isso que tantos de nós aceitam ocultar o
próprio brilho depois de adultos. Em vez de nos enchermos de toda a paixão e
determinação que nos possibilitem dar o que temos de melhor ao mundo, nos
anulamos, na tentativa de silenciar nossos críticos.

A verdade é que as pessoas da sua vida que são “do contra” nunca estarão
satisfeitas. Quer você oculte ou não o seu brilho, elas sempre se sentirão ameaçadas
porque não acreditam que elas mesmas são boas o suficiente. Pare de dar atenção ao
que elas dizem. Sempre que você reprime parte de si mesmo ou se deixa ser
diminuído pelos outros, está ignorando o manual de instruções que o seu Criador lhe
deu. O que eu sei de verdade é que você não foi feito para murchar e se tornar menor
do que é, mas para desabrochar e se tornar algo muito maior. Ser mais esplêndido.
Mais extraordinário. Usar cada momento para “encher sua bola”.



 

Em 1989, li a seguinte passagem do livro The Seat of the Soul (O lugar da alma), de
Gary Zukav:

Cada atitude, pensamento e sentimento são motivados por uma intenção, e essa
intenção é uma causa que existe em sintonia com um efeito. Se somos parte da
causa, então obrigatoriamente somos parte do efeito. Da forma mais profunda
possível, somos responsáveis por cada atitude, pensamento e sentimento nosso,
ou seja, por cada intenção que temos (...). O melhor a fazer, portanto, é nos
tornarmos conscientes das muitas intenções que moldam nossa experiência,
determinar quais delas geram quais efeitos e fazer nossas opções de acordo com
os efeitos que desejamos produzir.

Esse parágrafo mudou a minha vida. Embora já tivesse reconhecido havia
tempo que era responsável pela minha vida, e que cada escolha que eu fazia gerava
uma consequência, muitas vezes as consequências pareciam totalmente fora de
sintonia com as minhas expectativas. Isso ocorria porque eu esperava uma coisa,
mas minha intenção era outra. Meu desejo de tentar sempre agradar aos outros, por
exemplo, gerava uma consequência indesejada: com frequência eu sentia que
estavam se aproveitando de mim, que eu estava sendo usada e que as pessoas
passavam a esperar cada vez mais de mim.

Mas o princípio da intenção me ajudou a perceber que o problema não eram os
outros; era eu. Então, decidi fazer apenas aquilo que partia do meu verdadeiro eu – e
apenas aquilo que eu sentia prazer em fazer pelos outros.

O que eu sei de verdade é que, seja qual for a sua situação atual, você teve um
papel fundamental em criá-la para si. A cada nova experiência, você constrói sua
vida, pensamento por pensamento, escolha por escolha. E por trás de cada um desses
pensamentos e escolhas está a sua mais profunda intenção. É por isso que, antes de
tomar qualquer decisão, faço a mim mesma uma pergunta fundamental: Qual é a
minha verdadeira intenção?

Desde que li o trecho que citei de The Seat of the Soul, tive várias provas de que
saber a resposta a essa pergunta pode ser sua estrela-guia. O contrário também se
aplica. Quando você não analisa suas intenções, muitas vezes as consequências
atravancam seu caminho. Ao longo dos anos, vi inúmeros casais que continuavam
juntos quando não deviam, simplesmente porque a intenção deles era apenas esta:
estarem casados, em vez de realizados. E, no fim das contas, todos eles tinham um



relacionamento em que o importante não era a intimidade, o crescimento individual
ou construir uma vida plena.

Se estiver se sentindo preso em sua vida e quiser seguir em frente, comece
examinando quais costumavam ser suas motivações. Olhe com atenção – eu
descobri que minhas verdadeiras intenções muitas vezes estão escondidas na sombra.
Pergunte a si mesmo: Minhas intenções geraram as experiências que estou tendo
agora? E se eu mudar essas intenções, como isso vai alterar as consequências?
Quando fizer escolhas que respeitem sua identidade, você receberá exatamente o que a
vida planejou para você: a chance de desenvolver seu potencial ao máximo.



 

Sempre tive uma ótima relação com o dinheiro, mesmo quando mal tinha dinheiro
com que me relacionar. Nunca tive medo de não tê-lo e nunca fui obcecada pelo que
tinha. Como a maioria das pessoas, consigo me lembrar de todos os salários que já
tive. Creio que nos lembramos disso porque um salário ajuda a definir o valor do
nosso trabalho – e, infelizmente, para algumas pessoas, o valor que elas dão a si
mesmas.

A primeira vez que percebi que eu não era o meu salário foi aos 15 anos. Eu
ganhava 50 centavos por hora para tomar conta dos filhos bagunceiros da Sra.
Ashberry e arrumar a bagunça que ela fazia tirando quase todas as roupas do closet
quando se vestia para sair. Seu quarto sempre parecia uma queima de estoque
relâmpago, com sapatos, colares multicoloridos e vestidos espalhados por toda
parte. Antes de desaparecer pela porta afora (sem deixar nenhuma informação sobre
seu paradeiro ou como eu poderia contatá-la), ela dizia: “Ah, se importa de dar um
jeitinho nessa bagunça, querida?” Bem, sim, é claro que eu me importava, mas na
primeira vez que “dei um jeitinho na bagunça” fiz um trabalho tão bom que tinha
certeza de que ela iria me pagar um extra, especialmente quando visse que eu tinha
arrumado não só o quarto dela, mas o das crianças também. Ela não fez nada
disso. Então eu fui procurar um emprego que me pagasse melhor – um emprego no
qual achava que meu esforço seria valorizado.

Havia uma loja de conveniência perto da loja do meu pai, onde consegui um
emprego por 1,5 dólar a hora. Minha função era manter as coisas organizadas,
abastecer as prateleiras, dobrar meias. Não podia trabalhar no caixa ou conversar
com os clientes. Eu detestei. Depois de duas horas, comecei a contar os minutos para
o almoço e, depois, para a hora de ir embora. Mesmo aos 15 anos eu sabia, no
fundo da minha alma, que aquilo não era jeito de viver, ou de ganhar dinheiro.
Nunca me senti tão entediada na vida. Então, depois de três dias pedi demissão e fui
trabalhar na loja do meu pai – por zero dólar. Também não gostava daquele
emprego, mas pelo menos eu podia conversar com as pessoas e não tinha a sensação
de que meu espírito estava sendo sugado pelo tempo. Mesmo assim, eu sabia que,
por mais que meu pai quisesse, aquela loja não faria parte do meu futuro.

Aos 17, eu já estava trabalhando na rádio e ganhando 100 dólares por semana.
Foi nesse momento que fiz as pazes com o dinheiro. Decidi que, não importava qual
fosse o emprego, ele teria que me trazer a mesma sensação de quando comecei na
rádio – aquele sentimento de gosto tanto de fazer isso que mesmo se você não me
pagasse eu viria todos os dias, pontualmente, feliz da vida por estar aqui. Nessa
época, percebi algo de que tenho certeza agora: se você recebe para fazer o que ama,



cada contracheque é como um bônus. Dê a si mesmo o maior bônus da vida: corra
atrás da sua paixão. Descubra o que adora fazer. E então faça!



 

Nunca me interessei em praticar rafting, saltar de bungee-jump ou coisa parecida –
não é essa a minha definição de aventura. O que eu sei de verdade é que a maior
aventura da nossa vida não precisa ser escalar a montanha mais alta da Terra ou
dar a volta ao mundo. A maior emoção que você pode ter é viver a vida dos seus
sonhos.

Talvez você seja como muitas mulheres com as quais conversei ao longo dos
anos, que deixaram seus maiores desejos de lado para viver em função de tudo e de
todos. Você talvez ignore aquela vontade que pulsa lá no fundo – aquele sussurro que
muitas vezes vem de uma sensação de vazio e inquietude – de finalmente se dedicar
àquilo que sabe que deveria estar fazendo. Eu entendo como é fácil racionalizar a
questão: seu companheiro e seus filhos precisam de você, o emprego que você mesma
admite fazê-la infeliz toma a maior parte do seu tempo. Mas o que acontece quando
você trabalha duro em algo que não é gratificante? O trabalho suga o seu espírito.
Drena a sua energia vital. Você acaba esgotada, deprimida e com raiva.

Você não precisa desperdiçar nem mais um dia dessa forma. Pode recomeçar. O
primeiro passo é olhar para dentro de si. Isso significa se livrar das distrações e
prestar atenção àquele desejo que vem ignorando. Eu aprendi que quanto mais
estressantes e caóticas estejam as coisas do lado de fora, mais serena você deve estar
do lado de dentro. É a única maneira de se conectar com o caminho que seu espírito
está apontando para você.



 

Há muitos anos, quando eu era uma jovem repórter televisiva na WJZ, em
Baltimore, recebi uma pauta que era considerada um grande privilégio. Fui
mandada a Los Angeles para entrevistar astros de TV.

A princípio, fiquei encantada. Ali estava a chance de provar a mim mesma que
eu era uma boa entrevistadora – sozinha, sem a ajuda do meu colega de bancada – e
acrescentar algumas celebridades ao meu currículo. Mas, quando cheguei à
Califórnia, me senti jogada aos lobos de Hollywood. Comecei a duvidar de mim
mesma: Quem sou eu para achar que posso simplesmente cair de paraquedas no
mundo deles e esperar que eles falem comigo? Repórteres de todo o país tinham sido
convidados. Havia uma multidão de jornalistas locais, repórteres de entretenimento e
variedades, cada qual com cinco minutos para entrevistar um ator da próxima
temporada da programação. Comecei a ficar nervosa. Desconfortável. Deslocada. A
me sentir incapaz de estar ali com todos aqueles jornalistas muito mais experientes
do que eu, de cidades muito maiores.

Para piorar a situação, uma agente da Priscilla Presley, que estava ali para um

novo programa que iria apresentar, me disse (eu era a 11a da fila para entrevistá-
la): “Pergunte o que quiser a ela, mas não mencione Elvis sob hipótese alguma. Ela
lhe dará as costas na hora.” A partir daí, eu já não estava apenas intimidada por
aquele novo mundo de “estrelas” e seus agentes; estava completamente inibida.

Eu era repórter de TV desde os 19 anos. Já entrevistara centenas de pessoas em
situações adversas e me orgulhava de ser capaz de quebrar o gelo e estabelecer uma
ligação com meus entrevistados. Mas não estava acostumada a “estrelas” de
verdade. Achava que elas tinham um tipo de mística, que, por serem famosas, não
eram apenas diferentes, mas também melhores do que nós, reles mortais. Além
disso, estava tendo dificuldade em descobrir como conseguiria fazer aquilo em cinco
minutos e sem poder fazer as perguntas que eu mais queria.

Por algum motivo – você pode chamar de coincidência; eu chamo de graça
divina em ação –, fui retirada da fila para Priscilla Presley para entrevistar um
jovem comediante que estava lançando um programa chamado Mork & Mindy. O
que se seguiu foram os cinco minutos mais hilariantes, loucos e surpreendentes que já
passei em uma entrevista, com o astro/ser humano mais desinibido, fora dos
padrões e agitado que já conheci.

Não me lembro de uma só palavra que eu disse (mas também sei que quase não
consegui falar). Ele era uma pilha de energia. Lembro que pensei: Não sei quem é
esse cara, mas ele vai ser um ESTOURO. Ele não tinha medo de mostrar seus vários



“eus” ao mesmo tempo. Eu me diverti à beça falando bobagem com Robin
Williams, e aprendi naquele instante a ir para onde a entrevista me conduzisse. Ele
pulava de um assunto para outro freneticamente, e eu tinha que entrar no ritmo.

Então, quando chegou minha hora de falar com a Srta. Priscilla, com certeza eu
já havia aprendido a lição: não se deixe inibir ou você não vai conseguir nada que
valha a pena.

Perguntei sobre Elvis. Ela não me deu as costas. Na verdade, fez a gentileza de
me responder.

Se você tiver que retirar uma só lição da vida, que seja a seguinte: agarre sua
chance quando ela surgir.



 

Os maiores erros da minha vida foram causados por eu ter depositado minha
energia em outra pessoa – por ter acreditado que o amor que os outros tinham a
oferecer era mais importante do que aquele que eu devia dar a mim mesma.
Lembro-me de quando tinha 29 anos e estava em um relacionamento baseado em
mentiras e falsidade, chorando rios de lágrimas depois de o fulano ter me deixado,
outra vez, na pior. Eu o havia esperado a noite inteira – ele chegou horas depois do
combinado e eu tive a empáfia de perguntar por quê. Nunca esquecerei a cena: ele
parado na porta, disparando as seguintes palavras contra mim: “O seu problema,
princesa, é que você acha que é especial.” Então virou as costas e bateu a porta na
minha cara.

Eu cresci vendo minha prima Alice sofrer abusos físicos do namorado, e jurei
nunca aceitar ser tratada daquela forma. Mas, sentada ali no banheiro depois que o
cara foi embora, vi com muita clareza que a única diferença entre mim e Alice era
que eu não tinha apanhado. Aquele sujeito estava errado: eu não achava que era
especial – e esse era o problema. Por que me permitia ser tratada assim?

Mesmo percebendo tudo isso, demorei mais um ano para terminar o namoro.
Continuava torcendo e rezando para as coisas melhorarem, esperando que ele
mudasse. Mas isso nunca aconteceu. Então comecei a rezar para ter forças para
romper com ele. Rezava e esperava me sentir melhor. E esperava. E esperava. O
tempo todo repetindo os mesmos erros de sempre.

Até que um dia minha ficha caiu. Enquanto eu esperava Deus, Deus me
esperava. Ele esperava que eu tomasse a decisão de correr atrás da vida que eu tinha
nascido para viver, em vez de ser sufocada pela que estava vivendo. Aceitei a verdade
de que sou exatamente como devo ser. Eu me basto.

Essa revelação veio acompanhada de um milagre. Mais ou menos nessa época,
fui chamada para fazer um teste para um programa de entrevistas em Chicago. Se
tivesse continuado presa àquele relacionamento, minha vida nunca teria se tornado o
que é agora.

Qual é a verdade da sua vida? Você tem a obrigação de descobrir.
Para isso, entenda que a verdade é o que lhe parece certo, bom e repleto de amor.

(Dos meus 29 anos em diante, aprendi que o amor não dói. Ele faz você se sentir
bem.) É isso que nos permite viver cada dia com integridade.

Tudo o que você diz e faz mostra ao mundo quem você é. Que seja a verdade.



 

Nunca vou esquecer o momento em que decidi fazer sempre o melhor para mim.
Ainda lembro o que estava vestindo (uma blusa de gola rulê azul e uma calça preta),
onde estava (no escritório do meu chefe) e como era a cadeira e a sensação de estar
sentada nela (lã escocesa marrom, muito funda e estofada) quando meu patrão, o
editor-chefe da emissora de TV em que eu trabalhava, em Baltimore, me disse:
“Você nunca vai ser bem-sucedida em Chicago. Está entrando em um campo
minado e ainda não se deu conta disso. Está cometendo suicídio profissional.”

Ele usou todos os truques que pôde para me convencer a ficar: mais dinheiro, um
carro da empresa, um novo apartamento e, por fim, intimidação: “Você vai
fracassar.”

Eu não sabia se ele estava certo ou não. Não tinha confiança suficiente para
acreditar que iria conseguir. Mas de alguma forma reuni a coragem para lhe dizer,
antes de me levantar e ir embora: “Tem razão, talvez eu fracasse e talvez esteja
entrando em um campo minado. Mas, se as minas não me matarem, pelo menos
continuarei crescendo.”

Foi nesse instante que eu escolhi a felicidade – o sentimento duradouro que carrego
comigo todos os dias por ter decidido não ter medo e seguir em frente.

Permanecer em Baltimore teria sido a coisa mais segura a fazer. Mas ali, sentada
no escritório do meu chefe, eu soube que se o deixasse me convencer a ficar, isso
afetaria para sempre a forma como eu me sentia a meu respeito. Eu nunca deixaria
de me perguntar o que poderia ter acontecido. Aquela simples escolha mudou o
rumo da minha vida.

Eu vivo em um estado de perpétuo contentamento (minha definição de felicidade),
alimentado pela paixão que tenho por tudo aquilo com que estou comprometida:
meu trabalho, meus colegas, meu lar, minha gratidão por cada vez que respiro o ar
da liberdade e da paz. E o melhor de tudo é saber, com toda a certeza, que criei esta
felicidade por escolha própria.



 

O tempo voa. Se você tem filhos, está consciente desse fato, já que eles não param de
crescer. Nosso objetivo deve ser continuar crescendo também, evoluindo rumo à
melhor vida possível.

Lá no fundo, mesmo quando ainda era adolescente, eu sempre tive a sensação de
que havia algo maior à minha espera. Não se tratava de ficar rica ou famosa, mas
de me dedicar a um processo de contínuo aprimoramento, de me desafiar a buscar a
excelência em todos os níveis.

O que eu sei de verdade é que a vida com que você sonhou só se tornará realidade
quando você tiver esse processo como objetivo. Isso não significa que seu processo lhe
trará fama e dinheiro – na verdade, seu sonho pode não ter nada a ver com
prosperidade material e tudo a ver com criar uma existência repleta de alegria, sem
arrependimentos e com a consciência limpa. Eu aprendi que, sim, o dinheiro é uma
ferramenta que traz oportunidades, mas não substitui uma vida plena, e sem dúvida
não lhe traz paz interior por si só. O sentido da vida é se transformar na pessoa que
você nasceu para ser, crescer o que for necessário.

Acredito que você só consegue fazer isso quando se permite parar para ouvir o
sussurro que talvez esteja sufocado dentro de você, aquela vozinha que o impulsiona
rumo à sua missão na vida. E o que vem em seguida? Você precisa enfrentar o
maior desafio de todos: ter a coragem de correr atrás dos seus sonhos
independentemente do que qualquer pessoa diga ou pense. Você é a única pessoa que
pode ter uma visão mais ampla de si mesmo, e, ainda assim, não é capaz de
enxergar tudo. A verdade é que, por mais que faça planos, sonhe e evolua, você deve
lembrar que está sempre agindo em sintonia com o fluxo e a energia do Universo.

Siga em direção aos seus objetivos com toda a força e determinação que puder
reunir, e então largue seu plano nas mãos do Poder que é maior do que você e
permita que seu sonho se transforme em uma obra-prima. Sonhe alto – muito alto.
Trabalhe duro – muito duro. Depois que tiver dado o máximo de si, entregue-se de
corpo e alma ao Poder.



Deslumbramento

“Na palavra indagação existe uma palavra linda – ação.
Adoro esta palavra.”

– ELIE WIESEL



Já não faço mais listas de resoluções de ano-novo, mas todo mês de janeiro reflito
bastante sobre como posso continuar a evoluir.

No dia 1o de janeiro de certo ano, eu estava sentada na varanda da minha casa
no Havaí com vista para o mar, meditando, pedindo para ser mais determinada em
minha busca da plenitude de consciência, para permitir que cada experiência me
aproxime mais e mais da essência da vida.

Ao cair da noite, minhas preces foram atendidas na forma do encontro espiritual
mais intenso que já tive.

Meu amigo Bob Greene e eu estávamos fazendo uma caminhada. O sol já se
punha, e fitas cor de alfazema riscavam o céu. Nuvens desciam das montanhas e se
esparramavam sobre o mar, a lua despontando de uma pequena fresta nelas. À
nossa volta a neblina também se fechava, e havia apenas aquela clareira no céu
iluminada pelo brilho de uma lua crescente.

– Olhe só aquilo – falou Bob. – Parece até o logotipo da Dream Works. Dá
vontade de subir até a lua e sentar nela com uma vara de pescar.

Estava surreal.
Enquanto continuávamos nossa caminhada, Bob se virou para mim e disse:
– Pare um instante.
Eu obedeci.
– Está ouvindo? – sussurrou ele.
Eu estava, e fiquei pasma. O que estávamos escutando era o som do silêncio. Do

mais total e completo silêncio. Tão calmo que eu podia sentir as batidas do meu
coração. Prendi a respiração, pois até inspirar e expirar provocava uma dissonância.
Não havia absolutamente movimento algum, nenhuma brisa, nem sequer a
sensação do ar à nossa volta; era o som de nada e de tudo. Era como se toda a
vida... toda a morte... e tudo além disso estivesse contido em um só espaço, e eu não
só estava nele – eu era ele. Foi o momento de maior serenidade, lucidez e
compreensão que já tive na vida. O Paraíso na Terra.

Ficamos parados ali por muito tempo. Deslumbrada, tentando não respirar, eu



percebi que fora aquilo que eu havia pedido mais cedo. Esse é o verdadeiro
significado de “Peçam, e será dado; busquem, e encontrarão”. Naquele momento,
estive exatamente diante “da essência profunda da vida”. E o que eu sei de verdade é
que momentos assim estão sempre à nossa disposição. Se remover as camadas
superficiais da sua vida – toda a agitação, todo o ruído –, você encontrará a
serenidade.

Essa serenidade é você.
Isso é o que costumo chamar de um momento “glória, glória, aleluia”. Minha

vontade era continuar nele para sempre, e foi o que fiz. Às vezes, quando estou no
meio de um evento, com uma fila enorme de pessoas para atender, simplesmente
respiro fundo e me permito voltar àquela trilha, às nuvens, à lua... Serenidade. Paz.



 

Muitas vezes, me vejo diante de coisas sobre as quais não tenho a menor certeza. Mas
se há uma coisa em que acredito é que milagres existem. Para mim, um milagre é
ver o mundo com os olhos iluminados. É saber que a esperança e as possibilidades
nunca morrem, mesmo quando parece não haver nenhuma das duas coisas. Muitas
pessoas estão de tal forma fechadas para os milagres que, mesmo quando eles
acontecem bem diante de seus olhos, elas os chamam de coincidências. Eu os chamo
daquilo que vejo. Para mim, milagres são uma confirmação de que há algo em
ação maior do que nós. Acredito que eles ocorrem não só de vez em quando, mas
todo santo dia, se estivermos abertos a vê-los.

Em minha própria vida, os milagres muitas vezes acontecem das formas mais
simples, como conseguir correr 8 quilômetros em menos de 50 minutos. Ou estar
exausta depois de uma longa corrida, louca por um prato de sopa de tomate e
pimentão vermelho, e então entrar na cozinha e descobrir que minha madrinha, a
Sra. E., deixou justamente isso para mim no fogão. Um milagre é assistir a um pôr
do sol da cor de pêssegos e vê-lo assumir tons de framboesa no fim da minha
caminhada noturna. É ter romã, kiwi e manga em uma linda bandeja para o café da
manhã. É admirar as peônias cor-de-rosa que colhi do meu jardim e coloquei no
meu quarto. É quando uma minivan verde para na estrada e uma jovem se debruça
na janela e grita: “Você é a melhor professora da TV!” – ela mesma uma professora
do jardim de infância. É o som dos pássaros entoando cada um a própria canção e o
momento em que me pergunto: Eles estão cantando um para o outro, para si mesmos
ou só para serem ouvidos?

Um milagre é a oportunidade de rolar na grama com todos os meus cães – e ter
um domingo inteiro pela frente sem obrigações, sem planos, sem nenhum lugar para
estar. É a chance de, depois de uma semana inteira cheia de compromissos,
finalmente poder estar sozinha. Meditar na varanda de uma cabana de madeira, ao
som de folhas sussurrando como o leito de um rio, filhotes de ganso recém-nascidos
aprendendo a nadar com a mãe. Sentir a alegria desta vida gloriosa – e ter a
oportunidade de vivê-la como uma mulher livre. O que eu sei de verdade é que os
grandes milagres estão esperando para acontecer bem na nossa frente, a cada
momento, a cada respiração nossa. Abra os olhos e o coração e você começará a vê-
los.



 

Envelhecer é a melhor coisa que já me aconteceu.
Todos os dias, quando acordo, leio uma prece de agradecimento que colei na

parede do meu banheiro, retirada do livro Illuminata, de Marianne Williamson. Seja
qual for a minha idade no momento, penso sobre todas as pessoas que não
chegaram a viver tanto quanto eu. Penso naqueles que foram chamados de volta
antes de perceberem a beleza e a majestade da vida na Terra.

O que eu sei de verdade é que cada dia traz consigo a possibilidade de ver o
mundo com deslumbramento.

Quanto mais velha fico, menos paciência tenho para mesquinharias e para a
busca de coisas superficiais. Existe uma riqueza que não tem nada a ver com
dinheiro, e ela vem da perspectiva e da sabedoria de prestar atenção à sua vida. Ela
tem tudo e mais um pouco para lhe ensinar. E o que eu sei de verdade é que não
existe recompensa maior do que a alegria de um bom aprendizado.



 

Ao longo dos anos, ouvi as histórias mais incríveis sobre quase toda e qualquer
situação humana. Conflitos, derrotas, triunfo, superação. Mas poucas vezes fiquei tão
deslumbrada como quando ouvi a história de John Diaz. Em outubro de 2000, John
estava no voo 006 da Singapore Airlines quando o avião explodiu durante a
decolagem. Oitenta e três pessoas morreram carbonizadas. John e outras 95
sobreviveram. Ele, que descreve a si mesmo como um homem objetivo, competitivo
e pragmático, ainda sente dor por conta de seus ferimentos. Mas, de certa forma, está
mais vivo do que jamais esteve antes de passar, literalmente, por uma prova de fogo.

O avião decolou em péssimas condições climáticas. Antes de embarcar, John teve
um pressentimento de que não deveria entrar na aeronave. Telefonou várias vezes
para a companhia aérea – “Vocês têm certeza de que o avião pode decolar com este
tempo?” –, pois a tempestade estava muito violenta. Ao olhar pela janela enquanto o
avião manobrava, tudo o que ele conseguia distinguir era a chuva. Estava sentado
bem na frente, e viu quando o nariz da aeronave começou a empinar.

Mas o 747 tinha virado em direção à pista errada.
A primeira coisa que ele sentiu foi um pequeno baque (o avião se chocando

contra uma barreira de concreto), seguido de um estrondo bem ao seu lado quando
algo (uma escavadeira) perfurou a lateral do avião perto de onde ele estava sentado.
Seu assento se desparafusou e ele foi jogado para o lado. John pôde sentir o
movimento da aeronave rolando e girando pela pista afora. Em seguida, ela parou.
Ele contou:

Então veio a explosão... uma grande bola de fogo passou voando por cima de
mim até o nariz do avião e foi sugada direto para trás, quase como nos filmes. E
então começou a jorrar um combustível como o napalm... tudo o que ele atingia
pegava fogo... como uma tocha...

Depois um homem asiático passou correndo bem na minha frente, totalmente
em chamas. Sua expressão era de perplexidade – como se ele não soubesse que
estava morrendo incendiado. Então pensei que, bem, devia estar acontecendo o
mesmo comigo. Naquele momento, acreditei que estava morto.

Perguntei a John se ele achava que tinha sido salvo por uma intervenção divina.
Ele disse que não. A seu ver, o que o ajudou foram seu posicionamento no avião e
sua presença de espírito: para se proteger das chamas, ele cobriu a cabeça com a
bolsa de couro que haviam lhe sugerido não levar a bordo, procurou a porta de
emergência e seguiu em frente.



Então ele contou algo que nunca me saiu da cabeça: “O interior do avião parecia
o Inferno de Dante, com as pessoas presas aos assentos, simplesmente ardendo em
chamas. Auras pareciam estar saindo de seus corpos – algumas mais brilhantes do
que outras... Peguei-me pensando que o brilho ou a opacidade das auras
representava o modo como cada uma daquelas pessoas tinha vivido sua vida.” John
disse que a experiência – ver o que ele só podia descrever como auras, uma energia
luminosa que deixava os corpos e flutuava acima das chamas – foi transformadora
para ele, e o tornou uma pessoa mais compassiva. E, embora ainda não chame seu
flerte com a morte de milagre, ele afirmou: “Quero viver minha vida de tal forma
que minha aura esteja muito brilhante quando eu partir.”

O que eu sei de verdade é que estar viva neste lindo planeta é uma dádiva
maravilhosa. E quero que meu tempo aqui seja o mais brilhante possível.



 

O que eu sei de verdade é que a vida não faz verdadeiro sentido sem um componente
espiritual.

O espírito, para mim, é a essência daquilo que somos. Algo que simplesmente
existe, sem necessidade de nenhuma crença em particular. E o segredo para entrar
em contato com essa essência é apenas estar consciente do momento presente. Essa é
uma noção transformadora. Ela redefine o que significa estar vivo.

A espiritualidade pode ser algo tão comum – e ao mesmo tempo tão
extraordinário – quanto concentrar toda a sua atenção em outra pessoa, sem pensar
no que mais você precisaria estar fazendo naquele momento. Ou esforçar-se para
fazer algo de bom ao próximo. Ou começar o dia com um momento de total
silêncio. Ou acordar para sentir o cheiro do café, usando os sentidos para saborear o
aroma, transformando cada gole no mais puro prazer e, quando já não for mais
prazeroso, deixá-lo de lado.

O que eu sei de verdade é que a luz entra na sua vida a cada respiração consciente.
Respire com calma.



 

Toda a minha vida é um milagre. E a sua também. Tenho certeza.
Não importa como você veio ao mundo – quer tenha sido desejado ou “um

acidente” (como eu fui rotulada por muitos anos): o fato de estar aqui para ler estas
palavras é extraordinário.

Digo isso sem conhecer nenhum detalhe da sua vida. O que sei é que cada pessoa
tem a própria história de esperança e tristeza, vitórias e derrotas, redenção, alegria e
luz.

Todos já tiveram sua cota de lições de vida. O grau de aprendizado que elas lhe
trazem só depende de você.

Quando escolhe ver o mundo como uma sala de aula, você compreende que
todas as experiências acontecem para lhe ensinar algo sobre si mesmo. E que o
sentido da sua jornada pela vida é se tornar uma versão cada vez melhor de si
mesmo. Outro milagre: todos compartilhamos a mesma jornada.

As experiências mais difíceis em geral são as que nos trazem mais ensinamentos.
Sempre que enfrento problemas, tento perguntar a mim mesma: “Qual é o sentido
por trás disso, e o que posso aprender com o que está ocorrendo?” Só depois de
entender a verdadeira lição posso tomar a melhor decisão – e sair fortalecida da
experiência.

Depois de tudo o que me aconteceu em todos os meus anos neste mundo, o que
mais me deixa orgulhosa é o fato de eu continuar disposta a evoluir. Sei que cada
encontro físico tem um significado metafísico. E estou aberta para o que der e vier.



 

Há vários anos, tive o privilégio de passar uma temporada em Fiji. Enquanto estive
lá, adorei assistir às ondas quebrarem mansinhas no litoral.

Gosto de pensar que cada um de nós é como uma ondulação no mar da vida.
Acreditamos ser muito diferentes uns dos outros, mas não somos. Vivemos
escondidos por trás de histórias de ambição, luta e vitória, sacrifícios e perdas – e nos
esquecemos facilmente de quem somos de verdade.

Uma bela manhã, enquanto observava as ondas, enviei um e-mail para meu
amigo poeta Mark Nepo. Ele é autor de Satori – O livro do despertar, que contém
uma lição para cada dia do ano, ensinando como ter uma vida mais consciente.
Mark me respondeu com o seguinte:

VOCÊ ME PERGUNTA O QUE É POESIA

Sua pergunta vem de uma ilha tão distante
que continua incólume. Andar em silêncio
até que o milagre por trás de tudo se revele
é poesia. Você deseja procurar a poesia
em sua alma e em seu dia a dia, como
procura pedras na praia. A mais de 6 mil
quilômetros de distância, enquanto o sol derrete
a neve, eu sorrio. Pois, neste instante,
você é a poesia. Após anos de busca,
só posso dizer que procurar
pequenas coisas desgastadas pelo tempo
é a arte da poesia. Mas ouvir o que
elas dizem é o poema em si.

Nunca tinha pensado na poesia dessa forma. Mas ali, sentada em meio a uma
ilha, pude sentir que o que Mark dizia no restante do e-mail também era verdade:
“Para mim, a poesia é a manifestação inesperada da alma. É o ponto de interseção
entre a alma e o cotidiano. É menos uma questão de palavras e mais uma questão
de despertar a sensação de estar vivo que todos trazemos conosco desde o
nascimento. Andar em silêncio até que o milagre que reside em tudo se revele é
poesia, quer nós a escrevamos ou não. Confesso que comecei querendo escrever



grandes poemas, mas, à medida que fui sendo talhado pela vida, passei a desejar
descobrir a verdadeira poesia. Agora, na segunda metade da minha vida, sinto-me
honrado e entusiasmado por querer ser a poesia!”

Esta, sem dúvida, é uma ambição louvável: não só apreciar a poesia, mas ser a
poesia.



 

Para mim, a espiritualidade é reconhecer que estou conectada à energia de toda a
criação, que sou parte dela – e ela será sempre parte de mim. Não importa qual
rótulo ou palavra usemos para descrevê-la.

Palavras são totalmente inadequadas. Espiritualidade não é religião. Você pode
ser espiritualizado sem depender de um contexto religioso. O oposto também se
aplica: você pode ser muito religioso e não ter nenhuma dimensão espiritual, apenas
doutrinas.

A espiritualidade não é algo em que acredito. Ela é o que e quem eu sou. Entender
isso fez toda a diferença para mim. É o que me permite viver sem medo, e
concretizar o propósito da minha criação. E me arrisco a dizer que o que eu sei de
verdade é que esta é a maior descoberta da vida: reconhecer que você é mais do que
seu corpo e sua mente.

Ao longo dos anos, li centenas de livros que me ajudaram a aprimorar minha
sintonia espiritual. Um deles, Um novo mundo, de Eckhart Tolle, calou tão fundo em
mim que revolucionou a maneira como eu via a mim mesma e a tudo ao meu
redor. O livro é basicamente sobre reconhecer que você não é os seus pensamentos – e
entender, e então modificar, a maneira como sua mente regida pelo ego domina sua
vida.

Permitir que seu eu verdadeiro – seu eu espiritual – conduza a sua vida significa
parar de lutar e aprender a entrar em harmonia com o fluxo da vida. É como diz o
seguinte trecho de Um novo mundo: “Existe uma expressão que revela o segredo da
arte de viver, a chave de todo o sucesso e de toda a felicidade: nossa unificação com a
vida. Quando formamos um todo com ela, formamos um todo com o Agora. Nesse
instante, compreendemos que não somos nós que vivemos a vida, é ela que nos vive.
A vida é a dançarina, e nós, a dança.”

A alegria e a vitalidade que provêm de sermos essa dança supera qualquer prazer
que você possa imaginar. Aprendi que, para chegar a tanto, é preciso se
comprometer a experimentar a essência espiritual da vida. E isso, como eu já disse
em uma conversa com Eckhart Tolle, é uma decisão que você toma todos os dias:
estar no mundo, mas não pertencer a ele.



 

Você se lembra dos boatos que circularam pela internet sobre o ano 2012? Caso não
tenha ficado sabendo das profecias de um cataclismo global que surgiram (baseadas
em parte nos ciclos do calendário maia), o resumo é que algumas pessoas previram
o colapso da civilização humana, enquanto outras prenunciaram uma era de
transformação espiritual.

É claro que ninguém pode prever o futuro, mas o que eu sei de verdade é que o
poder da intenção tem muita força. E minha intenção é encarar cada ano como uma
grande promessa. Não estou interessada em nenhum apocalipse: espero apenas fazer
minha parte, no que diz respeito a mim mesma e ao mundo, para impulsionar uma
mudança que nos permita viver de forma mais autêntica, amorosa, intuitiva,
criativa e colaborativa. Este é o meu conceito de evolução espiritual. De revolução
espiritual.

Escolhi ver 2012 como um novo ano de harmonia, que é a chave para a
iluminação. Quando você está de acordo com o desejo do seu coração, quando está
sintonizado com aquilo que deve ser e com a maneira como deve contribuir para o
planeta Terra, sua perspectiva muda. Você começa a notar a ocorrência do que
alguns talvez vejam como coincidências felizes, mas que eu gosto de chamar de
deslumbramentos, porque quando faço tudo o que devo para manter minha mente,
meu corpo e meu espírito em harmonia, fico constantemente deslumbrada ao ver
como todo o resto ao meu redor parece dar certo. É como se aquele belo trecho do
livro O alquimista, de Paulo Coelho, se confirmasse: “Quando você quer alguma
coisa, todo o Universo conspira para que o seu desejo se realize.”

Meu objetivo é estar aberta para tudo o que o Universo tem a oferecer. Todos os
anos. Todos os dias.



 

Uma das coisas que sempre peço a Deus é: por favor, mostre-me quem eu sou de
verdade.

Pode parecer um pedido estranho, mas, ao longo da minha jornada pela vida,
jamais quero perder de vista a verdade da minha existência. Uma das minhas
citações preferidas é uma frase do filósofo e padre francês Pierre Teilhard de Chardin:
“Nós não somos seres humanos vivendo uma experiência espiritual; somos seres
espirituais vivendo uma experiência humana.”

Viver essa experiência da forma mais significativa e poética possível com certeza
é o maior desejo do meu coração.



 

Respire um pouco comigo. Pouse sua mão no abdômen e sinta-o se expandir
enquanto você inspira. Então deixe-o se contrair e esvaziar à medida que expira. Esse
ciclo ocorre, em média, 720 vezes por hora, mais de 17 mil vezes por dia – sem que
você se dê conta disso.

É muito fácil ignorarmos o milagre biológico da respiração, mas vez ou outra
alcanço um estado de quietude que me permite percebê-lo. E quando faço isso, uau!
Sempre fico deslumbrada com o milagre da vida.

Andar descalça pelo carpete natural de um gramado recém-cortado, sentindo a
terra debaixo dos pés. Uau, que delícia!

Outro momento “uau”: todos os dias, ao pôr do sol, meus amigos e vizinhos se
reúnem na minha varanda para assistirmos ao que chamamos de o maior
espetáculo da Terra. Tiramos fotos e comparamos as variações de cores de cada
magnífico show de luzes à medida que o sol desaparece no horizonte.

Há poucos dias, choveu por quatro horas seguidas. Um pé-d’água forte e
constante, que então parou de repente. Uau! As árvores, as cercas, o céu – tudo ficou
reluzente por conta da chuva.

Para mim, a natureza é formada por um grande “uau” atrás do outro, e às vezes
suas menores dádivas são aquelas que abrem minha alma para o seu esplendor.
Certa vez, no meu aniversário, uma amiga florista que faz arranjos extraordinários
de todos os tipos me deu um dos presentes que guardo com mais carinho: duas
folhinhas em formato de coração. Eu as mantenho entre as páginas do meu livro
favorito: Um novo mundo, de Eckhart Tolle. Sempre que o abro, lembro como a
vida pode ser simples e bela – se escolhermos vê-la dessa forma.



 

Buscar a mais plena expressão de mim mesma. Esta é a história da minha vida em
oito palavras – minha definição pessoal do que realmente me importa, pelo menos
por enquanto. Penso nisso como minha miniautobiografia, mas ao escrever essa
frase não pude deixar de lembrar que minha definição sempre esteve – e continua –
em evolução. Palavras que teria usado no ano passado não se aplicam hoje, já que,
quando estamos de fato comprometidos com o crescimento, nunca paramos de
descobrir novas dimensões de nós mesmos e de autoexpressão.

Há alguns anos, fui a Fairfield, em Iowa, uma cidade de 9.500 habitantes, situada
bem no meio da zona rural do Meio-Oeste, o último lugar em que você esperaria
ficar preso em um congestionamento causado por centenas de pessoas a caminho de
uma prática de meditação transcendental. Mas é isso que se faz em Fairfield; na
verdade, o lugar é conhecido como a Cidade da Meditação. O evento acontece em
dois edifícios dourados em forma de cúpula: um para as mulheres, outro para os
homens. Donas de casa, atendentes de loja, engenheiras, garçonetes, advogadas,
mães, mulheres solteiras e eu – todas reunidas em nossa cúpula com um único
objetivo: praticar a calma, sabendo que é dela que nasce toda a criatividade, todo o
amor, toda a luz e toda a paz.

Foi uma experiência muito estimulante, mas ao mesmo tempo tranquilizadora.
Não queria que terminasse nunca.

Mas, quando acabou, saí de lá me sentindo mais plena do que quando havia
chegado. Cheia de esperança, contentamento e uma profunda alegria. Sabendo com
certeza que, por mais que sejamos bombardeados por todos os lados pela loucura do
cotidiano, a constância da calma está sempre presente.

Só a partir dela você pode criar suas melhores obras e a melhor vida possível
para si.

Tento me conceder uma dose saudável de calma pelo menos uma vez por dia –
em condições ideais, duas. Vinte minutos pela manhã, vinte à noite. Isso me ajuda a
dormir melhor, aumenta minha concentração e minha produtividade e desperta
minha criatividade.

Tente você também. Acredito que irá concordar que Glinda, a Bruxa Boa do Sul
da Terra de Oz, tinha razão quando disse: “Você sempre teve esse poder.” Você só
precisa praticar a calma para descobri-lo. E, quando o fizer, estará no caminho certo
para encontrar a mais plena expressão de si mesmo.



 

Sempre me considerei uma pessoa curiosa. O que quero dizer com isso é que meu
coração está aberto para enxergar de todas as formas a ordem divina e a perfeição
que regem o funcionamento do Universo.

Sou encantada pelo mistério da vida. Na verdade, um dos meus livros de
cabeceira se chama In Love with the Mystery (Apaixonada pelo mistério), de Ann
Mortifee. Ele é repleto de fotografias serenas e textos curtos que nos fazem lembrar a
preciosidade desta jornada maravilhosa em que todos estamos.

Esta é uma das minhas passagens preferidas: “Abra-se para o poder. Deixe o
êxtase irromper. Permita que seu coração se encha até transbordar de adoração por
esta criação magnífica e pelo amor, pela sabedoria e pelo poder que são a origem de
tudo. Arrebatamento. É disto que precisamos agora: arrebatamento, reverência e
graça.”

Essas palavras me trazem consolo e inspiração. Muitas vezes bloqueamos o
poder que está sempre presente e disponível para nós, pois estamos tão ocupados em
fazer que nos esquecemos de ser.

Sempre pergunto a mim mesma o que Steve Jobs viu quando disse suas últimas
palavras: “Uau. Uau. Uau.”

Pergunto também se foi a mesma visão que a mãe de um paciente com câncer,
de 26 anos, dividiu comigo em meu programa há alguns anos. Pouco antes de dar o
último suspiro, seu filho lhe disse: “Ah, mamãe, é tão simples...”

Acredito que tornamos nossa jornada muito mais difícil do que deveria ser. A
maneira como lutamos e resistimos ao que as coisas são nos mergulha em uma
confusão e uma frustração constantes, quando, na verdade, tudo é muito simples.
Faça pelos outros o que gostaria que fizessem por você. E lembre-se da Terceira Lei
de Newton: para cada ação há uma reação igual e oposta. A energia que você cria e
libera no mundo voltará para você em todos os níveis.

Nossa principal função na vida é entrar em harmonia com a energia que é a fonte
de todas as energias, e manter nossa frequência em sintonia com a energia do amor.
Essa é uma coisa da qual tenho certeza.

Quando essa é a meta da sua vida, o mistério está resolvido – ou ao menos já
não o aflige. Ele só aumenta o seu arrebatamento, sua reverência e sua graça.



 

À medida que o dia se aproximava, eu mal conseguia conter minha alegria. Dizia a
mim mesma: Vou fazer 60 anos! Estava eufórica por ter vivido tempo suficiente para
dizer essas palavras e celebrar o que elas significavam.

Vou fazer 60 anos. Estou viva. Saudável. Forte.
Vou fazer 60 anos e não me levem a mal, mas já não preciso me preocupar com o

que os outros pensam de mim. (Você sabe do que estou falando. Aquela velha
sensação de “será que estou fazendo direito?” “Será que estou dizendo a coisa certa?”
“Será que estou sendo o que ou quem ‘deveria’ ser?”)

Quando fiz 60 anos, fui invadida pela certeza de que havia conquistado o direito
de ser exatamente como sou. Nunca me senti tão segura em ser eu mesma.

Cheguei ao momento que Derek Walcott descreve em seu lindo poema “Amor
depois do amor”: “... extasiado / você reconhecerá a si mesmo chegando / à própria
porta, como em um espelho / e vocês abrirão um para o outro um sorriso de boas-
vindas.”

Fico deslumbrada diante da maneira como minha jornada aqui na Terra
continua a se desenrolar. Minha vida tem sido marcada por milagres desde as
minhas mais remotas lembranças (e até antes delas, levando em conta que toda a
minha existência é resultado de um só encontro amoroso debaixo de uma árvore).
Minhas primeiras experiências como oradora em uma igreja metodista do
Mississippi – cerimônias de batismo, gritos de louvor e o Espírito Santo incluídos –
me prepararam para falar em público no futuro de uma forma que eu jamais
poderia ter imaginado.

E agora simplesmente quero dividir com o mundo tudo o que recebi. Quero
continuar a incentivar o máximo de pessoas a abrir seus corações para a vida,
porque o que eu sei de verdade é que ter aberto meu próprio coração foi o que me
trouxe meus maiores sucessos e alegrias.

Minha conquista mais importante é nunca ter fechado as portas do meu coração.
Mesmo em meus momentos mais sombrios – quando fui vítima de abuso sexual,
quando engravidei aos 14 anos, as mentiras e traições que sofri –, mantive a fé, a
esperança e a disposição para ver o melhor nas pessoas, por mais que elas
insistissem em me revelar o seu pior. Continuei a acreditar que, por mais difícil que
seja a trajetória, há sempre uma forma de permitir que um raio de luz ilumine o
caminho.

Passamos a vida inteira descobrindo a verdade sobre quem somos e
determinando quem conquistou o direito de morar conosco dentro do nosso coração.

Esta é outra certeza que tenho: Deus – independentemente de como você o chame



– está do nosso lado. As forças da natureza estão conosco, oferecendo-nos vida em
abundância. Nós, seres humanos, diminuímos o que é de uma vastidão encantadora
e majestosa para que caiba dentro da realidade limitada de nossas experiências
cotidianas. Mas o extraordinário reside nas coisas mais comuns.

Há certos dias em que a consciência da pureza e do caráter sagrado da vida me
faz cair de joelhos de gratidão. Ainda estou tentando digerir a ideia de que uma
garotinha do Mississippi que não tinha nem banheiro dentro de casa agora pega seu
próprio avião – seu próprio avião! – e vai à África para ajudar garotas que
cresceram como ela. Maravilhosa graça, como é doce o seu som!

Chego ao marco dos 60 anos com humildade, gratidão suprema e alegria,
sabendo com toda a certeza que a graça me trouxe até aqui, e a graça me conduzirá
até o meu lar.



Lucidez

“Primeiro diga a si mesmo o que deseja se tornar;
Então, faça o necessário para tanto.”

– EPITETO



Precisei chegar aos 40 anos para aprender a dizer não. Durante meus primeiros anos
na TV, eu sempre ficava sobrecarregada pelo fato de as pessoas me verem como
uma espécie de benfeitora. Havia quem gastasse os últimos centavos em uma
passagem de ônibus para ir até mim; crianças fugiam de casa; mulheres que sofriam
abuso deixavam seus maridos e batiam à porta do meu estúdio, na esperança de que
eu as ajudasse. Nessa época, eu gastava muita energia tentando convencer alguma
menina a voltar para a família, ou presa ao telefone com alguém que estava
pensando em se matar. Eu me via preenchendo cheques e mais cheques, e com o
tempo isso me deixou espiritualmente esgotada. Estava tão ocupada tentando dar
tudo o que as pessoas exigiam de mim que perdi o contato com aquilo que eu tinha
um desejo genuíno de dar. Havia sido consumida pelo desejo de agradar – e muitas
vezes a palavra “sim” saía da minha boca sem que eu me desse conta.

Sei muito bem de onde veio esse mal. O fato de eu ter sido vítima de abuso no
passado tinha me tornado incapaz de estabelecer limites. Quando seus limites
pessoais são violados ainda na infância, é difícil reconquistar a coragem de impedir
que os outros se aproveitem de você. A pessoa assim sente medo de ser rejeitada por
aquilo que é. Então, durante anos, eu dava tudo o que podia para praticamente
qualquer um que pedisse. Tentar corresponder às expectativas dos outros quanto ao
que eu deveria fazer e ser estava me deixando em farrapos.

O que me curou foi ter compreendido o princípio da intenção. Citando mais uma
vez o que Gary Zukav diz em seu livro The Seat of the Soul:

Cada atitude, pensamento e sentimento são motivados por uma intenção, e essa
intenção é uma causa que existe em sintonia com um efeito. Se somos parte da
causa, então obrigatoriamente somos parte do efeito. Da forma mais profunda
possível, somos responsáveis por cada atitude, pensamento e sentimento nosso,
ou seja, por cada intenção que temos (...). O melhor a fazer, portanto, é nos
tornarmos conscientes das muitas intenções que moldam nossa experiência,
determinar quais delas geram quais efeitos e fazer nossas opções de acordo com
os efeitos que desejamos produzir.



Comecei a analisar a intenção por trás de dizer sim quando eu queria dizer não.
Eu dizia sim para que as pessoas não se irritassem comigo, para agradá-las. Minha
intenção era que sentissem que podiam contar comigo para qualquer coisa, 24 horas
por dia, sem falta. E minhas experiências refletiam exatamente isto: uma enxurrada
de pedidos que afetavam todos os aspectos da minha vida.

Logo que comecei a entender isso, recebi um telefonema de alguém muito famoso
que queria que eu fizesse uma doação para sua campanha beneficente. Ele estava
pedindo bastante dinheiro, então eu lhe disse que precisava pensar no assunto. Fiz as
seguintes perguntas a mim mesma: É uma causa em que acredito de verdade? Não.
Acho mesmo que neste caso preencher um cheque fará alguma diferença? Não. Então
por que deveria fazer isso? Porque não quero que essa pessoa pense que sou
mesquinha. Só que isso já não era motivo suficiente para mim.

Em seguida, escrevi as seguintes palavras, que mantenho até hoje sobre a minha
mesa: “Nunca mais farei nada, para ninguém, que eu não sinta vir do fundo do meu
coração. Não irei a eventos, não farei ligações, não escreverei cartas, não patrocinarei
nem participarei de nenhuma atividade que não faça um sim ressoar em cada fibra
do meu ser. Agirei sempre com a intenção de ser sincera comigo mesma.”

Antes de dizer sim a alguém, pergunte a si mesmo: Qual é a minha verdadeira
intenção? Ela deve vir da sua parte mais pura, não da sua cabeça. Se tiver que pedir
conselhos, permita-se esperar até que um sim ou um não ressoe dentro de você. Se
for a coisa certa, todo o seu corpo vai sentir que sim.

O que eu sei de verdade é que tive primeiro que esclarecer para mim mesma
quem eu era para conseguir superar a necessidade de agradar a todos. Quando
aceitei que era uma pessoa decente, boa e caridosa – quer dissesse sim ou não para os
outros –, já não precisava provar mais nada a ninguém. Já tive medo de que as
pessoas falassem “Quem ela pensa que é?”. Agora tenho a coragem de manter a
cabeça erguida e dizer: “Esta sou eu.”



 

Não sou nem de longe tão estressada quanto alguns podem pensar. Com o passar
dos anos, aprendi a concentrar minha energia no presente, a ter plena consciência do
que está acontecendo a cada momento e a não me preocupar com o que deveria ter
acontecido, com o que está dando errado ou com o que pode vir em seguida. Por
outro lado, como faço mil coisas ao mesmo tempo, se não tivesse minhas válvulas
de escape, eu seria incapaz de funcionar direito – e talvez um pouco maluca, também.

Todos precisamos recarregar as baterias de vez em quando. É por isso que,
quando você não se dá a atenção e o cuidado de que precisa, seu corpo se rebela
manifestando doenças ou fadiga. O que eu faço para recuperar as energias?
Dificilmente passo um dia inteiro sem falar com Gayle. Quase todas as noites, entro
em uma banheira de água quente e acendo uma ou duas velas. Sei que pode soar
cafona, mas se concentrar na chama de uma vela por alguns minutos, respirando
fundo, é muito tranquilizante. Pouco antes de dormir, não leio nem assisto nada na
TV que possa me deixar ansiosa – e isso inclui o noticiário. E, como não gosto de ter
pesadelos, garanto um bom sono deixando para resolver durante o dia qualquer
problema que tenha. Também mantenho um diário de gratidão e, depois que acabo
de trabalhar, eu “baixo a bola” lendo um bom livro ou simplesmente ficando sozinha
para me reencontrar com o meu cerne – ou, como gosto de dizer, “mandar o resto
pastar”.

Nós, mulheres, fomos programadas para sacrificar tudo pelo bem-estar de todos
à nossa volta. Depois, se ainda sobrar alguma coisa, talvez você até possa ficar com
ela. Precisamos nos desprogramar. O que eu sei de verdade é que você não pode dar
o que não tem. Se permitir que a suguem até o seu tanque emocional e espiritual ficar
quase vazio e ainda continuar queimando combustível por puro hábito, todos sairão
perdendo. Sobretudo você.

Uma vez gravei um programa com um consultor pessoal que defende que todos
devem priorizar a si mesmo – ou seja, colocar as próprias necessidades em primeiro
lugar –, e ele foi vaiado pela plateia. Mulheres ficam indignadas se alguém ao menos
insinua que elas deveriam pensar primeiro nas próprias necessidades e só depois nas
dos filhos. Interrompi as vaias para explicar que ninguém estava dizendo que elas
deviam abandonar os filhos e deixá-los morrer de fome. O consultor estava apenas
sugerindo que temos que cuidar de nós mesmos para sermos mais capazes de cuidar
de quem mais precisa de nós. É a lógica da máscara de oxigênio no avião: se você
não colocar primeiro a sua, não vai conseguir salvar ninguém.

Então, pare e dê atenção às próprias necessidades. Mande o resto pastar. Liberte-



se. E lembre-se de que este exato momento é o único que você sabe com certeza que
tem.



 

O que eu sei de verdade é que a sua respiração é a sua âncora, o dom que você
recebeu, que todos nós recebemos de nos concentrarmos no cerne do momento em
que estamos. Sempre que me vejo em uma situação que envolva o mínimo de
tensão, eu paro, inspiro fundo e expiro. Você já percebeu quantas vezes prende a
respiração inconscientemente? Se parar para observar, talvez fique surpreso ao notar
quanta tensão carrega. Nada é mais eficaz do que inspirar fundo bem devagar e
depois expirar para abandonar o que você não pode controlar e voltar a se
concentrar no que está bem à sua frente.



 

Preciso confessar uma coisa: tenho medo de voar sobre o oceano. Por mais que
embarcar em um avião seja sempre uma prova de fé, de crença em algo maior do
que eu mesma – a aeronáutica, ou Deus –, voar sobre o mar é especialmente
perturbador para mim (sou péssima nadadora). Mas quando preciso fazer uma
viagem intercontinental, vou assim mesmo, pois quero ser maior do que meu medo.

Comprei uma casa nas montanhas no Havaí porque imaginava que seria o
paraíso, sabendo que todas as vezes que precisasse atravessar o Pacífico para chegar
lá eu teria que enfrentar meu medo.

Alguns anos atrás, um dia depois do Natal, meu avião já estava no ar por tempo
suficiente para começarmos a jogar Palavras Cruzadas e pensar no almoço. Urania,
mulher do meu amigo Bob Greene, tinha levado sobras da ceia natalina.

– Chega de purê de batata para mim – falei. – Vou comer só o peru, de
preferência a coxa, e ervilhas.

Nossa aeromoça, Karin, se inclinou sobre a mesa. Achei que ela fosse dizer que as
coxas tinham acabado, mas em vez disso ela falou calmamente:

– Surgiu uma pequena rachadura no para-brisa da aeronave. Vamos ter que
voltar.

– Ah – respondi.
– O capitão pediu que vocês apertem os cintos e estejam preparados para colocar

as máscaras de oxigênio.
– Máscaras de oxigênio? E os meus cachorros?
Eles estavam deitados perto de nós.
– Eles vão ficar bem – garantiu Karin. – Vamos descer até 3 mil metros de

altitude agora.
Senti meu coração esmurrar o peito e meu tom de voz subir, embora estivesse

tentando aparentar a mesma calma que ela. Minha mente estava em polvorosa:
Oxigênio! Perigo! Oxigênio! Perigo! Não sei nadaaaaaar. Ai, meu Deus do Céu!!!!

Não falei nada, mas Karin disse mais tarde que meus olhos estavam do tamanho
de ameixas. Stedman, firme como uma rocha, pegou minha mão, fitou-me nos
olhos e disse:

– Você vai ficar bem. Deus não trouxe você até aqui para abandoná-la agora.
Lembre-se disso.

A rachadura tinha aumentado e se espalhado por todo o lado esquerdo do para-
brisa. Dava para ver de onde estávamos sentados. Vush, ploft, vush, ploft. Conheço
todos os sons habituais daquele avião, e aquilo era bem diferente. Não gosto de ouvir
nada diferente a 12 mil metros de altitude.



– Que barulho é esse, Karin?
– Estamos despressurizando a cabine, baixando de altitude rápido, e esse é o som

da bomba de oxigênio. Os pilotos estão usando as máscaras, só por precaução.
Não perguntei “Precaução contra o quê?”, pois sabia a resposta. Para o caso de o

para-brisa estourar de vez.
Os pilotos, Terry e Danny, desviaram a rota do avião e eu conferi o relógio: 27

minutos para a aterrissagem. Pensei que deveria ter ouvido meu sexto sentido e não
ter embarcado no avião naquele dia. Naquela mesma manhã, pensara várias vezes
em cancelar a viagem. Estava me sentindo insegura, agitada. Cheguei a telefonar
para Bob Greene e falar:

– Talvez eu não vá hoje.
– Por quê?
– Algo me diz que não devo. O que você acha?
– Acho que você deveria consultar seu sexto sentido. Ele costuma ser bem

confiável.
Fui tomar um banho, já que a banheira é o lugar da casa em que penso melhor, e

saí dela pronta para telefonar para os pilotos e adiar a viagem, mas depois desisti.
Ignorei o pressentimento. Se não tivesse feito isso, o para-brisa ainda teria rachado?
Sem dúvida. Mas será que estaríamos no meio do oceano sem nenhum lugar para
pousar?

Tornei a olhar para o relógio: 26 minutos e 12 segundos para a aterrissagem.
Iria ficar louca se continuasse olhando para aquele relógio, então comecei a ler.

Logo senti uma calma cheia de determinação. Ficaremos todos bem, aconteça o que
acontecer. O vush, ploft se tornou fonte de consolo: oxigênio! Vida! Oxigênio! Vida!

Pousamos em segurança, é claro. O para-brisa foi trocado e, no dia seguinte, os
pilotos me disseram:

– Podemos voar quando você quiser.
Será que teria coragem de voar sobre o oceano novamente tão cedo? Que lição

havia recebido daquele episódio? Eu a tinha aprendido?
O que eu sei de verdade é que sempre que seu GPS interno estiver desregulado,

algum problema se aproxima. Sua intuição é a sua bússola. Entendo isso agora,
sem sombra de dúvida. Lá nas alturas, eu reaprendi como é importante ignorar as
distrações e me sintonizar comigo mesma.



 

Uma das perguntas mais importantes que uma mulher pode fazer a si mesma é: o
que eu realmente quero, e de que forma meu espírito está me dizendo para agir?

No meu caso, esse questionamento acabou por me levar à minha paixão por
ajudar mulheres e meninas. Sei muito bem o que é ser uma garota que sofreu abuso
e viveu na pobreza, e acredito que a educação é o caminho para a liberdade, o arco-
íris que conduz ao pote de ouro. Logo percebi que, se quisesse ser o mais eficaz
possível, eu teria que me concentrar em usar meu tempo, minha energia, meus
recursos e minha compaixão para erguer uma geração de mulheres corajosas que
fossem donas de si e conhecessem a própria força. Sabia que não poderia salvar
todas as crianças da morte ou intervir em cada caso de abuso. Nenhum de nós pode.
Mas assim que determinei aquilo que mais desejava dar, grande parte do que não
estava em sintonia com essa intenção foi ficando naturalmente para trás.

Todos esses anos que passei focada em um objetivo me ensinaram uma lição
poderosa sobre como me livrar das pressões e distrações externas para, em vez disso,
entrar em sintonia com minha intuição – aquela voz dentro de nós que diz: Espere um
minuto. Há alguma coisa errada aqui. Pare e veja o que precisa ser ajustado. Para
mim, dúvida geralmente significa não. Não se mova. Não responda. Não se afobe.
Quando não me sinto segura quanto ao que fazer em seguida, quando alguém pede
que eu faça algo que não me entusiasma, este é meu sinal para parar, pisar no freio
até minha intuição me dar sinal verde. Acredito que a incerteza é a forma de meu
espírito sussurrar: Estou em fluxo constante. Não posso decidir por você. Algo está
fora de equilíbrio aqui. Encaro isso como uma deixa para me equilibrar de novo
antes de tomar uma decisão. Quando o Universo me aponta o melhor caminho a
seguir, nunca fico com uma sensação de “talvez”, “será que devo?” nem sequer “acho
que sim”. Sempre tenho certeza de que ele está me mandando ir em frente, pois tudo
dentro de mim reverbera com um grande “Sim!”.



 

Por volta do meu aniversário de 50 anos, passei a ficar mais consciente do que nunca
da passagem do tempo. Senti no meu âmago, de forma quase primitiva, que tinha
uma quantidade limitada de tempo pela frente, e essa sensação começou a permear
tudo o que eu fazia, ditando minhas reações a cada momento. Isso me tornou mais
grata por cada experiência, cada despertar – e também mais consciente deles. (Puxa
vida, ainda estou aqui; tenho mais uma chance de fazer a coisa certa hoje.) Ainda
tento assimilar todas as minhas experiências, mesmo as negativas. Reservo um
momento, mesmo que seja apenas um minuto pela manhã, para respirar devagar e
me permitir sentir a conexão com todas as outras energias vivas e pulsantes neste
mundo e além. Descobri que reconhecer nosso relacionamento com o infinito torna
mais fácil aceitarmos nossa própria finitude.

O que eu sei de verdade é que se permitir apenas ser é fundamental para cumprir
sua missão como ser humano. Então, eu me dou os domingos. Às vezes passo o dia
inteiro de pijama, às vezes faço uma “missa” debaixo das árvores, entrando em
comunhão com a natureza. Na maior parte do tempo, simplesmente não faço nada
– fico vadiando, como gosto de dizer – e deixo meu cérebro e meu corpo
espairecerem. Sempre que caio na armadilha de perder um domingo, percebo uma
clara mudança em minha disposição pelo resto da semana. O que eu sei de verdade é
que você não pode se doar a todos sem dar nada em troca para si mesmo. Você
acabará vazio, ou na melhor das hipóteses se transformará numa versão piorada do
que pode ser para si mesmo, para a família e no seu trabalho. Reabasteça o poço que
existe dentro de você, para você. Quando achar que não tem tempo para fazer isso, o
que estará realmente dizendo será: “Não tenho vida para dar ou para dedicar a mim
mesmo.” E, sem isso, o que você está fazendo aqui?

Há cerca de dez anos, aprendi uma grande lição. O telefone sempre tocava aos
domingos, quando eu tinha reservado aquele dia só para mim. Eu atendia e acabava
ficando irritada com quem quer que tivesse ligado. Em uma dessas ocasiões,
Stedman me disse: “Se não quer falar, por que continua a atender o telefone?” Foi
uma revelação: só porque o aparelho está tocando, não significa que eu precise
atender. Eu tenho o controle sobre o que fazer com o tempo. Todos temos, mesmo
quando parece que não. Proteja o seu tempo. A sua vida é feita dele.



 

Muitas vezes as pessoas insistem em ter as melhores coisas porque é a única maneira
de garantir sua “qualidade de vida”. Elas podem negligenciar a si mesmas em todos
os sentidos, mas acham que se tiverem o melhor relógio, o melhor salário, o melhor
carro ou uma mansão, poderão dizer a si mesmas que são as melhores e que
merecem ter mais ainda justamente por isso.

O que eu sei de verdade é que ter as melhores coisas não equivale a ter a melhor
vida. Quando você se liberta do desejo de consumir, não tenha dúvida de que está no
caminho certo.



 

Nunca pensei que fosse dizer isso, mas aprendi a gostar de fazer musculação. Gosto
da sensação de força e disciplina quando os músculos são forçados a resistir. Melhor
ainda: levantar peso me ensinou uma coisa sobre a vida.

Já experimentei várias rotinas – musculação todos os dias; dia sim, dia não; dois
dias seguidos com um dia de folga. Diariamente é a forma menos eficaz, pois
levantar peso sem descanso faz seu tecido muscular começar a se romper. O mesmo
se aplica à mente e ao espírito. Se você não se der uma chance de recuperar as
energias, começará a romper todas as fibras que formam o tecido da sua vida.

Não ter nenhum tempo de sobra é estressante. Você precisa se permitir momentos
de descanso. Como eu disse certa vez para uma assistente minha: “Vamos praticar o
que minha própria filosofia prega.” Só porque tenho dez minutos livres na agenda,
isso não significa que eu queira preenchê-los. Isso quer dizer que ter um espaço para
respirar tornou-se parte da minha rotina.

Então, comecei a marcar em minha agenda pequenos momentos de sossego, em
que não faço nada durante pelo menos dez minutos. Às vezes, apenas acaricio a
barriga dos meus cachorros, ou brinco de jogar uma bolinha para eles pegarem.
Posso também dar uma caminhada, ou simplesmente ficar sentada quieta à minha
mesa. Funciona que é uma maravilha. Sempre que me dou essas pequenas folgas,
sinto que tenho muito mais energia e encaro com mais bom humor tudo o que vem
pela frente.

O que eu sei de verdade é que um pequeno descanso faz toda a diferença. Não
sinto um pingo de culpa quando me permito tirar um tempo para mim, para
recarregar as baterias e ficar pronta para o que der e vier, totalmente recuperada.



 

Sempre achei que soubesse por que fazer exercícios era fundamental – para não ficar
com uma bunda enorme –, mas só entendi o verdadeiro motivo depois que estive em
Joanesburgo em 2005. Fui visitar a Leadership Academy for Girls, a minha escola
que estava em construção na época, e sabia que havia um monte de compromissos
na minha agenda. Quando cheguei, ainda estava me habituando ao fuso horário,
então às sete da manhã do dia seguinte decidi não me levantar para malhar. Em vez
disso, fiquei mais uma horinha na cama descansando. Essa foi a minha desculpa no
primeiro dia. No terceiro, a desculpa foi não ter gostado da esteira: o sistema de
amortecimento não era bom o suficiente para os meus joelhos. Depois de três dias
sem me exercitar, minha determinação para me manter em forma desaparece por
completo. É mais fácil mentir para mim mesma: Estou cansada demais, ocupada
demais, não tenho tempo... Tudo isso colabora para a coisa ir de mal a pior.

Para o meu azar, a determinação para malhar está diretamente ligada à
determinação para me alimentar de forma saudável: se perco uma, a outra vai
atrás.

A comida do hotel não me agradava, então fiz um pedido especial de algo que
qualquer um sabe fazer: purê de batata. Os chefs não tiveram problema em atender à
minha solicitação. Portanto, comi purê de batata e pão todas as noites durante toda a
minha estadia, que foi de dez dias. Dez dias de alimentos hiperglicêmicos aliados à
falta de exercícios resultaram em 4,5 quilos a mais.

Pior do que o ganho de peso foi a maneira como me senti. Exausta. Letárgica. De
repente, passei a ter dores e estiramentos que eu nem sabia que existiam.

Então, enfim entendi: quando você cuida bem do seu corpo, ele retribui na mesma
moeda. E cuidar dele é, basicamente, fazer exercícios – quer você goste ou não. O
maior benefício é ter mais energia para tudo; o controle do peso é um bônus. O que
eu sei de verdade é que cuidar do seu corpo, sejam quais forem as circunstâncias, é
um investimento – e o retorno não tem preço.



 

Uma das várias coisas que aprendi no livro Um novo mundo, de Eckhart Tolle, foi o
seguinte: eu não sou meu corpo. Após me debruçar sobre as ideias desse autor, me
tornei muito mais conectada à consciência, ou à alma, ou ao espírito – ou a seja lá
qual for o nome que você prefira dar ao ser etéreo que é a essência do que somos.
Pensei em todos os anos que desperdicei me odiando por ser gorda e querendo ser
magra, sentindo-me culpada por cada croissant que comia, depois cortando
carboidratos, em seguida entrando em jejum, e então fazendo dieta, depois me
preocupando por não estar fazendo dieta, em seguida comendo tudo o que queria até
começar a próxima dieta (na segunda-feira, ou depois das festas de fim de ano, ou
após o próximo grande evento). Todo esse tempo perdido abominando a ideia de
experimentar roupas novas, tentando imaginar o que poderia caber em mim, qual
número apareceria na balança. Toda essa energia que eu poderia ter gastado
amando o que eu já era.

Quem eu sou, quem você é... O que eu sei de verdade é que nós não somos nosso
corpo ou a imagem que temos dele. Mas, como aquilo em que você concentra sua
atenção fica maior – neste caso, literalmente –, minha obsessão com o peso na
verdade me deixava mais gorda. Se eu olhar para qualquer foto de qualquer período
da minha vida, a primeira coisa que me vem à cabeça não é o acontecimento ou a
experiência, mas o meu peso e o meu tamanho, porque era assim que eu via (e
julgava) a mim mesma: sob a ótica desses números. Quanto tempo jogado fora...

Desisti de controlar a balança – não vou mais permitir que um número
determine como me vejo ou se mereço ter um bom dia. Foi uma revelação perceber
quão superficial e limitada isso me tornava. Você não é seu corpo, e sem dúvida não
é a imagem que tem dele.



 

Eu tento não desperdiçar tempo – pois não quero desperdiçar a mim mesma. Meu
objetivo é não deixar pessoas com energia negativa consumirem um só minuto meu
na Terra. Aprendi isso do jeito mais difícil, depois de oferecer horas do meu tempo e
de mim mesma – as duas coisas são sinônimas, se você parar para pensar. Aprendi,
após ter sido muito sugada pelo ego disfuncional de terceiros, que a negatividade de
pessoas assim ofusca a sua luz – aquela luz de que você precisa para si mesmo e
para os outros. O que eu sei de verdade é que a maneira como você passa seu tempo
define quem você é. E eu quero que minha luz brilhe ininterruptamente.



 

Sim, sou a primeira a admitir: tenho sapatos demais. Também tenho calças jeans
demais e uma infinidade de saias pretas tamanho 42 com cintura elástica. Isso sem
contar as camisetas, as blusas e os suéteres. Ou seja, acumular mais do que preciso é
um problema que eu tenho. Estou começando a me fazer a seguinte pergunta: as
minhas coisas me trazem alegria, beleza e são úteis ou são apenas um fardo?

Decidi manter apenas o que me traz prazer ou aumenta o meu bem-estar. O
especialista em organização Peter Walsh diz em seu livro Enough Already! (Já
chega!) que nossas casas estão “abarrotadas de coisas, e [nossas] vidas, entulhadas
de promessas vazias que essas coisas não cumpriram (...). Ao comprar o que
queremos, esperamos alcançar a vida que desejamos (...). [Mas] tentar alcançar a
vida dos seus sonhos acumulando mais e mais coisas é um beco sem saída”.

O que eu sei de verdade é que ter mais coisas não faz você se sentir mais vivo. Ao
mesmo tempo, sentir-se mais vivo é fundamental para evoluir rumo ao verdadeiro
eu. É por isso que todos estamos aqui.

O excesso material vai muito além dos objetos físicos em si. Embora saibamos
que devemos nos livrar das coisas, fazer isso nos traz ansiedade. No entanto, eu sei
que deixar as coisas partirem abre espaço para outras entrarem. Isso vale para
nossa relação não só com sapatos, mas com tudo. Fazer uma limpeza na casa –
literal e metaforicamente – é uma ótima maneira de revigorar as coisas.

Há várias maneiras de desentulhar a sua vida – e isso não significa apenas doar
sapatos.

Diga adeus a decisões que não envolvam cuidar de si mesmo, valorizar a si
mesmo e aumentar a própria autoestima.

Pergunte a si mesmo se as pessoas a seu redor lhe trazem energia e incentivam
seu crescimento pessoal ou impedem sua evolução com dinâmicas prejudiciais e
crenças antiquadas. Se elas não o apoiam de forma amorosa, aberta, livre e
espontânea, adeus!

Coloque um ponto final em padrões de comportamento que já não lhe trazem
benefícios.

No trabalho, não só reduza o “entulho” da ineficiência, como também tente
estabelecer uma carga horária equilibrada e criar um ambiente estimulante,
inspirador, colaborativo e fortalecedor para os seus colegas.

Quero estar livre, leve e solta para o futuro, sem nenhum peso que me puxe para
baixo. Tenho certeza de que, assim, terei mais facilidade para voar. Dê um basta em
todas as coisas que não sirvam para aprimorar quem você é de verdade. Esse é o



verdadeiro sentido de desentulhar a vida, um processo que evolui constantemente à
medida que você vai se tornando a pessoa que nasceu para ser.

E dizer adeus ao excesso de sapatos é um excelente começo.



Poder

“Quem sabe mais faz melhor.”

– MAYA ANGELOU



Sempre que ouço a canção “Born at the Right Time” (Nascido na hora certa), de Paul
Simon, penso que ele deve estar cantando sobre mim. Eu vim ao mundo em 1954,
no Mississippi – um estado com mais linchamentos do que qualquer outro nos
Estados Unidos. Naquela época, ser um homem negro andando pela rua e cuidando
da própria vida podia transformá-lo em alvo das acusações e dos caprichos de
qualquer branco; ter um bom emprego significava trabalhar para uma famíla
branca “boa” que pelo menos não o chamava de crioulo na sua cara; e vigoravam
as Leis de Jim Crow, a segregação prevalecia e professores negros, eles próprios tendo
recebido pouquíssima educação, eram obrigados a usar livros didáticos descartados
pelos professores das escolas para brancos.

Mas o ano em que nasci marcou o início de uma mudança. Em 1954, a
Suprema Corte determinou que os negros tinham direito à mesma educação que os
brancos. Essa decisão gerou a esperança de que a vida poderia ser melhor para os
negros de todo o mundo.

Sempre acreditei que o livre-arbítrio é um direito de nascença, parte do plano do
Universo para nós. E tenho certeza de que toda e qualquer alma anseia pela
liberdade. Em 1997, quando estava me preparando para interpretar Sethe no filme
Bem-amada, organizei uma viagem ao longo de um trecho da Underground
Railroad, como era chamada a rota secreta usada por escravos fugitivos na época.
Eu queria sentir o que era ser uma escrava em fuga pelas florestas, tentando chegar
ao Norte para ter uma existência longe da escravidão – uma vida em que ser livre,
em seu sentido mais básico, era não ter um mestre lhe dizendo o que fazer. Mas
quando fui vendada, levada para a floresta e deixada sozinha para descobrir em que
direção ficava o próximo “esconderijo”, compreendi que a liberdade não significa não
ter um mestre. Significa ter escolhas.

No filme, Sethe explica como foi sua jornada rumo à liberdade: “Parecia que eu
amava mais [meus filhos] depois que chegamos aqui”, diz ela. “Ou talvez apenas
achasse, enquanto estávamos no Kentucky (...), que eles não eram realmente meus
para amá-los (...). Às vezes ouço meus meninos rirem de um jeito que nunca ouvi
antes. Primeiro eu tenho medo, medo de que alguém os escute e fique irritado. Depois



lembro que, se eles rirem daquele jeito até a barriga doer, essa vai ser a única dor que
sentirão o dia inteiro.” Ela ainda acrescenta: “Eu podia acordar pela manhã e decidir,
por conta própria, o que fazer com o meu dia”, como se estivesse pensando Imagine
só, decidir por conta própria...

Durante as filmagens, repeti essas falas várias vezes para mim mesma, sentindo
a força que havia por trás delas. Desde então, carrego as palavras de Sethe comigo –
e elas são uma fonte diária de alegria. Às vezes, são a primeira coisa que me vem à
cabeça quando acordo. Posso levantar pela manhã e decidir, por conta própria, o
que fazer com o meu dia. Imagine só, decidir por conta própria... Que dádiva
maravilhosa.

O que eu sei de verdade é que todos devemos valorizar esse privilégio, encarando-
o com gratidão, não como se fosse algo garantido. Depois de ter ouvido centenas de
histórias de atrocidades ao redor do mundo, sei que, se você é uma mulher nascida
nos Estados Unidos, é uma das mais sortudas do mundo. Tome as rédeas da sua
sorte e use-a para chegar o mais longe possível na vida. Entenda que o direito de
escolher o próprio caminho é um privilégio sagrado. Aproveite. Abrace suas
possibilidades.



 

Sempre fui uma pessoa caseira. Sei que isso pode ser difícil de acreditar, levando em
conta minha agenda atribulada, mas geralmente vou direto para casa depois do
trabalho, termino de jantar antes das sete e já estou na cama às nove e meia. Mesmo
nos fins de semana, minha casa é o lugar em que mais gosto de estar. Como passei a
maior parte da vida adulta sob os olhos do público, acho importante ter um espaço
só meu. Um refúgio. Um porto seguro.

Há alguns anos, Goldie Hawn me disse que criou seu porto seguro ao declarar
sua casa uma zona livre de fofocas. Como parte de seu trabalho para o projeto
Words Can Heal (Palavras Podem Curar), uma campanha em nível nacional para
eliminar a violência verbal, ela e sua família se comprometeram a substituir termos
depreciativos e ofensivos por palavras de incentivo e motivação. Sua escolha de usar
uma linguagem edificante está em sintonia com uma verdade que Maya Angelou me
transmitiu certa vez: “Estou convencida de que a negatividade é poderosa – se você
permitir que ela se instale em seu lar, em sua mente e em sua vida, ela poderá
assumir o controle. Palavras negativas são absorvidas pelas paredes, pelos móveis,
e, quando você se dá conta, já entraram em você. Um comentário negativo é como
veneno.”

Já senti na própria pele como palavras negativas podem machucar. No começo
da minha carreira, quando os tabloides começaram a publicar mentiras a meu
respeito, fiquei arrasada. Eu me senti incompreendida. Desperdicei muita energia me
preocupando com o fato de as outras pessoas acreditarem ou não naquelas
inverdades. Tinha que controlar o impulso de telefonar para qualquer um que tivesse
me difamado, para me defender.

Isso foi antes de compreender algo de que agora tenho certeza: quando alguém
espalha mentiras a seu respeito, o foco não é você. Nunca. Fofocas – seja na forma de
boatos que rodam todo o país ou de mexericos entre amigas – são um reflexo da
insegurança de quem as cria. Muitas vezes, quando fazemos comentários negativos
sobre uma pessoa pelas costas dela, é porque queremos nos sentir poderosos – e isso
geralmente acontece porque de alguma forma nos sentimos impotentes, sem valor, e
não temos coragem de ser sinceros.

Palavras maldosas transmitem, tanto para nós quanto para as pessoas que nos
ouvem dizê-las, a mensagem de que não somos confiáveis. Se você está disposta a
falar mal de uma “amiga” pelas costas dela, quem garante que não fará o mesmo
com outra? Fazer fofoca demonstra que não temos coragem de falar diretamente à
pessoa com a qual temos problemas, então a depreciamos. O dramaturgo Jules



Feiffer chama isso de pequeno assassinato: a fofoca é a maneira que o covarde tem de
“assassinar” alguém.

Vivemos sob uma cultura obcecada por fuxicos – quem está vestindo o quê,
quem está saindo com quem, quem está envolvido no escândalo sexual mais recente.
O que aconteceria se declarássemos nossas casas, nossos relacionamentos e nossas
vidas uma zona livre de fofocas? Provavelmente ficaríamos impressionados com a
quantidade de tempo que economizaríamos para fazer o que de fato importa:
construir nossos sonhos em vez de destruir os dos outros. Preencheríamos nossos
lares com uma atmosfera de sinceridade que faria os visitantes quererem chutar os
sapatos para longe e ficar um pouco. E lembraríamos que, embora tenham o poder
de destruir, as palavras também podem curar.



 

Algumas pessoas talvez achem irônico o fato de eu não ser muito de ver televisão.
Com exceção das reprises da antiga série de humor The Andy Griffith Show, parei de
acompanhar séries de TV desde que Mary Tyler Moore saiu do ar. Em casa, não
assisto aos noticiários noturnos porque não quero assimilar toda aquela energia
negativa pouco antes de dormir, e, quando saio de férias, dificilmente tenho uma TV
no quarto. Nos dias em que por acaso fico zapeando os canais, é quase certo que
acabe passando por pelo menos um programa que envolva exploração sexual e
violência contra as mulheres.

Quando comecei a trabalhar na TV, agi de forma inconsequente em meu
programa sem nem me dar conta – tudo em nome do “entretenimento”. Um dia
minha equipe e eu entrevistamos um homem que tinha sido apanhado em um
escândalo de adultério, e bem ali no nosso palco, diante de milhões de espectadores, a
esposa dele ouviu pela primeira vez que seu parceiro tinha sido infiel. Foi um
momento que jamais esquecerei: a humilhação e o desespero no rosto daquela
mulher me deixaram envergonhada de tê-la colocado naquela posição. No mesmo
instante, decidi que jamais voltaria a fazer um programa que depreciasse,
constrangesse ou humilhasse outro ser humano.

O que eu sei de verdade é que nos tornamos aquilo a que dedicamos nossa
atenção – uma mulher se transforma no que povoa seus pensamentos. Se
absorvemos por horas e horas imagens e mensagens que não refletem quão
magníficas somos, não é de espantar que nos sintamos sempre desprovidas de nossa
energia vital. Se nos sintonizamos com dezenas de atos de brutalidade todas as
semanas, não devemos estranhar que nossos filhos vejam a violência como uma
forma aceitável de resolver conflitos.

Torne-se a mudança que quer ver no mundo – este é meu lema de vida. Em vez
de depreciar, edifique. Em vez de demolir, reconstrua. Em vez de enganar, ilumine o
caminho para que todos possamos chegar mais longe.



 

Lá estou eu, em plena quinta série, assistindo à aula de álgebra do professor Hopper,
ansiosa por conta de uma prova iminente, quando um anúncio no sistema de som
nos diz para irmos ao auditório assistir à palestra de um convidado especial. Ufa,
salva pelo gongo!, digo a mim mesma, aliviada por ter me livrado da matemática
por mais um dia.

Não consigo pensar em nada que não seja minha fuga enquanto eu e meus
colegas entramos no auditório em fila indiana. Sento-me em minha cadeira,
preparada para me entediar e dormir durante mais uma palestra maçante. Mas
quando o palestrante é anunciado – o reverendo Jesse Jackson, um dos líderes do
movimento pelos direitos civis que estavam com o Martin Luther King no dia em que
ele foi morto a tiros –, eu me ajeito um pouco mais no assento. O que ainda não sei é
que estou prestes a ouvir a palestra mais importante da minha vida.

O ano era 1969. Como eu era uma aluna com média A para B, achava que já
havia entendido a importância de fazer o meu melhor. Mas naquele dia o reverendo
Jackson acendeu uma chama em mim que mudou a maneira como eu enxergava a
vida. Sua palestra foi sobre os sacrifícios pessoais que foram feitos em prol de todos
nós, independentemente de como nossos ancestrais tinham chegado até ali. Falou
sobre aqueles que vieram antes de nós, que criaram as condições para que
estivéssemos sentados ali, em uma escola de ensino médio integrada em Nashville.
Disse que se devíamos algo a nós mesmos, era alcançar a excelência.

“A excelência é a melhor maneira de combater o racismo”, afirmou ele.
“Portanto, é isso que vocês devem buscar.”

Levei suas palavras ao pé da letra. Quando cheguei em casa naquela noite,
arranjei uma folha de cartolina e fiz um pôster, no qual escrevi o desafio proposto.
Colei-o no meu espelho e o mantive ali até entrar para a faculdade. Com o tempo, fui
acrescentando minhas próprias máximas: “Se quiser alcançar o sucesso, busque a
excelência.” “Se quiser receber o que o mundo tem de melhor a oferecer, ofereça ao
mundo o que tem de melhor para dar.”

Essas palavras me ajudaram a vencer muitas situações difíceis, mesmo quando o
que eu tinha para mostrar não era o meu melhor. Minha meta ainda é, até hoje,
buscar a excelência. Seja em termos de generosidade, de gentileza ou de dedicação,
em minhas lutas e em meus desafios. Para mim, a excelência significa sempre dar o
meu melhor. No livro Os quatro compromissos, de Don Miguel Ruiz, o último
compromisso é justamente este: sempre faça o seu melhor. O que eu sei de verdade é
que essa é a maneira mais recompensadora de se alcançar a liberdade pessoal.
Segundo Ruiz, o seu melhor irá variar dependendo do dia e de como você estiver se



sentindo. Mas não importa. Faça o melhor, aconteça o que acontecer, e não terá
motivos para ser duro consigo mesmo, para sentir culpa ou vergonha. Viva de
modo que, ao final de cada dia, você possa dizer: “Fiz o melhor que pude.” É isso que
significa alcançar a excelência na importante tarefa de viver a melhor vida possível.



 

Fui criada pelo meu pai de modo a acreditar que ter dívidas é uma coisa terrível. Em
nossa casa, era quase uma falha de caráter, no mesmo nível da preguiça e do que ele
chamava de “vadiagem”. Então, quando saí de casa e contraí 1.800 dólares em
dívidas no espaço de um ano, me senti um fracasso. Nunca contei a ele, e tampouco
teria tido coragem de lhe pedir dinheiro emprestado.

Em vez disso, fiz um empréstimo de consolidação à taxa de juros de 21%, comi
muito cereal com ameixa no jantar e comprei o carro mais barato que consegui –
uma verdadeira lata-velha, mas capaz de me levar ao trabalho e de volta para casa.
Pagava o dízimo à igreja e comprava roupas apenas uma vez por ano.

Quitei a dívida e jurei nunca mais viver acima do meu orçamento. Simplesmente
detestava o modo como me sentia ao gastar mais do que devia.

Meu pai economizava para comprar à vista tudo o que era importante, seja uma
máquina de lavar ou uma geladeira nova. Quando saí da casa em que morávamos
em Nashville, em 1976, a TV dele estava bem velha. Dizia não ter “dinheiro
sobrando” para comprar uma nova. Quando meu programa foi ao ar em cadeira
nacional, foi a primeira coisa que dei para ele: uma TV em cores, que paguei à vista.

Nunca consegui entender o que leva uma pessoa a escolher viver endividada.
Sempre me lembro de um casal que foi ao meu programa para falar sobre seus
problemas financeiros. Embora tivessem se casado apenas nove meses antes, o
relacionamento dos dois já estava prestes a ruir sob o peso de uma dívida gigantesca.
Eles haviam arcado com a maioria das despesas do casamento em uma praia no
México, pagando por quartos de hotel e tratamentos de beleza para alguns dos
convidados, lagosta e filé mignon para o jantar de casamento e um open bar. O
outro lado desse evento maravilhoso foram faturas de cartão de crédito que
somavam quase 50 mil dólares. Isso sem contar os 9 mil que o marido resgatou de
seu plano de aposentadoria para comprar o anel de noivado. O desejo por um fim de
semana de conto de fadas lhes trouxe um pesadelo que durou anos.

O que eu sei de verdade é que quando você se define pelas coisas que pode
adquirir, em vez de buscar entender do que realmente precisa para ser feliz e
realizado, não está só vivendo além das suas possibilidades financeiras. Está vivendo
uma mentira.

É por isso que se ver soterrado por contas a pagar provoca uma sensação tão
terrível.

Você está mentindo para si mesmo. Quando se liberta das dívidas, você cria
espaço para gastar seu dinheiro com propósito – para acrescentar coisas
significativas de fato à vida.



Até hoje, penso duas vezes antes de comprar qualquer coisa. Faço a mim mesma
as seguintes perguntas: Como isso vai se encaixar nas coisas que já tenho? Será que
não estou sendo impulsiva? Vai ter mesmo utilidade ou é apenas um capricho?
Ainda me lembro da vez em que, muitos anos atrás, eu estava em uma loja de
antiguidades e o vendedor me mostrou uma maravilhosa penteadeira do século
XVIII, com espelho e gavetas ocultas. Estava tão bem envernizada que a cerejeira
parecia pulsar diante dos meus olhos. Fiquei um bom tempo ali, pensando se deveria
ou não comprá-la, mas então disse ao homem:

– Tem razão, é um móvel lindo e nunca vi nada parecido, mas na verdade não
preciso de uma penteadeira tão deslumbrante assim.

Ele deu um suspiro pretensioso e retrucou:
– Minha senhora, ninguém compra nada aqui por necessidade. Estes são tesouros

para satisfação pessoal.
Ele disse tudo. Bem, é melhor eu ir a uma loja que supra a minha “necessidade”,

pensei, já que o que vim mesmo comprar são utensílios para a minha lareira. Não só
eu não precisava da penteadeira como não tinha espaço para ela.

Para ser franca, o vendedor não deixava de ter razão: algumas coisas são feitas
para serem guardadas como tesouros, para nossa satisfação pessoal.

Mas o que eu sei de verdade é que você aproveita muito mais o que tem quando
não gasta além do que pode. Você sabe que comprou com inteligência quando leva o
produto para casa sem um pingo de remorso e dez dias depois se sente ainda melhor
do que no dia da compra por tê-lo adquirido.

Em 1988, eu estava na Tiffany’s tentando me decidir entre dois conjuntos de
porcelana. Não conseguia chegar a uma conclusão por nada neste mundo, até que
finalmente a amiga que estava comigo disse: “Por que não leva os dois? Você tem
dinheiro para isso.” Ainda me lembro de ter pensando: “Meu Deus... eu tenho
mesmo. Tenho dinheiro para os dois!” Comecei a dar pulinhos de alegria bem ali na
loja, como se tivesse ganhado na loteria.

Desde então, tive muitas tentações consumistas. Mas, sabendo que é importante
viver todas as nossas experiências de forma consciente, tento manter os pés no chão.
Mais um suéter amarelo vai me fazer sentir... o quê? Se a resposta for “nada”, eu o
coloco de volta no lugar ou o compro para dar a alguém que vai ganhar o dia por
causa do presente (como Gayle, que adora amarelo tanto quanto algumas pessoas
adoram chocolate).

Espero que a forma como você gasta seu dinheiro esteja em sintonia com a
verdade sobre quem você é e sobre aquilo com que se importa. Espero que seu
dinheiro lhe traga alegria, assim como para as pessoas que ama. E espero que o use
como uma força que lhe permita fazer o bem e realizar suas melhores intenções.



 

Quando eu tinha 20 e poucos anos, fui a um café da manhã de oração em
Washington organizado pelo National Black Caucus, a entidade que reúne os
membros afro-americanos de assembleias legislativas de todos os Estados Unidos.
Tive o privilégio de ouvir o discurso de um pastor muito eloquente de Cleveland: o
reverendo Otis Moss Jr., um homem que se tornaria meu mentor e amigo.

Naquele dia, o reverendo Moss contou uma história que guardo no coração até
hoje. Seu pai, um agricultor de origem humilde, trabalhou a vida inteira para
sustentar a família, sofrendo o mesmo tipo de afrontas e humilhações pelas quais
gerações e gerações anteriores à dele passaram. Mas, já depois dos 50 anos de idade,
ele finalmente teve a chance de fazer aquilo que essas mesmas gerações não puderam:
votar em uma eleição. No dia de ir às urnas, ele se levantou antes de o sol raiar,
vestiu seu melhor terno – o que usava para ir a casamentos e funerais – e se preparou
para votar contra um governador racista da Geórgia e em favor de um candidato
moderado. Foram 10 quilômetros de caminhada. Uma vez lá, ele foi informado de
que estava no lugar errado e encaminhado para outro local. Mais 8 ou 10
quilômetros depois, outra recusa: ele foi enviado a um terceiro posto de votação.
Quando chegou lá, os atendentes lhe disseram: “Puxa, o senhor está um pouco
atrasado... Acabamos de fechar as urnas.” Depois de passar o dia inteiro andando,
quase 30 quilômetros no total, ele voltou para casa, exausto e deprimido, ainda sem
ter experimentado a alegria de votar.

Otis Moss pai contou essa história a todos os que quisessem ouvi-la, e viveu
ansioso por sua próxima chance de votar. Contudo, morreu antes da eleição seguinte.
Nunca teve a chance de escolher. Mas agora eu tenho. E todas as vezes que voto em
alguém, escolho não só por mim, mas também por ele e pelas inúmeras pessoas da
época que queriam fazê-lo, mas não podiam. Meu voto é por todos os que vieram
antes de mim e dedicaram a energia de suas vidas para que hoje eu e você tenhamos
poder de decisão.

Sojourner Truth, em sua palestra na Convenção dos Direitos da Mulher, em
Akron, no ano de 1851, disse: “Se a primeira mulher que Deus fez era forte o
suficiente para virar o mundo de ponta-cabeça sozinha, as mulheres unidas deveriam
ser capazes de desvirá-lo e colocá-lo na posição certa outra vez!” Nós veríamos
mudanças extraordinárias se as mulheres fossem às urnas em massa.

As estatísticas de votação recentes são constrangedoras e uma afronta à história
das mulheres – de cada uma de nós que um dia não teve voz, mas sonhou com um
futuro em que talvez suas filhas pudessem ser ouvidas. Em 2008, nos Estados
Unidos, apenas dois terços das mulheres votantes se deram ao trabalho de ir às



urnas. E não esqueçamos que a eleição presidencial de 2000 foi decidida por apenas
537 votos de diferença. O que eu sei de verdade é que devemos respeitar a nós
mesmas e nossas ancestrais o suficiente para nos fazermos ouvir.



 

A população dos Estados Unidos gasta 95% do orçamento para a saúde tratando
doenças, e menos de 5% tentando se manter saudável e evitá-las. Não é uma
loucura? Esse paradigma precisa mudar com urgência, e essa é uma mudança que
começa com a maneira como escolhemos nos ver: como fornecedores de saúde ou
portadores de doenças.

Ser saudável significa, em última instância, funcionar a pleno vapor: física,
emocional e espiritualmente. É uma questão de estar alerta, sentir-se vivo e conectado
ao mundo. Se você encarar a sua vida como um gráfico circular e todos os seus
aspectos (família, finanças, relacionamentos, trabalho, etc.) como fatias dele, verá
que se uma parte estiver funcionando mal, irá afetar o todo.

Já houve épocas em que me concentrei demais no trabalho e cuidei de mim muito
menos do que devia. Há uma grande diferença entre atender às necessidades da sua
personalidade (ego) e tomar conta de seu verdadeiro eu. O que eu sei de verdade é
que fazer essa distinção pode evitar que você desperdice muito tempo.

Você precisa estar em contato com sua mente, seu corpo e seu espírito para ter a
vida que nasceu para viver. Quando os três estão em sintonia, você se torna capaz de
desenvolver ao máximo seu potencial neste mundo.

Esta é decisão que você precisa tomar: correr atrás daquilo que foi chamada para
fazer aqui, em vez de vagar sem rumo dia após dia. A expectativa de vida média de
uma mulher norte-americana é de 80 anos. Isso é uma previsão, não um veredicto.
O que você faz hoje gera cada um de seus dias futuros.

Para ter a vida abundante que está à sua espera, você precisa arregaçar as
mangas e trabalhar naquilo que importa. Não estou falando do seu emprego ou de
suas ambições profissionais, mas de dar ouvidos ao seu espírito, que está
sussurrando, neste momento, seus maiores desejos para você. É necessário ficar em
silêncio de vez em quando para escutá-lo, e conferir a mensagem dele com
regularidade. Você tem que alimentar sua mente com pensamentos e ideias que a
façam se abrir para novas possibilidades. (Quando você para de aprender, também
para de crescer. De forma inconsciente, está dizendo ao Universo que já fez tudo o que
podia fazer, que não há nada de novo para si mesmo. Então, o que está fazendo
aqui?)

Você não pode fingir que seu corpo funcionará para sempre independentemente de
como o trate. Ele precisa de movimento, precisa ser bem alimentado. Se estiver
correndo em sua vida como se ela fosse uma maratona que deve ser vencida, você
precisa desacelerar e reservar um tempo de descanso, pois a verdade é a seguinte:



você já venceu. Ainda está aqui, e tem outra chance de acertar, de se sair melhor, de
ser melhor – a partir de agora mesmo.



 

Há alguns anos, no meu programa, uma jovem mãe me contou quão frustrada
estava por não conseguir fazer o filho dormir na própria cama. Ele tinha 3 anos e
detinha o controle da casa. Queria dormir na cama dela de qualquer maneira:
recusava-se até a deitar sozinho. E, quanto mais a mãe insistia, mais a criança
teimava – fazia birra e gritava até praticamente desmaiar de cansaço.

Mostramos uma gravação da batalha entre os dois. Quando nosso especialista, o
Dr. Stanley Turecki, acabou de assisti-la, disse algo que fez os pelos do meu braço se
arrepiarem: “Nada acontece até que você tome uma decisão.” O menininho de 3 anos
não aceitava dormir na própria cama por um motivo muito simples: a mãe não
tinha decidido que isso iria acontecer. Quando ela tomasse essa decisão, ele iria
obedecer. Poderia chorar, gritar e fazer pirraça até dormir, mas com o passar do
tempo perceberia que a mãe não iria mudar de ideia.

Bem, eu sabia que o Dr. Turecki estava falando de uma criança de 3 anos, mas
tive certeza de que o seu conselho maravilhoso se aplicava a muitos outros aspectos
da vida: relacionamentos, metas profissionais, problemas com o peso. Tudo depende
de nós.

Quando você não sabe o que fazer, o melhor conselho que posso lhe dar é: não
faça nada até as coisas se tornarem mais claras. Ficar em silêncio, ser capaz de ouvir
a própria voz e não as vozes do mundo a seu redor, ajudará você a alcançar a
clareza mais rápido. Assim que decidir o que quer, comprometa-se com essa
decisão.

Uma das minhas citações favoritas é o trecho a seguir, do montanhista W. H.
Murray:

Enquanto você não estiver comprometido com algo, irá hesitar, querer desistir, e
será sempre ineficaz. Em todos os gestos de iniciativa (e criação) reside uma
verdade elementar, que quando ignorada interrompe inúmeros planos e ideias
magníficos: no momento em que você se compromete definitivamente com algo,
a Providência também entra em ação. Diversas coisas acontecem para ajudá-lo,
coisas que jamais teriam ocorrido de outra forma. Toda uma sequência de
eventos inicia-se a partir dessa decisão, e você se vê beneficiado por todo tipo de
incidentes inesperados, encontros e auxílio material com os quais nenhum
homem sequer ousaria sonhar. Aprendi a ter um profundo respeito pelos
seguintes versos de Goethe: “Se você pode fazer algo, ou sonha que pode, comece a
fazê-lo. / A ousadia traz inspiração, força e magia consigo.”



Decida-se e veja a sua vida progredir.



 

Sempre fui fascinada por listas de “Pessoas mais Poderosas” e pela maneira como
coisas externas – fama, status e riqueza, por exemplo – são usadas para definir e
estabelecer rankings de poder. É curioso como alguém pode estar no topo da lista em
um ano e fora dela no outro – para tanto, basta uma só reunião de um conselho
administrativo. O poder dessa pessoa era real ou existia apenas na posição ocupada
por ela? Muitas vezes confundimos as duas coisas.

Quando penso no verdadeiro poder, o que tenho em mente é aquele que surge
quando o propósito entra em sintonia com a personalidade em prol do bem comum.
Para mim, o único poder de verdade é o que vem do cerne de quem você é e reflete
todo o seu potencial como indivíduo. É irresistível, inspirador e edificante ver esse tipo
de poder emanar de alguém em toda a sua verdade e em toda sua certeza.

O segredo é a sintonia: aquele momento em que você tem certeza de que está no
rumo certo, fazendo exatamente o que deveria, realizando a intenção da sua alma e o
desejo do seu coração. O seu momento de maior poder é quando sua vida está em
sintonia com o seu propósito. E, mesmo que tropece, você nunca irá cair.



 

Estive na Louisiana cinco dias depois de o furacão Katrina ter atingido a região, para
ver com meus próprios olhos os efeitos devastadores da tragédia. Maya Angelou
descreveu o episódio de forma muito profunda: “A terra se tornou água, e a água
pensou que era Deus.”

Passei apenas dez minutos no estádio Superdome, em Nova Orleans, onde
milhares de famílias haviam aguardado por cinco longos dias a chegada de ajuda.
Dias depois, ainda sentia o cheiro de urina e fezes misturado ao fedor de carne em
decomposição.

Falei no meu programa: “Acho que todos nós, como país, devemos um pedido de
desculpa àquelas famílias.”

No dia seguinte, Gayle King, que além de ser minha melhor amiga é também
editora-geral da revista O, recebeu um telefonema de uma leitora indignada,
cancelando sua assinatura, porque “quem a Oprah pensa que é para nos dizer que o
governo deve pedir desculpa àquelas pessoas?”.

O que eu sei de verdade é que por trás de cada catástrofe há grandes lições a
serem aprendidas. Uma das maiores é: enquanto continuarmos a pensar em termos
de “nós e eles”, não evoluiremos como povo, como nação ou como planeta. O
furacão Katrina nos deu uma oportunidade para abrir nosso coração e demonstrar a
nossa compaixão.

Ao longo dos anos, ouvi muitas pessoas questionarem por que Deus permite que
isso ou aquilo aconteça. Outra lição: nós não sofremos por causa de Deus, mas pelo
que fazemos ou deixamos de fazer.

Muito do que aconteceu após a tragédia foi causado pelo homem. E, como todos
pudemos ver, houve culpados de sobra. Mas o furacão também nos deu a chance de
ver que, em momentos de desespero, medo e desamparo, cada um de nós pode ser
um arco-íris de esperança ao fazer todo o possível para ajudar o próximo. Porque o
que eu sei de verdade é que não existe “eles” – existe apenas “nós”.



 

Em janeiro de 2009, eu saí na capa da O em duas fotos: duas versões de mim
mesma lado a lado, estilo antes e depois. Em uma imagem, a do antes, eu estava em
boa forma. Na outra, a do depois, estava acima do peso. Não tive medo de divulgar
essas fotos porque sabia que não estava sozinha. Estima-se que 66% dos adultos
norte-americanos estejam acima do peso ou sejam obesos. E quase nenhum deles
está feliz com isso.

Aquela capa gerou grande comoção e uma enorme onda de apoio. Uma das
opiniões mais inesquecíveis veio em um e-mail que recebi de uma amiga: “Eu vejo o
seu peso da seguinte forma: ele é seu detector de fumaça. E estamos todos ateando
fogo à melhor parte de nossas vidas.”

Eu nunca tinha pensando no meu peso dessa maneira, e foi um momento
realmente revelador para mim. O número que a balança mostrava era um sinal de
alerta em relação a quão fora de sintonia eu estava comigo mesma.

O que eu sei de verdade é que para mim o peso é uma questão espiritual, não
alimentar. Marianne Williamson acertou em cheio ao me enviar a seguinte
mensagem: “O seu peso é, na verdade, um convite para a melhor vida que você
possa ter.”

Durante todos aqueles anos de dietas fadadas ao fracasso, achei que o peso fosse o
obstáculo a ser vencido. Dizia a mim mesma que tinha “problemas” de peso em vez
de olhar para a minha existência desequilibrada e para o modo como usava a
comida para ocultar os fatos de mim mesma.

Escrevi um livro em parceria com Bob Greene chamado Make the Connection
(Encontre o sentido). O título foi ideia dele. Mesmo quando já estava redigindo a
minha parte, que envolvia revelar textos dos meus diários sobre minha frustração
por ser gorda (quando Bob e eu nos conhecemos, eu pesava 107 quilos), com
frequência eu pedia a ele: “Me ajude outra vez a lembrar: qual é o sentido?”

Aprendi com Bob que o fato de comer demais não tinha nada a ver com
batatinhas fritas, e que eu precisava descascar as camadas do meu vício em comida e
descobrir o que me consumia por dentro. Como é óbvio, não mergulhei fundo o
suficiente.

Mas agora sei que o sentido está em amar, honrar e proteger tudo o que diz
respeito a si mesmo. Bob vivia me dizendo: “O seu peso está intimamente ligado à
sua sensação de que você não tem valor.” Durante anos neguei isso de pés juntos,
falando para ele: “Ouça bem, Bob Greene, não sou dessas pessoas que acham que
não merecem o que conquistaram. Eu batalhei, e muito, por tudo o que tenho.”

Porém, à medida que sigo em minha jornada espiritual para resolver e controlar



a questão do peso em minha vida, descobri que existem várias maneiras de sentir
que você não tem valor.

Sou uma perfeccionista desde os 3 anos. Durante muito tempo, tive a necessidade
de mostrar que eu merecia estar aqui – de provar o meu valor. Trabalhei duro. Tirei
muitas notas máximas. Venci debates escolares, ganhei bolsas de estudo. Mas
precisei chegar aos 30 e poucos anos para saber que o simples fato de ter nascido já
me tornava digna de estar aqui. Eu não precisava provar nada a ninguém.

Para quase todas nós, pessoas que comem demais, os quilos extras
correspondem a ansiedades mal resolvidas, frustrações e depressões, que por sua vez
não passam de medos que nunca superamos por completo. Usamos a comida para
soterrar esse medo em vez de o sentirmos e lidarmos com ele. Reprimimos tudo com
o que a geladeira tem a nos oferecer.

Se você conseguir superar o medo, irá voar alto. Esta é mais uma das minhas
certezas.

Deixe a vida despertar dentro de você. Seja qual for o desafio – parar de comer
demais, vencer o vício em qualquer substância ou atividade, superar o fim de um
relacionamento, resolver problemas financeiros ou profissionais –, permita que ele se
torne uma porta aberta para as mais sagradas revelações sobre você mesmo, um
convite para a melhor vida que você pode vir a ter.



 

Adoro ver o pôr do sol em Maui e a maneira como ele transforma o céu. A natureza
sabe lidar melhor com transformações do que nós, seres terrenos.

Evoluir como ser humano é um processo de escavação que dura a vida inteira – é
preciso cavar fundo para revelar suas questões mais ocultas. Às vezes, ao fazer isso,
parece que você só encontra rochas duras, impenetráveis.

Mas, ao longo da vida, descobri uma coisa: quando não removemos uma rocha,
ela se torna primeiro uma colina, depois uma montanha. Portanto, é nossa
obrigação limpar o terreno todos os dias – no trabalho, na família, nos
relacionamentos, nas finanças e na saúde.

É claro que ignorar os problemas é mais fácil, mas se começarmos dando passos
pequenos para resolvê-los, com o tempo esses passos se tornarão saltos gigantescos
em nossa jornada rumo à autorrealização.

Alcançar seu potencial máximo como pessoa é mais do que um ideal: é o
objetivo principal da sua vida. As maravilhas de que somos capazes nada têm a ver
com os critérios de avaliação da humanidade, com as listas do que está em voga ou
fora de moda, de quem é atraente e quem não é. Estou falando sobre o que realmente
importa: quantas vidas você tocou? Quem você amou, e quem o amou de volta?

O que eu sei de verdade é que não existe nada mais importante do que isso. Para
mim, esta é a única meta que vale a pena perseguir: uma transformação da
consciência que me permita saber que não sou melhor nem pior do que nenhum
outro ser vivo. Que eu apenas sou.



 

Quando eu estava no terceiro ano, aprendi a Regra de Ouro: faça pelos outros o que
gostaria que fizessem por você. Fiquei encantada com essas palavras. Eu as escrevia
em toda parte e as carregava comigo em minha mochila.

Adorava fazer boas ações. Houve uma época em que até pensei em me tornar
missionária. Todos os domingos eu ia à igreja, sentava no segundo banco à direita,
sacava um bloquinho e anotava tudo o que o pastor dizia. No dia seguinte, recitava o
sermão no pátio da escola durante o recreio. Chamava isso de adoração da manhã
de segunda. Quando minhas colegas de 8 anos me viam chegar, diziam: “Lá vem a
pastora.”

Na época, quando a igreja batista que eu frequentava estava tentando obter
donativos para as crianças pobres da Costa Rica, eu organizei uma campanha.
Estava determinada a conseguir mais doações do que qualquer um. Doei meu
dinheiro do lanche e convenci meus colegas de turma a fazerem o mesmo. Era tudo
parte do princípio “faça pelos outros...”, que era meu lema de vida.

Então, quando cheguei ao quinto ano, tive alguns problemas. Havia uma garota
na minha turma que não gostava de mim, então eu vivia falando mal dela por toda
a escola. Uma de minhas amigas observou que, se eu acreditava no princípio de
fazer pelos outros o que gostaria que eles fizessem por mim e não parava de falar
mal daquela garota, ela provavelmente estava fazendo a mesma coisa. “Eu não
ligo”, respondi. “Não gosto dela mesmo...”

Durante muito tempo, sempre que eu dizia ou fazia algo que no fundo sabia que
era errado, tentava justificar a atitude para mim mesma. O que eu não entendia era
que todas as nossas ações, sejam boas ou más, voltam para nós. No entanto, com o
passar dos anos, enfim aprendi que recebemos do mundo o que damos a ele. A física
nos ensina isso através da Terceira Lei de Newton: para cada ação há uma reação
igual e oposta. Essa é a essência do que os filósofos orientais chamam de carma. Em
A cor púrpura, a personagem Celie explica justamente isso para Mister: “Tudo o que
você tenta fazer comigo já foi feito contra você.”

Seus atos giram a seu redor assim como a Terra gira ao redor do Sol.
É por isso que, quando as pessoas dizem que estão em busca da felicidade, eu

pergunto: “O que você está dando para o mundo?” É como a mulher que foi ao meu
programa certa vez e não parava de se perguntar por que o relacionamento dela com
o marido estava em crise. Ela dizia o tempo todo: “Antes ele me fazia feliz, mas
agora tudo mudou.” O que a mulher não conseguia ver era que ela mesma era a
causa desse efeito. A felicidade nunca é algo que se recebe do outro. Na verdade, a
felicidade que você sente é diretamente proporcional ao amor que é capaz de dar.



Se estiver pensando que falta algo em sua vida, ou que não está recebendo o que
merece, lembre-se de que a Estrada de Tijolos Amarelos só existe em O mágico de
Oz. Você conduz sua vida; não é conduzido por ela.

Veja o que acontece em sua vida quando você passa mais tempo com seus filhos.
Livre-se da raiva que sente do seu chefe ou colega de trabalho e veja o que recebe de
volta. Seja amoroso consigo mesmo e com as outras pessoas e veja como o amor se
torna recíproco. Essa é uma regra que não possui exceções, quer você esteja
consciente disso ou não. Ela se aplica às coisas pequenas, às grandes e também às
maiores ainda.

Hoje em dia, busco tratar com justiça e gentileza todos os que cruzam o meu
caminho. Faço questão de usar minha vida para o bem, porque o que eu sei de
verdade é que tudo o que penso, digo e faço voltará para mim. E o mesmo se aplica
a você.
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Através do poder da mídia,
Oprah Winfrey criou uma
ligação inédita com as pessoas ao
redor do mundo. Como
apresentadora e produtora do
campeão de audiência The



Oprah Winfrey Show, programa
ganhador de diversos prêmios,
ela entreteve, inspirou e animou
milhões de espectadores por 25
anos. Suas realizações como
líder mundial de mídia e
filantropa a transformaram em
uma das mais respeitadas e
admiradas figuras públicas da
atualidade.
 
Para saber mais visite
www.oprah.com.
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