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O ARQUEIRO
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Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinaria,
capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e nao perder o
idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para Daniel, por seu aniversdrio



O caLor po mEs DE AGOSTO se abrandava com o entardecer. Uma lua cheia
despontaria no horizonte as oito horas e a paisagem do outro lado do Stone
Lake seria espetacular.

Truques da luz, nada mais, pensou Erica McDill. Ela havia aprendido isso
com o pai.

Uma lua cheia no horizonte ndo era nem um pouco maior do que uma lua
cheia acima da propria cabeca, ele lhe dissera certa noite, quando ela ainda
era crianga, os dois de maos dadas no quintal de casa. O tamanho nao
passava de uma ilusao de ética. Ela nao havia acreditado naquilo, portanto, a
titulo de prova, seu pai fotografara no horizonte uma lua enorme, a maior,
mais gorda e mais amarelada do ano, para depois compara-la a outra
imagem dela no alto. E as duas eram do mesmo tamanho.

Ele tinha orgulho de mostrar que estava certo. Era um cientista, sabia das
coisas.

Proprietaria de uma agéncia de publicidade, Erica sabia que o pai estava ao
mesmo tempo certo e errado. Tecnicamente, correto, mas isso nao lhe
renderia nem um centavo. Por outro lado, era possivel vender uma lua
maravilhosa e ofuscante no horizonte, derramando sua luz prateada sobre
qualquer produto que se quisesse vender e dane-se a ilusao de édtica...

* *

Erica singrava o lago em meio a um siléncio quase total. Remava um
Native Watercraft, um hibrido de caiaque e canoa de 14 pés, concebido para
maior estabilidade. Otimo para uma mulher da cidade, de maos macias e
sem muita intimidade com barcos.



Ela ndo precisava de estabilidade naquele fim de tarde quente, pois o lago
parecia um espelho. A meteorologia previa ventos mais fortes a qualquer
momento, mas nada muito sério.

Erica podia ouvir o remo de duas pas furando a agua, primeiro a direita,
depois a esquerda, e ao longe, talvez em outro lago, um motor de popa ou
uma serra elétrica, um ruido intermitente, débil. Os insetos aquaticos
voavam a sua volta: vinham a tona e decolavam, mal alterando a superficie.

Ja a uns 800 metros do chalé, ela foi remando na dire¢do do riacho pelo
qual escoava o lago, um fiapo de agua em meio a uma parede de alamos, do
outro lado de um tapete de nenufares. Cinco tartarugas de casco pintado
que tomavam sol sobre um tronco caido pularam na agua tdo logo notaram
a chegada da intrusa, e Erica achou graga na cena. Alguns metros adiante,
enfim alcangou o riacho, que se estreitava bastante e seguia por cerca de 20
metros; apds uma curva, abria-se um amplo trecho margeado por tifas.

A lagoa tinha quase 140 metros de comprimento e outros 45 de largura. Na
extremidade oposta, onde o riacho se reduzia novamente e cumpria sua real
missdo — a de correr colina abaixo -, um pinheiro assomava feito uma
sentinela em meio as arvores mais baixas. Um ninho se equilibrava nos
galhos mais altos e, por diversas vezes, ela pudera avistar a aguia-calva
macho ou fémea, ou ambos, planando nas imediac¢des.

Alguns minutos antes, ainda no lago, Erica tinha visto um deles al¢ar voo
do ninho, a caga de uma refei¢do tardia. Ela agora se demorava junto da
arvore, na esperanca de ver a ave voltar. Recostou-se no assento, deixou o
remo nos descansos laterais, esticou as pernas sobre as bordas e molhou os
pés na dgua morna.

Sentindo o sol sobre as costas, vasculhou a bolsa, pegou o isqueiro e um
cigarro, acendendo-o e sorvendo uma longa tragada.

Perfeito. Ou quase.

Perfeito mesmo seria se ela pudesse parar de pensar.

* e



A agéncia de publicidade de Erica - a Ruft-Harcourt-McDill ou RHM -
ficava em Minneapolis. Ruff ja tinha morrido. Havia duas semanas,
Harcourt, que estava aposentado, concordara em lhe vender o restante das
acdes, o que a deixaria com 75 por cento do capital da empresa.

Controle absoluto.

Melhor, impossivel.

Ela havia cogitado mudar o nome da agéncia para algo como
Media/McDill ou McDill Group, mas decidira que, num primeiro instante, o
melhor seria mesmo deixar como estava. Os clientes a conheciam como
RHM e a marca passava certa estabilidade, o que seria importante quando
ela comecasse a se livrar dos parasitas.

L K

Ao longo dos anos, a agéncia havia acumulado incompetentes e moleirdes,
uns parasitas de raciocinio lento que ndo se encaixavam no dinamismo do
ambiente. Livrar-se dessa gente — e ela ja tinha uma lista de nomes -
resultaria num aumento imediato de doze por cento nos lucros, com quase
nenhum Onus para a produtividade. Peso morto custa caro. Algumas dessas
pessoas achavam que a razdo de ser da agéncia era lhes dar um emprego.
Enganavam-se redondamente e estavam prestes a se dar conta disso. Tédo
logo fechasse o negécio e comprasse as agdes, ela daria o bote.

A Unica questdo que ainda a atormentava era como fazer isso. O atual
diretor de criacdo, Barney Mann, era um sujeito inteligente, espirituoso,
dedicado, alguém que ela gostaria de preservar - mas ele tinha varias
aliancas e amizades com as abelhas-operarias. Saia para beber e jogar golfe
com elas e lhes emprestava dinheiro. Era o idolo da galera, caramba. O tipo
de funcionario capaz de transformar uma evolugdo administrativa
necessaria numa briga de foice.

Mann fizera um trabalho realmente brilhante na campanha da Mattocks
Motor City, quanto a isso nao havia duvida. Dave Mattocks via Mann como
um génio e a conta da empresa fora responsavel por nove por cento do
faturamento bruto da RHM no ultimo exercicio fiscal. Nove por cento.



Perder uma conta dessas deixaria os outros clientes com a pulga atras da
orelha, cogitando o que poderia ter acontecido, talvez achando que a RHM
ja ndo era tao eficaz.

Erica queria manter Mann, mas se perguntava até que ponto ele era mesmo
o santo que parecia. Talvez o melhor a fazer fosse convida-lo para jantar e
simplesmente colocar as cartas na mesa: oferecer sociedade na agéncia, uma
op¢ao de compra sobre dez por cento das acdes, um incentivo de um milhao
de ddlares, e em troca disso, nenhuma bronca quando chegasse a hora da
degola.

Na verdade, ele até poderia ser util no momento de dourar a pilula para os
que ficassem. Quem sabe se encarregaria de um “fundo de desenvolvimento
pessoal’, pequenas doacdes em dinheiro, dedutiveis do imposto de renda,
com o objetivo de manter longe da imprensa qualquer historieta de lamuria.
Nem precisaria ser um fundo muito grande...

L K

Erica divagava, perdida em seus pensamentos.

A certa altura, sua mente se afastou das questdes da agéncia e se
concentrou na noite que estava por vir, no encontro furtivo que ela tivera na
noite anterior, em Ruth, que havia ficado para tras. Acomodada no papel de
dona de casa. A cabeca cada vez mais vazia, e o traseiro, cada vez mais
amplo. Provavelmente estava em casa agora, assando uma torta de abdbora
ou algo assim.

De alguma forma, pensou Erica, a aquisicao da agéncia mudava tudo.

Tudo.

A agéncia estava bombando. Ela estava bombando.

Enfim, hora de brilhar.

A dguia reapareceu.
Erica viu-a a cerca de 800 metros de distancia, inconfundivel em seu
tamanho, um passaro gigante flutuando com as asas imoveis.



A 300 metros, feito um esquiador pista abaixo, desenhou um arco no céu
cristalino e voltou a se afastar.

Erica se perguntou o porqué daquilo: as dguias nunca haviam se importado
com a sua presenca antes. Ela agora estava ainda mais longe do que estivera
no dia anterior, quando parou o caiaque quase rente ao tronco da arvore.

Estranho. Sera que a 4guia vira algo diferente?

Erica correu os olhos pelas margens e, em seus ultimos segundos de vida,
percebeu um movimento, franziu a testa, aprumou-se no banco. O que havia
sido aquilo? O cintilar de um pedaco de vidro...

Foi morta com um tiro na testa.



CiNco E MEIA DA MANHA.

A lua mergulhava no horizonte, a borda inferior ro¢ando os fiapos da
neblina que pairavam sobre as aguas do lago. Virgil Flowers se achava de pé
sobre a popa de um barco a motor Tuffy de 17 pés, empunhando uma vara
feita sob medida para a pesca de lucios, olhando para o lado. Na proa,
Johnson desenhava um amplo 8 com sua propria vara, enterrada na agua
quase até a carretilha, com uma isca laranja artificial.

— Esta vendo o peixe? — perguntou Virgil, cético.

— Nao mais - respondeu Johnson. Desistiu do que estava fazendo, se
empertigou, tirou a vara da agua. — Merda. Era pedir demais. Ninguém pega
nada nos primeiros cinco minutos.

— Era grande?

— Sei 14, porra. Um vulto claro, foi s6 o que vi. — Johnson olhou para a lua,
depois para o leste. Ainda faltavam uns dez minutos para o nascer do sol,
mas o horizonte ja comegava a clarear. — A gente precisa de mais luz na dgua
— arrematou, deixando o corpo cair sobre o banco da proa.

Virgil lancou uma barulhenta isca na dire¢ao da margem, recolheu a linha,
ndo viu nada, voltou a atira-la.

— Com essa neblina e tudo o mais - disse Johnson -, a lua fica igualzinha a
uma batata chip.

— O qué? - Virgil pensou nao ter ouvido direito.

— Uma daquelas Pringles - disse Johnson.

Virgil interrompeu os arremessos.

— Nao quero criar caso com vocé, Johnson, mas a lua ndo esta parecendo
uma Pringles.



— Claro que esta. Idéntica.

— Lembra muito mais uma daquelas bolotas de manteiga que vém nas
rabanadas da Country Kitchen - replicou Virgil.

— Bolota de manteiga? — Johnson piscou, fitou a lua, depois Virgil. — Vocé
fumou de novo?

— Da até vergonha de estar no mesmo barco que um sujeito que acha a lua
parecida com uma Pringles.

E preciso uma boa dose de conversa mole numa pescaria de ltcios, pois
nunca ha ldcios suficientes para dar o que falar. Johnson correu os olhos a
sua volta, pela agua escura do lago, as luzinhas distantes entre os pinhos, os
tons de lilds e roxo da aurora, contrastando com o dourado da Pringles ou
da bolota de manteiga.

— E muito bonito isto aqui — comentou. — O paraiso, meu camarada.

~ E verdade - concordou Virgil.

O lago se chamava Vermilion Lake e era também conhecido como Big V.
Ficava bem no norte de Minnesota. Eles seguiram a deriva por um tempo,
sem se preocupar muito com a pesca: tinham um longo dia pela frente.
Outro barco passou rapido, com dois homens a bordo, a caminho de um
lugar melhor. Se é que havia isso por ali.

* e

O vento surgiu logo apos o sol, soprando a agua em diagonal, forte o
bastante para dar inicio a uma corrente a beira de um barranco, ao longo da
vegetacdo subaquatica. Fazia duas horas que desciam por ela, sem usar o
motor, quando outro barco veio do leste em alta velocidade, reduzindo ao
passar por eles, os dois tripulantes ainda irreconheciveis, ambos olhando
para Virgil e Johnson. Foi diminuindo a velocidade ainda mais a medida que
se aproximava do mato.

— O filho da puta vai cortar nossa corrente — reclamou Johnson, que nao
tinha a menor paciéncia com serial killers, peddfilos e pessoas que cortavam
a corrente dos outros.

— Acho que é o Roy - disse Virgil.



Roy era o presidente do torneio de pesca.

— Sera? — Roy jamais faria uma coisa dessas.

O homem a popa do barco desligou o motor e eles vieram deslizando ao
longo de um grande arco até ficarem lado a lado com o Tufty.

— Virgil. Johnson. Bom dia.

Roy estendeu o brago, alcangou a borda da outra embarcagdo, puxou-a
para perto. Ele lembrava um motoqueiro com aquela barba grisalha e a
camisa xadrez em vermelho e preto - se é que motoqueiros usavam isso.

— Bom dia, Roy - cumprimentou Johnson. - E ai, Arnie, tudo bem?

Arnie apenas fez um aceno de cabega, depois cuspiu no lago uma saliva
misturada com tabaco.

— Virgil, um tal de Lucas Davenport esta tentando falar com vocé - avisou
Roy.

— Vocé disse a ele para ir se foder?

Roy sorriu.

— Até pensei nisso, mas mudei de ideia quando ele se apresentou. Mandou
que eu arrombasse seu chalé e pegasse o seu celular, ja que vocé ndo estava
com ele. Quanto a isso, ele tinha razdo. - Roy pegou o celular de Virgil no
bolso da camisa e o devolveu para o dono. — Sinto muito.

— Porra, Roy - praguejou Johnson.

— Provavelmente ndo tem nem sinal por aqui - disse Virgil, enquando
ligava o aparelho e deparava com quatro barrinhas de sinal.

— Olha, Virgil - falou Roy -, poucas coisas sdo mais importantes para mim
do que esse torneio, logo posso entender o seu lado. Mas Davenport me
informou que uma mulher foi encontrada morta no Stone Lake e que vocé
precisa ir la dar uma olhada. Isso me pareceu mais importante.

— Vocé a conhece? - perguntou Johnson.

— Néo - respondeu Roy.

— Entdo por que diabos isso seria mais importante? Toda hora tem alguém
morrendo, mas vocé nio se preocupa com isso, certo?

— Também pensei a mesma coisa — interveio Arnie. E acrescentou para
Roy: - A gente esta perdendo muito tempo de pesca, cara.



* e

Roy e Arnie foram embora, e Virgil voltou a se sentar, Johnson rosnando e
xingando enquanto botava sua isca para trabalhar ao longo da corrente.
Virgil tapou um dos ouvidos e apertou o nimero de discagem direta para a
casa de Davenport, que atendeu ao segundo toque.

— Vocé estd no lago? — perguntou.

— Estou. Faz duas horas - respondeu Virgil. — E s6 vimos dois peixes.

— Dia bonito?

— Perfeito. — Virgil ergueu os olhos para o horizonte ja claro. O dia estava
mesmo perfeito. — Parcialmente nublado, vento suficiente para refrescar a
gente sem sacudir o barco.

— Poxa, Virgil, sinto muito.

— O que houve?

— Uma mulher foi morta por um atirador de elite na pousada Ninho da
Aguia, no Stone Lake, perto de Grand Rapids. O nome dela é... era... Erica
McDill. Presidente da Ruff-Harcourt-McDill, a agéncia de publicidade de
Minneapolis.

— Ja ouvi falar - comentou Virgil.

— Duas coisas: ela era uma democrata ferrenha e o governador vai querer
que a gente dé uma olhada. Além disso, o xerife local, Bob Sanders, esta
pedindo nossa ajuda.

— Quando foi que encontraram a mulher?

— Logo ao nascer do sol, uma hora e meia atrds. Sanders estd examinando o
corpo neste exato momento.

— Cadé o pessoal de Bemidji? — perguntou Virgil.

— Eles estdao em Bigfork, procurando por Little Linda - informou
Davenport. — E por isso que Sanders estd precisando de ajuda. Os
investigadores dele estio todos 14, e metade dos peritos também. Uma
reporter da Fox esta jogando a merda toda no ventilador, a histdria vai parar
no jornal da noite e...

- Droga.



Linda Pelli, que a imprensa vinha chamando de Little Linda, era uma
lourinha de 15 anos e olhos azuis que dois dias antes havia sumido da casa
de verdo dos pais. Tinha idade o bastante para ndo se perder a caminho da
casa de uma amiga. A rodovia ndo apresentava nenhum perigo em
particular, e se ela tivesse sido atropelada por um carro enquanto pedalava,
aquela altura ja teria sido encontrada numa vala qualquer. Mas ninguém
encontrara nem a garota nem sua Cannondale de dezoito marchas.

Uma mulher que trabalhava para uma das pousadas locais disse ter visto
um homem malbarbeado, de cabelos raspados e “olhos prateados”, dirigindo
lentamente pela rodovia numa picape muito velha. Os reporteres televisivos
haviam se animado com a novidade, pois sabiam o que isso significava: em
algum lugar, um demonio, que provavelmente tinha pelos em todos os
orificios corporais, conservava Linda acorrentada no porao de algum chalé
mais afastado - um dos raros que possuiam porao — enquanto a torturava.

— Uma droga mesmo - concordou Davenport. — Little Linda... Olha, sinto
muito por tudo isso. Desde junho que vocé s¢ fala desse torneio, mas... o que
eu posso fazer? Vocé vai ter que dar um jeito nisso.

— Mas eu ndo tenho nem carro - argumentou Virgil.

— Aluga um. Tem uma arma?

— Tenho. Em algum lugar.

— Entédo pronto. Me ligue quando voltar.

— Ei, espere ai... — interveio Virgil. - Nao faco a menor ideia de onde fica
esse lugar. Como ¢ que eu chego 147 Deve ter uns cem Stone Lakes por
aquelas bandas.

— Trate de sair desse lago ai e eu vou buscar mais informagdes. Ligo para
vocé daqui a pouco.

* e

Eles partiram de imediato, deixando em sua esteira um longo rastro de
espuma. Ja na marina, Virgil mostrou a identidade ao atracador e disse:

— Este barco ¢ para ficar bem a mao. Coloque-o num lugar em que a gente
possa entrar rapidamente.



— Alguma confusdo por ai? — perguntou o atracador, um cinquentio
magricela que pesava cerca de 50 quilos e ocupava aquele mesmo posto
desde a primeira vez que o adolescente Virgil estivera em Vermilion com o
pai.

— Nao posso falar nada - respondeu Virgil. - Mas mantenha este barco
pronto para zarpar. Se alguém criar caso, diga que foi uma ordem do
Departamento de Deten¢ao Criminal.

— Nunca ouvi falar disso ai - admitiu o homem. - Desse tal
departamento...

Virgil pegou sua carteira e dela retirou um dos trés cartdes comerciais que
sempre levava consigo, além de uma nota de 10 ddlares.

— Se alguém perguntar, mostre este cartao.

L K

Os dois atravessaram o estacionamento rumo a caminhonete de Johnson,
carregando o cooler com o almo¢o que haviam preparado. Olhando para
tras, Johnson falou:

~ Muito prético isso. Deviamos fazer mais vezes. E como se tivéssemos
uma vaga reservada na marina. Ja sabe o que vai fazer?

— Se vocé puder me dar uma carona até a cena do crime, vai ser étimo.
Preciso ver o que ha por 14, depois decido o que fazer. Se for alguma coisa
mais demorada, alugo um carro em Grand Rapids.

— Acha que vai dar para nds voltarmos para a agua? — perguntou Johnson,
novamente se virando para o barco.

Todo mundo que importava estava naquele lago. Todo mundo.

— Porra, bem que eu gostaria — disse Virgil. - Mas estou com um mau
pressentimento. Talvez seja melhor vocé arrumar outro parceiro.

Chegando a caminhonete, eles desengatilharam o trailer e o deixaram ali
mesmo, trancado a cadeado, e em seguida acomodaram o cooler no banco
traseiro da cabine dupla. Johnson atirou as chaves para Virgil.

— Dirija vocé. Vou tomar alguma coisa.



* e

Como o ar-condicionado do carro estava quebrado, eles seguiram com as
janelas abertas, bragos apoiados nas portas, rumo a Autoestrada 1. Jd iam
longe quando Davenport ligou para dizer como chegar a pousada Ninho da
Aguia.

Johnson anotou as informagdes no verso de um velho recibo de gasolina,
se despediu, devolveu o celular para Virgil, jogou pela janela uma Budweiser
vazia e tirou do porta-luvas o mapa de Minnesota. Virgil reduziu a
velocidade, parou o carro, deu ré, desceu, pegou a latinha na vala e a jogou
no cooler que fazia as vezes de lixo na cagcamba.

— Achei - disse Johnson quando Virgil voltou a cabine. - A gente vai ter
que cortar por aqui.

Apontou para o trajeto no mapa e eles partiram novamente. Johnson
terminou a segunda cerveja e reclamou:

— Vocé ja esta enchendo o saco com essa histdria de pegar as latas.

— Nao vou mais discutir — retrucou Virgil. - Se vocé jogar a lata pela janela,
eu vou parar o carro e recolher.

— Ah, vai te catar - praguejou Johnson, e emborcou a latinha na boca,
sugando dela a ultima gota de cerveja. Dessa vez guardou-a sob o banco. -
Feliz agora? Riponga de merda.

* e

Virgil era um compridao louro e magricela que lembrava um surfista, com
os cabelos compridos demais para um policial e uma predilecio por
camisetas de bandas de rock alternativo — a da vez era do Sebadoh. Com
cerca de 1,85 metro, havia jogado beisebol na época da faculdade. Um bom
jogador da defesa, ndo fora capaz de antever e se proteger de uma bola
rapida arremessada pela vida académica. Empurrara os anos com a barriga e
por fim se vira com um diploma inutil nas maos, de ecologia (“Uma mistura
de biologia e boténica, mas nem uma coisa nem outra’, explicara certa vez
numa entrevista de emprego.)



Sem conseguir emprego depois de se formar, alistara-se voluntariamente
no Exército, contando que fossem coloca-lo em alguma area de inteligéncia
ou numa daquelas unidades em que oficiais de uniforme preto saltam de
avioes.

Fizeram todos os testes com ele e o tornaram um policial.

* *

Apds sair do Exército, passara quase dez anos na policia de St. Paul com
uma ficha corrida exemplar, e entao foi recrutado por Davenport, o bad boy
do Departamento de Detencao Criminal.

— Vamos passar o chumbo grosso para vocé - garantira Davenport a época.
E ele cumprira com a palavra.

Paralelamente, Virgil vinha conquistando certa reputagdo como escritor,
suas histérias quase sempre relacionadas com a natureza e pesquisadas
durante os periodos de “6cio remunerado’, tal como ele mesmo costumava
chamar. Ja tinha vendido dois textos consecutivos para a The New York
Times Magazine, relativas a uma investigagdo na qual trabalhara. O sucesso
lhe subira a cabega, e por um tempo ele chegara ao ponto de cogitar a
compra de um Rolex.

Davenport nao se importava com a marra nem com o dcio remunerado de
Virgil, que fazia jus ao saldrio recebido, mas se preocupava com o fato de
que ele andava por ai rebocando um barco com uma viatura do Estado. E
também por ele as vezes ndo saber onde tinha guardado a arma e, pior, levar
para a cama uma ou outra testemunha dos crimes que estava investigando.

Porém, ainda havia a tal ficha corrida, mais solida do que nunca.
Davenport era um pragmatico: se a coisa funcionava, melhor deixar quieto.

Mas nem por isso ele deixava de se preocupar.

* e

— Sabe de uma coisa? - indagou Johnson. - Em certos aspectos o seu
trabalho € tipo uma escravidao. De uma hora para outra eles mandam vocé
la para a casa do caralho e vocé tem que obedecer com o rabinho entre as



pernas. Companheiro, vocé trocou sua liberdade por um salario, que nem ¢
tao alto assim.

— Os beneficios sdo bons - retrucou Virgil.

~ E verdade. Se vocé levar um tiro na testa, eles pagam a sua cova — disse
Johnson. — Pensa bem. Vocé poderia ser um escritor de sucesso, com a
mulherada chovendo na sua horta. Ia poder usar um daqueles paletés com
remendo no cotovelo, fumar cachimbo, o escambau. Ser dono do seu
proprio tempo, tirar uma onda em Hollywood. Até escrever roteiros, se
quisesse. Comer a Madonna.

— A verdade é que gosto do meu trabalho - disse Virgil. - S6 ndo gosto o
tempo todo.

L K

Johnson era um velho companheiro de pesca que Virgil havia conhecido
ainda nos tempos de faculdade. Um sujeito esguio e cortado de cicatrizes,
sobrevivente de um sem-numero de acidentes com veiculos que iam desde
caminhonetes até snowmobiles e aerobarcos, ele crescera na industria
madeireira. Administrava uma serralheria no sudoeste de Minnesota,
produzindo pisos residenciais e, vez por outra, curando grandes toras de
bordo ou cerejeira para os escultores. Pescador desde a infancia, conhecia
como a palma da mao o trecho do rio Mississippi que ia de Winona até La
Crosse e ndo era homem de recusar uma boa pescaria de lacios fora do
estado.

Usava apenas jeans e camiseta. A medida que o frio aumentava, ia
colocando um moletom por cima, uma jaqueta jeans, um casacdo. Se a
temperatura estivesse muito baixa, mandava tudo a merda e ia para as
Bahamas com uma mala recheada de camisetas e uma sunga que ele
chamava de tanguinha.

* e

Johnson indicava o caminho para Virgil enquanto avangavam pelas
estradas secunddrias entre as Autoestradas 1 e 79, geralmente indo para o



sul ou para o oeste, ao longo de uma paisagem verde, plana e umida, sem
muito para o que olhar sendo alguns alerces mais frondosos, um ou outro
trecho mais pantanoso, uma fazendinha qualquer com dois cavalos no
curral. A medida que se aproximavam da Ninho da Aguia, a vegetacdo ia
ficando mais densa, o terreno mais inclinado, as estradas mais estreitas. Por
entre as copas, lagos cintilavam ora muito azuis, ora negros.

— Fico me perguntando quanto tempo eles levaram para pensar no nome
dessa pousada - comentou Johnson. - Trés segundos?

— Pois é. “Pousada do Porco-Espinho” teria sido mais original. Ou “Lago
Dourado”. Ou “Ponto dos Lucios™

— E vocé que estd azedo agora. La no Big V, era eu quem estava puto.

— Porra, tenho trabalhado feito um burro de carga desde o inicio do ano.

— Mas... e 0 seu 6cio remunerado?

— Nao conta. Escrever também ¢é trabalho. Sé nao é para o Estado.

— Vocé devia se espelhar em mim - recomendou Johnson. — Sou casca-
grossa. Seguro a onda feito macho. Ao contrario de vocés, almofadinhas
sensiveis.

— Almofadinhas sensiveis? Seu vocabulario até que deu uma melhorada.

Johnson sorriu.

— A direita no trevo.

* e

Virgil havia formado uma imagem mental da pousada: um chalé de toras
de madeira, com uma placa da cerveja Rolling Rock na ponta onde ficava o
bar, um galpdo para a limpeza dos peixes junto ao cais. Alguns barracoes de
compensado se espalhariam entre os pinheiros a margem do lago, um barco
de aluminio surrado para cada um deles, uma pequena oficina nos fundos, o
cheiro de gasolina e 6leo misturado ao de poeira e humus; nas noites mais
calmas, um pouco do odor de fossa sanitaria. Nao conseguia imaginar ali
uma rica¢a do mundo publicitario - talvez fosse um antigo local que por
anos ela frequentara com a familia.



Tao logo deixou a estrada para tomar o caminho da pousada, Virgil
comegcou a reajustar sua visualizacao. Fazia trinta anos que pescava na regiao
de North Woods, desde que tinha idade suficiente para empunhar um
canico. Pensava conhecer quase todas as boas pousadas, que em geral
ficavam junto dos lagos maiores.

Jamais ouvira falar de uma Ninho da Aguia junto a um Stone Lake, mas o
caminho asfaltado que serpenteava em curvas desnecessdrias através de um
bosque de pinheiros levava a crer que essa pousada em particular era um
lugar diferente.

Apds uma pequena ondulagio, o bosque rareava.

— Uau! - exclamou Johnson. - Pousada de bacana.

A Ninho da Aguia ficava no alto de um morro gramado com vista para o
lago; com pé-direito altissimo e fachada de cantaria, madeira e vidro,
encaixava-se na paisagem como uma luva. Os chalés que se enfileiravam ao
longo da margem eram tdo caprichados quanto a edificagdo principal, cada
um com seu deque, préprio para tomar sol, sobre as varandas protegidas por
tela. Obra de algum arquiteto caro, pensou Virgil, mas nada de muito
recente: o lugar ja parecia ter alguns anos de historia.

Nao se via nenhum carro nos chalés. Mais adiante, o caminho asfaltado
dobrou para a esquerda e culminou num descampado onde eles
encontraram um estacionamento, isolado por uma cerca viva de 5 metros.
Havia quatro viaturas ali, além de uns vinte automoveis particulares e um
carro funebre. Nenhum policial & vista. Uma funciondria da pousada
transferia as malas de um bugre para a carroceria de uma perua Mercedes
Benz.

Nas entranhas do bosque, Virgil avistou a ponta de um galpao de metal
verde, provavelmente a oficina. Nem ela nem o estacionamento podiam ser
vistos da pousada e dos chalés. Perfeito.

Enquanto Virgil parava o carro, Johnson perguntou:

— Cadé os barcos?

— Sei la. Devem estar do outro lado da pousada.



Assim que eles desceram da caminhonete, a funcionaria da pousada, uma
mulher de meia-idade com um uniforme vermelho e azul, se aproximou.

— Senhores, posso ajudar em alguma coisa?

— Para que lado fica a pousada? - perguntou Virgil.

— E s6 seguir por ali. Mas os senhores sabem que esta é uma pousada s6
para mulheres, certo?

— Somos da policia - interveio Johnson.

— Ah. Pois ndo. Outros policiais ja estdo la.

— Ela encarou Virgil e perguntou:

— O senhor também ¢ da policia?

Johnson riu.

— E, sim.

Eles seguiram para o caminho de lajes que ligava o estacionamento a
pousada.

* e

A pousada e seu morro gramado ficavam no ponto mais alto de uma
enseada natural do lago, na qual se viam diversos ancoradouros com uma
ampla variedade de embarcagdes, quase todas de casco de metal e motor de
popa, mas também algumas canoas, caiaques e barcos a remo. A uns 100
metros para a direita, duas mulheres caminhavam de maos dadas por uma
estreita praia de areia equipada com um flutuante.

Cerca de vinte mulheres vestindo jeans e camisas informais ocupavam as
mesas que se espalhavam pelo deque, algumas bebendo café e comendo
croissant, outras beliscando sua salada de maga; todas ergueram os olhos
quando Virgil e Johnson surgiram do outro lado da balaustrada. Dois
policiais conversavam no cais um pouco mais abaixo de onde eles estavam.

Um gar¢om se apressou na direcdo dos recém-chegados. Era um garoto
magro e palido, com os cabelos muito escuros repartidos para o lado,
fazendo-o parecer com Johnny Depp.

— Em que posso ajuda-los?



— Sou do Departamento de Detengdo Criminal - apresentou-se Virgil. —
Como fago para chegar ao cais?

— Ah, por aqui - disse o garcom, levando-os para o interior da pousada.

Em seguida, eles desceram por uma escada interna e sairam pelas portas
duplas sob o deque. O garoto apontou para outro caminho de lajes.

— E s6 seguir por ali.

A via contornava uma mureta de pedras, rumo ao lago, e acabava no cais,
perto de duas mulheres, que do alto do deque ndo podiam ser vistas. Ambas
estavam de bragos cruzados, conversando e observando os policiais.
Johnson murmurou:

— Faz s6 dez minutos que estou na policia, mas saca sé a baixinha ali. E
ainda por cima usando uma camisa de pescaria.

O mais discretamente possivel, Virgil replicou:

— Johnson, fica na tua, pelo amor de Deus.

— Vocé estava bem mais simpatico quando precisou do meu carro, seu
veado.

— Johnson...

L K

As mulheres os encararam assim que eles se aproximaram. Virgil
cumprimentou-as com a cabega.

— Virgil Flowers. Departamento de Deten¢do Criminal. Estou procurando
o xerife Sanders.

— Estd na lagoa - informou a mais velha, uma mulher parruda, com ar de
poucos amigos e olhar cansado. Ela estendeu-lhe a mao. - Margery
Stanhope. Proprietaria da pousada.

— Preciso falar com a senhora mais tarde - falou Virgil. - Vi que alguém
estava indo embora quando chegamos... Uma funciondria estava guardando
as malas da hopede no carro. Vou precisar dos nomes de todo mundo que
partiu depois do... incidente.

— Tudo bem - assentiu ela. — Estou a sua disposicao.



A mais jovem aparentava ter 30 e poucos anos, era miuda e bonita, com os
cabelos vermelhos e um narizinho sardento; o tipo de mulher que levaria
Johnson a se embebedar e recitar longos poemas. Algo que Virgil ja havia
presenciado.

Também era bonita o bastante para fazer o cora¢do de Virgil se alegrar,
mas s6 até o momento em que ela perguntou:

— Nao foi vocé que se envolveu naquele massacre em International Falls?

— Nao foi bem um massacre - respondeu Virgil.

— Foi o0 que pareceu.

— Zoe, da um tempo - pediu Margery.

— Nao da para ficar em cima do muro.

— Faz isso em outra hora - devolveu Margery, e se dirigiu a Johnson: -
Vocé também ¢é da policia?

Virgil se adiantou:

— Este é meu amigo Johnson. A gente estava num torneio de pesca em
Vermilion quando fui chamado para dar uma ajuda neste caso. O pessoal
daqui esta ocupado com o sumico de Little Linda. Mas ndo, Johnson nao ¢
da policia.

— Prazer - disse Margery, apertando a mao de Johnson. - E o seu primeiro
nome, qual é?

— Johnson.

— Ah - fez Margery, sem saber ao certo se era uma brincadeira. - E seu
sobrenome?

— Johnson - respondeu Virgil. Percebendo a desconfian¢a no olhar de
Margery, emendou: - E verdade. Johnson Johnson. O velho dele quis fazer
uma homenagem aquela marca de motor de barco. Mas todo mundo s6 o
chama de Johnson mesmo.

Zoe parecia estar achando graga, ou na duplicidade do nome, ou na ideia
de que alguém pudesse querer homenagear um motor.

— Faziam muita piada com vocé na escola? - perguntou.

— Meu irmao sofria mais. O nome dele é Mercury.



— Agora eu tenho certeza de que vocé estd mentindo. Duas marcas de
motor? — questionou Margery.

— Pode acreditar - disse Virgil. - Mercury Johnson. O cara sofre de
depressdo cronica.

— Ainda bem que minha mae quis parar no segundo filho - falou Johnson.
— Papai ainda queria arriscar uma filha e tinha acabado de comprar um
Evinrude de 25 cavalos.

— Sei la... - duvidou Zoe. - Evvie até que é um nome bonito.

Isso fez com que Johnson risse, e como estava diante de uma mulher
bonita, riu bem mais do que devia.

— Volto a falar com vocés mais tarde - avisou Virgil. - Agora preciso
encontrar meus colegas.

Completamente séria, Margery repreendeu Johnson:

— O que aconteceu aqui foi uma tragédia. Ninguém tem motivo para rir.

Virgil assentiu.

— Claro, claro.

Ele e Johnson ja se dirigiam para o cais quando Zoe indagou:

— Ela estd morta, nao est3? Little Linda?

— Nao sei - respondeu Virgil por sobre o ombro, ainda irritado com a
men¢ao ao “massacre”. — Nao tenho nenhuma informagéo sobre esse caso.

— Sera que ndo tem alguma relagdo com o que aconteceu aqui?

Apoés um instante, Virgil perguntou:

— Vocé vé alguma razao para que os dois casos estejam relacionados?

— Nio. E s6 que aconteceram num espaco de dois dias.

— E a quase 65 quilometros um do outro.

— Mas vocé nio acha suspeito? - Ela tinha um caloroso par de olhos
castanhos, quase dourados, portanto Virgil relevou.

— Nao, nao acho. Ha muitas outras possibilidades.

Zoe aquiesceu.

~ E verdade. Foi uma pergunta burra, nao foi?

Margery respondeu por Virgil:

- Foi.



* e

Caminhando na diregdo do cais, Johnson comentou com Virgil:

— A coroa ficou puta comigo.

— Regra nimero um quando vocé estd lidando com pessoas proximas a
vitima de um assassinato: ndo ¢ bom rir.

* *

Virgil apresentou Johnson e a si mesmo aos policiais, e um deles
perguntou:

— Vocé é o cara daquele tiroteio em International Falls, ndo é?

Virgil assentiu.

— E, eu estava 14. Me falaram que o corpo estd numa tal lagoa, ¢ isso
mesmo?

— Caramba, eu queria muito ter visto aquilo — prosseguiu o policial,
ignorando a pergunta de Virgil. - Deve ter sido muito sinistro. Meu pai
esteve no Vietnd e deve ter lido umas cem vezes essa historia do tiroteio.
Aposto que ia querer conhecer vocé.

— O xerife estd esperando por vocé — informou o outro policial. - Estd 1a na
lagoa. Até agora ninguém fez nada além de vigiar o corpo para que ele nao
seja levado pela correnteza. Eles ndo querem interferir na cena do crime.
Uma das equipes de pericia de Bemidji ja esta a caminho... Posso levar vocé
até 1a.

— Levado pela correnteza? O corpo ainda estd na dgua? — indagou Virgil.

— Esta. A mulher levou um tiro na testa, a bala saiu pela parte de tras da
cabeca. - O policial tocou a propria testa a uns 5 centimetros da ponte do
nariz. - Um estrago e tanto. Ela caiu de costas para fora do barco, que ¢ uma
espécie de caiaque, mas um dos pés ficou preso no banco, por isso ela nao
afundou. Ainda estava flutuando na tltima vez que estive la.

— Pelo que vocé esta dizendo... a pericia ndo vai ter muito o que investigar.

~ E verdade.

— Quem foi que a encontrou? - perguntou Johnson.



— Um guia da pousada. George Rainy. Também esta la.

— Entao vamos - chamou Virgil.

— Posso ir também? - perguntou Johnson.

— Pode - respondeu Virgil. — Mas, se quiser, pode ficar esperando na
pousada com a Srta. Stanhope.

- Ndo, eu vou, eu vou.

* e

Eles sairam num dos Lunds, o barco-padrdo de todas as pousadas de
Minnesota: Virgil e Johnson no banco da frente e o segundo policial, que se
chamava Don, ao manche do motor Yamaha de 25 cavalos. O trajeto seria
curto, ndo mais que 800 metros. Nao se via nenhum chalé ao longo do
caminho, apenas na margem oposta e na extremidade do lago, junto com
algumas casas de barco. A oeste da pousada, a encosta ingreme se aplainava,
tornando-se pantanosa em torno do riacho de escoamento. Eles passaram
pela boca de um remanso raso, depois por uma pequena toca de castor feita
de pequenos galhos e gravetos, fizeram uma curva e foram dar no riacho.
Contornaram um tronco caido, atravessaram um canal estreito e por fim
chegaram a lagoa.

Outros quatro barcos ja se achavam ali, com sete pessoas, junto da margem
leste. Don seguiu na direc¢ao deles, apresentando-as:

— Aquele de boné branco é o xerife. O que esta sozinho no outro barco é
George, o guia. Os dois sujeitos com coletes salva-vidas sio da agéncia
funerdria; vieram para buscar o corpo. Os outros trés sao da policia.

— Como foi que George encontrou o corpo? — perguntou Virgil. — Alguém
sabe?

— Ninguém viu a Srta. McDill no jantar ontem a noite, mas as vezes as
pessoas cozinham alguma coisa no préprio chalé — explicou Don. — A Srta.
McDill ndo tinha esse habito; mesmo assim, ninguém foi atras dela. Mas
hoje de manha bem cedo algumas das héspedes ja iam saindo quando
deram pela falta de um dos barcos. Uma delas sabia que a Srta. McDill tinha
ido remar ontem a tarde, entdo foram até o seu chalé, mas ndo a



encontraram la. Sabiam que ela gostava de remar até o ninho da aguia - ele
apontou para o pinheiro na extremidade da lagoa, com o ninho a cerca de
30 metros de altura -, logo avisaram ao George, que veio de barco para ca e
encontrou o corpo. Depois, ele voltou e chamou a policia.

Don desligou o motor e foi costeando o agrupamento de barcos. De pé na
proa, Virgil pdde ver o barco de plastico verde-oliva emborcado na agua
com um corpo de camisa branca flutuando ao lado. O xerife se levantou e
perguntou:

— Vocé é o Virgil?

- Sou.

Eles se cumprimentaram assim que os dois cascos bateram um no outro. O
xerife era um homem alto e volumoso, com o rosto de cachorro amassado
como uma camisa amarrotada; estava usando a camisa parda e as calgas
marrons do uniforme policial, além de um pesado par de botinas que nao
parecia adequado para um passeio de barco.

— Li uma daquelas historias que vocé escreveu para o The New York Times
— comentou ele. - Muito interessante.

— Ali ndo tinha erro - disse Virgil. — O caso também era interessante.

Sanders apresentou os outros policiais e o guia.

— Aqueles ali estio esperando para levar o corpo - falou, apontando o
queixo na dire¢do dos agentes funerarios.

— O que vocé acha que aconteceu aqui? — perguntou Virgil.

— Homicidio. Mas, sei la, também pode ser suicidio - disse Sanders,
olhando mais uma vez para o corpo. - No entanto... acho pouco provavel
que uma mulher dessas fosse se matar com uma bala na testa. Sujeira
demais. De repente alguém se aproximou e atirou nela. Também ha a
possibilidade de um acidente.

~ Homicidio - afirmou Virgil. - E pouco provavel que seja suicidio.
Acidente, nem pensar. - Ele correu os olhos a sua volta.

— Por que ndo? - quis saber Johnson.

— Muita arvore. A vegetacdo aqui é densa. Para que a bala ndo acertasse
uma arvore, o atirador teria que estar bem préximo da margem, préximo o



bastante para ver a vitima. Portanto, ndo foi o caso de alguém disparar a 500
metros daqui e, por um mero azar, ela estar no meio do caminho. E se foi
alguém de barco, que veio atrds dela, e os dois estivessem balancando um
pouco na agua, eles teriam que estar muito perto um do outro para que o
tiro acertasse na testa.

Johnson assentiu, olhou para a camisa branca flutuando em torno do corpo
feito um véu e desviou o rosto.

— Alguém sabe o horario do 6bito? - indagou Virgil ao xerife. — Alguém
ouviu o tiro?

— Se ouviu, ainda ndo sabemos.

— Don, nos afaste um pouco do barco do xerife — pediu Virgil. - Isso, para
la. Quero ver o corpo mais de perto.

Eles se aproximaram do barco virado e Virgil se debrugou no casco para
enxergar melhor. Ndo conseguiu ver o rosto, mas sim o estrago horrivel na
nuca da mulher. Virando-se para tras, falou:

— Se uma pistola de calibre alto nao for encontrada no fundo desta lagoa,
entdo so pode ter sido um rifle.

O xerife aquiesceu.

— Foi 0 que eu pensei.

— Mesmo assim é preciso que os peritos procurem por uma pistola. Se o
atirador estava num barco, é possivel que a arma tenha sido arremessada na
agua; se foi um suicidio, também. — Nao havia outro sinal de violéncia,
pensou Virgil. Uma unica bala e a mulher fora aniquilada. Ele se
empertigou. — Para que lado fica a estrada mais préxima?

Os policiais olharam ao redor, depois um deles apontou.

— Deve ser... naquela direcao.

— A quantos metros?

— Provavelmente... uns 400. Tem uma estrada municipal que contorna o
lago e atravessa este riacho a cerca de... 800 metros daqui, depois segue
bordejando a agua até passar por um grupo de chalés na margem oeste do
lago. Vocés devem ter visto esses chalés quando vieram para ca.

~ E possivel seguir remando pelo riacho? - perguntou Virgil.



— Nao. Depois das galerias de drenagem, a passagem fica muito dificil —
informou o policial. - E mais facil ir andando, porque o riacho ndo é muito
fundo. Mas o chdo é bem lamacento... Sei la. Talvez ndo seja possivel ir
andando também. Pelo menos ndo ¢ facil.

L K

Eles continuaram conversando por mais alguns minutos, cada um em seu
barco. Sanders explicou que eles ndo quiseram remover o corpo antes que o
agente do DDC chegasse para dar uma olhada e permitir a remocao.

— Assassinatos sdo muito raros por estas bandas.

— Podem levar - autorizou Virgil. - A correnteza aqui é forte o bastante
para deslocar o corpo, e se estivesse ventando.. Nao da para dizer
exatamente em que ponto desta lagoa ela foi atingida, a menos que a gente
encontre algum respingo de sangue. — Ele olhou ao redor. — Sugiro que vocé
mande dois dos seus homens para vasculhar as margens, muito lentamente,
desde o canal até a ponta oposta da lagoa, examinando o mato lateral e a
vegetacdo aquatica para ver se encontram algum resquicio nas folhas. Se ela
estivesse muito proxima do mato, é possivel que haja alguma coisa.

O xerife apontou para os policiais num dos barcos, e 14 se foram eles.

L K

Enquanto eles conversavam, os dois agentes funerdrios se aproximaram da
publicitaria morta. Traziam consigo um saco mortudrio preto e discutiam a
melhor maneira de igar o corpo sem o risco de uma lesdo em suas proprias
colunas. Virgil notou que Johnson evitava olhar para o cadaver.

— Realmente vou ter que contar com o seu pessoal neste caso - afirmou
Sanders. — Minha equipe esta quase toda comprometida com o caso de Little
Linda, que ja esta virando um pesadelo. A mae da moga é uma espécie de
demonio da midia. Tem até convocado coletivas de imprensa. E contratou
um vidente. Esta deixando todo mundo maluco.

— Nenhum sinal de Little Linda?



— Nao, mas segundo o vidente ela ainda esta viva. Num lugar escuro, com
pedras grandes em volta, e esta com frio. Ele também enxerga musgos.

— Musgos? - questionou Johnson.

— Foi 0 que 0 homem disse - alegou Sanders.

— Vocés estdo investigando musgos?

* *

Momentos depois, a cerca de 50 metros de onde estava o resto do grupo,
um dos policiais que procuravam por sangue berrou:

— Tem um macgo de cigarros aqui!

— Um isqueiro também! - exclamou outro.

Virgil sinalizou para Don ligar o motor e partiu com o barco na diregao
dos homens. Sanders disse aos demais que permanecessem onde estavam e
seguiu na esteira dele. Mais adiante, depararam com os dois objetos,
boiando perto um do outro.

— Ela fumava? - perguntou Virgil.

— Naio sei - respondeu o xerife.

— Precisamos marcar este lugar. E possivel que ela tenha sido atingida perto
daqui. - Chamou Rainy, que se aproximou em seu barco. - Vocé tem alguma
boia de sinalizagao?

O guia foi para a popa do barco e voltou com uma boia de plastico
amarelo, no formato de um haltere; uma fina corda de ndilon se enrolava na
haste com um peso de chumbo na ponta.

— Jogue bem aqui - instruiu Virgil.

Rainy obedeceu e o chumbo afundou, marcando o local para a equipe de
peritos.

— Deixe o0 maco e o isqueiro onde estdo. Talvez os peritos descubram
alguma coisa neles - orientou Virgil, e acrescentou aos policiais: -
Continuem procurando por sangue.

L K



Na lagoa, os agentes funerarios encontravam certa dificuldade para icar o
corpo. Ao policial que pilotava seu barco, Sanders ordenou:

— Me leve de volta para la.

— Quero dar uma olhada na outra margem - falou Virgil. — Talvez alguém
tenha passado ali.

— Espero vocé aqui - disse o xerife.

* e

Eles comegaram pelo ponto em que o riacho deixava a lagoa, movendo-se
lentamente. Virgil examinou o curso e, como dissera o policial, a passagem
era dificil, estorvada por arvores mortas, galhos e pedras. Seria dificil descé-
lo a pé, e impossivel de barco. Entdo, eles recuaram e foram seguindo pela
margem da lagoa, perscrutando o chéo, até que Johnson exclamou:

— L4 esta!

— Onde?

— Esta vendo aquela bétula morta, com a copa toda seca? — Ele apontava
através do matagal para a parede de dlamos e bétulas. - Agora olha um
pouco para a esquerda... Esta vendo aquele buraco no mato? Ja vi isso um
monte de vezes na beira dos rios. Alguém saiu por ali... e foi na diregdo
daquela toca de castor.

— Certo. - Virgil olhou para os barcos em torno do corpo. - E possivel que
ele tenha se escondido do outro lado da toca.

— Um tiro de 70 metros. Talvez 80 — afirmou Johnson. — Boa mira.

— Ou 40, dependendo do deslocamento dela — completou Virgil. - Mesmo
assim, um 6timo tiro.

— N32o tao bom assim - retrucou Don. — SO 70, 80 metros... Isso ndo é nada
numa regiao como esta.

— Mais ou menos — devolveu Virgil. - Foi apenas um tiro, sem nenhum
preparativo, e o cara acertou a testa da mulher. Ela provavelmente estava se
movendo, pelo menos um pouco. E ele estava atirando numa pessoa, nao
podia deixar que alguém o visse, precisava se esconder e depois fugir. Com



todo esse estresse... foi um 6timo tiro, sim. O cara sabia o que estava
fazendo.

Don correu os olhos da margem para os barcos e na direcdo contrdria,
assentindo por fim.

— E, vocé tem toda razio.

Olhando para a toca de castor a poucos metros da margem, Johnson
opinou:

— Impossivel chegar até 1a por aqui. Talvez empurrando um barco até a
toca, mas ainda assim...

Virgil balangou a cabega.

— Melhor irmos pelo mesmo lado de onde veio o atirador. A gente ia ter
que fazer isso de qualquer modo. — E completou para Don: — Vamos la falar
com o xerife.

L K

Os agentes funerarios haviam colocado McDill no saco mortudrio e ja
fechavam o ziper quando os trés chegaram. Percebendo a expressdao no rosto
deles, o xerife perguntou:

- E ai?

— Acho que temos a cena do crime - respondeu Virgil.



Com 0 corpo DEVIDAMENTE REMOVIDO, Sanders chamou os dois policiais que
procuravam por respingos de sangue e disse a eles que esperassem na lagoa
até segunda ordem ou até que os peritos chegassem e os mandassem de
volta. Em seguida, o resto do grupo retornou a pousada, o xerife em seu
préprio barco, Virgil, Johnson e Don no deles, George Rainy, sozinho, e os
agentes funerarios com o corpo.

Na lagoa, Virgil praticamente ndo tinha sinal em seu celular, mas ja
acumulava quatro barrinhas nas imedia¢des do cais. Tao logo Don desligou
o motor e comegou a tracar uma curva na dire¢do do ancoradouro, ele ligou
para a delegacia de Bemidji e falou com o plantonista.

— Os peritos ja estdo a caminho? - perguntou.

— Ja deviam ter chegado. S6 um instante, vou ver o que houve. — Dali a um
minuto, o homem ligou de volta: - Eles depararam com uma ponte
bloqueada no trajeto. Vao ter que desviar. Devem chegar em dez ou quinze
minutos.

— Vocés ainda estdo com seus homens em Bigfork?

— Ah, sim. A coisa sd piora. Vocé ja deve ter visto na Fox...

L K

Agrupadas no cais, umas dez mulheres assistiam a cena com aquele misto
de curiosidade e horror que geralmente produzem os assassinatos. Virgil
jogou uma corda na estaca, atracou o barco, saiu dele e firmou o casco para
que Johnson e Don descessem também. Contou ao xerife sobre os peritos.

— Vamos 1a ver se a gente consegue encontrar uma trilha no... no lugar em
que o atirador deixou a estrada.



— Otimo.

Virgil falou a Johnson:

— Por que vocé ndo vai para a pousada e descola uns sanduiches para a
gente comer? Estou morrendo de fome.

— O que vocé vai fazer agora?

— Dar uma olhada no corpo.

Johnson assentiu e partiu. Virgil foi ter com Rainy, que amarrava seu barco,
e lhe pediu que ficasse por perto até que eles pudessem conversar.

— Sim, senhor - disse o guia, e seguiu Johnson rumo a pousada.

Os agentes funerarios icaram o saco mortudrio do barco e Virgil solicitou
que eles abrissem o ziper. Erica McDill jazia de costas com o rosto
manchado de vermelho em razdo da hipdstase, a sedimentagdo que a
gravidade provoca no sangue de um cadaver. Ela havia caido na dgua com o
rosto virado para baixo e, ao que tudo indicava, passara a noite na mesma
posicao.

O orificio na testa, por onde a bala entrara, ndo era maior que a unha do
mindinho de Virgil, mas o osso estava pastoso, como se a bala tivesse
explodido. Na nuca, boa parte do lado esquerdo do crénio estava aberta,
deixando a mostra a massa cerebral, que, exposta a agua durante uma noite
inteira, tinha todo o aspecto de um queijo cinzento. Para Virgil, tudo levava
a crer que o atirador havia usado um rifle de calibre pequeno, um .223 ou
um .243, com balas de ponta oca. Ele vasculhou os bolsos de tras da calca
jeans de Erica a procura de uma carteira, mas ndo encontrou nada.

— Vocés estdo vendo mais algum ferimento? - perguntou aos agentes
funerarios.

— Nao, nada - respondeu um deles. — Vamos dar uma olhada melhor 14 na
agéncia, antes de mandarmos o corpo para o legista. Se encontrarmos
alguma coisa, avisamos ao senhor.

A necrdpsia seria feita no condado de Ramsey, na regido de Minneapolis e
St. Paul, conhecidas como Cidades Gémeas.

— Podem fechar - disse Virgil.

Foi para a borda do cais, agachou-se junto a agua e lavou as maos.



* e

Margery vira-os chegar e agora subia ao cais. Virgil ficou de pé e ela
estremeceu, desviando o olhar.

~ E ela? - perguntou.

— E - respondeu Virgil. - Mas vocé ndo precisa ver isto. Por que nio
subimos para a pousada?

Margery se afastou e, ainda olhando para o saco mortudrio, estremeceu
novamente. Sé entdo tomou o caminho do prédio, Virgil atras dela, e juntos
eles subiram pela escada interna.

- Vocés tém internet aqui?

— Claro. Em todos os chalés, e wi-fi na pousada inteira.

O escritério da Ninho da Aguia ocupava o espaco de trés salas, no qual
duas funcionarias trabalhavam em mesas individuais, em frente a modernos
monitores de tela plana e em meio a arquivos. As paredes forradas de pinho-
de-riga eram decoradas com diversas fotos de hdspedes célebres e duas
réplicas de peixe. Além disso, havia uma galhada de alce, de onde pendia
uma boina feminina estampada com o tradicional xadrez escocés. Virgil
usou o computador de Margery para instalar o Google Earth e depois abri-
lo na imagem do lago; ndo demorou para encontrar o ponto em que estivera
o corpo e identificar a rota mais curta entre a lagoa e a estrada que
circundava o lago.

— Uma bela ferramenta - elogiou o xerife as suas costas.

Virgil salvou a imagem e a imprimiu.

L K

Sanders seguia a frente em seu Tahoe. Johnson vinha atras, dirigindo a
caminhonete, enquanto Virgil comia um sanduiche de salsichao com queijo.
Entre uma mordida e outra, o investigador comentou:

— Vocé ficou meio esverdeado la naquela lagoa. Quando viu o cadaver.

Johnson assentiu e olhou pela janela para o bosque.

— Ja contei para vocé sobre o corpo que eu encontrei no rio?



— S6 umas cem mil vezes.

— Pois é. Chamei a policia e dali a pouco chegou um cara da policia fluvial
de Wisconsin que conhecia o morto: um sujeito de Salt Lake City que tinha
caido do barco e...

— Eu sei, eu sei, vocé ja contou. — Virgil cuspiu um pedago de pimentao
janela afora.

— Mas o que eu ndo contei foi o seguinte: o tal policial resolveu ancorar o
corpo para poder chamar um barco maior e fazer a remogdo. Entdo ele
passou uma corda em torno do morto para puxa-lo para mais perto da
margem e amarrar numa arvore. Acontece que o defunto tinha ficado na
agua durante uma semana, estava todo inchado, cheio de gas, e quando o
cara puxou a corda, o corpo se desmanchou e todo aquele gas veio direto na
minha direcao.

— Caralho! - exclamou Virgil. - Sabe o que vocé pode fazer numa situacao
dessas? Bem, suponho que vocé nao tivesse uma latinha de Vick Vaporub no
bolso...

— Vai ouvindo - disse Johnson. — Bem, ai eu comecei a vomitar. Achei que
ja tivesse botado tudo para fora, mas continuei vomitando, e dali a pouco s6
sala aquela gosma amarela, e mesmo assim eu ndo conseguia parar. O
policial também estava vomitando, ai eu me mandei de volta para o chalé e...
continuei tentando vomitar. Eu ndo conseguia tirar aquele cheiro de mim.
Tomei uma chuveirada, lavei o cabelo, cheguei ao ponto de tacar fogo nas
roupas. Mas a inhaca continuava 14, e eu comecei a vomitar de novo, e
continuei por mais uns dois dias. Hoje de manha achei que pudesse ser
interessante acompanhar vocé até a cena de um crime, mas quando vi a
mulher na dgua... senti aquele mesmo cheiro outra vez.

— Eu ndo senti nada. S6 cheiro de agua de lago.

— Mas nao ¢ real. Ele estda grudado na minha cabega, a porra daquele
cheiro.

— Ja ouvi falar disso. De pessoas que nao conseguem se livrar de um cheiro
ou de uma imagem mental.



— A imagem nem me incomoda tanto. Até porque... nem cheguei a ver
aquele corpo direito. Mas quando vi vocé esfregando a fuga no cadaver
daquela mulher, e os cabelos dela flutuando daquele jeito, quase botei meus
bofes para fora... Nao sei como vocé consegue.

— Ossos do oficio — alegou Virgil.

— E verdade... - Johnson suspirou, virou-se para pegar uma Budweiser no
cooler e abriu a latinha. — Bem, meu amigo, eu sinto muito, mas vocé vai ter
que descolar outra carona. Porque estou voltando para Vermilion. Essa
histéria toda... Achei que ia ser interessante, mas ¢ sé nojento mesmo. Muito
nojento.

* e

Na altura do acesso mais curto a lagoa, eles pararam e deixaram seus
respectivos carros no acostamento da estrada. Virgil foi para um lado com
Sanders e mandou Johnson para o outro: ndo tinha tanta certeza se o xerife
conseguiria localizar uma trilha, logo achou por bem nao deixa-lo sozinho.
Ja havia caminhado uns 30 metros ao longo da estrada de cascalho quando
avistou o que podia ser uma trilha.

— Ali. - Virando-se, berrou: - Johnson!

Johnson correu a seu encontro e Virgil mandou:

— Fique longe. S6 o pessoal da pericia é que deve descer por ai.

Nao teria sido possivel para o atirador chegar a lagoa sem deixar um rastro:
o solo era firme o bastante, porém umido, e as plantas eram macias e de
muitas folhas, facilmente quebraveis, dessas que se veem a margem dos
pantanos.

— Minha duvida ¢ a seguinte: onde sera que ele deixou o carro? - indagou
Virgil. A estrada era estreita, sem nenhum cruzamento préximo. - Com
certeza nao estacionou aqui; muita gente teria visto.

— Tem uns chalés vazios mais adiante — respondeu o xerife. - E possivel
que tenha deixado o carro num deles, sem que ninguém visse. Mas... e se ele
deixou a arma aqui e depois levou o carro de volta para a pousada? A
caminhada de la para ca ndo é grande coisa, cerca de quinze ou vinte



minutos. Numa estrada de cascalho feito essa, da para ouvir quando um
carro esta se aproximando. Com um pouco de atenc¢do, vocé pode correr
para o mato a tempo de nao ser visto.

- Um homem teria sido notado naquela pousada, sobretudo um
desconhecido - retrucou Virgil. - Mas também ¢ possivel que nosso atirador
seja uma mulher.

— Se foi uma mulher - completou Johnson -, e se estivesse hospedada na
pousada, ela teria visto Erica McDill sair para remar. Poderia até ter
perguntado para onde ela estava indo. Depois veio correndo para ca e...
bum!

Virgil correu os olhos pelo mato.

— Nesse caso, talvez a arma ainda esteja aqui. A menos que ela tenha
voltado ontem a noite para pega-la, mas isso teria sido um risco muito
grande. Se alguém a visse, certamente se lembraria depois.

— Vamos investigar todo mundo que passou por esta estrada — garantiu o
xerife. - Cabeca por cabeca.

Eles ouviram um carro vindo pela estrada. Ao entrar no campo de visdo,
perceberam que era uma enorme van branca.

— A pericia - afirmou Virgil.

L K

A equipe era composta de quatro homens liderados por Ron Mapes, que
estivera com Virgil pela ultima vez durante a investigacao do assassinato de
um policial indigena na reserva de Chippewa em Red Lake.

Virgil colocou-os a par de tudo que ja fora feito, falou da boia de
sinalizacao deixada na lagoa, e os peritos olharam para a trilha que conduzia
até 1a.

— Vamos precisar de redes de protecdo, detectores de metal... — Mapes
comecou a listar.

— Sera que vocés podem descer agora mesmo e dar uma olhada rapida? S6
para ver se encontram alguma coisa? Em Red Lake vocé me falou que o
assassino era um cara baixo e isso me pds na direcao certa.



— Claro que podemos - respondeu Mapes.

Todos da equipe agora vestiam galochas de cano bem alto, redes de rosto e
luvas de algodao para protegé-los contra os mosquitos. Sem nenhuma pressa
e com muito cuidado, foram descendo pela trilha, procurando por qualquer
coisa ao longo do caminho, sondando o chdao com os detectores. Virgil,
Sanders e Johnson seguiram caminhando pela estrada, observando todas as
saidas que a cortavam de ambos os lados, estradinhas rudimentares de
cascalho ou terra que subiam a encosta na dire¢ao oposta a da agua.

— Sao chalés de cacadores — informou o xerife. - Ficam vazios até o outono.

L K

Depois de dez minutos embrenhados no mato, os peritos voltaram.
Sanders acabara de reservar um utilitario para Virgil no aeroporto de Grand
Rapids quando Mapes enfim deu as caras, afastando delicadamente um
arbusto ao lado da trilha e ainda esquadrinhando a folhagem a procura de
pistas. Assim que se viu na estrada, ele levantou a rede do rosto e comentou:

— Os mosquitos estdo comendo solto 14 dentro... A uns 100 metros daqui ja
tem lama no chao.

— E ai? - perguntou Virgil.

— Nao posso afirmar que ela é a assassina, mas posso dizer que foi uma
mulher quem andou por aqui, seja 1a quem for - notificou Mapes. — Talvez
tenha descido mais de uma vez, ou talvez nio estivesse sozinha, pois os
rastros se sobrepoem.

— Rastros de quem esta de tocaia - disse Virgil.

— De qualquer modo ja conseguimos trés pegadas parciais, o solado de
uma bota ou sapato feminino. O mais provavel é que seja um sapato, porque
o salto é baixo - informou Mapes. - Nao da para definir o tamanho, porque
0 que temos ¢ basicamente a parte central do solado, mas deu para
identificar um M maiusculo na pegada, talvez a inicial de uma marca. Um
dos meus homens acha que é “Mephisto”. Sapatos muito caros, segundo ele
disse, coisa de 300 pratas o par.

— Nao é para qualquer um.



— Nem sei se por estas bandas vendem-se sapatos. Isso é coisa de cidade
grande. Se bem que... hoje em dia da para comprar tudo pela internet.

— O que mais? - indagou Virgil.

— Bem... mais nada. Achei que ja era o bastante para vocé comecar.

— Nada na toca do castor?

— Néo chegamos até 14. Vamos voltar agora.

— Mandou bem, Ron - disse Virgil.

O xerife encarou Virgil.

— S6 pode ser alguém da pousada. Mulher, sapato de cidade grande...

Sanders agora estava um pouco mais relaxado: tudo indicava que a
jurisdicao do caso seria levada para St. Paul ou Minneapolis.

— Vamos 14 conversar com Margery Stanhope — falou Virgil. - Depois, se
um dos seus homens puder me dar uma carona até Grand Rapids, Johnson
fica livre para ir embora.

— Sem problema - disse o xerife.

* *

No caminho de volta para a pousada, Johnson perguntou:

— Acho que estou deixando vocé na mao, né?

— Nao, ndo. Este ndo ¢ seu trabalho. Volta 14 para o Big V e pega um peixe
para mim - respondeu Virgil.

— Nao vou pegar porcaria nenhuma - retrucou Johnson, aborrecido. Ele
admirou o céu azul pelo para-brisa. — Esta viagem esta zicada.

Na pousada, Virgil desceu da caminhonete, pegou sua bolsa de viagem e
caminhou até o lado do motorista.

— Fique longe dessa cerveja enquanto estiver dirigindo...

- Ok, ok...

— Estou falando sério, Johnson. Ja tenho defuntos demais nas minhas
maos.

Johnson esbo¢ou um sorriso.

— Depois da primeira curva, vou jogar uma latinha pela janela. Em sua
homenagem. Ela ainda vai estar 14 quando vier a segunda era glacial.



E com isso ele se foi.
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Virgil falou a Sanders que precisava conversar com Rainy, o guia, e depois
com Margery e qualquer outra pessoa que por acaso ele sugerisse.

— Vai demorar um pouco.

O xerife deu de ombros.

- Bem... ¢ um homicidio, entdo é para demorar mesmo. - E segundos
depois: - Vocé nao vai conseguir muita coisa com Rainy.

- Por que nao?

— Ele ¢ um bebum. Todo dia apds o trabalho ele dd& uma passada na
delicatéssen, compra uma birita e bebe em casa. Vai acabar se afogando no
alcool. Encheu a cara ontem a tarde. Nao estava em condi¢des de atirar em
ninguém.

— Algum motivo especial para beber tanto assim?

— Néo que eu saiba. Acho que ja esta cansado deste lugar.

* *

Eles encontraram Rainy e o interrogaram na sala chamada de “a biblioteca’,
um espago pequeno com trés poltronas confortaveis, centenas de livros de
capa dura, ja desbotados pelo sol, e seis gerdnios na janela, em vasos de
terracota. O guia morava a quinze minutos da pousada, na dire¢ao de Grand
Rapids, mas fora da cidade. Trabalhava como guia em meia duzia de lagos
na regido, acompanhando pescadores no verdo e cagadores de veados e
ursos no outono. Ganhava 100 ddlares por dia, mais gorjetas, e havia
trabalhado em outro lago na véspera do crime. Fora chamado para
encontrar algumas mulheres naquela manha e ensina-las a pescar.

— Cheguei ao cais e elas estavam ciscando de um lado para o outro feito
galinhas sem cabega. Achavam que a Srta. McDill podia ter ido la para
aquela lagoa. Af eu falei: “Deixa eu ir 14 ver” Catei um barco e fui, e la estava
ela. Nem precisei procurar muito, foi so atravessar o canal e pronto. Eu a vi
na mesma hora, o barco, a camisa dela...



— Vocé tocou no corpo? - perguntou Virgil.

— Toquei nada. Eu vejo televisao.

Virgil assentiu.

— Tem alguma ideia sobre o que possa ter acontecido?

— Negativo. Quer dizer... s6 uma. Mas, por favor, ndo conte para a Srta.
Stanhope. Nao posso perder meu trabalho aqui.

— Vou ficar de bico calado - assegurou Virgil, e o xerife também concordou
com um aceno da cabeca.

— Essas mulheres que vém para ca... muitas delas... vocé sabe, elas jogam no
nosso time.

Virgil olhou para o xerife, que novamente aquiesceu; ndo havia
mencionado o fato apenas por uma questao de educagio.

— Vocé esta dizendo que...

— Sao sapatdes — explicou o guia. — Elas vao para os bares da regido, quase
sempre para o Goose, e depois, quando a bebida sobe a cabeca, comecam a
brigar. Nao chegam a trocar porrada no estacionamento, nada disso, mas
comegam a gritar umas com as outras, para saber quem estava comendo
quem. Entdo... sei 14, pode ser um crime relacionado a sexo.

Virgil virou-se para o xerife.

— A Srta. McDill...?

— Nao sei. Mas sei que muitas das mulheres que vém para ca nao sao gays —
afirmou Sanders. — Margery me falou uma vez que muitas delas gostam de
vir sozinhas sé para ndo ter que aturar os broncos de North Woods. Para
curtir a natureza em paz, sem nenhum homem para encher o saco delas.

— Mas por que ela tocou nesse assunto com vocé? — perguntou Virgil. -
Sobre as hdspedes serem ou ndo gays?

— Alguém fez um comentdrio na Camara de Comércio - explicou Sanders
—, e ela ficou puta com isso. A gente se encontrou na rua, por mero acaso, e
ela desabafou comigo. Somos amigos desde os tempos de escola.

- Ah.

O xerife deu um risinho.



— Esse seu “ah”. Igualzinho ao dos policiais da TV quando estdo com a
pulga atras da orelha.

— Nao, ndo ¢ isso... Mas ndo deixa de ser estranho. Se o crime foi cometido
por uma mulher de fora, que veio se hospedar aqui, como ela poderia saber
exatamente como chegar aquela lagoa?

— De repente olhou no Google Earth como a gente fez — sugeriu Sanders.

— E uma possibilidade.

— Pode ter explorado a area.

— Ou talvez seja alguém daqui - concluiu Virgil.

— Se vocé me perguntasse como chegar aquele lugar, no ponto da lagoa
mais proximo da estrada, eu teria que estudar um mapa por um bom tempo,
talvez até me orientar com uma bussola, e olha que eu moro aqui desde que
nasci. Das duas, uma: ou a atiradora conhece esta regido muito melhor do
que eu ou consultou o Google Earth. Ou um mapa. Ou talvez tenha usado
um GPS. E muito provavelmente explorou a area antes de agir. Entdo... tanto
faz se foi uma forasteira ou alguém daqui. Ela precisaria explorar a area de
qualquer jeito.

— Quem sabe ndo foi um cacador de veados? - interveio Rainy. Virgil e o
xerife se voltaram para ele. - Com a temperatura baixa, nem é tdo ruim
assim por la. Nao tem mosquito, a lama fica dura. Basta descer uns 100
metros que ja da para ver a lagoa. John Mack tem umas tocaias no alto das
arvores a cerca de cinco minutos a oeste dali. Muita gente da regido se
embrenha naquela parte do matagal, entre a estrada e o lago, para chegar nas
tocaias do Mack.

— Nao deve ser facil passar ali sozinho - opinou Virgil.

— Nem ¢ tdo dificil assim. Como eu disse, da para ver melhor dali. Vocé
junta uns oito caras naquela ponta, por volta do meio-dia, depois vai
tocando os bichos na diregdo oeste até que eles ficam encurralados entre os
dois lados da enseada - disse Rainy. - A criangada sobe nas tocaias e de la
consegue acertar um ou dois animais. O pessoal deixa os moleques atirarem
sO de zoagdo, para que eles se divirtam um pouco.

— Valeu, Rainy - agradeceu Virgil. - Obrigado pela dica.



Ao deixar a biblioteca, o xerife se aproximou do guia.

— S6 um conselho, Rainy: enquanto estiver trabalhando por aqui, evite falar
em “sapatoes’.

O guia engoliu em seco algumas vezes.

— Sim, senhor.

* *

Ja no corredor, Sanders disse a Virgil:

— Nao quero que vocé fique pensando que o pessoal aqui é homofdbico.
Algumas hodspedes desta pousada realmente sdo gays, mas ninguém se
importa com isso. Pelo contrdrio, a gente quer essas pessoas na cidade,
comprando, comendo nos restaurantes... Elas tém dinheiro. Para vocé ter
uma ideia, uma semana nesta pousada sai por volta de 2 mil dolares e
algumas héspedes ficam um més inteiro aqui. Nao é como esse pessoal que
compra um balde de minhocas e dorme na carroceria da caminhonete.

Virgil sorriu.

— Como eu e o Johnson.

— Bem... vocé sabe. Elas vdo para lugares como o Wild Goose, como
George disse. Tom Mortensen ¢ o dono do lugar; se vocé falar que as Iésbicas
vao sumir daqui, aposto que ele vai ter um treco. Sdo elas que mantém
aquele bar. Tom gosta delas, e elas gostam do bar. Muito mais tranquilo do
que um bando de caubdis.
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Eles foram procurar Margery no escritdrio da pousada. Zoe, a mulher que
responsabilizara Virgil por um assassinato em massa, estava sentada ao
computador usando 6culos pretos, que lhe davam um ar intelectual. Virgil
se apaixonou na mesma hora. Se Zoe fosse dentuga, ele ja a teria pedido em
casamento.

Margery estava de pé atras dela, examinando um papel que tinha em maos.

— Tenho certeza de que ele foi pago antes do dia primeiro de julho. O
Quatro de Julho caiu numa sexta-feira, dia de pagamento, e eu lembro muito



bem que ele nio estava aqui para os fogos de artificio. E ele quem
geralmente ajuda na montagem...

— Mas o problema estd aqui, olha. — Zoe apontou algo na tela. — Se ele nao
foi pago em julho, entdo vai ter que ser incluido nos nimeros do terceiro
trimestre também.

Percebendo a presenca deles a porta, Margery se virou.

— Estamos tentando resolver um problema de contabilidade.

— Quando vocé tiver um minutinho - disse Virgil -, gostaria que me
levasse até o chalé da Srta. McDill e me falasse um pouco sobre ela.

— Vamos agora mesmo - replicou Margery.

— Vou deixa-los a vontade - falou o xerife. - Preciso voltar e enfrentar os
reporteres.

— Tudo bem - concordou Virgil. - Mas eu queria que vocé me arrumasse
aquela carona até a locadora.

— Meu escritdrio fica na cidade - interveio Zoe. - Posso deixar vocé la. S6
preciso de mais meia hora aqui.

~ Otimo - comentou Virgil.

L K

O chalé de Erica tinha apenas um quarto, mas espago suficiente para mais
camas no loft do segundo andar, que dava acesso ao deque.

A constru¢ao também dispunha de uma saleta isolada, como um pequeno
escritdrio, equipado com cabo de rede - um aviso na parede explicava tudo
sobre as conexdes sem fio -, uma impressora a laser, um telefone com duas
linhas e uma cadeira de trabalho sofisticada. Além disso, havia uma cozinha
pequena, mas bem funcional, e uma sala de estar com uma lareira de pedra.
O laptop de Erica ainda se achava conectado ao cabo de rede.

— Néo tem televisao — observou Virgil.

— E uma coisa nossa. Quem quiser ver TV, pode ir para a sala de midia da
pousada. Mas a ideia aqui é que vocé possa ficar longe da televisdo e de tudo
o mais - explicou Margery.

— Mas voces tém...



— Descobrimos que a maioria das nossas hdspedes vem aqui para ficar
longe dessas porcarias que assolam a TV, mas que muitas ndo conseguem
ficar totalmente isoladas. Sdo mulheres de negdcios que precisam manter
certo contato com o mundo. Vocé ja deve ter percebido que o celular tem
sinal.

— E verdade.

— Porque na pousada temos um repetidor de baixa tensao ligado a uma
antena que fica la na oficina e ndo da para ver daqui. Essa antena esta na
linha de mira de uma torre de celular na rodovia. Portanto, estamos
completamente conectados, temos todos os equipamentos, mas ninguém vé
nada. O que a gente quer é preservar um clima mais... rustico, digamos
assim.

L K

Erica McDill ndo fora vista na noite anterior, mas, segundo Margery, isso
ndo era nada incomum. As hdspedes em geral se cansavam muito durante o
dia com as atividades no lago e, depois de tanto sol na cabe¢a, muitas
voltavam exaustas e iam cedo para a cama. Outras iam para a cidade, ou
para o tal bar chamado Wild Goose. Portanto, ndo era facil dizer onde estava
cada pessoa.

— Para falar a verdade, eu nem sabia que ninguém a vira ontem a noite. S6
fiquei sabendo hoje de manha, porque todo mundo comentou - admitiu
Margery.

— Ela era uma pessoa muito sociavel?

— Hum, eu diria... ndo muito acima da média. Um pouco mais agressiva
quando estava em grupo. Gostava de dominar a conversa, mas as outras
também ndo sao la muito timidas. Portanto, eu diria que ela ndo destoava.

Erica realmente gostava de frequentar o Wild Goose.

— Ela era gay?

- Sim, era. Mas ndo estava aqui em busca de romance. Tem um
relacionamento estdvel em Minneapolis. Alids, a pessoa ja foi avisada, deve
estar chegando por ai. Erica veio para cd, eu acho, s6 para relaxar mesmo.



Para pensar na vida. As vezes exagerava na bebida. Quer dizer, ndo ficava
doida nem nada, mas certamente nao era escolhida para dirigir na volta do
Goose.

— Quero deixar bem claro que nao tenho nada contra lésbicas, mas preciso
perguntar: por acaso ela estaria envolvida em algum tipo de confusao de
natureza sexual?

Margery balancou a cabeca.

— Até onde sei, ndo.

— Algum tipo de rivalidade com outra héspede da pousada?

— Acho que ndo. Ja estava aqui ha uma semana, ia ficar mais uma. Vinha
participando das atividades, ioga pela manha, caminhadas e passeios de
barco de manha e a tarde, mas em nenhum momento cheguei a vé-la se
enrabichando com outra mulher. - Margery levou as maos as témporas,
pressionando-as. — Por mais que eu pense, ndo consigo entender o que
aconteceu. Pode acreditar: se eu soubesse ou suspeitasse de alguma coisa,
vocé seria o primeiro a saber. Mas ndo vi nada.

— Tudo bem. Alguma outra héspede ja morreu aqui?

— Ja. Outras duas. Na verdade, uma delas veio para ca exatamente para
morrer. Adorava a natureza, adorava este lugar. Foi no ultimo outono. A
pousada ja estava quase vazia e a gente costumava leva-la de cadeira de
rodas até o deque para que ela pudesse ver o lago. Depois de uns dias ela
morreu. Cancer no pancreas. A outra sofreu um infarto. Quatro ou cinco
anos atrds. Ainda estava viva ao dar entrada no hospital, mas nao
sobreviveu.

Eles conversaram por mais alguns minutos, mas Margery parecia de fato
confusa com os acontecimentos. Aos olhos de Virgil, seu comportamento
parecia genuino, sobrio demais para ser fingido.

— Uma ultima pergunta — disse ele. - Quem estava indo embora quando
cheguei aqui?

— Dorothy Killian, de Rochester. Ja estava programada para sair. Nao creio
que ela tenha alguma importancia neste caso, mas... sei la. Tem 75 anos.



Participa do conselho de algum museu la em Rochester, tem uma reuniao
agendada para amanha, por isso teve que ir.

— Certo. Bem... eu gostaria de ficar mais uns minutos por aqui, e depois
vamos ter que trancar o chalé de novo, até que os peritos possam vir
examina-lo.

Margery ficou de pé e suspirou.

— Que tragédia... Ela era tao jovem, ativa, inteligente...

— As pessoas gostavam dela?

Margery sorriu.

— Pelo menos as que gostam de mulheres como ela, se é que vocé me
entende. Erica ndo engolia sapos. E muita gente se irritava com isso. Mas,
quando se trata de uma mulher bem-sucedida, isso ndo chega a ser
nenhuma novidade.
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Virgil passou ndo mais que dez minutos no chalé, fazendo um exame
rapido mas abrangente.

Erica havia trazido duas malas grandes. Uma estava vazia, as roupas ja
transferidas para o armario e a cdmoda do quarto. A outra, quase toda
cheia: um saco plastico com as roupas sujas, outras sacolas e bolsas com
objetos de uso pessoal. Nenhuma das roupas tinha algum papel nos bolsos.

Na bolsa havia uma carteira fina com pouco mais de 800 ddlares. Num
compartimento secreto, um envelope da financeira Wells Fargo continha
mais 3 mil. Virgil examinou os documentos: uma licenga de pesca emitida
pelo Estado de Minnesota e comprada pouco antes da chegada a pousada e
cartdes dos mais diversos tipos, desde crédito, seguro e fidelidade de
companhia aérea até servicos de emergéncia em viagens e associacdo a
museus, como 0 MoMa, o Met, o Minneapolis Institute of Art, o Walker Art
Center, o Norton Simon Museum, o Art Institute of Chicago. Vendo os
cinco cartdes de crédito, ele fez uma anotagdo para pesquisar depois os
saldos bancarios dela, bem como a situagdo financeira em geral.



Virgil também encontrou um cartdozinho de papel dobrado. Ao abri-lo,
deparou com uma marca de batom: labios femininos. Nao havia nada
escrito. Ele deixou o cartio sobre a comoda. Interessante.

Erica tinha uma camera digital. Virgil ligou-a e passou as fotos, umas vinte,
a maioria de paisagens do lago e algumas de mulheres se divertindo num
bar.

Ele retirou o cartao de memoria, copiou-o para seu préprio computador e
colocou a camera de volta na comoda, ao lado do cartdo. Pegou as chaves
dela, incluindo uma grande e preta com o emblema da Mercedes Benz, e as
guardou no bolso das calcas.

O laptop de Erica era protegido por senha. Virgil testou algumas, mas
decidiu deixar aquilo para a equipe de peritos.

Ao lado do computador estava o celular. Examinando-o, encontrou mais
de trinta ligacoes realizadas ao longo da semana que ela havia passado na
pousada, boa parte para um numero nas Cidades Gémeas, codigo de area
612, que se referia ao centro de Minneapolis (seria da agéncia?), e diversas
outras recebidas ou realizadas para outro telefone com o codigo 952.

Virgil examinou a carteira de motorista. Erica morava em Edina, que batia
com o codigo 952. Muito bem: casa e escritério. Ele tirou o bloco do bolso e
anotou todos os telefones para os quais ela ligara naquela ultima semana,
bem como o numero de todas as chamadas recebidas. Nenhuma ligacao
local.

S6 entdo Virgil se lembrou do telefone fixo sobre a mesa. Retirou-o do
gancho, recebeu um sinal de discagem. O que significava que ela podia fazer
as ligacoes diretamente. Ele teria que conseguir os numeros com a
companhia telefonica.

Depois de uma ultima olhada ao redor, Virgil escreveu um bilhete para os
peritos sobre o papel com a marca de batom e a camera sem cartao de
memoria. Deixou-o sobre a comoda.

E concluiu: “DNA no batom? O que vocés acham?”



CUMPRIMENTANDO ALGUMAS MULHERES AO LONGO do caminho, Virgil voltou a
sede da pousada e pegou sua bolsa de viagem. Ao encontrar Margery,
perguntou:

— Teve alguma noticia sobre os amigos da Srta. McDill?

— Ligaram do aeroporto. Resolveram vir de avido. Vao demorar mais do
que se viessem de carro.

— Eu poderia esperar por eles no desembarque?

— Nao. Um dos motivos da demora é que eles acham que a pousada fica no
meio do nada, bem no meio de uma floresta. Fretaram um hidroavido em St.
Paul; vao pousar diretamente no lago.

Virgil olhou para o lago, que ndo era muito grande, no maximo alguns
milhares de acres, pontilhado de pequenas ilhas. Bonito, mas longe de ser
um campo de pouso.

— Muita gente vem de hidroavido para ca?

— As vezes - respondeu ela. - Os moradores locais ndo gostam. Sobretudo
um velhinho, que sem duavida vai me ligar hoje a noite. O pessoal da
prefeitura também.

— Entendi. Bem, se a sua contadora ja estiver livre...

— Est4 14 na oficina. E s6 vocé ir pelo estacionamento.

— Sei onde é. Bom, a gente se vé mais tarde. Quero conversar com 0s
amigos da Srta. McDill.

— Descobriu alguma coisa?

— Talvez - disse Virgil, caprichando no sorriso enigmatico.

L K



Zoe Tull conversava com um homem de aspecto mexicano que trabalhava
num podador a gasolina, desmontado sobre uma bancada na oficina. Ela
avistou Virgil, Ihe acenou e voltou a falar com o funciondrio. Virgil tirou do
bolso a chave do carro de Erica, apertou o botdo do controle remoto e viu
piscar os far6is de um Mercedes SL550 prata.

Abriu a porta do motorista, agachou-se e correu os olhos pelos objetos no
interior: uma caixa de lengos de papel, um carregador de celular plugado ao
acendedor de cigarro, um frasco de repelente, uma caixa de band-aids, balas
de menta, chicletes, dois batons, um recibo de caixa eletronico que mostrava
um saldo de 23.241 ddlares na Wells Fargo, canetas, lapis, um taldo de
cheque, um canivete, uma lanterna de LED, duas garrafas vazias de Pepsi
Diet, um suéter, um casaco de algoddo, um guarda-chuva, um estojo de
couro com cartdoes comerciais.

“Quanta tralha”, pensou, no momento em que Zoe disse as suas costas:

— Ela era sempre muito organizada com o carro.

Virgil ficou de pé.

— Eu esperava encontrar o bilhete de um chantagista, mas... E ai, ja
terminou?

— Ja. S6 estava colhendo algumas informacgoes.

Virgil olhou para o mexicano, que voltara a trabalhar no podador.

— Imigrante ilegal?

— Vocé o prenderia se ele fosse?

Virgil riu.

— Se eu fosse sair por ai prendendo todos os mexicanos ilegais que
encontrasse pela frente, ndo teria mais onde comer.

— Mas aquele ali ndo é. Acho que Margery até contrata alguns ilegais de vez
em quando e paga por fora, mas como o nome de Julio estava nos livros,
resolvi pegar o numero do green card dele - explicou Zoe. - Para que os
carrascos do IR achem que a gente anda na linha.

— Nao quero desanimar vocé, mas os carrascos do IR sempre acham que
ninguém anda na linha.



— E com toda razao. Conhec¢o um juiz que colocou a mulher e a filha como
dependentes por trés anos depois do divorcio e da mudancga delas para a
Califérnia.

— Foi em cana?

— Nunca o pegaram. — Zoe logo tratou de emendar: - Nao era meu cliente.
Fiquei sabendo por uma amiga minha, a contadora que estava revisando a
declaragdo dele. O idiota falou que ndo sabia de nada.

— Essa ¢ a desculpa du jour de todo mundo que pisa na bola.

— Uau. Ele fala francés!

* e

Zoe tinha um Honda Pilot vermelho. No banco traseiro havia uma caixa de
metal com pastas de arquivo, e a frente do assento do carona, diversas
garrafas de dgua mineral e copinhos de sorvete, todos vazios. Ela guardou
seus papéis na caixa, recolheu o lixo do chao, jogou-os no parte de tras do
carro e por fim arrancou com ele.

— Entao? Quem foi que matou? - ela foi logo perguntando. - Alguma pista?

— Algumas. Mas ndo vamos falar do assassinato. Vamos falar de vocé. Sua
vida, seus namorados, coisas do tipo. Os seus ténis, por exemplo. Sio muito
bonitos. Mephisto?

Zoe olhou de relance para ele, confusa.

— Ahn?

— S§6 estou tentando iniciar uma conversa agradavel — explicou Virgil.

Sentado ombro a ombro com Zoe, ele podia sentir o perfume suave dela,
com toques florais e de baunilha.

— Virgil, vocé andou bebendo? Fumou alguma coisa?

— Nao sdo da Mephisto, sao?

Ela o fitou novamente, depois ergueu o pé para que ele pudesse ver a marca
da Nike.

— Nunca ouvi falar de Mephisto.

— Isso, sim, ¢ um crime hediondo - replicou Virgil.

Ela riu.



— Bob Sanders ja tinha me dito que vocé ndo prestava.

— Estou chocado - disse Virgil de um modo afetado. - Cho-ca-do.
— Vocé nio faz o tipo de quem provocou um massacre.

— Talvez porque eu nunca tenha provocado massacre algum.
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Eles ja estavam a beira da estrada quando, olhando para a esquerda, Virgil
avistou a van da equipe de pericia vindo na direcao deles.

— Pode esperar aqui um minutinho? - perguntou ele a Zoe. - Quero ver se
eles acharam mais alguma coisa.

Virgil desceu do carro. Ao vé-lo, o motorista da van parou no acostamento.
Mapes desceu e entregou ao investigador uma pequena embalagem plastica.
Virgil ergueu-a contra o sol para ver melhor o que havia dentro.

— Calibre .223 - disse ele. — O metal ainda esta limpo.

- Nao ficou ali por muito tempo. Ainda dava para sentir o cheiro da
pélvora — informou Mapes. — Estava presa entre uns troncos na agua, nao
muito longe da margem. A atiradora nem deve ter se dado o trabalho de
procurar. Nao tinha como nao ver.

— Para a direita? Como se tivesse sido arremessada por um carregador
automatico?

— Para a direita, sim. Mas a julgar pelas marcas de extra¢do, era uma arma
de culatra. Vou mandar o Jim - ele apontou na direcdo da van - para
Bemidji com isso, ver o que ele descobre por la. Os outros dois ainda estdo
trabalhando na toca do castor.

— Bom trabalho, companheiro.

— Bem, o cartucho estava 14 para quem quisesse ver. Até vocé teria
encontrado. - Mapes fez uma pausa. - Talvez.

Virgil lhe entregou a chave do carro de Erica.

— Eu sabia que vocé ia me insultar. Portanto, fiz questdo de contaminar o
carro. Veja se consegue descobrir alguma coisa...

* e



Virgil voltou para o carro de Zoe e contou a ela sobre o cartucho.

— Agora € s6 encontrarmos um rifle e um par de Mephistos.

— Vocé consegue identificar um rifle apenas por um cartucho?

— Eu, ndo. O laboratdério da pericia. Pelas marcas de extragdo. E, se
tivermos sorte, ela usou o polegar para empurrar o cartucho cano abaixo e
deixou uma bela digital. O bronze é 6timo para receber impressoes.

— Humm. Bem, eu pelo menos nao tenho nenhum par de Mephistos. Por
que voce perguntou?

— Porque a mulher que matou Erica talvez seja daqui. Ela sabia exatamente
quando e como chegar aquela lagoa para pegar a vitima sozinha. E é possivel
que estivesse usando Mephistos.

— Vocé estava suspeitando de mim?

— Vocé meio que ficou por ali, rondando. Os psicopatas costumam fazer
isso — alegou Virgil.

— Fiquei rondando porque estava curiosa. Além disso, ndo sou psicopata.
S6 obsessiva-compulsiva.

— Exatamente o que diria uma psicopata. O caso da contadora curiosa:
para ela, sangue era apenas mais um coquetel...

Zoe fez um gesto de espantar uma mosca para afugentar a conversa fiada.

— Vocés ja tém certeza de que foi uma mulher? - perguntou.

— Quase absoluta.

— Uma mulher daqui?

— E o que parece. Também pode ser uma das héspedes da pousada. Por
acaso vocé teria um nome ou dois para sugerir?

— Néo, ndo. Mas agora estou com a pulga atras da orelha.

— Eu também.

Depois de um instante, Zoe indagou:

— Vocé deveria estar me contando tudo isso?

— Por que ndo? Nao tenho nada a esconder.

— Mas... e se eu sair por ai espalhando essas informagdes?

Virgil bocejou, inclinou um pouco o encosto do banco, deitou a cabeca e
fechou os olhos.



— Pode espalhar o que quiser. Nao estou nem ai.
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No aeroporto, Zoe lhe mostrou um galpao; no interior, um sujeito de
quepe de piloto esperava num sofa, quase dormindo. Com a chegada de
Virgil, ele se levantou, ainda meio grogue.

— Vocé é o patrulheiro do Estado?

— Mais ou menos isso - respondeu Virgil.

Ele alugou um Trailblazer, pegou sua bolsa no carro de Zoe e a jogou no
banco traseiro do utilitario.

— Vocé ndo estd armado — observou ela, parada a porta do Honda. — Os
policiais ndo sdo obrigados a andar armados? Acho que li isso em algum
lugar.

— Pela minha experiéncia, andar armado s6 traz encrenca - explicou Virgil.
— Para inicio de conversa, o peso da arma faz com que o ombro fique
curvado na dire¢do do bolso em que vocé a carrega. Ao longo dos anos, isso
pode provocar um grave problema ortopédico.

— Nao sei se isso foi uma piadinha tosca ou se vocé é mesmo esquisito.

— Vocé sabe onde fica 0 Wild Goose? Quero dar uma passada l4.

— Me siga que eu mostro. Ele é frequentado quase exclusivamente por
mulheres. Talvez vocé fique meio constrangido se entrar sozinho.

* e

O bar ficava a menos de 2 quilometros ao norte do perimetro de Grand
Rapids e ndo era la muito diferente dos barzinhos country de North Woods:
fachada de toras de pinheiro descascadas e manchadas sobre um alicerce
retangular de concreto, estacionamento de cascalho fino, chaminé de latao,
uma varanda baixa a entrada, um urso talhado em madeira vigiando a
porta, segurando, de pé, a bandeira americana.

Havia mais quatro carros na parte da frente e outros dois na lateral,
provavelmente o do barman e o do cozinheiro: na maioria dos bares



country, os funcionarios procuravam deixar os automoveis onde nao
houvesse o risco de que os bébados batessem neles.

No interior, o bar era bem mais discreto que seus congéneres, com diversos
reservados e apenas algumas mesas no centro, quatro bancos junto ao
balcao, um pequeno palco ao fundo de uma pista de danga e uma jukebox.
Trés dos reservados estavam ocupados por mulheres: duas em um, trés no
outro, quatro no terceiro. Num dos bancos se achava um senhor mais velho,
encarando um copo de cerveja pela metade.

Virgil e Zoe foram direto para o balcao.

— E ai, Chuck? - disse ela ao barman, que olhou Virgil da cabega aos pés,
mas sem hostilidade.

Zoe pediu uma cerveja, e Virgil, uma Coca Diet.

— Problemas com o dlcool? - perguntou ela com as sobrancelhas
arqueadas.

— Nenhum. S6 ndo tenho o habito de beber.

O senhor ao balcdo se virou para Virgil.

— Antes que vocé pergunte, a porra do copo estd metade vazio. Nao estd
metade cheio.

— Sei ndo, camarada - replicou Virgil. - Ele me parece uns quatro quintos
vazio.

As bebidas chegaram e eles foram se sentar num dos reservados. Virgil
correu os olhos pelas mulheres e pelo bar em geral e viu que o barman o
observava.

— Entdo, o que vocé achou? - indagou Zoe.

— E um bar - respondeu ele, sorrindo. - Deve ficar mais animado a noite.
A maior parte das clientes é do Ponto da Aguia?

~ Ninho da Aguia.

— Certo, Ninho da Aguia. A clientela vem toda de 14 ou... as mulheres da
cidade também costumam frequentar?

— Mais da cidade do que da Ninho da Aguia. S6 que... se vocé estd
hospedada na pousada e quer sair a noite, é provavelmente para ca que vocé
vem.



— As héspedes gays ou as héteros?

— Gays e héteros. A mesma coisa com as mulheres da cidade. Elas vém para
ca, enchem a cara e nio precisam se preocupar com cantadas desagradaveis
ou qualquer tipo de violéncia. Chuck mantém a ordem. A maioria dos
homens locais sabe que este ndo ¢ o lugar deles.

— Vocé também costuma frequentar?

— Claro. Como eu disse, ¢ um bar simpatico e seguro.

Naquele instante, chegou ao bar uma mulher vestindo um shortinho jeans,
uma regata bastante justa, botas, chapéu de caubdi e dculos escuros. Era
baixa e bem-proporcionada, com os cabelos pretos enrolados numa unica
tranga. Num dos ombros ela trazia a tatuagem de uma Marilyn Monroe a la
Andy Warhol. Passeou os olhos pelo saldo, cogou-se entre os seios, foi para o
balcdo e perguntou:

— Vocé viu Wendy por ai?

— Ainda ndo - respondeu Chuck.

— Droga. A gente tinha marcado de se encontrar no estudio - disse a
mulher.

Olhou para Virgil e Zoe, demorando-se um pouco nele, depois voltando-se
para ela com uma cara de poucos amigos. As duas mulheres se entreolharam
por um instante, entdo a recém-chegada se virou para o barman:

— A gente esta ensaiando “Lover Do”. Se Wendy aparecer, diz para ela que a
gente esta la esperando.

Virgil observou-a ir em direcdo a porta e, tdo logo ela saiu, Zoe se
debrucou sobre a mesa e falou:

— Ela é baterista.

— Faz meu tipo.

~ Nio, ndo é seu tipo. E comprometida.

— Ah, é? Mas talvez a relagdo esteja desgastada — disse Virgil, bebendo do
refrigerante. — Os musicos tém uma vida muito tumultuada.

~ Ela estd comprometida com a vocalista da banda. A tal Wendy. E uma

banda so de mulheres.
- Ah. Ok.



— Vocé deveria ter dito “Que desperdicio”

— Sou um cara sofisticado. Tenho curso superior. De qualquer forma, pelo
jeito que vocé falou, ndo é desperdicio nenhum.

— Infelizmente. - Zoe terminou sua cerveja com um demorado gole.

— Infelizmente por qué?

— Ahhh... - Ela limpou os ldbios com o dorso da mao. - Wendy. A
vocalista.

~ E boa?

— Otima. Além de country, ela também canta alguma coisa de fusion. Mas é
quase sempre country. Como Dixie Chicks.

— Entdo ela realmente nao é o meu tipo, mesmo que nao fosse gay — disse
Virgil. — Se eu precisasse escolher entre ouvir um CD inteiro das Dixie
Chicks e me jogar debaixo de um caminhdo, eu teria que pensar por um
tempo.

— Bem, acontece que ela faz o meu tipo. E este é o grande problema.

Virgil a encarou por alguns segundos, depois deixou pender a cabega sobre
os bragos apoiados na mesa.

- Naaao...

— Cedo ou tarde vocé ia ficar sabendo, Virgil - disse Zoe, rindo. - A gente
simpatizou um com o outro, mas eu ndo podia... alimentar... vocé sabe.

— Merda.

Ao olhar para o balcdo, viu que Chuck sorria e balangava a cabega. O
barman pegou uma lata de Coca Diet e entrou no saldo para deixa-lo sobre a
mesa deles.

— Este é por conta da casa.

— Nao custava nada ter dado uma batizada com rum - falou Virgil.

* e

— Sabe, eu geralmente percebo esse tipo de coisa — comentou Virgil. - Me
desculpe se em algum momento ofendi vocé.

- Nao, ndo, vocé se comportou direitinho - garantiu Zoe. - Eu ja tive
namorados. Talvez por isso vocé niao tenha sacado nada. Acontece que...



prefiro as mulheres. Sempre preferi, mas s6 depois de um tempo consegui
admitir isso para mim mesma. Ainda sou capaz de me sentir atraida por
alguns homens. Vocé, por exemplo, tem um charme mais ou menos ébvio e
superficial. Quando me sinto atraida por um homem, em geral ele tem
algumas caracteristicas mais femininas. Como vocé: os cabelos louros e
compridos, o rosto mais delicado.

— Ok, vocé acabou de garantir a renda do meu terapeuta por mais dois
anos.

— Vocé faz terapia? Interessante. Significa que vocé tem alguma
sensibilidade psicoldgica, o que ndo era de se esperar.

— Na verdade, nao faco terapia nenhuma. Estava mentindo.

— E mesmo?

~ E. Minto pra caramba.

— Olha, me desculpe... Nao tive a intengdo criar algum tipo de expectativa,
se é que isso aconteceu.

— Tudo bem. Mas... por acaso essa banda nao tem uma saxofonista hétero?

* e

— Por que as mulheres de Minnesota ndo usam maquiagem? Tem umas dez
mulheres aqui, algumas bem bonitas, vocé inclusive, mas ninguém esta de
batom. Por qué? E um lance s6 aqui de Minnesota? De praticidade? De
feminismo?

— Hoje em dia quase ninguém usa batom - respondeu Zoe. - A gente acaba
lambendo até ndo sobrar mais nada. Mas algumas até que usam um
pouquinho quando saem.

— As lésbicas também?

— Menos, talvez. S6 algumas. As mais femininas.

Virgil refletiu um instante.

— Puxa... Agora preciso ir. Tenho que voltar para a pousada e falar com os
amigos de Erica McDill que estao chegando da cidade. Obrigado pelo
passeio. Talvez eu volte a noite para dar uma conferida na banda. Ver se
descubro qual é o seu tipo.



— Ah, a Wendy... ¢ uma piranha. Mas me da tesao.
Virgil riu.
— Que tal vocé pagar a conta?

L K

Ja no estacionamento, os dois caminhavam para o carro quando Zoe
perguntou:

— Vocé nao se importa mesmo se eu contar para as pessoas que 0 assassino
¢ uma mulher?

Virgil deu de ombros.

~ Nio, manda bala. E um bom assunto para conversas. Melhor do que a
internet. Mas tome cuidado com quem vocé vai falar: a gente esta lidando
com uma maluca.

L K

A equipe de peritos jantava na Ninho da Aguia e Mapes fazia um relatério:

— Achamos que ela apoiou o rifle num galho de 10 centimetros de
diametro. Tudo indica que o moveu exatamente para obter um apoio. Pode
ter apoiado as maos ou os bragos sobre outros galhos, logo recolhemos tudo
para tentar encontrar uma digital ou amostra de DNA. Nao achamos
nenhum cabelo, apenas algumas fibras de algoddo que talvez pertengam a
camisa ou blusa dela. Nenhum outro cartucho, portanto ela deve ter dado
um unico tiro.

— Serd que ela nao pode ter atirado mais vezes e jogado os cartuchos na
agua? — perguntou Virgil.

— Checamos com o detector de metais. Nao encontramos nada -
respondeu Mapes.

— Nesse caso, s6 0 que temos sdo as impressdes, 0o DNA e os Mephistos.

— Eu ndo contaria com as impressdes. Dei uma boa olhada no cartucho e
ele me pareceu limpo, até um pouco gorduroso. Se houvesse alguma, eu teria
visto. Ou talvez nao. Quem sabe o pessoal do laboratério encontra algo?
Mas se ela entrou por aquele pantano, e se sabia o que estava fazendo, é



bastante provavel que estivesse usando luvas. Até que nio estava tdo ruim
assim a céu aberto, mas, no caminho que fizemos pelo matagal até a beira do
lago, a mosquitada era tanta que nossas redes de prote¢do ficaram pretas de
tanto bicho. Se sabia o que estava fazendo, ela procurou se cobrir. Com
luvas, até mesmo uma rede.

Virgil deixou-os comendo e saiu a procura de Margery. Uma mulher que
apagava as luzes do escritério da pousada lhe informou:

— Margery os levou para a biblioteca.

— Ahn... levou quem?

— Os amigos da Srta. McDill. Acabaram de chegar.

* e

Lawrence Harcourt, um dos socios da agéncia de publicidade, era um
homem esguio com os cabelos brancos raspados rente a cabecga; os olhos
azuis espertos contrastavam com o cinza-chumbo dos éculos, e o rosto tinha
poucas rugas para a idade que ele aparentava ter, talvez obra de uma
plastica. Os outros dois amigos de Erica - Barney Mann, diretor de criacdo
da agéncia, e Ruth Davies, a companheira dela - jamais o chamavam de
Larry e, embora ndo o tratassem com deferéncia, ambos ouviam com
atencdo sempre que ele tinha algo a dizer.

Mann era baixo e parrudo, o rosto avermelhado pelo dlcool, os cabelos
louros ja querendo embranquecer. Tinha sotaque australiano. Era falante,
combativo, nervoso. Virgil lhe deu uns 45 anos.

Ruth estava chocada; ndo chorava, mas parecia desorientada, como se
ainda ndo acreditasse no que havia acontecido. Baixa, mas ndo exatamente
atarracada, tinha cabelos castanhos e usava 6culos de metal, parecendo uma
beata. A boca ndo passava de um risco fino e rigido: sem davida nao fora ela
que presenteara Erica com uma marca de batom.

Todos os trés, concluiu Virgil apos as apresentagdes e algumas perguntas,
eram extremamente autocentrados. Ndo estavam apreensivos com os
aspectos existenciais da morte de Erica, mas sobretudo com as
consequéncias que aquele crime poderia trazer para cada um. A



preocupagao com a imagem era, para Virgil, algo que beirava o ridiculo. Eles
poderiam ter vindo cada um em seu carro, pois a viagem nao teria passado
de trés horas. Em vez disso, haviam fretado juntos um hidroavio,
aparentemente com o intuito de demonstrar a urgéncia do assunto, e depois
de perderem um tempo enorme na organizagdo, no transito até o aeroporto
e no voo em si, eles demoraram mais de seis horas para chegar a pousada.

Harcourt avaliou Virgil rapidamente, estreitando um pouco os olhos.

— Vocé tem alguma experiéncia neste tipo de investigacao?

— Tenho.

— Foi ele que matou aqueles vietnamitas - comentou Margery.

Todos voltaram a fita-lo e Mann perguntou:

— Ja tem alguma ideia de como isso aconteceu? E de quem ¢ o assassino?

Virgil abriu a boca para responder, mas Ruth foi mais rdpida:

— Quero ver a Erica. E se tudo ndo passou de um equivoco?

— A Srta. McDill foi identificada por pessoas que a conheciam - replicou
Virgil, tdo delicadamente quanto possivel. - Além disso, a fotografia na
carteira de habilitacdo confirma que a vitima é mesmo ela.

— Mesmo assim... — Ruth tentou argumentar, entao se virou de costas.
Margery se aproximou para lhe dar uns tapinhas no ombro.

— Vocé falou que ja tem algumas suspeitas... - lembrou Mann.

— As investigacdes iniciais levam a crer que a Srta. McDill foi morta por
uma mulher que sabia manusear um rifle e conhecia bem a regiao. Pode ser
alguém daqui, ou alguém de fora, ou alguma hospede da pousada. Se eu
soubesse 0 motivo, teria uma resposta mais satisfatoria para dar.

Mann esfregou o nariz e olhou para Harcourt.

— Nao era isso que eu esperava ouvir.

Harcourt assentiu e Virgil perguntou:

— O que o senhor esperava ouvir?

Mann deu de ombros.

— Que esse tiro veio do nada, que ninguém tinha qualquer pista. Nesse
caso, eu poderia lhe dar um motivo.

Virgil espalmou as maos.



— Sou todo ouvidos.

— Lawrence me contou durante a viagem que tudo estava acertado para que
Erica comprasse as agdes dele na agéncia — contou Mann. — Assim, ela
ficaria com aproximadamente 75 por cento do capital, ou seja, controle
absoluto. Desde que assumiu a presidéncia da empresa, Erica vinha
tentando tornd-la mais... produtiva.

— Queria fazer muitas demissdes — interveio Harcourt. — Entre 25 e 30
pessoas. A maioria estd na agéncia ha muito tempo. Sdo protegidas pelo
conselho. Na qualidade de presidente, Erica tinha plenos poderes para isso,
mas depois suas acdes poderiam ser revogadas pelos membros do conselho,
e grande parte dele ja ndo simpatizava com ela. Haveria um grande conflito
e...

— O que o senhor achava dessas demissdes? — indagou Virgil.

Harcourt recuou um passo, acomodou-se numa das poltronas da biblioteca
e cruzou as pernas. Virgil notou que, embora ele estivesse de jeans e botinas,
as meias eram sociais e compridas.

— De modo geral, eu era contra. Uma ou outra, tudo bem, mas ndo a
limpeza geral que ela pretendia fazer...

— Mesmo assim, o senhor aceitou vender suas a¢oes.

Harcourt suspirou e correu os olhos pelos livros desbotados a sua volta.

— Eu mantinha essas agcdes porque a agéncia pagava um bom dividendo.
Mas estou com 71 anos, ja na contagem regressiva, e preciso botar meu
patrimonio em ordem. O problema com as agéncias de publicidade é o
seguinte: o ativo ¢ essencialmente intelectual. Elas ndo passam de um grupo
de profissionais talentosos e um punhado de clientes. Vocé nio é dono de
nada, a ndo ser de algumas mesas e cadeiras. Até os nossos computadores
sao arrendados. Portanto, se eu deixasse as agdes para meus filhos, e Erica
ndo gostasse disso, ela poderia abrir a propria agéncia e levar consigo nossos
melhores profissionais. Meus filhos ficariam a ver navios. E com um grande
pepino nas maos. Por outro lado, abrir uma agéncia nova seria também um
grande risco para Erica. O investimento inicial seria alto e os clientes seriam
poucos. Para ela seria muito mais vantajoso manter as coisas como estavam.



Foi isso que me incentivou a vender e incentivou Erica a comprar. Fechamos
um acordo algumas semanas atras, mas nao chegamos a oficializar nada.

Mann completou:

— Mas o que importa agora nao é bem isso, e sim que, na cidade, hd essas
trinta pessoas morrendo de medo de perder o emprego. Alguns tém mais de
25 anos de tempo de casa. Nao tém mais para onde ir. Sao velhos demais.
Estdo cansados. E possivel que um deles, ou mais de um, tenha... cometido o
assassinato apenas para se salvar. Foi isso que pensei quando soube que
Erica fora morta.

— Essas demissdes seriam mesmo evitadas com a morte da Srta. McDill? —
perguntou Virgil.

Mann cogou a cabega.

— Nao sei. Por um tempo, talvez. Nao sei quem vai herdar as agdes dela. Os
pais ainda estao vivos, eu acho...

— Estdo - interveio Ruth. - Sei que eu ndo vou herdar nada. Absolutamente
nada.

— Vocé ndo fazia parte do testamento dela? — indagou Mann.

— Acho que nem testamento ela tinha. Erica estava certa de que ia viver
para sempre.

— Sem duvida ela tinha um testamento - opinou Harcourt. - Era muito...
nao calculista, mas racional... para ndo ter um testamento.

— Ah, tenha paciéncia, Lawrence, a mulher era calculista, sim — falou Mann
rispidamente. E acrescentou a Virgil: - Na agéncia as pessoas chamavam
Erica de BE a Boceta de Ferro.

Com um sorriso, Virgil perguntou a Mann:

— Entdo... vocé também estava na lista? Dos candidatos a demissao?

— Ah, nao estava mesmo. Erica fazia questdo de deixar isso bem claro.

— Barney é responsavel por nossas contas principais e os clientes estdo bem
satisfeitos. Se saisse, poderia muito bem levar alguns com ele - completou
Harcourt. — Inclusive, tenho a impressao de que Erica planejava lhe oferecer
uma sociedade. Ou uma participac¢do acionaria.

Mann inclinou a cabeca.



— E mesmo? Nesse caso... me dei mal.

— Mas e agora? — questionou Virgil. - O que vai acontecer com a agéncia?

Os dois homens se entreolharam e Mann respondeu:

- Nao sei.

Harcourt disse a ele:

— Temos que voltar a cidade ainda hoje. E convocar uma reunido do
conselho imediatamente. Precisamos de um nome novo na presidéncia ja na
segunda-feira, antes que os clientes comecem a ligar.

— O que vai acontecer comigo? - perguntou Ruth. - O que vai ser de mim?

De novo, Harcourt e Mann olharam um para o outro. Nenhum dos dois
disse “Nao sei’, mas Virgil podia ver a resposta na expressio de ambos,
assim como a propria Ruth.

L K

Virgil sacou seu bloco, fez algumas anotagdes, depois conversou com
Harcourt, Mann e Ruth individualmente. Os homens falaram que tinham
passado a véspera na cidade, dando a Virgil uma lista das pessoas com quem
haviam estado durante o dia. A menos que um deles estivesse contando uma
mentira deslavada, os alibis os eliminariam das suspeitas, pois a cidade era
longe demais para que eles pudessem fazer o traslado com facilidade.

Ruth, por sua vez, ndo tinha nenhum 4&libi. Estava doente na manha
anterior e, quando enfim saiu da cama, faltava pouco para o meio-dia. Saiu
para fazer compras num supermercado grande, onde era pouco provavel
que alguém se lembrasse de té-la visto. Ainda se sentindo mal (“Acho que
comi alguma coisa estragada”), ela passara o dia limpando a casa, vendo um
DVD, e depois fora cedo para a cama, lendo antes de dormir. Nem o filme
nem o livro poderiam fornecer um rastro eletrénico.

Percebendo a dire¢do que estava tomando o interrogatorio, ela protestou:

— Eu jamais faria qualquer coisa contra a minha Erica. Eu a amava. Ela era
o amor da minha vida. Ja estavamos juntas ha seis anos... Nao entendo nada
de armas. Nunca estive neste lugar. Nem sabia direito onde ficava...



— Vocé e Erica tinham outros relacionamentos? Quer dizer... vocés tinham
uma relacgdo aberta?

— Nao, nada disso. Bem... no inicio, tanto ela quanto eu estdvamos saindo
com outras pessoas a0 mesmo tempo, se é que vocé me entende...

— Eu entendo.

— ... mas depois que fomos morar juntas, passamos a ser fiéis uma a outra.

Virgil aquiesceu.

— Tudo bem. Realmente acredito que vocé ndo faria nada contra Erica, mas
eu precisava perguntar... se havia outra pessoa, se havia algum tipo de tensao
sexual, se Erica vinha tentando se afastar dessa outra pessoa para ficar com
voce.

— Mas se havia outra pessoa, por que ela matou Erica e ndo me matou? -
questionou Ruth. - Que motivo ela teria para matar a pessoa com quem
queria ficar?

— Talvez estivesse sendo rejeitada — alegou Virgil. - “No inferno nao ha
furia maior que o de uma mulher desprezada..”

Ruth derreou os ombros.

— Meu Deus... Para dizer a verdade, é possivel, sim, que Erica tenha tido
um caso com alguém. Um s6. Mas terminou um ano atras.

- Com quem?

— Nao sei. Fiquei com medo de perguntar. Se perguntasse, talvez acabasse
precipitando alguma coisa, e eu nao queria isso. Entdo, fiz um esforgo
adicional para... me reaproximar dela.

— Mas vocé deve suspeitar de alguém...

— Olha, eu apenas desconfiava que havia esse caso. Nao tinha nenhuma
certeza. De repente ela estava com algum problema no trabalho. A gente
nunca conversava sobre isso. Erica ndo gostava. Nosso relacionamento era o
tinico escape que ela tinha do trabalho. E possivel que esse caso de que eu
suspeitava fosse outra coisa qualquer. Portanto, infelizmente, ndo tenho
nenhum nome para dar a vocé...



Ruth parecia tao exausta e abalada que Virgil a deixou ir. Mann e Harcourt
haviam acompanhado Margery para ligar para a agéncia funeraria e saber se
o corpo ja fora levado ao legista no condado de Ramsey, ou se outras
providéncias ainda precisavam ser tomadas. Virgil esperava no corredor
diante da sala de Margery quando viu Mann sair e tomar a direcdo do bar da
pousada. Alcangou-o jd na entrada do lugar.

— Sr. Mann...

O homem virou-se para tras, depois apontou o queixo na direcdo do
balcao.

— Preciso beber alguma coisa.

Ao balcdo, a barwoman o encarou.

— Senhor, este bar é basicamente s6 para mulheres e...

— E s6 me preparar um maldito drinque, coragio.

— Senhor... — disse a moga, ainda pisando em ovos.

Mann a interrompeu:

— Vim aqui para cuidar de Erica McDill. Se vocé ndo me preparar um
drinque, vou jogar nas suas costas um processo por discriminagdo tao
cabeludo que vocé s6 vai se livrar dele quando estiver bem velha. Um
martini duplo, com duas azeitonas. Vou ficar aqui olhando vocé fazer para
ter certeza de que nao vai cuspir nele, porque, se fizer isso, vou ser obrigado
a jogar vocé pela merda da janela!

— Calma, companheiro - disse Virgil.

Visivelmente furiosa, a mulher se afastou, pegou a coqueteleira e jogou
nela um punhado de gelo picado.

— Calma o cacete. Assim que eu entornar umas duas tagas, vou alugar um
carro e voltar para a cidade com Harcourt - vociferou Mann. - Quanta
perda de tempo... O que a gente veio fazer aqui? A gente devia estar Id.

— A Srta. Davies vai com vocés?

— Acho que sim. Se ela quiser... - respondeu Mann, os olhos voltados para
o martini quase pronto. — Mas Ruth é um porre.

A barwoman empurrou a taca na direcao dele e disse:

- Enfia no rabo, babaca.



Mann sorriu, depois falou a Virgil:

— A criadagem ¢é bem grossa por aqui. — Ele deu um gole no drinque. - Mas
sabe fazer um bom martini.

Deixou uma nota de 10 dolares sobre o balcdo e a barwoman
imediatamente deu o troco de 5, que Mann fez questdao de deixar a titulo de
gorjeta.

A mulher - que, segundo o crachd, se chamava Kara - tinha os cabelos
tingidos vermelho e sobrancelhas muito escuras, desenhadas a lapis. Ela
olhou para o dinheiro, depois para Virgil.

— Vocé é o cara da policia, ndo é? O policial com pinta de surfista,
conforme me disseram.

— Sim, sou - respondeu Virgil.

Mann virou-se para ele.

— Vocé tem mesmo pinta de surfista.

— Bonitinho... para um policial - comentou Kara, ja mais afdvel com Mann.

— Também acho - concordou Mann. - Eu pegava, se fosse gay.

— Pessoal - disse Virgil —, dd um tempo.

Kara o encarou, entdo fez um aceno quase imperceptivel com a cabeca,
indicando os fundos do bar. S¢ ai se afastou. Olhando para o drinque, Mann
falou:

— Que dia...

— Assim que vocé chegar a cidade, e eu espero que Harcourt ou Ruth va
dirigindo, porque... depois dessa birita toda...

Mann voltou a sorrir.

— Voceé € um otimista, meu amigo.

— Assim que chegar a cidade, faga uma lista das pessoas que teriam sido
demitidas. Sobretudo as que ficariam mais rancorosas, e as mulheres.

— Acha mesmo que foi uma mulher?

— Por enquanto essa é nossa melhor hipétese. Mas ndo posso deixar de
lado a alternativa que vocé mesmo levantou, sobre o pessoal da agéncia.
Andei pensando no assunto, olhando no Google Earth, nos mapas... Todo
mundo naquela agéncia sabia para onde, e quando, Erica estava indo, e é



bem provavel que ela ja tivesse comentado com alguém sobre as coisas que
gostava de fazer por aqui. Acabei reconsiderando. Se foi alguém daqui ou de
fora... as chances sdo de meio a meio.

— Vocé acha? - Mann chupou uma azeitona e a jogou na boca.

- E eu me pergunto com quem Erica McDill teria se envolvido no ano
passado... Alguém da agéncia? Faz mais ou menos um ano que elas
terminaram.

Na taga de Mann restava apenas mais um bom gole do martini e ele estava
prestes a toma-lo quando parou e ficou olhando fixo para a frente, pensativo.
Voltou-se para Virgil e indagou:

— Quer dizer entao que... Ruth sabia?

Nao se tratava de um mero palpite: ele ligara uma coisa a outra e deduzira
onde Virgil obtivera sua informacao. Cara esperto.

— Sabia, sim - respondeu Virgil. - Mas ndo sabe quem é.

— Abby Sexton, editora de uma revista - informou Mann. - Nunca
trabalhou na agéncia, mas o marido trabalha.

— O marido. Ok. E um dos que estavam com a corda no pescoco?

— Talvez. Os rumores eram de que Erica iria deixar Ruth para ficar com
essa Abby, mas acabou levando um pé na bunda. Abby teve o seu casinho,
depois voltou para Mark e rapidamente tratou de engravidar. Erica ficou
muito puta com essa gravidez, a Unica coisa que ela ndo tinha para oferecer a
Abby. Bem... Mark é um gerente de contas. E bom, mas também nao ¢ 14
grande coisa. Demiti-lo teria sido uma boa vinganca, sobretudo com um
filho a caminho. Com um saldrio de editora ndo da para sustentar nem um
canario.

Mann fez um sinal para Kara, que trabalhava na outra ponta do balcao. Ela
revirou os olhos e comeg¢ou a preparar mais um martini.

Virgil sacou o bloco de anotagdes, escreveu o nome de Abby Sexton e
perguntou:

— Abby era editora de que revista?

— Craftsman Ceramics. Especializada em artesanato, ceramica, esse tipo de
coisa.



— Vocé é um homem inteligente. O que mais eu deveria saber?

— Sei la. Nem tinha me lembrado dessa histéria com a Abby porque nao
penso com a cabeca de um policial. Mas quero muito saber quem ¢é o
responsavel por tudo isso. Se me ocorrer alguma coisa, ligo para vocé.

Virgil assentiu.

— Obrigado. Amanha de manha eu ligo para receber aquela lista. Se vocé
conseguir o telefone dessa tal Abby, melhor ainda.

Ele olhou de relance para a barwoman, afastou-se do balcdo, virou a
esquerda e foi na dire¢cdo dos banheiros.

* e

Pouco depois, Kara saiu pela porta dos fundos e foi ter com Virgil a saida
do banheiro.

— Olha, posso perder meu emprego por conta do que vou lhe contar —
comegou ela. - E empregos como este ndo sdo faceis de encontrar. Pelo
menos por aqui. Portanto, eu ficaria agradecida se... bem, vocé sabe.

Virgil aquiesceu. Ele era como a Associated Press, com inimeras fontes,
todas anonimas.

— Vi vocé com Zoe, entrando no carro dela — contou Kara. — Vocé sabe que
ela é gay?

— Sei.

— Bem, o negdcio é o seguinte: eu gosto da Zoe... Nao sou gay, diga-se de
passagem, mas achei que vocé devia saber que a Zoe teve dois... hum,
envolvimentos rapidos com uma cantora country chamada Wendy Ashbach,
la de Grand Rapids.

— Que canta no Wild Goose.

— Isso. Zoe contou para vocé? Pois essa Wendy tem uma namorada de
longa data, chamada Berni Kelly.

— A baterista?

— Exatamente. Puxa, vocé é mais esperto do que parece, esta por dentro de
tudo.



— Obrigado, eu acho - disse Virgil. — Quer dizer entdo que ha um triangulo
amoroso entre Zoe, Berni e Wendy.

- Até pouco tempo atrds. Porque, anteontem a noite, o tridangulo se
transformou num retangulo. Ou num pentagono.

— Sério?

— Umas mulheres estavam aqui no bar enchendo a cara. Eu devo ficar até a
ultima cliente ir embora, logo sai tarde e, quando estava andando até o meu
carro, vi o automdvel da Srta. McDill chegando ao estacionamento.
Ninguém me viu. Eu estava nos fundos, onde ficam os veiculos dos
funciondrios. A Srta. McDill e Wendy Ashbach desceram e se atracaram
num chupao ali mesmo. Continuaram se pegando por um tempo... até fiquei
com um pouco de tesdo, ndo vou negar... e depois elas foram saindo no
escuro, na direcdo do chalé da Srta. McDill. Nao sei o que aconteceu na
manha seguinte, se Wendy foi embora de madrugada ou o qué.

— Vocé contou isso para alguém?

— Nao, mas se alguém visse as duas na manha seguinte, todo mundo ficaria
logo sabendo - respondeu Kara. — Muitas lésbicas conhecem Wendy, acham
que ela é gostosa e sabem que é do ramo, e se Erica McDill catou a moga,
todas iam ficar interessadas.

- Ah.

— Exatamente o que eu pensei: Ah. - Ela correu os olhos pelo corredor. —
Agora preciso ir...

— Escute, Kara... Nao conte nada disso a ninguém. Uma maluca anda solta
por ai, e vocé ndo vai querer chamar a atencao dela.

— Valeu, Sherlock. Meu sobrenome é Larsen. Estou na lista telefonica de
Grand Rapids. Se precisar me perguntar mais alguma coisa, ligue para mim.
Nio me procure aqui.

* e

Virgil encontrou Margery no escritério da pousada. Sentada em sua
cadeira, ela admirava o anoitecer no lago através da janela. Virou-se assim
que Virgil entrou.



— Ja sabe quem foi?

— Ainda ndo. Margery... Se vocé soubesse de alguma coisa, qualquer coisa,
que pudesse jogar alguma luz nesta historia... ou se tivesse notado algo
diferente no comportamento da Srta. McDill nos ultimos dias... vocé ja teria
me contado, certo?

— Alguma coisa aconteceu? Por que estd me perguntando isso?

— Eu gostaria de saber quem passou a noite no chalé da Srta. McDill
anteontem e por que ninguém me falou nada sobre isso.

Margery se empertigou.

— Anteontem? Nao sei de nada. Nao tenho o habito de espionar minhas
hoéspedes. Mas se alguém passou a noite no chalé de Erica, a essa altura eu ja
teria ouvido falar. Se é que alguém passou mesmo a noite com ela.

— Acha que é mentira? Minha fonte é quente.

— Vou sondar por ai. Acabo descobrindo.

— Faga isso — concordou Virgil. - Vou lhe dar o nimero do meu celular.
Ligue a qualquer hora.



N ove Horas, JA Escuro. VIRGIL tomou a estrada e ligou para Zoe Tull. Ela
atendeu e ele pode ouvir algo parecido com Norah Jones tocando ao fundo.

— Vocé vai ao Wild Goose hoje a noite? — perguntou ele.

— Até poderia, mas... em geral fico longe nas noites em que Wendy esta
cantando. Ela gosta de vir até a minha mesa sd para apertar meus peitos. Se
é que vocé conhece a expressao.

— Na verdade, nao. Quer dizer, ja belisquei alguns por ai, mas nao sei se...

— Ela vem conversar comigo como quem ndo quer nada, como se ainda
fossemos grandes amigas, depois esfrega a Berni na minha cara.

— Berni, a baterista? Que usa botas de caubéi e tem um belo traseiro?

— Essa mesma. Gosta de ser chamada de Raven, tipo o Edge do U2 ou o
Slash dos Guns N'Roses.

— Bem, se Wendy der as caras, vocé pode entrar no meu reservado e
colocar a mao na minha coxa.

— Isso ndo ia significar nada para ela - replicou Zoe.

— Mas ia significar para mim. Ando com saudades do toque feminino.

Depois de um momento de siléncio, Zoe irrompeu numa gargalhada.

— Realmente adoro esse seu lado cafajeste. Tudo bem, eu levo vocé ao Wild
Goose.

~ Otimo. Preciso lhe fazer uma pergunta.

— Nao dd para perguntar pelo telefone?

— Telefones sdo como radios: a gente nunca sabe quem esta ouvindo.

— Quanta paranoia. Mas, tudo bem, vou quebrar o seu galho. Vocé me pega
ou a gente se encontra 14?



— Como ndo vou conseguir embebedar vocé e tirar vantagem disso, a gente
se encontra la. Nao demore, pois pego a estrada ainda hoje.

— Vai voltar para Minneapolis?

— Vou - respondeu Virgil, encarando o préprio reflexo no para-brisa do
carro.

— Achei que vocé fosse ficar um tempo por aqui.

— Volto amanha. S6 vou buscar umas coisas.

— Chego ao bar em quinze minutos — garantiu Zoe. — Espere por mim no
estacionamento, caso chegue primeiro. Podemos entrar juntos.

Virgil devolveu o celular ao bolso e foi nesse instante que ele deparou com
um vulto no asfalto. Enfiando o pé no freio, viu que se tratava de uma gazela
parda de pintas brancas, vagando a luz dos fardis. Ela parou a uns 5 metros
do carro, encarou-o, depois trotou para o outro lado da estrada.

Virgil esperou e outras duas gazelas, uma atrds da outra, atravessaram a sua
frente como duas senhorinhas a saida de um supermercado, certas do seu
direito de passagem. Tao logo teve certeza de que mais nenhuma surgiria,
seguiu avancando devagar e duplamente atento. Ainda veria meia duzia de
veados a beira da estrada, mas, agora, sem nenhum risco de acidente.

* *

Esperou cinco minutos por Zoe. Ela estacionou seu Pilot, desceu do carro e
veio caminhando na dire¢do dele com uma blusa branca de babados e
decote muito baixo, os seios quase a mostra, além de um justissimo par de
jeans que deixava a mostra os demais contornos; as botas eram de couro
com rosas vermelhas em relevo.

— Belas botas - elogiou Virgil, os olhos cravados no decote.

— Meus olhos ficam aqui em cima - retrucou Zoe.

— Eu sei, eu sei — disse ele, enquanto cruzavam o estacionamento. - Devo
ter ouvido essa frase em pelo menos oito filmes.

— Qual ¢ seu filme predileto?

Virgil parou a porta e pensou um instante.

— O assunto é importante demais para ser discutido na varanda de um bar.



— Nao precisa justificar, é s6 dizer.

— O grande Lebowski — respondeu Virgil. - The Dude € o cara.

— Tinha medo de que fosse isso.

— Eu poderia ter dito Ace Ventura.

— Meu Deus. Vem, vamos beber. Se vocé tivesse dito Hannah e suas irmads,
eu até dava para vocé.

— Mas era isso que eu ia dizer. Juro por Deus.

— Eu estava mentindo - falou Zoe. - Minto pra caramba. Igual a vocé.

L K

A banda se apresentava no palco, tocando alguma musica das Dixie Chicks
que, assim como todo o repertdrio delas, Virgil detestava. “Detestar” talvez
fosse pouco: aquela musica tinha sobre ele 0 mesmo efeito do toque neural
dos vulcanos de Jornada nas estrelas, fazendo com que ele se retorcesse no
chdo e comecgasse a babar. Os dois se acomodaram no ultimo reservado e
Virgil passeou os olhos pela clientela, cerca de cinquenta mulheres, uns dez
homens e... a cantora.

Wendy era uma loura carnuda, bem aos moldes de Janis Joplin: ndo era
exatamente bela, como as louras que pululam em Nashville, mas tinha um
aspecto mais forte, peitos que pareciam ter vida prépria sempre que ela
girava a cintura estreita sobre as pernas compridas. Estava usando trajes de
cowgirl deliberadamente cafonas: uma camisa de couro branco, uma saia
também de couro mas com franjas, botas idénticas as de Zoe. E muito
batom: a boca era grande e os ldbios carnudos estavam pintados de um
vermelho tdo forte que rebrilhavam sob a luz dos refletores. Os labios que
haviam beijado o cartdo encontrado no chalé de Erica, pensou Virgil.

Wendy tinha uma boa voz. Mais uma vez, ndo aquele soprano cristalino
tdo comum em Nashville nos ultimos tempos, mas um contralto forte e
roufenho que mais lembrava o das divas de antigamente. Virgil chegou ao
ponto de ouvir a musica, ainda que a letra ameacasse reduzir seu QI pela
metade. Terminada a can¢do, Wendy disse com sua voz rascante:



— E agora... uma ultima cangdo para aqueles que gostam de dangar. Uma
valsinha ao estilo do norte de Minnesota, chamada “The Artists Waltz”
Composi¢do minha. Espero que gostem.

E Virgil gostou.

Alguns casais, todos formados por mulheres, se adiantaram para dangar
diante do palco e a musica ficou ainda mais romantica quando Chuck, o
barman, baixou as luzes do saldo. Virgil ouvia a valsa ao mesmo tempo que
dividia seu olhar entre Wendy e Zoe. Percebeu que Zoe nio tirava os olhos
da cantora e segurava na beirada da mesa com tanta for¢a que os nds dos
dedos estavam brancos. Ela tinha mentido. Mesmo que ele tivesse
respondido Hannah e suas irmds, ela ndo teria ido para a cama com ele
porque era uma mulher apaixonada.

Wendy terminou a valsa e anunciou:

— Um pequeno intervalo de quinze minutos, depois a gente volta com mais
uma hora de boa musica. Obrigada.

L K

A musica agora era mais baixa e Zoe, ja na metade de sua cerveja,
debrucou-se sobre a mesa.

— Qual era a pergunta que vocé nao queria fazer por telefone?

Virgil balancou a cabega. Estava quase desistindo de fazé-la, sobretudo
depois de ter visto a reacdo de Zoe a Wendy. Por outro lado, crimes nao se
resolviam com perguntas nao formuladas.

— Eu estava observando enquanto vocé olhava para Wendy. Nao sabia que
vocé gostava tanto dela. Ou gosta, sei la.

— Néo gosto. Nosso caso ja ¢ passado.

— Se ela quisesse voltar, vocé toparia?

— Nao - respondeu ela, mas novamente fechou as maos em punho. Virgil
balancou a cabega, e ela enfim admitiu: — Ok. Toparia, sim.

— Isso, é assim que eu gosto. Vocé ¢ uma péssima mentirosa.

— Mas o que isso tem a ver com a sua pergunta?

Fitando-a diretamente nos olhos, Virgil perguntou:



— Vocé sabia que Wendy passou a noite de anteontem com Erica McDill?
No chalé dela, 14 no Lar da Aguia?

~ Ninho da Aguia. Nio acredito nisso - retrucou Zoe, sustentando o olhar
dele, e Virgil teve a impressao de que ela estava sendo sincera. — Por que
diabos vocé inventaria uma coisa dessas? Para que eu espalhe essa mentira
por ai?

Virgil ja ia respondendo quando Wendy veio se sentar ao lado dele, a perna
dela ro¢ando a sua.

— E ai, gata? - disse para Zoe, do outro lado da mesa. Deu uma rapida
conferida em Virgil e voltou a olhar para Zoe. - Quem ¢ o bonitdo aqui?

— O policial que estd investigando o assassinato na pousada — apresentou
Zoe.

Wendy ficou tensa, mas de forma quase imperceptivel. Virgil ndo deixou de
notar. Zoe completou:

— E o cara que massacrou todos aqueles vietnamitas em International Falls.
Tem pinta de surfista, mas é um facinora.

— Epa - replicou Virgil. - Eu ndo...

Nesse instante, Berni/Raven surgiu ao lado de Zoe, encarou primeiro
Wendy, depois Zoe, e s entdo disse a vocalista:

— Achei mesmo que vocé estaria aqui.

Wendy jogou os cabelos para tras, como Marilyn Monroe teria feito.

— Ah, sem veneno, por favor.

— Sei que vocé s6 estd sacaneando comigo — comentou a baterista.

Ela vestia uma calca jeans preta com uma jaqueta do mesmo tipo, sem
mangas, e nao havia nenhuma blusa por baixo; nos olhos, uma sombra bem
escura. O nome artistico, Raven, estava bordado na parte da frente da
jaqueta. Dirigindo-se a Zoe, ela falou:

— Queria muito que vocé encontrasse um namorado. Mas nao ¢ ele, certo?
— Agora ela olhava para Virgil.

— Ele ¢ da policia — explicou Wendy. - Esta fazendo perguntas sobre o
assassinato.

— Entdo me pergunte alguma coisa - falou Berni.



Virgil encolheu os ombros.

— Onde vocé estava ontem a noite as oito horas?

— Oito horas... Vejamos... Na minha cama, me esfregando, pensando em
Wendy.

Procurou por algum sinal de constrangimento em Virgil, mas nao
encontrou.

“Sem alibi”, era nisso que ele estava pensando.

— Agora ¢ a minha vez - falou Wendy.

Zoe logo interveio:

— Nao, Wendy.

— Nao o qué? — questionou a cantora.

Virgil vinha encarando a vocalista e percebeu que ela sabia muito bem o
que Zoe queria dizer. Entdo, perguntou:

— Preciso saber o que Erica disse a vocé na noite de anteontem, se foi
alguma coisa que tenha relagdo com o crime.

— Ela ndo esteve com Erica McDill na noite de anteontem - replicou Berni.
— Precisou dar um pulo em Duluth...

Todos ficaram em siléncio. Zoe olhou para Wendy, que fitou Berni, depois
se voltou para Virgil. A baterista ndo parava de encarar Wendy, via no rosto
dela a triste verdade dos fatos.

— Sua vagabunda! - berrou, e sem hesitar desferiu um soco no olho
esquerdo da namorada.

Virgil nao teve tempo para intervir: viu o soco se formar no ar, chegou a se
adiantar para fazer algo, mas o punho de Berni ja havia aterrissado com um
sonoro baque, e so restou a ele admirar a forga e a habilidade da baterista.

Wendy caiu de costas, batendo a cabeca no reservado, a boca retorcida, e
depois irrompeu na direcdo de Berni, as duas se embolando num furacdo de
unhas e dentes, desabando no chéo, socando, gritando.

Isso respondia a uma das perguntas de Virgil: a baterista ndo sabia.

L K

— Faz alguma coisa! Faz alguma coisa! - Zoe comegou a berrar.



Virgil, por sua vez, estava relutante. Era experiente o bastante para saber
que, quando as mulheres ultrapassam as barreiras sociais a ponto de se
engalfinhar, tornam-se perigosas. Os homens aprendem a etiqueta das
brigas na infancia: as posturas, os rituais de dominagao, o soco no nariz, as
ameacgas do tipo “Isso vai ter volta’, e todos vao felizes para casa. As
mulheres ndo aprendem nada disso: ao brigar, sdo capazes de escalpelar
quem ousa separa-las.

Mas algo precisava ser feito. As clientes do bar ja se juntavam em torno das
duas feito uma gangue de linchamento, dessas que se veem no cinema,
enquanto Chuck tentava abrir caminho entre elas. Virgil se embrenhou
naquele emaranhado humano e de algum modo conseguiu agarrar Berni
por uma das pernas e puxa-la para fora da confusao.

Wendy veio se arrastando na direcio da baterista com o rosto
ensanguentado. Berni tentou chutar Virgil, mas sua bota ja ia saindo, e
Virgil precisou segura-la pela outra perna. Em seguida, Chuck também
pegou uma das pernas de Wendy, mas, em vez de tentar chutd-lo, ela
simplesmente ergueu o tronco como se estivesse fazendo abdominal e, tao
logo se viu cara a cara com o barman, cravou as unhas na testa dele. Chuck
cambaleou para trds, mas sem largar a perna da cantora, que saiu arrastada
por ele. Berni tentou chutar Virgil de novo, entdo ele se viu obrigado a torcer
o pé dela até vira-la de brucos, fincou o joelho nas costas da baterista e a
imobilizou. Berni agora agitava os bragos e as pernas feito uma tartaruga,
mas nao tinha como sair dali.

O grupo de curiosas agora se interpunha entre as duas lutadoras.

— Me solta, filho da puta! - berrava Berni para Virgil. Wendy também
gritava algo do seu lado do ringue.

Algumas mulheres cercavam Virgil, observando-o.

— Vocés podem ajudar? - pediu ele. - Nao a machuquem, por favor. Basta
imobiliza-la, assim como estou fazendo.

Elas se amontoaram sobre a baterista, e as mulheres mais proximas de
Wendy fizeram o mesmo sobre a vocalista, para que Chuck pudesse se



afastar. O barman andou aos tropecos até o balcao, molhou uma toalha e
limpou o sangue da testa.

Zoe berrou em meio a confusao:

— Bom trabalho!

Sem saber como interpretar aquilo, Virgil apenas deu de ombros.

— Vamos embora? - gritou Zoe.

— Ela ainda ndo respondeu a minha pergunta! - berrou Virgil.

Zoe foi abrindo caminho até se aproximar dele.

— Agora talvez ndo seja o melhor momento de vocé conversar com ela.

— Quero mais é que ela se foda.

Wendy e Berni ja estavam novamente de pé, mas separadas pela
mulherada, e como em todas as brigas de bar que Virgil ja havia
presenciado, todos pareciam estar se divertindo a beca, com a excecdo de
dois ou trés gatos-pingados, horrorizados com o primitivismo da cena.

Virgil foi falar com Wendy.

— Para o outro lado do balcdo. Para o outro lado do balcdo! — ordenou ele,
empurrando-a.

Uma mulher bébada vociferou:

- Quem voce pensa que €?

— Sou da policia - rosnou ele. — E se vocé ndo quiser que eu a algeme no
para-choque do meu carro, é melhor sair da minha reta jd!

A mulher recuou sem dizer mais nada. Nao estava tdo bébada assim.

L K

Chuck os conduziu para o depdsito, atulhado com engradados de cerveja e
alguns barris. Virgil improvisou trés bancos. Wendy tinha um hematoma
sob o olho esquerdo e um fiapo de sangue escorrendo da boca; o labio
inferior estava um tanto inchado, cortado por um dente.

— Sentem-se- pediu Virgil a ela e a Zoe.

Tao logo elas se acomodaram, ele voltou ao balcao para colocar punhados
de gelo em toalhas limpas. Berni ainda se achava entre um grupo de



mulheres, que cuidavam de um arranhdao na testa dela. Chorando, a
baterista relatava a histdria de infidelidade.

De volta ao depésito, Virgil entregou a Wendy as compressas de gelo.

— No labio e no olho por meia hora. Amanha de manha ja vai estar bem
melhor.

— Nao ¢ o primeiro olho roxo da minha vida, provavelmente nao vai ser o
ultimo.

— Muito bem, entdo. Vocé esteve no chalé de Erica McDill anteontem a
noite. Vocés se envolveram sexualmente?

Wendy abriu um sorriso e Virgil se deu conta de que ela ndo havia ficado
tdo abalada assim com a briga.

— Claro. Vocé acha o qué? Que a gente ficou jogando baralho?

— Onde vocé estava ontem a tarde, entre as seis e as 0ito?

— No Schoolhouse, ensaiando uma musica — respondeu Wendy. - Pelo
menos a maior parte do tempo. Sai algumas vezes. Para comprar sanduiches,
coisas assim.

— Schoolhouse é um estudio de gravacao - explicou Zoe.

Virgil assentiu.

— Quantas pessoas estavam la?

— Eu, a tecladista, um cara da universidade que ¢é arranjador, um
engenheiro de som, o nosso agente... Um entregador de pizza veio e ficou
batendo papo por um tempo. Devia ter mais uma ou duas pessoas, sei l4.

— Gente o bastante para que eu possa verificar sua historia - comentou
Virgil.

— Claro. Olha, ndo fui eu quem matou Erica. Ela ia alavancar minha
carreira. Sabia tudo de publicidade e promogao. Ia me levar para Nashville
ou Austin ou qualquer outro lugar. Conhecia muita gente.

— Vocé estava dormindo com Erica porque ela conhecia muita gente? -
perguntou Zoe.

— Estava. Claro que estava.

— Nao ¢é nada pessoal, Zoe - falou Virgil.

— Eu sei, eu sei. Alids, nem estou tio surpresa assim.



— Em algum momento daquela noite vocé deu a ela um pequeno suvenir,
ndo deu? - indagou Virgil.

Wendy se mostrou inexpressiva.

— Suvenir? Que suvenir?

— Uma marca de batom.

— Um chupio no pescoco, é isso que vocé esta dizendo?

— Nao. Um beijo num cartiaozinho de papel.

Wendy balangou a cabega.

— Nao fiz nada disso.

Afastou a compressa do rosto e a examinou. Havia uma mancha de sangue,
nao muito grande, no ponto em que a toalha pressionara sua boca. Seu rosto
estava avermelhado por causa do gelo.

— Vocé ndo deixou uma marca de batom num cartdo? - questionou Virgil.

— Nao. Por qué? Vocés encontraram algo do tipo?

— Na bolsa dela. Deduzi que tinha sido vocé. E se foi... bem, ndo haveria
motivo para vocé negar, ndo ¢? Nao hd nada de errado nisso.

— Eu sei, mas... ndo fui eu.

- Ah.

Virgil suspeitava que ela estivesse mentindo. Via nos olhos dela a esperteza
de uma fera, mas nio sabia dizer que motivo ela poderia ter para mentir.
Talvez porque nao tivesse nada a perder. Seguiu-se um momento de siléncio.

— Erica nao chegou a comentar com vocé sobre outros relacionamentos? —
perguntou Virgil.

— Falou que tinha alguém em Minneapolis, mas que a relagdo ja nao valia
grande coisa. Que ja decidira terminar, mas ndo queria magoar a pessoa. la
até dar um dinheiro para ela. Afinal, era cheia da grana. Tinha dito que
estava pensando em montar um grupo de patrocinadores para mim. Disse
que em trés anos eu poderia estar ganhando um milhao de délares por més.

— Santa ingenuidade - comentou Zoe.

— Vocé nao faz ideia do que aconteceu a ela? — indagou Virgil.

— Nenhuma - respondeu Wendy. — Na verdade, fiquei apavorada, rezando
para que ninguém soubesse da gente, para que ela ndo tivesse comentado



com ninguém. S6 porque a gente estava se pegando, isso ndo significa que
fui eu quem a matou, mas... sei que fico mal na fita.

A porta se entreabriu e, do outro lado dela, Berni falou baixinho:

- Wendy...

Wendy a encarou por um instante, depois sorriu e indagou:

— E ai, como voce estd?

Foi até a baterista, puxou-a para um abraco e as duas ficaram ali, chorando,
Wendy afagando o cabelo da namorada e a consolando:

- Pronto, pronto, pronto... Ja passou.

* e

De volta ao estacionamento, Virgil olhou para o céu e admirou as estrelas,
que aquela altura ja eram muitas e brilhavam bastante.

— Tudo esta bem quando acaba bem - disse Zoe. - Por um momento, achei
que aquelas duas iam chegar as vias de fato ali mesmo na porta.

— Fiquei bem animado quando elas comegaram a se beijar - comentou
Virgil. Zoe plantou as maos na cintura e ele ergueu as maos. -
Brincadeirinha, brincadeirinha...

— Agora vou para casa chorar.

— Estou voltando para a cidade.

— A noite estd 6tima para pegar a estrada.

Virgil passou o brago pelos ombros dela.

— Beba uma cervejinha, acenda um baseado, ou¢a um pouco de musica.
Logo, logo, vocé fica boa.

- Jura?

— Bem... - Ele pensou nas trés ex-mulheres. - Na verdade, nao.



Z 0E ANDAVA DE UM LADO para o outro da casa, esperando... Lavou a louga que
havia deixado na pia naquela manha, passou o aspirador de p6 no carpete
da sala, limpou o lavabo, pegou uma toalha de mao limpa. Era uma pessoa
disciplinada, organizada - uma contadora até mesmo nas tarefas
domésticas. SO ndo era assim na vida sexual. Se ela pudesse deduzir Wendy
de suas contas, a vida seria bem mais facil. Debita-la como prejuizo,
deprecia-la, tacha-la de ativo podre, desova-la no mercado a preco de
banana...

Pensou em Virgil. Ele era bonito, exatamente como Zoe gostava que os
homens fossem: maos grandes, bunda pequena, cabelos compridos, bom
humor. Ela suspeitava que nio passasse de propaganda enganosa. Apesar
disso, a aparéncia e as atitudes lhe pareciam bem naturais. Era o que podia
se esperar de um atleta boa-pinta, egresso de uma cidadezinha pequena e de
uma familia tradicional, com algum dinheiro mas ndo muito. Nao havia
nada de falso no comportamento dele. Ainda assim, Zoe adivinhava algo de
frio, de vigilante, uma certa prontiddo para o ataque. Talvez até para a
guerra.

Um contador emocional, com um soco-inglés enfiado nos dedos.

Zoe ria da imagem que havia criado quando ouviu a campainha tocar.
Olhou para o relégio acima da lareira: onze horas em ponto. Ela abriu a
porta e cumprimentou:

- Oj, entra.

Margery se adiantou, os ombros encurvados.

- Que dia...

— Duro, nao foi? Quer uma marguerita?



— Por favor. Dupla.

— Vocé ficou sabendo da briga? - perguntou Zoe, conduzindo-a para a
cozinha.

— Briga? Que briga? — Margery jogou sua bolsa sobre a mesa.

— No Goose... Wendy e Berni se engalfinharam.

Zoe comegou a preparar as margaritas. Algumas doses de Hacienda del
Cristero Blanco, um pouquinho de Cointreau, suco de limao. Ela umedeceu
as bordas das tagas com o suco, espargiu um pouco de sal na bancada,
esfregou as bordas nele e bateu as bebidas com gelo, tal como manda a
cartilha. Deu todos os detalhes da briga, arrancando gargalhadas de
Margery.

— ... quando a gente saiu, elas ainda estavam la, Wendy enfiando a lingua na
garganta de Berni, quase sufocando a outra.

— Puxa, amiga, sei que vocé ainda pensa nela...

~ E verdade. - Zoe lhe entregou uma das tacas. — Satde.

— Saude - retribuiu Margery, e deu seu primeiro gole. — Caramba, isto aqui
estda uma delicia.

Elas foram se sentar na sala.

— Mas e ai? - indagou Margery. - O que vocé achou do Virgil?

— Ele vai acabar desvendando essa historia, tenho certeza.

— Vocé acha que foi uma das hospedes?

— Tomara que ndo. Porque se foi, vocé bem pode imaginar o circo que a
midia vai armar, ndo é? Assassinato, lésbicas, etc., etc.

— Nao consigo parar de pensar na Constance. Acha que eu deveria ter
contado ao Virgil?

— Se houver mais algum indicio de que a assassina ¢ uma das héspedes,
provavelmente vamos ter que contar — opinou Zoe. — Se ndo contarmos... Sei
la. Pode parecer que temos rabo preso.

— Néo tenho no¢ao de quantas pessoas sabem a respeito dela, fora a gente.

— Algumas pessoas sabem. E até estranho que Virgil ainda nio tenha
tomado conhecimento... Algumas das meninas da banda de Wendy devem
saber. Wendy, com certeza.



- Mas se elas ndo contarem, todo mundo vai achar que a banda esta
envolvida - ponderou Margery. - E elas ndo querem isso.

- E se nds ndo contarmos, todo mundo vai achar que a pousada esta
envolvida. E também ndo queremos isso.

Elas continuaram bebendo por um tempo, refletindo, depois Zoe suspirou
e comentou:

— Se nada vier a tona, devo contar a Virgil quando ele voltar. Apenas dizer
que ndo sabemos de nada, mas que houve outro assassinato, também de
uma hoéspede...

— Conte sobre a banda. Quanto mais ele suspeitar delas, menos vai
suspeitar da pousada.

- Hum.

— Mas o que eu quero saber — acrescentou Margery — é a sua posi¢ao, caso
a pousada seja enredada nessa historia.

— Minha decisdo ja esta praticamente tomada. As coisas teriam que tomar
um rumo muito bizarro para que eu mudasse de ideia. Inclusive ja estou
tentando levantar a grana, conversando com a Wells Fargo sobre a
possibilidade de um empréstimo, e eles dizem que ndo vai ter problema
nenhum. Vou continuar com meu negdcio de contabilidade, convidar Mary
para ser minha sécia e deixar que ela cuide do escritério enquanto eu toco a
pousada.

— Vocé esta querendo abracar o mundo...

— O que mais me resta a fazer? — questionou Zoe. — Nao tenho nenhuma
vida pessoal.

— Vocé ainda vai encontrar alguém.

— Talvez eu deva ir logo para a cama com Virgil. Nao ha a menor chance de
dar certo com ele, mas quem sabe eu ndo engravido?

— Ah, 6tima ideia - replicou Margery, seca. - Uma pousada e um escritdrio
de contabilidade e um filho e nenhum marido para ajudar...

— Nao se preocupe. Nao vou para a cama com Virgil.

Depois de alguns minutos de siléncio, Margery perguntou:



— Zoe... Olhe bem nos meus olhos e diga: vocé ndo teve nada a ver com a
morte de Erica McDill, certo?

— Margery!

— Eu ndo vou contar nada a ninguém, pode ficar tranquila. Mas vocé tem
essa histéria com Wendy e acho que algumas pessoas na pousada sabem que
ela passou a noite com Erica na véspera do crime. Vocé poderia ter ficado
sabendo disso... e eu sei que vocé sabe atirar, ja a vi em agao.

— Nao matei Erica - disse Zoe.

— E também nio teve nada a ver com a morte de Constance...

— Nao! Claro que nao! Margery!

— Desculpe. Acredito em vocé. E mesmo que nao acreditasse... eu deixaria
para la. Vocé é uma boa pessoa, Zoe.

— Eu estava na universidade com algumas amigas naquele fim de semana.
Nem sabia que Constance tinha morrido. Sé fiquei sabendo ao chegar aqui.

— Desculpe - repetiu Margery, e correu a mio sobre a testa. - E que... essa
histéria toda... - Ergueu a taga vazia contra a luz do teto. - Vocé me faz mais
uma?

L K

Wendy havia comprado recentemente uma televisao LCD de 42 polegadas
e um DVD Blu-ray. Ela e Bernie assistiam a Uma linda mulher quando o pai
de Wendy;, Slibe Ashbach, esmurrou a porta do trailer e abriu-a.

— O que vocés estao fazendo?

— Vendo um filme - respondeu Wendy, mastigando a pipoca que havia
feito no micro-ondas. Estava deitada no sofa e Berni, sentada no chao,
recostada no mdvel.

Slibe entrou sem ser convidado, acenou para que a filha recolhesse as
pernas e se acomodou ao lado dela.

— Que merda ¢ essa ai? - perguntou, olhando paraa TV.

— Richard Gere e Julia Roberts.

— Ah, sim. - Ele viu alguns segundos do filme, depois indagou: - Ela faz
um boquete nele, ndo faz?



— Mas ndo d4 para ver nada - disse Wendy. Pegou o controle remoto e
interrompeu o filme. — Entao, o que vocé veio fazer aqui?

— Quero saber do policial.

— Sé conversei com ele por cinco minutos.

— E ele esta achando o qué?

- Ainda ndo estd achando nada. Alguns acreditam que Erica McDill
morreu porque estava assumindo o controle da agéncia dela e ia demitir um
monte de gente; outros, que foi algum rolo gay qualquer 14 na pousada,
relacionado a sexo. E ele queria saber se eu tinha alguma coisa a ver com
isso. Falei que nao, dei o meu 4libi, e ele disse que ia conferir. Por mim, tudo
bem.

S6 entdo Slibe notou os arranhdes na testa de Berni e o hematoma no olho
de Wendy.

- O que aconteceu com voces?

— Eu e a Berni nos atracamos la no Goose.

- Ela dormiu com Erica McDill anteontem. Na véspera do crime -
completou Berni.

— O qué? E o policial sabe disso?

— Sabe - respondeu Wendy. - Ele me perguntou, bem na frente da Berni. E
ela ficou puta, deu um soco na minha cara antes que eu pudesse dizer o que
quer que fosse.

— Vaca. Agora vou ter pesadelos com vocé e a morta — praguejou Berni.

— Ele andou conversando com Zoe Tull - informou Wendy. - Eles estavam
juntos la no bar.

— Mas vocé ndo contou sobre Constance Lifry, contou? — perguntou Slibe.

— Claro que ndo - disse Wendy. - Ele que descubra por conta prépria.

Slibe examinou as duas por um instante, depois indagou:

— Vocés nao disseram nada, certo?

Wendy revirou os olhos.

— Pai, a gente nao falou nada para o cara, ok? Nem vai falar. Relaxe.

~ E que vocés mentem feito duas galinhas.

Berni se inclinou para a frente.



— Como ¢é que as galinhas mentem, Sr. Ashbach?

— A gente ndo tem nada a ver com nenhum desses dois crimes - interveio
Wendy. - Constance estava hospedada na Ninho da Aguia, Erica também.
Mais uma lésbica morta, é o que todo mundo vai pensar.

— Sei 14 - falou Berni. - As duas eram gays e disseram que iam dar uma
forca para nossa banda. E muito estranho.

— Estranho, sua putinha, é vocé ficar falando uma bobagem dessas —
vociferou Slibe. - Essa sua boca de jacaré vai acabar mordendo o préprio
rabo de borboleta se vocé nao ficar esperta.

— E mesmo? - retrucou Berni, encarando-o. - Quer saber de uma coisa? Se
tem um rabo aqui que esta correndo o risco de ser mordido por alguém,
esse rabo é o seu. Ou o do seu filhinho, Slibe II. Espero que nenhum dos
dois tenha alguma coisa a ver com esses crimes.

— Pai, vai embora - disse Wendy. - Se manda, ok?

— Fiquem espertas, vocés duas — advertiu Slibe, e com o dedo em riste falou
para Bernie: - Bico calado.

Olhou-as uma ultima vez e saiu, batendo a porta as suas costas.

Assim que ele se foi, Berni disse a Wendy:

— Espero que vocé ndo tenha nada a ver com a morte da Erica.

Wendy balangou a cabeca.

- Nao pira.

— Tudo bem. Mas quanto ao Slibe II, eu ja nao tenho tanta certeza. Toda
vez que olho para seu irmao, fico com a impressao de que alguém deu com
uma pa na cabeca dele. O garoto é esquisito pra cacete.

— O Junior ndo faria mal a ninguém. Ele... Vocé precisa dar um desconto.
Ele ndo bate muito bem das bolas.

— Fica olhando para mim o tempo todo. Até me da arrepios — confessou
Berni. — As vezes fico pensando: e se eu mostrar os peitos para ele?

— Nao faca isso.

— Fique tranquila, ndo vou fazer. — Berni estremeceu. — Provavelmente ele
ia gozar feito uma garrafa de champanhe. Sera que ele se masturba?

Wendy riu.



— Cuidado com o jeito que vocé fala com o papai. Se pisar nos calos dele, é
bem provavel que ele bote vocé para correr daqui.

* e

Fora do trailer, Slibe II bisbilhotava a conversa pela janela dos fundos,
excitado com o fato de que elas estavam falando sobre ele. Na verdade, ja
tinha visto os peitos de Berni, e mais de uma vez.

Empoleirava-se no bloco de concreto que ja havia deixado ali justamente
para aquele fim: subindo nele, ficava bem na altura da janela de tela. Certo
dia, na auséncia delas, ele entrara no trailer e entortara uma das laminas da
persiana para poder ver melhor. Era assim que ele vinha passando suas
noites: espiando e ouvindo as duas.

Berni gostava de andar com a camisa aberta, e as vezes, ou pelo menos
uma vez, sem as calcas. Ah, se ele tivesse perdido aquilo. Melhor nem
pensar. Aquele fora o melhor dia de toda a sua existéncia. Melhor ainda que
o dia em que ele havia encontrado as revistas de sacanagem do pai.

Mas o inverno chegaria em breve e Slibe II ja se preocupava com isso, sem
saber onde encontraria semelhante diversao. Nao poderia continuar usando
seu bloco de concreto, pois elas veriam as pegadas na neve.

Talvez algo de bom fosse acontecer; ainda demoraria um pouco até que
comegcasse a nevar.

Caramba, elas estavam falando dele.



IM anHA pE DOMINGO, HORA DE levantar.

Virgil dava uma espichada na noite sempre que necessario. Bastavam-lhe
apenas quatro horas de sono para repor as energias e, como a maioria das
investigacdes acontecia durante o dia, quando as pessoas estavam
disponiveis para serem interrogadas, a noite ficava livre para as viagens e a
introspecc¢ao ou, neste caso, a retrospecgao.

Ele havia saido do Wild Goose pouco depois das dez da noite e chegado a
Mankato, onde morava, por volta das trés da madrugada. Colocara o
despertador para tocar as oito e por um instante pensara em Deus, no lugar
que a morte de Erica McDill poderia ter no esquema geral do Todo-
Poderoso. Nada de muito especial, concluira, e fora dormir.

Na manha seguinte, acordou antes do despertador, jogou as roupas na
maquina de lavar, abriu a correspondéncia, preencheu alguns cheques para
as contas, transferiu as roupas lavadas para a secadora, saiu para postar os
cheques no correio, tomou seu café no Caribou Coftee, devolveu o carro
alugado e tomou um taxi de volta para casa.

SO entdo abriu o Star Tribune que havia comprado na cafeteria. O
assassinato de Erica estava na primeira pagina, uma matéria de duas colunas
com uma foto. S6 uma descricao dos fatos e alguns detalhes adicionais. Fora
isso, apenas alguns dados biograficos e as manifestagdes de pesar de
parentes, amigos e conhecidos do mundo empresarial e politico.

Virgil dobrou as roupas ja secas e as guardou no armario; fez sua mala de
viagem e as nove e meia tomava a estrada no préprio carro, um Toyota
4Runner, puxando o préprio barco. Havia anotado o celular de Barney



Mann no dia anterior e, a caminho de Minneapolis, ligou para ele, que
atendeu na terceira chamada.

— Ja rolou a tal reunido? - perguntou Virgil.

— Vai ser a uma hora da tarde - respondeu Mann, aparentemente cansado.
— Acabei de acordar e estou com uma baita ressaca... Vocé vai a reuniao?

— Nao sei... Posso ir?

- Nao da para eu falar em nome do conselho, mas posso dizer que a
reunido vai ser na sala de apresentacdes da agéncia... Vocé aparece por la e
eu alego que vocé foi por conta prépria.

— Me dé o enderego ai. A gente se encontra lad. Gostaria que vocé me
passasse o endereco e o telefone de Mark e Abby Sexton.

Mann deu um risinho.

— Aposto que eles vao adorar falar com vocé. “Sr. e Sra. Sexton? Por favor,
me digam: é possivel que a pequena aventura sifica da Sra. Sexton tenha
tido alguma influéncia no desenrolar dos fatos?” Como aqueles policiais
metidos a intelectuais dos seriados da BBC.

— Vocé conseguiu o numero?

— Vou buscar minha agenda. Sabe de uma coisa? Acho que vocé precisa
relaxar um pouco. Vocé me parece meio tenso.

Virgil ja chegava a Minneapolis quando discou o nimero dos Sextons.
Abby atendeu.

— Lemos no jornal de hoje. Que coisa horrivel. Mas por que o senhor quer
falar conosco?

— Estou tentando colher o maior numero de informacdes possivel sobre a
Srta. McDill. Sei que vocés duas tiveram um relacionamento que terminou
mal.

— Meu Deus, as pessoas ainda estdo falando sobre isso? Bom, tudo bem.
Pode vir...

Os Sextons moravam num espa¢oso bangald de telhas de madeira que
ocupava boa parte de um terreno estreito e tinha uma garagem voltada para
a rua dos fundos. Localizado no bairro de St. Anthony, ficava numa drea
residencial de casas muito velhas, porém uma das melhores entre as que



cercavam o centro de Minneapolis ao norte e a leste. Na varanda havia um
sofa de balanco; a frente, flores e hortalicas, incluindo berinjelas. Virgil
detestava esse legume, mesmo empanado, e interpretou aquilo como um
sinal da decadéncia do casal.

Ele subiu os degraus e tocou a campainha. Os olhos azuis de Abby
surgiram do outro lado da porta de vidro talhado; ela a abriu e foi logo
perguntando:

— Virgil?

Ela era uma mulher bonita, cabelos de um louro escuro, porte esguio e
atlético; estava usando sandalias, uma blusa branca com as mangas puxadas
até os cotovelos e calcas capri de cor caqui. O marido surgiu quando ela
convidava Virgil a entrar. Tinha as mesmas fei¢des e tipo fisico e vestia uma
camisa azul que realcava os olhos, além de uma bermuda caqui e sandalias.
Comia uma maga e, com a mao livre, cumprimentou Virgil.

— Pode entrar... Acha que € o caso de chamarmos nosso advogado?

—~ E mais uma conversa do que um interrogatério - respondeu o
investigador —, mas se vocés quiserem chamar o advogado...

— Vamos confiar em vocé, pelo menos por ora — disse Abby com um
sorriso de muitos dentes. — E possivel que eu precise me ausentar de vez em
quando para dar uma olhada no bebé. Ele esta no ber¢o, calado demais para
0 meu gosto.

Eles se acomodaram na sala principal da casa. Poltronas estofadas e sofas
luxuosos, algumas antiguidades, mesas e estantes de carvalho com o aspecto
de novo. Abby colocou sobre a mesa uma engenhoca de plastico.

— E a bab4 eletronica. Para a gente ouvir se o bebé chorar.

Virgil ndo sabia ao certo como dar inicio a conversa, sobretudo com a
presenca de Mark ali.

— Bem, nao sei exatamente como...

— Se vocé esta preocupado com Mark, ele sabe de tudo. Sempre soube —
falou Abby.

Mark assentiu; nao parecia incomodado.



— Otimo - comentou Virgil. Ainda se sentia desconfortével, afinal nio se
tratava exatamente de um assunto corriqueiro nos rincoes de Minnesota. —
Andei conversando com algumas pessoas e me sugeriram que o assassinato
da Srta. McDill talvez tenha se originado aqui em Minneapolis. Parece que
ela estava prestes a assumir o controle aciondrio da agéncia e planejava
demitir alguns executivos. Fui informado de que Mark talvez fosse um deles,
nao por seu desempenho na empresa, mas como vinganc¢a pelo... término
dificil da relacao que vocé teve com Erica McDill.

— A gente nem sabia que ela tinha obtido o controle - replicou Mark. -
Fiquei sabendo hoje pelos jornais e liguei para algumas pessoas. Um colega
ja ouvira boatos a esse respeito, mas, de modo geral, ninguém suspeitava de
nada. De qualquer forma, ndo creio que ela tivesse inten¢do de me demitir.
Sou muito bom no que faco. Mas... vai saber...

— Quem foi que ouviu os boatos? — perguntou Virgil.

Os dois se entreolharam, depois Mark deu de ombros e respondeu:

— Barney Mann. O diretor de criagdo da agéncia. Ele é uma espécie de
central de noticias.

— Como era a relagdo do Sr. Mann com a Srta. McDill?

— Eles se davam bem. Barney é muito competente. E Erica também era, de
certa maneira. Nao representava nenhuma ameaga para ele.

— Como Hitler - acrescentou Abby. - Muito competente, se vocé nao se
importa de trabalhar para uma nazista.

— Mas vocé teve uma relagdo com ela - retrucou Virgil.

— Apenas sexo — disse Abby. — Até mesmo uma nazista pode ser boa de
cama.

Mark sorriu de modo indulgente para a mulher. Um marido zeloso
censurando a esposa por ter deixado cair farelos de biscoito no tapete novo,
pensou Virgil.

— Ah - fez o investigador. Nao gostava de nenhum dos dois e se continha
para ndo deixar que isso transparecesse. - Quando vocé e a Srta. McDill
terminaram, houve algum tipo de reencontro? Ela voltou a procura-la? Fez
algum tipo de ameaga? Alguma cena?



— Telefonou algumas vezes. Mas nada de especial, coisas comuns de fim de
relagdo — explicou Abby, torcendo o nariz. - O problema era que ela nao
gostava de dividir. Quer dizer, ela queria continuar com Ruth enquanto
estava comigo... vocé sabe sobre a Ruth, certo?... mas nao queria que eu
continuasse com Mark. Acontece que eu também gosto de homens e falei
para ela que ndo pretendia terminar com Mark. Entao sugeri que a gente o
dividisse, que nos trés fossemos para a cama. Mas ela ndo gostou da ideia.
Nao se importaria de dividir um homem, mas ndo um funcionario. Da para
acreditar numa coisa dessas?

— Ah, ela ndo era estritamente gay.

— Nao. Bissexual seria o mais correto. Como eu e Mark.

Virgil digeriu a informagdo por um instante, depois sorriu educadamente
para o casal.

— Onde vocés estavam anteontem a noite? Aqui na cidade?

— Temos uma baba, Sandra Oduchenko, que mora aqui nesta rua, e ela veio
as sete horas — disse Abby. — Mark e eu saimos para dang¢ar com um grupo
de amigos. Alibi é o que ndo falta para a gente. Foi por isso que ndo
chamamos nosso advogado. Quer que eu lhe dé os nomes de todo mundo?

Virgil anotou os nomes.

— Na opiniao de vocés, quem matou Erica McDill?

Abby revirou os olhos, respirou fundo. O marido deixou que ela falasse
primeiro.

— Olha, achamos muito provavel que tenha sido alguém da agéncia. Se
tivéssemos de arriscar um nome... Vocé ndo vai contar nada para ninguém,
nao é? Diriamos que foi Ronald Owen.

Abby explicou que ele era um cinquentio que, ao longo dos ultimos cinco
ou dez anos, havia deixado de ser um importante gerente de contas para se
tornar praticamente um encostado, lidando com contas menores e nao
fazendo grande coisa com elas.

— Ele perdeu o gds - interveio Mark. — Mas tem filhos, uma ex-mulher,
pensdo para pagar... Nao pode se dar ao luxo de ficar desempregado. Além
disso, ¢ um desses veteranos de guerra que costumamos ver por ai. Esteve no



Vietnd, ja no fim dos conflitos, e até hoje ndo conseguiu engolir o que
aconteceu. Também tem bons informantes, entdo acho que devia saber que
Erica ia assumir a agéncia. E ainda por cima gosta de cacar. Todo ano vai
cacar em algum lugar. Antilopes em Montana, veados em Wisconsin... As
pessoas debocham dele, mas o cara nido estd nem ai. Adora armas. Esta
sempre dizendo que ndo conhecemos a vida real, que compramos a vida
numa loja de organicos. Ele nos chama de os Naturebas da Vida.

Eles também suspeitavam de outra pessoa, um tal de John Yao.

— Asidtico. Fica rondando a gente. Gerencia algumas contas asidticas,
coisas pequenas, empresas de Hmong. E outro que gosta de armas. Tem uma
vibe muito estranha - continuou Mark.

Tanto ele quanto a mulher nao tinham nada de concreto contra Yao a nao
ser o fato de que as contas do asiatico eram “continhas de merda, coisas
muito pequenas, insignificantes”.

— E bastante provavel que Erica estivesse pensando em se livrar dele.

Virgil conduziu a conversa de volta para a relagao entre Abby e Erica:

— Pelo que vocé conhece da Srta. McDill, diria que ela era uma predadora
sexual? No periodo em que esteve com vocé, ela estava se afastando de Ruth
e procurando por outro relacionamento estavel? Ou apenas pulando a cerca?

— Hum... Erica realmente ndo gostou quando terminei com ela, mas acho
que o relacionamento dela com Ruth ja andava bem desgastado. Quanto a
relagio dela comigo, eu sabia que aquilo ndo tinha futuro e ela era
inteligente o bastante para perceber isso.

— Ela ficou com outra pessoa depois de vocé? Alguém sobre quem Ruth
nao sabia?

— Nao sei. Eu diria se soubesse, mas nao tive nenhuma informacao.

Mark interveio:

— Se ela ficou com outra pessoa, com certeza nao foi alguém da agéncia.
Todo mundo ficaria sabendo. Nenhum segredo sobrevive naquele lugar.
Nenhum segredo.



Virgil ainda fez algumas perguntas, mas aquela altura ja havia descartado o
casal da lista de suspeitos: achava pouco provavel que eles estivessem
mentindo, pois os alibis poderiam ser facilmente verificados. Dando a
conversa por encerrada, indagou apenas se eles tinham algo mais a dizer e se
pos de pé.

Nesse mesmo instante, o bebé comecou a chorar, os uivos ressoando na
baba eletronica.

— Sua vez - falou Abby ao marido.

Mark deixou a sala as pressas.

— A gente tenta dividir as tarefas domésticas de igual para igual - explicou
a Virgil.

Em seguida, o acompanhou até a porta. Antes de sair, ele agradeceu:

— Obrigado pela ajuda. Talvez eu volte a procura-la.

Abby se aproximou um tanto demais e pousou a mao no brago dele.

— Vocé gosta de sair a noite? Aqui na cidade? Notei que vocé ndo esta de
alianca.

— Eu... hum... ndo moro aqui. Moro em Mankato.

— Ligue para a gente quando estiver por aqui. Gostamos muito de
relacionamentos criativos.

Virgil assentiu e se apressou rumo ao carro. Relacionamentos criativos, o
cacete. Ele ndo gostava mesmo daqueles dois, mas também ndo achava que
tivessem alguma coisa a ver com o assassinato de Erica McDill.

Ruth Davies? Ali, sim, talvez houvesse algo.

Ele rapidamente olhou para tras. Abby acenou da varanda e Virgil
retribuiu.

Dobrando a esquina, tentou ndo pensar em Mark Sexton pelado na cama.

L K

Meio-dia. Ainda no carro, Virgil ligou para Barney Mann.

— Quanto tempo vai durar essa reuniao?

— Nao sei, mas deve demorar. As pessoas estdo com os cabelos em pé. Todo
mundo vai querer falar por uns dez minutos, logo vocé pode esperar por



uma hora e meia de lero-lero até chegarmos ao que interessa.

— Vocé tem o telefone e o endereco de Ronald Owen?

— Claro. Mas o que Ron tem a ver com isso?

— Nio sei. E o que pretendo descobrir.

— Aquele bunda-mole do Mark Sexton... foi ele quem fez a caveira do Ron
para vocé. — Ndo era uma pergunta. — Filho da puta. Ponho minha mao no
fogo pelo Ron, se é que isso significa alguma coisa.

— E John Yao? O que vocé tem a me dizer sobre ele?

— Meu Deus... O cara apontou justamente os dois unicos tipos na agéncia
que nao sao yuppies.

— Acha que Erica pretendia demiti-los?

Apos um minuto de siléncio, Mann respondeu:

— Ron, talvez. Erica ndo gostava dele, e a reciproca era verdadeira. John
Yao... Acho dificil. Ele tem étimos contatos na comunidade asiatica local e,
por incrivel que parega, os asiaticos sdo 6timos clientes da agéncia.

— Mark Sexton disse que essas contas nao valem muita coisa.

— Porque Mark ¢ um imbecil. As contas do John realmente nao sio
grandes. Nao incluem TV, nem trombetas, nem fogos de artificio. O
trabalho é basicamente interno, de empresa para empresa. Mas, quando
somadas, elas ddo um bom troco.

— Entdo Yao nao corria risco nenhum, mas Owen, sim - resumiu Virgil.

— Exato. Além disso, Erica e John se davam bem. Nao sei por qué...
Quimica, talvez.

— Qual é o0 endereco de Owen?

— Me sinto um verme falando essas coisas para vocé.

— Eu ia descobrir de qualquer jeito - argumentou Virgil. - Se esse Owen
nao deve nada, ndo tem nada a temer.

* e

Ronald Owen morava 30 quilometros a nordeste de Minneapolis, no
suburbio rural de Grant Township. Virgil seguia para la quando seu celular
tocou. Era Davenport.



- Oi.

— Vocé ainda esta em Grand Rapids?

— Nao. Estou saindo de St. Paul, indo na direcdo de Mahtomedi, falar com
um sujeito que ndo gostava de Erica McDill.

Virgil colocou-o a par do que havia levantado e do que planejava fazer no
resto da manha, antes de voltar para a Ninho da Aguia.

— Stacy e a equipe dela comegaram a examinar a casa de McDill ontem a
noite — informou Davenport. - Devem passar o dia todo por la. O pai de
Erica também esta 14, talvez vocé queira conversar com ele.

— A casa é em Edina, ndo é? - Ele havia anotado o endereco em seu bloco.
Edina ou Eagan, algo do tipo.

— Exatamente. A namorada voltou ontem a noite e armou o maior barraco,
mas as coisas ja estdo sob controle. Essa mulher... Qual é a dela?

— Ainda nao sei.

— Tudo bem. Me mantenha informado.

* *

A residéncia de Owen ficava no topo de uma colina. Lembrava uma casa
de fazenda da década de 1950, mas um anexo fora construido recentemente
nos fundos, com uma garagem e uma oficina. O terreno devia ter uns 5
hectares. Na extremidade de um caminho de cascalho, a beira do milharal
que descia pela encosta, um homem de jeans e camiseta acompanhava sua
chegada. Owen, pensou Virgil.

Virgil estacionou ao lado de uma picape, desceu do carro e olhou ao redor.
O lugar cheirava a cascalho, poeira e feno recém-cortado. A porta interna da
casa estava aberta e ele bateu na porta de telinha. Uma musica tocava no
interior, mas ele ndo sabia dizer o que era. Uma mulher de 50 e poucos anos
e cabelos escuros, secando as maos numa toalha, espiou através da abertura
e sorriu.

— Pois nao?

— Sou do Departamento de Deten¢do Criminal — apresentou-se Virgil. - O
Sr. Owen esta?



— Ai, meu Deus... - disse ela, o sorriso j4 desfeito. — E sobre Erica, ndo é?

— E. Estou interrogando o pessoal da agéncia.

— Todo mundo ou s6 alguns?

— Muitos, digamos assim. Acabei de falar com Mark Sexton.

— Aquele idiota... Aposto que esta acusando Ron.

— Nao, ndo estd, mas... — Virgil correu a mao sobre a telinha. — Realmente
preciso falar com o Sr. Owen. A senhora pode ouvir, se quiser. Uma coisa eu
posso adiantar: Barney Mann afirma que o Sr. Owen ndo teve nada a ver
com a morte da Srta. McDill.

— E néo teve mesmo. Bem, vou querer ouvir essa conversa, sim. - Enfim ela
abriu a porta. — Entre. Ele estd 14 no milharal.

L K

Owen estava retirando a palha das ultimas espigas do verdo. Usava um
macacdo e uma camiseta velha, um tipico fazendeiro de fim de semana.
Cumprimentou Virgil com a cabeca ao vé-lo se aproximar com a mulher.

— Policia?

Virgil se identificou, e a mulher completou:

— Os Sextons.

— S6 podia ser - replicou Owen. E perguntou a Virgil: - Quer levar um
pouco de milho? E muito para duas pessoas, mas nio o bastante para
congelar.

— Levo um pouco, sim.

O milho exalava um cheiro adocicado em meio a brisa que cruzava o
terreno. Parecia amarelo demais, talvez estivesse um pouco duro. Mas nada
que lhe roubasse o sabor.

— O senhor sabe o que vim fazer aqui — prosseguiu Virgil. — Estava na
cidade na noite de anteontem?

Owen fez que sim com a cabega.

— Trabalhei até as seis na agéncia, depois vim direto para casa. - Passou o
nome das pessoas que poderiam confirmar a informagdo. - Eu ndo teria
motivo nenhum para matar Erica. Alids, jamais mataria alguém.



Virgil assentiu.

— Os Sextons disseram que o senhor costuma cagar. A pessoa que matou
Erica McDill sabe muito bem como manejar um rifle.

— Como foi exatamente que a mataram? — perguntou Owen. Virgil contou
o que sabia. — Deve ter sido alguém de 14. Vocé até pode consultar o Google
Earth se quiser, mas isso ndo basta para quem pretende se embrenhar
naquele mato. Um unico tiro, bem entre os olhos?

— Exato.

— Pelo jeito ou foi um acidente ou talvez tenha havido um primeiro disparo
que ndo deixou rastros: ela se virou para ver o que era e levou a bala na
testa... Ou entdo o cara era um maluco. - Owen puxou a palha verde de mais
uma espiga. Viu um caruncho na ponta ja carcomida, cortou-a e jogou-a no
chao, pisoteando-a com a bota. — Por que diabos ele miraria na testa quando
tinha todo o peito a disposicao?

— Nao sei — admitiu Virgil. A questao ainda nao lhe ocorrera. - Talvez ela
fosse uma amadora, achou que a cabega fosse um alvo mais natural.

- “Ela”?

— Achamos que o tiro foi disparado por uma mulher.

— Entdo vocé ndo chegou a suspeitar de mim em nenhum momento? -
indagou Owen.

— Nao. Mas todo mundo disse que vocé ndo gostava dela, que talvez ela
fosse demiti-lo, logo eu precisava averiguar. - Voltando-se para a mulher,
Virgil acrescentou: — Quem sabe nao foi sua esposa?

— Eu ndo mato nem rato - retrucou ela. - Sé os enxoto de casa.

— E estava aqui na noite de anteontem?

— Sai do trabalho as cinco. Sou professora na Highland Junior High. Teve
um jogo de volei depois das aulas.

Virgil sorriu.

— Eu também ja suspeitava que a assassina fosse alguém da regido... - E
disse a Owen: — Se vocé tivesse que acusar alguém, uma mulher que vocé
conheca e que por um motivo qualquer pudesse ter matado a Srta. McDill,
quem seria?



Owen refletiu por um instante, encarando Virgil, e por fim respondeu:

— Jean.

— Quem é Jean?

— Sou eu - falou a mulher. - Realmente eu nao gostava nem um pouco
daquela piranha.

Eles conversaram por mais alguns minutos. Owen nio conhecia ninguém
na agéncia que pudesse ter matado Erica.

— Deve ter sido algum caipira daquelas bandas, desses homofébicos -
opinou ele. — Aposto 100 pratas que foi um tipo desses. Uma vez eu estava
vendo um jogo de futebol la em Milaca e alguém fez algum comentario
sobre um dos jogadores, dizendo que ele era gay. O caipira que estava do
meu lado falou “Eu mataria um veado’, e ele ndo parecia estar brincando.

— Sera que ele diria a mesma coisa se fosse uma lésbica? — perguntou Virgil.

— Que diferenca isso poderia fazer?

— As lésbicas nao apresentam nenhum tipo de ameaca para os homens
heterossexuais. Alias, alguns até fantasiam com elas.

Jean o olhou de cima a baixo.

— Parece que vocé entende muito do assunto.

— Alguém sugeriu que eu investigasse um tal John Yao. Por acaso vocé
sabe...

— John? John ndo mataria nem um rato. Foram os Sextons que falaram
dele, ndo foram? Aqueles putos...

L K

Virgil partiu com um saco de espigas de milho e pepinos.

Por que o tiro na cabeca? Seria possivel que a atiradora quisesse mutilar o
rosto de Erica? Alguma questdo pessoal? Isso era bastante comum nos
crimes passionais entre os homossexuais masculinos, mas, entre as
mulheres, ele nao sabia. De qualquer modo, Owen tinha razdo: o tiro na
cabega s¢ dificultara o crime, aumentando significativamente a margem de
erro. Algo em que pensar.



E as lésbicas? Seria possivel que elas povoassem suas fantasias? Ele achou
que ndo. Via-se fazendo sexo com mais de uma mulher, mas nunca havia
considerado a vertente lésbica. Quem sabe ndo faria uma tentativa da
préxima vez que precisasse de uma fantasia?

L K

Virgil deixou o suburbio em que Owen morava e tomou a dire¢do do
centro de Minneapolis. Primeiro passaria na casa de Erica, depois seguiria
para a reunido do conselho na agéncia. Além de conversar com a equipe de
peritos que analisava a casa, talvez ele devesse pressionar Ruth Davies, ver se
conseguia tirar algo dela.

Acabara de entrar na rampa da Interestadual 694 quando recebeu uma
ligacdo da central do DDC em Minneapolis.

— Vocé conhece uma mulher chamada Zoe Tull, de Grand Rapids?

— Conheco. O que houve?

— Nao sei se houve alguma coisa. Mas ela ligou dizendo que precisa
conversar com vocé e que é urgente. Na verdade, falou “meio urgente”

L K

Virgil discou o nimero de Zoe e ela respondeu logo ao segundo toque -
algo incomum ao se atender a um celular.

— Virgil?

— O que houve?

- Alguém entrou na minha casa ontem a noite, quando eu estava no
quarto.

— Caramba... Por qué? - Ele ndo pdde deixar de visualizar um assassino a
noite, numa casa escura. — Por que vocé acha que alguém entrou na sua
casa’?

— Eu ndo conseguia dormir. Estava completamente desperta, pensando em
tudo o que aconteceu. Depois daquela briga, minha cabega ficou fervendo.
Ja era muito tarde, umas duas da madrugada, quando ouvi um barulho. Na
cozinha. Ou talvez no escritorio. Entdo acendi a luz do quarto e, ao



entreabrir a porta, eu ndo conseguia enxergar nada porque estava um breu
no resto da casa. Eu berrei: “Tem alguém ai? Eu estou armada!” Depois disso
nao ouvi mais nada, logo sai para o corredor. Vi meu gato, ai pensei que
tinha sido o gato, fui caminhando pela casa, mas ndo vi ninguém. Sé hoje de
manha vi a porta dos fundos... Ela estava entreaberta. S6 uma fresta. Alias,
s6 vi mesmo que estava aberta quando fui sair e ela abriu assim que toquei a
maganeta. E agora nem dad mais para fechar, porque eles quebraram a
madeira em torno daquele buraco em que se encaixa a fechadura.

— Vocé chamou a policia? — perguntou Virgil.

— Chamei. Contei a histéria toda, inclusive falei de vocé, disse que a gente
andou conversando. Eles concordaram que alguém arrombou a porta, mas
que ndo dava para saber exatamente quando. Nido fizeram nada, nao
tomaram nenhuma providéncia, apenas recomendaram que eu colocasse
fechaduras melhores. E que eu avisasse a vocé.

— Ok. Troque as fechaduras. Tem algum lugar onde vocé possa dormir hoje
a noite? Um hotel, sei 1...

— Acho que posso ficar com a minha irma se for mesmo preciso. O marido
dela esta viajando.

— Entdo va para a casa da sua irma. Os peritos ainda devem estar por ai,
vou pedir que eles deem uma olhada na porta. Os policiais que estiveram na
sua casa manipularam a fechadura arrombada?

— Nao, ndo. Acho que ninguém tocou nela. Olharam bem de perto, mas
ndo tocaram - respondeu Zoe.

— Otimo. Vou dar seu telefone para a equipe de peritos; eles vio ligar e vocé
conta tudo o que aconteceu. Nao volte a tocar nessa porta. Va para a casa da
sua irma e providencie a troca das fechaduras.

— Tudo bem.

— Que tipo de arma vocé tem?

— Nao tenho arma nenhuma. Tenho um taco de beisebol. E também um
daqueles replicadores de som e um CD com um dobermann latindo. Mas
nem me lembrei disso ontem a noite. Muito burra.



— Arrume as fechaduras. Va para a casa da sua irma. Vou voltar para Grand
Rapids hoje a tarde. Ligo para vocé quando chegar ai.

L K

Virgil ligou para Mapes e pediu que alguém da equipe da pericia
procurasse Zoe. Em seguida, telefonou para Zoe e informou que o perito ja
estava a caminho. Sé entdo entrou em contato com o legista, que lhe
informou:

— O exame nao revelou muitas surpresas, Virgil. Posso afirmar que ela nao
estava bébada ou drogada. O ferimento na testa esta bem feio, mas isso vocé
ja viu...

- E, euvi.

— O mais provavel é que tenha sido um rifle .223. Nao da para ter certeza, a
menos que vocé encontre a bala, mas a julgar pelas bordas do orificio de
impacto, o estrago que foi causado, sé pode ter sido algum .22 de alta
poténcia. Tudo indica que foi um .223, mas também pode ter sido um .222
mais antigo. Nao creio que tenha sido um desses modelos menores de
hipervelocidade... Um .223, essa é a minha aposta.

— Valeu.

Confirmac¢do independente. Os rifles .223 eram os mais populares no
estado de Minnesota, os mesmos usados pelo Exército: pouco coice,
municdo relativamente barata, alta precisio quando bem manipulados. Tudo
que ele precisava fazer era encontrar a arma, de preferéncia com muitas
impressdes digitais e um mapa da cena do crime.

Virgil pensou ainda: se a atiradora havia invadido a casa de Zoe, era de
Grand Rapids; decerto se infiltrara na rede local de fofocas e descobrira que
a contadora vinha conversando com ele.

* e

Erica McDill tinha morado numa vizinhan¢a onde s6 havia mansdes, com
ruas muito calmas, jardins grandes, arvores altas e piscinas nos quintais, ou
pelo menos naqueles quintais que se viam da rua. A casa dela era



relativamente baixa, de telhado reto e esquadrias de metal, talvez dos anos
1950. Feia, pensou Virgil, mas devia ter algum valor arquitetonico. O
caminho de entrada contornava a casa até uma garagem de fundos, grande o
bastante para quatro carros. Um sujeito chamado Lane, da pericia, deixou-o
entrar. O interior com certeza fora decorado por um profissional, desde os
carpetes até a cor escolhida para o teto.

Ruth Davies estava 14 com o pai de Erica, sentada no chéo da sala, cercada
por papéis.

Virgil falou com ela primeiro, mas Ruth sé choramingava, nao dizia coisa
com coisa e, quando o investigador ja estava perdendo as estribeiras, ela foi
para a cozinha e colocou para assar alguma coisa que cheirava a manteiga de
amendoim.

O pai de Erica, Oren McDill, olhava para a papelada que resumia a vida da
filha, visivelmente abalado, deprimido, perturbado. Era um homem alto e
magro, de cabelos grisalhos muito curtos, 6culos comuns de aro dourado,
jeans e camiseta. Informou que Erica de fato havia deixado um testamento e
que era ele o executor.

— Eu lhe dou uma cépia assim que puder passar no banco e tira-lo do cofre.
— Ele apontou para os papéis ao redor. — Nao era para terminar assim. Era
ela que tinha de me enterrar...

A mae de Erica morava no Arizona com o segundo marido e, de acordo
com Oren, ndo era muito préxima da filha.

— Tudo comegou com o divorcio - explicou ele. - Noés nos separamos
quando Erica ainda estava no colégio e ela mal podia acreditar que a mae
nos tinha abandonado. Mae queria liberdade. Nao desejava um marido, pelo
menos naquela época, e também nado queria saber da filha. Ela mesma nos
falou isso. Erica nunca se recuperou desse trauma.

— Veja bem, eu nao quero ser injusto com ninguém...

Virgil olhou a sua volta; eles estavam numa varanda fechada, sozinhos, mas
dali ele podia ouvir Ruth balbuciando algo no interior da casa.

— Eu preciso perguntar: caso vocé tenha lido esse testamento... pode me
dizer se mae de Erica é uma das beneficiarias?



Oren fez que ndo com a cabega.

— Nao vai receber um centavo.

— Ah. E Ruth?

— Ruth vai receber 100 mil délares.

— Nada mal. Ela achava que nio ia receber nada.

Oren franziu a testa.

— Acho que ela sabia, sim. Vocé perguntou a ela?

— Perguntei, mas talvez nao tenha sido claro o bastante.

— Faz trés anos que Ruth foi incluida. Erica fez um testamento novo
quando assumiu a presidéncia da agéncia e sua renda deu um salto
significativo. Acho dificil elas ndo terem conversado sobre isso.

L K

A equipe de peritos, liderada por Stacy Lowe, estava quase acabando de
verificar a casa, procurando por contas de telefone com registro das ligacoes,
agendas, computadores ou qualquer coisa inusitada que pudesse resultar
numa pista.

Virgil chamou Stacy para um canto e perguntou:

— Vocés terminaram la no quarto da Ruth? - Ele ja sabia que as duas
mulheres dormiam em quartos separados.

— Ja. Vocé esta procurando alguma coisa em particular?

— Eu queria dar uma olhada nos sapatos dela...

Stacy distraiu Ruth, interrogando-a, e Virgil se esgueirou para o quarto
dela para examinar o closet. Ruth possuia uma sapateira com nove pares.
Virgil examinou cada um deles e ndo encontrou Mephistos, entao foi para o
quarto de Erica e 1a achou mais ou menos vinte pares, inclusive dessa marca.
Foi até Stacy e lhe pediu:

— Verifique os sapatos. O pessoal que esta la na lagoa acha que a assassina
estava usando Mephistos. Procure por lama. Barro de pantano.

— Tudo bem. Deixe comigo. Mas eles me parecem limpos.

— Faga o que puder.



Virgil conferiu o tamanho dos sapatos de Erica: 39. Voltou para o quarto
de Ruth e fez 0 mesmo: eram 38. Ruth poderia ter usado os sapatos de Erica.
Ainda que os pares encontrados no closet nunca tivessem pisado num
pantano, ele agora sabia que Erica possuia Mephistos...

— Nenhuma arma foi encontrada na casa - informou Stacy. - Nenhum
rifle, nenhuma pistola, nada.

Virgil ergueu o indicador para silencia-la, pois ndo queria interromper o
raciocinio. Ah, sim. Erica usava Mephistos. Wendy passou a noite com Erica
na véspera do crime, poderia ter pegado os sapatos dela...

Algo a ser investigado.

— Que foi? — perguntou Stacy.

— Nenhuma arma, é? Ah. Interessante.
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Ruth nao tinha alibi - dissera que havia ficado em casa, doente -, tinha um
motivo monetario, e talvez emocional, para matar Erica, além de acesso aos
Mephistos. Talvez tivesse mentido sobre o testamento. Quem sabe tinha
alguma ideia sobre o que Erica pretendia fazer na pousada e até sabia de
antemao sobre o solitario passeio até o ninho da aguia. Talvez a prépria
Erica lhe tivesse mostrado o lugar num mapa ou no Google...

Por outro lado, o comportamento dela era... espontdneo demais. Ruth nao
havia ensaiado as respostas. Nao premeditara seu comportamento. Tudo
nela parecia sincero e irrefletido.

A menos, pensou Virgil, que ela fosse maluca.

No passado, ele ja havia lidado com um estelionatdrio que parecia um
cordeirinho porque, devido a um problema psicoldgico apds os roubos, o
homem simplesmente se esquecia do que fizera. Mas isso, claro, ndo o
impedia de vender as coisas roubadas no eBay.

* e

Terminada a conversa, Virgil cruzou a casa mais uma vez e achou que
havia algo estranho nas paredes, s6 ndo conseguia identificar o qué.



Procurando ser discreto, examinou-as uma a uma e encontrou alguns
buracos de prego onde antes poderia ter estado um quadro. Voltou para o
lado de Stacy e indagou:

— Vocé encontrou nos documentos dela algum papel sobre as obras de arte
que ela possuia?

— Tem uma pasta de recibos em algum lugar. Posso dar uma olhada.

— Faca isso, depois compare com os quadros da casa.

Virgil apontou para as paredes a seu redor. Em cada uma havia uma tela a
6leo ou gravura e nenhuma delas dava a impressao de ter saido do depdsito
de uma decoradora qualquer. Pareciam obras que ele ja vira em galerias:
muito coloridas, idiossincraticas, algumas até agressivas.

— Veja se esta faltando alguma coisa — prosseguiu. — Nao sei quanto valem
essas coisas, mas... ¢ exatamente isso que eu quero saber. Quanto vale e onde
esta cada quadro. Se algum estiver faltando, gostaria de saber por quanto ele
pode ser vendido no mercado.

Antes de sair, Virgil viu que Ruth e Oren empilhavam as roupas de Erica
no corredor para depois coloca-las em malas e caixas. Uma tarefa cruel,
pensou, vendo que vez ou outra eles se interrompiam para chorar. Deixou-

os ali, naquele cenario de tristeza, e foi para a reuniao do conselho no centro
da cidade.

* e

A agéncia ficava no quinto andar do Laughton Building em Minneapolis,
um imponente espigdo de vidragas azuis e esquadrias de metal. Barney
Mann apresentou-o aos conselheiros, um grupo de homens e mulheres
muito bem-vestidos que pareciam rosnar uns para os outros em torno de
uma mesa de bordo.

Virgil fez um breve relato do que ja havia descoberto e um dos homens foi
logo exclamando:

“Eu estava no jogo do Twins!”

E, sem que Virgil lhes tivesse pedido, todos deram dalibis, que de modo
geral eram faceis de averiguar. Um dos homens ndo tinha nenhum, mas era



muito alto, com quase 2 metros de altura e, nos calculos de Virgil, devia
calcar 44. Mesmo assim, fez uma anotag¢do. Se um deles fosse o assassino, as
pistas que conduzissem a uma prova teriam que vir de outro lugar ou de
outra pessoa.

Por volta das quatro horas, Virgil ja tomava seu caminho de volta para o
lago.

Ainda se lembrava do que Owen havia sugerido: um caipira homofébico
tentando mandar um recado.

Talvez, mas ele achava pouco provavel. Em geral, era preciso mais do que
isso para se matar alguém. Nem sempre, mas quase sempre. Dinheiro, sexo,
rivalidade, alcool, obsessdo... alguma coisa. Que ele ainda precisava
descobrir.



A casa pa IRMA DE zoE parecia mais um chalé e ficava as margens de uma
baia rasa, ao longo de uma estradinha de terra escura, na regido de Fifty
Dollar Lake. Zoe foi dando a Virgil as coordenadas pelo celular e ja esperava
no quintal quando ele chegou.

— O perito que foi a minha casa ndo encontrou nenhuma digital, mas
confirmou que a porta fora arrombada - informou ela. - Ah, boa noite para
voceé.

— Oi. Pois é. Falei com o cara. Ele disse que até uma criancinha poderia ter
arrombado aquela porta.

— Amanha as fechaduras ja vao ser trocadas. — Zoe abragou a si mesma e
estremeceu. — Nao estou gostando nada disso. Ndo sei se foi apenas uma
coincidéncia ou se foi porque andei falando com vocé ou se tem algum
psicopata solto por ai.

Uma mulher mais velha saiu da casa: a irma de Zoe. Parecia muito com ela,
esguia porém mais castigada pelo tempo, olhos verdes e distantes, um nariz
talvez grande demais. Estava usando calgas jeans e camisa xadrez com as
mangas enroladas até os cotovelos. Ela avaliou Virgil descaradamente por
um momento, depois olhou para o carro dele.

— Nada mal...

— Da para quebrar o galho - disse Virgil.

— E melhor vocés entrarem antes de serem comidos pelos mosquitos —
recomendou a irma.

— Minha irma Signy, ou Sig - apresentou Zoe. — Este ¢ o Virgil.

L K



A casa de Signy cheirava a pinheiro com um toque de bacon e panquecas.
Dispunha de uma cozinha minuscula com fogao a lenha e uma sala pequena
com sofa e algumas poltronas sobre um tapete redondo feito em tear. Um
corredor aparentemente levava aos quartos. Virgil ocupou uma das
poltronas e Zoe perguntou:

— Entdo, descobriu mais alguma coisa?

— Nao muito. Conversei com algumas pessoas que nido iam muito com a
cara de Erica, mas que sdo inocentes. Descobri que Ruth Davies vai herdar
100 mil doélares e sabia que Erica tivera pelo menos um caso, logo acho
possivel que ela ja previsse o fim da relagdo. Ah, e ela ndo tem nenhum alibi.

Signy havia ido a cozinha; voltou para a sala com trés garrafas e entregou
uma a Virgil. Cerveja mexicana Negra Modelo. Virgil deu um gole e disse:

— Desculpe, mas nao posso beber em servico.

— Pena - lamentou Signy, e entregou uma das garrafas para a irma, ficando
com a sua. — Entdo vocé nao acha que essa tal de Ruth matou Erica?

— Naio foi isso que eu disse.

— Mas foi o que pareceu.

- Ok, n3ao acho mesmao.

— Quem vocé acha que foi?

— Nao conheco direito os possiveis suspeitos. Vou descobrir daqui a alguns
uns dias.

Signy sorriu para ele, deixando a mostra um incisivo quebrado.

— Autoestima ¢ o que ndo lhe falta, isso eu posso garantir.

* e

O marido de Signy estava no Alasca.

— Um dia ele saiu para comprar pao e foi parar em Churchill, em Hudson
Bay. Desta vez, no Alasca.

— Confuso, esse seu marido — comentou Virgil.

— Ele ¢ mesmo. Um bom sujeito, mas confuso. Nao creio que va voltar.

— Ele pode voltar - interveio Zoe.



— Nao acho - replicou Signy. — Cada vez ele vai mais para o norte. Na
ultima vez, mal parou por aqui. E agora chegou ao fim do mundo. Acho que
nao retorna mais.

- E avida - disse Virgil.

— Mostra para Virgil a foto que ele mandou - sugeriu Zoe.

Signy foi até a mesinha do hall, voltou com um envelope e o entregou a
Virgil, que pegou a foto e aproximou-a do abajur para ver melhor. Nela se
via um homem magro e de cabelos escuros a margem de um riacho,
olhando para um trator que acabara de atolar no que parecia ser um lodacal
ou um banco de areia movedica. Outro trator tentava tird-lo dali com uma
corrente.

— Acho que ele arrumou um emprego de motorista — falou Signy.

— Motorista de trator?

— Motorista de acidentes — disse Zoe.

Virgil devolveu a foto a Signy.

— Mais uma cerveja? — ofereceu ela.

— Néo deveria... - respondeu Virgil.

Ela se levantou e trouxe mais uma garrafa para ele, desculpando-se:

— Eu faria um sanduiche para vocé, mas nao tenho nada em casa.
Geralmente como fora.

— Tenho um saco de milho no carro - lembrou Virgil.

— Milho? - perguntou Signy. - Acho que isso eu posso fazer. E s6 cozinhar
na agua, nao €?
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Virgil voltou com o milho e Signy examinou a sacola.

— Pepinos... Acho que da para fazer uma salada. Tem macas e alface na
geladeira.

Virgil ficou com a impressao de que a mulher nao era la grande coisa na
cozinha. Assim que ela saiu, ele voltou a se sentar e pediu a Zoe:

— Me conte sobre essa banda. Wendy, Berni, sei 14 mais quem...



* e

Zoe contou que as mogas ja tocavam juntas havia dois ou trés anos, mas
que Wendy era uma espécie de celebridade local desde os tempos de colégio.

— Ela sempre foi a melhor cantora da regido. Na infancia, cantava com um
grupo de polca e até viajava com eles. Pelo norte do estado, quero dizer.

Wendy e Berni haviam se tornado melhores amigas nos ultimos anos do
colégio e Berni aprendera a tocar bateria porque ndo tinha muito talento
para os outros instrumentos. Na escola, ambas participavam de uma banda
de rock que mais tarde migrou para o country quando Wendy se deu conta
de que sua voz era mais adequada para o género. E ela sabia que as mulheres
tinham mais oportunidades no country.

Apos se formar, Wendy foi trabalhar numa loja de conveniéncia da cidade
e, depois, para o pai, que criava cdes de raga.

— Uns monstrengos peludos e amarelos — disse Zoe. — Mas acho que dao
muito dinheiro. Parece que sdo de uma raca muito rara.

— Deve ser por isso que ela se tornou a cachorra que é hoje - falou Signy da
cozinha.

— D4 um tempo, Sig - retrucou Zoe.

Mesmo quando trabalhava com o pai, Wendy mantinha a banda, que ficava
cada vez melhor, as amadoras da escola sendo gradualmente substituidas
por profissionais. Além disso, sua voz foi ficando cada vez mais encorpada,
assim como a vida amorosa.

* e

Zoe disse — e Signy concordou, vigiando a agua que botara para ferver -
que Wendy era uma destruidora de coragdes, gostava de colocar suas
amantes umas contra as outras e vez por outra dormia com homens apenas
para provar sua independéncia.

— Mas é muito talentosa. Vocé viu 14 no bar - falou Zoe, com uma
expressdo enlevada. — Ela tem esse magnetismo que encanta as pessoas. Até



mesmo Erica McDill. Algo que s6 as grandes estrelas tém. Nao da para saber
exatamente o que é, mas a gente sente.

Berni, por outro lado, era uma baterista mediocre, comentou Zoe.

— Sabe tocar, mas ndo é muito criativa. Foi a prépria Wendy quem me disse
isso.

— Vocé acha que Wendy vai se livrar dela? — perguntou Virgil.

Foi Signy quem respondeu:

— Se Wendy achar que Berni pode atrapalhar a carreira dela, ndo vai pensar
duas vezes: vai chuta-la para fora do 6nibus e abandona-la na beira da
estrada.

* e

Wendy sabia que precisava ser rapida: Taylor Swift era dois anos mais nova
e ja era uma estrela com o disco mais vendido nos Estados Unidos.

— Mas quer saber de uma coisa? Para mim Taylor Swift é mais da linhagem
de Grace Slick. Vocé sabe quem foi Grace Slick?

— A vocalista do Jefferson Starship? - arriscou Virgil.

— Isso mesmo, e antes disso ela cantou com outra banda, a Jefferson
Airplane. Todo mundo achava que ela ia ser a grande rainha do rock. Mas ai
veio Janis Joplin, que foi a rainha do rock. Wendy é uma Janis Joplin. Mas
precisa agir rapido. Ela sabe disso. O tempo estd correndo contra ela.

* e

Wendy e Berni moravam num trailer no terreno do pai da vocalista, Zoe
contou ainda.

— Acho que foi Slibe quem fez Wendy voltar para Berni, e ndo para mim.

— Vocé ainda esta apaixonada? — perguntou Signy.

— O que vocé acha?

— Acho que seu problema ¢ a falta de oportunidades. Se morasse na capital,
onde tem muito mais mulher, vocé ja teria encontrado outra pessoa. Mas,
por aqui, vai fazer o qué? Namorar Sandy Ericson? Aqui s6 tem Wendy.

Zoe fingiu um tremor e explicou a Virgil:



— Sandy deve pesar 100 quilos.

— E ndo sao apenas musculos — completou Signy, e acrescentou para a irma:
— Vocé sabe por que a Wendy estava arrastando a asa para o seu lado?
Porque vocé é contadora e ela achava que podia aprender com vocé alguma
coisa sobre dinheiro. S6 por isso ela dava bola.

— Sig... cale a boca — mandou Zoe.

— Se Berni achasse que Wendy ia trocd-la por Erica, vocé acha que ela seria
capaz de matar Erica? — perguntou Virgil.

Zoe e Signy se entreolharam e sacudiram os ombros.

— Nao sei se Berni entende alguma coisa de armas — respondeu Zoe. —
Posso descobrir.

— Nao faga isso — pediu Signy. - Alguém ja tentou entrar na sua casa. —
Entdo, acrescentou: — A agua ja esta fervendo. Vou deixar o milho cozinhar
por um minuto, depois vocés podem vir.

* e

Enquanto se levantavam, Virgil disse a Zoe:

— Nao vejo relagdo entre o arrombamento da sua casa e o assassinato. E
voce?

— Também nio.

— Por outro lado, estou investigando um crime violento e vocé conhece
todos os moradores locais préximos da vitima e foi vista falando comigo. E a
primeira vez que isso acontece?

— Ah, sim. Quer dizer... Cerca de dois anos atras, alguns garotos andaram
invadindo casas na minha vizinhanca para roubar coisas e depois vender
para comprar drogas, mas foram presos logo em seguida.

— Isto aqui ndo é o paraiso que parece — falou Signy.

— Mas o encadeamento dos fatos ndo deixa de ser interessante — comentou
Virgil.

— Nesses seriados, tem sempre alguém que ndo sabe que sabe de alguma
coisa e acaba se colocando em risco por conta disso — disse Zoe. - Vocé acha
que ¢ 0 meu caso?



Virgil abriu um sorriso.

— Seriados e romances policiais sao bem diferentes da vida real... A minha
ideia é a seguinte: alguém foi la com a intengdo de ameagar vocé ou coisa
pior; de repente ele queria descobrir o que vocé vinha falando comigo ou o
que vocé sabia, entdo invadiu a casa, ouviu vocé dizer que estava armada e se
mandou.

— Ele ou ela - observou Zoe.

— Isso. Caso vocé soubesse de alguma coisa, nao teria deixado passar,
certo?

Signy disse:

— Bem, aquele secretario de Defesa, Donald Rumsfeld, uma vez falou de
coisas que vocé sabe que nao sabe ou sabe que sabe, e tudo o mais. Talvez
Zoe nao saiba que sabe.

Virgil a encarou por um instante.

— Acho que as duas cervejas ja foram o bastante. Nao entendi nada do que
vocé disse.
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A mesa da cozinha de Signy era minuscula e as trés cadeiras ao redor eram
diferentes umas das outras. Enquanto eles comiam a salada insipida e o
milho delicioso com manteiga, Virgil perguntou a Signy o que ela fazia.

— Tenho uma loja de colchas artesanais em Grand Rapids.

— Ah. Bacana. Eu me amarro em colchas artesanais — comentou Virgil. -
Minha mae também faz, tenho trés em casa.

— Mas quase ndo da para viver disso. Tem meses que a gente acha que
fechou as contas, mas ai... sempre acontece um imprevisto e vocé precisa de
mais 50 pratas. Um pneu que fura, alguma coisa assim.

— Signy se formou em Belas-Artes — disse Zoe. — Na Universidade de
Minneapolis.

Virgil ficou tao surpreso que Signy notou.

— Vocé estava achando o qué? Que eu era uma caipira analfabeta, ndo é?

— Que nada. Também venho de uma cidadezinha pequena - respondeu ele.



— E o Joe que estd botando vocé para baixo - falou Zoe para a irma. — Vocé
devia se divorciar dele. Tipo... amanha.

— Divércios custam dinheiro e Joe ndo me amola. Portanto... fica para
quando eu tiver a grana.

— Nem sei por que vocé se casou com ele. Aquele cara é um zero a
esquerda.

— Bem... — disse Signy, depois pegou uma das espigas no prato e a ergueu a
sua frente, contemplando-a com os olhos um pouco estrabicos. Mais de 20
centimetros, pensou Virgil. — Sinceramente, ndo sei por qué.

Zoe engasgou com alguma coisa e comegou a tossir muito.

— Esta conseguindo respirar? — indagou Virgil.

Ela esmurrou o préprio peito e por fim respondeu:

— Inalei um grao de milho.

— Foi o que pensei. Entao, vocé vai dormir aqui?

— Até que a minha casa esteja segura de novo. O cara das fechaduras vai
passar ld amanha de manha.

— E vocé, vai fazer o que amanha? — perguntou Signy a Virgil.

— Pressionar pessoas. Vou sair por ai botando pressao.

— Isso eu gostaria de ver — comentou ela, a cabega inclinada, rogando os
dedos numa das bochechas. — Sério, gostaria muito de ver vocé em acao.

* e

Virgil se hospedou num motel de beira de estrada, desses que nao se dao o
trabalho de emassar as paredes e apenas pintam os tijolos de um amarelo
sujo, mas o lugar dispunha de um estacionamento com vagas especiais para
os carros que rebocassem barcos. Na recep¢ao, ao lhe perguntarem quanto
tempo pretendia ficar, ele falou “Trés ou quatro dias”

Antes de pegar no sono, quando em geral pensava em Deus, Virgil pensou
em Wendy. O problema de se avaliar um talento isoladamente era a
impossibilidade de se dizer ao certo até onde ia esse talento.

Wendy era tao boa quanto qualquer vocalista que ele ja ouvira cantar nos
bares pequenos de Minnesota. Se cantasse ao lado de alguém consagrado,



era bem possivel que soasse como um buldogue latindo.

Naturalmente, isso ndo significava grande coisa se as pessoas ao redor dela
estavam convencidas de que aquela garganta era uma mina de ouro. De um
lado, havia a cena musical de Grand Rapids; do outro, a possibilidade de
Nashville, Hollywood... o céu como limite.

Entdo, Virgil pensou em Deus e logo dormiu.

* e

Na manha seguinte, ele vestiu uma camiseta do Nine Inch Nails, limpa
porém antiga, pegou cinco folhados que sobraram do café da manha, mais
dois copinhos de café, e saiu para a Ninho da Aguia. Mais um dia bonito, o
sol se levantando no horizonte, quase nenhum vento. Cogitou se Johnson
estava pescando ou se havia desistido do campeonato e voltado para casa.

Ah, o0 nosso querido Davenport.

O problema com Davenport, pensou Virgil, era que ele tendia a pensar em
linhas retas. Retas demais. Temos um assassinato em Grand Rapids, a vitima
¢ uma pessoa conhecida e o agente mais graduado do DDC esta pescando
num lago préximo. Entdo o que fazemos? Mandamos Virgil Flowers para l4.

O que havia de criativo nisso? Por que ndo mandar uma pessoa menos
graduada, alguém que estivesse precisando ganhar um pouco mais de
experiéncia? Por acaso ele levava em consideragdo o estado emocional do
agente? Ou a necessidade de descanso?

Claro que nao.

Mande o infeliz do Flowers e esquece. Ele que se vire.
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Apoiando-se no guarda-corpo do deque, Margery admirava o lago a sua
frente quando Virgil surgiu a seu lado.

— E ai, deu para esfriar um pouco a cabecga?

— Néo consigo me desligar - confessou ela.

Virgil também mirou o lago.

— Bem... O inverno comeca daqui a um més. Ai vocé vai poder descansar.



Margery suspirou.

— O que vocé pretende fazer?

— Conversar com as hdspedes que conheciam Erica e ainda estao por aqui.
Preciso de alguns nomes.

— Quer conversar com uma de cada vez ou com todas juntas?

— As duas coisas. Primeiro vou conversar com o grupo, depois perguntar se
alguém quer me dizer alguma coisa em particular. Vou deixar meu celular
para que elas entrem em contato.

— Algumas sairam numa expedi¢ao hoje de manha, para ver os ursos em
Steven’s Island. Vao voltar para o almoc¢o. Posso marcar para o inicio da
tarde?

Virgil deu um tapinha no guarda-corpo.

— Otimo. Até 14, entio.

Ele ligou para Zoe.

— Trocou as fechaduras?

— O cara esta aqui agora. Deve levar mais uma hora.

— Onde posso encontrar Wendy, Berni e o resto da turma?

— Provavelmente no estudio. Elas alugaram o Schoolhouse por um més.
Estdo gravando um disco.

* e

O estudio ficava na parte leste de Grand Rapids e no passado havia
abrigado uma escola de um comodo sé. Era basicamente um cubo de tijolos
vermelhos com uma chaminé numa das pontas e, na outra, acima da porta,
um campandario sem nenhum sino. Era cercada por um estacionamento de
cascalho com meia duzia de utilitarios espalhados em desordem. Assim que
desceu de sua caminhonete, Virgil pode ver o vulto da baterista que
martelava seu instrumento do outro lado de uma parede de blocos de vidro,
muito embora nao se ouvisse nada do lado de fora. Entrando no prédio, ele
se viu numa saleta de recep¢do, onde, sentada a sua mesa, uma loura



magricela e agitada lia o que parecia ser um manuscrito, mas que na verdade
era uma partitura, e mascava seu chiclete ao ritmo de um baixo quase
inaudivel.

— Estou procurando por Wendy Ashbach - anunciou Virgil.

Ainda mascando, a moga perguntou:

— Quem € voceé?

- Policia.

Provavelmente caprichou no tom e convenceu, pois a moga assentiu.

— Virgil. Sei quem é. Vocé estava na briga ontem a noite.

~ E, estava...

— Elas estdo gravando as trilhas de base de “Lover Do”. Vao ficar putas se
vocé entrar e atrapalhar.

— Nao quero atrapalhar ninguém, mas preciso falar com Wendy e talvez
com Berni e qualquer outra que quiser levar um papo comigo.

— Ok. Por acaso vocé ja esteve num estudio de grava¢ao?

— Negativo.

— Entdo vem comigo. Vocé vai se sentar no sofd que fica nos fundos. Elas
estao trabalhando. Procure nio fazer muito barulho, mas também nao
precisa ficar mudo.

A cabine de controle era uma sala de 6 por 5 metros, com uma longa
vidraga dando para outra sala onde estavam diversas mulheres: baixista,
guitarrista, tecladista e violinista, todas com fones nos ouvidos, executando
uma musica razoavelmente simples. Do outro lado da sala das
instrumentistas ficava uma terceira, menor e também com uma vidraca,
onde Berni tocava sua bateria.

Perto de Virgil, dois engenheiros de som se debrugavam sobre uma mesa
de audio que se estendia por quase todo o comprimento da vidraca a sua
frente; a musica chegava até eles por meio de duas caixas posicionadas de
cada lado do ambiente, no alto. Wendy estava atras dos dois homens,
também com fones e diante de um microfone, meio cantando, meio
vocalizando a letra da can¢do ao compasso de um metrénomo.



Nenhum deles olhou para Virgil ou para a lourinha; continuaram
concentrados na musica. A mulher apontou para o sofd no fundo da sala,
esperou que Virgil se acomodasse nele, depois se sentou também.

— Eles estdo gravando as trilhas de base - explicou baixinho. - Mais tarde
vao gravar os solos e sobrepd-las. S6 depois que tudo estiver perfeito é que
Wendy vai entrar com os vocais para valer. Ela agora s6 estd dando uma
forca para as meninas, para que elas ndo se percam.

Virgil assentiu e a lourinha perguntou:

— Vocé esta aqui por causa de Erica McDill?

- Sim.

— Aquilo foi um baita azar. A gente bem que estava precisando de uma
pessoa como ela. A mulher era profissional.

- E vocé, quem ¢€?

A lourinha estendeu a mao.

— Corky Saarinen. Empresaria da banda.

Virgil apertava a mao da moga quando a banda cometeu uma falha e um
dos engenheiros disse:

— Tudo bem, pessoal. Vamos retomar do quarto verso. Sin, vocé comega e
Wendy entra depois.

Eles recomegaram e Virgil sussurrou:

— Por que vocés precisariam de Erica?

Corky se inclinou para mais perto e respondeu:

— Eu cuido de praticamente tudo quando elas pegam a estrada. Fago com
que as coisas cheguem aonde tém que chegar, que nada se atrase. Também
contrato alguns servicos de que elas precisam, como advogados, contadores
e tudo o mais. Mas tem certas coisas... contatos, publicidade, midia... que
nio sdo para qualquer um, precisam de um bom profissional. Porque tem
vezes que a gente ndo sabe se esta sendo enrolado, se esta comprando gato
por lebre... E o problema é o seguinte: se vocé causar uma ma impressao
logo de inicio, vocé queima seu filme, pode ficar anos na geladeira até
conseguir outra chance. Tem que acertar logo de cara. E ¢é isso que Erica
McDill poderia ter feito para a gente.



— E agora, o que vocés pretendem fazer?

Ela deu de ombros.

— Erica conversou sobre nossa banda com algumas pessoas la na agéncia
dela. Vou tentar localiza-las, perguntar o que acham. De repente elas podem
indicar o nome de alguém para ser nosso relagdes-publicas.

— Vocés pretendiam contratar Erica? Tinham como paga-la?

— Que nada. Wendy e Erica estavam se pegando. A mulher queria ajudar
porque estava se sentindo mais... sei 14, mais cool, mais ousada, mais sexy.
Afinal, estava casada com uma dona de casa gorda e, de repente, aparece
Wendy... Sabe como é, né?

— Vocé sabia que elas estavam tendo um caso? — perguntou Virgil.

— Sabia. Sin também. Ficamos na nossa, porque sabiamos que Berni ia
armar um barraco quando tudo viesse a tona. Como de fato armou. Vocé ja
viu o olho da Wendy?

- Nao.

Corky riu.

— Até parece que ela lutou seis rounds com o Rocky.

— Ha quanto tempo as duas estavam envolvidas, Wendy e Erica?

Corky olhou de relance para a cantora.

— Alguns dias. Desde, hum, ter¢a-feira. McDill foi com outras mulheres ao
Goose na noite de saibado, conheceu Wendy e elas comegaram a conversar.
Depois voltou na segunda, para ver a banda tocar, e na terca ja estava
falando de relagdes publicas. Entdo deduzi que elas tinham se falado durante
o dia, a s6s. Aquilo s6 podia acabar em merda...

L K

A banda chegou ao fim da musica, repetiram os ultimos versos mais duas
ou trés vezes, até que por fim um dos engenheiros disse ao microfone:

— Valeu, pessoal. Trabalho encerrado.

Wendy retirou os fones, virou-se e se espantou com a presenga de Virgil ali,
depois sorriu.

- E ai?



O roxo em torno do olho esquerdo, um disco do tamanho de uma moeda
grande, ficava ainda mais assustador sob o dourado dos cabelos.

— Wendy, esse olho ai... até que estd interessante.

— Gostou? Hoje de manha a gente fez umas fotos de divulgacao. Talvez eu
use na capa do disco.

* *

Wendy puxou uma cadeira de rodinhas de sob a mesa de som, jogou-se
nela e deslizou até Virgil, entrelacando os pés nos dele, os joelhos quase se
tocando. Tratava-se de uma acintosa mas bem-humorada provocacao,
apenas para ver qual seria a reacdo dele. Virgil se explicou:

— Preciso conversar com vocé e suas amigas, saber qual de vocés matou
Erica McDill.

Ela ficou assustada.

— Vocé esta afirmando que... uma de nos é a assassina?

— Nao, mas por enquanto vocés sdo minha melhor hipotese e é com ela que
eu preciso trabalhar - respondeu Virgil, devolvendo a provocacao.

— Bem, vejamos... Acho que foi na quarta que a gente decidiu mata-la. Eu
disse: “Perua, chegou a sua hora” Dai fui 14, peguei meu revdlver e meti uma
bala bem no ouvido dela. - Seu sorriso sumiu e ela inclinou a cabeca. - Que
porra é essa que vocé esta falando?

— Tudo indicava que Erica tinha sido morta por algum motivo relacionado
ao trabalho, mas, quando fui investigar, ndo encontrei nada. Quase todos
naquela agéncia precisavam dela viva. A morte de Erica vai custar muito
dinheiro a muita gente. Depois pensei na namorada... mas ela precisa de um
manual até para atravessar a rua; dificilmente seria capaz de arquitetar um
crime tdo complexo assim.

Virgil fez uma pausa e prosseguiu:

— Entdo me resta um bando de mulheres com uma vida amorosa em
comum e vocé bem no centro dela. Muitas emogoes a flor da pele. Mulheres
trocando socos e pontapés nos bares. Quase todas vocés sio mogas de
cidade pequena e aposto que pelo menos uma tem seu préprio rifle e sabe



como fazer para atravessar aquele pAntano e chegar na lagoa. E isso. Essa é
minha melhor hipdtese.

Wendy o encarou por um instante, depois deslizou de volta para a mesa de
som. Do outro lado do vidro, as mulheres papeavam umas com as outras
enquanto guardavam instrumentos e partituras. Wendy apertou um botéo
na mesa e chamou:

— Meninas, venham ca um minuto. Tem um policial aqui que acha que
matamos Erica.

Em um minuto, a cabine foi invadida pelas mulheres em pé de guerra e
nenhuma delas, a excecdo de Berni, particularmente pequena. Virgil nao
pode deixar de notar a mascara de injuria que Wendy havia vestido, nado
muito diferente de uma mascara de Halloween. Mais uma maluca, pensou
com seus botdes.

Sem saber ao certo o que poderia sair daquilo, levantou-se do sofa, mas
apenas como se estivesse sendo gentil com as recém-chegadas. Sentindo a
seu redor o odor dos corpos superaquecidos, notou que algumas estavam
suando por causa da gravacdo. Um trabalho mais duro do que se poderia
imaginar.

— Pois bem - comegou Wendy. — O cara esta dizendo que foi uma de nés.
Entao, quem foi? Cat, foi vocé?

- Eu, nao! - exclamou a tecladista. Fulminando Virgil com o olhar,
emendou: — Ele disse que fui eu?

Wendy virou-se para Virgil, prestes a dizer algo, mas o investigador foi
mais rapido:

— Nao disse que foi vocé ou qualquer outra. Mas tem muita mulher
rodeando Wendy aqui e ela estava dormindo com Erica McDill. Ai tem.
Todo mundo que nado gosta de Wendy, levanta a mao e pode ir embora!

Elas se entreolharam, algumas chegaram a sorrir. Nenhuma ergueu a mao.

— Quer saber de uma coisa? — falou Berni. - Vocé fica fazendo essas
acusagoes ai... A gente pode processar vocé.

— Se vocé vé alguma acusagdo no que estou dizendo, ndo se acanhe - disse
Virgil. - Pode me processar.



— Talvez seja melhor cobrir o cara de porrada - sugeriu a guitarrista, que
ndo parecia estar brincando.

Elas voltaram a se entreolhar, provavelmente se perguntando até onde
deviam ir com aquilo, e Virgil deu um passo a direita a fim de ganhar certa
distancia e ficar de costas para a parede.

— Pode vir, gata. Mostra ai o que vocé tem para dar - incitou ele.

A frieza na voz foi o bastante para chamar a atencao das outras mulheres.

— Acha que pode encarar a gente? — devolveu a guitarrista.

— Acho. Ou talvez ndo. Mas duas ou trés vao ficar bastante machucadas.
Quem sabe cega de um olho.

— Vocés estdao doidos! — berrou um dos engenheiros.

— Sou um agente do Departamento de Detengdo Criminal e estou
investigando um homicidio. Se for preciso sair na porrada, paciéncia, mas
vocés todas vao presas por agressdo a um policial, um delito grave no estado
de Minnesota - avisou Virgil. - Se estdo achando que um assassinato ¢é
brincadeira, deviam ter visto os olhos vidrados da vitima, a cabeca
esburacada. Erica McDill nao estava rindo. E se quiserem alguns anos atras
das grades para refletir melhor, tudo bem, podem vir para cima.

Isso bastou para apagar o fogo delas.

A violinista comentou:

— Isso é loucura. Nao tenho nada a ver com essa parada. Nao vou brigar
com um policial. Meu pai é policial.

— Covarde - disse Wendy.

— Como é que é? Quer ir 14 para a sala de gravacdo e repetir o que vocé
acabou de dizer? — rosnou a mulher.

Um dos engenheiros, um sujeito parrudo com os o6culos pesados e
extravagantes de um hipster, irrompeu na direcao dela.

— Para fora, jd. Vocés vao acabar quebrando meu estudio. Wendy, sé esta
mesa custa mais de 150 mil délares. Se vocés a estragarem, é vocé quem vai
arcar com o prejuizo. Vocé ou seu papai.

— Fui - disse a violinista.



— Ninguém vai a lugar nenhum - avisou Virgil. - Vim aqui para interrogar
vocés, uma de cada vez. Cinco minutos com cada uma.

— La fora - insistiu o engenheiro. — S¢ 14 fora.

Por fim, o interrogatorio se deu na cabine da bateria: Virgil sentado no
banco do instrumento, e as mulheres, uma por vez, numa cadeira dobravel
de metal.

Berni Kelly, a baterista:

— Como ja lhe disse antes, eu estava sozinha, mas ndo matei ninguém.
Estava em casa, esperando pela Wendy. O pai dela estava 14, na casa dele,
pelo menos por um tempo. Eu ndo o vi. Vi o carro dele e certamente ele viu
o meu. Eu nao sabia desse rolo da Wendy com a Erica. Alids, devo ter sido a
ultima a saber.

— Ficou muito irritada?

— Bem, ndo ¢ a primeira vez que a Wendy apronta. E ela sempre volta. Mas
fiquei muito irritada, sim. Ontem a noite, quando esmurrei a cara dela, foi
para valer.

— Um belo murro, por sinal - elogiou Virgil com um sorriso.

— Valeu.

— Vocés estdo juntas de novo?

— Estamos. Olhe, realmente nao tenho nada contra vocé. Espero de
verdade que vocé descubra quem matou Erica McDill, muito embora eu nédo
fosse com a cara dela. A gente tem essa atitude meio rock'n’roll com relagdo
a policia, mas na verdade isso é coisa de TV, ndo ¢ a real. Estou do seu lado,
juro.

— O que vocé acha de Zoe Tull?

— Nem lembro que Zoe existe — respondeu Berni. — Ela e Wendy tiveram
uma histéria, mas Zoe é careta demais. Wendy ja estava de saco cheio. A

mulher queria trocar caixas de bombom no Dia dos Namorados, pelo amor
de Deus!



Cathy “Cat” Mathis, a tecladista:

— A gente teria feito picadinho de vocé.

— Pode ser... Vocés sdo muitas, eu sou um s6 - replicou Virgil, bem-
humorado. - Mas eu teria nocauteado uma ou duas e, quanto mais espago
eu tivesse, mais facil ficaria para mim. Até seria uma experiéncia bacana se
todo mundo pudesse sair dela com todos os dentes na boca. Se eu nao fosse
policial, ¢ bem possivel que eu comprasse essa briga.

Cat meneou a cabega algumas vezes.

— Sério? — questionou ela, genuinamente surpresa.

— Sério.

— Vocé gosta de brigar?

— “Gostar” ndo é bem a palavra. Acho... intenso. Minha vida anda
precisando de mais intensidade.

— Vocé matou aqueles vietnamitas todos. Foi intenso?

— Na verdade, ndo matei ninguém. Mas, sim, foi muito intenso. - Antes
que Cat pudesse fazer mais uma pergunta, ele se adiantou: - Onde vocé
estava quando Erica McDill foi morta?

— Nao sei exatamente quando ela foi morta, mas ouvi dizer que foi no fim
da tarde. Eu tinha uma aula de caraté as seis horas e era la que eu estava.

— Caraté. Vocé gosta de lutar?

— Minha vida anda precisando de intensidade - afirmou ela.

— Quantas pessoas estavam nessa aula?

— Umas oito ou nove, além do professor. No fim da aula ainda chegou uma
segunda turma. Se vocé for checar meu alibi, faca isso logo, ainda hoje se
possivel, antes que as pessoas se esquecam das coisas. Meu sparring foi um
cara chamado Larry Busch.

— Se vocé tivesse que acusar uma das pessoas que vocé conhece, quem vocé
acusaria?

Antes de ele terminar a pergunta, Cat ja balancava a cabeca.

— Essa pergunta nao é valida. Nao faco a menor ideia de quem poderia
querer matar Erica McDill. Eu sabia que ela e Wendy estavam se pegando,



mas fiquei na minha, isso nao era problema meu.

— Vocé também ja teve algum relacionamento com Wendy?

— Wendy me paga para tocar teclado. Sou empregada dela.

— Mas...

— Ndéo sou gay.

— Ah. Ok. Quer dizer que vocé nunca teve nenhum... rolo... nem com
Wendy, Erica, Berni ou qualquer uma das outras?

- Nunca.

Bertha “Bert” Carr, a violinista:

— Vocé esta procurando no lugar errado. A tnica pessoa que teria motivos
amorosos ou... sexuais... para se livrar de Erica McDill é Berni. E tenho
certeza de que ela ndo sabia, porque a gente conversou sobre Wendy e ela
perguntou se eu achava que Erica representava algum tipo de ameaca. Berni
sabia que Erica estava de olho na gata dela, mas nao sabia até onde a coisa ja
tinha ido.

— Quando vocé descobriu?

- Na noite de ter¢a. Ninguém disse nada, mas a gente estava aqui no
estidio e o pai de Wendy chegou com algumas pizzas, e as duas, Erica e
Wendy, estavam sentadas uma do lado da outra, se tocando o tempo todo,
bem ali, na cara do pai de Wendy.

— Na noite de terca.

— Sim. Fiz as contas de tras para a frente.

— Se estou procurando no lugar errado, onde eu deveria procurar? -
perguntou Virgil.

~ Na Ninho da Aguia. Aquela pousada... Vocé sabe que muitas de nds
costumam se hospedar por 14, nao sabe?

— Muitas de nés?

— Lésbicas, gays.

— Ah, sim, claro. Ja me disseram.



— Mas a histéria ndo para por ai. Por acaso vocé notou que la tem uns
garcons que fazem miché?

— Miché? Vocé esta dizendo que...

Virgil se lembrou do garcom que o acompanhara até a beira do lago no dia
de sua chegada, do corte modernoso dos cabelos dele.

— Exatamente. Rola muita sacanagem naquele lugar, e nem sempre
homossexual. Ouvi dizer que Erica pagava a um desses garotos de vez em
quando. Um lance meio dominatrix da parte dela. Nao que ela curtisse essas
paradas de couro e latex, mas as vezes gostava que um garotdo ficasse de
joelhos na frente dela, se é que vocé me entende.

— Caramba... — disse Virgil. - E Wendy sabia disso?

— Wendy pegava alguns garotos de vez em quando. Era algo que ela e Erica
compartilhavam. Serd que havia algum no chalé na noite em que Wendy
estava?

— Caramba...

— Que diferenca faz? Achei que vocé fosse menos careta.

~ Nio ¢ isso. E que as coisas agora ficaram mais complicadas. Onde vocé
estava quando Erica foi assassinada?

— Pelo que fiquei sabendo na TV... Acho que estava bem aqui, trabalhando
na “Lover Do” com Wendy. Outras pessoas também estavam: Gerry, Corky,
aquele cara ali, o Mark... - Ela apontou através do vidro para um dos
engenheiros, que desligava um microfone na sala de gravagao.

— Tudo bem. Isso basta como alibi.

~ E. Suponho que sim. Quer dizer, as pessoas iam e vinham, a gente saiu
para comer e ficou fora um tempo... Mas, de modo geral, era aqui que a
gente estava — falou Bert.

— A Ninho da Aguia fica s6 a dez minutos daqui.

— Bem, ndo dava para saber onde estava todo mundo a cada dez minutos.
No intervalo do jantar, algumas pessoas ficaram fora por uma hora...

L K



Cynthia “Sin” Sawyer, a guitarrista. Ela entrou com um saxofone, soprou
algumas notas nele, depois o largou no chao ao lado da cadeira.

— Gay ou hétero? - indagou Virgil.

— Eu? Um pouco dos dois.

— Vocé acha que Wendy e Erica chegaram a compartilhar um parceiro do
sexo masculino?

— Duvido muito. Wendy teria espalhado a novidade se isso tivesse
acontecido. E ela nao espalhou nada parecido.

— Vocé ja ouviu falar sobre garotos de programa trabalhando na Ninho da
Aguia?

— Claro. Nas escolas, a garotada vive fazendo piada com isso. Se vocé for
boa-pinta, é la que vocé vai conseguir um emprego nas férias de verdo. E
dependendo do tamanho do seu pau, € até possivel que paguem hora extra.

— Vocé acredita nisso?

— Acredito — respondeu Sin, sorrindo.

— Aquilo 14 esta comegando a parecer um puteiro — disse Virgil.

— Vocé estava achando o qué? Que a mulherada vem para ca ver aguias o
dia todo? Vai por mim, chega uma hora que isso cansa. Vocé acorda, faz um
pouquinho de ioga, bebe um cha verde para limpar o organismo, vé a
bicharada do lago, d4 uma remada, enche a cara de martini, depois vai
dormir. Tudo isso esta incluido no pacote.

— Vocé acha que alguém da banda, qualquer uma de vocés, poderia ter
algum motivo para matar Erica?

Ela se inclinou para a frente e deu um tapinha no joelho dele.

— Nao. Sou uma dtima guitarrista, uma profissional. Gerry é uma puta
baixista... Nao é daqui, é da capital, e se mudou s6 por causa da voz de
Wendy. Além disso, faz um dtimo vocal de apoio. A violinista até que nao é
ruim, a tecladista é razoavel. Se a gente tivesse uma baterista decente, iria
longe com Wendy. E Erica poderia ter ajudado bastante. Ouvi a conversa
dela; em geral sou otimista com relag¢do as pessoas. Erica realmente entendia
da area dela. Tinha muito para nos oferecer.

— Entdo vocés teriam que se livrar de Berni, certo? — perguntou Virgil.



— Hum... acho que sim. Mas suponho que ela nem desconfie disso. Ou
talvez desconfie. Fazer o qué? E a vida. Talvez ela possa se tornar uma boa
assistente de empresario ou tocar outro instrumento de percussdo. Pandeiro,
sei la. Ela canta um pouquinho e tem uns peitos lindos, o que ajuda bastante
no visual da banda. Quer dizer, por mim ela até pode ficar. Mas o que
importa é o seguinte: Erica poderia ter colocado a gente no mapa da musica.
Tinha contatos por todo lado, sabia o caminho das pedras.

— Vocé gostava dela?

— Nao. Mas para mim isso nao fazia a menor diferenga - comentou Bert. -
E como se vocé tivesse um excelente professor de musica e ele passasse a
mao na sua bunda. Vocé nao ia gostar dele, mas e dai? Com ele vocé poderia
ficar fera na guitarra e isso ¢ o que importa. Com a Erica era a mesma coisa.
Eu jamais iria para a cama com ela, mas também ndo ia dispensar os
servicos de relacoes publicas.

Bertha havia saido para ir a0 mercado no momento do crime.

— Sei que isso ndo ¢ grande coisa como alibi, mas era isso que eu estava
fazendo. Vim para o estudio e sai logo em seguida, enquanto elas
trabalhavam na “Lover Do”. Mas ndo tenho nada a ver com a morte de Erica
McDill.

Virgil acreditava nela.

* e

Gerry O’Meara, a baixista, aparentemente ndo tinha nenhum apelido.
Estava ensaiando “Lover Do” com Wendy e as colegas quando Erica McDill
fora morta.

~ E verdade. Do jeito que estd, esta banda nao pode continuar. Mas acho
que Berni sabe disso. Poxa, esta é a minha profissdo, é com isso que eu
ganho a vida. E sou muito boa no que fago. Ja toquei com muita gente boa.
Chegou a hora de a grana entrar. Estou com quase 30 anos, ndo da mais para
ficar esperando.

— Mas vocé acha que essas mudancas podem ter alguma coisa a ver com o
assassinato de Erica McDill?



— Nao vejo como. Erica ia ajudar a gente com os contatos em Nashville e
tudo o mais. Deve ser algum rolo naquela pousada. Alguém ficou sabendo
que ela tinha dormido com Wendy e ficou com ciimes. Afinal, quem mais
poderia saber que Erica saira para remar naquela tarde?

— Bem pensado. Por acaso vocé sabe se Erica se relacionava com outra
pessoa da banda, fora Wendy?

— Nao ouvi nada do tipo. Nao costumo frequentar a noitada gay. Sou
hétero. Mas a morte de Erica s6 tem dois motivos possiveis, certo? Se nao
for grana, ¢é sexo. Ciumes de alguém. E vocé vai ter que descobrir qual.

— Valeu - disse Virgil.

Wendy;, a vocalista:

— Acho que eu devia ter um advogado ao meu lado antes de falar com voceé.

— Tudo bem - replicou Virgil. - Chame um advogado. Se nao puder pagar
por um, posso chamar alguém da defensoria publica.

Wendy ergueu as maos espalmadas.

— Ok, ok, ok. Vocé venceu. Nao preciso de advogado. Pode perguntar o que
quiser.

— Quando vocé dormiu com Erica naquela noite, havia algum homem na
parada? Quer dizer, vocés fizeram alguma coisa a trés?

Wendy o encarou por um instante, depois abriu um sorriso e balancou a
cabeca.

— Vocé ja sabe dos garotos, ndo é? Mas ndo, éramos sé nds duas,
esfregando boceta. — Ela falou com naturalidade, ja sem nenhum intuito de
choca-lo.

— Erica estava se divertindo com outra mulher 14 da pousada? Ou com
algum homem?

— Aqueles caras ndo sdo exatamente homens. Sdo apenas garotos. E assim
que todo mundo os chama: “garotos” Mas ndo sei se Erica estava metida
com eles. Fui 14 sé porque a gente tinha conversado antes, tomado uns
drinques e precisava fugir de Berni, o que sé tornava as coisas mais



interessantes. Entdo, quando ela me chamou para ir a pousada, topei na
mesma hora. Nao foi nada planejado. A gente foi para la, bebeu mais alguma
coisa, depois... rolou. Posso dar mais detalhes se vocé quiser.

— Claro, nao se acanhe.

Wendy voltou a fita-lo.

— Va se foder.

— Por acaso eu deixo vocé nervosa?

— Vocé nao é como os outros policiais que eu conheco. E é isso que me
preocupa: talvez vocé seja um maluco. E o que a gente precisa agora ndo é
bem de um maluco, mas de alguém que esclareca logo essa historia. Neste
momento, um escdndalo com nossa banda seria o fim da picada.

— Eu gostaria de falar com seu pai.

- Para que?

— Pelo que ouvi dizer, ele é praticamente um membro da banda. E estou
com esta pulga atrds da orelha: talvez alguém nado quisesse que Erica se
envolvesse. Pode ser que a vissem como uma espécie de ameaca, achando
que ela podia roubar vocé da banda ou forcar a barra para que uma das
instrumentistas saisse... Segundo me disseram, seu pai tem um papel
importante na sua carreira.

— Bem, ele... Nao sei exatamente o que ele é. Nao é um membro oficial nem
nada - falou Wendy. — Mas € a nica pessoa ao meu redor que, sem duvida
alguma, s6 quer o melhor para mim. Com ele eu ndo preciso me preocupar.
Meu pai ndo ia aprontar nada que pudesse me prejudicar.

— Ele protege vocé?

— Sim. E isso que ele faz.

— Mesmo assim, eu gostaria de falar com ele - insistiu Virgil. - Ouvi dizer
que seu pai é meio reservado. E que atira muito bem.

Wendy nao se importou nem um pouco com a observagao.

— Tudo bem. Ele deve estar por ai.



Anres be IR FALAR com Slibe Ashbach, Virgil ligou de novo para Zoe e a
encontrou ainda em casa. Pegou o endereco dela e foi dar uma olhada nas
fechaduras que haviam sido trocadas.

— As fechaduras sao boas - comentou ele.

Zoe morava num modesto bangald de dois quartos e, num deles, havia um
crucifixo artesanal acima da cabeceira da cama. Virgil ficou intrigado com
aquilo, mas ndo perguntou nada.

— As portas, no entanto, sdo uma porcaria — prosseguiu ele. - Até uma
crianca seria capaz de abrir um buraco na madeira com um chute. E os
vidros da parte de cima sdo grandes demais. Nao seria dificil quebra-los com
o cano de uma arma e passar o brago para alcangar a maganeta. Assim que
tiver grana, vocé deveria comprar portas novas.

Zoe ficou preocupada, mas ainda pensava segundo a logica de uma
contadora:

— Nunca tive um problema assim antes...

— Estamos no século XXI, os problemas estdo sempre por ai. - Plantando
uma das maos na cintura, Virgil emendou: - Mas por que sera que tentaram
entrar na sua casa? Por qué?

— Ainda ndo sei. Nao consigo parar de pensar nisso. Faz trinta anos que
moro aqui e nunca sofri nada do tipo, dai comeco a andar com o policial
que estd investigando um crime local e tentam arrombar minha casa. Nao
pode ser mera coincidéncia.

- E, ndo pode. Entio continue pensando. O tempo todo. Se lhe ocorrer
alguma coisa... me ligue.



Slibe morava numa casa de fazenda a mais de 10 quilometros da cidade, ao
cabo de uma estrada secundaria que passava por alguns acessos ao lago até o
asfalto dar lugar ao cascalho. Decerto nao seria facil chegar ali no inverno,
pensou Virgil ao se aproximar. Com a neve, s6 de snowmobile.

A uns 50 metros da estrada, a constru¢do de dois pavimentos parecia ter
saido diretamente de uma pintura: fachada branca, gramado bem-cuidado,
cerca ladeada por canteiros de zinias e cravos. Mais préximo da estrada, um
trailer grande se assentava sobre blocos de concreto pintados de cinza. Mais
ao fundo se via um moderno celeiro de metal e, a direita dele, um galpao
aberto com uma retroescavadeira e uma empilhadeira, além de uma pa
carregadeira. Estacionada junto a garagem, uma carreta rebaixada, e nao
muito longe da casa, outro abrigo com lenha empilhada quase até o teto.

Virgil calculava que o terreno devia ter cerca de 10 hectares; no fundo,
havia uma plantagdo de pinheiros e um pequeno pasto salpicado de
macieiras. No caminho diante da casa, uma placa informava: canil ashbach.
Sob ela, outra placa mais antiga dizia FOSSAS SANITARIAS E TERRAPLENAGEM e,
embaixo, uma terceira, mais nova e de metal: ENTRADA PROIBIDA.

Chegando a casa, Virgil notou que, do lado de fora do celeiro, nas laterais,
havia uma série de compartimentos de alambrado, cada um deles abrigando
um cachorro pardo de estatura mediana. A margem do acesso de carros,
existiam ainda canteiros de repolho, milho e feijao, além de outros ja vazios,
onde anteriormente decerto estavam as verduras e os rabanetes, e outro bem
maior, com um numero suficiente de pés de batata para alimentar uma
familia inteira no longo inverno do Norte. Uma das extremidades da horta
era cercada por arbustos de framboesa.

Uma bela fazenda, pensou Virgil, embora um tanto isolada e sombria.

Um homem, que devia ser Slibe, trabalhava proximo ao estoque de lenha.
Aparentava 50 e poucos anos; corpulento e castigado pelo tempo, tinha uma
barba de mais ou menos trés dias e apresentava certa calvicie, apesar dos
cabelos compridos e desbotados. Usava cal¢as jeans, uma camiseta e um
enlameado par de botinas. Empunhando uma serra hidraulica, cortava toras
de lenha para depois junta-las a pilha.



Virgil desceu do carro e foi ter com ele. Slibe ndo interrompeu o que fazia:
cortou mais trés toras de carvalho, jogou-as sobre a pilha e sé entdo desligou
o motor da maquina. Virando-se para Virgil, questionou:

— Nao viu a placa de “Entrada Proibida”

— Vi, mas ignorei. Sou do Departamento de Detengdo Criminal, estou
investigando a morte de Erica McDill.

Slibe virou a serra, abriu a tampa do 6leo e permaneceu calado por um
tempo.

— O que isso tem a ver comigo?

— Estou conversando com todo mundo que tenha alguma relacdo com a
banda de Wendy. Na noite anterior ao crime, sua filha teve um... encontro
sexual... com a vitima. Acontece que Erica McDill estava se envolvendo na
carreira da banda e algumas pessoas nao estavam ld muito felizes com isso.
Portanto, achei que devia investigar.

Virgil se deu conta de que estava falando mais do que devia, logo foi direto
ao ponto:

— Onde o senhor estava quando Erica foi morta?

— Bem, pelo que Wendy me contou, acho que eu estava dando comida para
os cachorros ou os treinando. Ou fazendo alguma coisa em casa. De
qualquer modo, eu estava por aqui.

— Sozinho ou com mais alguém?

— Berni estava ld no trailer... O Junior estava por ai em algum lugar...
provavelmente no mato. Talvez alguém tenha aparecido de carro, mas nao
notei. Vocé pode ir falar com algum vizinho la na estrada. De repente
alguém me viu.

— Quem é Junior?

— Meu filho. Algumas pessoas o chamam de Slibe II.

Nesse instante, uma pessoa surgiu do outro lado do trailer, um grandalhao
de camisa de manga comprida azul e boné amarelo. Encarou-os por um
instante, depois voltou a se esconder atras do trailer.

— Seu filho tem um boné amarelo? - perguntou Virgil.

Slibe virou-se para o trailer.



— Tem. Um garoto parrudo, foi o que vocé viu? Ele fica rondando por ai
feito um fantasma. Tem vezes que até eu me assusto. E meio atrapalhado das
ideias.

— Ah. Bem, vocé tem um rifle?

Ouvindo isso, Slibe abriu um sorriso de dentes brancos demais -
dentadura, pensou Virgil —, mas tdo afiado e ameagador quanto a lamina de
uma foice. Ele perguntou:

— Vocé acha que vai encontrar alguém por estas bandas que ndo tenha um
rifle?

— Estou falando de um .223.

— Tenho. Faz tempo que ndo é usado — comentou Slibe.

— Eu gostaria de levar esse rifle comigo, se possivel. Posso assinar um
recibo.

— Providencie uma ordem judicial.

— Até posso fazer isso. SO que as coisas poderiam ficar bem inconvenientes
para o seu lado. Mas tudo bem, se é assim que vocé quer...

— Como assim, inconvenientes?

Virgil deu de ombros.

— Se for preciso um mandado de busca, eles vao querer levar todas as suas
armas. Vao mandar uma equipe de pericia, virar tudo isto aqui pelo avesso.
Mas como eu disse, por mim tudo bem.

— Caralho, esses merdas do governo... — Slibe fechou a tampa do dleo. -
Tudo bem. Vamos entrar.

— Vou buscar meu bloco no carro. Para escrever seu recibo.

Virgil foi até a caminhonete, pegou o bloco, tirou a arma que estava sob o
banco e a enfiou na cintura das calgas, contra as costas. Tao logo se virou,
novamente avistou Junior se escondendo atras do trailer.

Em seguida, foi com Slibe para a casa, que de perto lhe pareceu tdo bonita
quanto vista da entrada. A cozinha lembrava a de Signy, pequena, com duas
cadeiras e uma mesa, sobre a qual havia um jornal especializado em
cinofilia. Slibe abriu uma das gavetas sob a bancada, vasculhou o conteudo e



pegou entre os talheres uma chave pequena. Foi para o fim de um corredor e
destrancou um armario, onde ficava o cofre de armas.

Ali havia pelo menos quatro rifles e duas espingardas de caga; na prateleira
superior, uma pistola grande. Slibe retirou um dos rifles e o entregou a
Virgil: um Colt de aspecto militar, semiautomatico, modelo AR-15 Sporter
IT de mira aberta. Mais do que suficiente para apagar Erica. Virgil ndo havia
tido mais noticias de Mapes sobre as marcas de extracdo, mas o chefe dos
peritos dissera que elas deviam vir de uma arma mecénica, ndo de uma
semiautomatica.

— Obrigado - agradeceu Virgil. Puxou o ferrolho, farejou o interior da
cadmara e sentiu o cheiro inconfundivel de solvente. - Devolvo assim que
puder. - Apontou para o cofre. — Sdo todos .30?

— Exceto uma, que € .22 - respondeu Slibe. - Os outros sao .308, .30-06.

Virgil pegou o .22, examinou-o, guardou-o de volta. Uma bala daquele
calibre teria matado Erica se a atingisse da maneira certa, mas nao teria feito
0 mesmo estrago.

— Achei que ela tivesse sido morta num pantano - falou Slibe.

— E foi - disse Virgil, virando-se para ele.

— Mas vocés encontraram a bala? E por isso que vocé precisa do rifle?

— Nao, mas achamos um cartucho. Podemos fazer um teste nele. No seu
rifle também, e depois, se a bala for encontrada... Pronto, caso encerrado. -
Virgil encolheu os ombros. — Porém, o mais provavel é que a gente faga um
exame metalurgico, cotejando os resquicios de metal no rifle com os
fragmentos descobertos no cranio da vitima.

A casa estava bastante silenciosa e Virgil pode ouvir o zumbido de uma
abelha que havia entrado pela janela. Slibe o olhou fixamente, depois piscou
e disse:

— Bem, faga o que tem de fazer. Quanto antes me devolver o rifle, melhor.
Talvez a gente v para o0 Wyoming em outubro, cacar cachorros selvagens. E
um costume nosso.

— Vou fazer o possivel — garantiu Virgil. Ja a porta, acrescentou: - Ouvi
dizer que vocé cria cachorros aqui.



— Os melhores de Minnesota. Golden retrievers. Sou um dos maiores
criadores desta parte do pais. Se quiser levar um dos meus animais, treinado
desde filhote, vocé vai ter que desembolsar 3 mil pratas.

Virgil assobiou.

— Trés mil délares?

— E a lista de espera ja ¢ maior que meu brago. — Do bolso das calcas, Slibe
tirou uma latinha de Copenhagen e colocou um pouco do tabaco sob a
lingua. - Pode perguntar por ai.

— O que vocé achava de Erica McDill?

— Nao a conhecia. Pelo que Wendy contou, ela tinha umas ideias muito
boas. Wendy nao vé a hora de botar essa banda na estrada.

— E o que vocé acha disso?

Slibe apontou na dire¢ao do canil

~ Esté vendo aqueles cachorros ali? Valem ouro. E ai que estd o dinheiro.
Ninguém em Nashville vai prestar atencao numa pobre coitada de Grand
Rapids, Minnesota. Vinte anos atrds, até podia ser. Mas agora nio. E isso que
Wendy quer, mas ela ndo tem lad muito juizo. Ja tentei convencé-la milhdes
de vezes.

— Vocé acha que sua filha deveria continuar aqui, criando cachorros?

~ E exatamente isso que eu acho. Mas os jovens nunca estdo satisfeitos. O
que falta para Wendy aqui? Nada. Ela tem tudo de que precisa. Passei a vida
inteira construindo este lugar para que ela tocasse o barco depois. E para o
Junior também, mas ele ndo tem condi¢des de fazer isso sozinho. Wendy
sabe disso tudo, mas sé pensa nessa merda ai de musica, televisdo... Bem,
vocé ja estda com o rifle. Quer mais alguma coisa? Se ndo, ainda tenho muita
lenha para cortar.

Virgil assentiu e caminhou de volta ao carro. Antes de entrar, virou-se para
Slibe e comentou:

— Wendy ¢ mais do que uma boa cantora. Nao sei se é boa o suficiente, mas
¢ muito boa.

Algo mudou na expressao de Slibe.



— Nao va dizer isso a ela. Depois ela se manda para Nashville ou Los
Angeles, quebra a cara e acaba nas ruas, vendendo o préprio rabo. Nao é
uma cantora ruim, mas nao foi para isso que ela nasceu.

* e

Virgil chegou a cidade ja no fim da tarde. Ele ligou para a delegacia de
Bemidji e pediu que alguém buscasse o rifle de Slibe na manha seguinte.
Conferiu as horas no reldgio e seguiu para a pousada, ainda rebocando seu
barco. Margery se encontrava em sua sala, sozinha, triste, pensativa,
exatamente como da ultima vez em que a vira; ainda remoia o assassinato.
Virgil entrou na sala, fechou a porta e ela ergueu o rosto quando ele puxou
uma das cadeiras para sentar.

Aflita ao ver que ele havia fechado a porta, Margery perguntou:

— O que houve?

— Tenho algumas perguntas meio constrangedoras para lhe fazer.

Ela arqueou as sobrancelhas.

- O que?

~ E verdade que alguns dos seus garcons prestam servicos adicionais na
pousada?

Margery se recostou na cadeira.

— Merda... Bem, sei que isso acontece, mas nao saio por ai interrogando as
pessoas. O que nossas hdspedes fazem, desde que ndo facam no
estacionamento, é problema delas. Sdo adultas.

— Sim, mas... € vocé quem contrata esses garotos, Margery.

— Por acaso vocé ja esteve num desses bares que s6 contratam gargonetes
gostosas?

- Ndo, nunca.

— Pois eu ja. Aquelas mogas nao estdo la porque tém mestrado em Harvard.
— Ela esbogou um sorriso. - Vocé ja viu Kevin?

- Nao...

— Ele tem 19 anos. Esta terminando o primeiro ano na Universidade de
Minnesota em Duluth. Metade das pessoas na cidade acha que Kevin é gay



por causa dos cabelos dele. Quando estd em Grand Rapids, ele até frequenta
um saldo de beleza. Sai de la com o cabelo todo modelado, parecendo um
desses personagens de fic¢do cientifica. As mulheres devoram o garoto como
se ele fosse uma barra de chocolate. Mas eu nao tenho nada a ver com isso.

— Sabe dizer se Erica levou algum desses garotos para a cama?

— Nao fago a menor ideia. Ou melhor: é possivel que sim. Pelo que sei, ela
gostava de tudo um pouco.

— Disseram que ela curtia um lance ai de dominagao com os garotos.

— Disso eu nao sei.

— Vocé chegou a perguntar se alguém sabia do caso de Erica com Wendy?

— Sim, mas ninguém sabia de nada. Ou pelo menos ninguém quis admitir.
Sou sempre a primeira pessoa a me levantar nesta pousada e, em nenhum
momento, vi Wendy saindo para o estacionamento.

— Vocé ndo se incomoda que sua pousada bacana e ecologicamente correta
seja na verdade um bordel de luxo?

— Nao ¢ bem assim, Virgil! — protestou ela. - Nao recebo um centavo da
grana que passa de uma mao para a outra. Ndo sou uma cafetina. Apenas
ndo interfiro quando a natureza segue seu curso.

— Mas d4 uma boa maozinha para a natureza, ndo da?

— Olha, vocé ndo vai passar essa histéria para a imprensa, vai? Muita gente
importante vai ficar em maus lengdis se vocé der com a lingua nos dentes, e
logo por um motivo tao besta. Sem falar no meu préprio negocio, que sem
davida ndo vai sobreviver a um escandalo desses.

— Nao é esse 0 meu objetivo, Margery. Essa decisdo cabe ao meu chefe e ao
pessoal administrativo. Mas é possivel, e até mesmo provavel, que toda essa
atividade sexual tenha alguma coisa a ver com o crime. As pessoas sdo
mortas por causa de dinheiro, sexo ou drogas, quase sempre cocaina e
alcool, e as vezes também por conta de alguma maluquice. Dinheiro nao
parece ser o problema por aqui. Drogas também néo. Entao restam apenas o
sexo e a maluquice.

— Mas o sexo ndo envolve nenhum tipo de rivalidade ou competicdo. Esses
garotos... Eu nao interfiro no que eles fazem, muito menos dou uma de



cafetina. Mas todo mundo sabe da presenca deles aqui, bem como dos
servicos que eles podem prestar. A coisa vai correndo de boca em boca. Mas
ninguém se estapeia por causa deles. Que motivo alguém teria para fazer
isso, quando basta desembolsar 200 ddlares para conseguir o que vocé quer?

— E se vocé quiser amor?

Margery suspirou.

— Para isso eu nao tenho resposta, Virgil... Vocé ainda quer falar com as
amigas de Erica?

L K

A discussao deixou um gosto amargo na boca de Virgil. Sexo era 6timo,
mas sexo por dinheiro, pelo menos na cultura americana, podia ser algo
terrivelmente destrutivo. Para ele ndo importava o que Margery dissera:
aquele lugar era um bordel.

L K

Ele conversou com sete mulheres na biblioteca; gay ou hétero, isso ele nao
sabia. Todas sabiam da orientacdo sexual de Erica, mas nenhuma a tinha
visto com Wendy. Uma delas informou que Erica parecia interessada num
tal Jared, um dos garotos que trabalhavam no cais. Ninguém conhecia o
sobrenome dele e Margery havia saido para resolver alguma coisa. Mas
todas diziam que se tratava de um rapaz louro, magrinho e, tal como
observou uma delas, “meio afeminado”.

Terminada a conversa, Virgil procurou a mulher que citara Jared e a
chamou de lado.

— Vocé sabe se Erica foi para a cama com esse Jared?

— Pode ser. Nao chegamos a conversar sobre isso, mas tenho certeza de que
ela achava o garoto muito bonito.

— Vocé viu Jared hoje?

— Nao. Faz uns dois dias que ndo o vejo, mas também ndo cheguei a
procurar.

Virgil enfim encontrou Margery e lhe perguntou:



— Quem ¢é Jared?

— Jared Boehm? Trabalha no cais como assistente.

— Também faz miché?

Exasperada, ela respondeu:

— Faz, eu acho.

— Ele esta trabalhando hoje? — perguntou Virgil.

— Nao. Tinha uma prova para fazer, sei la. Na universidade em Duluth.
Esta tentando entrar. Sexta foi o ultimo dia que esteve aqui.

— Vou precisar do telefone dele.

* e

Virgil ligou para o celular de Jared, ndo conseguiu falar com ele, voltou
para o motel, comprou um refrigerante na maquina do saguao, foi se deitar e
ficou pensando em Slibe, Margery, Jared e os garotos de programa.

Nada do que Slibe falara lhe parecia descabido: se todos os aspirantes a
cantor se resignassem a tocar os negdcios do pai, talvez o mundo fosse um
lugar melhor. Isso se vocé ndo se importasse em criar cachorros, escavar
fossas sépticas e cortar lenha para o inverno...

Margery. Ela de fato ndo tinha ares de cafetina e, tecnicamente falando, nao
era. Ainda assim ndo deixava de lucrar com os michés, ao menos por causa
da clientela que os garotos atraiam para a pousada, as mulheres que queriam
um pouco de diversdo noturna para complementar suas remadas e cagadas
diurnas.

Jared. O problema era que, se ele tivesse mesmo a idade que Virgil
imaginava, suas “aventuras’, tal como alguém chamara, talvez configurassem
crime de estupro segundo o cédigo penal de Minnesota, caso as parceiras
fossem maiores de idade. Ou até pedofilia. Se ele estivesse sendo pago para
fazer sexo, tratava-se de prostituicdo. E se qualquer uma dessas hipoteses
fosse verdadeira, se tivesse havido alguma tentativa de chantagem, se as
partes envolvidas tivessem trocado ameagas...

Ele precisava falar com Jared.



Quanto a Margery, ele até sentia certa pena dela. Margery era o tipo de
pessoa que ele admirava, uma mulher despachada e independente que
conseguira para si um bom negécio e uma vida confortavel nos cafundés de
Minnesota. E que tinha alguns michés no seu quadro de funciondrios.

Virgil se lembrou do cartio de memoria que havia retirado da camera de
Erica. Vira as imagens no visor de LCD, mas nao com a devida aten¢ao. Néao
sabia, por exemplo, se havia algum rosto masculino em alguma delas. Entao
se levantou, pegou o cartdo e o copiou para o laptop a fim de examina-las de
novo. Nada de mais: mulheres no Wild Goose, fotos tiradas no lago, algumas
na praia.. e um rapazinho no cais, falando com algumas mulheres,
aparentemente explicando algo sobre um barco.

Era alto e magro. Afeminado? Talvez, mas com o corpo rigido e bem
delineado, a musculatura de um ciclista ou de um corredor. Estava mais ou
menos no centro da fotografia... Jared...

* e

Ele ainda pensava em Jared quando o telefone tocou sobre a mesinha de
cabeceira. Quase todos com quem queria falar tinham seu celular, entdo ele
refletiu por um instante e s6 depois atendeu.

- Alo?

- O4j, ¢ Signy. Estou pensando em pedir uma pizza, mas estou sem cerveja.
Vocé se importaria de fazer uma entrega de emergéncia?

— Sem problema - respondeu Virgil. - Me dé uns vinte minutos.

Inicialmente, ele ficou surpreso, mas, pensando melhor, nem tanto. Ja havia
rolado um certo clima entre os dois na véspera. Levantou-se, escovou os
dentes e fez a barba; refletiu por trés segundos, tomou uma ducha rapida e
se perfumou com o bom e velho Old Spice.

Saiu na noite, ainda quente. Talvez uma tempestade estivesse se formando
em algum lugar, mas o céu estava estrelado e nao trovejava. Signy lhe havia
oferecido uma Negra Modelo na noite anterior, entdo ele comprou um
pacote com seis da mesma cerveja, ja gelada. Novamente se perdeu no
caminho. Ligou para Signy e ela o guiou pelo celular.



* e

Quando os fardis do carro iluminaram a casa, ele viu que Signy ja esperava
diante da porta, olhando para o céu, e veio a seu encontro.

— S6 pedi a pizza agora ha pouco, depois que vocé ligou. Nao queria
terminar a noite com uma gigante nas maos, caso voce nao viesse.

— Tudo bem - comentou Virgil. - Melhor colocar esta cerveja na geladeira.

Ele foi com Signy para a cozinha, retirou duas garrafas do pacote e guardou
as outras, sempre muito consciente da proximidade dela naquele espaco
exiguo.

— Vamos beber 14 no gazebo - sugeriu Signy.

— Vocé tem um gazebo?

— A ultima coisa que Joe fez antes de se mandar para o Alasca. Mas nao
colocou a telinha. Fui eu quem cuidei disso depois. Venha...

Ela pegou uma lanterna, saiu com Virgil pela porta dos fundos, e ambos
foram seguindo pelo caminho de pedras que conduzia ao lago. A noite
estava escura o bastante para que ele ndo visse muita coisa além do facho de
luz da lanterna e, dali a pouco, a estrutura esverdeada do gazebo. Eles
entraram e Signy fechou a porta de telinha para manter os mosquitos do
lado de fora. Signy se espichou numa das duas espreguicadeiras e Virgil se
acomodou numa das duas cadeiras de aluminio.

— Noite bonita — disse ele. - Um milhao de estrelas...

— As noites sdo sempre bonitas em agosto - falou Signy, e desligou a
lanterna.

O lago estava silencioso, ainda com uma faixa azulada no horizonte, um
denso arco de estrelas no alto, pontinhos de luz vindo dos chalés da margem
oposta. Mais a direita se via o lume dourado de uma fogueira, talvez alguém
assando salsichas numa praia qualquer.

— Entdo, como anda a investigagdo? Descobriu mais alguma coisa?

— Nao sei. Andei falando com as pessoas, pisando no calo de muita gente,
dando a entender que sabia de coisas que realmente nao sabia. S6 para ver
no que dava.

— Zoe contou que vocé massacrou aqueles vietnamitas.



— Eu ndo mass...

— Eu sei, eu sei. Zoe também sabe. Mas fala isso para irritar vocé — explicou
Signy, agora abragando as préprias pernas.

— Malditas mulheres...

L K

Enquanto tomavam cerveja, Virgil foi contando a Signy sobre as conversas
que tivera com as mocas da banda, Slibe e Margery e sobre os garotos de
programa.

— Slibe - disse ela. — Aquele sujeito é bem sinistro. Aposto que foi ele.

— Vocé acha?

— Aquele homem ¢é bem capaz de matar alguém. - Ela arrotou. - E um
sociopata. Nasceu de um pai muito pobre, que batia no filho como se o
menino fosse um tapete velho. Slibe ndo via nada de errado nisso, entdo
nada mais natural que espancasse a esposa e o préprio filho também. A
mulher se mandou um dia e nunca mais voltou. Slibe ficou puto. O filho
dele, Junior, é outro em quem vocé precisa ficar de olho. Talvez nao seja
violento, mas é um esquisitao.

— E Wendy? O pai nao batia nela também?

— Olha... acho que ndo. Wendy é a menina dos olhos dele. Provavelmente a
Unica em toda a vida. Além da esposa, claro.

— Aqueles michés da pousada... Todo mundo sabe disso por aqui?

— Nao sei. Mas alguns devem saber. Essas coisas sempre acabam vazando.

— O xerife ndo me falou nada a esse respeito.

- Bem, ninguém ¢ doido de contar para ele. O homem ¢é muito careta.
Provavelmente ia achar que devia tomar alguma providéncia.

— E vocé acha que ele ndo devia?

Signy deu de ombros.

— Entre quatro paredes vale tudo. As pessoas se divertem um pouco,
ninguém se prejudica com isso. Que mal pode haver?

- Nem todo mundo pensa assim, mas se esses garotos forem menores de
idade, a coisa fica ainda pior. Ha questdes legais. Essas mulheres podem ser



indiciadas por assédio, estupro, pedofilia... coisas assim.

— Naéo creio que aqueles garotos se sintam violentados de alguma forma.

— Muitas prostitutas pensam que estdo no ramo do entretenimento, como
se fossem estrelas de cinema - comentou Virgil. - Mas néo estao.

L K

Signy pegou seu celular, usou a discagem rapida e perguntou pela pizza. Ao
desligar, avisou:

— Jim ja esta a caminho. Melhor a gente subir.

Virgil seguiu-a até o chalé e sentou de pernas cruzadas sobre o tapete.

— Teve mais noticias do Joe?

Signy riu.

- Tive! Hoje.

Ela foi até a cozinha e voltou ainda rindo, com um envelope, do qual
retirou uma fotografia. A imagem mostrava dois homens, um deles Joe,
olhando para um volume preto e peludo. Virgil demorou um tempo para
perceber que se tratava de um urso morto.

— Ele estava dormindo dentro do carro e um urso tentou entrar do outro
lado - explicou Signy. — Isso foi num acampamento perto de Fairbanks. Ele
comegou a gritar e o urso comegou a correr em volta do carro, quebrando
tudo, até que alguém chegou e atirou nele.

Virgil balangou a cabe¢a, com pena do animal, e devolveu a foto.

— Ja estive em Fairbanks - falou. - Me disseram que no inverno ndo tem
lugar mais frio no mundo.

— Bem, Joe ainda ndo chegou a passar um inverno por la. Esta pensando
em ir para Anchorage, arrumar um emprego num barco de pesca.

* *

Um par de farois varreu a fachada da casa.

— Pizza - disse Signy, e saiu para recebé-la.

Eles comeram na sala, proximos o bastante para que Virgil sentisse o calor
do brago dela. Virgil perguntou sobre Grand Rapids, as escolas do lugar, os



amigos de Signy, a Ninho da Aguia, o Wild Goose, Wendy, Berni, Zoe...

La pela metade da pizza, quando Virgil ja cogitava recusar o pedago
seguinte, Signy confessou:

— Na verdade, acho que tenho uma informacgao para vocé. S6 me lembrei
agora ha pouco. E ndo sei se vai servir para alguma coisa, porque nao
tenho...

— Toda informacao é bem-vinda.

— Erica McDill nao foi a primeira lésbica assassinada depois de se envolver
com a banda de Wendy. Ou de se hospedar na Ninho da Aguia.

- O qué?



10

Si6NY NAO sABIA MUITO DA historia. Dois anos antes, uma mulher chamada
Constance Stifry, Lifry, Snifry, qualquer coisa assim, se hospedara na Ninho
da Aguia, vindo em férias de algum lugar em Iowa: Iowa City, Forest City,
Mason City...

— Alguma-Coisa City. Ndo me lembro. Mas tenho certeza de que era Iowa.

— Posso descobrir - falou Virgil.

— Acho que alguém disse que ela ja havia estado aqui, mas também nao
lembro direito.

A banda de Wendy vinha se apresentando na regido e tocara uma semana
no Wild Goose, mas ainda ndo era a banda do lugar. A tal Constance era
uma mulher mais velha, mas sabia muito sobre country. Também era amiga
do proprietario de uma importante casa noturna do meio country, um dos
clubes em que os artistas em inicio de carreira costumavam se apresentar, e
ela havia sugerido que Wendy falasse com o sujeito.

Ao voltar para Iowa, Constance realmente falara com alguém, que de fato
era um figurdo, e depois disso surgira a possibilidade de que Wendy e seu
grupo abrissem o show de uma das bandas de primeira linha.

- Mas ai a mulher morreu. Foi assassinada. Todo mundo comecou a
procurar pelo culpado e a possibilidade de elas tocarem no tal clube acabou
indo para o ralo.

— Como voce sabe disso? - indagou Virgil.

— Wendy contou para Zoe, que me contou. Margery também sabe, pois
essa Constance Nifly, Gifly, sei 14, se hospedou na Ninho da Aguia e era
lésbica.



— E por que Zoe nao me disse nada? — questionou Virgil, deslizando a mao
pelos cabelos. Mal podia acreditar.

— Sei 4. Talvez porque... A mulher foi morta la em Iowa e ninguém sabia
direito o que havia acontecido com ela. Alguém ficou sabendo,
provavelmente uma das lésbicas, e o pessoal da Ninho da Aguia a conhecia,
entdo a noticia se espalhou. De qualquer modo, ja faz um tempo que tudo
isso aconteceu, mais ou menos dois anos. Ninguém via qualquer conexao
entre a morte da mulher e as férias que ela tinha passado aqui. Acho que
alguém falou de um assalto ou algo assim. Mas eu nao tenho muita certeza.

— Agora hd uma conexdo. Poxa, Sig, vou ter que puxar a orelha da sua
irma. Ela sabe todos os detalhes?

— Nao sei o que ela sabe. Mas o assassinato dessa mulher foi um assunto
apenas... vagamente interessante. Que nem quando a gente conhece alguém
que morreu num acidente de avido. Nada de muito palpitante.

Virgil fora a casa de Signy um tanto confiante de que terminaria a noite
com as calcas arriadas. Sig era uma mulher atraente que parecia estar
sofrendo as agruras da abstinéncia. Ainda que nao fosse possivel resolver o
problema dela naquela mesma noite — a rigorosa etiqueta sexual do Meio-
Oeste americano em geral exigia uma relacao mais longa do que trés horas
antes que um adultério fosse cometido -, Virgil teria gostado de pelo menos
deixar ali um acampamento-base de onde pudesse, mais tarde, organizar seu
ataque rumo ao pico.

Mas agora isso.

— Caramba - resmungou ele. Tirou o celular do bolso, ligou para Zoe e,
antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, berrou: - Por que diabos vocé
nio me contou sobre a tal Constance Nao-Sei-das-Quantas de Iowa?

— Merda... — foi s6 o que respondeu.

— Estou indo para ai. Porra, Zoe...

Ele desligou.

— Vocé estd indo embora? - perguntou Sig.

— Preciso ir.

Ela inclinou a cabeca.



— Pena. Eu estava adorando nosso papo.

Embora Signy ja estivesse bem mais préoxima do que ditavam as regras do
convivio social, Virgil ainda se inclinou um pouco mais na diregao dela.

— Eu também estava adorando o papo, mas, poxa, Signy...

— Eu sei. A mulher foi assassinada. Entdo, quem sabe outro dia...

Virgil aproveitou a deixa e a beijou nos ldbios. Percebendo que ela retribuia
com certo entusiasmo, sentiu-se autorizado a apertar o traseiro dela. E que
traseiro.

Signy se desvencilhou e falou:

— Comporte-se. Agora va falar com Zoe. Me ligue amanha. Se quiser, é
claro.

— Quero muito - afirmou ele, e olhou a seu redor, procurando por algum
pretexto que pudesse ser usado para manté-lo ali. Mas ndo encontrou nada.
— Amanbha eu ligo - disse.

Signy estava usando um batom adocicado, além de um perfume suave, e

Virgil ainda podia sentir o gosto e o cheiro dela quando enfim chegou a casa
de Zoe.

* e

Zoe esperava por ele na sala, aflita, segurando uma folha de papel enrolada.
Virgil imaginou que ela estivera andando de um lado para o outro,
ensaiando o que dizer.

— Virgil, me desculpe. Realmente nao achei que isso fosse tao relevante...

— Vocé ndo ¢ tao burra assim — cuspiu ele. - Entdo ndo enrole e me diga o
que aconteceu.

— Nao sei exatamente, mas achei na internet uma reportagem que saiu na
Gazeta de Cedar Rapids. Ela era de Swanson, Iowa, que fica entre Iowa City
e Cedar Rapids. Imprimi a matéria, esta aqui.

Ela entregou o papel a Virgil e ele leu:

29 de setembro - Constance Lifry, 49 anos, proprietdria do restaurante Honey’s, em

Swanson, foi encontrada morta no estacionamento de seu estabelecimento, no nimero 640



da Main Street, tal como informou neste domingo o xerife do condado de Johnson, Gerald
Limbaugh.

Lifry era uma conhecida ativista social, membro de diversos clubes de jardinagem locais,
além de especialista no cultivo de rosas ornamentais.

Segundo relatou Limbaugh, a vitima foi vista pela ultima vez por duas faxineiras do
restaurante. Ambas confirmaram que Lifry havia trabalhado até as dez horas da noite de
sabado, depois de ter fechado as nove. O corpo foi encontrado quando uma delas saiu ao
estacionamento para fumar.

“Estamos processando diversas informacdes encontradas na cena do crime e esperamos
solucionar este caso o mais rapido possivel”, disse Limbaugh. “Constance era uma amiga de
longa data e todos que a conheciam poderdo atestar que se tratava de uma pessoa
excepcional, envolvida com sua comunidade e com campanhas para evitar doencas
cardiovasculares e infartos. Era uma mulher trabalhadora que empregava mais de vinte
pessoas. Sua morte foi uma tragédia e ndo vamos sossegar até que o culpado seja levado a
Justica”

Limbaugh falou ainda que Lifry foi estrangulada “com algum tipo de corda, que
provavelmente foi levada pelo assassino”.

Nenhuma testemunha foi encontrada até agora. “Mas estamos conversando com diversas
pessoas e examinando as grava¢des da camera de seguranca do posto de gasolina do outro
lado da rua’”

Essas eram as informacgdes bdsicas; o resto do texto incluia apenas
testemunhos e dados estatisticos.

— Isso é tudo? - perguntou Virgil. - Ninguém chegou a ser preso?

— Néo diz nada ai. E eu nunca fiquei sabendo.

~ Quando ela esteve aqui? Ela se hospedou na Ninho da Aguia, nio foi? E
frequentava o Wild Goose? Que tipo de relagao ela tinha com Wendy?

Zoe balancou a cabeca; ficou torcendo os dedos e andando em torno de
Virgil enquanto ele lia a matéria.

— Eu me sinto mal ao falar nesse assunto... - falou, chorando.

- Zoe...

— Ela esteve aqui no verdo do ano retrasado, em agosto. Depois voltou
outras vezes, eu acho. Conheceu Wendy no Goose e elas conversaram. Perto
de Iowa City tem um clube ou uma boate, nao sei, um lugar chamado
Spodee-Odee, que é muito badalado no circuito country. Um lugar a que as



bandas novas vao para serem descobertas. E muitas bandas importantes
também tocam la. Willie Nelson ja tocou, Jerry Jeft Walker... Esses caras do
Texas.

- Continue.

— Entao ela... Constance... conhecia o proprietario desse clube, um sujeito
chamado Jud ou algo assim. Isso é tudo o que eu lembro. Mas parece que
eles eram muito amigos e a mulher disse a Wendy que, se ela quisesse,
poderia indicar a banda para o tal Jud. Na verdade, Constance gostava mais
da Wendy, da voz dela, do que da banda mesmo. E com razdo... Naquela
época a banda era bem ruinzinha. Hoje ¢ bem melhor.

— Entéo ela ia descolar um trabalho para Wendy.

— Mais que um trabalho. Uma chance de ouro, na verdade. Tocar na
Spodee-Odee ¢é tipo uma condecoragdo. Significa que vocé é bom o
suficiente — explicou Zoe.

— E quem poderia ndo ter gostado dessa ideia?

— Que ideia?

— De Wendy ir se apresentar em lowa City.

— Sei la. Quem nao iria gostar de uma coisa dessas? Uma coisa boa dessas?

— Mas agora temos outra mulher que ia dar uma ajuda a Wendy e que
também acabou morta. Certo?

— Certo - concordou ela.

— Constance Lifry era gay?

— Acho que sim. Nao cheguei a conhecé-la. Estava fora da minha faixa
etaria. Mas foi isso que ouvi dizer.

— Ouviu de quem?

— Nao sei. De Wendy, talvez. Espere: ndo quero comprometer ninguém.
Nao sei quem foi que me contou, mas lembro que alguém contou.

— Tudo bem. Mas entdo, pelo que vocé disse, Constance tinha varias coisas
em comum com Erica. — Virgil foi tocando cada um dos dedos enquanto
fazia sua lista: - Era gay, se hospedou na Ninho da Aguia, frequentava o
Wild Goose, se ofereceu para ajudar a banda de Wendy... e foi assassinada.

— Sim, mas... muito tempo depois de ter vindo aqui.



— Por que vocé nao me contou? — questionou Virgil.

Ela ergueu o rosto e, novamente com os olhos marejados, respondeu:

— Porque... porque eu tinha medo de que essa historia toda acabasse nos
jornais e na televisdo com uma visdo distorcida das coisas, um escandalo
sexual de lésbicas que matam lésbicas. Se isso acontecesse, a reputagao da
Ninho da Aguia iria por 4gua abaixo. Fiquei preocupada com Margery. Ela
trabalhou a vida inteira para construir aquele lugar e, se viesse a tona que ela
hospeda assassinas... ou que hospedes sdo assassinadas... Vocé entende?

— Nao exatamente. Eu acabaria descobrindo e, como vocé escondeu essa
informac¢do, minha investigacdo foi prejudicada. Essa foi a consequéncia.
Além de tornar o rastro mais dificil de ser seguido.

— Eu sinto muito. Desculpe.

L K

Virgil ligou para Davenport, que fazia uma caminhada noturna com a
esposa, e lhe contou o que havia acontecido.

— Preciso dar um pulo em Iowa City. Ir de carro seria mais rdpido do que
de avido, mas sdo nove horas de viagem. Nove para ir e nove para voltar.
Vocé me autoriza a fretar um aviao? Coisa de mil dolares, mais ou menos.

~ E absolutamente necessario?

— Bastante.

— Entdo faga o seguinte: venha de carro para cd, durma num motel e,
amanha cedo, Doug Wayne leva vocé de avido para Iowa City. E s6 marcar a
hora.

Wayne era um patrulheiro da Policia Rodovidria que ja havia pilotado para
Virgil em outras ocasides. Virgil consultou o relégio e fez algumas contas.

— Amanbha as sete horas, em St. Paul.

— Vou cuidar disso agora mesmo. Vocé ainda estd em Grand Rapids? —
perguntou Davenport.

— Sim.

— Nesse caso... Vocé deve chegar aqui 14 pelas duas da manha. Cinco horas
de sono. Isso basta para vocé?



— Claro. Olha, liga para a Policia Rodovidria e avisa que estou indo pela
Interestadual 35 com as luzes da policia ligadas. Se me deixarem passar
direto pela barreira, economizo meia hora.

— Vou ver o que posso fazer. Ligo de volta.

L K

Zoe disse a Virgil que deixasse o barco na casa dela. Ele aceitou, voltou
para o motel, pediu ao recepcionista que segurasse o quarto, pegou sua bolsa
e saiu. Ainda estava no estacionamento quando Davenport ligou.

— Vocé tem passe livre até Minneapolis. Mas vé se nao atropela nenhum
veado pelo caminho; pode ser perigoso. Nao esta rebocando o barco, certo?

— Nao, ndo estou rebocando nada. Por que vocé esta sempre desconfiando
de mim?

— Entre outras coisas, porque vocé trabalha para mim. Falei com Doug. Ele
vai estar pronto as sete.

Sob a noite estrelada, e pisando fundo no acelerador, Virgil seguiu viagem,
passando por um sem-numero de cidadezinhas e vilarejos — Blackberry,
Warba, Swan River, Wawina, Floodwood, Gowan - até sair pela Autoestrada
33 e descer rumo ao sul pela Interestadual 35. A uma da manha, chegou a
Minneapolis, hospedou-se no Radisson University e pediu para ser
acordado as seis e meia.

Nao pensou muito em Deus naquela noite. Mas pensou.

L K

Vestindo seu uniforme de piloto, Wayne lia um policial de Walter Mosley
enquanto comia um biscoito de manteiga de amendoim. Virgil chegou ao
aeroporto com cinco minutos de atraso.

— Vamos 14 — disse Wayne.

Em dez minutos eles ja estavam no ar, seguindo para um aeroporto ao sul
de Cedar Rapids. A locadora havia prometido que um Impala estaria a
espera de Virgil.



— Mas entdo - perguntou Wayne -, o que aconteceu depois da ultima vez
que a gente se viu?

Virgil falou sobre os acontecimentos em International Falls, sobre o que ele
havia feito, a estratégia para o cerco, a chegada dos vietnamitas, o tiroteio na
madrugada.

— Todo mundo ficou com muito orgulho de vocés — comentou Wayne. -
Ninguém falava de outra coisa. Aqueles guerrilheiros vietnamitas, filhos da
puta, mas vocés fulminaram os caras.

— Na época eu ndo fiquei muito orgulhoso, nao. Nem depois. E a gente
deixou escapar a principal agente deles.

— Aquela moca. E, eu sei. Mesmo assim...

L K

Antes da aterrissagem, sobrevoando torres de telefonia, Virgil conversou
com o subdelegado do condado de Johnson, Will Sedlacek, e foi informado
de que o xerife estava pescando em Minnesota.

— Nao va dizer que ele estd em Grand Rapids... - falou Virgil.

— Nao sei onde fica Grand Rapids. Para falar a verdade, achei que ficasse
em Michigan. Mas ele esta em Lake of the Woods.

— Longe de Grand Rapids. Olha, devo chegar ai por volta das onze e
preciso falar com alguém sobre o assassinato de Constance Lifry e esse clube
country que voces tém por ai...

— O Spodee-Odee. Bom, me ligue assim que chegar. Levo vocé para falar
com Jud.

— Fechado.

Duas horas até Cedar Rapids, céu azul o tempo todo. Wayne disse que
pegaria um cineminha na cidade enquanto esperava. Havia trazido uma
muda de roupa, caso fosse preciso pernoitar.

— Acho que ndo vai ser necessario — disse Virgil. - Vou dar uma olhada
num arquivo, conversar com algumas pessoas e s6. Nao devo demorar.

L K



Sedlacek, um brutamontes de cabelos escuros, apontou para uma das
cadeiras do gabinete e indagou:

— Foi dificil encontrar a gente? — Sem esperar a resposta de Virgil, discou
um numero no telefone fixo a sua frente e informou: - Ele ja chegou.

— Foi. Fiquei perdido na altura do rio, depois peguei a rua errada na
universidade... mas nada de mais.

Outro oficial, de nome Larry Rudolph, entrou na sala com uma pasta de
arquivo e Virgil se levantou para apertar sua mao. Assim que ambos se
sentaram, Sedlacek perguntou:

— Mas o que aconteceu por la?

Os dois oficiais ouviram com atengdo e, terminado o resumo de Virgil,
Rudolph observou:

— Uma baita coincidéncia, se é que foi coincidéncia, mas... sei ndo, tudo
indica que ndo foi o nosso cara. Constance Lifry foi estrangulada com uma
corda, corpo a corpo com o assassino. Um rifle é bem diferente.

— Ambas terminaram mortas - retrucou Sedlacek.

— Sim, mas eu entendo o que ele estd dizendo - disse Virgil. - Tenho
muitas hipdteses na cabeca, mas ainda nao tive tempo de botar no papel. Se
vocés nao se importarem, eu gostaria de dar uma examinada neste arquivo
e, se alguma coisa chamar minha atengdo, a gente volta a se falar.

— Sem problema - falou Sedlacek -, mas ndo tem muita coisa ai. Quer
dizer, tem os relatdrios e tal, mas a gente nem chegou perto de encontrar
uma pista.

— Jerry ficou puto — comentou Rudolph. — Era muito amigo de Constance.

— Jerry é o xerife — emendou Sedlacek. - Botou a maior pressao.

- Existe algum indicio de que ela foi atacada com algum objetivo
especifico? - perguntou Virgil. - Foi roubada, estuprada? Alguma coisa
nesse sentido?

— Levaram a bolsa, entdo pode ter sido um assalto. Até porque ela foi morta
na saida do restaurante. Mas nao foi estuprada ou espancada, nada disso. O
agressor ja havia planejado estrangula-la. Talvez achasse que ela estava
levando para casa o faturamento do dia - conjecturou Sedlacek.



— Nesse caso, devia saber de antemao quem ela era — observou Virgil. -
Provavelmente alguém da regiao.

— Provavelmente — concordou Sedlacek.

— Também acho - acrescentou Rudolph. — Swanson é quase um povoado,
entre Cedar Rapids e Iowa City. Nao tem mais do que sete estabelecimentos
comerciais: um posto de gasolina, o restaurante de Constance e cinco bares.
Era para la que os menores de idade iam quando queriam beber, mas ja
demos um jeito nisso. O lugar ¢ uma roga, mas as pessoas vao para la porque
gostam da atmosfera.

~ E 14 que fica o tal bar, Spodee-Odee? - indagou Virgil.

— Nao. Fica em Coralville, ndao muito longe daqui.

L K

Eles conversaram por mais alguns minutos, depois deram a Virgil uma
mesa e uma cadeira, e ele passou uma hora examinando o arquivo de
Constance, que, apesar de volumoso, ndo continha nenhuma informacao
concreta. O trabalho técnico parecia bem-feito, mas os peritos nao haviam
encontrado nada além de uma fibra de ndilon enterrada no pescoco de
Constance e mais algumas sob as unhas quebradas, o que levava a crer que
ela fora estrangulada com uma corda de nailon.

O que, a ndo ser por um unico detalhe, equivalia a descobrir que o
assassino estava usando calcas.

Terminado o exame, Virgil voltou com a pasta para a sala de Sedlacek.

— Entdo? Solucionou o mistério? — perguntou o subdelegado.

— Quem dera. S6 uma coisa: a corda com que Constance foi estrangulada
era de nailon, eu suponho, mas, segundo o legista, ela penetrou fundo nos
musculos do pescoco. Isso significa que foi mesmo um homem que matou
Constance.

— Ah, sim. Isso deve estar escrito ai em algum lugar, mas apenas como uma
suposicdo. Um homem muito forte. Ela ndo foi apenas estrangulada; na
verdade, perdeu muito sangue.



— O que nio se encaixa com o crime de Grand Rapids. Encontramos
marcas de sapatos la naquele pantano. Sapatos femininos. Ou botas, sei la.

— A mulherada daquela regiao costuma ser bem parruda...

— Nenhuma das suspeitas teria for¢a para fazer um estrago desses. Sao
saudaveis, sim, mas nao vejo nenhuma delas estrangulando alguém com
uma corda.

Sedlacek ergueu as maos espalmadas.

— Infelizmente, meu amigo, isso é tudo o que tenho para vocé. Enfim, ja
almogou? A gente pode comer alguma coisa antes de ir 14 para o bar do Jud.
Ele s6 chega uma hora.

* e

Na lanchonete mais proxima, eles pararam para comprar um hamburguer
com fritas. Virgil estava usando uma camiseta da banda The Breeders sob a
jaqueta e, saindo da fila do caixa, uma mocinha loura e muito magra se
aproximou da mesa dele.

— Vocé € musico?

— Nao - respondeu Virgil, sorrindo.

— Eu me amarro nos Breeders. Kim Deal é o maximo.

— Eu lhe daria a camiseta de presente — Virgil apontou Sedlacek do outro
lado da mesa -, mas esse cara ai é da policia e provavelmente me levaria em
cana por atentado ao pudor.

— De repente eu dou meu telefone e vocé me entrega depois - disse ela,
mas estava brincando. Despediu-se com um adeusinho e voltou a fila.

— Faz dez anos que trabalho nesta area e nunca fui cantado por uma
universitaria - comentou Sedlacek, espichando os olhos na dire¢do da moga.
— O que vocé tem que eu nao tenho?

— Boa aparéncia, personalidade... botas de cauboi.

— E eu achando que inteligéncia bastava...

— Achou errado - replicou Virgil.



Coralville era um bairro comercial decadente nas imedia¢des de Iowa City,
basicamente uma longa avenida com motéis, estabelecimentos prestadores
de servicos, seguradoras e alguns clubes, entre eles o Spodee-Odee, um
casardo com fachada de toras de madeira, um amplo estacionamento de
terra e cascalho e, diante das portas, um inatil travessdo para se amarrar
cavalos. Numa das laterais, a pintura em tamanho natural de um trator John
Deere se justapunha a outra, de um indio sioux sobre um cavalo pampa; na
varanda da frente, havia dois vasos grandes de cactos e, atras de um deles,
uma placa: “Mije nestas plantas e vocé ¢ um homem morto. Quem
sobreviver ao primeiro tiro, morre no segundo.”

Virgil havia seguido o carro de Sedlacek até o lugar. Em meio a uma
nuvem de poeira, ambos desceram, suspenderam as calgas e olharam ao
redor. Do outro lado da janela protegida por barras, uma segunda placa
dizia FECHADO, mas a porta se achava aberta e, na penumbra do interior, um
barman organizava sua papelada. Ele ergueu o rosto e avisou:

— O bar sé abre as quatro.

— Xerife do condado de Johnson - apresentou-se Sedlacek. — Temos hora
marcada com Jud.

— Ele esta no escritdrio - informou o barman, apontando com a caneta. —
Corredor dos fundos, ultima porta.

Seguindo na dire¢do indicada, eles atravessaram uma pista de danga e um
palco semicircular de mais de 5 metros. Virgil ficou impressionado: ja
estivera em intimeras casas de musica country, mas o Spodee-Odee talvez
fosse a maior. Eles chegaram a uma sala onde uma secretaria trabalhava a
uma mesa de recepcao e, atras dela, outras duas mulheres digitavam algo em
seus respectivos computadores.

— Xerife Sedlacek? — perguntou a secretaria.

* e

Jud Windrow saiu de seu cubiculo nos fundos, um sujeito alto, magro e
enrugado, vestindo uma camisa a la Johnny Cash, preta com botdes de



madrepérola, calcas jeans e botas de cauboi. Os bigodes eram fartos e os
dedos, encardidos de nicotina.

— Entrem. Café? Cerveja?

— Acabamos de almocar - respondeu Sedlacek.

— Como vao as coisas, Will? Faz tempo que vocé ndo da as caras por aqui.

— Filhos, vocé sabe... Ja estou tdo cansado depois que eles vao dormir que
s6 quero cair na cama.

— Isso ndo é vida que se leve. Arrume uma baba. Venha para ca dancar.
Aposto que a patroa vai gostar. E vocé... Vocé deve ser Virgil.

Eles se cumprimentaram e sentaram-se todos.

— Ah, chamei Prudence Bauer para vir aqui conversar com a gente — avisou
Jud.

Uma mulher surgiu a porta, mais ou menos 50 anos, pensou Virgil, de
feicoes delicadas e cabelos grisalhos presos num coque antiquado no topo
da cabeca. Ela decerto havia chegado logo depois deles.

— E aqui estd ela — anunciou Jud. Foi até a recém-chegada, trocou beijinhos
com ela, depois apresentou-a a Virgil: - Prudence é irma de Connie.
Assumiu o Honey’s depois que Constance faleceu.

— Foi assassinada - corrigiu a mulher, que tinha a voz grave e rascante da
professora primadria dos pesadelos de Virgil.

— Claro - falou Jud.

Todos se sentaram de novo e Virgil perguntou a Jud:

— Como era sua relacio com Constance?

— Provavelmente eu era o melhor amigo dela. Concorda comigo, Prudie?

- Sim.

— Crescemos como se fossemos irmaos gémeos — acrescentou Jud. -
Nascemos com uma semana de diferenca, éramos vizinhos em Swanson,
fomos criados juntos, estudamos na mesma escola, nos falavamos quase
todo dia. Quando ela foi morta, fiquei muito mal.

Virgil o compreendia: tinha velhos amigos de Marshall, Minnesota, que
talvez visse apenas uma vez por ano, mas dos quais ele ainda se sentia
préximo, até intimo, e sabia que seria sempre assim.



— Ok. O que vocés tinham a ver, se é que tinham alguma coisa, com uma
banda liderada por uma vocalista chamada Wendy Ashbach, 14 do norte de
Minnesota? Ou com uma pousada chamada Ninho da Aguia?

— Nada - respondeu Prudence. - Connie se hospedou nessa pousada e me
contou um pouco sobre essa Wendy, dizendo que ela tinha uma voz
maravilhosa, mas nunca fui até la nem a conheci.

— Fiquei sabendo de Wendy por Connie - continuou Jud, fitando Virgil, as
pontas dos dedos unidas. — Ela disse que havia uma banda 6tima em Grand
Rapids e achou que eu poderia querer trazer as mogas para se apresentarem
aqui. Inclusive estava disposto a ir até la s6 para ouvi-las, mas Connie foi
morta e a coisa desandou. Nao dei prosseguimento a historia.

O jeitao afavel do gala country sumira sob o rosto do homem de negoécios,
pensou Virgil. Nao que o homem de negdcios nunca tivesse estado ali. Uma
casa tdo bem-sucedida quanto aquela dificilmente teria um idiota no
comando.

— Vocé chegou a oferecer um contrato, fazer alguma oferta...?

— Nada oficial. Connie tinha um étimo ouvido para todo tipo de musica e,
se ela dizia que a moga era boa, eu ndo tinha motivo nenhum para duvidar.
Além disso, essa banda provavelmente ndo me custaria muito dinheiro. Eu
opero da seguinte maneira: tenho uma banda residente que toca quatro
noites na semana durante um més, nas noites de movimento mais fraco. As
bandas de renome se apresentam nas sextas e nos sabados, com a residente
abrindo para elas. Nos domingos a gente fecha, claro. Eu teria chamado
Wendy para ficar um més aqui com a banda. Se elas fossem boas o bastante.

— E se ndo custassem muito dinheiro - emendou Virgil.

— O caché seria o bastante para que elas se mantivessem por aqui e ainda
sobraria alguma coisa. Para elas, o principal ndo seria o dinheiro, mas a
oportunidade de serem ouvidas por gente graida no mundo da musica. Se
uma banda nova faz sucesso no Spodee-Odee, as pessoas ficam sabendo.
Quer dizer, as pessoas que ddo as cartas na musica country. Isso vale muito
mais do que qualquer caché que eu pudesse pagar a elas.

— Mas vocé nunca chegou a...



— Nunca. Isso foi ha dois anos, ou quase. Caramba... faz quase dois anos
que Connie se foi.

Prudence interveio:

- Quando soube que vocés estavam vindo, pesquisei na internet e me
informei sobre esse segundo assassinato. Vocé sabia que minha irma era
lésbica?

— Sabia - respondeu Virgil.

— Ha boatos de que essa Erica McDill também.

— Era, sim. Lésbica ou bissexual. Uma empresaria que costumava se
hospedar na Ninho da Aguia, assim como sua irma.

Prudence se recostou na cadeira.

— Até que enfim uma conexdo com o assassinato da Connie. Faz dois anos
que venho pedindo ao bom Deus que nos mandasse alguma coisa. Qualquer
coisa. Nunca acreditei que o assassinato de Connie fosse um ato isolado. O
Senhor nao permitiria uma coisa dessas.

— Esse argumento nao se sustentaria num tribunal - observou Sedlacek.

— Isso ndo importa - retrucou Prudence. - O que importa é descobrir por
que diabos esse animal tirou a vida da minha irma. S6 entdo vou ter um
pouco de paz. Do jeito que as coisas estdo... eu ndo consigo pensar em outra
coisa, nao tenho paz.

Virgil voltou a pressionar Jud sobre Wendy, mas ele se manteve firme,
dizendo que ndo sabia nada a respeito dela.

- Mas me diga vocé - devolveu o empresario. — Vocé estd ai com essa
camiseta dos Breeders, ja ouviu Wendy cantar... O que acha dela?

Virgil refletiu um instante.

— Por acaso vocé ja viu aquele documentdrio do Scorsese sobre os Rolling
Stones, Shine a Light?

— Umas vinte vezes.

— Pense numa Christina Aguilera, porém country - disse Virgil.

Jud se recostou na cadeira e arqueou as sobrancelhas.

— E mesmo?

- E.



— Muito interessante. Estou procurando uma banda para tocar em
setembro. O cara que eu tinha chamado se machucou feio e teve que
cancelar.

— Ela é muito boa - elogiou Virgil. - Mas a banda tem alguns pontos
fracos.

— A gente pode dar um jeito nisso. — Jud anotou algo em sua agenda. —
Instrumentistas sao feito lampadas. Basta ligar na tomada e desligar depois.
Um bom € capaz de tocar qualquer coisa.

— Sei 14 - disse Prudence. - Para mim esses crimes tém mais a ver com
sexo do que com musica.

Virgil assentiu.

— Bem, Srta. Bauer, Wendy Ashbach ¢ gay. Estd morando com uma
baterista gay e passou a noite com Erica McDill na véspera do crime.
Portanto... talvez a senhorita tenha razao.

* e

Virgil expds o que ja havia conseguido investigar, depois contou sobre a
troca de socos entre Berni e Wendy e, nesse instante, Jud fez mais uma
anotacgao.

— Vou até 14 dar uma olhada nessa Wendy.

— Vocé gosta do fato de que ela tem o pavio curto? — perguntou Virgil.

— Gosto. Pessoas assim tém uma autenticidade que essas figuras angelicais
do mundo country ndo conseguem fingir. Os fas farejam essa energia no ar,
estdo famintos por pessoas assim.

— Fique esperto quando chegar 14 - aconselhou Virgil. - Nao quero mais
um homicidio.

* *

Enquanto eles saiam, Prudence disse a Virgil:

— Guardamos todos os papéis da minha irma, achando que eles podiam ser
uteis na investigacdo, mas ninguém encontrou nada. Se quiser, vocé pode
dar uma olhada neles.



Virgil conferiu as horas no relégio.

— Eu gostaria de ir embora antes do anoitecer. Esses papéis... estdo muito
longe do aeroporto de Cedar Rapids?

— Cinco ou seis minutos. Swanson fica logo depois do aeroporto.

— Entdo 6timo. Sigo vocé até 14.

— E a gente provavelmente vai se ver em Grand Rapids - avisou Jud. - Fica
a quanto tempo daqui?

— Nove horas, se vocé for de carro. Existem alguns voos comerciais, mas
ndo sdo muitos. Wendy se apresenta num bar chamado Wild Goose.

— Vou no meu Cessna pequeno. Adoro pilotar, mas nao tenho muita
oportunidade. Se o tempo estiver bom, amanha mesmo eu chego la.

L K

De volta ao estacionamento, Sedlacek e Virgil apertaram as maos.

— Prudence é uma boa pessoa — comentou o subdelegado. — Meio seca, mas
muito inteligente. Como a irma.

— Foi o que achei.

— Fiquei preocupado que vocé a achasse meio maluca com aquele papo... O
bom Deus, o Senhor que ndo permitiria que o assassinato da irma dela fosse
um ato isolado...

— Vai saber - disse Virgil, espiando a mulher no momento em que ela
entrava num Ford Taurus. - Talvez ela esteja certa.
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J ANELLE WASHINGTON FOI TRABALHAR NUMA confeitaria para ganhar um dinheiro
extra quando o marido, que trabalhava como jardineiro num campo de
golfe, saltou de um trator e rompeu um ligamento no joelho. Ele estava sem
emprego ja havia algumas semanas, vivendo apenas dos pagamentos do
seguro de acidente de trabalho, e algo precisava ser feito.

A confeitaria pagava pouco mais que o saldrio minimo, mas antes isso do
que nada. O trabalho ndo era 14 muito penoso e bastava apenas
complementar o seguro para corresponder as necessidades do casal, que nao
eram muitas. Algum tempo depois, o marido ja de volta ao trator, ela
percebeu que gostava do contato com as pessoas durante o dia e optou por
continuar na confeitaria.

Mas havia um problema. Janelle ndo conseguia ficar longe dos chocolates.
Sempre tivera orgulho do proprio corpo, que nao era perfeito, mas o marido,
James, parecia gostar muito dele, e quando ela ganhou um quilo na primeira
semana de trabalho, outro na segunda, outros tantos dali a um tempo... bem,
alguma providéncia ela teria que tomar.

Em primeiro lugar, Janelle decidiu comer apenas dois pedacos de fudge por
dia, o equivalente a 500 calorias. Depois, pelo menos durante o verdo, ela
iria de bicicleta para o trabalho e assim voltaria, o que significaria 20
quildmetros no total, 45 minutos de pedalada a cada etapa da viagem e, o
mais importante de tudo, 500 calorias queimadas, de acordo com uma
calculadora que ela encontrara na internet. Além disso, tal como pesquisara,
ela ganharia mais musculos.

A duvida agora era: o que fazer com essas calorias queimadas? Comer mais
um pedaco de fudge? Ou tornar-se um saco de musculos com zero por cento



de gordura? Limitar-se a dois pedacos por dia seria dificil, sobretudo com o
patrao naquela cozinha, fazendo chocolate o dia todo...

Certo dia, com seu plano ja em pratica e a limpeza dos balcdes ja
terminada, ela se despediu de Dan, o proprietario da loja, e saiu para
pedalar. Os primeiros quarteirdes foram mais lentos em razao do transito a
saida da cidade, mas assim que ela cruzou o rio, os carros praticamente
sumiram e ela foi imprimindo cada vez mais velocidade, até comecar a suar.

Nunca fora uma atleta, mas a bicicleta havia despertado nela uma centelha
qualquer e, aos poucos, Janelle foi trocando o vicio do agtcar pelo da
endorfina.

* e

O assassino de Erica McDill esperava entre as arvores de uma colina. Da
clareira onde estava, podia ver tanto uma estrada municipal quanto uma
trilha que levava a um porto natural de canoagem a beira do Mississippi.
Nenhum canoista havia aparecido na ultima hora e nenhum podia ser visto
num rajo de 500 metros correnteza acima.

Janelle Washington surgiria por ali a qualquer minuto. Mata-la traria dois
beneficios. Em primeiro lugar, confundiria as investigacdes. Ele
deliberadamente deixaria para trds um cartucho para que eles soubessem
que Erica e Janelle haviam sido mortas pela mesma pessoa. Mas, como
Janelle ndo tinha nenhuma conexdo com as lésbicas, a banda de Wendy ou a
Ninho da Aguia, talvez eles comprassem a ideia de que as trés mortes eram
aleatorias.

Em segundo lugar, Janelle precisava mesmo desaparecer. Ninguém daria
muita importancia a morte dela, mas a moca sabia demais sobre Slibe
Ashbach Jr. e o pai dele.

L K

Janelle fez a curva a mais ou menos um quilometro de distancia; nao
pedalava forte, mas seguia no impulso. Ela deslizava firme sobre o asfalto
liso, sem nenhum obsticulo que dificultasse a mira. Estava usando uma



echarpe a guisa de lengo para prender os cabelos. Aproximava-se cada vez
mais: 500 metros, 400...

Até que uma caminhonete fez a curva as suas costas. Nao vinha rapido,
meio que passeava na estrada, e o atirador baixou o rifle, a testa molhada de
suor, a respiracdo ofegante em razao da adrenalina. Merda. Merda.

* *

Ao ver Janelle de bicicleta a sua frente, Tom Morris imaginou o que teria
sido de sua vida caso ele tivesse sido mais esperto ap6s se formar no colégio.
Talvez eles tivessem comecado a namorar. A possibilidade os rondara por
um tempo. Ele sabia disso, ela também e, por esse motivo, um tinha pelo
outro um carinho que perduraria para o resto da vida, ainda que nada
acontecesse e ambos se casassem com outras pessoas e fossem felizes para
sempre.

Tom reduziu a velocidade, baixou a janela e sorriu para ela.

— E ai? Levando esse traseiro lindo para passear?

— Cale a boca!

— Foi s6 um elogio. Vi James na cidade ontem. Ele disse que vocés vao
jantar no Moitrie’s na sexta. Talvez a gente va também. La pelas sete.

Janelle parou e, sem descer da bicicleta, empurrou-a para perto da
caminhonete.

— Vou ligar para Patsy. De repente a gente descola uma mesa para quatro.

Eles conversaram por um tempo sobre um clube de snowmobile que
pleiteava a remogdo das vias ferroviarias abandonadas, além dos dutos de
drenagem sob cada uma delas, e se isso ndo aumentaria em demasia o
transito de snowmobiles no caminho deles, e sobre os corvos que vinham
surgindo cada vez mais numerosos, sobre o exterminador que Morris havia
contratado para dar cabo dos esquilos em seu pordao - coisa de rotina na
vizinhanca. Por fim, se despediram.

— Ligue para Patsy. A gente se vé por la.

L K



A caminhonete seguiu em frente, devagar, paralelamente a bicicleta por
uns 100 metros, depois se afastou. Aquela altura, Janelle estava alinhada com
o atirador, depois avangou, e a caminhonete ainda estava 14, seguindo sem
nenhuma pressa, e a mulher se afastava cada vez mais, as linhas da mira a
principio se cruzando na altura da cabega dela, mas sé por alguns segundos,
depois baixando para a blusa branca, na altura das costas...

A caminhonete ultrapassou um aclive baixo e sumiu do outro lado. O
atirador olhou para o lado oposto da estrada: ndo viu nada. Mas ali ele nao
teria a mesma seguranca que tivera nas outras vezes, alguém poderia
aparecer e...

- Ah...

Mira na blusa branca, dedo no gatilho.

O tiro saiu de supetao.

* e

Janelle teve a impressao de que fora atingida por um meteoro. Caira na
vala ao lado, estava sangrando, a bicicleta em cima dela. Baixando os olhos,
viu 0 sangue que empapava sua blusa na altura das costelas. Entdo foi se
arrastando para fora da vala, sem pensar em nada, sem saber ao certo o que
havia acontecido, apenas imaginando que fora atropelada por um carro.
Comecou a se sentir fraca, deu-se conta de que s6 um milagre a salvaria da
morte.

Buscando o que restava de suas forgas, enfim conseguiu se jogar sobre o
acostamento. Tentou se acalmar, pensar com frieza, mas ainda sem entender
nada, virando-se no asfalto, vendo o sangue nas maos, na blusa, nenhum
carro no asfalto... Que diabos teria acontecido?

Algum tempo se passou e ela mirava apenas o azul do céu quando um
carro parou bem a seu lado, esmagando o cascalho. Um rosto surgiu em seu
campo de visdo, ela ouviu a voz de um homem:

— Caralho! Janelle! O que aconteceu? Meu Deus...

S6 entdo ela viu que se tratava de Tom Morris, que dali a pouco berrava ao
celular:



— Um acidente na estrada! Uma mulher.. estd muito machucada...
sangrando muito. Me ajudem, pelo amor de Deus! Uma ambulancia... o mais
rapido possivel! Uma ambulancia!
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NUM DOS QUARTOS DE SUA casa, Prudence Bauer tinha quinze ou vinte caixas
de papelao fechadas com fita adesiva, contendo boa parte da vida da irma.
Quando Virgil abriu uma delas, farejou um misto de poeira e perfume de
lilas, algo que cheirava a morte. Duas caixas continham os papéis retirados
da escrivaninha de Connie poucos dias apds seu falecimento, incluindo um
diario e uma agenda do Louvre.

- Ela gostava de arte? — perguntou Virgil, lembrando-se dos diversos
cartdes de museu que havia encontrado na carteira de Erica.

- Nao particularmente - respondeu Prudence. - Ela comprava essas
agendas na Barnes & Noble de Cedar Rapids. Tem outra por ai, mas com um
gato na capa, eu acho.

Ela o deixou sentado na cadeira de balanco do quarto, sobre um tapete de
retalhos, examinando a papelada sem chegar a lugar nenhum. Apds quinze
minutos, voltou com uma lata de Coca Diet.

— Encontrou alguma coisa?

Ele pegou o refrigerante.

- Nada ainda. Mas tudo isso é de grande ajuda. Mesmo que eu nao
encontre nada agora, talvez algo relevante apareca mais tarde. O importante
¢ acumular na cabec¢a o maior nimero possivel de informacdes.

— Sabe, vocé devia dar uma olhada nas contas de telefone. Estdo ai em
algum lugar...

Prudence comecou a vasculhar as caixas de documentos a procura das
contas enquanto Virgil folheava o diario, que se revelou bastante insipido:
quem fez o que a quem em Swanson, e nada dramatico, a ndo ser por um tal



Don que havia abandonado a esposa, Marilyn, e se mudado para Marion,
fosse 14 onde isso fosse, para ir atras de uma mulher chamada Doris.

— Que fim levaram Don e Doris? - indagou Virgil.

Ela ergueu o rosto, o olhar distante, e enfim respondeu:

— Acho que se mudaram para Oklahoma. Lake Eufaula.

— Quer dizer entao que Don nao voltou para Marilyn?

~ Nao. Marilyn ainda estd sozinha. As vezes a vejo na janela de casa,
olhando para a rua. Mora na esquina ai do lado.

— De repente ela esta esperando o marido voltar - arriscou Virgil.

Prudence olhou para ele e sorriu.

— Vai ter que esperar muito. Don e Doris sdo dois apaixonados.

L K

Virgil ainda ndo havia encontrado rigorosamente nada quando Prudence
lhe entregou um mago de contas telefonicas.

— Foram quatro chamadas para o norte de Minnesota pouco antes de ela
morrer.

Ele recebeu as contas, examinou-as e copiou os numeros em seu bloco.

— Gostaria de levar estas contas. Eu lhe dou um recibo.

— Ndo creio que seja neces...

— Uma questdo de protocolo - explicou Virgil.

Curioso com aqueles nimeros, sacou o celular, ligou para a sede do DDC
em St. Paul e leu os nimeros para a secretaria de Davenport.

— Peca a alguém para descobrir de onde eles sdo. As chamadas foram feitas
dois anos atras.

— Para quando vocé precisa disso?

— Volto hoje a noite. Pode deixar na sua mesa, caso vocé tenha uma
resposta logo.

Em seguida, telefonou para Doug Wayne, o piloto, e combinou de
encontra-lo no aeroporto. Prudence acompanhou-o até o carro alugado e,
tocando-o no brago, disse:



— Tenho certeza de que vocé vai encontrar esse infeliz. Quando vocé me
perguntou sobre Don e Doris, vi que se interessa pelas pessoas.

Virgil assentiu.

— Vou encontrar, sim. Onde quer que ele esteja.

— E se matar o filho da puta, ndo vou chorar uma tnica lagrima.

— Poxa, Prudie... — Virgil comecou a falar, ja ensaiando seu terceiro melhor
SOITISO.

Mas foi interrompido pelo toque do celular. O numero era desconhecido,
mas o prefixo era do norte de Minnesota. Boas novas, ele foi logo pensando,
e atendeu:

— Alb.

— Oi, aqui € o Mapes...

— Cara, eu ia mesmo ligar para vocé, mas estou em Iowa. O que vocé
descobriu sobre aquele cartucho?

— Foi disparado por um rifle de repeticdo, calibre .223. Mas espera ai,
Virgil. Nao foi por isso que eu liguei. Uma mulher foi baleada uma hora e
meia atrds. Jan Washington. Por acaso ela tem alguma coisa a ver com a
investiga¢ao?

— Nao, nunca ouvi falar. Onde foi que a atingiram?

— Nas costas, a bala saiu pelo...

— Nao, nao, onde em Minnesota?

— Ah... No perimetro urbano de Grand Rapids. E como ainda estamos
trabalhando por aqui, o xerife pediu que a gente fosse 14 dar uma olhada.
Encontramos mais um cartucho .223, disparado de uma colina préxima.
Vou lhe dizer uma coisa, Virgil: sé o laboratoério vai poder confirmar uma
coisa dessas, mas beijo sua bunda numa vitrine da Macy’s se esse cartucho
nao saiu da mesma arma que matou Erica McDillL

Virgil ndo reagiu imediatamente; a informa¢ao demorou um pouco a ser
assimilada.

- Merda.

— Pois é.

— A mulher morreu? - perguntou ele.



— Nao. Mas estd inconsciente. Falaram que tem grandes chances de
sobreviver, embora tenha perdido o baco e boa parte do rim.

— Estou chegando ai.

— Até mais.

L K

Virgil contou a novidade a Prudence.
— O que isso significa? — indagou ela.
— Nao sei. Ligo para vocé assim que descobrir.

* *

Virgil chegou ao aeroporto antes de Wayne. Ligou para Sanders, o xerife de
Grand Rapids, que voltava de Bigfork, onde vinha procurando por Little
Linda.

— Que relagio tem essa Jan Washington com a Ninho da Aguia?

— Até onde sei, nenhuma - respondeu Sanders. - O marido disse que os
dois nunca estiveram la.

— O marido... Quer dizer que ela nao ¢ gay?

- Nem gay, nem bi. Pelo menos eu suponho. Conheco Jan desde crianga.

— Ela conhecia Wendy?

— Provavelmente. Quase todo mundo conhece Wendy. Perguntei a James, o
marido, e ele falou que ambos a conheciam apenas de vista, da rua. Nunca
frequentaram o Goose.

— Tem alguma coisa ai. Esse novo assassinato ¢ tao diferente que, se a gente
descobrir alguma conexao, vamos saber quem foi.

— Assim que Jan acordar vamos falar com ela - disse o xerife. - Meu medo
¢ o seguinte: se atiraram é porque ela sabe de alguma coisa e, se ela
sobreviver, é bem provavel que tentem de novo. Destaquei trés policiais para
ficar do lado dela. Pelo tempo que for preciso.

— Bem pensado. Olha, estou voando para Grand Rapids daqui a pouco.
Falo com vocé amanha de manha.



* e

Virgil decolou com Wayne, ligou para Davenport, colocou-o a par dos
ultimos acontecimentos, depois recebeu uma ligagao de Zoe.

— Vocé ja soube? - indagou ela.

— Sim. E vocé, como ficou sabendo?

— Todo mundo esta comentando. Devia ter dez policiais na cena do crime e
foram eles mesmos que espalharam a noticia. Falaram que, segundo a
equipe de pericia, a pessoa que atirou em Jan foi a mesma que matou Erica.

— Pode ser. Merda... O que vocé sabe sobre essa Jan?

— Trabalha numa loja de doces. Deve ter mais ou menos a mesma idade de
Sig. Parece uma boa pessoa. O marido trabalha no clube de golfe e, juntos,
eles organizaram um movimento para que colocassem trilhas de esqui cross-
country em torno do campo durante o inverno. Foi ela que conseguiu o
dinheiro para a maquina de abrir trilhas. E uma pessoa... bacana.

— Frequenta a cena gay ai da cidade?

— Ah, isso nao. Eu saberia se frequentasse. Jan nao era... nio ¢ gay.

— Talvez eu dé uma passada na casa de Sig quando chegar ai. Vocé acha que
ela sabe de algo mais? - perguntou Virgil.

— Nao, mas nao duvido que gostaria de contar para vocé se soubesse -
respondeu Zoe, com uma ponta de raiva.

Opa, pensou Virgil, e ndo deu prosseguimento ao assunto.

— A gente se vé por ai. Devo chegar tarde.

L K

O sol ja se punha quando eles pousaram no aeroporto de St. Paul, as
hélices morrendo contra o dourado do horizonte. Virgil agradeceu a Wayne,
jogou sua sacola no banco de tras do carro e foi para a sede do DDC na
Maryland Avenue. Subiu de escada para o gabinete de Davenport, conferiu a
mesa da secretdria. Bem no centro dela havia uma pasta de arquivo, seu
nome escrito na capa com hidrocor.



No interior, uma tnica folha de papel com um nome, Barbara Carson, um
endereco em Grand Rapids e um dos nimeros de telefone que ele mesmo
havia informado e para o qual fora feita apenas uma ligacdo. O segundo
nimero, para o qual Constance ligara trés vezes, era o da Ninho da Aguia.

Virgil ja ia saindo quando deparou com os dois capangas de plantao do
DDC, Jenkins e Shrake, que vinham do outro lado da porta. Dois armarios
embrulhados num terno elegante e sapatos de solado grosso, os rostos ja
quebrados mais de uma vez.

— Ora veja, quem estd ai... — falou Jenkins. — O filho da puta do Flowers!

— Ele estd com uma daquelas camisetas de rock, dessas de veado? -
perguntou Shrake.

Jenkins examinou a camiseta.

— Sei la. Esta escrito “Breeders”.

— Puta merda, “Reprodutores™@ Se o cara estiver se reproduzindo agora, a
gente precisa dar um jeito.

— Li as suas historias no The New York Times — comentou Jenkins. — Que tal
vocé me dar um autdgrafo?

— A inveja é uma lastima - replicou Virgil. - Mas suponho que minha
proximidade traga um pouco de prazer as vossas tristes existéncias.

— Falando em prazer, vocé ndo estava pegando uma tal de Joy uns anos
atras? Aquela que jogava pingue-pongue ou alguma merda assim?

— Era volei de praia profissional e ela mandava muito bem. E o nome dela
era June, nao Joy.

— Que ela mandava bem, disso eu nao tenho duvida. E nao sé no volei.

— No salto com vara também - acrescentou Shrake.

— No Kama Sutra... - emendou Jenkins.

— E la no norte? - perguntou Shrake. - Ja descobriu alguma coisa?

— A coisa la ¢ meio maluca - respondeu Virgil.

Enquanto ele lhes dava um resumo do caso, foram até a maquina de
lanches no fim do corredor, inseriram moedas e retiraram trés sacos de
batata frita. SO entdo Virgil se deu conta de que ndo havia comido nada



desde o almogo e estava morrendo de fome. Ao fim do relato, Shrake
comentou:

— Vocé tem razdo. S6 pode ser coisa de maluco. E bem possivel que essas
coisas... as lésbicas, a pousada, a banda, a tal Wendy... ndo tenham nada a ver
com a histdria. De repente, nem esse terceiro assassinato em Iowa. O mais
provavel é que tenha sido algum moleque com merda na cabega e um rifle
na mao se divertindo por ai.

Jenkins completou:

— Essa mulher que mataram no lago... Aquilo nao foi coisa de profissional.
Se ele estava a 80 ou 100 metros de distancia, qualquer erro de calculo, por
menor que fosse, bastaria para que ele errasse a cabeca. Dai a mulher se
jogava na agua, e pronto. Ele podia ter atirado no peito, um alvo bem maior.
Portanto, ou ele estava querendo se exibir, ou... Bom, ndo existe outra
explicagdo. O filho da puta tem orgulho de si mesmo. Do que ele é capaz de
fazer com um rifle.

— Nesse caso, por que atiraria na outra mulher pelas costas? — perguntou
Virgil. Algo fervilhava nos confins de sua consciéncia, mas ele ainda nao
sabia dizer o que era.

— Nao sei, mas devia ter algum motivo. Aposto que estava mais longe. Vocé
disse que a mulher estava de bicicleta, certo? Se estivesse pedalando rapido e
ele estava longe... muito dificil acertar a cabega. A 100 metros, alvo imovel,
tiro na testa... muito mais facil do que 200 metros e alvo mével, sobretudo se
ela estivesse em alta velocidade e sacudindo muito. Vocé precisa descobrir a
que distancia ele estava.

— Entédo vocé acha que ele é um eximio atirador.

— Pelo menos acha que é - disse Jenkins. — Ou é tipo o assassino de John F.
Kennedy, aquele pirado do Lee Harvey Oswald, querendo mandar um
recado.

* *

Virgil deixou-se recostar na parede e anunciou:
— Bem, acho que vou picar a mula.



— Nao vai convidar a gente? — questionou Shrake.

— Para qué?

— Para o churrasco.

— Que churrasco?

— De mula - disse Shrake, e ele e Jenkins irromperam numa sonora
gargalhada, se congratulando com soquinhos no punho fechado um do
outro.

— Olha, rapazes, se eu precisar espancar alguém para obter algumas
respostas, mando chamar vocés, ok?

— Proteger e servir, esse é o nosso lema - respondeu Jenkins.

Virgil voltou ao carro, ainda tentando pescar aquela ideia que os dois
capangas haviam despertado, ainda em vao, mas ela estava l4, em algum
lugar, provocando aquela mesma sensagio que ele tinha quando voltava do
supermercado e sabia que se esquecera de comprar algo.

Uma ideia que cogava.

* *

Virgil seguiu pela Interestadual 35 rumo ao norte do estado e, mais ou
menos na metade do caminho, parou numa lanchonete de beira de estrada,
uma espelunca chamada Tobie’s. Por maior que fosse sua fome, ndo quis se
arriscar num hamburguer, logo pediu apenas uma torta de mirtilo e uma
xicara de café. Depois seguiu viagem, dobrando a oeste rumo a Grand
Rapids e chegando ao motel pouco depois das dez horas. Subiu com a bolsa
para o quarto e encontrou o telefone piscando com um recado de Signy:
“Falei com Zoe agora ha pouco e ela disse que vocé talvez quisesse me fazer
algumas perguntas sobre Jan Washington. Nunca durmo antes da meia-
noite, entdo, se vocé quiser passar por aqui...”

Ele pensou por um instante na proposta. Estava cansado, mas nao muito,
entdo voltou a rua, parou num supermercado, comprou um frango assado e
um pacote de seis cervejas e foi para a casa de Signy. Viu o vulto dela do
outro lado da janela ao chegar. Signy abriu a porta e, vendo a sacola do
supermercado, abriu um sorriso ironico.



— Ah, vocé trouxe flores... Nao precisava.

— Trouxe algo melhor do que flores — disse Virgil. - Um frango assado.

Eles entraram e Signy comentou:

— Vocé deve achar que eu fico aqui sozinha, morrendo de fome.

— Nao ¢ isso, mas tenho a impressdo de que vocé ndo é 14 muito chegada a
um fogdo. Talvez tenha sido por isso que Joe se mandou. O coitado andava
louco por uma costeleta.

— Tem razdo, deve ter sido por isso mesmo - admitiu ela. Abriu a
embalagem e o frango perfumou a casa. — Vocé corta o frango, eu abro as
cervejas.

Eles se acomodaram a mesa da cozinha, um diante do outro, e Virgil
perguntou sobre o dia dela. Signy contou que havia passado a tarde
costurando colchas com seu grupo de amigas e que elas s6 conversavam
sobre o assassinato de Erica até que, a certa altura do encontro, Zoe ligara
para contar da tentativa de assassinato de Jan Washington.

— A mulherada surtou. Ninguém entendeu nada. Todo mundo agora acha
que tem um maluco solto por ai. A pressdo agora vai ser muito maior, eu
acho. As pessoas vdo querer que esse psicopata seja encontrado
imediatamente. E vocé que se vire. E, se for preciso, que chame mais
policiais até que cada habitante da cidade tenha seu policial particular na
porta de casa.

Virgil contou sobre seu dia também, depois perguntou sobre Barbara
Carson, a mulher para quem Constance Lifry havia ligado antes de ser
assassinada.

— Barbara... Sei quem ela é. Ja trabalhou na drea de servigo social da
prefeitura, alguma coisa assim. Auxilio-desemprego, sei la. Mas é uma
senhora mais velha... Nao sei se é gay. Talvez Zoe saiba.

— E Jan Washington? — perguntou Virgil. - Achamos que foi morta pela
mesma mulher que matou Erica... ou, enfim, pela mesma pessoa. A mesma
arma. Alguma conexao com essa tal Barbara?

- Nao faco a menor ideia. Todas moramos na mesma cidade. Mas
Barbara... Todas as envolvidas nesta histdria, tipo Margery, Erica, essa tal



Constance, Wendy... até mesmo Zoe... todas tém uma profissdo e sdo gays.
Jan é uma dona de casa que nunca quis trabalhar, mas que precisou trabalhar
porque o marido se machucou. Nao consigo ver nenhum ponto em comum
com as outras. Jan frequenta a igreja batista, ajuda a distribuir comida para
os pobres... E as outras, acho que nenhuma delas frequenta qualquer igreja.

- Hum...

Virgil encarou Signy por um instante. Ela tirou o cabelo da frente dos olhos
e indagou:

- Que foi?

- Vocé tem uma arma?

— Vocé esta suspeitando de mim? — questionou ela, incrédula.

- N3ao, nio, claro que ndo. SO estava pensando... Sua irma é vista com o
policial que esta investigando os crimes, alguém tenta entrar na casa dela, e
agora eu tenho vindo aqui, e vocé também mora sozinha... Nao quero que
corra nenhum tipo de risco. Vou ficar mais tranquilo se souber que vocé
pode se defender.

— Me defender como? O cara surge do nada quando vocé esta andando de
bicicleta ou remando sozinha num lago.. Como vocé pode se defender
numa situacao dessas?

Virgil se levantou, lavou o rosto na pia da cozinha, secou-o com uma
toalha de papel.

— O assassinato de Jan pode ser a chave desse mistério se trouxer uma
informagao totalmente nova. A menos que o sujeito seja um psicopata.

Ele se jogou no sofa da sala e Signy se acomodou a seu lado. Virgil a
abragou pelos ombros e ela admitiu:

— Tudo isso da um pouco de medo mesmo...

— Ainda mais depois que tentaram arrombar a casa da sua irma.

— Bem, eu realmente tenho uma arma, uma espingarda de caga que Joe me
deu de presente. Fica debaixo da minha cama. Minhas janelas sdo boas... De
repente eu posso empilhar umas latas de cerveja atrds das portas e, se elas
cairem...



— Vocé se tranca no quarto com o celular e grita por ajuda - orientou
Virgil.

- Hum.

Virgil fez um carinho nos cabelos de Signy, que se aproximou, e eles se
beijaram. Nada mais natural que uma coisa levasse a outra e, a certa altura,
ele soltou o sutid dela para acariciar os seios, que, no universo dos seios,
tendiam para o pequeno. Mas isso ndo constituia nenhum problema para
Virgil. Na adolescéncia, ele tinha o habito de observar a mae dos amigos,
sabia que os peitos cresciam com o passar do tempo, sobretudo no caso das
mais magrinhas.

- Mmmm...

Ambos ofegavam e, justo quando ele apertava o mamilo esquerdo entre o
polegar e o indicador e ela tentava desafivelar o cinto dele, o celular de Virgil
tocou.

Sobressaltada, Signy praguejou:

— Virgil, porra... Vocé nao desligou o celular?

Ossos do oficio de um policial, e aquela nao havia sido a primeira vez que
algo semelhante lhe acontecia. Virgil resmungou, cogitou ndo atender, mas,
vencido pela curiosidade, conferiu o identificador de chamadas. E
resmungou de novo.

— Quem ¢é? - indagou Signy.

— O xerife.

— Nesse caso... atende. Melhor do que ficar imaginando o que ele queria.

Virgil enfim atendeu e Sanders foi logo perguntando:

— Onde vocé esta?

— Acabei de abastecer o carro, estou indo para o hotel - mentiu Virgil.

— Entdo venha para o hospital. Um dos oficiais ligou agora hd pouco, falou
que Jan Washington acordou e esta falando. Vocé precisa falar com ela antes
que...

- Antes que...?

- Antes que o pior aconteca.



— Entendido. - Virgil desligou, fitou Signy por alguns segundos. — Sinto
muito. - E explicou o que aconteceu.

Signy se levantou do sofa.

— Vocé realmente precisa ir. Ande. De pé.

Eles foram para a porta, Signy atrapalhando-se ao tentar prender o sutia
sob a camisa. Antes que conseguisse, foi interrompida pelo beijo de
despedida de Virgil.

— Olha s6 o meu estado... — disse ela, e achou mais pratico se despir tanto
da camisa quanto do sutia.

— Puxa, isso era mesmo necessdrio? — perguntou Virgil.

Sem conseguir se conter, espremeu-a contra a parede para um segundo
beijo prolongado, e entdo Signy se desvencilhou, rindo.

— Dé uma ultima olhada, seu tarado, e vd embora.

Virgil enfim se foi.

Levando consigo a mais rigida das erecdes que tivera desde os tempos do
colégio.
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O HospiaL Era um AMPLO cuBO de tijolinhos vermelhos ao sul da cidade.
Virgil encontrou uma vaga nas imediagdes do pronto-socorro e correu rumo
a entrada. No saguao, uma enfermeira veio imediatamente a seu encontro e
ele se identificou:

— Virgil Flowers. Departamento de Deten¢do Criminal. Preciso falar com a
Sra. Washington.

— Depressa, venha comigo. O quadro dela ¢ bem instavel.

L K

O marido de Jan era um sujeito gordo e calvo que sob os 6culos baratos
escondia uma comovente expressiao de medo, de horror pela violéncia que a
mulher acabara de sofrer. Estava sentado no corredor da UTI numa cadeira
de metal e plastico com Sanders agachado a seu lado, pousando a mao no
ombro dele. Assim que avistou Virgil, o xerife se levantou.

— Virgil. Este ¢ James Washington, o marido de Jan.

Virgil apertou a mao do homem.

— Sinto muito pelo que aconteceu a sua mulher, Sr. Washington. Como ela
esta?

— Muito mal, muito mal.

— Um dos nossos investigadores esta la dentro falando com ela -
acrescentou Sanders. — Jan ainda esta meio grogue.

— Vou entrar também e ouvir a conversa deles — falou Virgil. Antes de
passar ao quarto, disse: — Mapes me falou sobre o cartucho .223. A que
distancia o atirador estava da Sra. Washington?

— Duzentos e vinte metros — respondeu o xerife.



— E ela estava pedalando na hora?

— Sim.

Jenkins e Shrake estavam certos, pensou Virgil. O atirador queria se exibir
ou mandar algum recado. Ou... era apenas um excelente atirador.

L K

No interior da UTI, Jan tinha o aspecto de qualquer outro paciente da
unidade: deitada no leito com a cabeca ligeiramente levantada, olhos
fechados, soro nas veias, fios ligando-a aos aparelhos de monitoragdo, um
cateter de drenagem na bexiga, a urina colhida num saco sob o lencol.

O policial a seu lado ergueu o rosto e Virgil se apresentou:

- DDC. Virgil Flowers.

O policial assentiu.

— Ela acorda e dorme, acorda e dorme...

— Chegou a acusar alguém? Tem alguma ideia do que aconteceu?

— Néo, nenhuma. Nao suspeita de ninguém.

Sem abrir os olhos, Jan disse com a voz roufenha:

- Estou aqui...

— Nao tenho mais o que perguntar - falou o policial a Virgil. - Se vocé
quiser conversar com ela...

— Srta. Washington, sou da policia estadual. Por acaso ja lhe informaram
sobre nossas suspeitas? De que a pessoa que atirou em vocé talvez seja a
mesma que matou Erica McDill 14 na pousada, a Ninho da Aguia?

Siléncio por um tempo, depois um discreto meneio da cabeca e a resposta:

- Sim... Nao sei... Por qué?

Até onde ela se lembrava, nao tinha nenhum vinculo com Erica, nem
ouvira falar da mulher. Também néo tinha nenhuma liga¢ao com a pousada,
embora conhecesse Margery Stanhope de um clube de jardinagem.
Conhecia Wendy de vista, bem como outras mogas da banda, mas nunca
havia falado com elas. E conhecera Slibe Ashbach e a mulher dele vinte anos
antes.

— Vocés eram proximos? Tiveram algum desentendimento?



— Nao, nada disso. Trabalhei na prefeitura durante um tempo, no setor de
alvaras, e Maria Ashbach aparecia as vezes para resolver algum problema.
Néo éramos amigas nem nada. Apenas conversaivamos quando ela passava
por la. Depois ela foi embora e nunca mais tive noticias.

— Sra. Washington... quando foi atingida, a senhora estava pedalando
devagar ou em alta velocidade?

— Acho que... Ndo sei exatamente no momento em que fui atingida, mas
devia estar na minha velocidade normal. Uns 20 quilometros por hora.

— Uns 20 quilémetros por hora... Como sabe disso?

— Tenho um velocimetro no guidom. Essa ¢ a minha velocidade normal.

Vinte quilometros por hora, 220 metros de distancia: um tiro e tanto. O
atirador, pensou Virgil, tinha consciéncia das suas habilidades: optara pela
distancia também maior e conseguira o que queria. Ali tinha. O que
exatamente? Isso ele ainda nao sabia. Tratava-se apenas de uma intuicao.

— Sra. Washington, sé mais uma pergunta. Uma pergunta dificil, sobretudo
no estado em que a senhora se encontra, mas...

— Nao estou tendo nenhuma relacao extraconjugal — ela foi logo dizendo. -
Nem eu, nem meu marido.

O policial sorriu para Virgil.

- Ja abordamos esse assunto.

— Tudo bem. - Ele se voltou para Jan. — Eu precisava perguntar. Olha, lido
com pessoas feridas o tempo todo, tenho certeza de que vocé vai ficar bem.
Vai doer um pouquinho durante um tempo, mas depois eles ddo um jeito
nisso também.

Ela assentiu novamente e, segundos depois, voltou a dormir.

* *

De volta ao corredor, Virgil foi conversar com o marido e, mais uma vez, se
desculpou por ter que perguntar.

— Pelo amor de Deus, nio estou tendo caso com ninguém! Por que todo
mundo me pergunta isso?



— Porque, quando uma mulher é atacada em circunstancias incomuns, o
primeiro suspeito é sempre o marido e, na maioria das vezes, ele é o
culpado. Neste caso especifico, sabemos que nido foi o senhor quem atirou,
mas também ndo podiamos deixar de perguntar. Pois bem. Se andou
pulando a cerca por ai, é melhor ir dizendo logo, pois cedo ou tarde vamos
acabar descobrindo.

— Pulei todas as minhas cercas antes de me casar com Jan. Depois disso,
nunca mais.

Ele também nio fazia ideia de onde tinha vindo o tiro, e era sobre isso que
eles conversavam quando outro homem, parecido com James, também
gordo e calvo, entreabriu a porta do corredor.

— James... Como ela esta?

O xerife o apresentou a Virgil:

— Este é Tom Morris. Foi ele que encontrou Jan e chamou a ambulancia.
Esteve com ela pouco antes do tiro.

Morris contou a histéria:

— Eu vinha de carro atras dela, na estradinha a beira do rio, logo na saida
da cidade. Parei um pouquinho para conversar com ela, depois segui em
frente. Passei por uma lombada e fiquei um tempo sem poder vé-la, mas
depois havia uma subida e, do alto, olhando pelo retrovisor, tive a impressao
de que ela estava caida no asfalto. Parei no acostamento e olhei pelo vidro
traseiro. Estava um pouco longe, mas achei mesmo que ela tinha caido.
Entdo voltei e...

Virgil pediu mais detalhes e, pensando com os outros trés, ja sabendo de
onde tinha vindo o tiro, elaborou uma sequéncia dos fatos: o atirador estava
esperando que Jan se aproximasse de bicicleta e talvez planejasse mata-la tao
logo ela passasse pela linha de mira mais curta ou logo depois. S6 que viu
Morris chegar e precisou esperar até que ele sumisse de vista. Assim que
Morris ultrapassou a lombada, baleou Jan e provavelmente correu para seu
proprio carro e saiu na dire¢do oposta, voltando para a cidade.

— Fiquei pensando nisso — disse Morris. — O cara estava correndo muito
risco. Sem duvida deixou o carro perto daquele porto natural dos canoistas,



depois subiu para o topo da colina. Para oeste ele podia ver tudo, mas, para
leste, nao via mais que uns 500 quilometros. Se tivesse puxado o gatilho, e
logo depois viesse um carro do leste, ele teria se ferrado. Teria que matar o
motorista também. Se eu tivesse chegado um minuto depois, seria morto.

— Mas nao tem muito trafego naquela estrada - retrucou Sanders.

— Mas algum tem - falou Morris.

~ E possivel que ele estivesse num barco? - perguntou Virgil.

Os outros trés homens se entreolharam, depois o xerife respondeu:

— Também levantamos essa hipdtese, mas ndo chegamos a uma conclusao.
O rio se afasta da estrada bem naquela altura, dobrando para oeste, e
naquele ponto é mais um riacho grande do que um rio de verdade. Ele
poderia muito bem ter fugido por ali. Mais ou menos 2 quilometros rio
acima, outra estrada vem pela margem oposta e de repente foi la que ele
deixou o carro. H4 umas arvores ali, que teriam escondido o veiculo.
Portanto, é possivel, sim, que ele estivesse num barco.

— Mas precisaria ter colhdes — replicou Morris. - O problema é que, numa
canoa, ele ndo poderia se mover rapidamente. E, se fosse visto, ndo teria
para onde correr. Seria necessario remar por cerca de quinze minutos,
contra a correnteza, até chegar ao carro dele.

— Ou dela - completou Virgil.

— Acho dificil que seja uma mulher - disse Sanders. - No caso de Erica
McDill, até pode ser, mas neste... Acho muito dificil.

— Meus colegas de lowa também acham que o assassino é um homem -
revelou Virgil, e os colocou a par do estrangulamento de Constance Lifry,
ressaltando que talvez ele ndo tivesse nada a ver com os casos de Erica e Jan.

* *

Antes de ir embora, Virgil se afastou no corredor com Sanders e
perguntou:

— Vocé conhece uma mulher chamada Barbara Carson? Aqui de Grand
Rapids?



— Claro. Uma senhora. Mora a uns cinco quarteirdes daqui. Ja trabalhou na
prefeitura.

— Constance Lifry ligou para essa Barbara antes de vir para ca. Preciso falar
com ela, eu acho. Amanha.

— Eu lhe passo o endereco.

— E um rapaz chamado Jared Boehm? Trabalha na Ninho da Aguia.

Sanders recuou, surpreso.

— Jared? Claro. O pai dele é gerente la na fabrica de papel. Por qué?

— Também preciso falar com ele.

— Sobre esses crimes?

— Algumas pessoas acham que Erica estava interessada nele.

Sanders encarou Virgil por um instante.

— Caralho.

— Mas nao sei se é verdade - emendou Virgil. - Foi sé um boato que ouvi e
o garoto nao voltou para o trabalho depois do assassinato.

— Pode deixar. Ainda hoje eu o encontro. Me ligue amanha cedo.

~ E um bom garoto?

— Acho que sim. Usa camisetas iguais a essa ai. — Ele apontou a camiseta
dos Breeders que Virgil vestia. — E tem um cabelo esquisito.

— Faz sucesso com as meninas?

— Nunca reparei — respondeu Sanders. — Mas, agora que vocé perguntou...
suponho que sim. E um garoto boa-pinta.

— Muito bem, entdo. Ligo amanha.

L K

Virgil voltou para a soliddo de seu quarto de motel, pensou em Signy, em
sua caixinha de fésforo no meio do mato; em si mesmo, trancafiado naquele
bloco de concreto, ambos nao saciados. E pensou em Deus, supondo que Ele
estivesse se dobrando de tanto rir. Virgil riu também, apagou o abajur,
deixou o sono chegar.



Na manha seguinte, entreabrindo os olhos e notando o cheiro estranho do
travesseiro, Virgil cogitava se levantar quando recebeu a ligagdo de Sanders.

— Jared Boehm estd em casa com a mae, que ¢ advogada. Susan ainda nao
sabe se vai deixar vocé falar com o menino, mas disse que vocé pode passar
por la.

— Pelo que vocé pode notar, a mae esta relutante porque sabe que o filho
aprontou alguma, ou foi sé uma reagdo natural de mae?

— Acho que foi s6 uma reagdo natural. A mulher se acha mais inteligente
do que todo mundo em Grand Rapids, incluindo o marido dela e toda a
policia, e foi logo dando uma de advogada para cima de mim quando falei
que vocé queria ver o menino.

— Vocé disse por qué?

— Nao. Falei que vocé esta conversando com todo mundo que conhecia
Erica McDillL

— E Little Linda? Vocés ja a encontraram?

Seguiu-se um instante de siléncio, depois Sanders respondeu:

- Nao.

Virgil riu, mesmo sabendo que nao devia.

* *

Ele anotou o endereco de Barbara Carson e dos Boehms e o melhor
caminho até 14, depois tomou banho, tirou da bolsa uma camiseta dos
Rolling Stones — show em Paris, 1975 —, a mais formal de sua colegdo,
adequada para falar com advogados, e se vestiu. Limpou depressa as botinas
e desceu para o carro. Mais um dia bonito, bom para a pescaria, fresco o
bastante em razao do vento. Oficialmente ele estava de férias. Seu barco
estava l4, na casa de Zoe...

Os Boehms moravam fora da cidade, em Lake Pokegama, uma vizinhancga
de muitas arvores e casas que pareciam ranchos, com longos caminhos de
cascalho e barcos na garagem. Téo logo desceu de seu Toyota, Virgil avistou
o surrado Pontiac anos 1960 que se empoleirava num reboque. Como nao



tinha nenhum interesse especial por carros, aquilo ndo o impressionou,
entdo seguiu adiante e bateu a porta.

Susan Boehm tinha todo o aspecto de uma advogada: morena, terninho
marrom-escuro, blusa bege, saltos confortaveis, meias de nailon. Uma
advogada de corretora de imdveis, pensou Virgil.

— Posso ver suas credenciais? - ela foi logo dizendo.

Virgil mostrou sua carteira da policia.

— Tudo bem - falou ela, seca, como se ainda estivesse desconfiada. — Pode
entrar.

Nenhum sinal de Jared no interior da casa. Susan recuou alguns passos e
perguntou:

— Posso saber qual é o motivo da sua visita?

— Preciso falar com Jared sobre Erica McDill.

— Esta apenas colhendo informacgdes ou acha que meu filho é um suspeito?

— Tenho conversado com muita gente. Algum motivo para que eu suspeite
de seu filho?

— Claro que ndo. Jared é um adolescente, um bom menino. Formou-se no
colégio entre os primeiros de sua turma.

Virgil espalmou as maos num gesto conciliatério.

— Nesse caso... ndo temos nada a recear. De qualquer modo, acho que devo
perguntar: a senhora é advogada criminal?

— Nao. Minha especialidade é o direito imobiliario.

Virgil assentiu.

— Minha preocupacio é a seguinte: se a senhora nao esta familiarizada com
os procedimentos do direito criminal, vai atrasar minha investigacdo a toa.
Um advogado criminal saberia que minha presenca aqui é apenas rotina. E
preciso, sim, tratar Jared como suspeito: ler a ele os seus direitos, etc., etc.
Caso a senhora ache mesmo que a presenca de um advogado é necessaria,
sugiro que chame um especialista. Posso voltar outra hora, se preferir.

— Meu filho nédo precisa ser defendido de um crime - retrucou Susan. -
Precisa ser defendido de alguém que esta tentando a todo custo encontrar
um culpado qualquer.



Virgil balangou a cabeca.

— Nao ¢ isso que a policia faz, Sra. Boehm. Um advogado criminal saberia
disso. Acho melhor a senhora chamar alguém.

Susan ainda refletiu por alguns segundos, mas depois cedeu:

— Tudo bem. Por aqui.

* *

Jared era um garoto alto e magro, parecia mais jovem do que de fato devia
ser, e trazia os cabelos cuidadosamente espetados com gel, o que lhe conferia
um permanente aspecto de surpresa e sarcasmo. Estava sentado no sofd da
sala, usando uma camiseta que dizia “Faca amor, ndo faca guerra. Mesmo
que vocé ndo saiba como’”. Parecia nervoso. Do outro lado da janela se viam
um barco a vela sobre a grama e uma lancha amarrada a um deque de
madeira.

— Este € o oficial Virgil Flowers — apresentou Susan Boehm.

Virgil cumprimentou o garoto e sentou-se.

— Gostei da camiseta.

— Quer trocar? — perguntou Jared.

— Nao. Acho que prefiro os Stones.

Virgil abriu o bloco de anotagdes, cumpriu a obrigacdo de expor os direitos
legais do garoto, esperou que ele anuisse, depois anotou o hordrio e as
circunstancias.

— Pode me dizer onde vocé estava quando Erica McDill foi morta?

— Ele estava em Duluth, na universidade - adiantou-se Susan.

Virgil fez um aceno de descarte.

— Preciso que seu filho responda, Sra. Boehm. Suas respostas nio me
interessam.

— Eu estava em Duluth - falou Jared. — Trabalhei até as trés, e Erica... quer
dizer, a Srta. McDill, estava no chalé dela quando fui embora. Eu me
despedi, vim para casa, peguei minha mochila e fui para Duluth. Dirigindo.
Cheguei ao campus mais ou menos as cinco, deixei minhas coisas no
dormitdrio... Tinha uma reunido. Depois comi alguma coisa com outros



caras no refeitdrio. A gente estava com um cara chamado Rusty Jones, que
era tipo um guia do nosso grupo.

— Quantas pessoas neste grupo? — perguntou Virgil.

- Dez ou onze.

— Otimo. E se eu falar com esse Rusty Jones, ele vai confirmar que vocé
estava la por volta das cinco horas?

— Acho que sim. Porque eu estava.

Virgil fez mais algumas anotagdes.

— Na pousada, vocé chegou a ver Erica McDill acompanhada? Ou
discutindo com alguém? Algum tipo de briga?

— Nao, nada disso.

— Ela era muito assediada por la?

— Acho que sim. Tinha umas amigas... Mas nio cheguei a ver nenhuma
briga. Fiquei pensando, tentando lembrar de alguém que pudesse ter alguma
coisa contra ela, mas nio me recordei de nada. As vezes elas discutiam por
uma bobagem qualquer, tipo... uma queria fazer uma coisa e a outra nao
queria. Mas nada que levasse alguém a matar. Vi algumas pessoas ficarem
irritadas, mas ndo a ponto de sair no tapa com alguém.

— Tudo bem. - Virgil fechou o bloco e virou-se para Susan. - Vou ligar para
esse Rusty Jones e confirmar se Jared estava mesmo la. Mas acho que seu
filho ndo seria burro de mentir sobre...

— Ele ndo é - interrompeu ela, ainda fria, mas um pouco mais relaxada.

- ... e como acreditamos que o criminoso agiu por conta prdpria, isso
inocentaria Jared. Pelo menos por enquanto.

— Entdo eu posso ir? — indagou Jared.

— Ainda nao - respondeu Virgil. - Eu gostaria de conversar com vocé um
pouquinho em particular.

— De jeito nenhum! - rugiu a Sra. Boehm.

Virgil se voltou para Jared:

— Se vocé tiver 18 anos, pode pedir a sua mae para se retirar.

— Agora chega - disse Susan, levantando-se. — O senhor ja passou dos
limites. Pode se retirar.



— Foi por isso que sugeri que a senhora chamasse um criminalista. Preciso
terminar minha conversa com Jared. A lei me garante isso. Fui convidado a
entrar. E estou correndo contra o tempo. Gostaria de falar com Jared em
particular. Mas se vocés dois se recusarem, tudo bem, continuo meu
trabalho com a senhora na sala. Vocés é que sabem.

— Sobre o que vocé quer falar? - perguntou Jared.

— Acho que vocé sabe - falou Virgil.

Jared o encarou por um minuto, depois se virou para a mae.

~ E melhor vocé sair.

— Nem morta - retrucou ela.

Mae e filho se digladiaram por um tempo, até que Jared cedeu:

— Merda! Vocé ndo larga do meu pé!

— E para o seu préprio bem.

— Porra nenhuma. Vocé se amarra em controlar as pessoas, isso sim!

— Vocé ndo pode falar comigo desse jeito!

Jared correu a mao pelos cabelos.

— Meu Deus... - E disse a Virgil: - Vai, pergunta o que vocé quiser.

— Vocé chegou a ter relagdes sexuais com a Srta. McDill?

A pergunta teve sobre Susan o efeito de um tapa. Arregalando os olhos
para o filho, ela perguntou:

- O qué?

Com uma ponta de satisfagdo, Jared respondeu:

— Sim.

— Vocés... se viram mais de uma vez?

— Duas. Ela chegou no sabado e a gente ficou nas noites de quarta e quinta.

— Havia mais alguém com vocés?

— Nao, s0 a gente.

Susan balancava a cabeca de um lado para o outro como se assistisse a uma
partida de ténis.

— Vocé sabe dizer se ela “ficou” com mais alguém?

— Ouvi dizer que, sei la, na noite da terca seguinte ela ficou com Wendy
Ashbach.



— Quem foi que disse isso? — quis saber Virgil.

— Nao sei. Eu estava trabalhando no cais e ouvi duas mulheres conversando
sobre Erica e Wendy, fazendo piada. Eu nem sabia que Wendy estava no
chalé, so6 que elas estavam se pegando. Tive a impressao de que ela estava la,
sim, mas nao posso afirmar com certeza.

— Mas que historia é essa? — questionou Susan. — Vocé estava namorando
essa mulher? Ela ndo era muito mais velha do que vocé?

— Sra. Boehm... - disse Virgil, impaciente.

— Estou falando com meu filho! - cuspiu ela, e tornou a falar com Jared: —
Por que ele perguntaria se havia mais alguém com vocés se...

— Olha, nao creio que seja necessario... — tentou Virgil de novo, mas foi
interrompido por Jared.

— Porque, mamade, ela me pagou 300 dolares por noite para trepar com ela.

Dessa vez Susan foi a lona, nocauteada, de queixo caido. Jared perguntou a
Virgil:

— Vocé ja sabia disso, ndo sabia?

— Sabia, sim. Por acaso vocé teve que deixar parte desse dinheiro nas maos
de Margery Stanhope?

— Nao... Alids, Margery ia matar a gente se ficasse sabendo.

— Tudo bem. A Srta. McDill estava... brincando com mais alguém?

— Acho que nao. Ela me escolheu logo de cara e estava de paquera com
outras mulheres por la.

Ainda sem ar nos pulmées, Susan perguntou:

— Outras mulheres?

— Sim. Ela era bi - respondeu Jared, e se voltou para Virgil. - Estou falando
a verdade. Nao sei o que aconteceu. Nao fago a menor ideia. Ja pensei mil
vezes, mas ndo me ocorreu nada. Se tivesse alguma suspeita, ja teria falado
com vocg, ou sei la com quem. Mas como nao sabia de nada, resolvi ficar na
minha. E passar despercebido.

— Isso ndo iria acontecer - replicou Virgil. - Todo mundo comenta sobre
“os garotos da pousada” Vocé ja estava na boca do povo.

— Eu ndo sabia.



— Havia outras mulheres interessadas em vocé? Que talvez tivessem ficado
enciumadas quando vocé ficou com a Srta. McDill?

— Nao... Houve uma mulher uma semana antes, Karen alguma coisa, mas
ela ja tinha ido embora.

— Vocé viu ou ouviu alguma coisa sobre Wendy Ashbach ou a banda dela
enquanto esteve com Erica McDill?

— Sim. Ela comentou comigo sobre isso. Parece que elas tinham um trato.
Erica perguntou o que eu achava da banda e eu disse que nao gostava de
country, mas que Wendy tinha uma voz bonita e certamente ia longe. Dai
ela falou que ia ajudar Wendy a chegar 14 e apontou para uns papéis que
estavam no quarto dela. Parecia um contrato, mas podia ser qualquer outra
coisa. Nao cheguei a perguntar. Mas uma coisa é certa: ela estava
amarradona em Wendy.

— Vocé ja teve alguma coisa com Wendy também?

— Nao. E nem teria - respondeu Jared. - Vocé ja viu o irmao dela? O tal
Junior? O cara é muito sinistro. Meio tosco, mas forte o bastante para
arrancar o braco de alguém, e ainda por cima... sei 14, acho que ele tem tesao
na prépria irma. Muito sinistro.

— Tesao em Wendy. Isso é um boato ou algo que vocé realmente sabe?

— E o que falam 14 na escola. Ele parou de estudar assim que o diretor
permitiu e acho que ninguém sentiu falta dele. De qualquer modo, ele nem
ia conseguir se formar. Estava dois anos atras de mim, entdo deve ter... 16
anos? Todo mundo falava: melhor ndo se meter com Wendy ou o irmao dela
mata vocé. Tipo, mata de verdade.

— Quem dizia isso? Me dé pelo menos um nome.

Jared refletiu um instante, depois sorriu.

— Tommy Parker. Deve estar 1d na cidade. Trabalha na loja de motores do
pai, a Parker Brothers. Também vai estudar na Universidade de Minnesota.
A gente se viu ontem. Se vocé conseguir falar com ele, pergunte o que
aconteceu quando ele convidou Wendy para ir com ele no baile de
formatura.

Virgil anotou o nome.



— Mais alguma coisa?

Jared fez que ndo com a cabeca.

— Vocé vai contar para mais alguém sobre mim?

Virgil se levantou.

— Por enquanto, ndo. Vou conferir seu alibi, mas tendo a acreditar em vocé.
Se eu estivesse no seu lugar, ficaria de bico calado com relagdo a esse...
emprego de verdo. Vocé ndo vai querer ver seu nome nos jornais.

— Entdo vocé nao vai fazer nada?

— Como eu disse, ndo por enquanto. Meu objetivo principal era saber se
havia algum conflito envolvendo os garotos da pousada, alguma coisa que
pudesse levar a um assassinato. Mas, pelo que vocé falou, ndo havia nada
disso.

— Acredito que ndo. Ela apareceu na pousada, gostou de mim e chegou
junto, s6 isso. Acho que ndo curtiu os outros garotos, nem parecia
interessada numa parada a trés. Foi s6 isso que aconteceu.

— Ok. Mas olha... se cuida - recomendou Virgil. - Ainda nao sabemos o
que esta rolando por aqui, entdo procure se comportar. Fique em casa vendo
televisdo. V& para Duluth. Nao fique de bobeira na cidade, dando mole, pelo
menos até a gente pegar esse cara.

L K

Enquanto saia, Virgil ainda pdde ouvir Susan Boehm questionar:

— Uma parada a trés?

S6 entdo ele se deu conta de que havia dito “esse cara”. O género masculino
lhe parecia mesmo o mais correto, o mais natural. Mas no caso de um
assassino, e ndo de uma assassina, quem teria deixado aquelas pegadas de
Mephisto no pantano?

Ele ja entrava no carro quando Susan irrompeu da casa, berrando:

— Espera! Espera!

Virgil se virou e ela correu até ele.

— Alguma coisa precisa ser feita!

Virgil deu de ombros.



— Nao sei exatamente o que.

— Isso é exploragdo sexual! Aos olhos da lei, pode até ser configurado como
estupro!

— Como prostituicdo, isto sim. O problema é que... conheco apenas um
garoto, seu filho, e ele com certeza nao testemunharia contra si mesmo, e
uma cliente, Erica McDill, que foi assassinada. Entdo... como indiciar
alguém?

— Como assim?

— Até pensei em indiciar Margery Stanhope, mas ela afirma
categoricamente que nao sabia de nada, e seu filho acabou de confirmar isso.
Nao acredito em Margery, mas se todo mundo diz que ela ndo tem nenhuma
participacdo nessas transagoes, o que eu posso fazer? As mulheres ndo vao
querer testemunhar contra si mesmas, os garotos também nao. S6 o que
podemos fazer ¢ infiltrar uma agente naquela pousada, esperar que um dos
garotos a aborde com uma proposta e depois prendé-lo por prostituicao.
Mas... nem sei se isso funcionaria também. Ou se conseguiriamos uma
ordem de prisao.

— Quer dizer entdo que nada sera feito...

— Se um grupo de pais tiver uma conversa civilizada com Margery, é
possivel que isso tenha um fim. Ou talvez nao. Estamos falando de um
bando de universitarios com a testosterona a flor da pele, que precisam do
dinheiro. Vocé ouviu o que Jared disse: 300 pratas por noite. Vai saber... De
repente ele pode faturar até 30 mil por ano, livres de impostos, se ele
realmente se empenhar. Ele é um garoto de programa.

Susan comegou a choraminhar e Virgil lhe deu um tapinha no ombro.

— Converse com seu marido. Pensem juntos numa solugdo. Depois me
digam o que querem que eu faga. Se eu puder ajudar... Mas ndo creio que a
lei esteja preparada para lidar com esse tipo de problema.

Ainda choramingando, ela caminhou de volta para casa.

L K



Virgil deu marcha a ré no seu carro, pensando: “O assassino ¢ um homem.
E esse Junior, qual sera a dele?”

Refletiu um pouco sobre o filho de Slibe, depois voltou a pensar em Susan
e, por um instante, teve muita pena da mulher e do filho dela. Ambos
deviam ser boa gente. E ele nao havia sido exatamente um diplomata: “Ele é
um garoto de programa’..

Seguiu entdo para a casa de Barbara Carson, remoendo-se da babaquice
que havia acabado de cometer e pensando, sem duvida para aplacar a culpa,
que o reconhecimento da prdpria babaquice talvez fosse o comeco da
sabedoria.

Hum... Provavelmente nao.



14

BArsarA CARSON ERA PRATICAMENTE UM busto: uma vitva velhinha que se
locomovia com a ajuda de um andador e morava numa casinha minuscula,
o quintal repleto de roseiras sensacionais.

— Eu a conhecia muito bem - disse ela. Parecia uma Mamae Noel de
bochechas rosadas e cabelos brancos encaracolados. - NoOs nos
correspondiamos com frequéncia sobre as rosas ornamentais.

Virgil aprendeu entdo que aquelas rosas eram espécies antigas ndo mais
cultivadas em massa, mas ainda encontradas em poucas fazendas
abandonadas. Alguns milhares de pessoas espalhadas pelo pais se
dedicavam a preservacao delas e Barbara era uma delas. Constance Lifry
fora também.

— Todos nos ficamos chocados quando soubemos que ela tinha sido
assassinada. Era uma pessoa 6tima e, durante muitas semanas, s6 falamos da
morte dela.

— Todos nds... quem? - perguntou Virgil.

— O pessoal das rosas, pela internet. Foi assim que fiquei sabendo: recebi
um alerta. Uma colega nossa de Cedar Rapids que postou a informagao.

Barbara sabia que Constance vinha a Grand Rapids “para encontrar as
amigas gays na pousada”.

— Quer dizer que ela nao fazia segredo da orientagao sexual?

— E por que faria? - replicou a velhinha. - Ninguém da a minima para isso,
exceto alguns velhotes senis e de nariz empinado.

L K



Virgil deixou a casa de Barbara e foi para a delegacia de Grand Rapids. Téao
logo foi recebido pelo xerife Sanders, colocou-o a par das conversas que
tivera com a velhinha das rosas e com Susan Boehm, mas deixando de fora
as aventuras de Jared.

— Por acaso vocé ja ouviu falar de Slibe Ashbach Jr.? - perguntou. - E
chamado apenas de Junior ou de Slibe II. Deve ter 16 anos e todo mundo diz
que é meio pancada.

— Acho que nao - respondeu Sanders. — Sdo 45 mil pessoas neste condado
e s0 conheco 38 mil.

— Entdo ele ndo tem a ficha suja por aqui?

— Nao que eu saiba. Ele mora com o pai?

— Suponho que sim. Eu gostaria de dar uma olhada nos registros.

— Sem problema. Vou chamar o oficial responsavel por aquela vizinhanca.
Talvez ele conheca o garoto.

* e

No Departamento de Policia do Condado de Itasca, que se resumia
basicamente a cidade de Grand Rapids, havia apenas duas ocorréncias com
o nome de Slibe Junior: duas brigas numa escola de ensino médio. Ele nao
chegara a ser indiciado em nenhuma das vezes e ninguém se machucara
seriamente. A policia fora chamada porque as brigas tinham ocorrido numa
escola, e os policiais haviam escrito relatérios mencionando Slibe como um
dos encrenqueiros.

Sanders recebia cerca de dez relatérios semelhantes todos os anos.

— Desde o massacre em Red Lake que a populacio pressiona a policia para
que a gente fique de olho nas escolas. Nao deixamos passar nada.

Virgil terminou de ler os relatérios, mas, como o policial que talvez
conhecesse Slibe II ainda nao havia chegado, ele foi tomar um café. Encarava
sua xicara, ouvindo uma versao pasteurizada de “Hells Bells”’, quando o
policial veio a seu encontro e se apresentou:

— Roy Service.



Service pediu seu café ao balcao e, dali a um minuto, a gar¢onete voltou
com a xicara.

— Para Roy Service, o servigo é sempre rapido. — E saiu rindo com seu bule
em punho.

— Juro por Deus - resmungou o policial para Virgil. - Ela ja me falou isso
umas trezentas vezes. Qualquer dia eu saco meu revélver e meto uma bala
na testa dela. Ou na minha.

— Se eu soubesse, ndo teria ficado aqui. Por favor, ndo diga a ela que meu
sobrenome ¢é Flowers... Mas e ai? Vocé conhece Slibe Ashbach Jr.?

Service assentiu.

— Ja estive com ele. Vocé acha que ele esta envolvido nesses homicidios?

— Nao sei. S6 o vi uma vez. Ele me pareceu... sei 14, meio estranho.

Service riu.

— Vocé tem toda razdo. O garoto é meio estranho mesmo. — Despejando
um copinho de creme sem lactose no café, perguntou: - Vocé gosta de
cinema?

- Claro.

— Ja viu Mais forte que a vingang¢a? Robert Redford no papel de um cagador
montanhés?

— Claro que vi. Um dos meus filmes prediletos. Depois de O grande
Lebowski.

— Bem, Slibe II é como Jeremiah Johnson, o personagem de Redford. Mas
um Jeremiah Johnson com alguns parafusos a menos. O garoto tem o
costume de se embrenhar nos matos e nos lagos da regido, cada vez aparece
num lugar diferente... Nem sei o que ele come. Peixe, eu acho, ou esquilos.
Deve comer em casa de vez em quando. Mas é um desses andarilhos
malucos. Ja vi o garoto a 30 ou 40 quilometros daqui. Sempre com uma
arma. E ele dorme ao relento.

— Vocé sabe o tipo de arma dele?

— As vezes, quando estd cacando aves grandes, um rifle de disparo unico.
As vezes uma velha carabina de pressdo, calibre .22. Um cara da Policia
Florestal contou que o garoto mata veados com essa carabina: chega bem



perto do animal e atira uma vez sd, bem no cérebro, como se fosse uma
€Xecucao.

— E um rifle .223?

Service negou.

— Nunca o vi com nada parecido, de percussdo central. Talvez tenha uma.
Provavelmente poderia comprar. Mas acho que ndo precisaria. O que ele
curte mesmo é matar de perto.

Virgil bebeu do café e refletiu um instante, lembrando-se do pantano em
que o atirador se escondera para agir em Stone Lake.

— Ele dirige? Tem algum tipo de trabalho?

— Tem uma caminhonete e ja trabalhou num ferro-velho na Autoestrada 2,
desmanchando carros para revenda de pecas. Ficou ali por uns dois meses
como capataz, mas depois pediu as contas. Nao sei por qué. Acho que ele
agora trabalha para o pai. Além de criar cachorros, Slibe Ashbach também
faz escavagao de fossas sanitdrias, e o garoto da uma ajuda.

— Acha que ele seria capaz de matar alguém?

— Voltando ao cinema: vocé ja viu Caricia fatal?

- Ja.

— Lembra de Lennie, o biruta que mata a mulher do cara? Pois entao. Slibe
IT é que nem ele. Pode ser que se excite com alguma coisa e acabe matando
por acidente, mas acho dificil que faca algo premeditado.

— Acha que ele teria um impulso incontrolavel de agredir alguém?

— Talvez. Aquele garoto ja teve que engolir muita merda na vida. Deve ter
uma raiva reprimida em algum lugar. Passava o maior perrengue com os
colegas na escola e ainda passa com o prdprio pai em casa. Nao tem cabeca
para lidar com isso, entdo se refugia no mato.

Interessante, pensou Virgil ao se despedir de Service. Um bom suspeito do
qual ele ndo tinha nenhum bom motivo para suspeitar.

* *

Ainda do carro, ele ligou para Mapes e perguntou sobre o AR-15 de Slibe;
foi informado de que os testes ja haviam sido realizados e que, sem sombra



de duvida, nao fora aquele rifle que produzira os cartuchos encontrados pela
pericia nos casos de Erica e Jan.

— Vocé ja pode me devolver a arma? Se possivel ainda esta tarde?

— Vou ver com o pessoal. A gente da um jeito.

O rifle era um excelente pretexto para que ele voltasse a casa de Slibe.

* *

Ele estava a caminho do hospital, para ver se Jan estava consciente e tinha
algo mais a dizer. E queria perguntar se ela sabia alguma coisa sobre Jared ou
Slibe Junior. O xerife Sanders ligou.

— Ha uma pessoa querendo falar com vocé. Disse que tem uma informacgao
para dar.

- Quem é?

— Iris Garner. Filha de Margery Stanhope.

L K

Iris Garner era uma ruiva alta de uns 35 anos que morava nao muito longe
dos Boehms, também numa casa estilo rancho, mas com algo que de fato
lembrava uma fazenda: um cercado para o treinamento de cavalos, um
pequeno estabulo mais adiante e um pasto que se estendia até o bosque que
demarcava o perimetro urbano de Grand Rapids.

Ela sorriu de um modo cansado ao abrir a porta.

— Entre - pediu e, conduzindo Virgil para a sala, emendou: - Hesitei muito
antes de ligar para vocés. Precisei pensar. Mas depois do que aconteceu a Jan
Washington... Nem sei se o que tenho a dizer pode levar a alguma coisa.

— Qualquer informagao para mim ¢é util - assegurou Virgil.

— Minha mae ndo sabe que chamei vocé. Por favor, ndo conte a ela, a
menos que seja necessario. Ela ia ficar brava comigo.

Iris sentou-se na poltrona vermelha que ladeava a lareira de pedras e Virgil
se acomodou no sofa.

— Fique tranquila - falou ele. — Os detalhes de uma investigacdo s6 vém a
publico quando o caso ¢ levado a juizo. E nessa altura, claro, ndo ha muito



mais o que esconder.

— Melhor assim. Mas o que tenho a dizer... o que eu acho que vocé deveria
saber é que... minha mae me contou que vocé e Zoe Tull ficaram amigos, é
isso mesmo?

— Mais ou menos. Ela me deu uma carona da pousada até o aeroporto para
que eu alugasse um carro. Depois me levou até o Wild Goose para que eu
pudesse interrogar algumas pessoas que frequentam o bar.

— Wendy e a banda dela. Eu sei. - Iris suspirou. - Vocé sabia que Zoe
pretende comprar a Ninho da Aguia? Que ela vem tentando fechar o
negdcio ja faz um tempo? E que Erica McDill é... quer dizer, era... outra
compradora em potencial?

Siléncio.

— Ninguém me contou nada - disse Virgil.

— Acontece que... minha mae esta louca para se aposentar. Eu e meu
marido, Earl, achamos que ela devia segurar as pontas por mais alguns anos.
O mercado imobilidrio estda numa fase péssima e, daqui a uns cinco anos, é
bem possivel que ela consiga um preco melhor pela pousada. A menos que a
crise atual se transforme numa depressdo. De qualquer modo, Zoe vem
pressionando para que ela venda. Sua ideia é direcionar o marketing para as
lésbicas. Acha que é um nicho de mercado potencialmente muito lucrativo.
Minha mae nunca chegou a fazer isso. Sempre hospedou lésbicas, mas
também muitas mulheres heterossexuais. Alids, na minha infancia, aquela
pousada era um lugar de férias para toda a familia. Meus pais comecaram
com essa historia de hospedar s6 mulheres apenas quando a regiao ficou
saturada de pousadas de pescaria. Todo dia aparecia alguém da capital e
abria uma pousada por aqui.

— Sobre Erica McDill...

— Minha mae contou a ela que estava interessada em vender a pousada e
Erica logo disse que estaria interessada em comprar. S6 fiquei sabendo disso
no domingo da semana retrasada, quando minha mae tocou no assunto
durante o jantar. Nao sei até que ponto Erica estava mesmo interessada, nem
se elas chegaram a falar mais sobre isso.



— Entéo, Zoe talvez tivesse uma adversaria na compra da pousada?

— Nao apenas isso... Olha, quero que fique bem claro: gosto da Zoe, mesmo
ela sendo gay. O que estou dizendo é que Zoe é uma mulher trabalhadora
que fez seu pé de meia e esta realmente decidida a comprar a pousada. Mas
de repente chega essa Erica. Uma disputa entre compradores elevaria
bastante o preco e Zoe ndo teria de onde tirar mais dinheiro. Para ela, isso
seria o fim. Erica, pelo que sei, tem muito dinheiro. Ou melhor, tinha.

— Para quando esta prevista a venda?

— Bem, se tudo permanecer como esta, no inverno. Esse tipo de negdcio
geralmente acontece na baixa estacdo. Era para ter acontecido no ultimo
inverno, mas Zoe se enrolou com o financiamento e pediu a minha mae que
esperasse mais um ano.

- Que motivo sua mae teria para esconder tudo isso de mim? Ou que
motivo teria Zoe?

— Talvez nao quisessem levantar nenhuma suspeita — respondeu Iris. — S6
estou lhe contando isso porque... E se foi mesmo Zoe que matou Erica? De
repente ela perdeu a cabeca, teve um surto, sei la. E se minha mae for a
préxima da lista?

— Hum. Interessante. Vocé fez bem em me contar. Vou manter seu nome
em sigilo, mas vou investigar.

* e

No hospital, ele foi informado de que Jan Washington fora transferida para
Duluth.

— Quando a levaram? - perguntou a enfermeira.

— Mais ou menos uma hora atras. Acham que ela estda com outra
hemorragia interna e, em Duluth, os equipamentos de tomografia sdo
melhores. E bem provével que ela tenha de ser operada de novo.

— O estado dela é grave?

— E, mas ninguém acha que v4 morrer. Quer dizer, tudo é possivel, mas a
nova cirurgia é so para ver realmente o que estd acontecendo. Jan ¢ uma
mulher muito forte.



* e

Virgil bateu a porta de Zoe, mas nao encontrou ninguém em casa. Ligou
para a delegacia de Grand Rapids, identificou-se, solicitou o endereco do
escritério de Zoe e perguntou como chegar la.

O escritdrio ficava na cidade, na extremidade de um centro comercial. Na
porta, uma placa informava: ZOE TULL, CONTABILIDADE. Virgil entrou e
deparou com uma sala de espera com meia duzia de cadeiras confortaveis e
revistas especializadas, onde duas pessoas aguardavam. Uma secretdria
informou que Zoe estava atendendo um cliente numa das saletas fechadas
que se viam ao longo do corredor. Um negdcio maior do que Virgil havia
imaginado.

Identificando-se, ele perguntou:

— Sera que vocé podia interrompé-la e dizer que preciso falar com ela s6
um minutinho? E meio urgente.

Com certa relutancia, a secretdria foi até a ultima das saletas e voltou dali a
pouco.

— Ela ja vem.

Zoe logo surgiu, Virgil indicou a porta com a cabeca e eles sairam para
conversar.

— O que houve? - indagou Zoe.

— Por que vocé nao me contou que estava competindo com Erica McDill na
compra da Ninho da Aguia?

Zoe recuou um pouco, avaliando-o.

— Porque ndo tenho nada a ver com o assassinato dela e simplesmente nao
queria complicar as coisas. Além disso, Erica nao estava falando sério.
Quando Margery contou que pensava em vender a pousada, ela disse
alguma coisa como “Quem sabe eu ndo compro?”. Mas nunca voltou a tocar
no assunto. Nao chegou a fazer nenhuma pergunta relevante.

— Eu precisava saber, Zoe.

— Por qué? Vocé s6 perderia tempo. Essa historia ndo tem nada a ver com
0S crimes.



— Porque tem alguns milhdes de ddlares em jogo nessa historia. O que é
bastante para um assassinato — explicou Virgil. - A filha de Margery e o
marido querem que Margery espere mais alguns anos para vender a Ninho
da Aguia porque acham que o preco pode subir depois que esta crise acabar.
E isso porque provavelmente vao herdar a pousada. Portanto, ndo sdo s6 os
seus interesses que estao em jogo.

— Vocé ndo estd achando que Iris e Earl seriam capazes de matar alguém s6
para evitar uma venda, certo?

— Como eu posso saber? Nao conheco Earl. Nem Iris. Sé o que eu sei é que
Erica McDill foi morta e alguém tentou entrar na sua casa. Preciso investigar
aqueles dois. Mas antes disso eu precisaria saber da existéncia deles.

Zoe assentiu.

— Tudo bem. Tudo bem. Mandei mal. Mas realmente achava que nédo era
importante. Erica ndo estava falando sério quando disse que queria comprar
a pousada. Desculpe.

— Tem mais alguma coisa que vocé nao acha importante, mas que talvez eu
devesse saber?

— Nao, ndo. Nao tem nada. Caramba, por um minuto achei que estivesse de
volta a sua lista de suspeitos.

— Na verdade vocé nunca esteve fora dela - replicou Virgil, balancando a
cabeca.

L K

Mapes ligou: o rifle estava a caminho de Grand Rapids com um oficial da
Policia Rodoviaria.

— FEle saiu uns dez minutos atras, mas deve levar mais ou menos uma hora
para chegar ai. Vai deixar a arma com o xerife.

— Valeu, Mapes. Vou usar o rifle como pretexto para voltar num lugar ai.

— Rifle vagabundo. Muito usado. Nosso especialista o testou numa linha de
tiro, sobre um descanso e a uma distancia de 100 metros, e ndo conseguiu
chegar nem a 10 centimetros do alvo. Mas é uma arma boa para autodefesa,
eu suponho.



* e

Uma hora de espera, sem nada para fazer.

Virgil pensou em comer algo, buscar o rifle com o xerife e depois seguir
para a casa de Slibe. Havia algo naquela confusdo toda que parecia
direciona-lo para Wendy e sua turma, incluindo o pai e o irmdo. Um
ambiente de loucura.

Seguindo pela autoestrada, ele parou num McDonald’s e 14 recebeu uma
ligacao de Johnson Johnson, que ja tinha voltado para casa.

— Fui pescar no Vermilion mais uma vez, ndo peguei nem gripe. E ai, ja
solucionou o mistério?

— Ainda ndo.

— Andei pensando... Ja que ferraram com as suas férias, por que vocé nao
vai comigo para as Bahamas no outono? Vestir uma regatinha, pegar uns
peixaoes...

— Johnson, as chances de vocé me ver numa regatinha sdo as mesmas de
vocé comer uma mulher bonita.

— Porra, irmado, ja comi muita mulher bonita.

— Cite uma.

Depois de um longo siléncio, ele falou:

— Essa mulher... tem que ser muito bonita?

Virgil riu.

— Johnson, ligo para vocé quando eu voltar. Mas pode contar comigo nas
Bahamas. Nao vao ferrar com as minhas férias de novo se ndo souberem
onde estou.

* e

Debrucado sobre um Big Mac com fritas e um milk-shake de morango,
Virgil recebeu uma segunda ligacdo, agora de Jud Windrow, o proprietario
da casa noturna em Iowa.

— Vocé esta em Grand Rapids? — perguntou ele.

— Estou - respondeu Virgil, mastigando o sanduiche. - E vocé, esta onde?



— A uns 3 mil pés do chio... indo para Grand Rapids. Wendy vai tocar no
Wild Goose hoje a noite. Vou passar por la e dar uma conferida. Vocé vai
estar por perto?

— Pode ser. E vocé? Esta trazendo alguma arma?

— Ahn? Ah, ndo, ndo. Vocé recomendou que eu tomasse cuidado, entido
pensei: ele estara por perto com uma arma, essa ¢ toda a protecdo que eu
preciso. Além disso vocé estava usando aquela camiseta dos Breeders.

— Ok. A que horas vocé vai estar 1a?

— A primeira parte comeca as sete. Se ela for mesmo boa, fico até o fim. Se
nao...

— Vejo vocé as sete — avisou Virgil.

L K

Virgil voltou a rua, dirigiu por apenas uma quadra, parou de novo e sacou
o celular. A secretaria de Davenport atendeu.

— Lucas esta? - perguntou Virgil, e ouviu a secretdria interfonar para a sala
de Davenport e dizer “E o filho da puta do Flowers”

Davenport veio a linha e Virgil foi logo reclamando:

— Ja estou de saco cheio dessa parada de “o filho da puta do Flowers”

— Pode deixar que eu falo com ela. Mas isso faz parte da lenda Flowers, ou
mito Flowers, que sé faz crescer. Mas o que vocé manda?

— S6 liguei para colocar vocé a par das coisas.

— Fala.

Davenport ouviu o rdpido sumadrio de Virgil, coisa de cinco minutos,
depois falou:

— Vocé ja sabe o que vou dizer.

— Diga la.

— Va ver esta banda com o cara de lowa, tente se divertir um pouco, beba
uma cervejinha e, na manha seguinte...

- Fala.

- Va pescar.

— Eu queria que fosse oficial. Se alguém reclamar, foi vocé que mandou.



* e

O policial rodovidrio ainda nao havia chegado com o rifle de Slibe a
delegacia de Grand Rapids, assim Virgil foi ao banheiro, depois saiu para
perambular na calcada sem muito o que fazer. Nao estava com fome nem
queria café, logo meteu as maos nos bolsos e ficou esperando até que viu o
furgdo verde-oliva dobrar a esquina e saiu ao encontro do motorista.

O patrulheiro se chamava Sebriski e perguntou sobre o episdédio de
International Falls. Virgil contou um pouquinho da histéria.

— Antes vocé do que eu, meu irmao - falou Sebriski.

O rifle ja fora entregue e o recibo assinado, entdo eles conversaram mais
um pouco sobre as politicas do Departamento de Seguranga Publica e a
possibilidade de um aumento de salario. Por fim, Sebriski se despediu com
um tapinha nas costas e tomou seu rumo. Virgil guardou a arma na mala de
seu Toyota.

Ficara com a impressdo de que o patrulheiro o bajulara um pouco.

Logo depois do confronto em International Falls, em que trés vietnamitas
haviam sido mortos e outro ficara ferido, Virgil — que alimentava uma
carreira paralela como escritor - fora convidado para escrever duas
reportagens para a The New York Times Magazine.

Encontrara certa resisténcia por parte dos burocratas do governo, mas uma
das raposas que cercavam o governador, vendo naquilo uma oportunidade
para fustigar os adversarios republicanos, convencera o chefe a azeitar as
coisas e as matérias enfim foram publicadas, a segunda delas no domingo
retrasado.

A repercussdo havia sido maior do que Virgil antecipara: os jornais de
Minneapolis tinham comprado os textos da agéncia de noticias do The New
York Times para publica-los também e isso os levara para todas as cidades do
estado. Virgil agora era, tal como Davenport dissera, o policial mais famoso
de Minnesota.

O que ndo era exatamente uma vantagem.

Virgil sempre fora o observador simpatico e discreto — era esse, em grandes
linhas, o seu método de trabalho — e o subito interesse das pessoas, que



agora o interpelavam sobre os vietnamitas ou atentavam para cada um dos
seus passos, deixava-o um tanto sem jeito e por vezes irritado.

Ele havia comentado sobre isso com Davenport e a mulher dele, que
comentara:

— Bem, alguém tem que ser a papoula mais alta.

Virgil so6 foi entender que a papoula mais alta era aquela que despertava a
admiracdo e a inveja das demais ao pesquisar na internet.

E depois disso ficou ainda mais preocupado. Até os colegas de policia o
bajulavam agora, o que sé piorava as coisas.

Para normalizar a situacgdo, s6 lhe restava aprontar alguma merda.

O que nao seria tao dificil assim.

L K

Slibe ndo se encontrava em casa quando Virgil chegou. A caminhonete
dele também nao estava por perto.

Batendo a porta, Virgil recebeu de volta aquele eco seco das casas vazias.
Com o estojo do rifle numa das maos, ele recuou um passo, voltou-se para o
proprio carro e sé entdo avistou Slibe II a porta do canil com um saco de
racdo quase vazio. A luz do sol e contra o breu no interior do celeiro, o
garoto lembrava uma imagem de Caravaggio.

Virgil foi caminhando na diregao dele e disse:

- E ai, tudo bem?

Slibe II permaneceu calado, com a mao livre enterrada num dos bolsos do
macacdo camuflado, apenas observando Virgil se aproximar. O investigador
se lembrou da pistola que havia deixado sob o banco do carro, mas seguiu
andando.

— Seu pai estd por ai? - perguntou, sorrindo.

— Entrada proibida - foi s6 o que disse o garoto.

— Vim devolver o rifle dele.

Slibe II era 3 centimetros mais alto do que Virgil, com olhos escuros,
fundos e tristes, sob sobrancelhas espessas e cabelos desgrenhados que
pareciam ter sido cortados a faca. Era magro, parecendo subnutrido, com



maos calejadas e uma barba curta. Na cabega usava um boné de lona, da
mesma cor do monticulo de bosta de cachorro que alguém havia retirado do
canil com uma pa. Depois de refletir por um instante, falou:

— Pode deixar comigo.

— Nao da. Seu pai precisa assinar o recibo - replicou Virgil. Apontando o
queixo para o canil, indagou: — Quantos cachorros vocés tém ai?

— Alguns - respondeu o garoto, e abrindo um sorriso, acrescentou: - E s6
bota-los para trepar que daqui a pouco a gente tem mais.

~ E para isso que eles estio ai, ndo é?

— As cachorras ficam doidas para dar quando entram no cio... — Slibe
cuspiu no chao, mas de um jeito displicente, ndo como um insulto.

— Sabe dizer a que horas seu pai vai voltar?

- Nao.
— Sou da policia. Estou investigando aquele assassinato no lago.
— Wendy... — Slibe perdeu o fio da meada por um segundo, como se o

cérebro vagasse por corredores com o nome da irma, depois o reencontrou.
- ... me contou.

— Ah, é? Vocé conhece aquela area? Do outro lado do lago?

— Conheco tudo por aqui. - Slibe deixou o saco de ragdo cair a seus pés,
deu alguns passos adiante e comegou a girar lentamente, como se farejasse o
ar, ora olhando para um lado, ora para o outro, até que apontou o queixo
para o norte. — Fica ali. Talvez uns... Se eu sair daqui de manhazinha, estou
de volta antes do almoco, se estiver com pressa.

— Faz isso de vez em quando?

- Ja fiz algumas vezes, mas 14 ndo presta — respondeu Slibe, voltando os
olhos escuros para Virgil. - As trilhas ndo chegam la.

— As trilhas?
— As trilhas dos indios. Eu sigo as trilhas dos indios. Mas tem o lago, que
interrompe... - Novamente ele olhou para o norte e apontou. — As trilhas

vao nessa direcdo, depois para ld, mas nao vao reto, por causa do lago, entdo
elas fazem uma curva.
— Mas se eu precisasse de alguém que me levasse até 14, vocé poderia?



— Poderia. Mas provavelmente nao levaria.
— Ah, é? Nao gosta de policiais?
— Ndo muito.

L K

Conversando com o garoto, Virgil entendeu por que as pessoas sempre o
descreviam como uma pessoa estranha. Slibe pensava demais antes de dizer
qualquer coisa, muito embora as palavras, quando enfim chegavam, fossem
adequadas; o problema estava no tamanho das frases. Além disso, ele tinha
um olhar obliquo, ndo exatamente timido, mas receoso, como se tentasse
ocultar algum sentimento indevido, como curiosidade, tesdo ou medo.

Virgil ja havia conhecido pessoas assim, por isso sabia que, se Slibe II fosse
acusado de ter roubado um misero chiclete, um bom advogado seria capaz
de condena-lo a prisao perpétua.

Slibe Ashbach Jr. exalava culpa.

* e

Virgil estava prestes a fazer mais algumas perguntas sobre as trilhas que
levavam ao lago quando Slibe, o pai, surgiu com sua caminhonete, parou a 5
metros do canil e desceu do carro.

— Prazer em conhecé-lo - disse Virgil ao garoto, e foi ao encontro de Slibe.
— Vim devolver seu rifle.

Slibe recebeu o estojo, fitou Virgil por tempo demais.

— Ficha limpa, ndo é?

— Nao foi esse rifle que matou Erica McDill e baleou Jan Washington -
respondeu Virgil.

Slibe olhou de relance para o filho.

— A mesma arma foi usada nos dois casos?

— Achamos que sim. Pelo menos foi o que disseram os peritos.

— Eu falei que ndo tinha nada a ver com isso — lembrou Slibe, e mais uma
vez fitou o filho. - E o asno ali, falou o qué?

Slibe II entrou no canil e sumiu de vista.



— Estavamos conversando sobre as trilhas dos indios.

— Humm. Ele conhece bem aquelas trilhas. - Slibe ergueu o estojo. - Vocé
ja fez o que tinha para fazer aqui?

— Nao exatamente - falou Virgil com um sorriso. — Eu e um amigo vamos
ver Wendy hoje a noite. E um figurdo ai, do mundo da musica country. Veio
conhecer sua filha.

— Bem... — disse Slibe, que foi para a porta do canil e virou o rosto. - Vocé
ja sabe o que eu acho dessa palhagada toda.

L K

Depois, ele sumiu no interior do celeiro, indo atras do filho. Virgil esperou
um tempo, achando que eles fossem sair novamente, mas entdo ouviu um
tropel do outro lado da porta do celeiro e, dali a pouco, um bando de
cachorros peludos e dourados entrou pelo lado, cada um em sua baia
particular.

Virgil deu as costas para o canil e foi embora. Eles que se fodam, pensou.
Sei onde encontra-los quando precisar deles.

Nada para fazer. Ninguém com quem conversar. Sig estava trabalhando,
Zoe estava irritada. Além disso, ele precisava pensar em algumas coisas,
entdo voltou para o motel e tirou um cochilo.

L K

Acordou ainda meio tonto e olhou para o relogio: hora de voltar ao
trabalho. Mas uma pasta de dente era o mais importante naquele momento,
pensou, estalando os labios.

Virgil e Jud Windrow se encontraram no Wild Goose as dez para as sete,
foram para um dos reservados, conversaram com o barman Chuck por um
tempo, ganharam de cortesia as duas primeiras cervejas e pagaram por
outras duas antes que Wendy comecasse a cantar.

Virgil ja havia explicado a Jud qual era exatamente a natureza da banda, da
clientela, do bar em si, e quando Wendy e as outras meninas subiram ao
palco, o empresario comentou:



— Elas tém uma presenca interessante. Essa vibe sapatio funciona. E aquele
olho roxo ali? E da briga?

— E. Se vocé olhar bem, vai ver um arranhio ainda cicatrizando no rosto de
Berni...

Wendy se aproximou do microfone e, com sua voz rouca, anunciou:

— Esta semana foi uma loucura, entdo, em vez de incendiar a casa logo de
inicio, vamos comeg¢ar com uma musica mais lenta. Portanto, chegue junto
da sua gata e vamos curtir juntas “The Artists’ Waltz”.

Elas comegaram o show e Virgil viu Jud se recostar no sofd com uma
expressao de ceticismo no olhar, que foi se esvaindo a medida que Wendy
prosseguia com seu niumero. Terminada a cangdo, elas tocaram um soft rock
boboca que Virgil nao conhecia e Jud se debrugou na mesa.

— Ela pode chegar 4.

— Vocé acha?

— Acho. Mas vai ter que dar um jeito na baterista. Ela bate quase no pulso
da musica, mas nunca exatamente nele.

Virgil assentiu.

— Todo mundo diz a mesma coisa, mas ela e Wendy sdo... vocé sabe.

— Foi ela que causou o olho roxo?

— Foi. Bem aqui nesta mesa.

Jud tossiu uma risada, depois olhou para Berni martelando sua bateria.

— Se eu estivesse aqui, acho até que ia ficar de pau duro. Pena que nao
estava.

— Ficaria nada. Nao foi uma luta livre na lama. Foi uma briga feia, tipo
duas oncas querendo se matar.

Jud voltou sua atencido para a banda e ficou ouvindo por um tempo.

~ Aquela primeira cangdo... onde foi que elas encontraram? E alguma coisa
aqui da regiao?

— Composi¢ao de Wendy.

— Melhor ainda. Mas a baterista...

— Alguém me disse que ela manda bem nos vocais de apoio e que os peitos
sao bonitos o bastante para que ela fique de pé, cantando. Talvez com um



pandeiro ou coisa parecida.

— Pode ser, se for mesmo necessario manté-Ila.

Wendy terminou o rockzinho boboca, correu os olhos pela plateia e
avistou Virgil e Jud.

— Aqui vai mais uma das nossas, ainda hoje a gente estava ensaiando... Ela
se chama “Doggin’ Me Around”.

Dali a pouco, Jud fazia movimentos como se estivesse tocando uma bateria
imagindria.

— Confesso que cheguei aqui meio cético, mas, se puder, assino um
contrato com ela.

* e

A primeira parte durou quarenta minutos, terminando com uma balada,
dessas de dangar com o rostinho colado. Wendy desceu do palco e foi direto
para a mesa deles; ambos ficaram de pé para recebé-la.

~ E esse o cara? - indagou ela.

— Como vocé ficou sabendo? — perguntou Virgil.

— Meu pai contou que vocé ia trazer uma pessoa ai... — respondeu Wendy e
se sentou com eles, deslizando para o lado de Virgil. - Vocé é Jud Windrow,
dei uma olhada no seu site.

— Gostei muito do que ouvi — comentou Jud. — Bebe alguma coisa com a
gente?

Chuck trouxe mais trés cervejas de cortesia e Jud foi fazendo suas
perguntas sobre Wendy e a banda: quem eram as instrumentistas, desde
quando tocavam juntas, quantas can¢des country havia no repertdrio delas,
0 que mais podiam tocar.

Wendy contou que na infancia costumava ser levada pela mae para os
festivais de polca e que havia cantado muito em bandas do género. Jud ia
sacudindo a cabeca, ouvindo com atencao.

— Muito bom, muito bom. Nada melhor do que a prética, sobretudo na
infancia.



— Era isso que a gente fazia, mamae me arrastando para todo canto... Por
dois anos cantei duas vezes por semana. O plano dela era me levar para
Hollywood.

— E 0 que aconteceu? - quis saber Virgil.

— Apareceu um cara chamado Hector Avila. Eles tiveram um caso, a coisa
veio a tona e eles se mandaram. Uma noite fui dormir com um pai e uma
mae e, na manha seguinte, acordei com um pai e um bilhete. Ela caiu na
estrada. Foi para o Arizona. Nem ligou para se despedir.

— Quantos anos vocé tinha? — indagou Jud.

— Nove. Para mim foi como se o mundo tivesse acabado. Meu irmao ficou
chorando por trés dias e meu pai nem conseguia falar com as pessoas. Por
dois meses nao fez mais que plantar aquela horta dele e trabalhar horas a fio,
sem falar com ninguém. Achei que fosse deixar a gente num orfanato. Mas
depois... as coisas foram melhorando. Aos poucos.

— O sofrimento produz excelentes cantoras — comentou Jud. - Mas vocé
tem um problema com sua baterista.

Wendy fez uma careta.

— Eu sei. Isso pode ser consertado, se a gente encontrar alguém melhor.

— Tenho algumas bateristas. Conhe¢o uma, de Normal, Illinois, que manda
bem pra caralho e esta procurando uma banda nova. A banda em que ela
esta agora nao vai a lugar nenhum: a vez delas ja passou.

L K

Virgil ndo vira Zoe entrar, mas de repente ela estava ao lado de Wendy e,
inclinando-se para a frente, acusou Virgil:

— Vocé é muito malvado. Chorei a tarde inteira.

— Desculpe. Sei que fui duro. Mas estava irritado com vocé - disse Virgil.

Zoe se voltou para Wendy:

— Ele suspeita de mim porque sou apaixonada por vocé e quero comprar a
Ninho da Aguia e Erica estava dormindo com vocé e talvez quisesse me dar
uma rasteira e comprar a pousada antes de mim e...



Continuou a choramingar e Wendy, pousando a mao na perna dela, xingou
Virgil:

— Babaca.

- Opa...

— Vocé ndo precisa ser um babaca para fazer seu trabalho - emendou
Wendy.

— Cerrrtissimo - disse Zoe.

Berni veio a mesa e ordenou a Wendy:

— Pode ir tirando essa mao dai.

— Nao enche - retrucou Wendy. - Temos um problema aqui.

— Por mim ela deixa a mdo exatamente onde esta — acrescentou Zoe.

Berni deu um passo atras e Virgil praguejou:

— Puta merda...

— Berni, ndo! - berrou Wendy.

A baterista ja estava pronta para socar, Zoe também ja rilhava os dentes.
Vendo isso, Virgil tentou atropelar Wendy para se levantar da mesa; a
vocalista rapidamente se colocou entre as duas mulheres, e s6 entdo ele pdde
sair para conter Zoe pela cintura, Chuck correndo para junto da confusao.
Assistindo a tudo de camarote, Jud deu uma sonora gargalhada.

— Rock’n'roll!

* e

Virgil saiu com Zoe para o estacionamento e lhe deu um beijinho na testa.

— Entdo, estamos numa boa de novo?

- Nao.

— Olha, nao vou suspeitar de vocé outra vez a menos que eu tenha um bom
motivo — prometeu Virgil. Para ele, era uma proposta mais que razoavel.

— Muito generoso da sua parte. Babaca.

— Zoe... Vai para casa, toma um ansiolitico, vai dormir. Amanha vocé
acorda melhor.

— Agora ¢ assim: todo mundo resolve os seus problemas com um
comprimido. Ninguém assume os préoprios sentimentos.



Ela continuou com seu discurso por um tempo. Virgil perdeu o fio da
meada, pois notou uma mariposa do tamanho de um pires voando em torno
de uma das luzes do estacionamento e ele sempre tivera um especial
interesse por mariposas. Foi meneando a cabeca enquanto observava a
silhueta do inseto circundando a ldampada. Zoe disse alguma coisa e ele falou
“Espero que sim. Olha, tente dormir um pouco”. Aparentemente, a resposta
fora adequada, pois ela agradeceu.

Uma mariposa verde... Caramba, uma Actia luna. Fazia anos que ele nao
via uma viva. Ja era tarde no ano para aparecer um inseto daqueles. Seria
possivel que elas andassem produzindo duas geragdes agora, pelo menos em
Minnesota? Ele tinha um amigo na Universidade de Minnesota que saberia
dizer...

— ... hoje a noite?

— Claro - respondeu Virgil. - Me ligue quando quiser... A gente sai para
comer alguma coisa, um cheeseburguer, sei la.

Ela o encarou de um modo estranho e ele ficou se perguntando que diabos
Zoe dissera. Depois, ela foi para o carro e se despediu com um aceno.

A mariposa ainda voava em torno da lampada, chocando-se contra ela.
Virgil tentou se aproximar, mas decerto foi visto, pois o inseto rapidamente
se lancou noite adentro, rumo a lua que crescia no alto.

* e

Ele voltou para o bar e disse a Jud que precisava ir. Nesse mesmo instante, a
banda voltou a tocar e Jud ergueu a voz para se fazer ouvir:

— Obrigado por ter indicado essas meninas. Devo uma a vocé.

Virgil saiu com um plano em mente: na manha seguinte iria pescar e,
enquanto estivesse no barco, solucionaria aqueles crimes.

Pelo menos na sua cabeca.

Mas talvez acordasse tarde, pois sua ideia agora era passar na casa de Sig e
as chances eram grandes de que ele nao estivesse em condi¢des de acordar as
cinco da madrugada para pescar.

As chances eram enormes, pensou.



* e

Ele chegou a casa de Sig as oito e meia. O Honda de Zoe se achava
estacionado do lado de fora, junto de outros tantos, e o gazebo a beira do
lago estava iluminado.

Virgil resmungou e se deu conta de que era daquilo que Zoe estava falando
antes.

Uma reunidozinha na casa de Sig. Sem duvida para costurar colchas...



15

RoBeRT PLANT £ ALISON KRAUSS cantavam “Please Read the Letter” enquanto
Virgil dava marcha a ré junto ao lago, deixando o reboque entrar na agua.
Achando que a musica combinava bem com a manha e com seu proprio
estado de espirito, ele continuou ouvindo antes de desligar o carro.

Mais um dia de dguas calmas, mas o céu se tornara cinzento, com nuvens
baixas que talvez se desmanchassem em chuva ainda antes do anoitecer.
Virgil enfim desceu do carro, sentiu no ar o cheiro de peixe e lodo, escalou o
reboque até a proa do barco, desatou as cordas e deixou que o casco
deslizasse para a agua. Em seguida, pulou ao chdo, puxou o barco e o
amarrou no arbusto mais préximo.

Depois de estacionar o carro e o reboque, trancou as portas, destrancou-as
de novo, pegou sua capa de chuva, mijou no mato, subiu no barco e deu
partida no motor. Desenhando um arco na agua, foi seguindo rumo a
margem sul do lago.

Havia ltcios ali, mas ele nao iria se preocupar com isso. Preferiu procurar
por alguma baia pantanosa, algo com nenufares na superficie e troncos
submersos. Encontrando o que queria, arremessou seu anzol a procura de
um lucio ou um robalo. Nao ficaria com nenhum dos peixes que pegasse,
por isso ndo importava o que fisgaria.

* *

A pesca acalmava sua cabeca, desacelerava seu organismo: o mero aspecto
repetitivo e inuatil da coisa, arremessar e recolher, arremessar e recolher,
tinha sobre ele o efeito de um calmante, mas a possibilidade de uma fisgada
o mantinha atento. Esse misto de aten¢do e tranquilidade ajudava no



raciocinio em geral. As vezes, quando chafurdava apenas nos fatos, ele via as
arvores mas nao via a floresta.

Virgil sabia a hora certa de recorrer aquele estado de espirito.

Em vez de atacar os fatos, deixou-os flutuando na consciéncia enquanto
guiava sua linha entre os discos roxos e verdes dos nenufares. Um pouco
mais adiante, uma garca o vinha observando com seus olhos de cobra, de
iris amarelas, até que se deu conta de que Virgil ndo constituia nenhuma
ameaga e prosseguiu na caga ao sapo de seu desjejum.

Um homem muito sabio — um policial chamado Capslock - certa vez
falara que nunca havia visto um homicidio de alguém muito rico em que o
dinheiro ndo tivesse nenhuma importancia nos fatos. O mesmo se podia
dizer em relagdo ao sexo.

Mas o mesmo ndo podia ser dito sobre os deficientes mentais: ele ja lidara
com um sem-numero de casos envolvendo pessoas claramente malucas, os
primeiros suspeitos na cabeca de todo mundo, mas que nao tinham nada a
ver com os crimes em questdo. Mas isso também ndo significava grande
coisa: havia vezes em que os doidos realmente eram os culpados.

L K

Ele tinha nas maos um caso de homicidio que envolvia muito dinheiro em
pelo menos dois aspectos ndo relacionados entre si:

1. Ruth Davies, a namorada de Erica McDill, estava prestes a levar um pé
na bunda e ser deserdada por Erica. Matando-a, herdaria 100 mil
ddlares e tudo aquilo que conseguisse surrupiar da casa, o que talvez
incluisse algumas obras de arte bastante valiosas. Se Erica ainda
estivesse viva, Ruth nao teria embolsado um dnico centavo.

2. Zoe Tull vinha tentando juntar dinheiro para fazer uma proposta de
compra a proprietéria da Ninho da Aguia e Erica McDill talvez pudesse
frustrar seus planos. Embora gostasse de Zoe, ele ndo poderia elimina-
la como uma possibilidade. Ela o tinha procurado dizendo que a porta



de sua casa fora arrombada, mas ndo havia nenhum motivo aparente
para que alguém fizesse isso. Seria possivel que ela tivesse forjado o
arrombamento apenas como uma tatica ingénua para distrai-lo, para
sugerir a existéncia de outro culpado? Talvez. Mas ele precisava
admitir: achava dificil que ela tivesse matado alguém. Simplesmente
gostava demais dela para supor uma coisa dessas.

* e

Além disso, o sexo estava por toda parte.

Zoe e Wendy. Wendy e Berni. Wendy e Erica. Erica e Ruth. Erica e Jared.
Slibe II e suas cadelas? Talvez ndo. Mas... e um dos Slibes e Wendy? Coisas
muito estranhas aconteciam naqueles cafundoés de invernos tao longos...

Berni talvez desconfiasse que estava prestes a ser dispensada pela
empregadora e amante; pelo menos alguma nogdo devia ter de que, se
aquela banda fosse chegar a algum lugar, ela teria que ficar para tras. Sem
trabalho e sem Wendy. Além disso, ndo tinha nenhum alibi que a
inocentasse de vez do assassinato de Erica. E para complicar as coisas,
Constance Lifry, a outra vitima, também havia tentado dar um empurrao na
banda.

Virgil também havia captado uma vibragdo ruim de Slibe II quando o
esquisitdo falou dos cachorros. O que mesmo ele dissera? “As cachorras
ficam doidas para dar quando entram no cio.”

Ele falara com um inegavel prazer. Claro, estava falando de cachorras.
Virgil sabia que a palavra encerrava um duplo sentido, mesmo na caipirice
daquele fim de mundo.

* e

Por fim, havia pelo menos uma ou talvez duas pessoas mentalmente
instaveis, para dizer o minimo. Slibe II e Wendy. O problema de Slibe era
bastante visivel. Quanto a Wendy, Virgil havia apenas entrevisto a loucura,
mas sabia que ela estava la.



O que significava que Slibe I também deveria figurar na lista, ja que talvez
Slibe IT e Wendy tivessem puxado a ele.

Slibe.

Mais de uma vez ele havia falado algo que perturbara Virgil
momentaneamente, mas ele ndo sabia dizer ao certo o que fora. Tentou
relembrar o que estava fazendo ao ouvi-lo, mas em vao, e ele se deu por
vencido.

L K

Virgil deixou que tudo aquilo ficasse fervilhando em sua cabe¢a enquanto
ele passeava pelo lago, ao longo da costa, passando pelos deques de uma
meia duzia de chalés. A mente vagando.

A certa altura, um peixe deu uma mordida em sua isca, mas Virgil nao
conseguiu fisga-lo, entdo voltou ao ponto de partida, tornou a arremessar,
sentiu mais um puxdo e dessa vez conseguiu tirar um robalo pequeno, de
uns 30 centimetros de comprimento. Desvencilhou-o do anzol, jogou-o no
lago, debrugou-se sobre a borda do barco e lavou as maos na dgua gelada.

E pensou: Ruth Davies.

Ruth poderia ser eliminada da lista dos suspeitos caso ele parasse de andar
em circulos.

Virgil olhou a sua volta, tentando localizar a Ninho da Aguia, que nio
ficava longe. Ligou o celular, viu que tinha duas barrinhas de sinal e conferiu
as horas: 7h45. Davenport ainda nao teria chegado ao trabalho. Virgil ligou
para a casa dele, foi atendido por Letty, a filha do chefe, e disse a ela que
levasse o telefone até o quarto do pai.

— Melhor que seja importante — resmungou Davenport ao telefone. — Sabe
que horas sao?

— Sei. Hora de levantar. Faz tempo que todo mundo ja levantou. Entao pare
de choramingar e ligue para Jenkins ou Shrake. Preciso que um deles dé
uma dura numa pessoa ai.

— Ok, ok. Vou pedir que um deles ligue para vocé. Vocé estd no celular?

— Estou. Fale para eles ligarem rapido.



* e

Ele desligou e, nesse mesmo instante, se deu conta do que Slibe dissera que
o perturbara.

Slibe dissera que estava pensando em ir cagar cachorros selvagens no
Wyoming. Falara como se ja tivesse feito isso antes. Mas um cagador desses
nao usaria uma semiautomatica .223 de mira aberta, ja velha e com a qual
nao conseguiria acertar nada que estivesse além de 100 metros. Tampouco
uma carabina manual .30-06, um .22, um rifle calibre doze ou vinte, e muito
menos aquela velha pistola Ruger que também se achava no armario de
Slibe. Talvez ele pudesse usar a .308, pensou Virgil, mas nao se tratava de
uma arma comum na ca¢a de cachorros selvagens. Grande demais, cara
demais.

Portanto, Slibe possuia outra arma que nao se achava naquele armario.
Muito provavelmente uma .223, mas de pressdo, e com uma bela luneta
sobre o cano. E como ele nao devia saber que tipo de arma fora usada no
assassinato de Erica McDill, ndo tinha nenhum motivo para escondé-la.

Mas havia escondido.

Virgil comegou a assobiar. O iceberg comegava a se derreter...

O que mais haveria sob a ponta?

L K

Ele passava diante do deque da Ninho da Aguia, indo para a lagoa onde
Erica fora morta, quando seu telefone tocou. Era Shrake.

— Precisando de uma forca, camarada?

— Preciso que vocé e Jenkins deem uma prensa numa lésbica fragilzinha.

— Moleza. E o que vocé quer da sapata?

Virgil explicou.

— Tudo bem - disse Shrake. - Mas antes quero fazer uma consulta contigo,
ja que vocé ¢ o nosso génio de plantdo. Tive uma ideia: se eu descolar um
aparelho falso para os dentes, desses extrabucais, de repente eu podia usar
um para ficar com cara de maluco. Ontem mesmo no metro6 eu vi um cara



da minha idade com um desses, falando no celular. Parecia doido varrido. Se
eu usasse uma parada dessas... e risse para as pessoas...

— Duas coisas... Primeiro: vocé ja tem cara de doido. Portanto, seria um
esforco inutil. Segundo: se vocé estiver de aparelho e levar uma porrada na
cara, em vez de perder um dente sd, vai ferrar a boca inteira.

Momento de siléncio.

~ E, tem razdo - cedeu Shrake. - Melhor eu repensar a minha persona de
ataque.

— Faga o que quiser. Mas e ai, vocé pode pressionar essa mulher para mim?

* e

Muito bem.

Supondo-se que Jenkins e Shrake conseguissem eliminar Ruth da lista de
suspeitos ao confirmar seu alibi para 0 momento em que Jan fora atacada,
ainda restaria a possibilidade de que os assassinatos tivessem origem na
agéncia de publicidade. Mas o atentado contra Jan — para o qual ninguém
ainda havia encontrado qualquer vinculo - dificilmente poderia ter vindo de
Minneapolis. A menos que se tratasse de uma vitima aleatdria, atacada
apenas como estratégia para despistar. O mais sensato seria deixar de lado
essa hipotese remota, ao menos porque ele ndo fazia a menor ideia de como
chegar a uma solugdo.

Virgil cocou o queixo, pensando: “No entanto...”

Mark e Abby Sexton definitivamente ndo eram pessoas normais. Ele talvez
estivesse correndo o risco de ser demitido e ela talvez nutrisse algum tipo de
ressentimento sexual contra a ex-amante; era bem possivel que houvesse um
crime em algum lugar daquela psicologia tao confusa e Jan fora sacrificada
apenas para distrair. Se ambos estivessem envolvidos, sendo o alibi um do
outro, e fossem espertos o bastante... ele jamais seria capaz de pega-los.

Portanto, deixe-os de lado.



Assim, restava apenas o nucleo Grand Rapids/Ninho da Aguia. Wendy,
Zoe, Berni, Slibe, Slibe II, talvez outra moga da banda, talvez até alguma
amante desconhecida da Ninho da Aguia.

A tese da amante desconhecida parecia a menos provavel, sobretudo em
vista da conexdo entre Constance Lifry, de Iowa, Erica McDill, de
Minneapolis, e Jan Washington, de Grand Rapids.

A policia de Towa achava que Constance fora morta por um homem e
Virgil tendia a concordar. Portanto, onde se encaixavam os Mephistos?

Ideia maluca: haveria a possibilidade, ainda que remota, de que Erica
tivesse amarrado seu barco na toca de castor, subido a pé até a estrada e
depois voltado? Para se encontrar com alguém em segredo? E que esse
alguém a tivesse seguido no caminho de volta para mata-la?

Ele ainda nao havia levantado essa hipdtese, que trazia Minneapolis de
volta ao cendrio. Com quem ela teria se encontrado em segredo, nas
imediagdes de um pantano no norte de Minnesota?

Virgil tocou o barco para outro ponto mais adiante, jogou o anzol na 4gua,
esqueceu-se dele...

“Nao viaja, cara” Se quisesse ter um encontro secreto, Erica poderia ter
dirigido seu confortabilissimo Mercedes para qualquer lugar num raio de 10
quilometros daquela pousada. Nao teria de chafurdar num pantano.

Apostava que se tratava de Slibe e seu rifle escondido.

De um modo ou de outro, o homem tinha o rabo preso. Virgil tinha
certeza quase absoluta de que Jenkins e Shrake conseguiriam inocentar Ruth
e, dessa forma, ele poderia eliminar a possibilidade de que o culpado viesse
de Minneapolis. Ele estaria ali, em Grand Rapids.

Novamente, Virgil comegou a assobiar. Recolheu o anzol, arremessou-o de
novo.

Mais um dia de trabalho duro no escritério.
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H avia murro no que pensar e Virgil ainda queimaria muitos neurdnios até o
fim da manha. No inicio da tarde, ele avistou, a margem do lago, um bar
com uma placa de SANDUICHES e outra, mais antiga, da cerveja Pabst,
perto de um ancoradouro. Ele ficou ali por cerca de 45 minutos, comendo
hamburguer e bebendo refrigerante, lendo um Herald Review de dois dias
antes e conversando com o barman, para quem os assassinatos eram obra de
algum maluco da capital.

— Pode acreditar no que estou dizendo - disse 0 homem. — Raramente me
engano com essas coisas.

Ele se chamava Bob e ndo tinha nenhum motivo para achar aquilo, a nao
ser o fato de que, na sua opinido, Minneapolis e St. Paul eram um antro de
lunaticos. Virgil intuia que ele também tinha opinides fortes sobre mulheres,
esportes, cervejas, pescarias e carros.

- Todo mundo sabe que aquela pousada hospeda um monte de lésbicas —
continuou Bob -, e eu aposto que esses crimes tém alguma coisa a ver com
aquele encontro de 1ésbicas das Cidades Gémeas... Como é que se diz?
Aquele concilidbulo.

— Até onde sei, um concilidbulo é uma reuniao secreta de bruxos.

— Da no mesmo. - Bob retirou da boca o palito que vinha mascando,
examinou com cuidado a ponta ja mascada. - De repente é esse negdcio de
imolagdo, sei la.

* e

Virgil voltou ao lago antes das duas e foi margeando a costa oposta a Ninho
da Aguia. As trés ele recebeu uma chamada de Shrake.



— A gente deu um sacode na mulher e tenho duas coisas para dizer.
Primeiro, ela tem um alibi no caso de Jan Washington: estava numa
funeraria, preparando o enterro da outra. Segundo, ela havia guardado trés
quadros num cofre e agora vai leva-los de volta para casa. Falou que Erica
McDill tinha dado quadros para ela, mas ndo tem nenhum papel que prove
isso.

Virgil ja perdera o interesse, mesmo assim perguntou:

— Quanto eles valem?

— Nao da para saber, mas Erica McDill pagou 90 mil por um deles e 13 mil
pelos outros dois.

— Entéo valia a pena rouba-los.

— Dificil dizer. Perguntei a um camarada meu que tem uma galeria de arte
e ele falou que esses quadros valem o que as pessoas estiverem dispostas a
pagar por eles. O maior dos trés, que ¢ um monte de borrdes coloridos, é de
uma artista de Washington, amiga de uns abstracionistas famosos da década
de 1950 mas que nio ficou famosa como eles. Pode ser que fique um dia e o
preco do quadro va la para cima. Mas também ¢é possivel que ela seja
esquecida e a porcaria do quadro nao valha mais nada.

— Espere s6 um instante: vocé disse que tem um amigo que é dono de uma
galeria de arte?

— Vai a merda - praguejou Shrake. - Bom, foi isso que a gente apurou. Se
essa Ruth tem algum envolvimento com os crimes, alguém sujou as maos
por ela.

— Valeu. Isso ja ajuda - agradeceu Virgil.

E pensou: Slibe.

L K

E pensou ainda: ndo tenho nada que possa levar o homem a um tribunal.

L K

Ele tinha apenas algumas pecas de valor forense. As pegadas so
atrapalhavam, pois indicavam uma mulher. Na hipotese de que o criminoso



tivesse uma cumplice, talvez fosse possivel chegar a algum lugar. Os dois
cartuchos eram mais uteis: se ele pudesse encontrar a arma de onde eles
haviam saido... e se ela contivesse impressdes digitais ou resquicios de DNA
ou apontassem para algum histdrico nos registros da policia...

Mas se Slibe fosse mesmo o criminoso, o melhor que ele poderia ter feito
naquela altura era jogar sua arma num lago qualquer da regido. Se isso
tivesse acontecido e ele ficasse de bico calado, dificilmente poderia ser pego.

* e

Virgil pescou por mais dez minutos. Depois voltou a margem, guardou a
vara, jogou-se diante do manche e ligou para Sig.

— Quer sair para comer alguma coisa mais tarde?

— Fago qualquer coisa para ndo ter que ingerir minha prépria comida. Por
acaso foi vocé que passou por aqui ontem a noite mas nao entrou?

— Foi. Vocés estavam costurando, certo? Pois é, esqueci.

— Nao pretendo costurar nada hoje a noite. Um belo bife e uma garrafa de
vinho vao contar muito a seu favor.

— Posso passar as sete?

— A gente se ve as sete.

Em seguida, ele ligou para Sanders, que ja havia voltado para Bigfork.

~ Sera que vocé poderia mandar um dos seus policiais pegar Berni Kelly? E
a baterista da banda de Wendy Ashbach. Preciso apenas falar com a mocga,
mas quero que ela seja tratada como uma suspeita. Nao precisa algemar, mas
jogue-a no banco de trds de uma viatura. Fale grosso. E para deixd-la
mofando no corredor da delegacia. Ela deve estar naquele estudio chamado
Schoolhouse. Se nao estiver, tente a casa do Slibe.

— Vocé acha que foi ela?

— Nao acho nada em particular, mas minha lista de suspeitos ja esta bem
menor. E o caso de Jan Washington que me preocupa mais. Por acaso vocés
ja encontraram alguma pista?

— Nao, nenhuma. Um dos nossos detetives foi falar mais uma vez com ela
em Duluth, mas até agora ela ndo faz a mais vaga ideia do que pode ter



acontecido. Dali ndo vai sair nada.

— Foi a mesma coisa quando estive em Iowa. Contei para algumas pessoas
o que eu ja havia apurado. Fico me perguntando se ndo atiraram em Jan s6
para desviar a nossa aten¢do de Constance Lifry. Ou da banda de Wendy. Ou
da Ninho da Aguia.

— Tomara que ndo. Fico arrepiado sé de pensar que estamos procurando
alguém com esse nivel de loucura. Mas é o que tudo indica - comentou
Sanders.

— Olha, pegue a baterista e me ligue em seguida. Estou voltando para a
cidade agora.

— Onde vocé esta?

— Andei fazendo umas investiga¢des — respondeu Virgil.

* e

Virgil voltou com o barco para o reboque e o deixou na casa de Zoe. Bateu
a porta, mas ela ainda estava no trabalho. Seguiu para o escritério da
contadora, foi informado de que ela ainda demoraria uns quinze minutos
com um cliente, entdo foi a sorveteria mais proxima e atravessou a rua com
uma casquinha de pistache em mente. Apertando a propria barriga para ver
como andavam as banhas, constatou que a situa¢do ainda era administravel
e se decidiu por um sundae com fudge de chocolate.

Um casal entrou logo em seguida, experimentou trés sabores diferentes e
saiu pouco depois, cada um com sua casquinha. A atendente, uma moca de
olhos grandes, perguntou:

— Vocé é o cara da policia estadual?

— Sou - respondeu Virgil.

— Acha que vai pega-lo, seja 1a quem for? - indagou de forma casual,
limpando o balcao.

— Pode apostar que sim. Fizemos muito progresso hoje. Mais um dia ou
dois, no maximo trés, este caso esta solucionado.

— Jura?

- Juro.



Ela o encarou com desconfiancga e, assim como Zoe ja havia feito em outra
ocasiao, questionou:

— Por que vocé estd me contando tudo isso?

Virgil deu de ombros.

— Por que ndo contar? Vocé paga os seus impostos, que sdo usados para
esta investigacdo. Vocé tem todo o direito de saber.

— Posso contar para minha mae? Ela anda superpreocupada. Vai ficar bem
mais tranquila quando souber que vocé esta prestes a pegar o cara.

— Claro, pode contar.

S6 entdo ela notou a camiseta dele.

— Que trogo ¢ esse ai, “The Gourds™?

L K

Virgil estava perplexo com a ignorancia dos jovens em Grand Rapids:
como ela ndo conhecia The Gourds, a melhor e unica banda country a
gravar um cover de “Gin and Juice” do Snoop Dogg? Ele voltou ao escritério
de Zoe e foi encaminhado para a sala dela.

— Daqui a pouco vou estar com Wendy - informou ela. - Ela quer que eu
dé uma olhada no contrato com aquele sujeito de Iowa.

— Conheci a casa noturna dele. Parece um lugar sério — comentou Virgil,
puxando uma cadeira para si. — Havia um monte de fotos no escritdrio, de
artistas do primeiro time.

Sem disfarcar a ironia, Zoe perguntou:

- E ai, por onde vocé tem andado? Intimidando mulheres inocentes?

Virgil pensou em Ruth Davies e respondeu:

— Basicamente, sim.

Em seguida, contou que ja podia eliminar a mosca-morta da sua lista de
suspeitos, mesmo sabendo desde o inicio que ela ndo tinha culpa no
cartorio.

— Mas vocé ainda suspeita de mim - disse Zoe. - Pelo menos um
pouquinho.

— Nao. Decidi que gosto demais de vocé para suspeitar de alguma coisa.



Zoe balancou a cabeca.

— Sabe, se vocé fosse contador em vez de policial... Deixa para la.

— Fale.

— As pessoas iam fazer gato e sapato de vocé. Nao da para fazer a
contabilidade de uma pessoa, depois dizer que esta tudo certo sé porque
vocé gosta dela. As coisas precisam estar certas. Tém que ser logicas.

— Talvez. Mas diga ai. Quem vocé acha que foi? Sé pode ser alguém a no
maximo dois graus de Wendy.

Zoe olhou para Virgil, depois para o calendario de parede e, por fim,
voltou-se de novo para ele.

— Slibe.

— Néo tenho rigorosamente nada que aponte para ele.

Niao era bem a verdade: havia o comentario sobre a cacada de cachorros
selvagens.

— Vou contar uma coisa sobre Slibe. Ele era casado com uma mulher
chamada Maria Osterhus, com quem teve a Wendy e o Junior, e tinha um
negdcio que ia bem, uma empresa de fossas sanitdrias chamada S&M Septic
and Grading. Mas depois... a mulher se apaixonou por um cara e se mandou
com ele. Nao queria grana nem os filhos, ndo queria nada. Sé desejava o tal
Hector Nao-Sei-das-Quantas. Esse Hector abandonou o emprego, foi para o
Arizona com Maria e os dois nunca mais deram as caras por aqui. Slibe
criou os meninos sozinho. Ele era totalmente apaixonado pela mulher e essa
paixdo foi transferida para Wendy...

— Como vocé sabe disso tudo? Quantos anos vocé tinha quando essa
histéria aconteceu? Dez?

— Foi a préopria Wendy que me contou. A gente ficou junto por um tempo.
Essa era a grande questdo da vida dela.

— Mas Slibe nunca...

— Néo, ndo, ndo. As coisas ndo chegaram a esse ponto. Pelo menos foi o que
Wendy disse. Também perguntei a ela. Mas... ndo acho que Slibe esteja
disposto a abrir mao da filha. Quer manté-la com ele para o resto da vida.



Acha que é proprietdrio dela. Do mesmo modo que era proprietario de
Maria. Wendy ¢ dele e de mais ninguém.

— Mas Slibe nao parece ligar para o fato de que ela é lésbica — observou
Virgil.

— Bem, certamente ele pensa como todos os homens. Se Wendy se
interessasse por um cara, esse cara poderia se tornar o novo proprietario
dela e Slibe nao ia permitir uma coisa dessas. Aos olhos dele, o lesbianismo
nao passa de uma brincadeira feminina. Mas, no caso de um homem, a coisa
muda totalmente de figura.

— Ah - fez Virgil.

— O que isso significa?

Nesse instante, o celular de Virgil tocou e ele o tirou do bolso para atender.
Uma ligacdo do xerife.

- Ja trouxeram a moga - avisou Sanders. - E ela estd cuspindo
marimbondos.

— Vocé ndo me parece preocupado.

— E ndo estou. Se der alguma merda, posso dizer que a culpa ¢ sua.

— Bem pensado. Daqui a pouco estou ai.

Ele se levantou e Zoe perguntou:

— Por acaso vocé vai se encontrar com minha irma hoje a noite?

Sig certamente havia comentado com ela.

— Sei la. De repente dou uma passada por 14, tomo uma cervejinha com ela.

— Cervejinha. Sei. Para seu governo, Sig foi depilar as pernas.

— Poxa, que pena. Eu ia me oferecer para fazer isso para ela - lamentou
Virgil.

Zoe riu.

— Slibe.

L K

Berni de fato estava cuspindo marimbondos. Sentada numa cadeira de
plastico laranja, ela fulminava com o olhar o policial que lia seu jornal do
outro lado da mesa. Virgil se aproximou por tras e percebeu que a baterista



estava zumbindo de furia, do mesmo modo que a primeira ex-mulher dele
costumava fazer.

Virgil tratou de abrir um sorriso acintosamente provocador.

— Berni! Que bom que vocé veio!

Ela se virou na cadeira de plastico e xingou:

— Filho da puta!

Imediatamente ficou de pé e Virgil teve a impressao de que ela ja mirava os
olhos dele. O policial achou o mesmo e também se levantou, mas Virgil
ergueu as maos.

- Opa, opa. Eu s6 quero conversar.

Berni comegou a chorar e, notando o rosto todo borrado de rimel, Virgil se
deu conta de que ela ja havia chorado.

— Acho que Wendy vai me expulsar da banda...

~ E mesmo?

— Aquele cara que vocé trouxe aqui, o tal Jud... ele falou que ela precisa de
uma baterista melhor.

— Vocé conversou com Jud?

— Nao. Ele conversou com Wendy, que me contou. Falou que eles ainda nao
tomaram uma decisdo, mas aposto que ja. E depois vocé manda esse policial
de merda me arrancar do estudio!

— Vocé e sua boca suja - disse o policial.

Ela se virou para ele e gritou:

— Cala a boca, Carl! - E se voltou para Virgil: - Carl quer me comer desde
que estava no nono ano e eu, no quinto. E ou ndo ¢, Carl?

— Quer ir com ela para a sala de interrogatdrio? — indagou Carl a Virgil. -
Ja estou farto dela. - E acrescentou para Berni: - “Os quais, conhecendo
bem o decreto de Deus, que declara dignos de morte os que tais coisas
praticam...”

— Ah, certo, ouvi dizer que vocé nasceu de novo - falou ela. - O que para
vocé é 6timo, ja que da primeira vez ndo deu muito certo, ndo é?

Virgil conduziu a baterista para a sala de interrogatdrio.



— Vem, vamos conversar. — E completou para Carl, que o irritara: - “A alma
de Jonatas se ligou a de Davi, e Jonatas o amou como a sua propria alma.”

— Isso ndo significa que eles eram veados! - berrou Carl antes que eles
sumissem na sala. Parecia um tanto nervoso.

Tao logo eles se viram sozinhos, Berni questionou:

— Que diabos foi aquilo?

— Sou filho de pastor. Sei tudo do assunto, os prds e os contras.

— Davi era veado?

— Vai saber... Donatello achava que sim.

— Dona quem?

* e

Virgil acomodou-a a mesa de interrogatdrio e explicou:

— Berni, analisamos todas as evidéncias, o xerife e eu, e esta mais do que
claro que vocé estd envolvida nesses crimes de alguma forma.

Ela comegou a protestar, mas Virgil a interrompeu:

— Escute. Em primeiro lugar, tivemos dois homicidios associados a banda,
mais uma tentativa de homicidio, realizada com o mesmo rifle que matou
Erica McDill. Vocé ndo tem nenhum alibi concreto. Entdo fomos juntando
as pecas do quebra-cabega, entre elas as pegadas que encontramos na beira
do lago, deixadas por uma mulher...

— Nao matei ninguém - rosnou ela. - Nunca estive naquelas bandas do
lago.

— Ainda estamos nos estagios preliminares e o que realmente nos interessa
é... o estado emocional do culpado. Se vocé acha que estava, digamos,
nervosa, é bem provavel que isso possa ser levado em conta na sua defesa. Se
vocé estava abalada por causa da relacdo de Erica com Wendy...

— Eu nem sabia que elas estavam ficando!

— As pegadas estavam la - insistiu Virgil.

— Ndo sdo minhas!

— Mas todas as outras tém um 4libi. E ndo hd como negar: esses crimes
estdo associados a banda.



— A namorada da Erica, la de Minneapolis...

— Tem um alibi inquestionavel - completou Virgil. - Nao sei até que ponto
vocé conhece nosso sistema penal. Se vocé colaborar, é possivel que os
jurados sejam mais lenientes no seu julgamento. Vocé nao tem nenhum
antecedente criminal e...

— Mas eu ndo matei ninguém!

- Bem... - Virgil jogou as maos para o alto como se nao tivesse mais
argumentos, como se ndo pudesse fazer mais nada por ela. Em seguida, foi
direto ao ponto: — Acreditamos que vocé estd envolvida. Quer dizer, vocé diz
que ndo matou ninguém, mas se nao foi vocé, quem foi?

Ela olhou de soslaio, depois respondeu:

— Merda. Eu estava rezando para que vocé o pegasse sozinho. Wendy vai
me matar.

— Se nao foi vocé... Quer dizer, se vocé sabe de alguma coisa, é melhor falar
depressa. Ele ou ela esta apagando todo mundo que sabe algo.

Berni ergueu o rosto.

— Vocé acha?

— Ninguém esta seguro, é isso que eu acho. Essa pessoa ¢ desequilibrada.
Precisa de ajuda. Alias, se foi vocé que matou essas mulheres, ¢ isso que
vamos fazer: providenciar algum tipo de ajuda psiquiatrica.

— Eu ndo... - Berni virou o rosto e novamente comegou a zumbir,
refletindo. — Néo sei de nada. Mas acho que vocé devia investigar o Junior.

— O Junior? Nao o pai dele?

— Slibe? Sei 1a. S6 sei que o Junior tem... uma atracdo sexual pela prépria
irma. Sempre teve. Desde que eram pequenos. Se vocé conseguir falar a sds
com a Wendy, ela mesma vai lhe dizer. O Jinior nunca ia querer que ela
fosse embora. Nunca.

— Ele é sexualmente ativo?

— Ativo? Bota ativo nisso. Aquele menino ndo faz outra coisa além de
brincar com o préprio pirulito.

— O que eu estou perguntando é: ele tem namorada?



— Até onde sei, ainda ¢ virgem. A ndo ser que tenha pagado a alguém. Mas
ele é... muito diferente. Fica olhando para a gente o tempo todo. Finge que
nao, mas da para ver que os olhos dele estdo plantados na gente.

— Talvez esteja interessado em vocé, e ndo na Wendy - sugeriu Virgil.

— Acho que ele ¢ interessado em sexo e ponto final. Quer dizer, o garoto
tem 17 anos, a gente sabe o que ele quer. Mas a Wendy ¢ o centro do
universo dele.

- Ah.

— Como assim, “ah”? — questionou Berni.

— Parece que Wendy ¢ o centro de muitos universos.

— E. Inclusive o dela prépria.

Virgil fingiu pensar.

— Sei 14, Berni. Admito que ainda ndo investiguei Slibe Junior. Nao sei qual
é o alibi dele, mas vocé ha de convir que tenho bons motivos para achar que
vocé esta envolvida.

Ele continuou a manipula-la, instigando, sempre que possivel, para que ela
falasse de Wendy;, Slibe e Junior. Jogando verde para colher maduro.

Pegando pesado.

Ela comentaria com Wendy, que falaria com todo mundo...

E o assassino ficaria sabendo. Provavelmente faria alguma coisa.

* e

Eram cinco horas quando Virgil liberou Berni, pedindo-lhe que nao saisse
da cidade.

De volta ao motel, tomou uma chuveirada, barbeou-se de novo e se vestiu.
Na hora de escolher a camiseta, ficara em duvida entre duas das mais novas:
uma da Blood Red Shoes e outra da The Appleseed Cast. Decidira-se pela
ultima ao se dar conta de que naquelas circunstancias nao seria la de muito
bom gosto usar algo de uma banda que tinha como nome “Sapatos
Vermelhos de Sangue”

Sig ja estava pronta quando Virgil chegou. Com um vestidinho de algodao,
veio saltitante ao encontro dele, beijou-o com paixao e, ainda com os dedos



enterrados sob o cinto dele, exclamou:

— Bifes! Estorricados!

— Aonde vamos?

— Ao Duck Inn, no centro da cidade. O lugar ¢é tdo chique que eles tém até
pacotinhos individuais de torradas de gergelim.

Virgil riu.

— Ai ndo da para resistir.

* e

Sig se revelou uma pessoa engracada depois que Virgil teve uma
oportunidade real de conversar com ela. Conhecia quase todo mundo na
cidade, bem como os podres de cada um, e contou como havia reagido ao
descobrir que Zoe vinha fazendo experiéncias sexuais com uma amiga dela.

— Nao fiquei nem um pouco chocada. No meu caso, vocé sabe... se ndo tem
algo balancando entre as pernas, para mim ndo serve, ndo faz nenhum
sentido. Mas descobri que Zoe gostava de mulheres e isso me pareceu
absolutamente normal.

Ela e Virgil tinham se cruzado em algum momento na Universidade de
Minnesota, talvez até tivessem tido uma conhecida em comum, uma garota
que havia zanzado por todos os tipos de arte conhecidos na face da Terra.
Depois de demonstrar pouco talento para a pintura, a escultura, a ceramica,
a arquitetura, o desenho botanico, a musica e a danca - ela estudara violao
classico, tocava muito mal, e o professor de danga tinha sugerido que sua
real vocagdo poderia ser o pole dancing -, a garota se decidira pela criacao
literaria, area em que talvez Virgil a tivesse conhecido.

— Mas nao me lembro de nada que ela tenha escrito — comentou ele.

— Pois eu me lembro de um trabalho em particular - disse Sig. - O
namorado dela cagava e ela fez uma gravura de um coelho esfolado.
Horrorizou todo mundo que viu a obra.

— Talvez entdo a gravura fosse boa. Se causou esse impacto todo...

— Nao. Aquilo ndo parecia um coelho esfolado, mas um animal qualquer
que tinha sofrido algum tipo de acidente. Ou, sei 14, um mutante depois de



umas marteladas. Mas... quer saber? Talvez vocé tenha razdo. Nao me
recordo de nenhuma outra obra que tenha perdurado tanto tempo na minha
memoria. Talvez fosse mesmo boa. De qualquer modo, ela acabou
desistindo da gravura também.

L K

O Duck Inn era um falso chalé de lenhador com um estacionamento de
cascalho a frente, pinheiros plantados e, na fachada, um luminoso de neon
com um pato batendo as asas em azul e vermelho. Entrando no restaurante,
eles depararam com Jud Windrow deixando o local.

— E ai, Virgil? - disse Jud, e olhou Signy da cabeca aos pés. — Vocé vai ao
Wild Goose mais tarde?

— Provavelmente ndo. Tenho uma reunido de pericia forense hoje a noite.
Aquele caso, vocé sabe.

— Bem, estou indo para la agora. Tive uma reunido com Wendy no trailer
dela e ela vai assinar comigo.

— Voceé resolveu aquela parada da baterista?

— Acho que sim. Berni contou que esteve com vocé hoje de tarde. Estava
puta da vida.

— Pessoas morreram - alegou Virgil.

— E isso ai, irmdo. - Jud novamente esquadrinhou Signy. - Nio faca nada
que Willie Nelson nao faria.

— Vou tentar me lembrar, caubéi - devolveu Virgil.

Jud riu.

- Vou indo nessa, caubdi. Aquele inferninho esta esperando por esta
minha bunda velha.

L K

Signy ficou ligeiramente ofendida com a conversa e, assim que ocupou sua
mesa com Virgil, perguntou:

— Quem era aquela figura?

Virgil contou sobre Jud Windrow e ela opinou:



— Muito presuncgoso.

Inclinando-se sobre a mesa, Virgil explicou:

— Vocé nem faz ideia de como esta bonita. Os caras deste restaurante estao
babando baldes por sua causa. E foi isso que deixou Jud daquele jeito.

— Nesse caso...

A conversa corria solta enquanto eles comiam seus bifes com puré de
batatas e tomavam um Pinot Grigio de Santa Barbara. La pelas tantas, a
garrafa ja quase vazia, Sig contou uma piada de padre (“O fiel pergunta ao
padre se ele acha errado alguém lucrar com o erro dos outros. O padre
responde que sim, claro, e o outro diz: ‘Entao devolve a grana que eu paguei
para o senhor fazer meu casamento!™), e Virgil contou a ela sobre sua tia
Laurie, irma de sua mae, que havia fugido com um padre e despertado a ira
do pai de Virgil, que por muitos meses nao falara de outra coisa.

Apos uma hora e meia, terminado o jantar, Signy insistiu que eles fizessem
uma caminhada pela vizinhan¢a para que Virgil conhecesse um pouco do
centro da cidade. Eles passaram por alguns bares, Signy cumprimentou
alguns amigos e, dali a um tempo, ja de volta ao carro, ela indagou:

— Vocé esta com o celular?

— Claro. Quer fazer uma ligagao?

— Nao. Mas, desta vez, deixa ele no carro, ok?

— Claro! - Virgil tirou o telefone do bolso e o guardou no porta-luvas. -
Vocé é uma mulher muito pratica.

— Sempre fui.

L K

Em casa, Signy colocou um CD de Norah Jones para tocar e foi ao
banheiro. Ao voltar, Virgil a tomou pela cintura e perguntou:

— Danca comigo?

Ao som de “Come Away with Me”, “One Flight Down” e “The Nearness of
You”, eles foram dancando pela sala, levados pela musica, e a certa altura

Signy mordeu o 1ébulo dele e Virgil prensou-a contra a parede mais



préxima. De repente, um par de fardis surgiu do outro lado das janelas e as
luzes automaticas do quintal se acenderam.

— Essa ndo... - resmungou Virgil.

Signy se desvencilhou, foi até a janela e espiou através das cortinas.

— E Zoe. Ela sabia que vocé estava vindo para cd. Vou dizer que nio é um
bom momento, ela vai entender.

Virgil abragou-a por tras.

— Nao quero ser grosso, mas, juro por Deus, se eu ndo for para a cama com
vocé esta noite, vou enlouquecer.

Sem se virar, Signy apertou uma das coxas dele.

— A gente vai se livrar dela.

Zoe bateu a porta.
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O raILER DE WENDY CHEIRAVA A comida enlatada — provavelmente um cozido
—, café, suor e maconha. Jud Windrow se esparramava num pufe com as
botas plantadas no tapete de retalhos, bebendo uma Budweiser, mas sem
perder o foco enquanto ouvia Wendy, Berni e Slibe rosnarem uns com os
outros.

Nao era a primeira vez que presenciava aquilo. Havia artistas que
consumiam milhares de horas aprendendo a tocar um instrumento, capazes
de dizer tudo que alguém quisesse saber sobre como escrever uma musica,
sobre pontes e transicoes ou sobre palavras especificas que nado podiam ser
usadas em musica nenhuma. “Cadaver”, por exemplo. Haveria no mundo
alguma can¢ao com a palavra “cadaver”?

Os artistas sabiam disso tudo, trabalhavam diariamente no seu oficio,
aperfeicoando-se cada vez mais, passando noites em claro na companhia de
um violao ou teclado. Ainda assim, ndo sabiam nada sobre o negdcio da
musica. Estavam num mercado, mas ndo tinham consciéncia disso. Eram
artistas e pronto.

Jud suspirou e deixou que a discussdo prosseguisse.

L K

Colocara lenha na fogueira ao mencionar a necessidade de recrutar outra
baterista e, talvez, outra tecladista também. Berni havia subido nas tamancas
e, por um instante, ele temera que ela partisse para cima dele, mas depois a
moga comegara a suplicar a Wendy, tentando salvar o prdprio emprego.
Quando a vocalista virou o rosto, Berni comecou a chorar.



— Eu... eu... eu hoje passei a tarde inteira com o filho da puta de um policial
naquela delegacia, o cara me torturando, e agora vocés querem me expulsar
da banda? E isso que vocés querem, nio adianta negar.

Jud sugeriu que ela poderia continuar, mas em outra fun¢ao, ajudando na
linha de frente com outro instrumento de percussdo ou fazendo os vocais de
apoio, e ela se acalmou um pouco.

— Desde que eu fique na banda...

Wendy defendeu a tecladista:

— A gente tem forgado a barra dela, sé isso. Ela manda bem nas gravacoes,
mas ndo tem uma atitude, entende? Fica ali atrds, tocando, mas com uma
carinha de morta. A gente pode dar um jeito nisso.

— Ela realmente toca bem - concordou Jud. - Mas, nas bandas grandes,
todo mundo precisa ter personalidade.

— A gente arruma um chapéu para ela - sugeriu Wendy. — Deixe isso
comigo. O negdcio é que... ela faz as melodias das canc¢des. Foi ela que
transformou “The Artists’ Waltz” numa valsa. Antes era um baladao.

— Tudo bem - cedeu Jud. - Ela fica. Mas de chapéu.

Eles passaram aos termos do contrato e foi ai que Slibe se intrometeu.
Havia clausulas que eram claramente favoraveis a Jud, que foi obrigado a
admitir isso. Apds o primeiro més como banda residente do Spodee-Odee,
elas teriam que tocar no bar por uma semana em cada um dos cinco anos
seguintes, e por opg¢do dele, Jud. Caso recusassem, precisariam pagar o
equivalente a quinze por cento dos direitos autorais de todos os discos
lan¢ados naquele periodo. Por outro lado, caso nao as quisesse em qualquer
um dos cinco anos, Jud poderia cancelar sem nenhum 6nus para si.

Slibe gritou para Wendy:

— Estd vendo como é? Esse sujeito embolsa uma porcentagem de tudo! Vira
dono até da sua bunda!

— Da bunda inteira, ndo - retrucou Jud. — S6 de quinze por cento.

~ E assim que esses pilantras roubam. Vocé se enreda num contrato e
depois ndo consegue sair.



Wendy queria assinar de qualquer jeito, convencida pelos bons motivos
dados por Jud:

— Vocé pode continuar aqui e cantar com sua bandinha de merda para o
resto da vida, tocando no Wild Goose ou até em alguma espelunca de
Minneapolis, mas ndo é assim que vocé vai conseguir sua grande chance.
Nao mesmo.

— As pessoas podiam vir até aqui para ouvir elas tocando... — comecou
Slibe.

— Pai, deixa ele falar! - reclamou Wendy.

— Se quiser estourar, vocé vai ter que se mostrar — prosseguiu Jud. - Isso
significa tocar por um més no meu bar, onde vocé sera ouvida pelos maiores
e mais importantes agentes do mercado. E ainda vai receber por isso. E eu,
recebo o qué? Uma banda nova que ninguém conhece. Mas se vocés forem
realmente boas, minha grande recompensa vird depois que vocés forem
descobertas e se tornarem um sucesso. Vocés gravam um ou dois discos e
eles vendem bem. Dai vocés tém que voltar e se apresentar no Spodee-Odee
por uma merreca de caché, mas qual o problema? Tocar no meu bar nao vai
macular a sua imagem em nada. Pelo contrario. O Spodee-Odee ¢ um dos
lugares de maior prestigio em todo o circuito. Eu loto minha casa durante
uma semana e vocés ficam com toda a renda dos discos.

Eles ouviram um carro se aproximar e Slibe se levantou para ver quem era.

- E aquela Zoe.

— Fui eu que a chamei - disse Wendy.

— Para qué, porra? - perguntou Berni.

— Porque ela é mais inteligente do que noés e entende dessas coisas de
contratos e impostos — explicou Wendy. - Além disso, ¢ apaixonada por
mim e ndo vai cobrar nada.

— Ela é um pé no saco - resmungou Slibe. - E ndo vai nem um pouco com
a minha cara.

Zoe bateu a porta e Slibe a deixou entrar.

* e



Zoe recebeu o contrato e alegou:

— Néo sou advogada.

— Basta que vocé dé uma lida - falou Wendy.

Zoe foi a cozinha para ler o documento.

— Mas se elas gravarem um disco que ndo venda tdo bem - criticou Slibe,
se dirigindo a Jud -, vocé pode simplesmente expulsa-las.

Jud assentiu.

— Claro que posso. O contrato me favorece porque sou eu que estd
correndo o risco. Qual é o banco que faz um contrato de hipoteca em que o
comprador ndo precisa pagar se ndo estiver a fim? Banco nenhum, ora.
Todos os contratos favorecem o banco. E, no nosso caso, o banco sou eu.

L K

Estavam todos sentados no ambiente que seria a sala de estar, Jud o mais
préximo da porta, que ficava no meio do trailer, e Wendy com Berni num
longo sofd contra a parede dos fundos. Jud olhava para Berni quando
pensou ter visto algo do outro lado da persiana, no ponto da ultima lamina,
que se achava empenada. Algo parecido com um par de olhos, mas depois
nao viu mais nada, seniao o lusco-fusco do anoitecer.

Zoe voltou da cozinha e devolveu o contrato a Wendy.

- O que vocé quer saber?

— Se eu devo assinar ou ndo - respondeu Wendy.

— Isso vocé vai ter que decidir sozinha. Depende do que vocé quer. Nao sei
nada a respeito desse tal Spodee-Odee. E um lugar importante?

— Muito - disse Wendy.

— Segundo esse sujeito ai - replicou Slibe, apontando o queixo para Jud.

— Néo somos o maior clube do pais, mas um dos maiores - retrucou Jud.

— Bem, ja tive a oportunidade de ler alguns contratos de escritores e este é
muito parecido. O Sr. Windrow esta fazendo mais ou menos o papel de um
agente. E ai que entra a parte dos quinze por cento. Se vocés arrumarem
outro agente, também vao ter que pagar os mesmos quinze por cento... Mas
ndo precisam pagar o Sr. Windrow para tocar no clube dele. Dependendo do



montante que estiver evolvido nessa altura, vocés podem decidir de um jeito
ou do outro. A menos que...

— O qué? - perguntou Wendy.

— A menos que a banda se dissolva e vocé pare de cantar. Nesse caso, nao
sei 0 que acontece.

— Existem duas hipdteses — interveio Jud. — Se ela ganhar 100 milhées de
doélares na loteria e ndo quiser cantar mais, eu a processo e tento abocanhar
um pedago. Mas se ndo ganhar porra nenhuma, a banda acabar e ela parar
de cantar e for trabalhar de garconete numa lanchonete de beira de estrada,
que diabos eu teria a ganhar entrando com um processo? Metade do
préximo cheeseburguer vendido? Se for esse o caso, abro mao de qualquer
processo ou recompensa. Nao adianta se esforcar em vao.

— Esta vendo? O malandro s6 quer saber da parte dele — acusou Slibe.

Wendy mais uma vez examinou o contrato.

— E sobre essa baterista, a tal O’'Hara? Aqui esta dizendo que a gente tem
que tocar com ela sempre que se apresentar no Spodee-Odee. Mas e se a
gente mantivesse a Berni durante este primeiro més?

— Se liga, Wendy - disse Jud. - O’Hara ¢é a melhor baterista de todas e, no
momento, estd sem banda. Vai cair para vocés feito uma luva. Divorciada,
sem filhos, procurando por uma banda nova... Quanto a Berni, ela pode
comecar a trabalhar desde ja na linha de frente, bem a seu lado no palco,
fazendo vocais, rebolando para a galera, tocando pandeiro, sei la.

— Pandeiro, uma ova - retrucou Berni, e novamente deixou o rosto cair nas
maos.

Foi nesse instante que, mais uma vez, Jud percebeu algo do outro lado da
persiana. Seria possivel que houvesse alguém ali? Wendy pousou a mao na
perna de Berni.

— Vai dar certo, vocé vai ver. Com minha ajuda, nao vai ter para mais
ninguém em cima daquele palco. S6 vai dar vocé. Tenho estes peitdes, mas
vocé é o sonho de qualquer caubdi... Vai dar certo, fique tranquila.

— Mais uma coisa sobre esse contrato... — interrompeu Slibe.

L K



A discussao seguiu adiante, todos consultando o relégio, até que por fim
Wendy avisou ao pai:

— Agora a gente precisa ir para o Goose. Mas vou assinar. Preciso falar com
as outras meninas antes, mas vou assinar. - E acrescentou para Jud: - Vocé
ainda fica aqui esta noite?

— Fico.

— Entdo a gente se vé amanhd no estidio, todo mundo conversa junto e
vocé leva o contrato. Vai para o Goose agora também?

— Preciso comer alguma coisa antes. Alguma sugestao?

Wendy fitou Zoe, que respondeu:

— O Duck Inn, talvez.

— Isso ndo esta certo — reclamou Slibe. - O certo ¢é levar essa porcaria de
contrato para um advogado examinar amanha. Para que a pressa?

— Um ou dois dias eu posso esperar — falou Jud. - Mas preciso logo de
alguém para tapar um buraco. Se vocé assinar, 6timo. Se nao assinar... Bem,
ja estamos montando a nossa programagdo para o préoximo verdo e outono.
Se Johnny Ray nao tivesse metido seu Mustang numa vala, esse buraco nem
existiria.

— Vou assinar - garantiu Wendy. - Vou assinar.
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Z 0 coNTOU 0 MOTIVO DE sua visita. Virgil levou as maos a cabega.

— Como assim vocé nao esta conseguindo encontra-lo? A gente falou com
o cara. Trombamos com ele nesse restaurante...

— Duck Inn - completou Sig.

— ... trés horas atras. Ja deve estar de volta ao hotel.

— Nao esta — informou Zoe. — Passei por 14 e bati na porta. Depois fui até o
aeroporto, falei com Zack.

— Funcionario do aeroporto — explicou Sig.

— E o0 avido de Jud ainda esta 14 — acrescentou Zoe.

— Ele deve estar num bar qualquer.

— Passei por todos os bares da cidade. Era para ele ter chegado 14 as sete.

Virgil conferiu as horas e se virou para Sig.

— Foi mais ou menos nessa hora que peguei vocé aqui.

— Olhei as horas pouco antes de vocé chegar e ainda ndo eram sete.

— Entdo a gente deve ter chegado ao restaurante por volta das...

— Talvez dez para as sete.

— Logo ele estava atrasado - concluiu Zoe. - Nao conhece ninguém na
cidade, ele mesmo disse. Nao consegui encontrd-lo em lugar nenhum.
Wendy, Berni e Cat também estdo a procura dele... Sei 13, pode ser que ele
tenha bebido e agora esteja numa vala qualquer...

— Nao estava bébado quando o encontramos - interveio Sig, jd& um tanto
contagiada pelo nervosismo da irma.

— Puta merda - praguejou Virgil. — Se esse cara estiver numa farra por ai...
Alguém sabe que carro ele estava dirigindo?



— Um Jeep Commander vermelho — respondeu Zoe. - Foi conversar com
Wendy hoje de tarde e eu também passei por la. Sai na mesma hora que ele,
por isso vi o automovel.

Virgil foi até o carro, pegou o celular no porta-luvas e ligou para Sanders.

— Tudo indica que é um alarme falso, mas também pode ser que nao.
Preciso que vocé mande seus homens atrds de um Jeep Commander
vermelho, dirigido por um cara chamado Jud Windrow...

* e

— Virgil... vai embora - pediu Sig.

Ele ndo queria.

— Isto nd3o é uma investigacdo, é uma busca — argumentou. - Nao posso
fazer nada, sé sair por ai atras dele.

— Sei muito bem o que estd se passando na sua cabeca, ok? Nao vai rolar,
Virgil. Nao assim, com vocé todo tenso, olhando para o reldgio a cada dois
minutos. As pessoas vao ligar para vocé. Entao é melhor vocé ir. Encontre o
cara. Vou continuar aqui. — Sig sorriu para ele. - Ndo se preocupe, vocé nao
vai enlouquecer.

Virgil seguiu com Zoe e reclamou:

— Valeu, hein?

— O que vocé queria que eu fizesse? — questionou ela.

— Eu sei, eu sei...

— Realmente sinto muito. Siggy gosta de um homem a seu lado e, desde
que Joe foi embora... e 0 Joe...

- O que tem o Joe?

— Joe é um cara bacana. D4 esses perdidos de vez em quando e... vocé sabe,
ndo ha casamento que resista. Mas é um cara bacana e minha irma sente
falta de um homem do lado dela. Se Joe fosse um babaca qualquer, talvez ela

quisesse dar um tempo nos homens. Mas Joe nido ¢ babaca. E um cara
engracado, gostoso, sO que... meio extravagante. E eu sei que Sig precisa de



alguém assim por perto. Tenho certeza que vocés vao se dar muito bem
juntos.

— Porra, se o cara é tao bacana assim, por que vocé nao casou com ele?

- Virgil...

— Tudo bem. Ja estou indo - disse Virgil. - Quer saber de uma coisa?
Quero mais é que esse Joe se explodal

* e

Dirigindo de volta a cidade, Virgil teve uma ideia, parou no primeiro
acostamento que viu, encontrou seu bloco de anotagdes e ligou para
Prudence Bauer em Iowa. Ela atendeu logo ao segundo toque e ele se
identificou.

— Desculpa incomodar a essa hora, mas por acaso Jud Windrow ligou para
voce agora a noite?

— Nao. Por que ligaria?

— Bem, fiquei com a impressao de que vocés eram amigos, achei que ele
pudesse ter ligado. Vai contratar Wendy.

— Somos amigos sim, Virgil, mas nem tanto assim. Ele era mais préximo da
minha irma Connie - explicou Prudence. - Mas agora, diga a verdade. Ele
sumiu, ndo foi?

— Apenas temporariamente.

— Essa nao - lamentou ela, e Virgil imediatamente se arrependeu de ter
ligado.

- Ainda ndo sabemos se aconteceu algo.

— Mas vocé acha que pode ser algo sério — devolveu ela, rispida. - Caso
contrario ndo teria me ligado. Nao minta para mim, rapaz.

— Gostariamos de saber onde ele esta.

— Entdo ligue para a ex-mulher dele. Irma Windrow. Ela ainda trabalha no
Spodee-Odee como contadora. Eles sio muito préximos.
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Virgil seguiu a sugestao.



— Estamos tentando falar com Jud sobre... um contrato que ele pretende
assinar com Wendy Ashbach.

— Nao estou sabendo de nada. Ele geralmente liga as dez. Ja passou da hora,
mas... nao é sempre que ele liga.

Ela nao sabia de nada, mas Jud nao havia ligado.

A irritagdo de Virgil comecava a dar lugar a preocupacao.
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O xerife ligou de volta.

— Conseguimos o numero da placa na locadora, fizemos uma busca rapida
na cidade, mas ndo encontramos o homem. Agora vamos nos dividir em
grupos. E vocé, esta fazendo o qué?

— Estou indo para a casa de Slibe Ashbach. Era 14 que Jud Windrow estava
antes de sumir. Sei ndo, mas essa historia sé pode ter alguma coisa a ver com
os Ashbachs. S ndo sei qual.

— Onde vocé esta?

— Acabei de passar pelo Arby’s.

— Pare no estacionamento desse restaurante. Se esta indo falar com os
Ashbachs, vou mandar dois homens com vocé.

* *

Virgil parou no estacionamento, deixou o motor ligado e ndo havia
esperado mais que trés minutos quando chegou a viatura enviada por
Sanders. Ele desceu para falar com os homens, que se chamavam Ben e Dan,
ambos grandes e musculosos, com olhos azuis e queixo furado.

~ E s6 uma opinido - disse Virgil -, mas acho que um dos Ashbachs est4
envolvido com esses crimes. Vamos tentar manter a calma ao chegarmos 14,
pois o homem que estamos procurando sabe muito bem como usar uma
arma e ainda por cima ¢ maluco. Tudo bem? Estdao com seus coletes? Quero
que vocés se comportem como... sei 14, como se algum tiro tivesse sido
ouvido nas redondezas. Nao fiquem muito proximos um do outro, para nao
dar a chance de que ele os atinja numa unica saraivada. Esperem que eu



entre na casa e fiquem atentos. Vocés tém um rifle? E para deix4-lo no banco
de tras. Quando sairem do carro, abram a porta traseira e fiquem atras dela,
SO por precaucao.
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Tao logo terminou as instrugdes, certo de que Ben e Dan haviam
compreendido a situagdo, Virgil seguiu a frente deles rumo a casa de Slibe.
Quanto mais eles se afastavam, mais a escuridao parecia se fechar em torno
deles, como se um vidro de tinta nanquim tivesse se derramado sobre o céu,
e mais baixas sobre a estrada pareciam as arvores. Ao chegarem a via de
cascalho, mais estreita parecia a estrada e mais curtos os feixes de luz dos
faréis. Como se eles estivessem adentrando um filme de terror.

Em seguida, eles passaram pela caixa de correio vermelha que marcava a
ultima casa antes da de Slibe, viram luzes na garagem e no que
provavelmente era a cozinha e, por fim, alcangaram o fim da estrada. A casa
de Slibe estava escura, muito embora um poste lancasse uma luz résea sobre
o quintal. Virgil podia ver uma lampada acesa no canil, no topo do telhado,
e algumas luzes no interior do trailer de Wendy. Dois carros se achavam
junto do trailer e a caminhonete de Slibe estava diante da casa.

Virgil deu trés pancadinhas leves no freio para sinalizar aos policiais que
eles haviam chegado, depois passou pela placa de entrada proibida, pela
ampla horta de Slibe e parou nas imediacdes do trailer.
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Ao descer do carro, viu uma cortina se entreabrir e, muito de relance, o
rosto de Wendy. Segundos depois, ela surgiu a porta com Berni as costas.

— Conseguiram encontra-lo? - foi logo perguntando.

- Nao - respondeu Virgil. Pressentia atras de si os dois policiais se
posicionando atras das portas da viatura. Otimo.

— Ele voltou para Iowa? — perguntou Berni por sobre o ombro de Wendy.

— O avido dele ainda esta no aeroporto - informou Virgil. Olhou a sua
volta, depois indagou a Wendy: - Onde esta seu pai? E seu irmdo?



— Meu pai estd em casa e o Junior... sei la. Esteve aqui mais cedo. Mas ele
nao tem nada a ver com essa historia.

Uma porta bateu na casa de Slibe e, virando o rosto, Virgil viu o homem
sair a varanda. Em seguida, olhou de relance para os dois policiais; um deles
assentiu e sussurrou algo para o companheiro.

— Berni me contou sobre a dura que vocé deu nela hoje a tarde - falou
Wendy.

Slibe se aproximou.

— Que diabos esta acontecendo aqui?

- Jud Windrow sumiu - relatou Virgil.

- E 0 que a gente tem a ver com isso?

Virgil ndo deixou de perceber que a reagdo de Slibe fora rapida demais,
rispida demais, e num claro tom defensivo.

— Jud foi visto pela ultima vez aqui - respondeu. — Antes de ser
assassinada, Erica McDill passou a noite com Wendy, que estava prestes a
assinar um contrato com Jud Windrow, e teria assinado anteriormente com
Constance Lifry se ela nao tivesse sido estrangulada. Isso ndo lhe sugere
nada?

— Sugere, sim: que tem alguém querendo ferrar minha filha - disse Slibe.

— Onde vocé estava hoje por volta das sete horas? — perguntou Virgil. - E o
seu filho?

— Eu estava aqui. A reunido acabou, Jud foi embora e as meninas também,
porque iam tocar. Dei comida para os cachorros e fiquei cuidando de alguns
deles até escurecer.

— E seu filho?

Slibe olhou rapidamente para o canil.

— Saiu para caminhar. Vi que ele estava arrumando a mochila e falei que
precisava de ajuda com os cachorros. Ele disse que ndo tinha tempo, pegou
seu rifle e foi embora.

- A pé?

— Claro que foi a pé. Ninguém sai para uma caminhada de carro. Seja
como for, Jud estava bem quando saiu daqui, todo mundo o viu. Como meu



filho ia seguir o homem até a cidade a pé? E carregando um rifle?

— Jud estava indo para o Duck Inn - interveio Wendy.

Virgil olhou para os trés, correndo a lingua pelos labios enquanto pensava
que eles estavam mentindo. Tinham que estar. Em algum momento...

— Vocé quer saber quem foi? — indagou Berni. — Se Jud sumiu? Foi sua
amiguinha: Zoe.

- Ja investigamos Zoe. Ela esta limpa.

— Por qué? Por causa da bunda dela? - questionou Wendy. — Vai por mim:
ela ndo usa aquela bunda tanto quanto vocé imagina.

— Foi ela que disse a Jud para ir ao Duck Inn, entio sabia onde ele estava —
insistiu Berni.

— Aquela mulher esta sempre por toda parte - completou Slibe. - A gente
sempre vé o carro dela por ai. E contadora, deve estar cuidando dos livros de
alguém. Pelo menos é isso que a gente pensa.

— Certamente ficou sabendo que eu estava com Erica — prosseguiu Wendy.
— Nao saiu daquela pousada no dia seguinte, depois que eu fiquei com Erica,
e alguém deve ter visto a gente. Além disso, ela conhecia Erica bem o
bastante para saber que toda tarde ela ia a lagoa para ver as aguias.

Virgil lembrou-se da barwoman da pousada: ela tinha visto Wendy com
Erica. Alguém mais teria visto?

Wendy olhou para o pai e para Berni.

— E aquela mulher que foi morta em Iowa... Foi justamente quando Zoe e
eu comegamos a nos ver com mais frequéncia. Isso faz o qué? Uns dois anos.
— Virando-se para Virgil, exclamou: - Meu Deus, Virgil, foi a Zoe!

Virgil logo se deu conta de que estavam tentando empurrar uma suspeita
para ele. Mas ndo deixava de ser algo plausivel, para o qual ele ndo tinha
contra-argumentagao.

— Quero falar com seu filho - falou a Slibe. - Nao importa que tenha saido:
vocé tem que encontra-la e dizer que estou querendo falar com ele. E se ele
ndo der as caras até amanhd, vou providenciar uma busca. Nao vamos
descansar até o tirarmos do meio do mato.

— Duvido muito - ironizou Slibe.



— Vou encontra-lo, pode acreditar — falou Virgil, encarando o homem.

Slibe nao desviou o olhar: encarou-o de volta, fuzilando-o.

— Vocé pretende enquadrar meu filho por conta de um crime que ele nao
cometeu? Junior ndo fez absolutamente nada. Que motivo ele teria para
fazer alguma coisa?

— Quero falar com ele. Amanha sem falta - exigiu Virgil.

Ele saiu caminhando de volta para o carro, sinalizando aos policiais para
que os dois entrassem na viatura. Antes que ele se acomodasse no Toyota,
ainda ouviu Wendy berrar:

— Foi a Zoe, seu idiota! Foi a Zoe!

* e

Eles ja haviam sumido de vista quando Virgil parou o carro e os policiais
pararam atras dele. Indo ao encontro da dupla, Virgil perguntou:

— Algum de vocés sabe, ou poderia descobrir, onde mora Jan Washington?

— Claro. Ela mora ao sul do rio...

Virgil ouviu como chegar a casa de Jan, depois conferiu as horas: meia-
noite. Paciéncia. Se o marido da mulher estivesse em casa, ele que saisse da
cama.

— O que vocés acharam da minha conversa com os trés?

Eles se entreolharam, depois um respondeu:

— Sei 14, mas ali tem.

— E 0 que eu acho - concordou o outro. — Os trés tém rabo preso. Fico
pensando sobre Wendy e o pai dela. Sera que o velho nao andou molhando
o biscoito dele ali, tipo... uns dez anos atras?

— Ahn... - fez Virgil.

— Por outro lado - continuou o primeiro, que Virgil achava ser Dan -,
talvez vocé devesse dar uma investigada em Zoe também. Aquela familia
sempre foi meio esquisita. Vocé sabia que a mae delas era lésbica? Quer
dizer, se tornou lésbica?

“Ah, é? E dai?”, pensou Virgil.



— Vocés dois, deem uma maneirada. — Endireitou o tronco, deu uns
tapinhas na porta do carro. - E encontrem esse sujeito, Jud Windrow. Vou
ficar muito puto se souber que ele estd hospedado numa pousada qualquer
por ai.

— O que nao ¢ tao dificil assim. Tem um milhdo de pousadas nesta regiao -
falou Dan. - Mas falamos com a delegacia mais cedo. Nenhum sinal do
homem ainda.

— Deve estar perdido por ai - arriscou Ben.

— Encontrem o cara — ordenou Virgil, e voltou a seu carro.

* e

Ele continuou a pensar:

Se alguém pretendia sequestrar Jud e mata-lo para depois abandonar o
carro do morto num mato qualquer, como ele, o assassino, voltaria para o
seu carro? Era possivel que estivesse disposto a andar 12 ou 15 quilometros
no escuro e tivesse deixado o carro num estacionamento 24 horas qualquer.
Ou talvez o tivesse escondido mais perto para caminhar apenas meia hora.
Mas como poderia saber de antemao o itinerario de Jud? Pelo menos
precisaria saber onde ele havia jantado.

A menos que tivesse agido em dupla.

Slibe e o filho, por exemplo.

E a policia de Iowa achava que o assassino era um homem...

L K

A casa dos Washingtons ficava a 8 ou 10 quilometros da cidade, a beira de
outra estrada secundaria, mas ndo tdo isolada quanto a dos Ashbachs. Havia
postes de luz ao longo de todo o caminho e Virgil podia avistar as casas, os
galpoes e as caixas de correio a sua frente.

Passou direto pela casa que procurava e precisou voltar, apontando sua
lanterna para as caixas de correio até encontrar o nome dos Washingtons.
Eles moravam numa casa comum de pavimento unico, fachada revestida de
vinil impermedvel branco, garagem para dois carros, um barracdo nos



fundos e um jardim junto a passagem dos carros. A tnica luz que vinha de
dentro parecia ser a de um abajur, mas as luzes automaticas do quintal se
acenderam tdo logo Virgil entrou com o automovel na propriedade.

A varanda se resumia a uma simples estrutura de concreto. Virgil tocou a
campainha, pouco depois ouviu passos e, so entdo, a luz da frente da casa se
acendeu. De pijamas azuis, Washington espiou através das vidragas e
destrancou a porta.

— E a Jan? Esta tudo bem com ela?

Virgil ergueu as maos.

— Sinto muito se o assustei, mas nio é sobre Jan que preciso falar. Tenho
certeza de que ela estd bem. Mas estamos com um problema sério e eu
gostaria de fazer umas perguntas.

— Claro... entre. O que houve?

— Estamos procurando uma pessoa — respondeu Virgil, e rapidamente
contou sobre Jud Windrow. — Por acaso vocé e sua mulher tinham algum
tipo de relacionamento com Slibe Ashbach e o filho dele?

— Nao, nenhum. Ele escava fossas sanitdrias, ndo ¢ isso? A nossa foi feita
por El Anderson.

— Vocé os conhece?

— Slibe... o pai... Anos atrds eu participei de um comité de reajuste de
impostos e ele veio me pedir um abatimento, eu acho. Nao me lembro do
que aconteceu depois, mas acho que nio era nada de muito complicado. E
possivel que a gente o tenha encaminhado para alguma assessoria... Acho
que o reconheceria se o visse. Pode ser.

— Tudo bem. E vocé mesmo que faz sua declaragdo de imposto de renda?

— Como? - disse Washington, estranhando a pergunta.

~ Sua declaragio. E vocé mesmo que faz ou alguém faz por vocé?

~ E uma moca 14 da cidade que faz nossas declaracdes, a minha e a da
minha mulher.

Virgil ficou apreensivo.

— Eonomedelaé...

— Mabel Knox.



— Mabel Knox? - indagou, sentindo um alivio.
— Sim, ela trabalha para Zoe Tull. Zoe tem um grande escritério de
contabilidade 14 no centro da cidade.

L K

Os Washingtons e Zoe se conheciam.

O que talvez nao significasse nada, pensou Virgil. Ainda assim, aquela era
a unica conexao que ele havia encontrado.

E deveria ter encontrado antes: poderia ter perguntado a Zoe.

Teria perguntado se nao acreditasse que Zoe era inocente.
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SiBe AsHBACH sAlU PELA PORTA dos fundos de sua casa, parou em meio a
escuriddo e agucou os ouvidos. Bastava prestar atencdo para que se escutasse
uma espécie de crepitar ao redor, como se as folhas das arvores
conversassem umas com as outras ou os insetos apostassem uma corrida
sobre a relva.

Isso ele ouviu, mas nada que viesse de um ser humano. Ainda havia uma
lampada acesa no trailer de Wendy, a mesma que, Slibe sabia, atraia o filho
como a uma mariposa.

Ele foi caminhando através do breu, pisando leve com os ténis, até alcancgar
o trailer e contorna-lo com a cabeca baixa. Atras, deparou com Junior,
empoleirado em seu bloco de concreto, o olho grudado na janela. Sentiu um
impeto de furia ao vé-lo. Respirou fundo, procurou se acalmar e, falando
baixinho, perguntou:

— Estd vendo alguma coisa interessante ai?

Jinior nem se mexeu. Um circulo de luz incidia sobre o olho dele, vindo
do ponto em que a persiana fora empenada.

— Ouvi vocé desde a hora que fechou a porta. Parecia um elefante pisando
a grama. — Desceu do bloco de concreto, olhos na sombra, e perguntou: - O
que voce quer?

— Precisamos conversar, agora — avisou Slibe. - Va para o canil, sai dessa
mosquitada ai.

— Os mosquitos ndo me incomodam - retrucou Juinior, e era verdade.

— Mas me incomodam. Va para o canil.

Eles foram caminhando a passos largos, Junior um pouco atras do pai,
ambos em siléncio. Os cachorros estavam quase todos dormindo; um deles



ganiu ao vé-los passar rumo a escada.

No loft, Janior deixou-se cair numa cadeira.

— Fale - foi s6 o que disse.

— Vocé viu os policiais que estiveram aqui?

— Vi. Eu estava no canteiro de aspargos.

— Aquele cara, o da policia estadual. O tal de Flowers. Ele acha que foi vocé
que matou aquelas mulheres e que vocé fez alguma coisa com o tal de
Windrow que esteve aqui hoje a tarde. O homem sumiu e eles acreditam que
esteja morto.

— Nao fui eu.

— Escute, imbecil. Para a policia ndo importa nem um pouco quem matou
ou deixou de matar. Uma mulher foi morta, outra levou um tiro e um
homem esta desaparecido; tudo o que eles querem ¢é prender alguém e dar o
caso por encerrado. Flowers perguntou onde vocé estava e eu falei que vocé
tinha saido para uma caminhada.

— Vou precisar de comida, se for para sair — disse Janior.

— Tem comida em casa. Pegue no armdrio da cozinha e se mande daqui.

- Sei nao...

— Se ficar, vao meter vocé na cadeia, idiota. E s6 Deus sabe quando vocé vai
sair de la.

— Mas eu...

— Escuta, porra. Vocé ndo ouviu o que eu disse? Eles estdo cagando para
vocé. SO tém que prender alguém. O xerife precisa se reeleger. Se
encontrarem outra pessoa, ai tudo bem, eles soltam vocé. Mas se nao
encontrarem... vao tentar culpa-lo.

Junior abaixou a cabe¢a como sempre fazia ao remoer algum pensamento.
Quinze segundos depois, Slibe informou:

— Falei para eles que vocé ja tinha saido. Se vocé ficar fora do circuito por
um tempo, acho que vao partir para cima de outra pessoa.

Junior permaneceu calado, se virou na cadeira e ficou olhando para sua
tralha de andarilho, amontoada junto a parede.



— Comprei duas caixas de municdo ontem no Martins. Podia sumir uns
dias se tivesse um pouco de farinha de rosca.

— Tem uma caixa fechada la na cozinha, junto com farinha de milho e um
monte de pacotinho de sal e pimenta, uns vinte que peguei numa
lanchonete. Se vocé ja quiser ir se preparando, posso buscar para vocé.

* *

Slibe II se aprontou em quinze minutos: saco de dormir, muda de roupa,
quatro pares de meia, carabina .22, duas caixas de muni¢do - cinquenta
cartuchos em cada uma -, faca, lanterna de cabeca, rede de protecio, luvas,
inseticida. Refletiu um instante, depois acrescentou uma vara de pescar
ultraleve, uma caixa de anzdis e um tapetinho de ioga.

Slibe voltou com um saco de lixo repleto de comida: farinha de rosca,
farinha de milho, um pacote de seis cervejas.

— Nao vou mais caminhar - avisou Junior.

- O qué?

— Vou levar a canoa. Vocé me deixa perto do rio. Vou descer até aqueles
pantanos que tem mais para o sul. E ficar 1a o tempo que eu quiser. Pescando
e comendo.

— Falei para eles que vocé tinha saido para caminhar.

— Se alguém aparecer e perguntar, posso dizer que mantenho minha canoa
escondida no mato, que sai a pé e a peguei.

— Tudo bem, tudo bem. Mas agora a gente precisa ir. As meninas ja estao
dormindo. Nao quero esperar mais nem um minuto.

Junior recolheu sua tralha e carregou tudo para a caminhonete. Slibe foi até
um barracdo de madeira e voltou com dois remos. Seriam oito minutos até o
barranco as margens do Big Dick Lake, que servia como porto natural. A
canoa, uma velha Grumman de aluminio, se achava acorrentada a uma
arvore proxima. Eles a buscaram, alojaram-na na carroceria e sairam na
direcao do rio.

— Estd escuro — comentou Slibe ao sair da Autoestrada 2 e passar por um
armazém de processamento de zizania.



— A gente acaba se acostumando - garantiu Junior.

Na altura do barranco, pouco depois de uma ponte, eles ligaram a lanterna
de cabega e colocaram a canoa na agua. Junior jogou para dentro dela sua
mochila, a carabina, a vara de pescar e o tapete de ioga.

Slibe debochou:

— Esse tapete ai... Vocé esta ficando mole.

— E por causa das raizes. Elas machucam. Com o tapete fica melhor para
dormir. — Junior recebeu o par de remos. - Nao sei o que o senhor esta
aprontando, pai, mas eu ia achar bom se me deixasse de fora disso.

Em seguida, embarcou na canoa, manobrou e sumiu na escuridao.

Slibe esperou até que nao pudesse ver ou ouvir o filho, depois cuspiu na
agua e voltou para a caminhonete.

Parou num posto de gasolina 24 horas, comprou uma garrafa de cerveja e
foi bebendo no caminho de volta para casa.

Pensando o tempo todo.

Elaborando sua historia.
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N A vaRANDA DE ZOE, VIRGIL batia 4 porta como um marido bébado. Até que a
luz se acendeu, a porta se abriu e Zoe surgiu do outro lado da telinha.

— Virgil?

A julgar pelas roupas, ainda nao fora dormir.

— Jud continua desaparecido. Acabei de voltar da casa dos Ashbachs. Posso
entrar?

- Claro.

Zoe recuou. Virgil puxou a porta de tela, passou a sala e se jogou no sofd, a
pistola fincando-o nas costas. Ja havia se esquecido dela. Inclinou-se para a
frente, retirou-a da cintura e a deixou sobre a mesinha a sua frente.

— Vocé esta armado — disse Zoe, apreensiva.

— Nao ¢é para vocé - tranquilizou-a Virgil. — Estive na casa dos Ashbachs
com mais dois policiais, prontos para entrar em agao.

— Para matar alguém, vocé quer dizer.

— Para atirar de volta se fosse o caso. Estamos lidando com um bando de
malucos. O merda do Slibe falou que o merda do filho saiu para o mato.
Agora o moleque estd por ai, no meio da noite, com uma arma na mao.
Quando pressionei os trés... Slibe, Wendy e Berni... todos apontaram a
mesma pessoa.

— O Janior? - perguntou Zoe, incrédula.

— Nao. Voce.

Zoe caiu de costas no sofa.

— Até Wendy? - guinchou ela.

— Até Wendy. Mas tudo comegou com Berni. Portanto, aqui estou. Para
fazer o que ja devia ter feito muito antes se ndo gostasse tanto de vocé. Va



buscar uma corda.
— Uma corda?
— E. Uma corda de varal, qualquer coisa. Mais ou menos 2 metros.

L K

Zoe precisou vasculhar a casa até encontrar um pedaco de fio, que serviu
para Virgil. Ele a conduziu de volta para a sala, passou o fio em torno do
préprio pescoco — uma das maos sob o fio na altura do pomo de adio,
palma virada para fora - e ficou de costas para ela.

— Me enforque.

- O qué?

— Tente me enforcar. O mais forte que puder.

— Virgil, eu ndo quero machucar vocé.

— Quando comegar a me machucar, vocé para, ora.

Zoe fez sua primeira e timida tentativa. Insatisfeito, Virgil se voltou para
ela e a sacudiu pelos ombros.

— E para fazer direito ou eu cubro vocé de porrada até me obedecer!

Isso a insuflou, pelo menos um pouco, e ela tentou novamente, agora com
mais forca. Mesmo assim, Virgil conseguiu se desvencilhar.

— E uma mulherzinha mesmo... Uma dondoca. Minha terceira ex-mulher
tinha a metade do seu tamanho, mas ia fazer um trabalho bem melhor, pode
apostar.

A provocac¢ao funcionou. Na terceira tentativa, Zoe usou toda a sua forca
para puxar o fio em torno do pescoco de Virgil e, dessa vez, ele teve
dificuldade para se desvencilhar: jogava o corpo para um lado, depois para o
outro, e ja ia perdendo o folego quando enfim conseguiu fazer com que Zoe
deixasse o fio escapar.

— Minhas maos... — choramingou ela.

— Vocé esta bem? — perguntou Virgil, jogando o fio no chao.

— Vocé quase quebrou meus dedos.

Zoe estava esparramada no sofd e examinava os lanhos vermelhos que
cortavam suas palmas.



Virgil sentou-se ao lado dela.

— Muito bem. Agora sei que vocé poderia ter estrangulado Constance Lifry,
mas nao a ponto de cortar fora a cabeca dela.

— Nao estrangulei ninguém - defendeu-se Zoe, ja aos prantos.

— Por que vocé nao me contou que faz a declaragdo de Jan Washington?

— Mas eu nio faco... Ah, merda. E a Mabel que faz!

— Vocé ndo me disse nada.

— Mas ndo sou eu que faz o imposto dela e do marido! Eles trazem a
papelada num envelope e entregam para Mabel. Ou mandam pelo correio. A
gente manda um formuldrio de instru¢des com um envelope de retorno,
depois a Mabel cuida de tudo. Olha, se eu falo com a Jan trés vezes por ano,
¢ muito. E nunca no escritério. S6 na rua, quando a gente se encontra por
acaso.

Virgil encarou-a por um tempo.

— Venha comigo.

— Para onde? - quis saber Zoe.

~ Para a Ninho da Aguia.

— Mas ja passa de uma da manha!

— Se estivesse querendo saber as horas, eu olhava o relégio. Ande, venha
comigo.

Eles sairam para o carro de Virgil, mas precisaram voltar para buscar a
arma que ele havia esquecido sobre a mesa. Virgil guardou a pistola sob o
banco do motorista e eles partiram rumo a pousada.

L K

No norte de Minnesota, as noites costumam ser geladas no més de agosto.
Aquela em particular estava fria o bastante para incomodar. Quando eles
chegaram a pousada, outro carro acabava de parar no estacionamento com
um bando de mulheres, que foram caminhando para seus respectivos chalés.
Certamente vinham do Wild Goose, pensou Virgil. Para quem olhasse na
dire¢do do lago, os chalés ficavam a direita da casa principal da pousada,



morro acima. Zoe conduziu Virgil por tras da casa e foi com ele até o mais
alto dos chalés, cuja varanda era protegida por tela.

— Ela vai ficar irritada - avisou ela.

— E dai? - indagou Virgil.

— S6 estou dizendo.

L K

Margery ficou surpresa, mais do que zangada. Estava usando um pijamao
de flanela com estampa de macacos voadores e, por cima, um roupdo de
feltro rosa.

- O que foi?

— Zoe foi acusada dos crimes - respondeu Virgil. - Uma acusacio
plausivel. Ou eu a inocento ou a levo presa.

— O qué? - disse, surpresa, ndo zangada.

— Podemos entrar?

A sala de Margery era confortavel e bem no estilo de um chalé, com
prateleiras para livros velhos, entre eles diversos romances condensados da
Reader’s Digest dos anos 1960. Uma Biblia se achava sobre o braco de uma
poltrona. Virgil pegou-a, jogou-a feito uma bola de uma mao a outra, e disse
as duas mulheres:

— “Os labios mentirosos sdo abominaveis ao Senhor” Provérbios, capitulo
12, versiculo 22.

— Capitulo 12, versiculo 22? - repetiu Margery.

— Como vocé pode ser tdo carola com essa boca suja que vocé tem? —
questionou Zoe.

— Nao interessa — retrucou Virgil. — Por favor, sentem-se.

Elas obedeceram e Virgil perguntou a Zoe:

- No dia em que Erica McDill foi morta, vocé estava aqui na pousada,
certo?

— Estava trabalhando na contabilidade com Margery. Terminei no dia
seguinte, quando vocé chegou aqui. No estado de Minnesota, vocé declara as



obrigagdes trabalhistas a cada trimestre, mas as restitui¢des sao feitas s6 no
mes seguinte.

— A que horas vocé foi embora?

— Mais ou menos... Sei la. No meio da tarde.

Ela olhou para Margery, que deu de ombros.

— Também nao sei.

— Nao vim até aqui para receber esse tipo de resposta ridicula. Feche os
olhos se for preciso. Concentre-se e pense. A que horas vocé viu Zoe pela
ultima vez naquele dia? O que estava fazendo pouco antes de ela ir embora?

Margery fechou os olhos e cruzou as maos sobre o colo.

— Vi quando ela foi para o estacionamento. Eu estava no escritério. Falando
com Helen... - Ela ergueu o rosto. - E isso. Helen estava se aprontando para
ir embora e eu queria que ela terminasse as contas na manha seguinte, antes
que Zoe chegasse. Helen sempre vai embora um pouquinho antes das trés,
porque tem que pegar o filho na creche as trés e quinze. Portanto, faltava
pouco para as trés horas.

~ E isso mesmo? - perguntou Virgil a Zoe.

- E.

Virgil se voltou para Margery.

— Se eu arrasta-la para um tribunal, vocé juraria pela veracidade dessa
informacao?

— Sim. E acho que Helen também, pois ela estava trabalhando com Zoe e
depois foi buscar Steve.

— Steve é o filho?

~ E. Um menino de 3 anos.

— A que horas vocé acha que Erica saiu para remar? — indagou Virgil.

— No fim da tarde. Por volta das seis. Ndo sei direito, porque ninguém se
lembra de té-la visto sair. Mas isso é absolutamente normal, sempre tem
alguém saindo para remar.

— Entdo Zoe foi embora as trés, mais ou menos, e Erica s6 foi para o lago
trés horas depois.

— Certo - confirmou Margery.



— Vocé conhece a estrada que passa perto daquele riacho nas imediac¢oes
do lago?

— Claro. Sempre passo por la no outono. Tentamos manter uma politica de
boa vizinhanc¢a com as pessoas que moram ali.

— Onde o assassino poderia ter escondido um carro?

Margery precisou pensar um pouco.

— Ha trés casas ali que ddo para o lago, mas existem outras duas, longe da
agua, que sdo usadas so durante a temporada de caca. Uma pessoa poderia
entrar com o carro pelo portdo de uma delas e estacionar atras da casa. Ou
até mesmo na frente. O mato ali é sempre alto, ninguém veria da estrada.

— Ja passamos por 14, ndo encontramos nada - replicou Virgil. - Mas, para
o assassino, isso seria um grande risco. E se houvesse alguém na casa
naquele momento?

Margery fez que ndo com a cabeca.

— E facil saber. Ndo ha muita coisa no interior das casas. SO camas, fogdes
elétricos, uma bomba d’agua, mesas e cadeiras. Nada para ser roubado. Por
isso os portdes ficam fechados junto da estrada, mas ndo trancados. Quando
alguém chega e vé o portao fechado, sabe que ndo ha ninguém em casa. Na
temporada de caca, se os donos vém passar uns dias, eles sempre o deixam
aberto.

— Entdo vocé pode ir de carro até 14, abrir o portdo, entrar com o carro,
fechar o portao e ninguém sabe que ha alguém em casa, é isso?

— Sim.

Virgil perguntou a Zoe:

— Vocé faz os impostos de alguém naquelas bandas?

— Nao. Nenhum deles mora aqui. Sdo de Minneapolis ou St. Paul. Ou talvez
de Alex...

De volta ao carro.
— Para onde a gente vai agora? - indagou Zoe.
— Para o seu escritorio. Vocé deve ter uma agenda.



— Tenho.

Eles seguiram para a cidade num siléncio ndo exatamente confortavel. Ao
longo do caminho, Virgil ligou para a delegacia de Grand Rapids e falou
com o policial de plantdo: ainda nada de Windrow.

— Vocé acha que ele esta morto? — perguntou Zoe com a voz sumida.

— Nao sei se estd vivo - respondeu Virgil, e esmurrou o volante do carro. —
Preciso fazer alguma coisa. Preciso fazer alguma coisa. Nao estou fazendo
nada.

* *

Na cidade, ja em seu escritdrio, Zoe pegou o computador com sua agenda,
encontrou dois nomes e lembrou-se das pessoas.

— Com isso eu devo ter ido bem além das cinco horas. Certamente.

— Mas isso ndo basta, Zoe - retrucou Virgil. - Vocé poderia ter chegado 14
sem nenhum problema, saindo daqui as cinco. Pense! O que vocé fez
depois?

— Fui a pé até o Donaldson’s e comi. Nao sou de cozinhar muito. Sig
também nao. Bem, depois eu... - Ela se recostou na cadeira, fechou os olhos.
— Eu comi... mas antes passei num shopping, olhei umas vitrines e comprei
uma revista. Gosto de ler enquanto estou comendo. Depois abasteci o carro.

— Pagou a gasolina com cartdo de crédito?

- Sim.

— E isso foi mais ou menos a que horas? Seis?

Zoe pensou um pouco.

— Por volta das seis. Talvez um pouco mais tarde, porque é possivel que eu
tenha saido daqui depois das cinco. Raramente saio as cinco em ponto.
Deixe-me pensar... — Olhos mais uma vez fechados. - Lembro quando me
despedi de Mabel naquela noite. Ela veio a minha sala para dizer alguma
coisa... hum... ndo recordo o qué, mas nada de muito importante. Ela deve se
lembrar de ter me visto. Depois ainda trabalhei um pouquinho. Mabel sai as
cinco. Além de contadora, ela faz as vezes de recepcionista e cabe a ela
fechar o escritério as cinco. Nao devo ter saido daqui antes das 17h20.



Portanto, deviam ser 18h15 ou 18h30 quando abasteci o carro. — Ela
apontou para Virgil. - Os cartdes. Pago tudo com cartdo de crédito para
depois guardar os recibos. Todo contador faz isso. Venha, vamos dar um
pulo 14 em casa.

Ja eram trés da madrugada no momento em que eles chegaram a casa de
Zoe. Ela conduziu Virgil diretamente para um closet junto ao nicho que era
o escritdrio. La dentro, havia uma pilha de caixas de arquivo com inscri¢oes
dos anos. A mais antiga era de 2005.

— Constance Lifry foi morta dois anos atras... Vocé tem a data e o horario
exatos?

— Tenho. Vou pegar no carro.

Virgil voltou com seu bloco de anotagdes e eles pegaram a caixa em
questdo. Zoe encontrou as faturas dos cartdes e eles foram checando os
débitos.

— Aqui esta — disse ela. — Fui a Nordstrom naquele dia também. Eles nao
abrem antes das onze. Todo mundo me conhece por 14, ninguém aceitaria
meu cartdo das maos de outra pessoa. Também fui a Target e comprei um
monte de coisa... E, no dia seguinte, fui...

— Vocé poderia ter voltado de carro no dia seguinte. Esses extratos ndo dao
a hora exata das compras.

— Os extratos, ndo. Mas basta vocé ligar para o servico de atendimento de
cada um dos cartdes.

~ Vou conferir tudo isso, Zoe. E melhor vocé nio estar me passando a
perna.

— Pode conferir — apostou ela. — Nao vejo a hora de acabar com essa
historia. Vocé sabe que nao fui eu.

* e

— Qual ¢é o cartdo de posto de gasolina que vocé usa? — indagou Virgil.

— Nenhum. Uso o Visa. Vocé pode checar numa agéncia de crédito.

Ele examinou os extratos do Visa, encontrou débitos de gasolina trés dias
antes do assassinato de Constance e quatro dias depois. Nada entre uma



coisa e outra. Naturalmente, era possivel pagar por gasolina com dinheiro
vivo, mas a maioria das pessoas nem se lembrava disso.

Hum...

Ele sacou o celular do bolso, ligou para um dos nuimeros de discagem
rapida. Apos seis chamadas, Sandy, a hippie, atendeu:

— Virgil... Vocé sabe que horas sdo?

— Espere que eu vou olhar.

— Vocé esta na cidade? Achei que estivesse no...

— Estou no norte, trabalhando num caso. Va buscar um lapis. Preciso de
umas informagdes. Amanha cedo. Devo acordar 14 pelas dez.

— Amanha eu tenho uma aula de osteologia humana as dez.

— Entdo eu telefono as dez para as dez — avisou Virgil. - Quero que vocé
ligue para as agéncias de crédito e levante quais sdo os cartdes em nome de
Slibe Ashbach. Ja esta com o lapis? — Ela estava e ele soletrou o nome. -
Também quero saber quando e onde ele comprou gasolina... — disse, e
passou as datas.

— Virgil, vocé ¢ um amor de pessoa - falou Sandy.

Uma voz masculina resmungou algo no fundo.

— Quem esta ai com voceé?

— Tenho amigos, sabia?

— Sandy...

— Nao enche, Virgil.
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— Uma amiga especial? — perguntou Zoe.

— Uma garota do escritdrio. Faz pesquisas para a gente.
— Por acaso ela ja pesquisou Virgil Flowers?

- Talvez.

* e

— Entdo, qual é o veredicto? - perguntou Zoe.



— Nunca achei que vocé fosse a culpada - respondeu Virgil. - Vocé é
estavel demais. Mas nem tanto quando o assunto ¢ Wendy. Se fosse matar
alguém, provavelmente a vitima seria Berni. Ou Wendy. Ou vocé mesma. -
Ele mordeu o labio inferior, pensando. - Mas ndo é tdo simples assim. Se
achasse que, cedo ou tarde, Wendy ia largar Berni, como todo mundo
achava, é bem provavel que vocé nao matasse Berni. Talvez Erica McDill
fosse uma ameaga maior: ela podia roubar de vocé ndo sé6 Wendy, como a
pousada também.

— Ah, tenha a santa paciéncia. Para mim ja deu, vou dormir - resmungou
Zoe, levantando-se. — Se vocé resolver me prender, ligue com antecedéncia
para que eu possa lavar o cabelo.

~ E o que todos dizem - devolveu Virgil.

Uma vez no carro, ele riscou Zoe de sua lista mental de suspeitos. Faria
todas as verificacdes necessarias, para que ndo levasse mais nenhum susto,
porém Zoe nao havia matado ninguém.
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V ireiL consuMIU ALGUM TEMPO cOM Deus naquela noite, pensando no absurdo
da existéncia - naquele momento, era bem possivel que Jud Windrow
estivesse morto em algum lugar, e por nenhum motivo compreensivel — e no
absurdo do proprio comportamento: um homem de fé que nio era capaz de
controlar a prépria lingua.

A fé de Virgil era complexa e pouco convencional, ndo necessariamente
cristd, produto dos anos que ele estudara a natureza e dos primeiros anos de
formagdo, na infincia, passados na companhia de uma Biblia. Deus,
suspeitava ele, talvez nao fosse uma consciéncia estavel, onipresente,
onipotente e atemporal, mas algo parecido com um vagalhiao avancando na
direcao de um futuro insondavel, e as almas humanas talvez fossem como
neuronios, células da inteligéncia do prdprio Deus...

E isso ai, meu camarada, agora passa o baseado...

O que quer que Deus fosse, Virgil duvidava de que ele se importasse com
coisas como palavrdes, sexo ou até mesmo morte. Sem duvida deixava que o
mundo e as pessoas seguissem seu curso, cada um tecendo seu proéprio
destino. E virava o rosto para pessoas como Virgil, que conjecturavam sobre
o mundo espiritual a0 mesmo tempo que, reféns das prdprias paixdes
animais, deixavam-se guiar por diretrizes morais que ndo deviam ser de
cunho divino, se é que essas existiam.

Sua filosofia, tal como um papa-hostias certa vez o alertara, permitia que
ele fizesse mais ou menos o que bem entendesse e bem a maneira dos
comunistas ateus.

Foi na altura dos “comunistas ateus” que ele enfim sentiu as palpebras
pesarem.



E dormiu o sono dos impios.

L K

Foi despertado cinco horas depois por uma liga¢ao do celular. Sentou-se as
pressas na cama, procurou pelo aparelho e foi encontra-lo no bolso das
calcas jeans, abandonadas no chdo ao pé da cama.

- Alo?

— Slibe Ashbach tem um cartdo de crédito e um de débito - informou
Sandy. - Na manha do dia em que Constance Lifry foi morta, ele usou o de
crédito, Visa, num posto de gasolina em Grand Rapids. Mais tarde nesse
mesmo dia, voltou a usar o cartdo, mas em Clear Lake, em Iowa, e mais uma
vez as trés da madrugada. E no dia seguinte também, em Grand Rapids. Sao
mais ou menos 500 quilometros de Grand Rapids até Clear Lake. E mais ou
menos 300 de Clear Lake até Swanson, em Iowa, dependendo do itinerério.
Ou seja, sdo 600 quilometros na viagem de ida e volta entre Clear Lake e
Swanson, mais os 500 de volta a Grand Rapids. Portanto, se a gente imaginar
que a caminhonete dele precisa ser reabastecida a cada 500 quilometros, o
que ¢é bastante razoavel, entdo podemos supor que ele saiu de Grand Rapids
para Clear Lake, de Clear Lake para Swanson, depois voltou para Clear Lake,
e de 14 para Grand Rapids. Tudo se encaixa perfeitamente. Até mesmo os
horarios, se Constance Lifry foi morta as dez da noite.

— Vocé é um tesouro inestimavel, Sandy - elogiou Virgil. - Mande tudo
isso para mim por e-mail.

— Tesouro, uma ova. Nao foi isso que vocé disse da ultima vez que a gente
se viu.

— Sandy, agora ndo tenho tempo para discutir.

— Vocé nunca teve tempo para discutir a relagdo porque nunca teve tempo
para ter uma relagdo. Quando encontrar um tempinho, me ligue - cuspiu
ela, e desligou.

Virgil fez uma careta, deu um suspiro, cogou o saco.

* e



Slibe.
Slibe, Slibe, Slibe. O bom e velho Slibe.

— Foi ele - disse Virgil para o teto do motel.

L K

John Phillips era um ruivo baixinho e musculoso, os cabelos ja um tanto
ralos, e estava usando um terno azul que, na opinido de Virgil, nao lhe caia
bem. As rugas em seu rosto sugeriam um ceticismo permanente. Na
qualidade de procurador do condado de Itasca, certamente ele ja tinha
ouvido mil vezes “Nio foi minha inten¢ao”. A frente de Virgil e Sanders, com
a expressdo cada vez mais cética, Phillips ocupava sua mesa ao lado de uma
bandeira dos Estados Unidos. De pernas cruzadas, o xerife apenas ouvia o
relato de Virgil.

— Isso é tudo o que vocé tem? — questionou Phillips. - Os débitos do Visa
nos postos de gasolina?

— Nao. Tenho duas mortes, provavelmente trés, além de uma mulher ferida
e um maluco solto por ai. Eu acho que foi o Slibe I, mas também pode ter
sido o Slibe II, e até mesmo a irma dele, Wendy, por motivos que ainda
desconheco. Depois do meu pequeno teste ontem a noite, conclui que Zoe
ndo é forte o bastante para ter estrangulado Constance. Wendy talvez seja.
Deve ser 15 quilos mais pesada.

— Mas Wendy queria ir embora com esse tal de Windrow - argumentou
Sanders.

— Eu sei. E também tem um alibi para o caso de Erica McDill, mas ele
depende do horario exato em que Erica foi morta, e essa informagao ainda
nao temos. Bem, é por isso que acho que foi um dos dois Slibes. Se
conseguirmos uma ordem judicial para vasculhar a propriedade inteira,
vamos poder entrar naquele trailer também.

Phillips pegou um lapis de um pote de vidro sobre a mesa e usou a
borracha para cocar a cabega. Virando-se para Sanders, falou:

— Posso até adiantar o que Don vai alegar: vai dizer que é pescaria. Pescaria
de provas.



— Mas temos os débitos no cartio - alegou Sanders.

Virgil completou:

— Serd uma enorme coincidéncia se um dos Slibes ou Wendy nao tiver
usado esse cartdo para ir até Iowa e matar Constance. S6 isso ja é motivo
suficiente para um mandado de busca. E nos outros trés casos, de Erica, Jan
e Jud, ha o argumento da oportunidade. Nenhum dos Slibes tem um alibi
concreto. Além disso, todos esses casos giram em torno da banda de Wendy.

— Menos o de Jan - corrigiu Phillips.

— E verdade. Mas também temos essas mortes todas — replicou Virgil. -
Ainda que ndo tivéssemos evidéncias que justifiquem um mandado, se
descobrirmos quem esta por tras desses crimes, vamos evitar que outras
pessoas sejam mortas. E se realmente conseguirmos provar que um deles é o
culpado, duvido muito que as evidéncias sejam anuladas num tribunal s6
porque foram obtidas a for¢a. Esse mandado ndo é assim tdo estapafurdio.
Sobretudo se der resultado.

— Esse sumico de Windrow esta entalado na minha garganta — admitiu
Sanders. - Nao conseguimos encontrar o homem de jeito nenhum. A Avis
tem rastreadores instalados em todos os carros da sua frota e eles ndo estdo
recebendo sinal de nenhum lugar na América do Norte. Esse cara s6 pode
estar no fundo de um lago qualquer. No fundo de um pantano, sei la.

— Provavelmente brincando de casinha com Little Linda - disse Phillips.

— Muito engragado, John, muito engracado.

— De qualquer forma, esse Windrow vai ser um problema. Nao vamos
poder citar o nome dele diante de um juri se nem ao menos conseguimos
provar que o homem estd morto.

— Provar? A gente nem sabe se ele esta morto... — falou Sanders.
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Don Hope, o juiz distrital, era um senhor ja de certa idade, os cabelos
totalmente brancos. Olhando sobre os 6culos sem aros, ele disse a Phillips:

— John, pescaria maior do que esta, s6 quando Teddy Roosevelt subiu o
Amazonas.



Phillips se reacomodou na cadeira e disse:

— Exceléncia, esta analogia nao é bem o que...

— Bem, essa gente toda morreu e eu ja estou tao velho... O que eles podem
fazer comigo? Traz o papel que eu assino. Nao que isso ndo va contra meus
principios.

Virgil sorriu.

— Estd rindo do qué? - perguntou o juiz.

— Apenas um sorriso de aprovacio, Exceléncia.

— Vocé tem cara de quem se acha sabichdo. Isso ai na sua camiseta quer
dizer o qué?

— E 0 nome de uma banda de rock. The Appleseed Cast.

— Nunca ouvi falar. Deve ser uma dessas bandas de sabichoes.

- Bem, obrigado pela ordem judicial, Exceléncia. Ndo se preocupe, o
senhor vai ficar orgulhoso do nosso trabalho.

~ Essa tal Wendy... E aquela peituda, ndo é? Espero que nio tenha sido ela.

* *

Com o mandado, nao havia nenhuma pressa para ir até a casa de Slibe:
mais do que rapido, o xerife Sanders queria fazer tudo do modo correto.

— Nao vamos chegar 14 no ultimo minuto e salvar Windrow. Se alguém
queria ver o homem morto, a essa altura ele ja esta.

- E se ndo estiver... se estiver caido bébado no bar de uma pousada
qualquer... eu que vou mata-lo — garantiu Virgil. - Retina seu pessoal. Vou
pedir que a equipe de pericia volte para ca. Vao levar algumas horas até
chegar aqui.

* e

Sanders arregimentou trés policiais de Grand Rapids e outros cinco da
capital. Com os trés peritos, eles somariam doze, mais o proprio Virgil.
Dando Little Linda como morta - decerto ela estava no fundo de um lago
também -, o xerife decidiu acompanhar a equipe. Catorze pessoas bastariam
para revirar aquele lugar pelo avesso. Eles se reuniram numa das saletas do



tribunal. Virgil deu as devidas instrugdes e disse o que esperava encontrar.
Nao achava que haveria muita encrenca.

— Nosso principal objetivo é achar a arma, municdo de calibre .223 ou
qualquer outra coisa que sugira que eles possuam um rifle .223 de ferrolho.
Pode ser, por exemplo, uma foto em que eles estejam cagando caes
selvagens. Claro, qualquer vestigio de sangue também ¢é importante. Se Slibe
Junior ja tiver voltado, deem uma boa examinada nele, a procura de um
ferimento. Jud Windrow estava dirigindo um Jeep Commander... Procurem
chaves de carro. Vamos permanecer um bom tempo por la, portanto, se
quiserem levar um sanduiche ou refrigerante, peguem agora...

* e

Téao logo chegaram os peritos, eles sairam numa longa caravana liderada
pelo xerife, com Virgil na retaguarda. Quando ele entrou na propriedade de
Slibe, os policiais ja se espalhavam por todos os lados.

— Que porra ¢ essa aqui? — gritou Wendy, a porta do trailer.

Ignorando-a, o xerife bateu a porta da casa, mas ninguém atendeu. Wendy
foi até ele com Berni.

— Papai foi a cidade.

— Portanto, vou entregar a vocé mesma — disse Sanders. — Isto aqui é um
mandado de busca para a propriedade particular de Slibe Ashbach e
endereco comercial da empresa Slibe Ashbach & Slibe Ashbach LLC, de
nome comercial S&M Septic and Grading. Se vocé tiver uma chave da casa,
ndo vamos precisar arrombar a porta.

— Tenho uma chave... - S6 entdo Wendy deu pela presenca de Virgil. - Que
merda ¢ essa agora, Virgil? Que diabos vocés estdo fazendo aqui?

— Um fato novo. Nao posso dizer o que é. Preciso falar com seu pai —
respondeu Virgil. - Seu irmao ja voltou?

— Nao sei. Vocé vai ter que conferir.

— Na casa?

— Nao, ele tem um loft no canil

Todos se viraram para 14 e Virgil se lembrou de uma coisa:



— Ontem a noite havia uma lampada acesa no loft. Achei que Slibe Junior
tivesse saido para uma caminhada.

— Toda noite a lampada fica acesa ali - explicou Wendy. - Acende
automaticamente quando escurece.

— Para qué?

— Sei l4. Alguma coisa a ver com os cachorros.

L K

Um dos policiais foi com Wendy buscar a chave da casa e Berni falou a
Virgil:

— Isso vai render um baita processo para todos vocés.

— Vocé sabe a que horas o Sr. Ashbach vai voltar? — perguntou o xerife.

— Nem sei o que ele foi fazer na cidade. Saiu mais ou menos uma hora e
meia atras.

— Tudo bem. — Wendy voltou com as chaves e o xerife anunciou: — Ao
trabalho.

L K

Os peritos faziam um exame bdsico na casa de Slibe, no trailer de Wendy e
no loft de Junior, enquanto um dos policiais vigiava Wendy e Berni. Outros
trés vasculhavam o terreno e as edificacoes externas.

Virgil acompanhava ora uns, ora outros, esperando que algo lhe chamasse
a atencao.

A primeira coisa que ele notou foi a ordem espartana na casa de Slibe: um
lugar para cada coisa e todas as coisas em seu devido lugar, incluindo um
jarro alto colocado junto a cama, como se fosse uma escarradeira, mas no
qual ele acumulava todas as moedinhas que nao fossem de 25 centavos.
Ainda no quarto, Virgil abriu algumas gavetas e encontrou todos os pares de
meia enrolados, todas as camisetas meticulosamente dobradas e, sob a
janela, ficava um cesto de vime com a roupa suja. Na bancada do banheiro,
se enfileiravam como soldados o creme de barbear, a gilete, a pasta de dente,
dois frascos de remédio e o filtro solar.



Os remédios eram tarja preta e um dos peritos informou que se tratava de
dois tipos diferentes de estatina, usada para diminuir o colesterol.
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Virgil lembrou-se de onde Slibe guardava a chave do cofre de armas,
buscou-a e examinou o conteudo com os peritos. Eles levaram toda a
muni¢do de calibre .223, que, segundo Slibe, era para ser usada na
semiautomatica Colt. Cada cartucho seria examinado no laboratdrio para
ver se havia alguma semelhanca com os restos de metal encontrados no
cranio de Erica McDill. No entanto, a muni¢do era nova, por isso nao
haveria marcas de extracdo para checar, tampouco cartuchos vazios para
recarga.

— Ele me disse que estava pensando em fazer uma viagem para cagar
cachorros selvagens - contou Virgil. - Esse pessoal quase sempre recarrega
os cartuchos.

— Sendo ficaria muito caro - emendou um dos peritos.

* *

No depdsito, eles ndo encontraram nada além de lenha, as toras
meticulosamente empilhadas e armazenadas para o inverno. O galpdo
aberto abrigava uma retroescavadeira, uma empilhadeira e uma pa
carregadeira; as trés maquinas eram velhas, mas bem cuidadas. Atrds da
edificacao, havia uma pilha de tubos de plastico branco, das que se usam nas
fossas sépticas, e um tanque com uma rachadura no concreto, tomado pelo
mato.
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Eles encontraram uma estagdo de recarga no loft de Slibe II.

O loft era apenas um segundo pavimento com piso de madeira no celeiro
de aluminio que fazia as vezes de canil. Silenciosos e ddceis, os cachorros
pareciam bem tratados e bem alimentados, mas, como era de se esperar, o
lugar cheirava a bosta, mesmo na parte de cima. O loft contava com dois



aquecedores elétricos no teto e, numa das extremidades, um fogao antigo de
ferro fundido. Havia também uma pia, uma banheira e um vaso sanitario
numa area reservada, mas nenhuma porta.

Assim como a casa, o lugar parecia organizado com uma precisdo militar.
Por fora, tudo muito bem-arrumado e limpo, mas, dentro das gavetas, uma
mixordia de roupas, pecas elétricas e mecéanicas, material de caca e pesca.
Num armadrio portatil de papeldo, um dos policiais encontrou um
emaranhado de roupas de inverno, parte pendurada nos cabides, parte
jogada no chio. A primeira vista, o lugar lembrava a casa de Slibe, mas
bastava fugar para que a semelhanca se desfizesse.

Quatro caixas de municdo, compradas numa loja de excedentes do
Exército, jaziam no chdo junto a estacdo de recarga. Duas continham
cartuchos de espingarda e as outras duas, quarenta cartuchos vazios, que
foram espalhados sobre a mesa pelo perito e examinados também por Virgil.
Tudo foi colocado depois num saco plastico.

Mapes, o chefe da pericia, veio ao encontro deles e também verificou os
cartuchos.

— Precisamos checar isto no laboratdrio, mas, a olho nu, ndo vejo nenhuma
marca de extracao.

— 86 precisamos de uma - falou Virgil.

Ele sacudiu o saco, na esperanca de ver algo, mas em vao.

Olhou debaixo da cama estreita e encontrou uma pilha de revistas
pornograficas velhas e um saco plastico com cinco fotografias coloridas, ja
desbotadas, de uma mulher com um penteado dos anos 1980. Outro saco
continha uns 700 gramas de maconha.

Virgil pediu a um dos peritos que embalasse a maconha, depois sentou na
cama para ver as fotos. Numa delas, uma mulher posava junto a um
Chevrolet da década de 1980 ou 1990 com um Slibe bem mais jovem a seu
lado. Estavam diante da casa, com o acesso de carros ao fundo. Nenhuma
horta, apenas um espaco aberto. Seria a mae de Wendy e Slibe Junior?

Virgil foi com as fotos para a janela a fim de obter uma luz melhor. A
mulher tinha um porte atarracado, cabelos de um louro cinzento, peitos



fartos como os de Wendy e um rosto bonito para os padrdes locais. Slibe era
louro. Virgil ja havia notado uma coroa de fios alourados em torno da
calvicie dele, mas tao curtos que ele ndo dera muita importancia ao fato. Na
imagem, os cabelos cobriam as orelhas, tdo longos quanto os de Virgil.
Cabelos de roqueiro. Louros de verdade.

* *

— Acho que encontrei algo aqui — avisou um dos peritos, sentado no chao
junto ao cesto de roupa suja, olhando para a manga de um macacao jeans.

— O qué? - perguntou Virgil.

- Nao da para ter certeza, mas parece uma mancha de sangue.
Relativamente grande.

— Mas ele nao teria visto?

Virgil foi até o homem e examinou a mancha, que tinha o tamanho de uma
moeda de 50 cents. O sangue ndo empapava o tecido; parecia superficial.

— Esta s6 do lado de fora, provavelmente o sangue nao ¢ dele. - O perito
ergueu 0 macacio e as mangas cairam para o lado. - Esté vendo? E na parte
inferior da manga... como quando vocé se suja num pote de geleia ou algo
assim.

— Mande para o laboratorio agora mesmo — mandou Virgil. Aquilo era um
bom sinal. - Cedo ou tarde vamos precisar de alguma amostra de DNA, mas
0 que eu quero agora é saber o tipo de sangue. Ainda hoje se possivel. Vou
tentar saber qual é o tipo de sangue de Windrow.

— Antes vamos mostrar para o Ron. Ele sabe tudo de sangue.
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O perito empacotou o macacao e foi com Virgil para a casa de Slibe. Tao
logo os viu e notou o macacdo embrulhado, Sanders indagou:

- O que € isso?

— Provavelmente uma amostra de sangue - respondeu Virgil.

Mapes se aproximou e examinou a mancha.

~ E sangue - confirmou, e a palavra reverberou entre o grupo de policiais.



Virgil pediu ao xerife que destacasse um de seus homens para levar o
macacdo até Bemidji. Depois orientou o policial escolhido:

— Nao quero que vocé mate ninguém, mas ligue a sirene e va o mais rapido
que puder. Ja o estao esperando por la.

— Deixe comigo, chefia.

Com o telefone fixo da casa, Virgil ligou para a delegacia de Bemidji,
explicou o que queria e depois contatou Sandy, a pesquisadora, que, apesar
do azedume, prontificou-se a descobrir qual era o tipo de sangue de Jud.

Wendy entrou na casa, atraida pela movimentacao.

- O que houve? - perguntou.

— Onde esta seu irmao? — questionou Virgil.
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[ uns pessons cHEGARIAM DALI A dez minutos.

Ruffe Ignace foi a primeira delas. Ruivo, vestia um blazer preto bastante
amarrotado, cal¢as jeans e um par de sapatos sociais pontudos. Era um
reporter do recém-falido Star Tribune de Minneapolis. Ignace e a namorada
haviam ensinado Virgil a dancar o jitterbug.

Enquanto ele tentava passar pelos policiais do lado de fora, Virgil esperava
a porta da casa com as maos nos quadris. Logo o repdrter veio ter com ele,
estampando no rosto um sorriso como o do Gato de Cheshire.

— Virgil Flowers, seu filho da puta. Quando vi seu rostinho bonito, falei
para os caras que tinha vindo falar com vocé.

— Infelizmente vou ter que expulsar vocé daqui.

— Ah, 6timo. Eu aqui tentando salvar um jornal falido e vocé ai, com essa
marra toda. Valeu, amigdo. Como se vocé ndo me devesse nenhum favor...

- E ai, tudo bem?

— Exausto, depois de dirigir quase 300 quilometros no meio da madrugada
s6 porque um editorzinho de 23 anos achou que eu devia. Estou escrevendo
um policial.

— Vocé e todos os outros repdrteres no estado.

— Nao. Eles estdo escrevendo roteiros de cinema. Eu estou escrevendo um
livro. Tenho até um agente. — Ignace olhou para os policiais que iam e
vinham a sua volta. - Ja pegou alguém?

— Nao. Por enquanto, s6 uma pista. Estamos investigando um garoto
chamado Slibe Ashbach Jr., também conhecido como Slibe II. O pai tem
uma empresa de terraplenagem e escava¢do de fossas e a irma, Wendy



Ashbach, ¢ vocalista de uma banda country aqui da regido. Encontramos
uma mancha de sangue. Ja foi encaminhada para a delegacia de Bemidji.

— Era de Erica McDill?

— Nao. Erica foi morta a longa distancia. Esse sangue deve ser de um cara
ai, que talvez esteja morto. Se estiver, temos trés casos de assassinato,
provavelmente relacionados entre si, além de uma tentativa de homicidio.

Virgil levou um tempo para explicar toda a histéria, mas sabia que o
reporter tinha uma memoria de elefante e que mais tarde seria capaz de
botar tudo no papel. O préprio Ignace ja havia contado que suas lembrangas
duravam cerca de trés horas até comecarem a falhar.

— Vou apresentar vocé ao xerife. Nao sei se ele vai deixar que vocé fique.
Tente ser gentil com o cara, ok? Também estamos investigando o pai do
garoto. Vou ter que ficar aqui até ele aparecer ou até que alguém informe que
ele foi detido na cidade.

Uma caminhonete surgiu na estradinha de cascalho, levantando uma
nuvem de poeira.

— Deve ser ele! - exclamou Virgil.

— Mas o filho ¢é suspeito?

— Agora €. Até pouco tempo atrds, o suspeito era o pai. Fique por perto e
escute... se o xerife ndo botar vocé para correr.

O policial de sentinela havia parado Slibe no acesso de carros e Virgil
aproveitou a oportunidade para levar Ignace até Sanders.

— Bob, este aqui ¢ Ruffe Ignace, repdrter policial do Star Tribune. Eu o
deixei entrar, mas falei que a decisdo final seria sua.

Sanders cumprimentou o repérter com um aceno da cabeca, sem lhe
apertar a mao.

— Se os repdrteres locais derem as caras por aqui, vou ter que mandar vocé
embora. Nao quero aquela gente por perto. Caso contrario, tudo bem, vocé
pode ficar. Mas com as mdos sempre no bolso.

Ignace agradeceu:

— Muito obrigado, xerife. — Fique tranquilo, ndo vou atrapalhar seu
trabalho.



* e

Slibe avangou com sua caminhonete, estacionou junto a porteira da horta,
desceu do carro e, logo que avistou Virgil e o xerife, apertou o passo na
direcdo deles, visivelmente irritado. Notando a situagdo, dois policiais se
adiantaram para deté-lo, mas Slibe, ja reduzindo as passadas, berrou de
onde estava:

— Que diabos é isto aqui? Vocés invadiram minha casa?

— Estamos fazendo uma busca - explicou Virgil. - Na sua casa, no trailer
de Wendy e no loft do Junior. Falando nisso, cadé seu filho?

— Nao boto coleira no garoto - respondeu Slibe. Ele olhou a sua volta,
ainda perplexo, e suplicou ao xerife:

— Nao mexa com os cachorros, pelo amor de Deus! Os cachorros, nao!

— Venha - pediu Virgil. - Vamos conversar dentro de casa. Tenho uma
pergunta para lhe fazer.

O xerife disse a Virgil:

— Em respeito a cartilha, sugiro que a gente leia os direitos dele.

Um dos policiais cuidou disso e Slibe falou a Virgil:

— Nao quero porra de advogado nenhum. E também ndo quero vocé aqui
na minha casa. Pergunte o que quiser e dé o fora.

— Vocé tem um cartdo Visa — disse Virgil. - Quero vé-lo.

Slibe o encarou por um instante, depois tirou a carteira do bolso, correu o
dedo pelos diversos cartdes, encontrou o Visa e o entregou. Virgil sacou o
bloco de anotagdes do bolso de tras da cal¢a e examinou o cartdo: o nimero
nao batia com o que ele tinha.

— Ha quanto tempo voce tem este cartao?

— Trinta anos, sei la.

— O Janior também tem um?

— Néo. Nao tem nem conta bancaria. Wendy tem.

— Tenho um niimero de cartao diferente no nome de Slibe Ashbach.

— Mas... - Slibe desviou os olhos, depois voltou-os para Virgil. - Tenho um
cartdo corporativo. Fica sempre em casa. Para quando preciso pedir alguma
entrega, coisas desse tipo.



— Va busca-lo - pediu Virgil.

Num dos quartos dos fundos, Slibe mantinha um escritério, tdo
organizado quanto o resto da casa. Ele abriu a gaveta esquerda da
escrivaninha e de la tirou quatro cartdes. Virgil conferiu o numero do Visa e
os numeros bateram.

— Na manha do dia em que Constance Lifry foi morta em Swanson, Iowa,
este cartdo foi usado para comprar gasolina em Clear Lake, também em
Iowa, uns 500 quilometros ao sul de Grand Rapids. Na manha seguinte, foi
usado para o mesmo fim, o que significa que o motorista provavelmente
rodou cerca de 600 quilometros entre um abastecimento e outro. O que é
mais ou menos a quilometragem de uma viagem de ida e volta entre Clear
Lake e Swanson. O abastecimento seguinte foi feito aqui.

Slibe arregalou os olhos, engoliu em seco diversas vezes e olhou em torno
do escritorio e para o xerife.

— Meu Deus... Sempre soube que aquele menino nao era bom da cabeca.

— Vocé acha que foi seu filho quem matou Constance Lifry? — perguntou
Virgil.

— Nao sei... Nao sei... Mas eu nunca... eu nunca pus os pés em Clear Lake
em toda a minha vida, pelo menos até onde lembro. Nem sei onde fica. E na
Interestadual 35, ndo é? Ja atravessei o Texas por ela, a caminho de Nova
Orleans, mas isso foi logo depois do Katrina.

— O Janior usa este cartao?

— Todos nds usamos — respondeu Slibe, agora trémulo. - Nao ¢é a primeira
vez que... que ele usa esse cartdo para comprar gasolina. Sem pedir antes.

— Vocé ndo sabe onde ele esta agora?

— Nao, mas ele saiu a pé, eu acho. Eu o vi arrumando suas coisas. Pegou
uma caixa de farinha de rosca na cozinha, a espingarda dele, a vara de
pescar. — Slibe estava boquiaberto. — Meu Deus... Vocé acha que ele matou
aquelas pessoas?

Virgil disse ao xerife:

— Agora realmente precisamos encontra-lo.

— Deixe comigo - garantiu Sanders.



* e

O condado de Itasca é uma grande floresta pontilhada por pantanos, lagos
e algumas cidades, duas vezes maior que o estado de Rhode Island, quase 8
mil quilometros quadrados de pinheiros, piceas, cedros, laricos, bétulas e
bordos. Caso Slibe Junior estivesse apenas sentado a sombra de algum
arbusto, pensou Virgil - criado nas pradarias -, seria quase impossivel
encontra-lo. O xerife pensava de outra forma.

— Se vocé senta num toco de arvore, em qualquer lugar, alguém sempre
acaba aparecendo depois de um tempo. Isso é certo. A maioria das pessoas,
quando se perde numa floresta, comeca a andar de um lado para o outro, e é
por isso que elas continuam perdidas. Basta sentar em algum lugar e alguém
acaba aparecendo.

— Até ai, tudo bem, xerife - disse Virgil. - Acontece que o moleque estd
armado com uma espingarda e provavelmente ja matou algumas pessoas.

~ E verdade - aceitou Sanders.

Ignace, o reporter, se intrometeu:

— O que vocés pretendem fazer?

— Vou me pendurar no radio - respondeu Sanders.

L K

Os peritos encontraram e embalaram diversos tipos de municao, alguns
pedacos de fios e cordas que poderiam ter sido usados para estrangular
alguém e as joias que se achavam escondidas numa caixinha entre diversas
revistas infantis e brinquedos de plastico num escaninho militar.

As joias, entre elas um fio de pérolas pequenas e um broche de péssaro-
trovao em turquesa, além de varios brincos sem muito valor, foram
embaladas como possiveis troféus recolhidos das mulheres mortas. Mas,
quando Virgil mostrou a embalagem a Wendy, ela arqueou as sobrancelhas.

— Sao0 da minha mae! Onde vocés encontraram? Estavam comigo, mas
sumiram.



Virgil checou com Ruth Davies e Prudence Bauer, que nao deram falta de
joia nenhuma, nem de pérolas ou broches.

— Onde estd Jud? - indagou Prudence.

— Nao sei - disse Virgil.

— Vocés sdo como uma maldi¢do para nés - acusou ela, e comegou a
chorar ao telefone.

* e

Sandy ligou relatando que havia conversado com a ex-mulher de Jud e que
o tipo sanguineo dele era A positivo, ou seja, comum. Slibe falou que o dele
era O, e Wendy néo sabia o seu.

A tarde deu lugar ao anoitecer. Entediado com a busca, Ignace enfim
decidiu ir embora; despediu-se de Virgil e deu a ele seu numero de celular,
dizendo que ia passar as informacgdes ao jornal e depois explorar as
“possibilidades erdticas” de Grand Rapids. Os policiais comecaram a juntar
as coisas e a se dispersar. Slibe passara a tarde marchando de um lado para o
outro em sua propriedade, xingando, ora cuidando dos cachorros, ora
observando a movimentacdo dos peritos que entravam e saiam de sua casa.
Wendy ficara quase o tempo todo ao lado de Berni. As seis horas, um
técnico de Bemidji ligou para informar que o sangue encontrado no
macacao era A positivo.

Virgil telefonou para Sanders.

— E possivel que Slibe II seja A positivo, se a mae era, mas isso realmente
me faz acreditar que Jud Windrow... ja era.

— Vamos partir com tudo para cima do garoto — disse o xerife. — Se alguém
no condado de Bemidji ndo souber que estamos a procura dele, ou é surdo
ou ¢ cego.

* e
O sol se punha atras das arvores quando Sanders entrou em contato.

— Acabamos de receber uma informacao que parece confiavel. Slibe II foi
visto a bordo de uma canoa numa darea pantanosa do Deer River. Uns



garotos estavam descendo o rio e avistaram Slibe remando no meio do
matagal.

— O que vamos fazer agora? — perguntou Virgil.

— Trabalhar na moita e despachar uma equipe para o rio, alguns barcos
subindo e outros descendo, para que ele ndo possa escapar. Assim que o dia
amanhecer, decolamos num helicéptero e o pegamos.

— Alguma coisa que eu possa fazer?

— Bem, se estiver a fim de um passeio de avido...

* *

Virgil voltou para a cidade, parou numa lanchonete para comprar um
sanduiche e uma Coca e foi comendo a caminho do aeroporto. Ainda estava
mastigando quando Signy ligou.

— O que vocé esta fazendo? - perguntou.

— Estamos tentando pegar Slibe Junior... — Ele contou sobre os avan¢os do
dia, o cartdo de crédito e o que estava prestes a fazer.

Sig suspirou aliviada.

— Gragas a Deus... Mas tenha cuidado nesse aviao.

L K

No aeroporto, ele tirou um par de bindculos da mochila e se juntou a um
policial, Frank Harris.

— O piloto esta atrasado - informou Harris. — Ligou dizendo que o filho
talvez tenha quebrado o bragco numa aula de caraté. Vem para ca assim que
sair do pronto-socorro.

- Merda...

Virgil nao estava a fim de esperar. Pensou em Sig, sozinha em casa, ainda
precisando ser saciada. Em seguida, olhou as horas. Trinta minutos de
atraso. Depois quarenta. Decidiu que iria embora caso o piloto nao desse as
caras em vinte minutos. Sentiria certa culpa, mas era isso que ele pretendia
fazer.



Dali a cinco minutos, chegou o piloto, um homem relativamente baixo,
moreno, mais ou menos da idade de Virgil, que se chamava Hank
Underwood.

— Desculpem o atraso.

— E 0 menino? Quebrou mesmo o brago? — perguntou Harris.

— Quebrou. Foi mais sério do que a gente pensava - respondeu
Underwood. - Nao foi o brago, mas um osso do punho, chamado escafoide.
Pode ser que ele fique cinco meses engessado. Justo agora que ele ia comegar
as aulas de futebol americano.

Ainda conversando sobre o assunto, eles foram caminhando para o
monomotor Cessna, e Virgil comentou:

— Como reza o ditado, ha males que vém para bem. Quem sabe seu filho
nao desiste do futebol e se torna um génio da matemadtica, um cientista
famoso?

— Acho que ele ia preferir o futebol - disse o piloto. - Todos os amiguinhos
estdo no time... Mas, sei 14, de repente vocé tem razdo. — Ele nao parecia 14
muito convencido.

Underwood colocou Harris na cabine dos passageiros, pois Virgil era o
mais alto dos dois. Enquanto decolavam na escuridao, o avido cheirando a
6leo quente, tomado pelo ar frio, ele avisou:

— Ao chegarmos la, vou rodar um pouco para que vocés tenham uma visao
melhor. Vamos descer por um lado e subir pelo outro, usando o rio como
guia.

— Como vamos marca-lo?

— Com o GPS - respondeu Underwood. - Vamos circular até conseguir
um azimute que vd desde o garoto até algum ponto no rio, entdo marcamos
nossa posicao e depois repetimos o mesmo procedimento, mas de outro
angulo. Nao sera uma marcagao perfeita, mas confiavel o bastante.

— Desde que haja uma fogueira s6 - disse Harris.

— Poucas pessoas acampam num pantano - argumentou o piloto. -
Geralmente esses lugares ficam tdo escuros quanto um saco de carvao.



Nosso maior problema serd se ele estiver dormindo dentro da canoa e nao
estiver cozinhando nada.

— Néo queremos assustd-lo — avisou Virgil.

— Fique tranquilo. Vamos subir por um lado do rio, voar a esmo por um
tempo, depois voltar pelo outro. Se ele estiver préoximo o bastante da
rodovia, talvez nem nos ouca.

* e

Poucos minutos ap6s a decolagem, eles ja podiam avistar o Deer River.

— O local onde ele deve estar fica bem ali, perto das luzes - alertou
Underwood, apontando. - Esta vendo aquela fileira de luzes? Entdo, 90
graus em nossa direcdo.

A planicie em torno do rio era um breu s6. Eles foram sobrevoando uma
das margens, passaram por uma cidadezinha, fizeram um arco para oeste,
sempre esquadrinhando o terreno, depois voltaram sobrevoando a rodovia.
Foi nessa segunda passagem que Harris exclamou:

— Uma fogueira!

— Onde? - perguntou Virgil.

— Uns 45 graus para a esquerda... Um lume cintilante. Merda, ndo estou
mais vendo. Ah, alj, ali...

— Apenas mato entre ele e n6s — disse Underwood.

Virgil olhou no mesmo angulo em que olhava Harris e, em pouco tempo,
avistou o ponto:

— Ali. E bem pequena.

— Ninguém precisa de uma fogueira grande para assar uma salsicha — falou
Harris.

* *

Underwood circulou a cidadezinha e eles foram usando os marcadores do
GPS para tracar linhas de azimute entre os cruzamentos da rodovia e a
fogueira.



- Nao estou vendo mais nada ld embaixo - comentou Virgil,
esquadrinhando a escuridao.

— Nao ha mais nada la embaixo - disse Harris. - Nem por muita grana eu
acampava nesse lugar. S6 Deus sabe o que a gente pode encontrar por la.

— Talvez um assassino maluco - sugeriu Underwood. - Tipo... Sexta-feira
13.

— Nao vi o filme - falou Harris. — Mas a ideia é essa.

* e

Todos estavam exaustos quando pousaram. Virgil e Harris deixaram
Underwood guardando o avido e, depois de instruirem o piloto para nao
dizer nada a ninguém, foram direto ao gabinete do xerife. Sanders e alguns
policiais esperavam por eles com um mapa topografico; Virgil e Harris
usaram uma régua para tragar as linhas que haviam delineado.

— Nada mal - comentou o xerife, o dedo sobre o ponto em que as linhas se
cruzavam. — Caramba, isto aqui ndo fica mais que 1,5 quildmetro do lugar
onde disseram ter visto o garoto. S6 pode ser ele.

— A que horas vocé vai mandar o helicoptero? — perguntou Virgil.

— O sol se levanta as seis... Entdo, por volta das seis horas. - Sanders
consultou o relégio. — Daqui a sete horas. Melhor que vocé esteja no rio as
cinco no mais tardar. Vou colocar vocé num barco.

— Quem vai no helicéptero? - quis saber Virgil.

— Eu e o piloto - respondeu o xerife. - Sou eu que estou pagando, logo sou
eu que vou.

— Cuidado. Aquele maluco vai derrubar vocés.

— Vocé so esta dizendo isso porque quer roubar meu lugar — retrucou
Sanders, e ele estava certo. Bateu palmas e emendou: — Caralho, isto, sim, ¢
adrenalina. Tenho que confessar uma coisa: até que estou me divertindo
com esta historia. Hoje de manha nao estava, mas agora... — Sanders virou-se
para um dos policiais: — Ligo para vocé quando a gente encontrar o garoto e
vocé pega o Jim Young e o arrasta la para o rio. Vamos pousar numa



daquelas trilhas, quero uma foto minha descendo do helicoptero. — E
acrescentou para Virgil: - Politica. Jim é um repérter local.
— Entendido - falou Virgil.

L K

Naquela noite Virgil pensou um pouco mais em Deus e também em Slibe
Junior, naquela solitaria fogueira no meio do nada, uma alma atormentada
que se acreditava segura nos bracos da natureza, sem imaginar o que estava
por vir na manha seguinte.
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V irsiL voLTou Ao caArRo E pegou o casaco de ndilon preto que guardava para
os casos de emergéncia. Agosto em Minnesota: as manhds eram sempre
geladas naquelas bandas setentrionais.

Earl, um guia local que conhecia aquele rio feito a palma da mao,
recrutado por Sanders, acabara de colocar na dgua seu Alumacraft de 18 pés
e fundo chato. Virgil seguiria com ele e um policial chamado Rod, que
manuseava nervosamente seu AR-15, volta e meia olhando correnteza
abaixo para o lugar onde o helicptero deveria pousar. Dois barcos iguais ja
estavam na agua e outros tantos ja subiam e desciam pelo rio.

— Vocé vai levar sua pistola? - Rod perguntou a Virgil.

— Ainda ndo decidi.

Rod havia perguntado porque, vendo que Virgil ndo empunhava uma
arma de cano longo, o mais provavel era que ele estivesse levando uma
pistola sob a jaqueta; na verdade, a arma ainda se achava sob o banco do
carro. Todo aquele arsenal estava deixando Virgil apreensivo: eles estavam
indo para um pantano de pouca visibilidade em alguns locais, com seis
barcos apinhados de policiais armados com rifles, saindo de trés pontos
diferentes e convergindo para um ponto central. O comandante da equipe
de Sanders parecia tdo nervoso quanto ele; andava de um lado para o outro
relembrando a seus subordinados a disciplina nos disparos.

Virgil novamente voltou ao carro e, do alto do barranco, correu os olhos
pela equipe de policiais, as quatro viaturas e as trés caminhonetes com
trailers. Enquanto observava Earl estacionar seu trailer, achou que a melhor
estratégia seria deitar-se no casco do barco, mas ja podia antever os
solavancos que teria de suportar. Os barcos de fundo chato eram perfeitos



para aguas calmas e velocidades baixas, mas ndo os mais indicados para
marolas fortes, muito menos para o chumbo grosso de uma perseguicao
como aquela.

Virgil refletiu um pouco mais, pegou sua pistola de calibre doze, carregou-
a com trés balas e guardou outras sete no bolso do casaco. Se aquilo ndo
bastasse, azar o dele.

* e

Esperou mais um pouco em meio a um leve fedor de lama e peixe podre.
Um dos policiais tomou um remo emprestado, pescou da agua um saco
plastico e o jogou numa lata de lixo. Olhando na direcdo sul, um dos
policiais perguntou:

— O que sera que eles estdo fazendo por 1a?

Dali a pouco, o comandante berrou:

— A postos! O xerife ja esta chegando!

As pressas, todos entraram em seus respectivos barcos, os silenciosos
motores de quatro tempos foram ligados e eles partiram rumo ao sul. Apds
um minuto, ouviram o helicdptero, relativamente alto, aproximando-se com
rapidez, depois reduzindo a velocidade. Por um dos radios, Rod foi
informado:

— Ele foi encontrado! Estda bem debaixo do helicéptero!

* e

Partindo a0 mesmo tempo, eles foram levantando ondas compridas na
agua calma, Ron brandindo o rifle como um guerrilheiro de cinema
enquanto Virgil se sentava numa almofada na popa. Com o rosto ja
avermelhado pelo vento frio, Rod ouviu uma mensagem no radio e gritou:

— Ele esta fugindo para as arvores!

O péntano, na verdade, era o que restava de uma série de bragos mortos do
Mississippi, alguns dos quais ainda podiam ser vistos do alto, como grandes
lagos destacados, separados uns dos outros por planicies de mato alto,
tabuas e moitas cerradas. Havia um grande arvoredo ao sul das planicies. Se



Slibe Junior conseguisse alcanca-lo, seria quase impossivel tira-lo dali,
sobretudo em meio a uma troca de tiros.

Mas levaria de dez a quinze minutos para remar até 1a, se é que ele tinha
partido de onde fora visto na noite anterior. A flotilha de Sanders j4 estava a
menos de trés minutos de distancia...

Eles atravessaram o lago, o mais depressa possivel para um barco plano, e
seguiram por um canal que fazia uma curva acentuada. Mesmo assim, Earl
pode manter a velocidade anterior em razdo da familiaridade que tinha com
o territdrio. Apds desviar de um galho na superficie, ele seguiu por outro
canal tributario que Virgil pensou ser o rio, embora nao tivesse mais que 15
metros de largura.

O helicéptero seguia para o sul, abrindo certa dianteira, mas eles também
avancavam rapidamente. Virgil arriscou se levantar por um segundo: nio
viu muita coisa, apenas as copas das arvores adiante.

— Ele estd atravessando o matagal! - berrou Rob.

Ouvindo o ronco dos motores, Virgil olhou para tras e viu os barcos que
desciam o rio, aproximando-se deles. Agora, cinco embarcagdes seguiam
juntas por um trecho de algumas centenas de metros.

— Nao deve faltar muito! — voltou a gritar Rob.

Nao mais que quinze segundos depois, ele apontou e berrou para Earl:

— Alj, ali!

O helicoptero devia estar 50 ou 60 metros a frente deles. Virgil podia ouvir
alguém berrando algo com um megafone, mas ndo entendia o que era em
razdo da barulheira dos rotores. Vindos do norte, outros dois barcos se
juntaram a frota e Earl sinalizou para que eles fossem margeando as tabuas.
Pouco depois, Virgil avistou um pequeno canal de dguas rapidas, com no
maximo 50 centimetros de largura, que ia adentrando as tabuas.

— Sera que a gente consegue passar por ali? — perguntou Rod.

— Dificil - disse Earl, desligando o motor. Retirou o vardo preso a borda
esquerda e foi empurrando o barco pelo canal. Nao avangou mais que 10
metros. — Fechado demais.

— Néo da para seguirmos a pé? — insistiu Rod.



— Nao. Alguns trechos até sdo mais rasos, mas a cada dois minutos vocé vai
ter agua até o pescogo — respondeu Earl, e manejando o vardo, saiu do canal.

Rod falou no radio e entdo ordenou:

— Vamos voltar para o norte... Hd um canal mais largo por la. Merda,
alguns companheiros ja estao fechando o cerco. Nao vamos chegar a tempo.

Earl novamente ligou o motor e eles seguiram na dire¢do norte. Dali a
pouco, outro barco irrompeu do matagal e foi seguindo na esteira deles. A
sua frente, Virgil podia ver mais embarca¢des que os haviam ultrapassado
enquanto eles tentavam cortar caminho através das tabuas.

— Ele esta nas arvores — informou Rod. - Estao vendo o cara!

Eles ouviram cinco disparos rapidos.

— Caralho, o que foi isso? - berrou Rod, e se sentou depressa.

— Calma, pessoal — disse Virgil. - Todo mundo de cabeca baixa...

O helicéptero manobrava no alto e, apos alguns minutos, eles escutaram
uma longa saraivada de rifles semiautomaticos, dois ou trés deles. Com seu
radio ao ouvido, Rob avisou:

— Pegaram o cara! Acertaram o cara!

“Merda”, pensou Virgil.

* *

O helicoptero estava tdo perto que eles ndo conseguiam ouvir os préprios
pensamentos, mas ndo havia como alcancar o local em que estava Slibe sem
chapinhar pelo menos cerca de 400 metros através das tabuas e do matagal
ribeirinho. Foi isso que eles fizeram e, apds uma ultima curva, enfim viram
os barcos acostados a um barranco lamacento. Cinquenta metros adiante,
policiais cercavam uma canoa de aluminio aterrada na margem.

Ainda com agua até os joelhos, eles seguiram em frente até alcanga-los.
Abrindo caminho entre os policiais, Virgil deparou com dois homens
amarrando bandagens de compressdo nas coxas e canelas de Slibe.

— Botem o cara na lona, rapido — mandou um deles.

Quatro homens icaram o garoto, que ndo parava de gemer, e o deitaram
sobre um pedaco de encerado azul. Sangue vazava através do tecido. Muito



sangue.

Virgil e outros cinco policiais ergueram a maca improvisada e,
cambaleantes, levaram-na pela dgua até o barco mais préximo, Slibe urrando
de dor com os olhos revirados e timidos. Por trés ou quatro vezes, ele
questionou: “Por que vocés atiraram em mim?”Eles o acomodaram no chao
da embarcacio e o policial ao motor rapidamente deu partida e foi
avancando pelo canal até sumir de vista.

— Para onde vao leva-lo? - perguntou Virgil a um dos subordinados de
Sanders.

— Uma ambulédncia estd indo para o desembarcadouro - respondeu o
homem, que parecia abatido.

— Como foi que aconteceu? — indagou Virgil.

— Ele tentou chegar até as arvores. Eu estava no terceiro ou no quarto barco
e alguém no primeiro atirou nele.

— Ele estava... com o rifle dele?

O policial pigarreou e desviou o olhar.

— Orrifle dele, hum, ainda estava... amarrado na canoa. Nao sei direito, mas
acho que ele estava tentando subir com a canoa na margem e fugir correndo
na direcdo das arvores. Sei la.

— E os ferimentos? Sdo graves?

— As pernas estdo bem ruins e ele também levou um tiro na bunda. Na
lateral, mas na altura da bunda. Uns buracos enormes.

Correndo os olhos ao redor, Virgil viu que os policiais cochichavam entre
si, preocupados.

Problemas a vista.

* *

Sem abandonar a cena do tiroteio, os policiais aguardavam a chegada dos
peritos do DDC. Mapes vinha tendo mais trabalho em Grand Rapids do que
jamais tivera em toda a sua carreira, pensou Virgil.

Ele circulava pelo local, conversando com os policiais: dois deles haviam
disparado as armas. O primeiro atirara contra o mato a frente de Slibe



apenas para amedronta-lo, para evitar que ele se embrenhasse no arvoredo.
O segundo, pensando que o tiro viera de Slibe, abrira fogo contra o garoto.
Como Slibe parecia ter se escondido atrds de uma drvore, o primeiro policial
disparara de novo, sem saber ao certo de onde viera o segundo tiro.

Virgil ainda falou com alguns homens, depois pediu a Earl que o levasse de
volta para o carro.

— Eles ndao deviam ter atirado no moleque — comentou Earl durante o
caminho.

— Se tivesse conseguido alcangar as arvores com um rifle, ele poderia ter
matado algumas pessoas — replicou Virgil, sem grande convicgao.

Earl cuspiu na agua.

— Ele teve varias oportunidades para atirar em alguém se quisesse. Mas
nem chegou a desamarrar sua espingarda.

— As coisas ndo sdo tdo simples assim. Nem tao faceis.

— Essa ¢ a triste verdade - concordou Earl.

Eles atravessavam o canal sob a luz da aurora, que projetava sombras
longas e palidas a partir dos barrancos e matagais ao longo das margens.
Admirando a paisagem, Earl falou:

~ E o paraiso...

Lembrando que Johnson Johnson também havia chamado o lugar assim,
em Vermilion, Virgil disse:

— E verdade, meu camarada.

L K

Sanders ja se encontrava no hospital no momento em que Virgil chegou.
Assim que o viu, foi ao encontro dele.

— Vocé estava 1a?

— Estava, mas no ultimo barco. Nao vi o que aconteceu. Como ele esta?

— Muito machucado, na sala de cirurgia. Estdo tentando controlar a
hemorragia. Fazendo uma transfusdo. Falei com um dos enfermeiros. O
sangue dele ¢ do tipo O. Perguntei porque...

— Eu sei. Essa informacgdo é importante.



— Do helicoptero ndo deu para saber se houve uma troca de tiros la
embaixo.

Sanders usou a expressdo “troca de tiros” com uma conotacdo otimista,
mas Virgil fez que ndo com a cabega.

— Ele tinha uma carabina .22, que ainda estava amarrada no barco quando
ele foi atingido.

— Droga. Néo estava nem com um revolver?

— N3o. Rolou uma confusio na hora, as coisas ficaram meio nebulosas -
explicou Virgil. — Se ele tivesse alcancado as arvores, com uma arma, seria
dificil tira-lo de la. Nao sei o que dizer, Bob, mas acho que... no fim das
contas foi melhor assim. Ninguém mais se feriu.

— Va dizer isso ao pessoal da televisao.

— Eles estao aqui?

— Ligaram. Nao sei se estdo vindo ou ndo. E aquele seu amigo do Star
Tribune?

— Nao sei onde estd. Nao é exatamente um amigo...

— Nao tente me enganar - retrucou Sanders, com um sorriso de ironia. -
Vocé ainda ndo viu o jornal de hoje, certo?

— Nao va me dizer que...

— Primeira pagina. Vocé, todo sorridente. “Caso resolvido.”

— Puta merda...

L K

Sanders disse que ndo seria possivel ter certeza de nada até que os médicos
saissem da sala de cirurgia, o que ainda demoraria um pouco, uma ou duas
horas.

— Eles tém muito a fazer 1a dentro. S6 nos resta esperar.

Virgil foi para a recepgdo do hospital, comprou um Star Tribune e viu sua
fotografia, de pé com os bragos cruzados, conversando com Slibe. Até que a
imagem era boa. Ele nem vira Ignace tirando a foto, tampouco sabia que ele
estava com uma camera. Pensando que saira bem, ouviu o celular tocar.
Davenport chamando.



— Fala.

— Ja viu o Star Tribune de hoje?

— Estou com ele nas maos. Vocé precisa saber de algumas coisas. Tivemos
um probleminha agora cedo...

Virgil colocou-o a par dos acontecimentos e, depois de alguns segundos de
siléncio, Davenport perguntou:

— As evidéncias... Elas sdo fortes o bastante?

— Estamos fazendo um exame de DNA na mancha de sangue encontrada
no macacao e podemos conseguir alguma amostra do DNA de Windrow na
casa dele... O pessoal de lowa pode cuidar disso. Se uma coisa bater com a
outra, e com o extrato do cartao de crédito, acho que isso vai bastar.

— Entao estamos todos felizes, certo?

~ Nio inteiramente. E possivel que o moleque seja o culpado, mas fiz essa
busca por causa do pai dele. Que para mim é muito mais suspeito que o
filho. Sei 14, o garoto ndo me parece ser do tipo que planeja as coisas. Posso
até estar enganado, mas...

- Logo, vocé ndo volta hoje a noite.

— Nao. Talvez nem amanha. Porra, Lucas, tem alguma coisa nesse caso que
ndo esta me cheirando bem.

— Fique frio, vocé vai acabar descobrindo. Me mantenha informado. Uma
senadora aqui do Minnesota, Marsha Williams, me ligou para saber do caso
de Erica McDill. E amiga do pai dela, queria saber em que pé estavam as
coisas.

— Estao pressionando vocé?

— Nao exatamente. Ela s6 estava fazendo um favor para o Sr. McDill, pediu
que eu a mantivesse informada — respondeu Davenport. - Se vocé ndo se
opuser, vou ligar para ela daqui a pouco, passar as ultimas informacgoes.

— Pode ligar, mas... ndo carregue nas tintas. Deixe espago para a merda.

L K

Ele voltava para a sala de espera do pronto-socorro quando Wendy
atravessou as portas, vestindo uma camisa branca larga, jeans e chinelos de



borracha, os cabelos despenteados. Ela parou, olhou a sua volta e avistou
Virgil.

— Ele morreu? Cadé meu irmao?

Virgil se aproximou.

— Ele esta sendo operado. Foi ferido a bala.

Wendy comegou a chorar e suplicar:

— Ele vai sair dessa, ndo vai? Vai ficar bom, nao vai?

— Foi atingido nas pernas, mas esta bem machucado. Perdeu muito sangue
antes de ser trazido para ca, mas estdo fazendo uma transfusio. Tem dois
médicos com ele agora.

— E onde ele esta?

Virgil levou-a para a UTI, onde Sanders esperava com outros dois policiais.
Ao vé-la, o xerife foi ao encontro dela e tomou-a pela mao.

— Estdo cuidando muito bem do seu irmdo. Ainda ndo sabemos direito
qual é o estado dele, mas assim que tivermos alguma noticia, eu lhe aviso.

Wendy comegou a ficar nervosa, querendo saber exatamente o que havia
acontecido. Sanders passou o braco por seus ombros e saiu caminhando
com ela pelo corredor. Virgil constatou que ele era bom naquilo: consolar
eleitores.

L K

Eles esperaram mais uma hora. Virgil recebeu uma ligacdo de Ignace e
perguntou:

— Desde quando vocé anda com uma camera?

— Bacana, ndo é? Uma camera do tamanho do seu pau, portanto, facil de
esconder. Totalmente automatica, sé apontar e clicar. Entdo, gostou da foto?

— Até que nio ficou ruim.

— Mando uma copia para vocé. Mas e ai, alguma novidade hoje de manha?

* e

Ao cabo de duas horas de cirurgia, um médico atarracado e barbudo saiu
da sala.



— Estabilizamos a situacdo, mas o estrago foi grande. Estancamos a
hemorragia, mas diversos ossos foram esfacelados na perna e na pelve. Ele
recebeu quatro bolsas de sangue. Um helicéptero estd vindo do Regions
Hospital de St. Paul, vamos transferi-lo para la.

— Ele vai ficar bom? - perguntou Wendy.

— Vai precisar de muita fisioterapia. E, hum, ele ainda nio esta totalmente
fora de perigo. Seu estado ainda é um tanto delicado, mas nada que o
impega de fazer a viagem.

L K

O médico ainda deu mais detalhes e, logo depois, chegou Zoe, que se
abragou a Wendy. Apds uma hora e meia, com uma bolsa de soro e
analgésicos espetada num dos bracgos, Slibe Junior foi acomodado no
helicoptero e levado para a capital.
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VIRGIL, SANDERS E JOHN PHILLIPS se reuniram por alguns minutos no gabinete
do procurador do condado.

— Se os grupos sanguineos forem os mesmos, e com os débitos do Visa, e se
o pai dele cooperar, nio devemos ter nenhum problema - disse Phillips a
Virgil. - Mas também podemos usar uma declaracao do garoto, assim que
ele estiver em condi¢des de dar uma. E preciso que vocé esteja 14, do lado
dele. Leia os direitos do Junior, depois veja o que ele tem a dizer. Nao ha
pressa de providenciarmos um defensor publico para ele... Vamos esperar
que ele peca.

— Merda. Eu queria muito ter encontrado um rifle .223 naquela casa -
praguejou Virgil. - Deve estar escondido em algum lugar naquela fazenda.
Vou pressionar mais Wendy e Slibe, ver se o moleque tem algum esconderijo
especial no meio do mato.

— Esse rifle seria mesmo a cereja do bolo, caso tenha alguma digital -
concordou Phillips.

L K

Virgil telefonou de novo para Davenport, ndo s6 para informa-lo da
reunido, mas sobretudo para enfatizar a fragilidade das evidéncias contra
Slibe II.

— A gente precisa logo desse DNA, cara. Para ontem. Sei que estamos
sobrecarregados, mas vocé tem que dar um jeito.

Zoe ligou pouco depois.

— Estou em casa com Wendy. Acho melhor vocé vir para ca.

L K



Wendy e Zoe se achavam na sala, ambas com um aspecto apreensivo. Virgil
imediatamente sentiu o cheiro da maconha.

— Fumando unzinho?

— Vocé é um babaca! - disparou Wendy.

— Nao fiquei feliz com o que aconteceu a seu irmao - disse Virgil. As duas
mulheres se sentavam lado a lado no sofa e ele se acomodou na poltrona a
frente delas. - Néao gosto de ver ninguém na situacdo dele. Os policiais
temiam que ele fugisse até as arvores com a arma dele e de la fosse matando
um por um.

— Mas eles podiam ter apenas ficado la e esperado. Nao precisavam atirar
nele - retrucou Wendy. — O coitado devia estar apavorado, com um
helicéptero o cagando, aqueles barcos todos...

— Vocé viu alguma coisa? — perguntou Virgil.

Wendy negou.

— As radios deram a histéria - explicou Zoe. — Ninguém fala de outra
coisa.

— Wendy... eu sinto muito — desculpou-se Virgil.

— Wendy, conte para ele - pediu Zoe.

A cantora comegou a chorar.

~ Meu Deus... E tudo horrivel!

— Falar o qué? - indagou Virgil.

Wendy olhou para Zoe e viu que ela a encorajava.

— Nao acho que foi o Junior. Acho que foi meu pai.

Apo6s um momento, Virgil perguntou:

— Por que vocé acha isso?

— No dia em que Erica foi morta... sai da pousada de manhézinha, mas
estava superotimista com tudo, com as coisas que iamos poder fazer juntas.
Naquela tarde eu estava gravando com a banda no estidio e, na noite
anterior, Erica parecia realmente interessada em nos, querendo saber de
tudo, fazendo perguntas sobre nossa carreira... Entdo pensei: quem sabe ela
ndo topa vir para o estudio e assistir a gravacao? No intervalo do jantar, dei
um pulo na Ninho da Aguia.



— A que horas foi isso? - indagou Virgil.

— Mais ou menos seis e meia.

— Vocé ndo conseguiu falar com ela?

— Nao. Ela ndo estava ld. O carro, sim, mas ela tinha saido para algum
lugar, ndo sei para onde. Provavelmente ja estava remando para ver as
aguias.

- Ok.

— Mas ai... a gravacdo ainda nao havia terminado e eu precisava voltar para
o estudio. Quando sai da pousada e entrei no asfalto, tive a impressao de ver
a caminhonete do papai passar por mim. Fui atras, mas ele estava correndo
muito e eu ndo consegui alcanga-lo. Mas tenho quase certeza que era ele.

Virgil encarou-a por um instante.

— E 56 isso?

Wendy se virou para Zoe, que disse:

— Melhor vocé contar tudo.

— Tudo o qué? - indagou Virgil.

Wendy hesitou um pouco, mas por fim prosseguiu:

— Na manha seguinte, fiquei sabendo pela Cat, que tinha ouvido de um
policial, que Erica fora assassinada naquela lagoa e as pessoas estavam
esperando a policia estadual. Quase enlouqueci. De verdade. Peguei meu
carro, fui até 1a e estacionei numa daquelas estradinhas. Dava para ver que
alguém tinha pisoteado o mato por ali, entdo desci pelo mesmo caminho até
a beira da dgua e vi os barcos... Infestado de mosquitos... Fiquei olhando por
um tempo, depois voltei para o carro e me mandei. Estava apavorada.

Virgil esfregou o préprio rosto.

— Nao acredito... Que sapatos vocé estava usando?

— Mephistos. Zoe me contou naquela noite que vocé estava procurando por
Mephistos. Eu ndo queria jogar meus sapatos fora, porque eles sdo
carissimos, muito mais do que qualquer outro que ja tive na vida, logo
escondi numa caixa no estudio.

— Vocé disse que eu nao precisava guardar segredo — falou Zoe a Virgil.

— E, eu disse.



— Mais uma coisa — continuou Zoe, e olhou de relance para Wendy. - A
banda estava trabalhando numa can¢do na tarde de terca... Slibe apareceu
procurando por Wendy. Erica estava 1. Wendy pediu ao pai que pedisse
umas pizzas pelo telefone e depois todo mundo comeu junto.

- Sim...

— E Erica comentou sobre as aguias, falou que pretendia ir vé-las de perto
14 na lagoa - completou Wendy.

— Meu Deus... - disse Virgil. A essa altura ele ja achava que fumaria um
baseado caso lhe oferecessem. — Vocé achou que era a caminhonete do seu
pai, mas ndo tem certeza, € isso?

— Bem, eu... Sabe quando vocé vé uma caminhonete e, embora elas sejam
todas muito parecidas, vocé sabe que é a caminhonete de um amigo sé pelo
jeito que ele dirige ou... sei 14, alguma coisa assim? Entdo, era a caminhonete
do meu pai, sim. De repente dei de cara com ela e pensei: que diabos ele esta
fazendo por aqui?

Virgil quebrou o siléncio:

— Tudo bem, Wendy. Constance Lifry e Erica foram mortas, Jud Windrow
esta desaparecido, provavelmente morto também. Todos eles tém alguma
relagdo com a banda. Mas... e Jan Washington?

— Nao faco a menor ideia.

— Seu irmao conhecia Jan?

— Até onde sei, ndo. Junior ndo ¢ muito ligado em doce.

- E seu pai?

— Mesma coisa, eu acho. Quer dizer, Jan nao ¢ amiga da familia.

— Entdo, por que... Se o Junior ndo bate bem da cabeca, é possivel que ele
tenha atirado nela sé por diversdo. Algo parecido com as cagadas que ele
tanto gosta. Mas ndo vejo seu pai fazendo uma coisa dessas. Seu pai é...
rigido demais.

— Nao sei. Realmente nao sei. Nada disso faz sentido.



— Se foi seu pai quem matou essas pessoas todas — perguntou Zoe a Wendy
—, que motivo ele teria para fazer uma coisa dessas? Para manter vocé perto
dele?

Wendy assentiu.

— As Unicas pessoas que ele realmente amou foram minha mae e eu. E o
Junior também, eu acho. Ele ja me disse isso um milhao de vezes. Quando
mamae foi embora, ele quase morreu de desgosto. Costuma falar que sou
igualzinha a ela.

— Seu pai nunca...? — Virgil preferiu deixar a pergunta no ar em vez de
completar com “molestou vocé sexualmente”

Wendy demorou alguns segundos para pescar o que ele queria saber.

— Nao, nao. Nada disso. N3o.

— Nunca?

— Nao. Teve uma época, eu devia ter 12 ou 13 anos, que fiquei meio
ressabiada com ele, achando que ele andava me espiando por tras das portas,
entdo comecei a tomar mais cuidado quando ele estava por perto, mas isso
foi s6 durante um tempo. Nada aconteceu. Nunca.

— E o Junior?

Wendy abriu um sorriso triste.

— Ele gostava de me espiar. Tipo... quando eu saia do banho, ele ficava na
janela, olhando. Eu ndo dava muita bola. Ele também nunca fez nada. E
timido demais.

— Como ¢ a relagdo do seu pai com ele? Slibe deu a impressao de que estava
entregando o proprio filho a policia.

— Nao sei direito. Ele costumava bater na gente, acreditava em disciplina.
Mas minha mae sempre nos acudia... Depois que ela se mandou, ele deu
umas surras bem violentas no Junior. Isso parou uns anos atrds, pois meu
irmado comecou a reagir. As vezes eu ficava achando que... sei 14, que meu pai
ndo estava dando conta de tudo.

L K

Eles permaneceram calados por um tempo, entdo Virgil perguntou:



— Alguma vez seu pai chegou a pedir que vocé nao fosse embora?

— Ah, sim, mais de uma vez. Ele era de uma familia muito pobre. Muito
pobre mesmo. Um irmao dele morreu cedo, supostamente por um problema
cardiaco, mas meu pai disse uma vez que deve ter sido de desnutricdo. Havia
épocas em que eles chegavam a passar fome. Naquele tempo, o governo
tinha um programa de assisténcia social: distribufam manteiga de
amendoim e banha de porco para as pessoas, qualquer coisa que sobrasse
nas fazendas da regido. Ele contou que, em alguns meses, eles comiam
manteiga de amendoim no café, no almogo e no jantar. Hoje ele nem
suporta o cheiro...

Para instiga-la a continuar, Virgil comentou:

~E, eu posso imaginar.

Ela aquiesceu.

— Enfim, depois de se formar no colégio, ele foi trabalhar como operario
numa empresa de fossas sanitdrias, igual a que ele tem hoje, e depois se
alistou no Exército, onde aprendeu sobre os equipamentos pesados. Serviu
por seis anos, guardou cada centavo que pode e, ao sair, deu entrada numa
escavadeira e trabalhou feito um burro de carga, conheceu minha mae, eles
se casaram, e minha mae também s6 fazia trabalhar, até que eles
conseguiram dar um gas na empresa. Meu pai acha que o Junior nio tem
capacidade para tocar o negdcio, por isso ele quer que eu fique. Acha que se
eu for para Nashville ou qualquer outro lugar, a empresa vai...

Ela apenas deu de ombros e Zoe completou:

— Vai para o ralo.

— Nao tem graca nenhuma - replicou Wendy;, rispida. E acrescentou para
Virgil: - Mas essa nao ¢ a minha. Ndo quero passar o resto da vida pilotando
uma porcaria de uma escavadeira, nem administrando um bando de pedes.

* e

— Mas... por que vocé estd me contando tudo isso? — indagou Virgil.
— Porque se o culpado for meu pai, ele tem que ser preso — explicou
Wendy. — Quanto ao Jinior... ndo tem culpa de ser como é. Foi meu pai que



o deixou assim. Depois que minha mae fugiu com Hector, eu passei a ser a
mae do Junior. Era eu que precisava protegé-lo do meu pai dentro do
possivel.

— O Junior ¢ quatro, cinco anos mais novo que vocé?

— Sete. Olha, se ele for preso... vdo acabar matando-o na prisdo. Acho até
que ele pode morrer antes, sé por estar preso. Mas Junior é do tipo que atrai
a maldade das pessoas. Essa gente que gosta de zoar com os outros. Se for
para a cadeia, vai morrer la ou ser morto. E isso ndo é certo, se ndo for ele o
culpado.

— Néo, ndo ¢ - concordou Virgil.

Ele se recostou na poltrona e fechou os olhos. Se Slibe era o culpado, e
Junior inocente, eles estavam com um pepino e tanto nas maos. Quando a
policia prendia alguém por um crime qualquer, era quase impossivel
indiciar e condenar outra pessoa sem provas absolutamente cabais.
Levando-se em conta a premissa basica para qualquer condenagdo — “para
além de toda e qualquer duvida razoavel” -, os advogados de defesa sem
davida tripudiariam sobre a acusagdo com o seguinte argumento: “Se vocés
tém tanta certeza de que X é culpado, por que Y foi preso dois dias antes?”

Ainda havia uma possibilidade de se contornar esse tipo de situagdo com a
alegacdo de que as duas pessoas envolvidas eram pai e filho, portanto, as
evidéncias podiam valer tanto para um quanto para o outro. Mas ndo seria
facil, sobretudo porque a tnica evidéncia contra Slibe era o fato de que
Wendy pensava ter visto a caminhonete dele na estrada.

Mesmo assim, Virgil acreditava que o carro avistado era mesmo de Slibe.

Ele abriu os olhos e perguntou:

— O que aconteceria se, ao confrontar Slibe e dizer que viu a caminhonete
dele, seu pai retrucasse: “Nao viu, ndo. Eu estava na casa de Fulano naquela
hora”?

— Se ele negasse... eu acreditaria. Especialmente se esse fulano confirmasse
a histéria. Nao tenho certeza se era a mesma caminhonete. Naquele
momento, achei que era.



— Poxa, isso é muito pouco - lamentou Virgil, e se inclinou na dire¢do dela.
— O que vocé acha da ideia de usar uma escuta... um microfone... e acusar
seu pai de ter matado Erica? Vocé fala que viu a caminhonete, s4 para ver
como ele reage. A gente estaria por perto, s6 no caso de ele tentar alguma
bobagem.

— Caramba... - Wendy correu a mao pelos cabelos. - Isso seria uma traicao,
nao seria? Ele nunca me perdoaria, mesmo que seja inocente. Quando foi
traido por minha mae, nunca mais se recuperou. S6 sabia trabalhar e
aparecia em casa sd para dar comida para os filhos, fazer a limpeza e
trabalhar mais um pouco na horta. Tudo o que ele ja fazia antes, mais as
coisas que passou a fazer depois que minha mae se foi. la dormir exausto e,
no dia seguinte... tudo de novo.

— Nao me ocorre nenhuma outra ideia além da escuta. Sobretudo se aquele
sangue que encontramos no macacdo de Junior for mesmo de Jud Windrow.
Al as coisas vao se complicar para o lado do seu irmao. E vou lhe dizer uma
coisa, Wendy: uma carreira de cantora vai ficar bastante dificil se seu pai
resolver matar todo mundo que aparecer para ajudar vocé.

— Preciso pensar no assunto.

— Entao pense rapido - devolveu Virgil.

Zoe falou a Wendy:

— A gente pode trocar uma ideia. Sem Virgil por perto. Ele espera la fora.

L K

Achando que aquilo poderia demorar, Virgil ligou para Sanders e pediu o
reforgo de alguns policiais.

— Vou tentar falar com Slibe e acho melhor néo ir sozinho.

— Também acho. Com o filho dele todo esburacado naquele hospital...
Estou de novo em Bigfork. Pode passar 14 na delegacia. Meus homens vao
estar a sua espera.



Virgil foi com dois policiais a propriedade de Slibe, mas o homem nao
estava em casa, nem sua caminhonete. Tudo certo com os cachorros, que
tinham comida e agua, mas a casa, o trailer e o loft estavam abandonados.

Virgil entrou em contato com Zoe para saber o que Wendy havia decidido
sobre a ideia de uma escuta eletronica.

— Mas noticias, Virgil: Slibe ligou e ela foi se encontrar com ele no
escritério de Dick Raab.

— Quem ¢é esse?

— Um advogado. Provavelmente o melhor da cidade. Slibe disse que ¢ hora
de fechar o bico e salvar a familia.

— Era s6 o que me faltava...

— Quer saber de uma coisa? Acho que ela esta gostando de mim outra vez.

— E em que isso ajuda?

L K

Virgil telefonou para Sanders e falou que eles precisavam ir juntos falar
com Phillips.

— Problemas? - perguntou o xerife.

— Pode ser.

L K

Eles se reuniram no gabinete de Sanders. Phillips parecia aborrecido; um
senhor mais velho sentava-se num dos cantos com cara de paisagem.

— Bob disse que talvez haja problemas — comentou Phillips assim que Virgil
entrou.

Sanders cumprimentou Virgil e, apontando para o homem no canto, o
apresentou:

— Este é meu pai, Ken Sanders. Era o xerife antes de mim. Metade das
pessoas no condado ainda pensa que esta votando nele.

Virgil apertou a mao do homem e sentou-se.

— Falei com Wendy Ashbach. Ela acha que nao foi o irmao, mas o pai.



Contou sobre a conversa com Zoe e Wendy, sobre a ligacdo de Slibe e o
encontro de pai e filha com Dick Raab. Ken parecia apenas cético, mas o
xerife e o procurador tendiam para a apoplexia.

— SO agora ela resolveu abrir o jogo? - explodiu Phillips. — Depois que
outra mulher levou um tiro, um homem desapareceu e o irmao dela esta
igual a um queijo sui¢o no hospital?

— Slibe é pai dela - ponderou Ken. - A tinica pessoa que tem na vida além
do irmao. Ela o estava protegendo.

— Se Wendy estiver dizendo a verdade, o pai dela é o maior canalha de todo
o estado de Minnesota - falou Virgil. - Estaria cavando a cova do préprio
filho.

— E se ela estiver mentindo? — sugeriu Sanders. - E se estiver protegendo o
irmao? Ou a si mesma? Vocé voltou a falar com Slibe depois daquele dia da
busca?

— Nao, nao é nada disso - interveio Phillips. — Vou lhe dizer o que esta
acontecendo. Meu Deus, é tudo tdo claro. — Ele se levantou e comecou a
perambular pela sala enquanto pressionava as prdéprias témporas. - Wendy
diz que foi o pai. Temos uma montanha de evidéncias que apontam para o
irmdo dela. Sangue no macacio, a fuga para o mato... Entdo levamos o
garoto a julgamento, Wendy é convocada para testemunhar e conta que viu a
caminhonete do pai nas imediacdes do lago. E, além disso, ha os débitos dos
postos de gasolina a caminho de Iowa. Slibe pode muito bem ter deixado
aquele macacdo no loft do filho. O advogado de defesa leva Slibe a
julgamento e as provas contra ele sdo tao fortes quanto as provas contra o
menino. Junior é inocentado, ja que, porra, as dividas sio muito mais do
que razoaveis. Depois o qué? A gente prende Slibe? A filha dele comega a
tremer no banco das testemunhas e a gente tem sangue no macacao de
Junior... O advogado de Slibe leva Junior a julgamento e.. Opa. Wendy
também ¢ levada a julgamento, ja que Virgil tem evidéncias de que ela esteve
14 no lago: as marcas de sapato na lama. Logo, Slibe ¢ inocentado. Merda,
merda. Merda!

— Vocé esta falando sério? - perguntou o xerife.



— Sério feito um infarto - respondeu Phillips. - Dick Raab vai pegar aquela
garota e atochd-la no meu rabo. Caralho... - Ele apontou para Virgil. - Vocé.
Vé imediatamente para a capital. Esteja do lado daquele garoto assim que ele
acordar e arranque dele uma declaracdo. Se ele confessar, estamos
tranquilos. Se acusar o pai... ndo ¢ tdo bom, mas ja ¢ alguma coisa.

— E se ele ja estiver com um advogado?

— Ai estamos ferrados. Espere um minuto... Vocés ndo estao ferrados. Vocés
pegaram todo mundo. Sou eu quem vai ser condenado.

— Que alivio - disse o xerife ao pai, que esbo¢ou um sorriso.

— Muito engragado, Bob - resmungou Phillips.

— Que fique entre nds — falou Sanders -, mas se aquele garoto empacotasse,
tudo estaria resolvido. A gente poderia dar o caso por encerrado.

— Que nada - replicou Virgil. — Este assassino é um maluco. Se for Slibe, ou
mesmo Wendy, outras pessoas ainda podem morrer. Agora é assim que ele
resolve seus problemas. Porque o cara é um maluco.

* *

Eles permaneceram calados por um minuto, até que Ken fez uma corregao:

— Ou a moga que é maluca. Conheco essa Wendy. E a mae outra vez. - Ele
deu uma risada. - Todo mundo nesta cidade estava acompanhando aquele
pequeno romance. Entre Maria Ashbach e Hector.

— Vocé estava sabendo? Quero dizer, muita gente sabia?

— Nao sei se muita gente sabia, mas Hector costumava fazer as inspecoes
sanitarias do condado e Maria cuidava da papelada do marido. E depois de
um tempo... Hector estava inspecionando mais do que a papelada dele. A
mulher de Slibe com um latino. S6 podia dar no que deu: Maria se mandou
com o outro e fodeu com o cla inteiro. Ninguém bate bem da cabega naquela
familia. Eu ndo ficaria surpreso se Slibe tiver bolinado a filha mais de uma
vez. E por isso que ela é homossexual.

— Ja perguntei a Wendy - contou Virgil. - Ela diz que nao.

Ken se empertigou na cadeira.

— Vocé perguntou? Rapaz... vocé tem mais colhdes do que aparenta.



— Ele é o cara que massacrou aqueles vietnamitas em International Falls —
explicou o xerife ao pai.

Virgil por pouco ndo perdeu as estribeiras.

- Eu ndo massacrei...

Sanders riu.

— Foi Zoe que me revelou: para tirar vocé do sério, basta falar nesses
vietnamitas.

— Entdo vou ter que dar umas palmadas na bunda dela - disse Virgil, ja
relaxado.

— Posso assistir? — indagou Ken.

— Mas o que € isso? O clube da comédia? - questionou Phillips. — Vocés
ficam ai rindo, mas essa gente vai acabar se safando, escutem o que estou
dizendo.

Ken balangou a cabeca.

— Acho que néo. Para inicio de conversa, provavelmente podemos indiciar
Wendy como cumplice por sonegacio de informagao. Também ha as marcas
de sapato. Se ela partir para cima de vocé, vai ter que admitir que viu o pai
por 14, que estava usando aqueles calcados e mentiu para Virgil. Ela esta nas
nossas maos. Basta vocé descobrir como usar isso a seu favor.

Phillips examinou o velho por um instante.

— Nao foi a toa que elegeram vocé oito vezes.

— Isso ai - concordou Ken. E acrescentou para Virgil: - Li sobre aquela
confusdo em International Falls. Estdo pegando no seu pé agora?

Eles conversaram sobre o assunto durante um tempo, o velho ouvindo com
atencdo, fazendo perguntas inteligentes. Por fim, ele concluiu:

— Vocé nao tinha op¢ao melhor.

— Também acho que ndo. Poderia ter deixado passar, mas... as pessoas
precisam ser julgadas, sabe? Nao da para fazer acordo com um bando de
assassinos estrangeiros que vém para ca executar pessoas.

- Mesmo assim eu me preocupo com policiais armados com
metralhadoras automaticas. A policia esta se transformando num exército.
Hoje em dia aparecem metralhadoras, viaturas que mais parecem tanques de



guerra, municao a rodo, uniformes blindados... Por exemplo, uma situacao
como a de hoje de manha. Aquilo ia acabar muito pior se eles estivessem
com armas pesadas. Hoje em dia, numa simples perseguicao de rua, alguém
sempre acaba morto. E costuma ser uma pessoa inocente. Um pobre coitado
que estava tentando atravessar a rua...

— Concordo plenamente.

— Olha, o papo esta 6timo, tudo muito interessante, mas ainda temos muita
coisa para fazer - interveio Phillips.

Virgil ficou de pé e se espreguicou.

— Tem razdo. Preciso p6r um fim nessa histéria. Saber quem matou essas
pessoas. Nao para que vocés prendam alguém, mas porque eu preciso saber.

— Entdo se mande para a capital - mandou Phillips.

Virgil pensou em Sig, cogitou dar uma passada na casa dela. Pensou
também em Slibe Junior acordando no hospital ainda sem um advogado ao
lado.

Ele queria ver Sig.

Mas precisava ir para St. Paul.



25

ViraiL LiGou PARA siGNY E disse a ela que precisava se ausentar mais uma
noite. Com um indisfarcavel ceticismo no tom de voz, ela comentou:

— Vocé precisa chegar ao fim dessa historia, Virgil.

— Juro por Deus, Sig, a tltima coisa que eu queria era ter que viajar agora.

— Eu acredito...

L K

A viagem até St. Paul seria monoétona e enjoada, sem muito o que ver
durante a tarde, sem ao menos o romantismo de uma noite estrelada. Com o
radio ligado, ele ouviu “Dallas”, uma de suas cangdes prediletas, seguida da
versdo de Lucinda Williams para “It’s a Long Way to the Top (If You Wanna
Rockn’Roll)”, do AC/DC, e a musica trouxe certo alivio. Mas, ao chegar ao
estacionamento do Regions Hospital em St. Paul, ndo havia nada que
pudesse vir a seu socorro.

L K

Mas Virgil pensou em algo assim que entrou no quarto e viu Junior. O
rosto inerte do garoto era uma ilha escura em meio aos lengdis, travesseiros
e cobertores brancos, aos aparelhos eletronicos que mostravam nimeros em
verde e vermelho, aos liquidos transparentes que corriam das bolsas ao
corpo por meio de canulas de plastico, aos outros liquidos que saiam dele
por meio de tubos idénticos. Os olhos estavam fechados, a respiragdo suave
e irregular.

— Ele ja acordou? - perguntou a enfermeira.



— Ja. Uma hora atras ele estava acordado, mas ainda muito mal. Nao falava
coisa com coisa. Nao sabia onde estava. Agora esta sedado. Acho que nao
volta a acordar hoje.

— Vai sobreviver?

— Qitenta por cento de chance. Eles precisaram recompor o reto por causa
de alguns fragmentos de osso que atravessaram o musculo. Depois vao ter
que colocar placas de metal nas pernas e na pelve. A espinha nao foi afetada,
mas o estrago foi grande nas pernas. Segundo um dos médicos, é bem
provavel que sejam necessdrias mais cinco ou seis cirurgias para consertar
tudo. Do jeito que for possivel. E ainda hd o problema da infeccdo. Se ela
piorar, sd Deus sabe o que vai acontecer.

Virgil agradeceu a enfermeira e desceu para a lanchonete. Comprou um
refrigerante, refletiu sobre o que acabara de ver. Depois de um tempo, olhou
as horas no reldgio e ligou para Sandy, que ja se preparava para sair.

— Preciso de um monte de informagdes. Nas proximas horas se possivel.
Vocé vai receber suas horas extras, fique tranquila. Pode ser?

— Muito gentil da sua parte perguntar em vez de me tratar como se eu fosse
sua escrava.

— Sandy...

— Fale logo. O que vocé quer?

— Vamos la, entdo. Uma mulher chamada Janelle Washington esta
internada num hospital em Duluth. Preciso saber qual. O marido dela se
chama James, eles moram em Grand Rapids... Também quero a placa de um
carro... — Ele passou o resto da lista e, segundo Sandy, ndo havia nada de
complicado nela.

— Onde vocé vai estar?

— Estou indo para Duluth - respondeu Virgil. — Droga. Duas horas atras eu
estava la. Fiquei quinze minutos aqui, agora preciso voltar.

— A vida nunca foi um mar de rosas.

— Poxa, vocé é um doce de pessoa...

— Lucas esta quase saindo. Quer falar com ele?



— Nao. Ele sé vai encher o meu saco. Me telefone assim que tiver as
informacoes sobre Janelle.

Assim que desligou, Virgil voltou ao carro, pegou sua Nikon D3 e subiu
com ela para o quarto de Junior. A enfermeira torceu o nariz, mas Virgil
engrossou a voz e ela cedeu. Empoleirado numa cadeira, ele tirou diversas
fotos do garoto, conferiu a nitidez de cada uma no visor de LCD e, satisfeito,
desceu ao chao.

A enfermeira voltou dali a pouco com sua supervisora, e Virgil disse a elas:

— J4 terminei. As vezes vocé tem que fazer uma coisa e ponto final, que se
danem as regras. Podem botar isso no relatdrio de vocés.

* e

A meio caminho de Duluth, ja anoitecendo, Virgil parou numa lanchonete
de beira de estrada e, no estacionamento mesmo, tirou uma soneca de meia
hora. Foi acordado pela ligagdo de Sandy. Ela passou o nome do hospital em
que estava Jan, informou que ela estava consciente e a espera dele.

— Vocé estava certo quanto ao carro. Ele nunca foi registrado. Em nenhum
lugar.

— Valeu, Sandy. A gente se vé daqui a dois dias.

Virgil entrou na lanchonete, comprou uma rosca de canela e voltou a
estrada.

* e

Jan se encontrava em seu leito. Virgil ainda ndo a conhecia, mas teve a
impressdo de que ali estava uma mulher que perdera muito peso nos ultimos
dias.

— James esta por ai em algum lugar - comentou ela.

— Como voce estad?

— Muitas dores. O tempo todo. Estou tomando um monte de analgésicos,
mas eles ndo tém adiantado muito. Uns ndo servem para nada e outros me
derrubam por completo. Até agora os médicos ndo conseguiram encontrar
um meio-termo.



— Preciso mostrar uma fotografia.

Virgil tirou o laptop da bolsa, ligou-o e abriu o arquivo da melhor foto que
havia tirado de Slibe Junior, aquela que mostrava sobretudo o rosto do
garoto e deixava de fora todo o equipamento hospitalar. Quase parecia uma
fotografia de carteira de habilitagao.

— Conhece este homem?

Jan examinou a imagem por alguns segundos, depois franziu a testa e
disse:

— Ah, sim. Ja faz muito tempo. Este ai é o Hector. Como é mesmo o
sobrenome? Ele ficou apenas alguns anos por la antes de fugir com...
Lembrei. Hector Avila. Fugiu para o Arizona com Maria Ashbach.

L K

Eles conversaram sobre o assunto.

Hector era engenheiro civil do Departamento de Obras Publicas do
condado, onde Jan fora empregada antes de pedir demissdo para ter filhos.
Eles se conheciam e ainda trabalhavam juntos quando Avila conheceu
Maria.

— Hector fazia a inspecdo das instalacdes sanitarias no condado. Era Maria
que cuidava da papelada da empresa do marido. Ela administrava o negocio
e Slibe fazia as escavagdes. Eu sabia que estava rolando alguma coisa entre
Maria e Hector. Até cheguei a adverti-lo...

— Vocé o advertiu?

— Bem, Slibe é um cara da roca, entende? E Maria era a mulher dele. Vocé
se mete com ela e... Hd muitas estradinhas desertas e escuras naquela regiao.
Vocé acaba... levando chumbo. Como aconteceu comigo.

— Fazia quanto tempo que eles estavam juntos, Maria e Hector?

— Um bom tempo. Pelo menos dois anos. Eram bastante discretos. Depois
que... se encontravam... nem falavam um com o outro. Eu sabia porque
conhecia o Hector. Ele pagava um quarto de motel, geralmente no Hibbing,
e ela ia para la na surdina. Nao sei direito... Acho que no inicio era s6 sexo,



mas depois eles se apaixonaram. Espero que sejam felizes, onde quer que
estejam.

L K

Virgil ligou para a casa de Mapes e lhe disse o que precisava. Em seguida,
telefonou para Sanders.

— A validade do mandado de busca na casa de Slibe era de trés dias?

— Isso. Mas ndo era necessario terminar no primeiro dia. Por qué?

— Se eu falar, aposto que vocé vai zoar com a minha cara se eu der com os
burros nagua.

- Ndo, nao vou...

— A gente se vé amanha.

— Espere, espere! E o Junior? — quis saber o xerife.

— Estava dormindo. Nao cheguei a falar com ele.

— John Phillips vai ficar puto. Ele precisava daquela declaracao.

— O garoto ¢é inocente — garantiu Virgil. - Pode dizer isso ao procurador.

- Virgil...

— Vou precisar dos seus homens outra vez. Por volta das nove.

* e

Virgil chegou de volta ao motel as duas da madrugada, desabou na cama e
apagou.

Mapes ligou as oito.

— Estamos no lobby.

- V4 tomar um café em algum lugar - resmungou Virgil. - Daqui a um
minuto estou de pé.

— Pela voz, vai ser bem mais que um minuto.

— Ok, ok. Ja estou descendo.

* e

A manha estava fria e silenciosa, com um cheiro de chuva no ar. O
estacionamento estava molhado, pois havia chovido durante a noite, mas



ndo muito; sob os carros ainda se viam os retangulos secos. Virgil encontrou
Mapes junto da van da pericia com Herb Huntington, um assistente. O chefe
dos peritos examinava os folhetos de turismo que pegara no lobby do motel.

— Muita coisa para se fazer aqui por perto — comentou ele. - Eu ndo tinha
ideia.

— Sua mulher vai gostar de saber disso — disse Herb a Mapes. — “Meu bem,
este ano a gente finalmente vai sair de Bemidji. Sim, senhora, vamos para
Grand Rapids. Pescar, cagar, jogar golfe, o que vocé quiser.”

— Vocés estao com o equipamento todo ai? — perguntou Virgil.

— Virgil, ndo estou dizendo que vocé pirou - falou Mapes —, mas vou me
esconder nos fundos da van enquanto Herb faz o trabalho. - Virgil balangou
a cabeca com um sorriso triste estampado no rosto. - Que foi?

— Nao é apenas um palpite - retrucou Virgil. - Vamos tomar um café. Pode
ser que a gente demore 4.

— O que vocé sabe que eu nao sei? - indagou Mapes.

— Jud Windrow nado foi encontrado até agora. Nem mesmo com o
rastreador no carro dele.

Mapes suspendeu as prdprias calcas.

— E. Tem isso. Mas agora... vamos 14 tomar esse café. Para onde a gente vai?

L K

Eles comeram, buscaram dois policiais na delegacia e seguiram em sua
caravana de trés caminhonetes até a propriedade de Slibe. Estacionaram
diante da casa, que por um instante lhes pareceu abandonada, uma nuvem
pairando baixa sobre ela. Virgil bateu a porta, ninguém atendeu. Um dos
policiais contornou a casa até a garagem, espiou dentro dela e berrou de
volta:

— O carro dele nao esta aqui!

— Dé uma olhada no loft - pediu Virgil. E acrescentou para Mapes: - Acho
que vocé ja pode comegar.

Virgil foi caminhando na dire¢ao do trailer e, antes de alcancd-lo, viu a
porta se abrir. Descal¢a, Wendy desceu os degraus de cimento.



— O que vocé esta fazendo aqui?

— Cadé o seu pai? — perguntou Virgil.

— Ele... Nosso advogado nos alertou para ndo falar com vocé. Em hipoétese
alguma.

Berni surgiu atras de Wendy e apoiou-se no ombro da namorada.

— Tudo bem vocé obedecer ao seu advogado. Mas, se seu pai estiver por
aqui e aparecer do nada para atirar em alguém, levo vocé presa por
homicidio culposo.

— Vocé nao... O que eles estdo fazendo ali?

Do outro lado do quintal, Mapes e Huntington andavam de um lado para o
outro na horta.

— Estamos continuando a busca - respondeu Virgil. E dirigindo-se a Berni,
emendou: — Berni, o advogado nado lhe advertiu, ja que vocé ndo tem um.
Entdo posso perguntar: sabe onde esta Slibe?

— Isso nao ¢ justo — protestou Wendy.

— Foda-se o justo — cuspiu Virgil. - Berni, se vocé souber é melhor contar.
Caso contrario, vai estar tdo encrencada quanto Wendy.

— Deixe-a em paz - adiantou-se Wendy. - Eu mesma digo: meu pai esta
trabalhando no suburbio, na fazenda dos Wendigos.

— A que horas ele saju?

— Na mesma de sempre, eu acho. Mais ou menos seis e meia. Ouvi quando
ele saiu.

— Vocé ndo acha estranho que até agora ele nao tenha ido ver o Junior?

— Sei 1a. Ele ficou muito abalado. E depois o Junior foi transferido. Eu e
Berni estamos indo para St. Paul hoje, talvez ele va conosco. Mas, afinal, o
que vocé estd procurando aqui, Virgil?

L K

Huntington estava nos fundos da horta com uma caixa de metal sobre os
ombros, empunhando uma vara de 2,5 metros que culminava em algo
parecido com um aro de basquete. Naquele exato momento, passava o aro
sobre o canteiro de batatas, atravessando a horta com Mapes a seu lado.



— Wendy, vocé precisa ver seu irmdo - recomendou Virgil. — Eu estive 14
ontem a noite. Ele estd precisando de apoio.

Ela se virou para ele.

— Estd tdo mal assim?

— Muito. Vai ficar bom, mas ainda vai levar um tempo. O risco maior é o da
infeccao.

Ele contou sobre a visita, deu as costas para Wendy e viu Mapes
caminhando em sua direcdo. Huntington perambulava em circulos,
pisoteando tomates e pepinos, alheio ao estrago que fazia.

— Encontramos uma massa, Virgil - anunciou Mapes. - E é grande.

— Nenhuma duvida?

— Bem, encontramos essa massa. Vocé ja imagina o que é e realmente pode
ser isso. Nao tenho como dizer mais nada.

— De que diabos vocés estao falando? — quis saber Wendy.

Virgil suspirou fundo, subiu um dos degraus de cimento e passou o brago
pelos ombros dela, apertando-a contra si.

— Caramba, que situacio...

— Fala, porral

— Wendy... acredito que sua mae esteja enterrada naquela horta.

L K

Wendy congelou, todos os musculos do corpo parecendo se contrair ao
mesmo tempo. Em seguida, se desvencilhou de Virgil.

— Vocé pirou de vez — acusou Berni, boquiaberta.

— Vocé pirou de vez... — repetiu Wendy, voltando os olhos da horta para
Virgil.

— Esses caras usaram um detector de metais de ultima geragdo -
argumentou Virgil. - Estdo dizendo que encontraram uma grande massa de
metal enterrada naquela horta. Vocé me disse que, quando sua mae foi
embora, ela deixou o carro aqui e fugiu com o namorado, Hector Avila. Pedi
a uma agente do DDC para pesquisar o automovel de Hector, um Blazer S10
de 1990. O carro nunca foi registrado em nenhum lugar do pais. Nenhum



sinal dele no Arizona, no Novo México, no Texas, na Califérnia, no
Colorado, em Nevada... em nenhum estado do Sudoeste. Vocé contou
também que, ao voltar da escola, seu pai falou que a mae de vocés tinha ido
embora e, naquele mesmo dia, comecou a plantar uma horta...

— Nao, ndo, ndo, nio... — replicou Wendy, balangando a cabega. - Nao ¢
nada disso. Minha mae esta no Arizona.

— Nao consegui encontra-la. Também nao encontrei Hector Avila. Nao ha
nenhum registro de pedido de divércio em nome de Maria Ashbach em
Minnesota, no Arizona ou em qualquer outro lugar.

— Meu pai me contou quando eles se divorciaram...

— Também contou que recebeu uma carta em que sua mae dizia que nao
queria ver vocés nunca mais. Vocé acha que sua mae faria uma coisa dessas?

Wendy novamente olhou para horta, a boca ja seca em razdo do desespero.

— Mas isso... Mas isso...

— Seu irmdo. Levei uma foto dele e mostrei para Jan Washington no
hospital em que ela esta internada em Duluth. Ela achou que fosse uma foto
de Hector Avila. O Junior é filho de Hector e seu pai sabe disso. Por isso esta
armando para cima dele.

— Nao d4 para acred...

— S6 ha um meio de descobrir - interrompeu Virgil. — Sabemos que ha
uma grande massa de metal naquela horta e que seu pai tem equipamento
de escavacao que pode ter usado para enterra-la. Vocés estdo aqui neste fim
de mundo, sem ninguém por perto para bisbilhotar. E bem possivel que ele
tenha conseguido enterrar um carro. Precisamos verificar.

* e

Wendy comegou a chorar. Berni a abragou e, olhando para Virgil com uma
expressdo de medo, voltou com a namorada para dentro do trailer.

- Fiquem por aqui, de olho nas duas - pediu Virgil em voz baixa aos
policiais. Em seguida, ligou para Sanders. - Acho melhor vocé vir para ca.

Mapes mostrou-lhe o lugar na horta em que eles haviam captado os sinais
mais fortes.



— Nao da para saber exatamente qual é o tamanho, mas o comprimento e a
largura sdo compativeis com um carro e a massa nao esta tdo profunda.

L K

Com o rosto banhado de lagrimas, Wendy saiu do trailer e foi ter com
Virgil na horta.

— Como vocés pretendem tirar esse carro dai?

— Vou chamar alguns homens para ajudar.

— Posso pilotar um trator melhor do que qualquer um nesta cidade.

— Wendy, ndo creio que seja uma boa ideia.

— Essa espera é insuportdvel, sera que vocé ndo entende? — berrou Wendy. —
Minha maie estd no Arizona! Estd no Arizona e pode voltar a qualquer
momento! Nao esta enterrada aqui!

Virgil recomendou a Berni:

— Melhor vocé leva-la para...

Wendy afastou a namorada.

— Nao vou a lugar nenhum! Vou buscar aquela escavadeira agora.

Saiu marchando rumo ao galpao dos tratores e um dos policiais ja ia
avangando para algema-la, mas Virgil sinalizou para que ele recuasse. Virgil
foi atras dela, seguido por Berni e o policial. Mapes, Huntington e o segundo
policial permaneceram na horta.

* e

Havia dois tratores no galpao. Uma das escavadeiras, a maior, decerto
estava com Slibe. Wendy montou na escavadeira que se encontrava ali e deu
a partida no motor.

— Saia do meu caminho - ordenou a Virgil.

— Wendy, ¢ melhor nio...

— Nao estou nem ai. - Ao mesmo tempo que manobrava o trator, ela
continuou a falar: - Quando mamae foi embora, alguma coisa deve ter
danificado o cérebro do meu pai. Um dia ele disse que foi com ela até a



cidade para que comprassem juntos uma cova no cemitério. Os dois deviam
ter 30 anos...

— Por isso é que ele precisa tanto da sua presenca aqui.

Wendy enfim acelerou o trator.

— Saia do meu caminho.

* *

Virgil foi seguindo a escavadeira quintal afora e Mapes foi ao encontro
dele.

— Acha que é uma boa ideia?

— Vamos ver o que acontece — respondeu Virgil. - Marque o local exato
para ela.

L K

Mapes marcou o perimetro em questdo e Wendy comecou a trabalhar. Era
habil com o trator, sabia o que estava fazendo. Inicialmente, escavou nao
mais que meio metro na area demarcada; jogou a terra fora da horta e voltou
a escavar, o monte crescendo cada vez mais a medida que ela ia
aprofundando. Apesar da distancia, Virgil pdde ver que ela chorava.
Aproximou-se e berrou por sobre a barulheira:

— Vocé esta bem?

— Alguém andou escavando por aqui. E fundo. O solo esta todo remexido.
Afaste-se.

Foi a essa altura que Sanders chegou, acompanhado de mais um policial.
Virgil foi ter com ele. Tao logo desceu do carro, Sanders avistou Wendy no
trator.

— Que diabos esta acontecendo aqui?

— Acho que Hector Avila e Maria Ashbach estdo enterrados naquela horta.

- O qué?

Virgil explicou e Sanders reclamou:

— Vocé ndo podia deixar que Wendy os desenterrasse! Tire-a de la. Que
merda...



Eles ouviram um ruido de metal sendo arranhado. Wendy recuou a
escavadeira. Um dos policiais pulou no buraco, cavou com uma pa e se
endireitou, olhando para Virgil.

— Qual era a cor do Blazer?

- Azul.

— Achei algo azul.

* e

Ja recomposta, Wendy agora escavava com afinco, o rosto contraido.
Depois de uma rapida discussdo com Sanders, voltara ao buraco para retirar
mais alguns centimetros de terra e continuou escavando até que encontrou
um obstaculo de metal que se estendia por todo o comprimento do buraco.

Deu ré no trator para que os policiais saltassem e dessem continuidade ao
trabalho com pas. Apeou da escavadeira, atravessou a cerquinha da casa do
pai e foi se sentar nos degraus da varanda com Virgil e Berni a seu lado.

— Meu pai a cobria de porrada. Lembro muito bem. Ela berrando,
chorando. Ele também costumava chorar depois de tudo, mas dizia que
tinha de fazer aquilo porque ela merecia. Eu achava que as coisas eram assim
mesmo, que os homens eram desse jeito. Achava aquilo natural... Um dia
recebemos uma carta da minha mae. Meu pai mostrou, leu para noés. Ela
dizendo que ia comecar uma vida nova e que era melhor ficarmos com meu
pai. Uma carta de despedida. Lembro-me do meu pai falando ao Junior que
ela ndo ia mais voltar e meu irmao aos prantos porque nao entendia o que
estava acontecendo. Era como se ela tivesse morrido... Alguns anos mais
tarde, meu pai contou que eles iam se divorciar e, logo depois, que eles ja
tinham se divorciado, e eu contei para todas as minhas amigas...

— Eu contei para a minha mde - comentou Berni. - Na roga que ¢é esta
cidade... todo mundo sabia que eles tinham se divorciado, tudo o que havia
acontecido.

— Ele estava inventando uma histéria — explicou Virgil.

Sentados ali, eles continuaram observando o trabalho dos policiais. A certa
altura, Virgil perguntou:



— Por que vocé mentiu sobre aquele cartio com a marca de batom? O
cartdo que vocé deixou para Erica McDill?

Wendy permaneceu calada por um tempo, depois se virou para ele.

— Nao sei. Tinha medo de vocé. Estava disposta a negar tudo... Sei la.
Burrice minha.

No interior do buraco, um dos policiais ficou de joelhos e comecou a
escavar com as maos. Virgil se levantou e instruiu Wendy:

— Espere aqui.

— Porra nenhuma - esbravejou ela.

L K

O teto do carro enterrado ja estava a mostra e, apds alguns minutos, parte
do para-brisa também. Sanders buscou uma lanterna e a entregou ao
policial, que a usou para iluminar o interior do automdvel, aproximando-se
do vidro para ver melhor. Movimentou a lanterna ora para um lado, ora
para o outro, depois olhou para Virgil e Wendy.

— Tem umas roupas aqui - comentou o homem.

— Roupas - repetiu Sanders.

— Roupas e... alguns ossos e cabelos.

* *

Wendy sentou-se subitamente na terra removida e caiu para trds, revirando
os olhos.

— Ela deve ter desmaiado - disse Virgil, erguendo a cabe¢a dela. - Acho
melhor a gente chamar... levar... - Ele nunca havia lidado com uma mulher
desmaiada antes.

Berni logo acorreu e berrou para Sanders:

— Ela precisa ir para o hospital!

Entao Wendy estremeceu e Virgil aconselhou:

— Nao se mexa. Vocé desmaiou. Fique quietinha.

Mas ela ficou de quatro, engatinhou até a borda e espiou o interior do
buraco.



— Faz anos que tenho um sonho. Anos. Sempre achei que um dia ela ia
voltar. Ou que eu ia ficar famosa, fazer um show no Arizona, e ela ia
aparecer para me ver... Até hoje tenho esse sonho. Todos esses anos...



26

S ANDERS VOLTOU COM UM RADIO € informou:

— Elas estdo la realmente... a escavadeira e a carreta. Mas Slibe, ndo. O
pessoal da obra disse que ele saiu para almogar.

— Provavelmente voltou para a cidade - arriscou Virgil.

— Vou despachar uma patrulha.

Uma chuva fina e intermitente comecara a cair, trazendo consigo nuvens
pretas e cinzentas. Sanders e Virgil permaneceram encolhidos, molhados,
acompanhando os trabalhos.

Havia quatro viaturas na estrada, do outro lado da cerca; no interior da
propriedade, estacionados ao redor da casa, mais algumas picapes da policia,
trés veiculos particulares, a caminhonete de Virgil e a van da pericia. Mapes
e Huntington chefiavam a escavacdo e metade do carro ja se achava
descoberto no buraco cada vez mais amplo. Um dos civis era um operador
de escavadeira de Grand Rapids, que agora trabalhava cuidadosamente ao
redor do automédvel enquanto os policiais retiravam a terra mais préxima
com suas pas.

“O circo esta completo’, pensou Virgil.

L K

Embrulhado numa capa de chuva amarela, Phillips saltou para fora do
buraco, raspou no gramado a lama dos sapatos, limpou as maos e foi se
juntar ao xerife.

— Um horror aquilo la. A mulher esta no banco de tras e o homem no da
frente. Parece que ambos levaram um tiro na cabeca. Os cranios estdo



virados para cima, rindo para a gente... — Ele sentiu um arrepio. - Vai ser
dificil dormir esta noite. Ou até este més.

— Como foi que isso aconteceu? — perguntou Sanders. — Por que ninguém
sabia?

— Muita gente sabia - respondeu Virgil. - Antes de tudo isso acontecer, as
pessoas ja previam que Hector e Maria acabariam fugindo juntos. E depois
eles de fato sumiram... supostamente foram para o Arizona. Era isso que
todo mundo achava. Era isso que Slibe contava por ai. Acho até que foi ele
proprio que comegou a espalhar os boatos. Inventando a carta enviada por
Maria, etc. As pessoas sabiam que ela havia escrito essa carta porque ele
contara.

— E a familia dela? Os pais?

— Nao sei. Vou perguntar a Wendy assim que tiver uma oportunidade.

L K

O xerife ficou observando a escava¢do por um tempo, mas depois voltou
para o lado de Virgil e indagou baixinho:

— Afinal, como vocé descobriu tudo isso?

— Volta e meia alguém falava do caso de Maria com Hector e eu nunca
dava importéncia a parte do Hector. Mas, durante a busca que fizemos no
loft do Junior, encontrei algumas fotos de Slibe e Maria ainda jovens. Ambos
eram louros. E Wendy ¢é lourissima, quase translucida de tao branca. Fui ver
o Janior no hospital e ele estava 14, deitado naqueles lencois brancos,
moreno... Foi ai que a ficha caiu. Hector Avila, um nome latino. Um caso
extraconjugal, um filho moreno. Um pai que parecia querer culpar o préprio
filho. Juntando uma coisa com outra, conclui que Junior nao era filho de
Slibe... Fiquei pensando nisso e também no fato de que o carro de Jud nunca
foi encontrado, apesar do rastreador. Talvez alguém o tenha encontrado e
desligado o rastreador. Mas hd outra explicagdo possivel. Vocé mesmo
sugeriu: esse carro deve estar no fundo de um lago qualquer. Ou algo assim.
Tipo, enterrado.



— E vocé também lembrou desses tratores todos que o Slibe tem em casa —
completou o xerife.

— Exato. E Slibe comegou a fazer essa horta justo no dia em que a mulher
dele sumiu.

De repente, Virgil avistou uma caminhonete vindo a mil por hora pela
estrada.

~ Merda. E Slibe.

Os policiais se viraram para olhar; dois deles dispararam para seus
respectivos carros. Slibe reduziu a velocidade, parou, e Virgil pdde ver que o
motorista corria os olhos pela propriedade, pelas pessoas reunidas ali, pela
movimentac¢do na horta. A caminhonete deu ré, parecendo que ia manobrar.

— Ele esta fugindo! - berrou um policial.

Mas entdo o automovel arrancou na mesma diregdo em que estava e foi
acelerando rapidamente, a ponto de derrapar na altura da caixa de correio e
derrubd-la ao chdo. Endireitou-se logo e continuou avancando para os
policiais a sua frente, que sairam correndo para os lados. Levantando o
cascalho molhado, ele seguiu adiante, agora rumo a Virgil, Sanders e
Phillips.

— Corram! - berrou Virgil.

Phillips foi para o buraco escavado na horta; Virgil e Sanders, para os
degraus da varanda. Subiram neles no ultimo segundo, a tempo de ver o
rosto de Slibe na janela da caminhonete, que seguiu desgovernada para além
da casa, da van da pericia e do canil, até atropelar a cerca de madeira e
invadir o pasto dos fundos.

Atraida pelo barulho, Wendy saiu a varanda e pdde ver a caminhonete
sumir de vista. Os policiais vestiam seus coletes a prova de balas enquanto
Sanders dava as instrugdes para a perseguicdo. Virgil perguntou a ela:

— O que ha por aqueles lados?

— Nada. Ele ndo vai conseguir sair do pasto... Mas ha um atalho que desce
para o Hourglass Lake. Uma trilha...

— Algum barco nesse lago?



— Né&o. Ha uma parte que da para pescar, mas ndo fica na nossa
propriedade. As margens sao pantanosas e as pessoas chegam la através de
um riacho... Nao sei direito. E ele ndo nada muito bem... Existe um barracio
naquela direcio ali. — Ela apontou. — A esquerda, quando vocé chega ao lago.
Se ele conseguir alcangar a estrada, acho que pode sair por ela. Mas é uma
longa caminhada.

— Quer dizer entdo que s6 tem agua por la... — disse Phillips. — Vai ser
dificil ele escapar.

As viaturas ja zarpavam atrds da caminhonete e Sanders correu até Virgil.

— Chamei um helicoptero da policia estadual. Mas vai demorar um pouco.
— Um dos carros passou por ele. — Meu pessoal esta indo para o lago. Vao
cercar todas as saidas, incluindo a estrada.

— Por que ele ndo desceu e saiu correndo? — perguntou Virgil. - Parecia
saber o que estava fazendo.

Berni, que surgira as costas de Wendy, respondeu:

~ As vezes a gente ia nadar no Hourglass. Slibe tem uma caixa de
ferramentas escondida no mato, dessas de plastico, que ficam na mala do
carro. Tem um magarico, uma rede de pescaria e algumas varas.

— Mas como ele...? — comecou Sanders.

— Uma caixa grande o bastante para guardar uma arma - interrompeu
Berni. - Nem me lembrei dela quando vocés estiveram aqui procurando por
armas. Mas da para guardar um rifle naquela caixa. Facil.

— V4 atrds do seu pessoal — Virgil instruiu Sanders. — Se Slibe estiver por 14
com um rifle de luneta, calibre .223, eles vao ter que voltar. Aqueles coletes
nao vao adiantar de nada. Se Slibe se vir acuado, vai mandar bala.

O xerife imediatamente correu para seu carro.

— Sabe do que a gente precisa mesmo? - perguntou Berni.

— Do qué? - quis saber Virgil.

— Do Junior. Sé ele vai conseguir achar Slibe.

* e

Os policiais se armavam até os dentes e Wendy perguntou:



- Vao mata-lo, nao vao?

E muito provavel, pensou Virgil, mas sé indagou:

— Onde exatamente fica esse lago?

Wendy apontou para um trecho arborizado no horizonte.

— Bem ali. Mas fica a quase um quilometro.

— Preciso ir. Vou fazer o possivel para ndo machuca-lo, caso a gente o
encontre.

Virgil foi para o carro, pegou uma espingarda, vestiu o colete e foi falar
com o xerife, que coordenava a movimentagao dos carros.

— Vou dar um pulo até aquelas arvores ali — avisou, e mostrou o local
indicado por Wendy.

— Acha que sua espingarda ¢ o suficiente? Posso lhe arrumar um AR-15 se
vocé preferir — ofereceu Sanders.

— Nao, isto aqui basta. Mas avise seu pessoal que estou indo para la. Nao
quero ser confundido com o bandido.

— Leve um radio. — Sanders berrou para um dos policiais: — Bill, me dé o
seu radio!

Virgil recebeu o aparelho, pendurou-o ao cinto, entrou em seu carro e saiu
na mesma direcdo que os outros. Depois seguiu sacolejando pasto afora até
avistar uma cerca de arame farpado, que Slibe também havia atropelado
para fugir entre as drvores. As viaturas estavam ali e a maioria dos policiais
esperava atras delas, enquanto outros dois se embrenhavam na mata.

Virgil ndo gostou do que viu: sabia que, se fosse acuado, Slibe nao hesitaria
em matar alguém. Seguiu com seu automovel até onde foi possivel, mas bem
a direita dos demais; logo que parou, desceu e sacou o radio da cintura.

— Sanders, seu pessoal estd entrando na mata. Se ele resolver reagir, vai
acabar matando alguém. Eles precisam deixar que ele faga alguma coisa
primeiro. Precisam esfriar a cabeca ou ele vai ficar de tocaia em algum lugar
e pegar seu pessoal de surpresa.

— Entendido. Certamente eles sabem para onde ele foi, estio apenas
mantendo o homem em movimento.

— Estdo indo rapido demais. Se ele estiver com aquele rifle...



— Entendido.

Idiota, pensou Virgil.

Até entdo, ndo era esse o conceito que tinha do xerife, mas as coisas
estavam ficando perigosas naquela perseguicao e ele estava bem no meio de
tudo. Policiais assistem a filmes de acdo como todo mundo e, as vezes,
acabam morrendo por causa deles.

Virgil colocou trés cartuchos em sua espingarda e guardou o resto no
bolso. Correu para a cerca de arame farpado, pulou-a com cuidado para néo
se prender e seguiu para a mata. Nao sabia exatamente para onde estava
indo, mas saberia tdo logo se embrenhasse nela.

Nao havia nenhum planalto por perto, mas havia morros, e um homem em
fuga, por instinto, escolheria um de dois caminhos: ou seguiria o curso de
um riacho qualquer para poder se esconder na agua ou correria na crista de
um morro de modo que pudesse ver o que estava acontecendo, espiar seus
perseguidores. Se fosse inteligente, correria pouco abaixo dessa mesma
crista para poder subir até ela para espiar e logo descer de novo em busca de
esconderijo. De qualquer forma, seria necessario um morro que lhe servisse
de escudo ou promontdrio.

Virgil seguiu para o inico morro que parecia haver nas redondezas. Essa
crista também levaria Slibe de volta as suas prdprias terras, provavelmente a
area que ele mais conhecia, mas sem que fosse preciso sair da mata. Seu
plano era subir até ela e tentar surpreendé-lo no meio do caminho, pois os
policiais s6 chegariam perto de Slibe quando ele comecasse a correr
aleatoriamente, arriscando a propria vida. Nesse caso, ndo haveria nada que
ele, Virgil, pudesse fazer.

* e

Virgil comegou a escalar o morro. A vegetacdo era densa, composta
sobretudo de pequenos dlamos, cortados, talvez, dez anos antes, e ele nao
conseguia ver mais que uns 50 metros a frente. Do outro lado da crista, o



terreno era um grande declive e, embora nao pudesse ver o que havia mais
abaixo, Virgil farejava a presenca de agua. Por entre as arvores passava mais
luz do que seria razoavel para uma floresta densa, o que significava que elas
terminavam em algum lugar encosta abaixo. O lago, provavelmente, ou um
pantano.

Ele voltou para a crista, tentando encontrar algum lugar com boa
visibilidade. Nao havia espacos de fato abertos. Por fim, descobriu um
buraco onde antes ficava um alamo velho e se acomodou entre as raizes
apodrecidas. Vestia sua capa de chuva cinza, o que era bom, pois assim nao
era notado.

Agucou os ouvidos, mas ndo ouviu nada além de uma gritaria distante.
Nem sequer ouvia os esquilos, que sem duavida tinham fugido com sua
presenca e sd voltariam a se agitar dali a dez minutos.

Ele baixara o volume do radio ao sair do carro e agora levou o aparelho a
orelha, captando entre os chiados eletronicos o que diziam ou berravam os
policiais do xerife: dois deles se moviam para a esquerda; outro nio via
nada, ninguém se movimentava a seu redor; outro ainda se preparava para
se deslocar mais adiante; mais outro havia chegado a uma drea pantanosa e
ndo tinha como seguir em frente.

Virgil ndo conseguia imaginar muito bem o que se passava, ja que ndo
conhecia o terreno, mas tinha a impressao de que os policiais haviam
avangado razoavelmente para a esquerda de Slibe e agora formavam uma
barreira que se estendia do pasto até o lago. Portanto, Slibe ndo poderia
avancar naquela direcdo sem que atirasse em alguém. Os policiais pensavam
té-lo acuado contra o lago.

Talvez tivessem mesmo, talvez nio. Slibe sabia o que estava fazendo e se
movia depressa.

Virgil deixou o radio de lado e agugou de novo os ouvidos.

A espera de tiros. Ou passos.



Slibe seguia sorrateiramente pelo lado direito do morro. De inicio, Virgil
pensou tratar-se de um esquilo, pois os ruidos eram discretos. Mas, como
chovera um pouco, as folhas estavam molhadas e abafavam eventuais estalos
e rangidos. S6 quando ouviu um galho se partir foi que se convenceu de que
era Slibe: esquilos nao partem galhos.

Slibe poderia ter sido mais silencioso se estivesse avancando mais devagar;
com certeza sabia disso, mas ndo podia se dar ao luxo. Virgil podia ouvi-lo
se aproximando, tentava imaginar o que se passava na cabeca dele. Por onde
pretendia escapar? Mataria alguém que estivesse naquela mata, talvez num
chalé? Roubaria um carro, uma identidade, dinheiro? Nao levaria mais que
algumas horas para chegar ao Canada e isso atrasaria a busca...

Matar alguém por ali, seguir para o norte e depois para oeste. Chegar até
Calgary, aos campos de extracdo de petroleo. Havia pessoas de uns trinta
paises naquela regido. Aquilo, sim, era um Velho Oeste.

* e

Slibe estava proximo, seguindo seu caminho por entre as arvores.

Virgil espiou a sua volta, viu certa movimentagdo, entdo ndo enxergou
mais nada, porém agora tinha uma boa ideia de onde ele se achava. E depois
o viu de novo de seu esconderijo, apenas um dos olhos para fora. Foi nesse
momento que Virgil partiu no encalco do homem. Slibe estava vestindo
calcas jeans e uma camisa de manga comprida, molhado da cabeca aos pés,
um rifle com luneta numa das maos; a certa altura parou, olhou a sua volta,
para a trilha que havia deixado atrds de si, para a direcdo em que se
encontravam os policiais. Apurou os ouvidos, seguiu adiante, o rosto sério,
os cabelos grudados a testa, o rifle frouxo entre os dedos, a mao direita
abrindo caminho na mata.

Ja estava razoavelmente préximo quando Virgil avisou:

— Néo me obrigue a mata-lo.

Slibe estacou.

— Tenho um rifle de calibre doze apontado para sua barriga — prosseguiu
Virgil. - Nao da para errar.



Slibe virou a cabeca a procura dele, enfim o encontrou e viu a arma.

— Jogue seu rifle no chdo - ordenou Virgil. Vendo que ele permanecia
imovel, ameacou: — Todo mundo fala que eu massacrei aqueles vietnamitas
em International Falls. Nao vou pensar duas vezes se tiver que mata-lo,
Slibe, mas ndo ¢ isso que eu quero. Agora largue essa arma e venha comigo.

Slibe voltou a olhar para a dire¢do onde os policiais formavam uma
barreira.

— Era vocé que eu temia. Eu poderia muito bem ter escapado dos panacas
de Sanders.

— Escute o que estou dizendo, Slibe. Vocé vai para a prisdo. Mas vai sair um
dia. Ainda é novo. Com um bom advogado, pode conseguir um acordo. Nao
temos nada de concreto com rela¢dao as mortes de Erica McDill e Constance
Lifry e ndo fazemos a menor ideia do que aconteceu com Janelle
Washington, nem do que vocé fez com Jud Windrow. Portanto, tudo se
resume a sua mulher e a Hector Avila. Vocé consegue um acordo. Dez anos,
talvez. Quando sair, Wendy estara la, cuidando dos negdcios.

Virgil estava mentindo deslavadamente. Slibe jamais sairia de trds das
grades antes dos 80 anos.

— Wendy e aquele merdinha do Janior - disse Slibe.

— Ej, ele é irmao de Wendy.

Slibe ainda segurava o rifle. A chuva havia aumentado e agora pingava
forte através dos alamos, encharcando os dois.

— Vocé ja sabe de tudo?

— Sei. Varias pessoas me contaram que sua mulher fugiu com um
mexicano. Quando enfim tive a oportunidade de estar com Junior, vi que ele
nao podia ser um Ashbach.

Slibe deu uma risadinha.

— Eu teria me safado se vocé nao tivesse aparecido por aqui. Tinha tudo
sob controle.

— Pode ser. Mas agora, que tal jogar esse rifle no...

— Vocé ndo vai me dar uma chance aqui, vai? - arriscou Slibe.

— Nao, nao vou.



Slibe mais uma vez olhou para o local de onde vinha a gritaria dos
policiais.

— Merda - praguejou, e enfim jogou o rifle para o lado.

Virgil ndo se mexeu.

— Nao sei se vocé tem uma pistola escondida ai, portanto desca este morro
com as maos na cabeca até chegarmos ao pasto.

Slibe assentiu e foi seguindo o declive. Virgil foi atras dele, mas a certa
distancia. Chamou Sanders pelo radio.

— Ele esta comigo. Estamos voltando para o pasto, a direita de onde deixei
meu carro.

— Entendido - respondeu Sanders.
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Slibe seguiu a esquerda pela cerca de arame farpado.

— Ha um buraco mais a frente. Eu sempre adiei o conserto, pois é um bom
ponto para se postar durante a temporada de caga aos cervos.

— Vocé ja entrou no quarto de Zoe com segundas inten¢des?

— Vocé esta gravando?

— Nao. Vai ficar sé entre nds. E, de qualquer forma, dado o que ja
aconteceu, ninguém vai dar a minima. S6 quero mesmo saber.

Slibe quase riu.

— Eu s6 queria que ela ficasse de bico calado. Eu entrei 14 pensando... Nao
sei 0 que eu estava pensando. Eu tinha tomado umas doses de uisque no
Jack’s. Enfim, eu me esgueirei la para dentro, o mais silenciosamente
possivel, e de repente ouvi uma voz na escuriddo: “Estou com uma
espingarda e vou estourar seus miolos” Eu estava bébado, mas ndo tanto
assim... Dei no pe.

* e

Virgil localizou o buraco na cerca e Slibe o atravessou rumo ao pasto com
o investigador as suas costas. De onde estava, Virgil podia ver os policiais
que corriam para seus carros. Slibe abaixou os bracos e o policial mandou:



— Maos na cabeca.

— Me mate logo. Na frente desse monte de testemunhas. Nao estou armado.

Slibe tirou o casaco encharcado, sob o qual usava uma camiseta, também
molhada e grudada ao corpo. Deu meia-volta com as maos para o alto,
deixando claro que nao trazia uma pistola na cintura.

— Como eu disse, ndo estou armado. E vocé vai ter que me matar. Senao,
vou cobrir vocé de porrada. Vocé é o responsavel por tudo isso, Virgil. Vocé
vai levar a maior surra da sua vida.

Ele arremeteu contra Virgil, que tentou conté-lo com uma coronhada de
seu rifle, um golpe que havia aprendido numa aula de dois minutos no
Exército, tao inutil a época quanto agora, pois Slibe desviou e ele perdeu o
equilibrio em razio do capim molhado, quase indo ao chao, ouvindo
pessoas gritando. Sem hesitar, Slibe se langou novamente, mirando na
barriga, e Virgil tentou desviar, mas ndo conseguiu. Com o choque, o rifle
foi arremessado na direcdo da mata enquanto ele e Slibe rolavam no chao
lamacento.

Virgil sabia que precisava de apenas alguns minutos até que os policiais os
alcancassem. Slibe esmurrou-o na lateral da cabeca e ele revidou, duas vezes
na altura dos rins, o mais forte que pdde. Porém, Slibe conseguiu ficar sobre
ele e acertou-lhe uma cotovelada no rosto. Virgil sentiu o nariz quebrar.

Depois foi a vez de Virgil ficar por cima, sangrando e puto. Desferiu um
soco contra o olho de Slibe e eles rolaram novamente. Slibe se contorceu até
montar em Virgil, que aproveitou a oportunidade para dar uma gravata no
adversdrio, apertando-o contra si. Slibe comecou a se retorcer, tentando se
desvencilhar.

Caso conseguisse, ficaria por cima com os dois punhos livres, apto a dar as
porradas que quisesse. E sua cabeca estava molhada, escorregadia, dificil de
prender numa gravata. Mas a orelha estava logo ali e Virgil cravou os dentes
nela, ainda o apertando. Slibe comecou a berrar e espernear e Virgil mordeu
ainda mais forte, até que eles comecaram a rolar, Virgil pensando que os
policiais ja deviam estar proximos, os olhos empapados de sangue, sem
conseguir enxergar...



Os policiais se jogaram sobre Slibe, dois rapagbdes escandinavos que
conseguiram apartd-los. Slibe ainda berrava quando Virgil se deu conta de
que boa parte da orelha dele ainda estava em sua boca. Cuspiu-a para longe,
enojado.

— Ele atirou em vocé? — perguntou um dos policiais.

— Caralho... - foi s6 o que disse Virgil enquanto se sentava. Estava coberto
de lama, capim e, caso seu nariz ainda estivesse funcionando, um pouco de
bosta de cachorro.

Slibe agora se sentava no chao com as maos algemadas atras de si, sangue
escorrendo do lado direito da cabeca.

— Falei que ia cobrir vocé de porrada, nao falei?

— Va dizer isso para sua orelha, filho da puta - devolveu Virgil.

Saiu a cata do pedago de orelha, tateando o chdo sem enxergar direito, e
por fim a encontrou sobre uma pegada molhada.

— Aqui esta.

— Valeu a pena - disse Slibe.

Sanders enfim chegou e, vendo Virgil, comentou:

— Seu nariz esta torto.

— Quebrado - explicou Virgil.

— Doendo muito?

Virgil apenas o fulminou com o olhar.

— Foi mal - desculpou-se o xerife.
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Um policial com um kit de primeiros socorros entregou a Virgil um
pedago de gaze para que ele estancasse o sangue do nariz. Virgil buscou o
rifle que havia jogado no mato, depois apontou para o local onde Slibe
deixara o dele. Esperou até que alguém o pegasse de volta e, cambaleante,
voltou para o carro. Slibe foi colocado no banco de tras de uma das viaturas
e todos voltaram devagar para a casa.

Virgil desceu com a cabega para trds, ainda segurando a gaze contra o
nariz. Ao vé-lo, Wendy disse:



- Vocé nao matou meu pai.

— Néo, mas arranquei o couro dele - falou Virgil.

Olhando para o sangue que escorria do nariz ao queixo dele, ela ironizou:

— E, pelo visto, foi s6 vocé que bateu. - S6 entdo ela viu Slibe no interior do
carro da policia, olhando pela janela. — Posse me despedir?

— Vocé é que sabe - respondeu Virgil, ainda sangrando. - Por mim, tudo
bem.

A pedido dele, um dos policiais abriu a porta do carro. Wendy curvou-se
para falar com o pai.

— Desculpe...

Encharcado, imundo e sangrando, Slibe a encarou.

— Tudo o que eu sempre quis foi amar vocés, mulheres. Isso foi tudo o que
eu sempre quis.

Wendy novamente se desmanchou em ldgrimas.

Virgil pensou ter visto uma centelha de satisfacdo no rosto de Slibe ao fitar
a filha chorando. Bateu a porta na cara do homem.
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V kel sau Do HoSPITAL com uma pequena tala de aluminio para endireitar o
nariz, presa por duas tiras cruzadas de esparadrapo. O rosto doia, o pescoco
doia, as costelas doiam, e ele suspeitava ter estirado um musculo na virilha.
Entrou em seu carro, ligou para Davenport e o colocou a par dos
acontecimentos.

Davenport deve ter dito “Aham” mais de seis vezes e indagou:

- Entdo, quando é que vocé estd de volta? Tem umas paradas sinistras
rolando por aqui.

— Vou pescar. Minhas férias continuam vencidas e dessa vez pretendo tira-
las. Também vou tirar uma semaninha adicional por conta de todas as horas
extras que vocés me devem. Sdo mais de trinta, porra! Vocés vao me pagar
uma viagem para as Bahamas.

— Ja estive la — comentou Davenport. — Aquelas ilhas sdo... chatas. E faz um
calor dos infernos. Vocé nao vai gostar. Recomendo uma viagem rapida aqui
mesmo no estado, para Mille Lacs. La vocé vai poder pescar esses lucios de
que vocé tanto gosta, tomar umas margaritas... Esbanjar seu charme com as
turistas de fora...

— Nada disso. Vou para as Bahamas. Mas desde ja vou tirar uma semana de
licenca médica. Consertar meu nariz e talvez pescar um pouco. Alids, nosso
trabalho aqui ainda ndo terminou. Nao encontramos Windrow.

— Esse é um detalhe que vocé deveria deixar para as pessoas que conhecem
a regido. Vocé sabe onde ele esta. Debaixo da terra. Resta saber onde.

— Por aqui a morte de um homem néo é considerada um detalhe - retrucou
Virgil. - Se alguém morrer por ai, pode ligar que eu dou uns trocados para o
enterro. Fora isso, a gente se vé daqui a uma semana.



— Falando sério, Virgil, vocé esta bem?

— Meu nariz esta doendo pra caralho. Tanto que até os dentes estdo
doendo.

— Sei como é. J4 estou no meu quarto nariz. E isso que acontece quando
vocé gosta de lutar.

— Eu ndo gosto de lutar.

Bom, talvez gostasse um pouquinho. Ele realmente havia nocauteado Slibe,
apesar do nariz.

— Vocé poderia ter atirado nele.

— Nao, ndo poderia.

— Entdo pare de reclamar. Espero vocé em uma semana. Reserve algumas
horas a noite para colocar a papelada em dia. Vou autorizar as horas extras.
De repente até aumentda-las um pouco. Cuide-se.

— Valeu.

Virgil estava prestes a desligar quando Davenport chamou:

— SO mais uma coisal!

— Que foi?

— Weather quer saber: o que foi feito da orelha?

Weather era a mulher de Davenport, uma cirurgia plastica especializada
em reconstrucao estética.

— Nao sei. Estava toda detonada. Ninguém se importou em cuidar dela.
Pisaram nela, sujaram de bosta de cachorro...

— Bosta de cachorro?

— E. Tudo aconteceu nas proximidades de um canil, num pasto que eles
usam para treinar os cachorros. De qualquer modo, a orelha do cara estava
toda detonada, ndo ia dar para costura-la de volta.

— Mas fizeram o que com ela? — quis saber Davenport.

— Sei la. Jogaram fora, eu acho.

— Mas onde se joga uma orelha fora?

— Sei 14, porra. Numa vala?



Slibe foi assessorado por seu advogado, que o proibiu de dizer o que quer
que fosse, mas Phillips estava feliz.

— Pegamos o homem. Sabemos que foi ele e eles sabem também. Nao
precisamos de mais nada com relacdo aos casos de Constance Lifry, Janelle
Washington e Erica McDill.

— Com o rifle, teremos uma prova nos casos de Jan e Erica — lembrou
Virgil.

— Mas ainda precisamos provar que foi Slibe que usou esse rifle, e ndo o
filho. S6 que ndo ¢é preciso. Podemos enxertar todas essas informagdes numa
recomendac¢do de sentenca e ainda por cima limpamos a barra com as
familias das vitimas.

— E o Junior? O garoto estd todo furado.

— Bem, vamos ter que esperar para ver. Mas certamente podemos contar
com algum tipo de procedimento judicial.

— Ou uma ordem judicial dizendo “Prezado Condado de Itasca, por favor,
baixem as cal¢as e virem o rabo”.

— Pode ser. Em todo caso, ainda temos algumas questdes adicionais com a
familia Ashbach — observou Phillips. Parecia feliz com a ideia de “questdes
adicionais” — O fato de que Wendy mentiu para vocé, por exemplo. Mas
tudo isso pode ser resolvido com um acordo.

— Adoro conversar com advogados - disse Virgil. - Fico muito mais
esperancoso com a vida e a humanidade.
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Saindo do gabinete de Sanders, ainda no corredor, Virgil topou com o pai
do xerife.

— Infelizmente perdi a festa. Mas fiquei sabendo que Slibe fez picadinho de
voce.

— Que nada - refutou Virgil. - Eu ndo queria machuca-lo sem necessidade,
S0 isso.

Sanders sorriu.



— E um jeito de ver os fatos. De qualquer forma, um nariz quebrado é bem
melhor que perder quase toda a orelha. Mas vou lhe dizer uma coisa: vocé
esta bem esquisito com esses tufos brancos saindo do nariz.

— Daqui a uma hora ja posso tirar. E ai fica tudo certo.

— Tudo certo, mas com uma tala e dois esparadrapos.

~ E verdade.

Sanders cutucou-o no abddémen.

— Cuide-se, caubdi - disse, e seguiu seu caminho.

* *

Virgil voltou para o motel e encontrou Zoe perambulando pelo corredor,
aparentemente depois de ter batido a porta dele sem obter resposta. Estava
com uma cara péssima.

— Nao tenho mais nenhuma chance com Wendy. Fui falar com ela assim
que soube de toda a historia, mas ela voltou com Berni. Acho que agora ¢
para valer.

— Zoe... sai dessa — aconselhou Virgil. - Wendy nao ama vocé. Ama sé a si
mesma. Assim fica dificil competir, vocé nao acha?

— Eu sei, eu sei. Sig vive falando que eu devo investir mais na cena gay de
Duluth. Ou de Minneapolis.

Virgil pousou a mao no ombro dela.

— Olha, vocé vai comprar o Poleiro da Aguia...

~ Ninho da Aguia.

~ Ninho da Aguia. Sua ideia é transformar aquele lugar numa pousada de
sapatas, nao €?¢

— A gente ndo usa a palavra “sapatas’, mas tudo bem.

— Vocé vai acabar encontrando alguém. Alguém tdo legal e bem-sucedida
quanto vocé e vocés vao ter um 6timo relacionamento.

— Vocé acha?

~ E s6 uma questdo de tempo - garantiu Virgil.

— Vocé vai ver Sig hoje?



— Aaaaah, vou. E se vocé aparecer por la esta noite, ndo vai comprar
pousada nenhuma nem ter um étimo relacionamento com ninguém, porque
vou torcer o seu pescogo.

— Passe para tomar um café comigo amanha de manha - convidou ela. -
Quero saber de todos os detalhes, sobre como minha irma é na cama. Sei
que ela andou se preparando. — Zoe ficou na ponta dos pés e deu um
beijinho no rosto de Virgil. — A gente se vé amanha. E boa sorte.

* e

A vida profissional era tdo complicada quanto a pessoal. Ainda havia uma
montanha de providéncias a tomar: declaragdes a obter, provas a organizar,
relatdrios a escrever. Demonstracdes de despesas a encaminhar.

Mas nao naquela noite.

Naquela noite ele iria se encontrar com Signy.
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Virgil acabara de tirar a camisa quando seu celular tocou. Ele verificou o
nimero: Sanders. Droga. Bem, ele iria para a casa de Signy nem que o
mundo estivesse caindo.

- Alo.

— Alguns dos meus homens andaram vasculhando aquela mata do outro
lado da cerca de Slibe. Parece que alguns tratores estiveram por la -
informou Sanders. - Em determinado local, a terra estd toda remexida. Com
uma pilha de troncos cortados e mato jogada sobre o que deve ser um
buraco. Mais ou menos do tamanho de um carro. Ja falamos com os peritos.
Amanha eles vao la conosco. Tenho quase certeza de que é Windrow.

~ E o que parece - concordou Virgil. - Também passo 14 para dar uma
olhada.

Ele desligou e viu a tristeza do seu proprio olhar refletida no espelho da

comoda. Jud era um homem bom, cheio de vida. Se Virgil ndo tivesse lhe
falado sobre Wendy...



* e

Agora ele ndo s queria ver Signy como também precisava vé-la. Precisava
de um toque humano, de um pouco de prazer fisico. Nao era homem de
contar vantagens, mas naquela noite iria deixar aquela mulher de quatro.
Fazia uma semana que eles vinham esquentando as turbinas e ela havia
deixado bem claro que necessitava dos poderes curativos do Dr. Flowers.

Virgil tomou uma ducha, retirou cuidadosamente os tufos de algoddo das
narinas (ndo sem alguma dor), fez a barba e se perfumou.

Assim que ficou pronto, conferiu o resultado no espelho de corpo inteiro
pregado a porta do quarto: camisa social com as mangas dobradas, sem
abotoar as duas casas de cima, jeans desbotados e um pouco folgados e botas
de caubdi muito bem-enceradas, com o desenho de um passaro-trovao
costurado em tom mais claro nas laterais. A mulherada bem que gostava de
um homem com botas de cauboi.

“Até que nao sou de se jogar fora’, pensou, admirando a propria imagem no
espelho. Tudo bem, havia aquela tala no nariz, os esparadrapos, os
hematomas que comecavam a aparecer sob os olhos, mas uma mulher de
verdade ndo se deixaria abater por tdo pouco.
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Alguém bateu a sua porta e ele pensou: “Nao..”

Cogitou apagar as luzes. Poderia deitar-se no chao do banheiro, parar de
respirar...

Bateram de novo, agora mais forte.

— Sr. Flowers, por favor, preciso de sua ajuda.

Tinha que fazer jus ao homem que nao era de se jogar fora.

Virgil enfim abriu a porta. Nunca tinha visto antes a mulher que esperava
no corredor. Uma mulher mais velha, na faixa dos 50 anos, de bermuda,
camisa havaiana e um par de 6culos de plastico rosa com uma correntinha
em torno do pescogo.

— Me falaram que o senhor estava aqui.



— Quem falou?

— O recepcionista. Foi ele que me deu o numero do seu quarto.

— E que eu ja estava de saida...

— Estou hospedada ali. — Ela apontou para um hotel bem maior e mais alto
do outro lado da rua. - Meu marido e eu viemos passar uma semana.

— Nao atendo chamadas locais...

— Acho que ¢ a Little Linda!

Um longo siléncio, depois Virgil repetiu:

— Little Linda.

— Isso. Meu marido falou que era para a gente ndo se meter, mas ja estou
aqui ha quatro dias e eles nunca param. Ficam se agarrando o dia todo. Vi o
garoto saindo do quarto algumas vezes e o vi voltar com comida, mas a
menina nao cheguei a ver. S6 podia ouvir... o senhor sabe o qué. Bem, vi o
senhor no estacionamento e o reconheci das fotos de jornal. Achei que seria
a pessoa mais indicada para eu procurar.

— A senhora disse que nao viu a menina...

- Vi, sim. Dez minutos atras, voltando para o hotel com um chapeldao na
cabeca, mas eu estava olhando pela janela e eles estavam vindo bem na
minha dire¢do. De repente, ela puxou a aba do chapéu um pouco para tras,
olhou para cima e eu pensei: “E a Little Linda!” Reconheci na hora. Eles
subiram de escada, voltaram para o quarto e comecaram tudo de novo.

— Tem certeza que é Little Linda?

A mulher parou de falar, mas com a boca ainda aberta, baixou os olhos e
refletiu um instante.

— E ela. Tenho certeza. E nio esta 14 de refém, nio, senhor. Esta com o tal
garoto, que deve ter 16 anos. Eles se conhecem muito bem.

Virgil havia estado com diversos policiais na ultima semana, mas
lembrava-se particularmente do que se chamava Service, pois se mostrara
um sujeito simpatico e dissera algo sobre ter morado a vida inteira na
cidade. Ndo queria ligar para Sanders, temendo que o xerife lhe pedisse para
esperar.



Entrou em contato com o setor administrativo da delegacia, identificou-se
e pediu o numero residencial de Service. Foi a mulher do policial que
atendeu. Ela passou o telefone ao marido e Virgil disse:

— Nao posso lhe dizer por qué, pois isso poderia atrapalhar minha vida,
mas se manda para ca agora.

Enquanto esperava, Virgil deleitou a mulher, Debbie, com a historia do
casal enterrado na horta de Slibe.

O policial chegou em dez minutos e Virgil fez as apresentagdes.
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Debbie e Service correram para o outro lado da rua. Apods cinco minutos,
sirenes comegaram a uivar em diferentes partes da cidade. Virgil voltou para
o quarto e escovou de novo os dentes. Saindo a rua, diversas viaturas ja se
achavam diante do hotel.

Ele queria ir para a casa de Signy, mas... ndo se conteve. Deu partida no
carro, levou-o para os limites do estacionamento e, deixando o motor ligado,
correu para o outro hotel. Alguns policiais formavam uma rodinha no lobby
e Service vinha caminhando pelo corredor com um sorriso estampado.

— Pegamos a dupla - falou assim que encontrou Virgil, e os dois se
cumprimentaram batendo as maos espalmadas. — Valeu, cara. O garoto era
um namoradinho secreto dela de Apple Valley. O xerife ja esta a caminho,
voltando de Bigfork. Estou até vendo as cameras de televisdo apontadas para
mim. Operagdo limpa. E eu no comando.

— Mais um belo servico de Service.
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Virgil foi ficando cada vez mais ansioso enquanto seguia para a casa de
Signy, o coragdo batendo forte, a adrenalina correndo pelas artérias. Embora
estivesse cansado, a luta com Slibe o instigara. Talvez fosse assim que os
barbaros se sentissem ao voltar da batalha para os bragos da patroa.

E, além das botas de cauboi, as mulheres também adoravam cuidar dos
homens feridos.



Para alguns, a espera pelo sexo iminente é tao excitante quanto o sexo em
si. Nao era assim que pensava Virgil. Para ele, nada era melhor que o sexo.
Nem mesmo um licio de 20 quilos. De 30... ai ja precisaria refletir.

Ao pensar nessas coisas, Virgil sentiu-se ainda mais bem-humorado. Ligou
o radio do carro e deparou com uma musica que falava de um homem com
todas as mulheres a seus pés.

Um 6timo sinal.

Ele ainda batucava ao ritmo da musica quando avistou a casa de Signy. Ao
chegar 14, seu entusiasmo murchou um pouco: uma surrada picape se
achava estacionada no quintal, a ultima coisa que ele queria ver naquele
momento.

Em sua cabega, ele ja havia planejado entrar na casa, jogar-se sobre Signy e
arrasta-la aos beijos para a cama. Mas agora os dois precisariam se livrar de
alguém. Virgil estacionou, desceu, olhou a sua volta e seguiu para a porta.

Signy surgiu na soleira antes mesmo que ele pudesse bater. Rapidamente
fechou a porta e se recostou nela.

Estava linda: os olhos verdes um pouco cansados, os cabelos atrapalhados,
o rosto descansado, os labios mordidos...

Labios mordidos?

— Ah, Virgil... - Ela espalmou as mdos contra o peito dele. - Adivinha...?

- O que?

Ela ergueu o rosto, os olhos de uma mulher visivelmente saciada.

- Poxa vida... Lembra-se do Joe? Pois é, ele voltou.
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NOITE DE
TEMPESTADE

NOITE DE TEMPESTADE

ChEGARA OTURNO DA MEIANOITE: era hora de o Atirador trabalhar.

Ele corria pela noite usando uma roupa impermeavel de nailon cor de
carvao e ténis pretos, com uma faixa reflexiva verde por cima dos ombros,
que lembrava uma bandoleira. A faixa sinalizava sua presenca para os carros
que passavam; nao havia nada de furtivo ali, ninguém tentando esconder
coisa alguma...

Ele corria no seu préprio ritmo, com cuidado. A velha calcada,
provavelmente construida nas primeiras décadas do século XX, estava



rachada e oscilava sob os seus pés. Um passo em falso poderia deixa-lo com
uma luxacdo ou coisa pior. Isso nao era nada bom para um homem que
carregava no bolso uma pistola com silenciador.

A noite estava quente, nublada e imida. Raios tremeluziam bem longe, ao
norte: uma tempestade passava a quinze quilometros dali. Nao haveria alivio
para o calor, pelo menos por enquanto. Ele corria em meio ao perfume das
flores de verdo, invisiveis no escuro, casas belas e bem cuidadas, com
adornos vitorianos nas fachadas, cercas vivas e botdes de flores palidos a
fraca luz ambiente.

Ele estava em Stillwater, Minnesota. Na ribanceira acima do centro da
cidade, sob a qual corre o rio St. Croix. Algum tempo atras, havia tantas
igrejas na Rua 3 que os moradores a apelidaram de “Rua das Igrejas”. Hoje,
as que permaneciam apontavam seus campanarios para o céu noturno como
se fossem para-raios medievais, esforcando-se para afastar o mal causado
pelos homens.

* *

O Atirador passou pelos tijolos vermelhos do histdrico prédio do tribunal,
vigiado pela estatua de bronze de um soldado de infantaria da Guerra Civil,
sempre acompanhado da sua espingarda com baioneta e de uma placa
explicativa. Parou perto de uma cerca viva, atrds de um tronco de arvore.
Curvou-se apoiando as maos nos joelhos, como se estivesse recuperando o
folego ou alongando as pernas. Olhou ao redor.

— Vamos 14 - disse baixinho.

Escuridao e siléncio. Ele parecia esperar por algo, mas nada aconteceu.
Depois de checar o perimetro mais uma vez, arrancou a faixa reflexiva e a
enfiou no bolso. Ao fazer isso, sumiu na noite.

Do outro lado do tribunal, na descida da ladeira, uma espiral de metal
iluminada por refletores se projetava de um parque minusculo. Paredes de
granito com trés metros de altura escoravam a sua base. Placas de bronze
estavam fixadas nessas paredes, cada uma com os nomes dos jovens locais
que ndo haviam voltado das guerras travadas desde que Stillwater fora



construida. Uma placa em branco ja estava reservada para os nomes dos
soldados das guerras do Iraque e do Afeganistao.

Sorrateiramente, o Atirador atravessou a rua, até chegar bem perto do
memorial. Os refletores luminosos tornavam as sombras a seu redor ainda
mais escuras. Ele desapareceu numa delas, como uma gota de nanquim
caindo num deposito de carvao. Antes, porém, puxou a manga do agasalho
para cima e verificou o mostrador luminoso do seu relogio.

Se Sanderson seguisse sua rotina (ou a de seu cachorro, pelo menos),
estaria caminhando pelo lado oeste da Rua 3 nos proximos dez minutos. O
cachorro era um pastor-alemao grande. Ele sentia pena do animal.

* e

Chuck Utecht tinha sido o primeiro homem da lista. Era um sujeito
escorregadio, cujas entranhas escorreram para fora como o conteido de um
ovo que se partiu. Havia entregado trés nomes. Com facilidade.

- SO fiz uma coisa ruim na vida - lamentou ele. — Desde entido, tento
compensar.

Sua ultima palavra foi “desculpe” Nao pelo que tinha feito, mas porque
sabia o que viria a seguir e molhara as calgas.

O Sentinela s6 conseguira extrair uma parte das informa¢des do homem,
que aceitara a propria execugdo, parecendo acreditar que merecia aquilo.
Eles ndo estavam num lugar adequado para usar alicates, facas, cordas,
eletricidade ou afogamento. Tudo o que o Sentinela tinha era a ameaga da
morte, e Utecht havia fechado os olhos e come¢ado a murmurar uma prece.
O Sentinela viu a resignagao; olhou para o Atirador e assentiu.

No meio da ora¢do, o Atirador deu dois tiros na nuca do homem.

Agora ele esperava Sanderson e o cachorro.

Eles precisavam de mais dois nomes.

O Sentinela cochichou para o Atirador:

— Ele esta vindo.



Bobby Sanderson passeava pela Rua 3 com o cachorro, uma cena noturna
comum. O cachorro era tdo pontual quanto um relégio suico: fazia um
pequeno cocO as oito da manha e um grande as onze da noite. Se ndo
estivesse na rua, faria em algum lugar do quintal e Sanderson
inevitavelmente pisaria em cima no dia seguinte. Assim, duas vezes por dia,
eles saiam para passear.

Sanderson estava preocupado com uma discussio que tivera com a
namorada. Talvez “discussao” ndo fosse a melhor palavra, mas ele nio sabia
exatamente como chamar aquilo. Ela ndo queria que ele saisse a noite, pelo
menos ndo por enquanto. Nao até descobrirem o que estava acontecendo.

— Se vocé estd com medo a ponto de ndo querer sair comigo, deveria ficar
em casa a noite também - dissera ela, enquanto secava os pratos na cozinha
com um velho pedaco de pano. Ela cheirava a detergente e gordura de
costeletas de porco.

— Vocé sabe o que acontece com o cachorro se ele nio sair para passear -
respondera Sanderson. — Além disso, quem vai se meter com o Mike?

Antes de sair, no entanto, ele entrou no quarto, como se tivesse esquecido
alguma coisa, tirou o revolver calibre 38 de uma comoda e o colocou no
bolso. Nao era o tipo de cara que deveria ser ameagado. Se alguém fizesse
isso, ele reagiria com o dobro da forg¢a.

Sanderson tinha 59 anos, 1,67 metro, 72 quilos. Era um baixinho com
complexo de baixinho.

“Nao se meta comigo.” Era assim que pensava.

Como se estivesse num seriado de TV.

L K

O Atirador esperava atrds de um muro de calcdrio perto do memorial. Nao
estava nem um pouco tenso. Nao chegava sequer a pensar. SO esperava,
como se fosse uma pedra, ou um toco, ou uma bala num revolver.
Esperando... até que trés palavras soaram no seu ouvido:

— Ele esta vindo.



Ouviu primeiro o barulho das unhas do cachorro na calcada. O animal
devia pesar uns 45 quilos, talvez 50. Precisava ter paciéncia com ele...

Estavam chegando perto.

O Atirador tinha o braco relaxado ao lado do corpo, a pistola na mao.
Quando observaram Sanderson num passeio anterior, notaram que o
cachorro ficava preso, mas a sua guia era bem comprida, ou seja, haveria
alguma distancia entre o animal e o dono. O cdo ndo parecia nervoso
naquele momento, mas poderia muito bem farejar um homem esperando na
noite.

O animal se aproximava.

O Atirador respirou fundo e iniciou o seu procedimento, ajeitando a
posicao dos pés. Expirou devagar e prendeu o folego. O cachorro estava ali,
a trés metros, virando a cabecorra em dire¢do a sombra. Havia preocupacio,
curiosidade ou algo do tipo em seus olhos; ele sabia alguma coisa.

* e

O Atirador estava agachado com os bracos estendidos, na sua habitual
posicdo de tiro. A arma deu um pequeno coice. Houve um rapido estalido,
como uma fagulha elétrica, e um ruido de engrenagem mecanica quando a
arma refez o ciclo. O cachorro tombou, a bala entre os olhos, e o Atirador
saltou das sombras, movendo-se rapido. Numa fracao de segundo, estava
cara a cara com Sanderson.

Como aquilo nao era um seriado de TV, o Atirador se meteria com ele.
Sanderson s6 teve tempo de arregalar os olhos e levar a mao ao bolso. Ele
jamais pensara na hipotese de ter que usar o 38.

Jamais.

O Atirador mudou a posi¢ao da pistola na mao e agora segurava-a pelo
silenciador, para usa-la como se fosse um martelo. Acertou Sanderson na
orelha esquerda, o que o fez cambalear. Prestes a cair, ele estendeu a mao da
arma... sem a arma. Quando Sanderson desabou, o bolso onde ela estava
bateu no chdo com um som metélico. O Atirador, percebendo que ndo o



acertara com forca suficiente, atacou de novo. Desta vez, Sanderson ficou no
chao.

Nao fora um golpe mortal.

Eles precisavam dos nomes.

L K

O Atirador era treinado, uma maquina de matar, mas mesmo assim era
humano. Agora, ofegando, sentiu o gosto de sangue na boca, o mesmo gosto
que as vezes se sente depois de uma corrida dificil. O tempo todo procurava
por luzes, alarmes ou um grito no escuro.

— Venha agora - disse a escuta.

Arrancou a guia do cachorro da mao de Sanderson e arrastou o corpo do
bicho para a escuriddao sob os blocos de calcario. Em seguida, transportou
Sanderson, que estava tremendo e tentando voltar a si. O Atirador segurou-
o pelo colarinho e levou-o sem esforco para o escuro, dando antes outra
olhada ao redor.

O Sentinela chegou de repente, como um morcego vindo do céu, e tirou
uma corda do bolso. A corda tinha um né corredico e estava presa a um
cabo com um mecanismo que apertava ou afrouxava o laco de acordo com a
vontade dele. Passou o laco em volta do pescoco de Sanderson e torceu o
cabo até que a corda estivesse apertada, mas nio o suficiente para sufocar o
sujeito semiconsciente.

Em seguida ajoelhou-se sobre o peito dele, prendendo-o, e apontou uma
lanterna de LED para os seus olhos. Sanderson gemeu, tentando recobrar a
consciéncia, depois virou a cabeca para evitar a luz forte, batendo os pés no
chao.

— Preste atencdo — disse o Sentinela. — Preste atencao. Esta ouvindo?

Sanderson demorou para reagir. Ainda que o Atirador tivesse sido
cuidadoso, uma concussio leve nao deixa de ser uma concussio.

— Sr. Sanderson. Esta ouvindo?

Sanderson gemeu de novo, mas sua visao voltou a ter foco. O Sentinela
torceu a corda de modo que Sanderson pudesse senti-la mas nao



conseguisse gritar.

Deu-lhe um tapa com forca: ndo para machucar, s para irrita-lo, trazé-lo
de volta. Aproximou o rosto do de Sanderson enquanto o Atirador vigiava se
algum carro ou alguém surgiria.

— Utecht, Sanderson, Bunton, Wigge — disse o Sentinela. - Quem eram os
outros dois? Hein? E quem é Carl, Sr. Sanderson?

As pupilas de Sanderson se comprimiram: ele estava voltando a si.

— Sr. Sanderson, quem ¢é Carl?

A voz do Sentinela era suave e ele afrouxou o né. Sanderson respirou com
um som aspero.

— Nao fui eu. Nao fui eu. Eu, ndo. Eu, ndo.

— Quem ¢ Carl? Nos conhecemos Ray Bunton, conhecemos John Wigge,
mas quem ¢ Carl?

— Nao sei o nome dele...

O desespero estava bem ali, evidente. O Sentinela podia ouvi-lo.

— Mas vocé conhecia Utecht - disse ele, insistindo, pressionando. - Bunton
e Wigge estiveram na sua casa hd dois dias. Eu vi vocés discutindo. Quem
era 0 homem no carro?

— Um colega do Wigge. Nao sei, nao sei.

Ele se esforcava para respirar, os pés batendo de novo no chao.

— Havia um sexto homem. Quem era ele?

— Nao... - Entdo Sanderson olhou direto para o Sentinela e pareceu
reconhecé-lo: quem era e por que estava ali; e junto com a percepgao veio a
certeza de que morreria. - Ah, merda - disse, com a tristeza densa nas
palavras. — Sally vai sofrer.

O Sentinela viu a morte nos olhos dele. Nao havia mais nada a fazer ali.
Levantou-se e balancou a cabeca. O Atirador apontou a arma e, sem mais
uma palavra, deu dois tiros na testa de Sanderson. Em seguida, pegou as
capsulas das balas com a outra mao.

O Atirador sentiu o cheiro de sangue. Nos ultimos dois anos, esse odor
passara a deixd-lo nauseado. Antes isso nao acontecia. Tirou um liméao do



bolso, raspou-o com a unha e inalou o odor da casca. Melhor. Muito melhor
do que sangue.

Ele se abaixou, puxou a mandibula de Sanderson e enfiou o limdo na sua
boca.



T ooas As NOITES, ANTES DE ir para a cama, Virgil Flowers pensava em Deus.

Acreditava que essa pratica era boa para ele e o salvava do cinismo de sua
vida de policial. Virgil era um crente. Crente em Deus e na alma imortal,
mas nao nas religides. Isso incomodava seu pai, um pastor luterano
tradicional.

— A religido é um modo de organizar a cultura, o seu relacionamento com
Deus e com as pessoas ao redor — argumentou seu pai na ultima vez em que
Virgil apareceu em casa. — Nao ¢ uma cabine telefonica com linha direta
para Deus. Uma boa religido alcanca mais do que isso. Uma boa religido ja
teria valor por si mesma, mesmo se Deus ndo existisse.

— O meu problema com essa visdo — disse Virgil - é que nao acredito que
Deus se incomode com o que a gente faz. Para Deus tudo ¢ igualmente
relevante e irrelevante. Uma religido ndo passa de um partido politico
organizado de acordo com a perspectiva moral de algum sujeito, Confucio,
Buda, Jesus, Maomé, assim como os partidos politicos convencionais sao
organizados de acordo com a perspectiva econdmica de algum sujeito.
Como Bill Clinton.

Seu pai desprezava Bill Clinton, mas aceitou o golpe com admiracao.

Os dois discutiam na cozinha, & mesa do café da manha, aproveitando o
momento: o café e o cheiro dos paezinhos doces no ar - canela, passas e
cobertura de agtcar. Ao fundo, mamae cantarolava. Ainda que ele e o pai
tivessem seus desentendimentos no passado, haviam se tornado mais
préximos a medida que Virgil entrava na faixa dos 30 anos e o pai comec¢ava
a lidar com os 60 e a realidade da velhice.

Virgil sabia quanto o pai achava bom ele acreditar na alma imortal e pensar
em Deus todas as noites. Talvez também invejasse o fato de que o filho era



policial - o pastor se considerava um homem de paz e as vezes invejava o
homem de acio.

O filho, no entanto, ndo o invejava. Virgil fora criado numa igreja e achava
que os problemas enfrentados pelo pai o deixariam louco. E relativamente
facil resolver um problema com uma arma, um mandado e uma prisao, mas
o que fazer para confortar alguém que nao se sente amado?

Virgil achava que era melhor usar um distintivo e deixar para pensar nas
maravilhas do universo de forma nao profissional.

L K

Naquela noite quente e abafada, os pensamentos de Virgil sobre as
maravilhas do universo foram atrapalhados pela bunda nua de Janey Small,
que, em sua opinido, era uma das maravilhas do universo. Como um
planeta. Um planeta pequeno e quente como Mercurio, atraindo-o com seu
calor e sua gravidade.

Janey estava dormindo de lado, roncando um pouco, a bunda projetada na
diregdo dele, o que Virgil acreditava que ndo era por acaso. Ja haviam feito
sexo duas vezes, mas Janey gostava do que chamava de “melhor de trés’, e
Virgil fora casado com ela por tempo suficiente para entender seus sinais.
Tinha sido o segundo marido dela, antes do terceiro e do quarto, e ela tinha
sido sua segunda esposa, entre a primeira e a terceira.

Janey Small fora uma péssima ideia. Virgil estivera na cidade, passara no
Minnesota Music Café para ver o que rolava e ali estava ela, encostada no
balcdo, a maravilha do universo embalada num par de calgas jeans.

Uma coisa levou a outra. Eles ndo eram sexualmente incompativeis. Nao
era esse o problema. A questdo era serem incompativeis em todos os outros
aspectos, como quando ela se tornou administradora de um site de fas de
Celine Dion, ou quando decidiu que tiras fritas de tofu eram melhores do
que bacon e que peixes sentiam dor nos labios.

Janey.

Virgil tinha um problema: gostava dela, mas s6 por algumas horas.



Talvez se deslizasse bem devagarzinho para a beira da cama... Sua calga, as
botas e a camisa estavam bem ali no chdo. Ele poderia chegar a metade do
caminho para a porta antes que ela acordasse.

Virgil ja estava se movendo quando o celular tocou na mesinha de
cabeceira. Janey acordou com um susto, virou-se para ele e disse:

— Vocé deixou o telefone ligado, seu babaca.

Ainda por cima, era boca suja.

Virgil pegou o celular, desejando, sem esperanga, que a ligagdo fosse de um
numero de telemarketing. Nao era.

Era Lucas Davenport.

— E o Davenport - disse Virgil para Janey.

— Nao pode ser coisa boa - respondeu ela.

Ela tinha uma queda por policiais e, portanto, sabia o que significava um
telefonema tarde da noite. Seu ultimo marido, Small, trabalhava no
Departamento de Narcdticos em St. Paul. Janey disse que ele aprendera
algumas dicas interessantes no servi¢o, mas infelizmente era aficionado
demais pelo seu hobby de trens em miniatura, e ela decidiu se mudar
quando ele comecou a construir a ferrovia de Rock Island na sala de estar.

De qualquer forma, ela conhecia Lucas.

— Entao atenda.

— E ai, Lucas? - disse Virgil ao celular.

— Pelo visto vocé ja esta acordado.

— Estava me preparando para dormir. Estou meio morto.

— Nao esta, ndo! - gritou Janey. — Esta aqui me comendo.

— Quem disse isso? — perguntou Lucas. - Janey Carter?

— Ah, cara - respondeu Virgil. - Agora ¢ Janey Small. Ela casou com o
Greg Small, da delegacia de St. Paul. Mas eles se separaram.

— Nao diga. Escute sd: va para Stillwater. Os policiais de la estaio com um
corpo no memorial dos veteranos. Com um limao.

— O qué? - Colocou os pés para fora da cama. — Dois tiros na cabecga?

— Exato. Eles querem tirar o corpo antes que o pessoal da TV chegue. E
muito parecido com o Utecht, e vocé é o homem para o servio. Tom



Mattson é o chefe 14. Ligou para o centro de operacdes e eles me tiraram da
cama.

— Certo, certo. Talvez eu precise de apoio. A coisa pode ficar feia.

— E, eu sei. Estou indo para Washington amanhi para mais uma dessas
convengdes e Del vai comigo. Os caras do FBI estao dando palestras sobre o
pessoal da contracultura. Vocé pode ficar com Shrake e Jenkins, se precisar.
Vou estar com o celular, caso precise de mais alguma coisa. Também vou
deixar um bilhete para Rose Marie.

— Esta bem.

— Quero resultados. Leve a sua arma.

— Estou indo. Ja estou cal¢cando as botas - respondeu Virgil. - E estou com
a minha arma aqui.

— Mantenha contato - concluiu Lucas e desligou.

— Va pela sombra - disse Janey.

L K

Trés e meia da madrugada. Ndo estava tdo atrasado assim, pensou. Ia a 150
quilometros por hora na Autoestrada [-94 deserta, a leste de St. Paul, as
luzes vermelhas e azuis do carro piscando, os cabelos molhados do banho,
mas sentindo-se pegajoso na camiseta, na cueca e na calca da véspera.
Digitou um numero no celular, subiu a rampa de saida para a I-6 e foi
atendido pelo cara de plantdo no centro de operacdes. Ao conseguir o
telefone do chefe de policia de Stillwater, fez outra ligacao para falar com ele
no local do crime.

— Mattson - disse o chefe ao atender o celular.

— Oi. Aqui ¢ Virgil Flowers, do Departamento de Detengdo Criminal. Vou
chegar ai o mais rdpido que puder. Estou na 694, indo para a 36. Vocés
isolaram a drea?

~ E, a gente fechou o quarteirdo inteiro. O pessoal da TV ainda nio
chegou, mas ndo deve demorar muito. As pessoas ja estdo aparecendo.

— O cara estava no chao? Ou tinha algum tipo de cendrio?



— Estava sentado, encostado numa daquelas paredes do memorial -
respondeu Mattson. — Nos colocamos um tapume de construcao em volta,
para que ninguém fotografe. O Davenport deve ter falado com vocé sobre o
limao.

— E, falou. Quem encontrou o cara?

— Um dos nossos agentes. O Sanderson... o nome da vitima é Bobby
Sanderson... saiu para passear com o cachorro e ndo voltou. A patroa dele
ficou preocupada e ligou para a gente. Mandamos um carro fazer a ronda.
Ele nio estava nem escondido. Estava bem ali, para todos verem. Mas tem
algo errado com a patroa. Ela tem uma histdria que vocé precisa ouvir.

— Certo. Vocé acha que ela esta relacionada ao crime?

— Nao, ndo. Tenho certeza que ndo. A dona esta bem abalada. Mas alguma
coisa estava acontecendo com o Sanderson. Talvez ele conhecesse o
assassino.

— Chego ai em dez minutos. Vocé esta no morro, perto do antigo tribunal?

— Isso ai. Ja pedimos café.
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