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Quem nao gostaria de experimentar as sensacdes de ser
invisivel? Subtrair-se ao olhar de seus semelhantes, que delicia! Ser
livre para bisbilhotar sem ser pressentido, desvendar segredos e
presenciar atos e fatos que normalmente se ocultam a todos, que
perspectiva sedutora! A idéia de ser invisivel acarreta uma nocao de
extrema liberdade, de livre-arbitrio, e traz consigo a de impunidade,
pois o individuo se furtaria nao sé a vista dos homens como a lei e a
justica.

O Homem Invisivel, de H. G. Wells, mostra, porém, como
essa liberdade e essa impunidade sao ilusérias. Griffin, o fisico que
inventa um meio de se tornar invisivel, deixando-se embriagar pela
nocao do incrivel poder de que dispde, percebe de imediato o outro
lado da questdo: em pleno inverno, sé pode andar nu para nao se
denunciar, o que lhe provoca espirros e gripe; vé-se obrigado a usar
permanentemente mascara e roupas para "existir" e comunicar-se
com o mundo; nao consegue, € em grande parte devido a seu génio
irascivel, estar em boas relagdes com ninguém, o que lhe frustra as
ambicoes de ser "reconhecido" como génio e como uma pessoa
especial. Ao invés disso, € cacado como um marginal da pior
espécie, um inimigo publico, o simbolo da maldade e da estranheza
que 0 homem comum enxerga em tudo aquilo que nao compreende.

E ele préprio, por fim, parece aceitar e desejar essa
marginalidade. Mais ainda: ciente de que a invisibilidade é uma
forca, um poder de que se acha investido, sonha com um reinado de
Terror sobre as pequenas aldeias que atravessa. Todavia, tendo-se
acumpliciado com um vagabundo ao qual confia os livros em que
estao escritos os seus trabalhos e a formula secreta, em cddigo, de



como se fazer invisivel, vé-se roubado e recorre a um antigo
companheiro de faculdade, a quem conta seu segredo, e que o
atraicoa chamando a policia. Na perseguicao que se segue, O
Homem Invisivel € morto, e seu corpo vai aos poucos aparecendo
aos olhos de todos.

Nao se trata de um romance escrito apenas para
entretenimento. H. G. Wells nao se limita a desenvolver uma
histdria, seu propdsito é fazer o leitor refletin O fim tragico de
Griffin, quando dispunha de um invento revolucionario que poderia
ser utilizado em favor de todos, revela a incompreensao desse
mesmo invento ndo so de parte do publico mas também do préprio
inventor, que pretendia usa-lo em proveito exclusivamente pessoal.
Em vez da gldria e do poder, Griffin obtém apenas o 6dio, 0 medo e
a repugnancia. E como todo ser de excecao, é visto com temor e
desconfianca.

Alids, o leitor habitual de Wells ja deve ter percebido que
em seus romances de antecipacao, desde A Maquina do Tempo,
Wells coloca o problema da dificuldade ou mesmo da total
incomunicacao do ser dito excepcional com seus semelhantes. Em 0
Homem Invisivel esta incomunicacao atinge o limite da rejeicao total
com a perseguicao e morte do inventor. E o fato de caracterizar
Griffin como um albino contribui naturalmente para reforgar essa
idéia. Griffin ja era, antes de sua descoberta, um ser de excecao, um
marginal dentro da sociedade, estigmatizado pelo seu mal incuravel.
O que provavelmente o fez tao irritadico e certamente colaborou
para a sua ruina.
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1

A CHEGADA DO ESTRANHO

O estranho chegou no inicio de fevereiro, em um dia gélido,
arrostando o vento cortante e a neve que nao cessava de cair, a
ultima nevada do ano. Caminhava pela colina, vindo, ao que parecia,
da estacao da estrada de ferro de Bramblehurst e segurava uma
pequena valise negra na mao calcada com uma luva grossa. Estava
agasalhado da cabeca aos pés e a aba do chapéu de feltro macio
ocultava-lhe cada centimetro do rosto, exceto a ponta brilhante do
nariz; a neve tinha se acumulado em seus ombros e peito,
acrescentando uma orla branca ao peso que carregava.
Cambaleando, entrou na "Coach and Horses", aparentemente mais
morto do que vivo e deixou cair a maleta. — Fogo — implorou — por
caridade! Um quarto e fogo! — Batendo com os pés no chao,
sacudiu a neve no bar e seguiu a sra. Hall até a sala de visitas, para
falar de negdcios. E, com aquela preliminar e mais a concordancia
imediata quanto as condicoes, além de um par de soberanos
jogados sobre a mesa, tomou aposentos na estalagem.

A sra. Hall acendeu o fogo e deixou-o 13, saindo a fim de
preparar-lhe, ela mesma, uma refeicdo. Um hdspede que vinha a
Iping no inverno ja era uma sorte extraordinaria, ainda mais um
hdspede que nao barganhava, e estava disposta a mostrar-se digna
de tal felicidade. Logo que o bacon comecou a fritar e Millie, a



apatica empregada, espertou um pouco, gracas a algumas
expressoes bem escolhidas de desdém, levou a toalha, pratos e
copos para a sala e comegou a arruma-los com o maior éclat.
Embora o fogo estivesse ardendo vivamente, ficou surpresa ao ver
que o visitante ainda estava de chapéu e casaco, de pé, dando-lhe
as costas e contemplando, através da janela, a neve que caia no
patio. Suas maos enluvadas entrelacavam-se atras e parecia absorto
em pensamentos. Observou que a neve derretida que ainda lhe
salpicava os ombros estava pingando no tapete. — Posso pegar seu
chapéu e casaco, senhor — disse —, e seca-los bem na cozinha?

— Nao — respondeu ele, sem se voltar.

Sem muita certeza de té-lo ouvido, estava prestes a repetir
a pergunta.

Entao ele virou a cabeca e olhou-a por cima do ombro. —
Prefiro continuar assim — disse, enfaticamente, e ela notou que
usava grandes dculos escuros com protetores laterais, € que bastas
suicas sobre a gola do casaco escondiam-lhe completamente o
rosto.

— Muito bem, senhor — replicou. — Como quiser. Daqui a
pouco a sala estara mais quente.

O estranho nao respondeu e desviou novamente o rosto; e
a sra. Hall, percebendo que suas tentativas de conversa eram
inoportunas, acabou de p6r a mesa com movimentos bruscos e
rapidos e apressou-se a sair da sala. Quando voltou, ele ainda
estava de pé no mesmo lugar, como um homem de pedra, as costas
encurvadas, a gola voltada para cima e a aba gotejante do chapéu
virada para baixo, ocultando-lhe por completo o rosto e as orelhas.
Pousou o prato de ovos e bacon sobre a mesa com um alarido



consideravel e elevou a voz, em vez de falar com naturalidade. —
Seu almoco esta servido, senhor.

— Obrigado — retrucou ele de pronto e ndao se moveu até
que ela fechasse a porta. SO entdao deu meia-volta e aproximou-se
da mesa.

Quando a sra. Hall passou por tras do bar, para ir até a
cozinha, ouviu um som que se repetia a intervalos regulares. Crique,
crique, crique, continuava, o som de uma colher mexida
rapidamente em circulos, dentro de uma vasilha. — Aquela garota!
— exclamou. — Vejam so! Esqueci-me completamente da mostarda.
E a moleza delal — E, enquanto acabava de bater a mostarda
pessoalmente, deu algumas alfinetadas verbais em Millie, por sua
excessiva lerdeza. Tinha cozido o presunto e os ovos, posto a mesa
e tudo o mais, enquanto Millie (que ajudante!) nem conseguira
aprontar a mostarda. E ele, um novo hospede, querendo ficar!
Encheu o pote de mostarda e colocando-o, com certa solenidade em
uma bandeja de cha dourada e preta, levou-o até a sala.

Bateu e entrou em seguida. Ao fazé-lo, o hdspede moveu-
se rapidamente, de tal forma que apenas conseguiu ver, de relance,
um objeto branco desaparecendo por baixo da mesa. Parecia que ele
estava apanhando alguma coisa do chao. Com um ruido seco, pos o
pote de mostarda sobre a mesa e, entao, notou que o sobretudo e o
chapéu tinham sido tirados e colocados em uma cadeira diante do
fogo. Um par de botas molhadas ameacava enferrujar o guarda-fogo
de aco da lareira. Resolutamente, dirigiu-se para as pecas de
vestuario. — Acho que agora posso leva-las para secar

— disse, em um tom que nao admitia contestacao.



— Deixe o chapéu — disse o hospede em voz abafada e
ela, voltando-se, viu que tinha erguido a cabeca e estava sentado,
observando-a.

Por um momento ficou imdvel, olhando-o, de boca aberta,
demasiado surpresa para falar.

Segurava um pano branco — um guardanapo que trouxera

— diante da porcao inferior do rosto, de forma a encobrir a
boca e maxilares, o que explicava a voz surda. Mas nao fora isso o
que espantara a sra. Hall, e sim o fato de que toda a testa, acima
dos dculos azuis, estava envolta em uma atadura branca, e outra lhe
encobria as orelhas, sem deixar nem um pedaco de rosto a mostra,
a nao ser o nariz rosado e pontiagudo. Este era de um rosa claro e
brilhante, exatamente como parecera desde o principio. Vestia um
paletd de veludo castanho-escuro, com uma gola alta forrada de
linho preto virada para cima, em volta do pescoco. O cabelo espesso
e negro, soltando-se como podia embaixo e entre as ataduras que
se cruzavam, projetava-se formando caudas e chifres esquisitos,
dando-lhe a aparéncia mais estranha que se poderia conceber.
Aquela cabeca tapada e envolta em bandagens era tao diferente do
que seria capaz de imaginar que, por um momento, ficou rigida.

Ele ndo baixara o guardanapo e ficara segurando-o, como
via agora, com a mao enluvada e castanha, fixando-a com seus
impenetraveis 6culos azuis. — Deixe o chapéu — repetiu, falando
distintamente através do guardanapo branco.

Os nervos dela comegcavam a recuperar-se do choque que
haviam sofrido. Recolocou o chapéu sobre a cadeira perto do fogo.

— Nao sabia, senhor — comecou — que. . . — e calou-se,
desconcertada.



— Obrigado — disse ele secamente, olhando dela para a
porta e depois para ela novamente.

— Vou seca-las muito bem, imediatamente, senhor — falou,
levando as roupas do aposento. Relanceou outra vez para a cabeca
enfaixada de branco e para os dculos azuis, enquanto ia saindo; mas
0 guardanapo ainda se mantinha diante do rosto dele. Sentiu um,
pequeno calafrio ao fechar a porta e sua expressao demonstrava
claramente surpresa e perplexidade. — Nunca — sussurrou.

— Que coisa! — Dirigiu-se para a cozinha, silenciosamente,
e tao preocupada estava que, ao chegar, nem |Ihe ocorreu perguntar
a Milhe que trapalhada fazia no momento.

O visitante permaneceu sentado, atento aos passos que se
afastavam. Olhou atentamente para a janela, antes de tirar o
guardanapo e recomecar a refeicao. Comeu um pouco, lancou um
olhar desconfiado para a janela, comeu mais um pouco, depois
levantou-se e, com o guardanapo na mao, atravessou o0 aposento e
desceu a persiana até a musselina branca que resguardava as
vidragas inferiores. Isso deixou a sala na penumbra. Depois, com um
jeito mais tranquiilo, voltou a mesa e a sua refeicao.

— O pobre-coitado sofreu um acidente ou fez uma
operagao ou qualquer coisa semelhante — disse a Sra. Hall. — Puxa!
Que susto me deram aquelas ataduras!

P6s um pouco mais de carvao no fogo, desdobrou o cabide
de pé e pendurou o casaco do viajante. — E aqueles dculos! Ora, ele
parece mais um escafandro do que um homem de verdade! —
Pendurou o cachecol em uma extremidade do cabide. — Segurando
aquele guardanapo em cima da boca o tempo todo. Falando através
dele!.. . Talvez a boca também tenha sido ferida — talvez.



Deu uma viravolta, como alguém que, de repente, lembra-
se de algo. — Deus me abengoe! — exclamou, mudando
bruscamente de assunto; — vocé ainda nao fez as batatas, Millie?

Quando a Sra. Hall foi tirar a mesa do almoco, sua
impressao de que a boca do estranho devia ter sido cortada ou
desfigurada no acidente que supunha que sofrera foi confirmada,
pois ele estava fumando um cachimbo e, durante todo o tempo em
que permaneceu na sala, nem uma vez afrouxou o cachecol de seda
no qual havia enrolado a parte inferior do rosto para levar a boquilha
aos labios. Isso, no entanto, nao era por distracdo, pois observou
que a olhava de vez em quando, vendo-a soltar fumaca. Estava
sentado em um canto, de costas para a persiana e, tendo comido e
bebido, e estando confortavelmente aquecido, falou com menos
daquela agressividade laconica de antes. O reflexo do fogo
emprestava aos grandes 6culos uma espécie de vivacidade com
togues avermelhados que até entao lhes faltara.

— Tenho alguma bagagem na estacao de Bramblehurst —
disse, e perguntou-lhe como poderia fazer para que a mandassem.
Educadamente, inclinou a cabeca enfaixada para demonstrar que

agradecia a explicacao dela. — Amanha! — protestou. — Nao ha
uma entrega mais rapida? — e pareceu desapontado quando ela Ihe
respondeu — Nao. — Tinha certeza? Nao havia nenhum homem

para ir até 1a de charrete?

Sem a menor relutancia a Sra. Hall respondeu as perguntas
e encetou uma conversa. — A estrada € ingreme pela colina, senhor
- disse, respondendo a indagacdo sobre a charrete; e depois,
aproveitando a oportunidade, acrescentou: — Foi 1& que uma



carruagem virou ha mais de um ano. Morreu um senhor, além do
cocheiro. Em um instante acontecem acidentes, nao é?

Mas o visitante ndo se deixou levar tdo facilmente. — E
verdade — concordou, falando através do cachecol e olhando-a
calmamente com os éculos impenetraveis.

— Mas levam muito tempo para sarar, nao acha, senhor?...
Tom, o filho de minha irma, cortou o bragco com uma foice, caiu em
cima dela no campo de feno e, Deus me abencoe, ficou trés meses
sem poder trabalhar, senhor. O senhor mal acreditaria. Isso me deu
um verdadeiro horror de foice, senhor.

— Compreendo perfeitamente — disse o visitante.

— Houve uma ocasiao em que ficou com medo de ter que
fazer uma operacao — tao grave era o seu estado, senhor.

O estranho riu inesperadamente, o riso como um latido que
ele parecia morder e matar na propria boca. — Ficou?

— Ficou, senhor. E nao foi nada divertido para os que
cuidaram dele, como eu — ja que minha irma estava tao ocupada
com os filhos menores. Havia ataduras a serem colocadas e
retiradas, senhor. Por isso, se permite que tenha a ousadia de |Ihe
dizer, senhor . ..

— Pode me arranjar fosforos? — interrompeu o visitante
asperamente. — Meu cachimbo apagou.

A Sra. Hall calou-se prontamente. Decerto que era uma
grosseria da parte dele, depois de ter-lhe contado tudo o que fizera.
Olhou-o ofegando por um segundo e lembrou-se dos dois
soberanos. Saiu para buscar os fésforos.

— Obrigado — disse ele secamente, quando os trouxe, e
voltou-lhe as costas olhando novamente pela janela. Nada fazia para



encoraja-la. Evidentemente um assunto que envolvia operagoes €
bandagens |lhe era desagradavel. Afinal nem "ousara lhe dizer" coisa
nenhuma. Mas a desconsideracao a havia irritado, e ela descontou
em Millie a tarde inteira.

O visitante permaneceu na sala até as quatro horas, sem
pedir desculpas por sua intromissao. Ficou a maior parte do tempo
absolutamente imodvel; dava a impressao de estar sentado na
escuridao crescente, fumando ao clarao da lareira, ou talvez
cochilando.

Uma ou duas vezes, um ouvinte curioso poderia té-lo
escutado dirigindo-se as brasas e, por um periodo de cinco minutos,
seus passos foram ouvidos caminhando pela sala. Parecia estar
falando sozinho. Depois, a cadeira rangeu; tinha se sentado outra
vez.



2

AS PRIMEIRAS IMPRESSOES DO SR.
TEDDY HENFREY

As quatro horas, quando ja estava escurecendo e a Sra.
Hall procurava encher-se de coragem para entrar e perguntar ao
hdspede se gostaria de tomar cha, Teddy Henfrey, o relojoeiro,
apareceu no bar. — Por Deus, Sra. Hall — disse ele — o tempo esta
horrivel para se usar botas leves! — La fora a neve caia mais
depressa.

A Sra. Hall concordou e depois, vendo que ele trazia sua
maleta, teve uma idéia brilhante. — Ja que esta aqui, Sr. Teddy —
falou — gostaria que desse uma olhada no velho reldgio da sala.
Estd funcionando e bate as horas corretamente e bem alto; mas o
ponteiro de horas nao sai das seis.

E mostrando o caminho, foi até a porta da sala, bateu e
entrou.

Ao abri-la, viu que o visitante estava sentado na cadeira de
bracos, aparentemente cochilando, com a cabeca enfaixada caida
para um lado. A Unica luz era o brilho avermelhado do fogo, que se
refletia em seus olhos como sinais luminosos fechados de estrada de
ferro, e o pouco que restava da claridade do dia entrava pela porta
aberta, deixando nas trevas o rosto inclinado para baixo. A ela, tudo
parecia rubro, sombrio e indistinto, tanto mais que acabara de



acender o lampiao do bar e seus olhos estavam ofuscados. Mas, por
um segundo, teve a impressao de que o homem que via tinha uma
boca enorme, completamente aberta — uma vasta e incrivel boca
que engolia totalmente a porcao inferior do rosto. Foi uma sensacao
momentanea: a cabeca enfaixada de branco, os olhos de dculos
monstruosos e o grande vazio embaixo. Ele moveu-se, endireitou-se
na cadeira e ergueu a mao. Ela abriu completamente a porta para
que a sala ficasse mais clara e viu-o com maior nitidez, o cachecol
cobrindo-lhe o rosto, exatamente como ja o vira segurar o
guardanapo. As sombras a haviam confundido, pensou.

— O senhor se importaria que este homem entrasse para
ver o reldgio? — perguntou, recuperando-se do choque inesperado.

— Para ver o reldgio? — repetiu ele, olhando ao seu redor,
meio sonolento e falando através da mao; depois, completamente
acordado, respondeu: — Claro que nao.

A sra. Hall saiu para buscar um lampiao e ele levantou-se e
espreguicou-se. A luz chegou e o sr. Teddy Henfrey, ao entrar,
deparou com aquela criatura enfaixada. Como contou depois, foi
"colhido de surpresa".

— Boa-tarde — disse o estranho, encarando-o como uma
lagosta, segundo o sr. Henfrey, vivamente impressionado pelos
dculos escuros.

— Espero — desculpou-se o sr. Henfrey — que nao esteja
sendo incomodo.

— De modo algum — retrucou o estranho. — Embora tenha
entendido que esta sala seria minha, para meu uso particular —
concluiu, dirigindo-se a sra. Hall.



— Pensei, senhor — desculpou-se a sra. Hall — que
preferiria que o reldgio estivesse.. . — Quase ia dizendo "perfeito".

— Realmente — disse o estranho — realmente, ainda que,
via de regra, goste de ficar s6, sem que me perturbem. Mas,

na verdade, estou satisfeito por consertarem o relégio —
acrescentou, percebendo uma certa hesitacao na atitude do s
Henfrey. — Muito satisfeito. — O sr. Henfrey pretendia pedir
desculpas e retirar-se, porém aquela declaracao o tranquilizou. O
estranho permaneceu de pé, de costas para a lareira, com as maos
entrelacadas. — Depois — disse — quando o conserto do reldgio
estiver concluido, acho que gostaria de tomar cha. Mas nao antes
que tenha sido reparado.

A sra. Hall ia saindo — dessa vez nao tentou puxar
conversa, pois nao queria ser repelida diante do sr. Henfrey, quando
o visitante perguntou-lhe se tinha tomado alguma providéncia sobre
a bagagem em Bramblehurst. Esta informou-o de que falara com o
carteiro e que um mensageiro poderia trazé-la de manha. — Tem
certeza de que isto € o mais cedo possivel? — insistiu ele.

Com visivel frieza, ela assegurou-lhe de que tinha.

— Deveria explicar — acrescentou ele —, que estava
realmente com muito frio e muito cansado para fazer na ocasiao,
que sou um pesquisador e fago experiéncias.

— Verdade, senhor? — disse a sra. Hall, muito
impressionada.

— E que minha bagagem contém aparelhos e instrumentos.

— Que sdo coisas de fato muito necessarias, senhor —
comentou a sra. Hall.



— E, naturalmente, estou ansioso para prosseguir com
minhas pesquisas.

— Claro, senhor.

— Meu motivo para vir para Iping — continuou ele com um
modo levemente enfatico —, foi o desejo de solidao. Nao quero ser
interrompido em meu trabalho. E, além de meu trabalho, um
acidente. ..

— Foi 0 que pensei — murmurou a sra. Hall para si mesma.

— Faz com que precise de certo isolamento. Algumas vezes,
meus olhos ficam tao fracos e doloridos que tenho que me fechar no
escuro, horas a fio. Trancar-me. Algumas vezes, de quando em
quando. No momento, decerto que nao. Nessas ocasides, a menor
perturbacao, a entrada de outra pessoa na sala € uma fonte de

extrema contrariedade para mim. E bom que essas coisas
sejam entendidas.

— Certamente, senhor — replicou a sra. Hall. — E se me
permite a ousadia de perguntar. ..

— Acho que isso é tudo — disse o estranho com aquele ar
calmo e irretorquivel de finalidade, que podia assumir quando
queria. A sra. Hall guardou a pergunta e a simpatia para outra
ocasiao mais oportuna.

Depois que a sra. Hall saiu, ele ficou de pé em frente da
lareira, com o olhar parado, como descreveu o sr. Henfrey ocupado
em consertar o reldgio. Tinha tirado ndao sb os ponteiros e o
mostrador, como também o mecanismo e procurava trabalhar tao
lenta, silenciosa e discretamente quanto podia. O lampiao estava
junto dele e o quebra-luz verde projetava uma luz brilhante em suas
maos e na moldura e engrenagens, deixando o resto do aposento na



sombra. Quando ergueu os olhos, manchas coloridas agitaram-se
diante destes. Sendo de natureza essencialmente curiosa, tinha
tirado o mecanismo — um procedimento inteiramente desnecessario
— com a intencao de demorar sua partida e talvez encetar uma
conversa com o estranho. Mas este permanecia ali, totalmente mudo
e imdvel. Tao imdvel que comecou a enervar o sr. Henfrey. Sentia-se
sé no aposento e olhou mais uma vez, la estavam, cinzentas e
indistintas, a cabeca enfaixada e as grandes lentes azuis
contemplando-o fixamente, com uma névoa de manchas verdes
flutuando diante deles. A visdo parecia tao fantastica a Henfrey que,
por um minuto, permaneceram fitando-se sem qualquer expressao.
Depois Henfrey baixou novamente o olhar. Que posicao mais
desconcertante! Gostaria de dizer alguma coisa. Poderia observar
que o tempo estava muito frio para aquela época do ano?

Ergueu os olhos outra vez, como se fosse fazer mira para
aquele tiro inicial. — O tempo... — comegou.

— Por que nao termina e vai embora? — perguntou a figura
rigida, evidentemente em um estado de irritagdo penosamente
controlada. — Tudo o que tem a fazer é fixar o ponteiro de horas em
seu eixo. Esta, simplesmente, fazendo cera.. .

— Muito bem, senhor, s6 mais um minuto, senhor. Esqueci.
.. __E o sr. Henfrey concluiu a tarefa e se foi.

Foi-se, mas extremamente contrariado. — Que diabo! —
exclamou, falando sozinho, enquanto caminhava com dificuldade
pela neve derretida, em direcao a aldeia; — claro que um homem
tem o direito de examinar um reldgio de vez em quando.

Depois: — N3o se pode olhar para o senhor? E horrivel!



E mais uma vez: — Parece que nao. Se a policia estivesse
procurando o senhor, nao poderia estar mais disfarcado e enfaixado.

Na esquina de Gleeson avistou Hall, que havia se casado
recentemente com a hospedeira do estranho no "Coach and Horses"
e que passara a cocheiro da charrete de Iping até Sidder-bridge
Junction, quando, ocasionalmente, a requisitavam. Vinha em direcao
a ele, de volta de 1a. Era evidente, pela maneira com que guiava,
que Hall tinha "parado um pouquinho” em Sidderbridge. — Oi, Teddy
— cumprimentou ao vé-lo.

— Vocé estd com um personagem muito esquisito em casal!

— disse Teddy.

Amavelmente, Hall freou. — Que quer dizer? — perguntou.

— Um fregués esquisito, hospedado no "Coach and Horses"

— explicou Teddy. — Cruzes!

E continuou, fazendo a Hall uma descricao detalhada do
grotesco hdspede. — Até parece um disfarce, nao acha? Por mim,
gostaria de ver a cara de um homem que estivesse hospedado em
minha casa —, disse Henfrey. — Mas as mulheres sao tao
confiantes, quando se trata de desconhecidos. Ele alugou aposentos
e nem sequer deu o nome, Hall.

— Nao me diga! — exclamou Hall, que era um homem de
compreensao meio lenta.

— E verdade — confirmou Teddy. — Por semana. Seja
quem for, nao pode livrar-se dele em menos de uma semana. E tem
muita bagagem para chegar amanha, segundo disse. Esperemos que
nao haja pedras nos caixotes, Hall.

Contou a Hall como sua tia em Hastings tinha sido lesada
por um estranho com malas vazias. Assim, deixou Hall vagamente



desconfiado. — Vamos embora, minha velha — disse a égua. —
Acho que tenho que ver de que se trata.

Teddy seguiu caminho, com a consciéncia
consideravelmente aliviada.

Mas, ao invés de "ver de que se tratava", Hall, ao voltar, foi
duramente censurado pela mulher devido ao tempo que se
demorara em Sidderbridge e suas perguntas conciliadoras foram
respondidas asperamente e sem nenhuma objetividade. Mas a
semente de suspeita que Teddy plantara tinha germinado, a despeito
da falta de estimulo. — Vocés mulheres ndao sabem tudo —, disse o
sr. Hall, decidido a descobrir mais sobre a personalidade do hdspede,
na primeira oportunidade. E depois que o estranho foi deitar-se,
mais ou Mmenos as nove e meia, o sr. Hall entrou agressivamente na
sala, correu os olhos detidamente sobre os mdveis da mulher, s6
para mostrar que o estranho nao era o dono ali e examinou
atentamente e com certo desprezo uma folha de computacao
matematica que o homem deixara. Quando foi dormir, recomendou a
sra. Hall que olhasse cuidadosamente a bagagem que ia chegar no
dia seqguinte.

— Cuide de sua vida, Hall, que eu cuido da minha —
respondeu a sra. Hall.

Estava mais do que inclinada a responder bruscamente a
Hall porque o estranho pertencia, sem duvida, a uma variedade
esquisita de estranhos e, em seu intimo, n3ao estava nem um pouco
segura a respeito dele. No meio da noite acordou de um sonho com
cabecas brancas enormes, parecidas com nabos, que a seguiam na
extremidade de pescocos interminaveis e que tinham enormes olhos



negros. Mas, sendo uma mulher sensata, afugentou seus terrores,
virou para o outro lado e adormeceu de novo.
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AS MIL E UMA GARRAFAS

Foi assim que, a nove de fevereiro, no inicio do degelo,
aquela criatura extraordinaria veio do desconhecido para a aldeia de
Iping. A bagagem chegou no dia seguinte, em meio a neve
semiderretida. E realmente era uma bagagem singular. Havia, de
fato, um par de malas como seriam necessarias a qualquer homem
racional, mas além disso havia uma caixa de livros — grandes e
grossos, alguns dos quais em uma escrita incompreensivel, e talvez
mais de uma dulzia de engradados, caixotes e embrulhos, contendo
objetos acondicionados em palha que pareceram a Hall, que puxava
a palha com uma vaga curiosidade, garrafas de vidro. O estranho,
embucado em um casaco, chapéu, luvas e cachecol, saiu,
impaciente, ao encontro da carroca de Fearenside, enquanto Hall
trocava um ou dois dedos de prosa, preparando-se para ajudar a
levar as coisas para dentro. O homem saiu, sem notar o cachorro de
Fearenside que farejava, sem muito interesse, as pernas de Hall.
Andem com esses volumes — disse ele. — Ja esperei demais.

E comegou a descer os degraus em direcao a traseira da
carroca, como se fosse pegar um dos caixotes menores.

Mas assim que o cachorro de Fearenside o avistou,
comecou a ericar-se e a rosnar selvagemente e quando ele
precipitou-se degraus abaixo, o cao deu um pulo hesitante, depois



saltou diretamente para a mao do estranho. — Opa! gritou Hall
pulando para tras, pois ndao era nenhum herdi diante de cdes. E
Fearenside deu um berro: — Deitado! — e apanhou o chicote.

Viram que os dentes do cachorro tinham escorregado da
mao, ouviram um pontap€, viram o cao dar um pulo para o lado
agarrando a perna do estranho e ouviram o barulho da calga
rasgando-se. Entao a extremidade do chicote de Fearenside atingiu
o animal e este, ganindo de medo, escondeu-se atras das rodas da
carroca. Tudo fora questao de meio minuto. Ninguém falou: todos
gritavam. O estranho langou um rapido olhar para a luva rasgada e
para a perna, deu a impressao de que ia abaixar-se para vé-la,
depois voltou-se e subiu rapidamente os degraus e entrou na
estalagem. Ouviram-no apressar-se pelo corredor e subir a escada
sem tapete que levava a seu quarto.

— Vocé, seu estupido, vocé! — disse Fearenside subindo na
carroca com o chicote na mao, enquanto o cachorro o observava
através dos aros da roda. — Venha ca! E bom que venha!

Hall estava parado, de boca aberta. — Ele foi mordido —
disse. — E melhor ir ver como estd — e afastou-se, seguindo os
passos do estranho. No corredor, encontrou a sra. Hall. — O
cachorro do carroceiro o mordeu — disse.

Foi diretamente para cima e, como a porta do hdspede
estivesse aberta, empurrou-a e ia entrando sem nenhuma cerimonia,
pois era naturalmente bondoso.

A veneziana estava descida, e o quarto na penumbra. Viu,
de relance, algo extremamente esquisito, o que parecia um braco
sem mao acenando em sua direcao e um rosto constituido por trés
grandes manchas imprecisas sobre um fundo branco, muito parecido



com a superficie de um amor-perfeito descorado. Entao foi atingido
violentamente no peito, jogado para tras e a porta fechada e
trancada em sua cara, tudo tao depressa que nao teve tempo de
assimilar coisa nenhuma. Um acenar de formas indecifraveis, um
galope e uma pancada. Ficou parado no pequeno patamar escuro,
imaginando o que poderia ter visto.

Passados uns dois minutos, juntou-se ao pequeno grupo
que se formara diante do "Coach and Horses". Ali estava Fearenside
contando tudo de novo, pela segunda vez; e a sra. Hall reclamando
que o cachorro dele ndo tinha o direito de morder seus hdspedes; ali
estava Huxter, o dono do armazém do outro lado da estrada,
curioso; e Sandy Wadgers, da forja, imparcial; além de mulheres e
criancas — todos dizendo tolices: — Nao o deixaria me morder, eu
sei —, — Nao é direito ter cachorros assim —; __Mas entdo por que
o mordeu? — e outras coisas no género.

O sr. Hall, contemplando-os do alto dos degraus e ouvindo,
comecou a achar inacreditavel que tivesse visto acontecer alguma
coisa muito extraordinaria & em cima. Além do mais, seu
vocabulario era demasiado limitado para comunicar suas impressoes.

— Ele diz que nao quer ajuda — falou em resposta a
pergunta da mulher. — E melhor que levemos a bagagem para
dentro.

— Devia fazer uma cauterizacao imediatamente — opinou o
sr. Huxter. — Especialmente se a perna esta inflamada.

— Eu daria um tiro no cao, € isso que faria — disse uma
mulher do grupo.

De repente, o cachorro comegou a rosnar outra vez.



— Vamos com isso — gritou uma voz colérica a porta; e ali
estava o hdspede embugado, com a gola virada para cima e a aba
do chapéu voltada para baixo. — Quanto mais depressa vocés
trouxerem essas coisas para dentro, mais satisfeito ficarei. — Um
espectador anénimo declarou depois que tinha mudado as calcas €
luvas.

— Estd machucado, senhor? — indagou Fearenside. —
Sinto muito que o cachorro.. .
— Nem um pouco — respondeu o estranho. — Nem

arranhou a pele. Andem depressa com essas coisas.

Depois, afirmou o sr. Hall, ele xingou baixinho.

Logo que o primeiro caixote foi levado a sala, de acordo
com as instrugoes dele, o estranho atirou-se sobre ele, com grande
ansiedade e comecou a abri-lo, jogando a palaha para todos os
lados, sem a menor consideracao pelo tapete da sra. Hall. E
comegou a retirar garrafas — pequenas garrafas gordas, contendo
pos, garrafinhas esguias cheias de liquidos brancos e coloridos,
garrafas azuis caneladas, com etiquetas nas quais se lia "Veneno",
garrafas com bases arredondadas e gargalos finos, grandes garrafas
de vidro verde, grandes garrafas de vidro branco, garrafas com
tampas de vidro e marcadas com vidro fosco, garrafas com
pequenas rolhas, garrafas com tampas de madeira ou rolhas de
tonel, garrafas de vinho, garrafas de 6leo de salada — colocando-as
em fila sobre o aparador, sobre 0 console, sobre a mesa embaixo da
janela, pelo chao, nas prateleiras das estantes — por todos os
lugares. A loja do farmacéutico em Bramblehurst ndo tinha nem a
metade. Era um espetaculo inédito. De caixote apds caixote saiam
garrafas, até que os seis ficaram vazios e um monte de palha sobre



a mesa; as Unicas coisas que sairam daqueles caixotes, além das
garrafas, foram numerosos tubos de ensaio e uma balancga
cuidadosamente acondicionada.

Logo depois que os caixotes ficaram vazios, o estranho foi
até a janela e comegou a trabalhar, sem dar a menor atencao a
palha jogada por todos os lados, ao fogo que tinha se apagado, a
caixa de livros ainda do lado de fora, ou as malas e ao resto da
bagagem que tinham carregado para cima.

Quando a sra. Hall levou-lhe a refeicao, ja estava tao
absorto no trabalho, pingando pequenas gotas que tirava das
garrafas para os tubos de ensaio, que nem a ouviu, até que ela
tivesse varrido o monte de palha e posto a bandeja sobre a mesa,
talvez com um pouco mais de barulho, ao ver o estado em que
estava o chao. Ele voltou ligeiramente a cabeca e logo desviou-a
outra vez. Porém deu para que visse que tinha tirado os Oculos;
estavam a seu lado, sobre a mesa, e ela teve a impressao de que
suas Orbitas eram extraordinariamente vazias. Logo recolocou os
6culos e depois virou-se e confrontou-a. A estalajadeira estava
prestes a reclamar da palha pelo chao, quando ele se adiantou.

— Gostaria que nao entrasse sem bater — disse, no tom de
exasperacao exagerada que parecia uma caracteristica dele.

— Bati, mas pareceu-me...

— Talvez batesse. Mas, em minha pesquisa — uma
pesquisa realmente muito urgente e necessaria — a menor
perturbacao, o barulho de uma porta. . . Tenho que lhe pedir que...

— Certamente, senhor. Pode fechar a chave, se quiser, o
senhor sabe, a qualquer hora.

— Uma idéia muito boa — disse o estranho.



— Essa palha, senhor, se me permite observar.. .

— Nao o faca. Se a palha a incomoda, inclua-a na conta. —
E continuou a murmurar, dirigindo-se a ela, palavras que poderiam
parecer xingamentos.

Estava tao esquisito, de pé, tao agressivo e enraivecido,
garrafa em uma das maos e tubo de ensaio na outra, que a sra. Hall
ficou amedrontada. Mas era uma mulher decidida. — Nesse caso,
senhor, gostaria de saber o que consideraria.. .

— Um xelim. Acrescente um xelim. Decerto que um xelim é
0 bastante?

— Esta bem — concordou a sra. Hall, apanhando a toalha e
comecando a desdobra-la sobre a mesa. — Se isso |he convém,
naturalmente.. .

Ele voltou-lhe as costas e sentou-se, com a gola do casaco
levantada na diregao dela.

Durante toda a tarde trabalhou com a porta trancada e,
como afirmou a sra. Hall, em siléncio a maior parte do tempo. Mas
em uma ocasiao houve uma pancada e o som de garrafas tilintando,
como se a mesa tivesse levado um encontrao; o barulho de uma
garrafa quebrada, por ter sido violentamente atirada no chao, e
depois o ruido de passos rapidos pela sala. Temendo que tivesse
acontecido alguma coisa, ela foi até a porta e escutou, sem se dar
ao trabalho de bater.

— Isso nao pode continuar — resmungava o estranho
enfurecido. — Nao pode continuar. Trezentos mil, quatrocentos mil!
Aquela multidao imensa! Fui enganado! Posso levar a vida inteira!
Paciéncia! Realmente, paciéncia! Tolo e mentiroso!



Houve um barulho de botas ferradas nos tijolos do bar e,
muito relutante, a sra. Hall teve que desistir de ouvir o resto do
mondlogo. Quando voltou, a sala estava novamente em siléncio, a
nao ser pelos breves estalidos da cadeira dele, e o tilintar ocasional
de uma garrafa. Tudo tinha acabado. O estranho voltara ao trabalho.

Quando ela Ihe levou o cha, viu vidro quebrado sob o
espelho concavo e uma mancha dourada que fora limpa descuidada-
mente. Chamou a atencao para aquilo.

— Ponha na conta — retrucou ele secamente. — Pelo amor
de Deus, nao me aborreca. Se houver algum estrago, ponha na
conta —; e continuou conferindo uma lista, no caderno diante dele.

— Vou |he dizer uma coisa — confidenciou Fearenside
misteriosamente. A noite ia caindo e estavam na pequena cervejaria
"Iping Hanger".

— Entao? — perguntou Teddy Henfrey.

— Esse sujeito de quem esta falando, o que meu cachorro
mordeu. Bem... Ele é negro. Pelo menos as pernas sao. Vi através
do rasgao na calca dele e na luva. Era de se esperar que aparecesse
algo rosado, nao acha? Bem, nao havia nada. S6 negrume. Estou Ihe
dizendo, é tdo negro quanto meu chapéu.

— Por Deus! — exclamou Henfrey. — E um caso muito
extravagante. Ora, o nariz dele é tdo cor-de-rosa que parece
pintado!

— E verdade — disse Fearenside. — Sei disso. E vou lhe
dizer o que penso. Aquele homem € malhado. Preto aqui e branco
acold — em manchas. E tem vergonha disso. E uma espécie de
mestico e a cor dele € manchada, em vez de misturada. Ja ouvi falar
disso. E 0 que acontece com os cavalos, como qualquer um sabe.
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O SR. CUSS ENTREVISTA O ESTRANHO

Contei as circunstancias da chegada do estranho a Iping
com uma certa profusao de detalhes para que o leitor compreenda a
curiosa impressao que causou. Mas, com excecao de dois incidentes
fora do comum, os pormenores de sua estadia podem ser
mencionados muito superficialmente, até o extravagante dia do
Festival do Clube. Houve inUmeras escaramucas com a sra. Hall no
campo da disciplina doméstica, mas até o fim de abril, quando
comecaram os primeiros sinais de pendria, ele a derrotava com o
facil expediente de um pagamento extra. Hall ndo o apreciava e toda
a vez que ousava, falava da conveniéncia de se livrarem dele; mas
manifestava sua  antipatia  principalmente  dissimulando-a
ostensivamente e evitando o visitante tanto quanto possivel. —
Espere até o verao — dizia a sra. Hall, conciliadora — até que os
artistas comecem a chegar. Entao, veremos. Ele talvez seja um tanto
arrogante, mas contas pagas em dia sao contas pagas em dia, diga
VOCé 0 que quiser.

O estranho nao ia a igreja e, na verdade, nao fazia a menor
diferenca, nem em seu vestuario entre o0 domingo e os outros dias
nao religiosos. Trabalhava, na opiniao da sra. Hall, sem a menor
regularidade. Alguns dias descia cedo e atarefava-se sem parar. Em
outros, levantava-se tarde, andava pelo quarto, resmungando alto,



horas a fio, fumava, e dormia na poltrona junto a lareira. Nao tinha a
menor comunicacdo com o mundo para além da aldeia. Seu humor
continuava a ser imprevisivel; a maior parte do tempo tinha a
atitude de um homem que sofria uma provacao quase insuportavel
e, de vez em quando, partia, arrancava, esmagava ou quebrava
coisas, em acessos espasmodicos de violéncia. Parecia viver sob uma
irritacdo cronica, da maior intensidade. O habito de falar sozinho em
voz baixa ia se agravando cada vez mais, porém, embora a sra. Hall
ouvisse atentamente, tudo lhe parecia sem pé nem cabeca.

Raramente saia durante o dia mas, ao cair da tarde,
tremendamente embucado, quer o tempo estivesse frio ou nao,
fazia-o, escolhendo os caminhos mais desertos e sombreados por
arvores ou encostas. Seus Oculos enormes e o horrivel rosto
enfaixado, sob o toldo do chapéu, surgiam da escuriddo repentina e
desagradavelmente diante de um ou outro trabalhador a caminho de
casa; e Teddy Henfrey, tropecando a saida do "Scarlet Coat", uma
noite, as nove e meia, assustou-se vergonhosamente com a cabega
do estranho, que parecia uma caveira (estava caminhando de
chapéu na mao), subitamente iluminada pela luz da porta aberta. As
criancas que o viam a noite sonhavam com fantasmas e era
discutivel se ele detestava os garotos mais do que estes o
detestavam, ou o inverso — mas, certamente, havia uma aversao
bem definida de ambos os lados.

Era fatal que uma pessoa de aparéncia e comportamento
tao incomuns se tornasse assunto freqiente em uma aldeia como
Iping. As opinides estavam muito divididas quanto a sua ocupacao. A
sra. Hall era suscetivel nesse ponto. Quando interrogada, explicava
cautelosamente enunciando as silabas com cuidado, como quem



teme algum perigo oculto, que ele era um "pesquisador
experimental". Quando lhe perguntavam o que significava ser um
pesquisador experimental respondia, com um toque de
superioridade, que a maioria das pessoas instruidas sabia e entao
explicava que "descobria coisas". Seu hdspede sofrera um acidente,
dizia, que havia, temporariamente, lhe arroxeado o rosto e as maos;
e como era sensivel, evitava exibir publicamente o fato.

Longe dos ouvidos dela, havia a opiniao geralmente aceita
de que era um criminoso tentando fugir da justica e enrolando-se de
tal forma que se ocultaria completamente dos olhos da policia. A
idéia surgira da mente do sr. Teddy Henfrey. Mas nao se sabia da
ocorréncia de nenhum crime de qualquer importancia cometido em
meados ou no final de fevereiro. Elaborada na imaginacao do sr.
Gould, o novo assistente da Escola Nacional, essa teoria apontava o
estranho como um anarquista disfarcado que preparava explosivos e
resolveu empreender operagoes de investigacao, de acordo com sua
disponibilidade de tempo. Em geral, estas consistiam,
principalmente, em olhar o desconhecido com muita atencao,
sempre que se encontravam, ou em fazer perguntas a respeito dele
a pessoas que nunca o haviam visto. Mas nao descobriu nada.

Outra escola de pensamento seguia o sr. Fearenside e
aceitava a teoria de que era malhado ou coisa semelhante; como,
por exemplo, Silas Durgan, que tinham ouvido assegurar que "se ele
quisesse exibir-se nas feiras, faria fortuna em um piscar de olhos" e
sendo um pouco tedlogo comparava-o com o homem que sé tinha
um talento. E ainda uma outra corrente de opiniao explicava o caso
todo considerando o estranho como um maluco inofensivo. Isso
tinha a vantagem de justificar tudo, sem maiores especulagoes.



Entre os grupos principais, havia o0s indecisos e o0s
acomodados. O povo de Sussex tem poucas supersticoes e s6 depois
dos acontecimentos do inicio de abril a cogitacao do sobrenatural foi
murmurada pela primeira vez na aldeia. Mesmo assim, sO as
mulheres acreditaram nisso.

Mas, 0 que quer que pensassem, todos os habitantes de
Iping concordavam plenamente em sua repulsa a ele.

A irritabilidade que demonstrava, embora pudesse ser
compreensivel para um trabalhador intelectual urbano, era
surpreendente para aqueles calmos aldedes de Sussex. A
gesticulacao frenética que presenciavam vez por outra, o caminhar
apressado depois que a noite caia, ultrapassando-os velozmente em
cantos escuros, a brutalidade desumana com que rechacava todas
as timidas tentativas de curiosidade, o gosto pela penumbra que
levava ao fechar de portas, abaixar de venezianas e a extincao de
velas e lampides — quem poderia concordar com tudo aquilo?
Davam-lhe passagem quando atravessava a aldeia, mas quando se
ia, 0s jovens humoristas levantavam a gola dos casacos, abaixavam
a aba dos chapéus e seguiam-no em passadas nervosas, imitando-
lhe o jeito furtivo. Naquela época, havia uma cancao muito popular,
chamada o "Homem Fantasma"; a srta. Statchell a tinha cantado em
um concerto na sala de aula da escola (a fim de ajudar a angariar
fundos para a iluminacao da igreja) e, dai por diante, todas as vezes
em que dois ou mais aldedes estavam reunidos e o estranho
aparecia, sempre algum deles assoviava um ou dois compassos da
cangao, mais ou menos agudos ou graves. E as criancinhas que
tinham se atrasado também lhe gritavam "Homem Fantasma!" e
fugiam, medrosamente alvorocadas.



Cuss, o clinico-geral, estava roido pela curiosidade. As
ataduras excitavam-lhe o interesse profissional e as mil e uma
garrafas despertavam-lhe um respeito invejoso. Durante todo o més
de abril e 0 de maio, ansiou por uma oportunidade de falar com o
estranho; até que, ao se aproximar a festa de Pentecostes, ndao pode
aglientar mais e arranjou a desculpa de uma lista de contribuicoes
para contratar uma enfermeira para a aldeia. Ficou surpreso ao
descobrir que o sr. Hall desconhecia 0 nome de seu hdspede. "Ele
deu um nome" — disse a sra. Hall, numa afirmativa completamente
infundada — mas nao ouvi direito. — Achava que pareceria uma
idiotice nao saber o nome do homem.

O sr. Cuss bateu na porta da sala e entrou. De dentro, veio
uma imprecacao perfeitamente audivel. — Perdoe minha intromissao
— desculpou-se e entdo a porta fechou-se e a sra. Hall foi excluida
do resto da conversa.

Ouviu 0 murmdurio de vozes nos dez minutos seguintes, um
arrastar de pés, uma cadeira atirada para o lado, um riso curto,
passos apressados até a porta e Cuss apareceu, o rosto livido,
olhando fixamente para tras, por cima do ombro. Deixou a porta
aberta e. sem sequer relancear para ela, passou pelo corredor;
desceu os degraus e seguiu-se o ruido de passos caminhando
velozmente pela escada. Levava o chapéu na mao. Ela deixou-se
ficar, atrds da porta aberta, olhando para a sala. Depois ouviu o
estranho rindo baixinho e seus passos atravessaram o aposento. De
onde estava, nao podia ver-lhe o rosto. A porta da sala bateu, e tudo
ficou em siléncio outra vez.

Cuss foi direto a aldeia, procurar Bunting, o vigario. —
Estarei louco? — foi dizendo bruscamente, ao entrar no pequeno



escritorio humilde. — Tenho cara de maluco?

— Que aconteceu? — perguntou o vigario, pondo um peso
sobre as folhas soltas de seu proximo sermao.

— O sujeito da estalagem. ..

— Bem?

— Dé-me alguma coisa para beber — pediu Cuss,
sentando-se.

Quando seus nervos se acalmaram, gracas a um copo de
xerez barato — a Unica bebida de que o vigario dispunha — contou-
lhe a entrevista que acabara de ter. — Entrei — arfou — e comecei a
pedir uma contribuicao para o Fundo destinado a pagar a
enfermeira. Tinha posto as maos nos bolsos quando me viu e estava
todo curvado na cadeira. Fungou. Disse-lhe que sabia do interesse
que tinha pelas coisas ligadas a ciéncia. Concordou. Fungou de
novo. Ficou fungando o tempo todo, evidentemente presa recente
de um forte resfriado. Nao é de admirar, agasalhado daquela forma!
Expus a idéia de se ter uma enfermeira, mantendo, ao mesmo
tempo, os olhos bem abertos. Garrafas — preparados quimicos —
por todos os lados. Balanca, tubos de ensaio suspensos e um cheiro
de. .. primulas noturnas. Estaria disposto a contribuir? Disse que
pensaria no assunto. Perguntei a ele, diretamente, se estava fazendo
pesquisas. Respondeu que sim. Uma pesquisa demorada? Ficou
muito irritado. "Um diabo de pesquisa, muito longa" falou,
estourando, por assim dizer. — Oh — disse eu. Ele desabafou. O
homem estava prestes a perder o controle e minha pergunta fez
com que explodisse. Tinham-lhe dado uma receita, uma receita
muito importante — nao disse para qué. Era uma receita médica?
"Va para o inferno! Que esta tentando descobrir?" Pedi desculpas.



Fungou com seriedade e tossiu. Falou de novo. Ele a tinha lido.
Cinco ingredientes. Tinha-a largado e voltado a cabeca. Uma
corrente de ar que vinha da janela tinha carregado o papel. Houve
um silvo, um farfalhar. Estava trabalhando em uma sala com uma
lareira aberta, continuou. Viu um lampejo, e la estava a receita,
queimando e flutuando chaminé acima. Correu para ela no momento
em que desaparecia pela chaminé. Foi isso! Justamente nesse ponto,
para ilustrar a histdria, fez um gesto com o braco.

— Bem?

— Nao tinha mdo — s6 a manga vazia. Deus! pensei, que
aleijao! Com certeza tem um brago postico, suponho, e tirou-o.
Depois, pensei, ha alguma coisa estranha aqui. Que diabo mantém a
manga levantada e aberta, se nao ha nada nela? Nao havia nada
nela, estou Ihe dizendo. Nada, de cima a baixo, até a articulacao.
Podia ver até o cotovelo, e havia um raio de luz brilhando através de
um rasgao na fazenda. — Deus do Céu! — exclamei. Ai ele parou.
Olhou-me fixamente, com aqueles dculos escuros e depois olhou a
manga.

— Bem?

— E s6. Nao disse uma palavra; olhou-me fixamente e pds
depressa a manga no bolso. "Dizia", prosseguiu, "que la estava a
receita sendo queimada, nao é"? Tossiu interrogativamente. — Que
diabo — indaguei — como pode mover uma manga vazia assim? —
"Manga vazia?" — Sim — insisti — uma manga vazia.

"E uma manga vazia, €? O senhor viu que era uma manga
vazia?" Levantou-se imediatamente. Levantei-me também. Veio em
minha direcdo em trés passos bem lentos e parou muito perto.
Fungou furiosamente. Nao vacilei, embora queira cair morto se



aquela cabeca enfaixada e aqueles oculos nao forem o suficiente
para acovardar qualquer um, vindo silenciosamente para uma
pessoa.

"O senhor disse que era uma manga vazia?" — repetiu. —
Sem dulvida — confirmei. S em ficar olhando, sem dizer nada, um
homem de cara limpa e sem dculos comeca a sentir-se inquieto.
Entdo, muito calmamente, ele tirou a manga do bolso e levantou o
braco para mim, como se quisesse mostra-lo de novo. E o fez muito,
muito devagar. Olhei para aquilo. Pareceu-me um século. — Entao?
— disse eu, pigarreando — ndo ha nada ai. — Tinha que dizer
alguma coisa. Estava comecando a ficar assustado. Podia enxergar
do comeco ao fim. Ele estendeu-a diretamente para mim,
lentamente, lentamente — assim mesmo — até que o punho ficou a
centimetros do meu rosto. E esquisito ver uma manga vazia
aproximar-se da gente daquela forma! E entao...

— Bem?

— Alguma coisa — cujo contato era exatamente como o de
um dedo e um polegar — beliscou meu nariz.

Bunting comecou a rir.

— Mas nao havia nada ali! — protestou Cuss, a voz se
tornando aguda, quase um grito, ao dizer "ali". — O senhor pode rir,
mas estou lhe dizendo, fiquei tao apavorado que golpeei o punho
dele com forca, dei meia-volta e fugi da sala — deixei-o. ..

Cuss fez uma pausa. Nao havia dlvida quanto a sinceridade
de seu panico. Voltou-se, transtornado, e tomou um segundo copo
do excelente xerez muito ordindrio do paroco. — Quando atingi o
punho dele — concluiu Cuss —, asseguro-lhe que senti exatamente



como se estivesse batendo em um braco. Mas nao havia brago! Nao
havia nem sombra de um braco!

O sr. Bunting refletiu. Olhou, desconfiado, para Cuss. — E
uma histéria totalmente fora do comum — comentou. Tinha uma
expressao muito sabia e grave. — Na verdade — repetiu o sr.
Bunting, cautelosamente enfatico — uma histdria totalmente fora do
comum.



5

O ROUBO NO PRESBITERIO

Os fatos do roubo na casa paroquial chegaram a nods
principalmente através do pastor e de sua esposa. Aconteceu na
madrugada da segunda-feira de Pentecostes — o dia dedicado as
festividades do Clube em Iping. Parece que a sra. Bunting tinha
acordado de repente, no siléncio que precede o amanhecer, com a
forte impressao de que a porta do quarto do casal havia sido aberta
e fechada. A principio, ndo acordou o marido, mas sentou-se na
cama, atenta. Depois, ouviu nitidamente o arrastar de pés descalcos
saindo do quarto de vestir ao lado e andando pelo corredor até a
escada. Tao logo teve certeza disso, acordou o sr. Bunting, fazendo
o menor barulho possivel. Este ndo acendeu a luz, mas pondo os
dculos, o roupao da mulher e seus chinelos, foi até o patamar e
ficou escutando. Ouviu distintamente remexerem na mesa do
escritorio no andar inferior e depois um espirro violento.

Diante disso, voltou ao quarto, armou-se com a arma mais
dbvia, o aticador, e desceu a escada tao silenciosamente quanto
pode. A sra. Bunting saiu para o patamar.

Eram cerca de quatro horas e a escuridao fechada da noite
se fora. Havia um leve reflexo de luz no vestibulo, mas a porta do
escritdrio estava escancarada para uma obscuridade impenetravel.
Tudo continuava quieto e sé se ouvia o ligeiro ranger dos degraus



sob os passos do sr. Bunting e os movimentos quase imperceptiveis
no escritdrio. Entdo, alguma coisa estalou, a gaveta abriu-se e houve
um farfalhar de papéis. Depois disso uma imprecacao, um fosforo
acendeu-se e inundou o escritdério com sua luz amarelada. O sr.
Bunting, ja no vestibulo, viu, através de uma fresta da porta, a
escrivaninha com a gaveta aberta e uma vela ardendo sobre a mesa.
Mas nao conseguia ver o ladrao. Ficou parado ali, sem saber o que
fazer e a sra. Bunting, palida e hesitante, desceu lentamente a
escada para juntar-se a ele. S6 uma coisa mantinha a coragem do sr.
Bunting: a certeza de que aquele ladrao era um morador da aldeia.

Ouviram o tilintar de dinheiro e compreenderam que o
ladrao tinha encontrado a reserva doméstica de ouro — duas libras e
dez, tudo em meios soberanos. A este som, o sr. Bunting animou-se
a tomar uma atitude drastica. Segurando o aticador com firmeza,
precipitou-se para o comodo, seguido de perto pela sra. Bunting. —
Renda-se — gritou o sr. Bunting ferozmente e parou, surpreso: a
sala estava completamente vazia.

Entretanto, a impressao de ambos, de que tinham, naquele
exato momento, ouvido alguém mover-se na sala, transformou-se
em certeza. Ficaram de boca aberta, talvez por meio minuto e entao
a sra. Bunting atravessou o aposento e olhou atras das cortinas,
enquanto o sr. Bunting, levado por um impulso semelhante, olhava
embaixo da mesa. A sra. Bunting descerrou as cortinas e o sr.
Bunting olhou pela chaminé, experimentando-a com o aticador. Ai a
sra. Bunting examinou a cesta de papéis e o sr. Bunting abriu a
tampa do depdsito de carvao. E detiveram-se, olhando um para o
outro interrogativamente.

— Poderia jurar... — comecou a sra. Bunting.



— A vela! — exclamou o sr. Bunting. — Quem acendeu a
vela?

— A gaveta! — secundou-o a sra. Bunting. — E o dinheiro
sumiu! — Apressadamente, foi até a porta.

— Foi a coisa mais estranha...

Ouviram um espirro alto, no corredor. Sairam correndo e,
no mesmo momento, a porta da cozinha bateu com estrondo. —
Traga a vela — disse o sr. Bunting, e foi na frente. Ambos escutaram
o som de ferrolhos precipitadamente abertos.

Quando ele puxou a porta da cozinha viu, além da pia, que
a porta dos fundos estava se abrindo e a luz fraca do inicio da
manha sé mostrava as moitas escuras do jardim do lado de fora.
Tinha a certeza de que nada havia saido pela porta. Porém esta
abriu-se, ficou aberta um instante e depois fechou-se violentamente.
Nesse instante a vela do escritério que a sra. Bunting estava
carregando tremeluziu e brilhou de novo. Passou-se mais de um
minuto antes que entrassem na cozinha.

Estava vazia. Fecharam novamente a porta dos fundos,
examinaram a cozinha, despensa e copa minuciosamente e, por fim,
desceram ao porao. Nao havia uma alma na casa, por mais que
procurassem.

A luz do dia encontrou o vigario e a mulher, um parzinho
vestido com roupas antiquadas, ainda assombrado em sua
propriedade, a luz desnecessaria de uma vela gotejante.



6

0S MOVEIS QUE FICARAM LOUCOS

Aconteceu que, nas primeiras horas da segunda-feira de
Pentecostes, antes que Millie fosse procurada para fazer o trabalho
do dia, o sr. e sra. Hall levantaram-se e desceram silenciosamente a
adega. O propdsito de ambos era de natureza particular e tinha algo
a ver com a densidade especifica da cerveja. Mal tinham entrado,
quando a sra. Hall percebeu que havia se esquecido de trazer uma
garrafa de salsaparrilha do quarto de ambos. Como era perita e a
principal operadora naquele assunto, o sr. Hall, justificadamente,
subiu para busca-la.

No patamar, ficou surpreso ao ver que a porta do estranho
estava escancarada. Entrou em seu quarto e achou a garrafa onde
lhe fora indicado.

Mas, ao voltar com ela, notou que os ferrolhos da porta da
frente tinham sido abertos e que a porta, estava, de fato, fechada
apenas com a lingieta da fechadura. Em um lampejo de inspiracao,
associou aquilo ao quarto do estranho em cima e as insinuagoes do
sr. Teddy Henfrey. Lembrava-se perfeitamente de que tinha ficado
segurando a vela enquanto a sra. Hall aferrolhava a porta para a
noite. Ao ver aquilo deteve-se, boquiaberto e, ainda com a garrafa
na mao, voltou para cima. Bateu na porta do estranho. Nao houve
resposta. Bateu outra vez; depois empurrou-a e entrou.



Era 0 que esperava. A cama, e também o quarto, estavam
vazios. E o que era de espantar, mesmo a sua inteligéncia meio
lerda, na cadeira e nos pés da cama havia roupas espalhadas, as
Unicas roupas que, até onde sabia, o hdspede tinha, e suas
ataduras. Até o grande chapéu macio estava colocado jovialmente
em um dos pés da cama.

Enquanto estava parado ali, ouviu a voz da mulher, vinda
das profundezas da adega, com a rapida superposicao das silabas e
a escala crescente e interrogativa das palavras finais até um som
agudo, uma forma através da qual o nativo de West Sussex costuma
manifestar uma grande impaciéncia. — George! Pegou o que pedi?

Diante disso, deu meia-volta e apressou-se a ir até ela. —
Janny — disse por cima do corrimao da escada para a adega — o
que Henfrey diz é verdade. Ele ndo esta no quarto, ndo esta. E a
porta da frente esta desaferrolhada.

A principio a sra. Hall ndo entendeu, mas, logo que o fez,
resolveu ver por si mesma o quarto vazio. Hall, ainda segurando a
garrafa, foi na frente. — Ele ndo esta I3, mas as roupas estdo. E que
estara fazendo sem roupas? E um negdcio muito curioso.

Quando subiram os degraus da adega, ambos, como foi
confirmado posteriormente, pensaram ter ouvido a porta da frente
abrir-se e fechar-se mas, ao vé-la fechada e nada por ali, ndo
disseram nem uma palavra um ao outro na ocasiao. A sra. Hall
ultrapassou o0 marido no corredor e foi a primeira a subir correndo a
escada. Alguém espirrou. Hall, seguindo-a seis passos atras, pensou
que a ouvira espirrar. Ela, andando na frente, teve a impressao de
que Hall tinha espirrado. Abriu completamente a porta e ficou
olhando o quarto. — Que coisa esquisita! — disse.



Ouviu outro espirro que parecia perto da cabeca dela e,
voltando-se, ficou surpresa ao ver Hall a uns trés metros, no Ultimo
degrau da escada. Mas, logo depois, chegou a seu lado. Ela inclinou-
se e pd6s a mao no travesseiro e depois embaixo das roupas.

— Estao frios — disse. — Levantou-se ha uma hora ou
mais.

Ao fazé-lo, aconteceu uma coisa realmente extraordinaria —
a roupa de cama juntou-se sozinha, atirou-se para o alto de repente,
em uma espécie de monte e depois pulou diretamente por cima dos
pés da cama. Era como se uma mao a tivesse agarrado pelo meio e
jogado para o lado. Logo depois, o chapéu do estranho saltou do pé
da cama e, descrevendo uma trajetdria revoluteante pelo ar, quase
um circulo completo, atirou-se diretamente no rosto da sra. Hall.
Depois veio a esponja do lavatdrio; em seguida a cadeira, deixando
cair para o lado, descuidadamente, o casaco e as calcas do estranho
e, rindo secamente, em uma voz muito parecida com a dele, a
cadeira virou para cima, com as quatro pernas para 0 ar; por um
momento pareceu fazer pontaria na direcao da sra. Hall e precipitou-
se para ela. Gritando, ela virou-se e as pernas da cadeira tocaram-
lhe as costas, sem brutalidade, mas com firmeza, e empurraram-na,
juntamente com Hall, para fora do quarto. A porta fechou-se
violentamente e foi trancada. Durante algum tempo a cadeira e a
cama pareceram estar executando uma danca triunfal e depois,
abruptamente, tudo cessou.

A sra. Hall ficou no patamar, quase desmaiada nos bracos
de Hall. Foi com a maior dificuldade que ele e Millie, que fora
acordada por seus gritos de alarma, conseguiram leva-la para baixo
e dar-lhe os reconstituintes habituais nesses casos.



— Foram os espiritos — disse a sra. Hall. — Sei que foram
os espiritos. Ja li nos jornais a respeito deles. Mesas e cadeiras
pulando e dancando!...

— Tome mais uma gota, Janny — insistiu Hall. — Vai
acalmar voce.

— Deixem-no do lado de fora — disse a sra. Hall. — Nao
permitam que entre outra vez. Bem que desconfiei. . . Devia saber.

Com os olhos esbugalhados e a cabeca enfaixada e nunca indo

a igreja aos domingos. E todas aquelas garrafas — muito
mais de que qualquer um tem o direito de ter. Foi ele quem pods
espiritos nos mdveis. Meus mdveis antigos tao bons! Era naquela
cadeira que minha mae costumava sentar-se quando eu era
pequena. Pensar que pode erguer-se contra mim!

— S6 mais uma gota, Janny — disse Hall. — Seus nervos
estao em frangalhos.

Mandaram Millie do outro lado da rua, a luz dourada das
cinco da manha, para acordar o sr. Sandy Wadgers, o ferreiro. Que
transmitisse os cumprimentos do sr. Hall e dissesse que os mdveis
no segundo andar estavam procedendo como loucos. Poderia o sr.
Wadgers ir até 1a? Era um homem bem informado, o sr. Wadgers, e
fértil em recursos. Este considerou o caso com muita seriedade. —
Quero ir para o inferno se isso nao é feiticaria — foi a opinido do sr.
Sandy Wadgers. — E preciso ter ferraduras para um espirito assim.

Ele foi, muito preocupado. Queriam dar-lhe a precedéncia
na subida até o quarto, mas nao parecia ter nenhuma pressa.
Preferiu conversar no corredor. O ajudante de Huxter, do outro lado
da rua, comecou a retirar os anteparos da vitrine da tabacaria.
Chamaram-no para participar da discussao. Naturalmente, o sr.



Huxter seguiu-o logo depois. O génio anglo-saxao para o
parlamentarismo reafirmou-se; houve muitos debates, mas
nenhuma acgao decisiva. — Primeiro, vamos aos fatos — insistia o sr.
Sandy Wadgers. — Precisamos estar seguros de que agiremos com
toda a razao, ao arrombar aquela porta. Uma porta nao arrombada é
sempre passivel de ser arrombada, mas nao se pode desarrombar
uma porta que ja tenha sido arrombada.

E, de subito, fantasticamente, a porta do quarto de cima
abriu-se sozinha e, ao olharem para o alto, assombrados, viram a
figura embugada do estranho descendo as escadas, fitando-os mais
sombrio e carrancudo do que nunca através daqueles seus enormes
e absurdos olhos de vidro azul. Descia rigidamente e devagar, com o
olhar fixo; assim caminhou pelo corredor e depois parou.

— Vejam ali! — apontou, e os olhos de todos seguiram a
direcao indicada pelo dedo enluvado e viram uma garrafa de
salsaparrilha junto a porta da adega. Entao entrou na sala e
bruscamente, rapidamente, violentamente, bateu-lhes com a porta
na cara.

Ninguém disse uma palavra até que o eco da porta batida
tivesse se dissipado. Entreolharam-se. — Ora, se isso nao € o
maximo! — exclamou o sr. Wadgers, sem mencionar a alternativa.

— Se fosse comigo, iria perguntar a ele sobre o que
acontece — disse Wadgers ao sr. Hall. — Exigiria uma explicacao.

Levou algum tempo até que o marido da estalajadeira se
animasse. Afinal bateu na porta, abriu, e s conseguiu dizer — Com
licenca.. .

— Va para o inferno! — berrou o estranho em voz
estrondosa, e: — Feche a porta quando sair. — Assim terminou
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aquela breve entrevista.



7

A DESCOBERTA DO ESTRANHO

O estranho entrou na pequena sala da "Coach and Horses"
por volta das cinco e meia da manha e ali permaneceu até quase
meio-dia, as persianas descidas, a porta fechada e ninguém, depois
da expulsao de Hall, aventurou-se a chegar perto dele.

Durante todo esse tempo, devia ter jejuado. Tocou a
campainha trés vezes, a terceira furiosa e continuadamente, mas
ninguém o atendeu. — Ele e os dele que vao para o inferno! — disse
a sra. Hall. Mais tarde, espalhou-se o boato, um tanto adulterado, do
roubo na casa paroquial e somaram dois e dois. Hall, acompanhado
por Wadgers, saiu a procura do juiz, sr. Shuckleforth, para pedir-lhe
conselhos. Ninguém ousava subir. Nao se sabia em que o estranho
estava se ocupando. De vez em quando andava ruidosamente de um
lado para outro e, por duas vezes, ouviu-se uma explosao de
imprecagdes, um rasgar de papéis e uma violenta quebra de
garrafas.

O pequeno grupo assustado, porém curioso, continuava
aumentando; a sra. Huxter apareceu; alguns jovens alegres,
espléndidos em seus paletds negros comprados prontos e gravatas
de papel crepom, pois era segunda-feira de Pentecostes, reuniram-
se ao grupo, fazendo perguntas confusas. O jovem Archie Harker
destacou-se, indo até o patio e tentando olhar pelas venezianas. Nao



podia ver nada, mas permitiu que pensassem que podia e, pouco a
pouco, outros membros da juventude de Iping juntaram-se a ele.

Aquela era a melhor de todas as segundas-feiras de
Pentecostes e ao longo da rua da aldeia havia uma fileira de perto
de uma duzia de barracas e uma galeria de tiro e, no gramado ao
lado da forja, viam-se trés vagdes amarelos e cor de chocolate e
alguns desconhecidos pitorescos de ambos 0s sexos, organizando
um balcao de tiro. Os cavalheiros vestiam blusas de malha azul e as
senhoras exibiam tunicas brancas e chapéus muito modernos, com
pesadas plumas. Wodger, do "Purple Fawn" e o sr. Jaggers, c
sapateiro, que também vendia bicicletas ordindrias de segunda mao,
estavam estendendo um cordao de bandeiras inglesas e insignias
reais (que, primitivamente tinham servido para festejar o jubileu), de
um lado a outro da rua.

E do lado de dentro, na escuridao artificial da sala, na qual
s6 penetrava um fraco raio de sol, o estranho, faminto e
amedrontado, envolto em agasalhos quentes e incomodos, lia
atentamente seus papéis através dos Oculos escuros, ou
entrechocava suas garrafinhas sujas e, de vez em quando, xingava
selvagemente os rapazes la fora, audiveis ainda que invisiveis. No
canto, junto a lareira., jaziam os fragmentos de meia duzia de
garrafas quebradas e um cheiro penetrante de cloro impregnava o
ar. Soube-se disso pelo que se ouviu na ocasiao e pelo que,
subseglientemente, se viu na sala.

Por volta de meio-dia ele abriu a porta subitamente e
parou, encarando com o olhar fixo as trés ou quatro pessoas no bar.
— Sra. Hall — chamou. Alguém saiu e, timidamente, chamou a sra.
Hall.



ApOs algum tempo, esta apareceu, um tanto sem folego
mas, por isso mesmo, mais irritada. Hall ainda nao tinha chegado.
Ela havia refletido sobre os acontecimentos e foi até o hdspede
levando uma pequena bandeja com uma conta que nao havia sido
paga.

— Esta querendo sua conta, senhor? — perguntou.

— Por que ndo trouxe o café da manha? Por que nao
preparou minhas refeicoes nem respondeu a campainha? Acha que
Vivo sem comer?

— Por que minha conta nao foi paga? — desafiou-o a sra.
Hall. — Isso é o que quero saber.

— Ha trés dias disse-lhe que estava aguardando uma
remessa. . .

— Ha dois dias disse-lhe que nado ia esperar remessas. Nao
pode reclamar se espera um pouco pelo café se minha conta esta
esperando ha cinco dias, pode?

O estranho praguejou brevemente, mas com vigor.

— Epa, epa — disseram no bar.

— E agradeceria muito, senhor, se guardasse seus
xingamentos para o0 senhor mesmo.

O estranho continuou imdvel parecendo, mais do que
nunca, um escafandrista zangado. No bar, todos sentiram que a sra.
Hall estava levando vantagem. As palavras dele, a seguir, o
demonstraram.

— Olhe aqui, minha boa mulher. ..

— Nao me venha com essa de boa mulher — retrucou a
sra. Hall.

— Ja |he disse que a remessa de dinheiro nao chegou. . .



— Que remessa!

— Porém, acho que em meu bolso. ..

— O senhor me disse, ha dois dias, que nao tinha mais que
um soberano em niqueis.

— Bem, achei mais alguns...

— Opa! — ouviu-se no bar.

— S6 queria saber onde os encontrou! — disse a sra. Hall.
Isso pareceu aborrecer muito o estranho. Bateu com o pé no chao.
— Que quer dizer? — perguntou.

— Que queria saber onde os encontrou — repetiu a sra.
Hall.

— E antes que eu receba qualquer conta, sirva qualquer
café, ou faga qualquer outra coisa, o senhor tem que me explicar
uma ou duas coisas que nao compreendo, nem eu nem ninguém e
todos tém muita vontade de entender. Quero saber o que andou
fazendo com minhas cadeiras la em cima e quero saber como entrou
novamente se seu quarto estava vazio. As pessoas que se hospedam
aqui entram pelas portas — essa é uma regra da casa e o senhor
nao o fez e o que quero saber é como entrou. E quero saber. ..

De repente, o estranho ergueu as maos enluvadas e
cerradas, bateu com os pés no chao e gritou: — Pare! — com tal
violéncia que silenciou-a instantaneamente.

— A senhora nao sabe — disse ele — quem sou e o que
sou. Vou lhe mostrar. Por Deus! Vou Ihe mostrar. — Colocou entao a
mao espalmada sobre o rosto e retirou-a. O centro de seu rosto
tornou-se uma cavidade negra. — Tome — disse. Adiantou-se e
entregou a sra. Hall algo que ela, de olhos fixos no rosto
metamorfoseado, aceitou automaticamente. Entao, quando viu o



que era, deu um grito agudo, deixou-o cair e recuou, cambaleando.
O nariz — era o nariz do estranho! rosado e brilhante — rolou para o
chao.

Depois tirou os dculos e todos os presentes arquejaram
convulsivamente. Tirou o chapéu €, com um gesto brusco, puxou as
suicas e as ataduras. Por um momento estas resistiram. O subito
arrepio de um pressentimento terrivel percorreu o bar. — Oh, meu
Deus! — exclamou alguém. Entao, elas se soltaram.

Foi pior ainda. A sra. Hall, em pé, de boca aberta,
aterrorizada, dava berros estridentes diante do que via e precipitou-
se para a porta. Todos comecaram a se mover. Estavam preparados
para cicatrizes, deformidades, horrores tangiveis, mas para o nada!
As ataduras e cabelos posticos voavam pelo corredor até o bar,
fazendo um rapazelho pular para evita-los. Todos se atropelavam
descendo os degraus. Pois o0 homem que estava ali, gritando uma
explicacao incoerente, era uma figura concreta até a gola do casaco
e dali — nada mais, nenhuma coisa visivel!

Os habitantes da aldeia ouviram gritos e berros e, olhando
rua acima, viram a "Coach and Horses" expelir violentamente seres
humanos. Viram a sra. Hall cair e o sr. Teddy Henfrey pular, para nao
cair por cima dela, e entao ouviram os guinchos apavorantes de
Millie que, saindo de repente da cozinha por causa do barulho e do
tumulto, topara com o estranho sem cabeca pelas costas.

Imediatamente, todos os que estavam na rua, o vendedor
de doces, o proprietario do tiro aos cocos e seu assistente, 0 homem
do balango, menininhos e garotas, gra-finas rurais, mocas bonitas,
os mais velhos de guarda-pd e ciganas de avental, comecaram a
correr em direcao a estalagem; e, em um lapso de tempo



miraculosamente curto uma multidao, talvez de umas quarenta
pessoas € aumentando rapidamente, comecou a atropelar-se, vaiar,
indagar, exclamar e dar palpites, em frente ao estabelecimento da
sra. Hall. Todos pareciam ansiosos por falar ao mesmo tempo e o
resultado era uma babel. Um pequeno grupo amparava a sra. Hall
que havia sido encontrada quase desfalecida. Havia uma conferéncia
em curso e o incrivel depoimento de uma espalhafatosa testemunha
ocular. "Um fantasma!" "Entao o que tem andado fazendo?" "Nao
machucou a moga, nao €?" "Atacou-os com uma faca, creio." "Nao
tinha cabeca, estou Ihe dizendo. Nao é um modo de falar, estou
dizendo que nao tinha cabeca mesmo!" "Tolice! Foi algum truque de
prestidigitacao." "Tirou todas aquelas faixas..."

Em sua luta para enxergar além da porta aberta, a multidao
formou uma cunha irregular, o apice mais corajoso perto da entrada
da estalagem. "Ele ficou parado um momento, ouvi a moca gritar e
entao voltou-se. Vi as saias dela desaparecerem e ele foi atras dela.
Nao levou dez segundos. Depois voltou com uma faca na mao e um
pao; ficou imdvel como se estivesse contemplando alguma coisa.
Agora ha pouco. Passou por aquela porta e entrou e, eu lhe digo,
nao tinha nenhuma cabeca. Por pouco vocé nao o via..."

Houve uma agitacao atras e o homem que falava afastou-se
para um lado, para dar passagem a uma pequena procissao que
marchava resolutamente para a casa — primeiro o sr. Hall, muito
vermelho e decidido, depois o sr. Bobby Jaffers, o policial da aldeia,
e por fim o prudente sr. Wadgers. Vinham munidos de um mandado.

Todos gritavam informagOes contraditorias sobre os mais
recentes acontecimentos. — Com cabeca ou sem cabeca tenho que
prendé-lo e é o que vou fazer — declarou Jaffers.



O sr. Hall subiu os degraus, foi direto a porta da sala e
abriu-a bruscamente. — Guarda — disse ele — cumpra seu dever.

Jaffers entrou, seguido por Hall e atras deste, Wadgers. Na
penumbra, viram diante deles um corpo sem cabeca, com um
pedaco de pao mordido em uma das maos enluvadas e uma fatia de
queijo na outra.

— E ele! — apontou o sr. Hall.

— Que diabo é isso? — A pergunta veio em tom de
reclamacao irritada, de um ponto acima do colarinho da figura.

— O senhor é um sujeito muito esquisito, senhor — disse o
sr. Jaffers. — Mas com cabeca ou sem cabeca, o mandado diz
"corpo" e dever é dever...

— Afaste-se! — disse o vulto, recuando.

Subitamente, deixou cair 0 pao e o queijo e o sr. Hall pegou
a faca em cima da mesa bem a tempo de guarda-la. A luva esquerda
foi retirada e esbofeteou o rosto de Jaffers. No momento seguinte,
Jaffers, interrompendo uma declaracao sobre o mandado, pegou-o
pelo pulso sem mdo e agarrou a garganta invisivel. Levou uma
violenta canelada que o fez gritar, porém ndo a largou. Hall
escorregou a faca sobre a mesa para Wadgers, que agiu, por assim
dizer, como um goleiro na ofensiva, e deu um passo a frente,
enquanto Jaffers e o estranho oscilavam e tropecavam em direcao a
ele, embolados e trocando golpes. Uma cadeira que estava no
caminho foi atirada para o lado, espatifando-se, quando cairam
juntos.

— Segurem os pés — murmurou Jaffers entre dentes.

O sr. Hall, tentando obedecer as instrucdes, recebeu um
violento soco nas costelas, o que o deteve por um momento e o sr.



Wadgers, vendo que o estranho decapitado tinha rolado e estava por
cima do sr. Jaffers, bateu em retirada para a porta e por isso colidiu
com o sr. Huxter e o carroceiro de Siddermorton que tinham acorrido
para ajudar a lei e a ordem. No mesmo instante, trés ou quatro
garrafas cairam do aparador, espalhando um cheiro penetrante pelo
ar.

— Eu me rendo — gritou o estranho, embora estivesse
dominando Jaffers e logo pbs-se de pé, arfando, uma figura
surpreendente, sem cabeca € sem maos — pois tirara também a
luva da mao direita. — Nao adianta — falou, como se tivesse
dificuldade em respirar.

Era a coisa mais fantastica do mundo, ouvir aquela voz que
parecia sair de um espacgo vazio, mas os aldedes de Sussex talvez
sejam as pessoas mais prosaicas sob o sol. Jaffers também se
levantou e exibiu um par de algemas. E teve um sobressalto.

— E agora? — disse, desconcertado por uma obscura
percepcao do absurdo daquela situagao. Que diabo! Nao vejo como
usa-las.

O estranho correu o braco de cima para baixo do paletd e,
como por milagre, os botoes para os quais apontava a manga vazia,
desabotoaram-se. Depois disse alguma coisa sobre tornozelos e
inclinou-se. Parecia estar mexendo nos sapatos e meias.

— Vejam! — disse Huxter, de repente. — Isso ndo é um
homem. Sao apenas roupas vazias. Olhem! Pode-se enxergar gola
abaixo e até o forro das roupas dele. Poderia enfiar o braco.

Estendeu a mado; esta pareceu encontrar um obstaculo a
meio caminho e retirou-a com uma exclamagao surda. — Gostaria
que tirasse os dedos de meu olho — disse a voz fantasmagorica, em



um tom de veemente protesto. — Na verdade, estou todo aqui;
cabeca, mdos, pernas e o resto, mas acontece que sou invisivel. E
muito inconveniente, mas sou. Isso nao € razdao para que seja
apalpado até ficar em pedacos por cada camponio idiota de Iping.

As roupas, todas desabotoadas e pendendo frouxamente de
suportes invisiveis, levantaram-se, as mangas nos quadris.

Varios outros homens tinham entrado na sala que estava
ficando superlotada. — Invisivel, hein? — duvidou Huxter, ignorando
0 insulto do estranho. — Onde ja se viu isso?

— Talvez seja fora do comum, mas ndo é crime. Por que fui
agredido dessa forma por um policial?

— Ah! Isso é diferente — respondeu Jaffers. — Sem duivida
o senhor & um tanto dificil de ver nesta luz, mas tenho um mandado
e tudo legal. Nao estou atras de invisibilidade: € de um roubo.
Arrombaram uma casa e tiraram dinheiro.

— E dai?

— As circunstancias realmente indicam...

— Tolice e estupidez — replicou 0 Homem Invisivel.

— Espero que sim, senhor; mas tenho minhas ordens.

— Estd bem — concordou o estranho. — Eu vou. Eu vou.
Mas sem algemas.

— Sao de praxe.

— Sem algemas — exigiu o estranho.

— Perdoe-me — disse Jaffers.

O wvulto sentou-se bruscamente e antes que alguém
pudesse entender o que fazia, os sapatos meias e calcas tinham sido
jogados para baixo da mesa. Entao levantou-se de um salto e retirou
0 paletd.



— Ei, pare com isso — protestou Jaffers, compreendendo
de repente o0 que estava acontecendo. Agarrou o colete; este lutou e
a camisa escorregou para fora dele e deixou-o mole e vazio em suas
maos. — Segurem-no — gritou Jaffers. — Quando ele tirar o resto. .
!

— Segurem-no — gritaram todos e houve um avango geral
para a camisa em movimento que era tudo quanto se podia ver do
estranho.

A manga da camisa plantou um sopapo traicoeiro na cara
de Hall, que procurava impedir seu avanco de bracos abertos e
precipitou-o de costas sobre o velho Toothsome, o sacristao e, no
momento seguinte a camisa foi erguida e ficou sacudindo as
mangas, enrugada e vazia, como uma camisa que esta sendo tirada
pela cabeca. Jaffers agarrou-a, 0 que apenas ajudou a retirada;
levou um golpe na boca, vindo do ar e, incontinenti, puxou o
cassetete e atingiu violentamente o alto da cabeca de Teddy
Henfrey.

— Cuidado! — berravam todos, esgrimindo ao acaso e
batendo no nada. — Segurem-no! Fechem a porta! Nao o deixem
solto! Peguei alguma coisa! Aqui esta ele! Criou-se uma completa
confusao de vozes. Ao que parecia, todos estavam apanhando ao
mesmo tempo e Sandy Wadgers, esperto como sempre e alertado
por um terrivel golpe no nariz, reabriu a porta e liderou a turba. Os
outros que o seguiram imediatamente ficaram, por instantes,
espremidos em um canto junto a porta. A pancadaria continuava.
Phipps, o unitario, teve um dente da frente quebrado e machucaram
a cartilagem do ouvido de Henfrey. Jaffers levou um soco no maxilar
e, voltando-se, atingiu algo que estava entre ele e Huxter no



tumulto e impedia que se aproximassem. Sentiu um peito musculoso
e, em seguida, a multidao de homens que se debatiam, excitados,
precipitou-se no vestibulo repleto.

— Apanhei-o! — gritou Jaffers engasgando e rodopiando
entre eles, lutando, com o rosto vermelho de veias inchadas, contra
um inimigo que nao via.

Os homens tropecavam, a direita e esquerda, enquanto
aquela luta extraordinaria progredia aos solavancos e rapidamente
em direcao a porta da casa e rolava meia duzia de degraus da
estalagem. Jaffers gritou, com voz estrangulada — e mesmo assim
segurando com forca e usando o joelho — rodou sobre si mesmo e
caiu pesadamente de costas, a cabeca no cascalho. Sé entdao seus
dedos relaxaram.

Houve gritos excitados de "Segurem-no!" "Invisivel!" e
outros mais e um jovem, desconhecido no lugar, e cujo nome nao se
soube, correu, segurou alguma coisa, perdeu a pega e caiu sobre o
corpo do policial prostrado. Na estrada, a meio caminho, uma
mulher gritou quando alguma coisa a empurrou; um cao, que
parecia ter sido chutado, gemeu, e correu ganindo até o patio de
Huxter, e foi assim a saida do Homem Invisivel. Por algum tempo,
todos ficaram pasmos e gesticulantes e entao chegou o Panico e
dispersou-os pela aldeia, como um pé de vento espalha folhas
mortas.

Mas Jaffers continuava imodvel, com o rosto voltado para
cima e os joelhos dobrados.



EM TRANSITO

O oitavo capitulo é extremamente breve e conta que
Gibbins, o naturalista amador do distrito, deitado no espago aberto
das colinas, sem uma Unica alma a menos de um par de milhas de
distancia, segundo imaginava, e quase adormecido, ouvira, bem
proximo, o som de um homem tossindo, espirrando e blasfemando
selvagemente entredentes; e que, olhando, nao vira nada.
Entretanto, a voz era real. E continuava a blasfemar com a fluéncia e
variedade que caracterizam as blasfémias de um homem culto.
Atingira um apice, diminuira novamente e fora tornando-se inaudivel
com a distancia, indo, ao que parecia, em direcdo a Adderdean.
Erguera-se mais uma vez em um espirro espasmodico e sumira.
Gibbins ignorava completamente as ocorréncias da manha, mas o
fenbmeno fora tao estranho e perturbador que sua tranquilidade
filosofica desaparecera; levantara-se precipitadamente e apressara-
se a descer a colina ingreme, tao rapido quanto possivel, em direcao
a vila.



9

O SR. THOMAS MARVEL

Pode-se descrever o sr. Thomas Marvel como uma pessoa
de rosto abundante e flexivel, com um nariz que era uma
protuberancia cilindrica, a boca afeita a bebida, ampla e flutuante, e
uma barba espetada e excéntrica. O corpo tinha propensao a
gordura e os membros curtos s6 faziam acentuar essa propensao.
Usava um chapéu sedoso e felpudo e a freqiente substituicdo de
botOes e corddes de sapato por barbante, visivel em pontos criticos
de sua roupa, caracterizavam-no como um homem essencialmente
solteiro.

O sr. Thomas Marvel estava sentado com os pés em uma
vala a beira da estrada que corta a colina, em direcao a Adderdean,
mais ou menos a uma milha e meia de Iping. Exceto pelas meias
que ostentavam uma trama rendada irregular, tinha os pés nus e
seus deddes eram largos e espetados como as orelhas de um cao de
guarda. Preguicosamente — fazia tudo preguicosamente —
contemplava a possibilidade de experimentar um par de botas. Eram
as botas mais fortes que ja encontrara havia muito tempo, mas
grandes demais para ele; ao passo que as que usava calcavam-no
muito confortavelmente em tempo seco, mas eram de sola
demasiado fina para a umidade. O sr. Thomas Marvel odiava botas
folgadas, mas odiava igualmente a umidade. Nunca tinha pensado



sobre qual delas odiava mais, porém o dia estava agradavel e nao
havia nada melhor a fazer. Portanto, disp0s as quatro botas em um
grupo gracioso no gramado e contemplou-as. Mas ao vé-las ali entre
a grama e as flores amarelas que a salpicavam, ocorreu-lhe, de
repente, que ambos os pares constituiam uma visao extremamente
feia. Nao se assustou nem um pouco com a voz atras dele.

— De qualquer maneira, sao botas — disse a voz.

— Sao botas dadas por caridade — disse o sr. Thomas
Marvel, com a cabeca inclinada para um lado, contemplando-as com
repugnancia; — e quero ir para o inferno se souber qual delas faz o
par mais horrendo de todo este bendito mundo!

— Hum... — falou a voz.

— Ja usei piores — na verdade fiquei até sem usar
nenhuma. Mas ndo usar nenhuma é tdo escandalosamente feio, se
me permite a expressao, que tenho andado mendigando — botas
em especial — ha dias. Porque estava farto delas. Claro, sao
bastante sdlidas. Mas um cavalheiro em suas andancas vé muito as
proprias botas. E, acredite o senhor ou ndo, por mais que tentasse,
nao consegui nada nesse bendito condado além DELAS. Olhe para
elas! E este &, de um modo geral, um bom condado para botas. Mas
a minha sorte é que varia. Ha dez anos ou mais que arranjo botas
neste lugar. E agora tratam-me assim.

— E um lugar horrivel — disse a voz. — E as pessoas s30
uns porcos.

— E mesmo! — concordou o sr. Thomas Marvel. — Deus!
Mas essas botas! Sao demais.

Voltou a cabeca para a direita para olhar as botas de seu
interlocutor, com a intencdo de compara-las e eis que, onde



deveriam estar as botas dele, ndao havia pernas nem botas. Voltou a
cabega por cima do ombro esquerdo e ali também ndo havia pernas
nem botas. Foi invadido pelo clarao de um grande espanto.

— Onde esta vocé? — perguntou o sr. Thomas Marvel por
sobre 0 ombro, virando-se de quatro. Viu apenas uma extensao de
colinas desoladas sob o balanco do vento e moitas distantes de tojo
de pontas verdes.

— Estarei bébado? — perguntou-se o sr. Marvel. — Terei
tido visoes? Estaria falando sozinho? Que...

— Nao se assuste — disse uma voz.

— Nada de ventriloquismo comigo — disse o sr. Marvel
pondo-se de pé. Onde esta vocé? Assustado, eu!

— Nao se assuste — repetiu a voz.

— Vocé é que vai ficar assustado daqui a um minuto, seu
idiota — ameagou o sr. Thomas Marvel. — Onde esta? Espere até
que o pegue.

— Esta enterrado? — insistiu o sr. Thomas Marvel, apds um
intervalo.

N3o houve resposta. O sr. Thomas Marvel de pé, sem botas
e assombrado, quase tirando o casaco.

— Piu piu — disse um passaro, muito ao longe.

— Ora essa, piu piu! — protestou o sr. Thomas Marvel. —
N3o é hora de brincadeiras. — A colina estava deserta, a leste,
oeste, norte e sul; a estrada, com suas valetas rasas balizadas de
branco, seguia inalterada e vazia, para o norte e para o sul e, a nao
ser pelo passaro, o céu azul também estava vazio. — Deus que me
ajude — disse o sr. Thomas Marvel, puxando novamente o casaco
para os ombros. — E a bebida! Eu j& devia saber.



— Nao € a bebida — falou a voz. — Controle seus nervos.

— Ui! — gemeu o sr. Marvel e seu rosto ficou livido nos
espacos entre as manchas. — E a bebida — repetiram seus Iabios
silenciosamente. Continuou a olhar em volta, oscilando lentamente
para tras. — Podia jurar que ouvi uma voz — sussurrou.

— Claro que ouviu.

— L& estd ela outra vez — disse o sr. Marvel fechando os
olhos e pondo a mao na testa, em um gesto tragico. Subitamente foi
agarrado pelo colarinho e sacudido com forca, ficando mais tonto do
que nunca. — Nao seja estlpido — censurou a voz.

— Eu. . . estou. . . perdendo. . . a. . . maldita. . . cabeca —
lamentou-se o sr. Marvel. — Nao adianta. Foi por me irritar tanto por
causa daquelas botas excomungadas. Estou perdendo minha bendita
cabeca. Ou s3o os espiritos.

— Nem uma coisa nem outra — disse a voz. — Escute!

— A cabeca — queixou-se o sr. Marvel.

— Um minuto — disse a voz em tom penetrante, trémula
com o esforgo de controlar-se.

— Bem? — perguntou o sr. Thomas Marvel, com a estranha
sensacgao de ter sido espetado com forca por um dedo no peito.

— Vocé acha que sou apenas imaginacao? Apenas
imaginagao?

— Que outra coisa pode ser? — indagou o sr. Thomas
Marvel, esfregando a nuca.

— Muito bem — disse a voz, em tom de alivio. — Pois entao
vou |lhe jogar pedras até que pense diferente.

— Mas onde esta vocé?



A voz nao respondeu. Uma pedra voou, sibilando,
aparentemente vinda do ar e nao atingiu o sr. Marvel por um fio.
Este, voltando-se, viu outra pedra levantar-se, tracar uma trajetoria
complicada, deter-se um momento e depois precipitar-se a seus pés,
com uma rapidez quase impossivel de acompanhar com os olhos.
Estava admirado demais para esquivar-se. E a pedra veio, asso-
viando e ricocheteou de um dedo nu para a vala. O sr. Thomas
Marvel pulou meio metro e berrou alto. Depois comecou a correr,
tropegou em um obstaculo oculto e desabou completamente, caindo
sentado.

— Agora — disse a voz, enquanto uma terceira pedra
curvou-se para o alto e ficou suspensa no ar, sobre o vagabundo. —
Sou imaginario?

Como resposta, o sr. Marvel lutou para por-se de pé e foi
imediatamente derrubado outra vez. Por um momento, deixou-se
ficar, caido e quieto. — Se vocé resistir mais — falou a voz —, jogo a
pedra em sua cabeca.

— Essa é boa — replicou o sr. Thomas Marvel sentando-se,
pegando o artelho ferido com a mao e fixando o olhar no terceiro
missil. — Nao entendo nada. Pedras se atirando. Pedras falando.
Ponha-se no chao. Apodreca. Eu desisto.

A terceira pedra caiu.

— E muito simples — disse a voz. — Sou um homem
invisivel.

— Diga alguma coisa que eu nao saiba — protestou o sr.
Marvel, ofegando de dor. — Onde se escondeu, como consegue isso.
.. Eu é que nao sei. Estou perdido.



— E s6 — disse a voz. — Sou invisivel. E o que quero que
entenda.

— Qualquer um pode ver isso. Nao precisa ficar tao danado,
moco. Falando sério. D& uma pista. Como esta escondido?

— Sou invisivel. E o que importa. E o0 que quero que
compreenda é isso...

— Mas onde? — interrompeu o sr. Marvel.

— Aqui. A cinco metros de voceé.

— Ora, vamos! Nao sou cego. Daqui a pouco vai me dizer
que é apenas ar. Nao sou um desses vagabundos ignorantes.

— Sim, sou... transparente como o ar. Vocé esta olhando
através de mim.

— Qué! Nao tem nenhum recheio? Vox et. . . como é
mesmo? Falagao. E assim?

— Sou apenas um ser humano: sdlido, precisando de
comida e bebida, precisando de roupa também. . . Mas sou invisivel.
Entende? Invisivel. A idéia é simples. Invisivel.

— Qué, mas de verdade?

— Sim, de verdade.

— Se é real, deixe por a mao em vocé — disse Marvel. —
Nao sera tao esquisito assim, pois. .. Deus! — exclamou —, como
me apavorou! Segurando-me com toda essa forga!

Tocou com os dedos a mao que se havia fechado em torno
de seu pulso, e continuou a tatear timidamente braco acima,
espalmou a mao em um peito musculoso e explorou faces barbadas.
O rosto de Marvel era a imagem do pasmo.

— Estou mal! — balbuciou. — Isso é mais excitante do que
qualquer briga de galos! Extraordinario! E estou vendo agora mesmo



um coelho através de voc€, a um meio quildometro! E nada em vocé
é visivel. .. exceto.. . Examinou atentamente o espago
aparentemente vazio. — Vocé ndao andou comendo pao com queijo?
— perguntou, segurando o braco invisivel.

___Tem toda a razao e ainda nao foi totalmente assimilado.

— Ah! — congratulou-se o sr. Marvel. — Mas nao deixa de
ser meio fantastico.

— Naturalmente, isso nao é tao maravilhoso quanto pensa.

— E suficientemente maravilhoso para minhas modestas
necessidades — disse o sr. Thomas Marvel. — Como consegue? Que
diabo, como é feito?

— E uma longa histéria. E, além disso...

— Estou |he dizendo que todo esse negdcio quase me
derrubou — insistiu o sr. Marvel.

— O que quero dizer, no momento, é o seguinte: preciso de
ajuda. Cheguei a um ponto. .. Vi vocé de repente. Estava andando a
esmo, louco de raiva, nu e sem recursos. Poderia matar. E vi voceé...

— Deus! — invocou o sr. Marvel.

— Vim por tras de vocé. . . hesitei, continuei.. . A expressao
do sr. Marvel era eloquente.

— . . .e depois parei. "Ali estd", disse a mim mesmo, "um
paria como eu. Esse é o homem de que preciso". Portanto, dei meia-
volta e aproximei-me de vocé... de vocé. E...

— Deus! — repetiu o sr Marvel. — Mas estou
completamente confuso. Posso perguntar. .. Como se sente? E de
que pode precisar, em matéria de ajuda? Invisivel!

— Quero que me ajude a arranjar roupas e abrigo e depois,
outras coisas. Ha tempo demais que as deixei. E se nao o fizer. . .



bem! Mas fara. Tem que fazer.

— Olhe aqui! — disse o sr. Marvel. — Estou abismado. Nao
me bata mais. E deixe que va embora. Tenho que me acalmar um
pouco. E vocé quase quebrou meu dedo do pé. E tudo tdo sem
l6gica. Colinas desertas, céu deserto. Nada a vista por muitos
quildmetros, a ndo ser o seio da Natureza. E entdo vem uma voz.
Uma voz vinda do céu! E pedras! E um punho. . . Deus!

— Controle-se — disse a voz —, porque tem que cumprir a
tarefa que escolhi para voceé.

O sr. Marvel esvaziou as bochechas e seus olhos ficaram
redondos.

— Eu o escolhi — reafirmou a voz. — Vocé é o Unico
homem, tirando alguns daqueles idiotas la embaixo, que sabe que
existe um homem invisivel. Tem que ser meu ajudante. Ajude-me e
farei grandes coisas por vocé. Um homem invisivel € um homem que
tem poder. — Deteve-se um instante para espirrar violentamente.

— Mas, se me trair — continuou —, se deixar de fazer o
que mandar. ..

Fez uma pausa e bateu com forca no ombro do sr. Marvel.
Ao sentir o toque, o sr. Marvel deu um guincho de terror. — Nao
quero trair vocé — afirmou, procurando afastar-se do alcance dos
dedos. — Pense o que quiser, mas nem pense nisso. Sé quero ajudar
vocé, é so dizer o que tenho que fazer. (Deus!) Seja o que for, farei
com a maior boa vontade.
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A VISITA DO SR. MARVEL A IPING

Depois que a primeira onda de panico esmoreceu, Iping
comegcou a questionar. O ceticismo subitamente expds sua cabeca —
um ceticismo um tanto nervoso, sem a menor confianca em sua
retaguarda mas, ainda assim, ceticismo. Era muito mais facil nao
acreditar em um homem invisivel, e aqueles que o haviam
efetivamente visto dissolver-se no ar, ou sentido a forca de seu
braco, podiam ser contados pelos dedos das maos. E, entre essas
testemunhas, o sr, Wadgers estava ausente, tendo-se isolado
inacessivelmente por tras dos trincos e trancas da propria casa e
Jaffers continuava a jazer, atordoado, no salao da "Coach and
Horses". Idéias grandiosas e estranhas que, muitas vezes,
transcendem a experiéncia, afetam menos a homens e mulheres do
que consideragdes menores, porém mais tangiveis. Iping tinha um
aspecto alegre, cheia de bandeiras e todos vestiam roupas de gala.
A primeira segunda-feira apds o domingo da Pascoa tinha sido
ansiosamente esperada por mais de um més. Ao chegar a tarde,
mesmo 0s que acreditavam no Invisivel estavam comecando a
reassumir seus divertimentos simples, ainda meio hesitantes, na
suposicao de que, de fato, se fora; e, para os descrentes, ele ja se
tornara um gracejo. Porém as pessoas, fossem elas céticas ou



crentes, mostravam-se extremamente sociaveis durante todo aquele
dia.

Uma tenda dava a alameda de Haysman uma aparéncia
festiva e nela a sra. Bunting e outras senhoras estavam fazendo cha
enquanto, do lado de fora, as criancas da escola paroquial
apostavam corridas e faziam brincadeiras, sob a barulhenta tutela do
pastor e das senhoritas Cuss e Sackbut. Sem dlvida, pairava ainda
um leve mal-estar, mas a maioria dos presentes dava provas de bom
senso suficiente para ocultar qualquer receio que experimentassem
em suas imaginacdes. No gramado da aldeia, grandemente
apreciada pelos adolescentes, havia uma corda inclinada, pela qual
se podia descer agarrado a uma roldana movida por uma manivela,
que podia atirar qualquer um violentamente contra o saco que ficava
na outra extremidade. Havia balangos, arremesso aos cocos e
passeios, € o 6rgao de foles, amarrado aos balancos, enchia o ar
com um cheiro penetrante de 6leo e musica igualmente penetrante.
Os membros do clube, que tinham ido a igreja de manha, estavam
espléndidos com seus emblemas rosa e verde e alguns dos mais
animados tinham enfeitado também os chapéus com tiras de cores
brilhantes. O velho Fletcher, cujas idéias sobre festas eram severas,
podia ser visto a sua janela através dos jasmineiros, ou pela porta
aberta (onde quer que se preferisse olhar) equilibrando-se
precariamente sobre uma prancha apoiada em duas cadeiras,
caiando o teto da sala da frente.

Por volta das quatro horas, um estranho chegou a aldeia,
vindo das colinas. Era um sujeito baixo, gordo, usava um chapéu
alto incrivelmente sujo e parecia estar quase sem fblego. Suas
bochechas eram alternadamente flacidas ou estofadas ao maximo. O



rosto avermelhado parecia apreensivo e movia-se com uma espécie
de vivacidade relutante. Dobrou a esquina junto a igreja e tomou o
caminho da "Coach and Horses". O velho Fletcher, entre outros,
lembrava-se de té-lo visto e, na verdade, o velho senhor ficou tao
perturbado com aquela agitacao estranha que, sem querer, deixou
que uma quantidade de cal escorresse pela broxa e penetrasse na
manga do casaco enquanto olhava para ele.

Esse estranho, no entender do proprietario do jogo de
cocos, parecia estar falando sozinho e o sr. Huxter observou a
mesma coisa. Parou ao pé dos degraus da "Coach and Horses" e,
segundo o sr. Huxter, pareceu travar uma violenta luta interior, antes
de convencer-se a entrar na casa. Subiu finalmente os degraus e o
sr. Huxter viu-o tomar a esquerda e abrir a porta da sala. Vozes de
dentro da sala e do bar advertiram o homem do erro que ia
cometendo. — Essa sala é particular! — disse Hall e o estranho
fechou desajeitadamente a porta e foi para o bar.

Em poucos minutos reapareceu, enxugando os labios com
as costas da mao e um ar de tranquila satisfacao que, de alguma
forma, deu ao sr. Huxter a impressao de ser falsa. Por uns poucos
instantes ficou parado, olhando os arredores e depois o sr. Huxter
viu-o andar de um modo estranhamente furtivo em direcao aos
portdes do patio, sobre o qual se abria a janela da sala. Apds
alguma hesitacao, o estranho encostou-se em um dos marcos do
portao, tirou do bolso um cachimbo curto de argila e preparou-se
para enché-lo. Seus dedos tremiam. Acendeu-o, canhestro, e pOs-se
a fumar com uma atitude displicente, que os rapidos olhares que
langava ao patio desmentiam inteiramente.



O sr. Huxter viu tudo isso por cima das latas de fumo da
vitrine e 0 comportamento singular do homem levou-0 a manter sua
observacao.

Um pouco mais tarde o estranho endireitou bruscamente o
corpo e pOs o cachimbo no bolso. Depois desapareceu no patio. Sem
hesitar, imaginando que estava sendo testemunha de algum furto, o
sr. Huxter contornou o balcdo e correu para a rua, a fim de
interceptar o ladrao. Ao fazé-lo, viu que o sr. Marvel reaparecia, 0
chapéu torto, uma trouxa grande de xadrez azul em uma das maos
e na outra trés livros, amarrados com o que se soube mais tarde
serem 0s suspensorios do vigario. Quando viu Huxter, ofegou, €
voltando-se rapidamente para a esquerda, comecou a correr.

— Pega ladrao! — gritou Huxter e comecou a persegui-lo.
As sensacoes do sr. Huxter foram nitidas, porém de curta duragao.
Avistou o homem um pouco a frente dele, acelerando os passos na
direcao da esquina da igreja e da estrada da colina. Viu as
bandeirolas da aldeia e um ou dois rostos voltados para ele. Berrou
de novo — Pega! — Mal tinha dado umas dez passadas quando
sentiu a canela presa de alguma forma misteriosa e ja nao estava
correndo, mas voando pelos ares com uma rapidez incrivel. Percebeu
que, de repente, o chao se aproximava de seu rosto. O mundo
pareceu fragmentar-se em um milhdo de particulas rodopiantes de
luz e os acontecimentos subseqiientes deixaram de interessa-lo.
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NA "COACH AND HORSES"

Bem, mas para compreender com clareza o que tinha
acontecido na estalagem, € necessario voltar ao momento em que o
sr. Marvel foi visto da janela do sr. Huxter, pela primeira vez. Naquele
exato momento, o sr. Cuss e o sr. Bunting achavam-se na sala. Com
a maior seriedade, investigavam as bizarras ocorréncias da manha e
estavam, com a permissao do sr. Hall, fazendo um exame minucioso
dos pertences do Homem Invisivel. Jaffers, parcialmente recuperado
da queda que levara, tinha ido para casa em companhia de seus
solicitos amigos. As roupas espalhadas do hdspede tinham sido
guardadas pela sra. Hall e a sala fora arrumada. E, sobre a mesa,
junto a janela, onde o estranho costumava trabalhar, Cuss descobriu,
quase instantaneamente, os trés livros grossos, manuscritos,
intitulados "Diario".

— Um diario! — exclamou Cuss, enfileirando os trés livros
sobre a mesa. — Agora, ao menos, vamos saber de alguma coisa. —
O pastor estava de pé, com as maos em cima da mesa.

— Um diario — repetiu Cuss, sentando-se, ajeitando dois
volumes para apoiar o terceiro e abrindo-o. — Hum. . . Nao ha nome
na primeira pagina. Que transtorno! E um cédigo. E h& ndimeros.

O vigario aproximou-se para olhar por cima do ombro dele.
Cuss virou as paginas, o rosto subitamente desapontado. — Eu. . .



Deus! Esta tudo em cddigo, Bunting.

— Nao ha diagramas? — perguntou o sr. Bunting. —
Nenhuma ilustracao que esclarega. ..
— Veja vocé mesmo — disse o sr. Cuss. — Parte é

matematica, parte em russo ou alguma lingua semelhante (a julgar
pelos caracteres), e parte em grego. Quanto ao grego, pensei que
voce. . .

— Claro — disse o sr. Bunting, tirando e limpando os éculos
e sentindo-se subitamente muito pouco a vontade — pois o que
restava de grego em sua cabeca nem valia a pena mencionar; —
sim, 0 grego, naturalmente, pode dar uma pista.

— Vou arranjar um lugar para vocé.

— Preferia folhear os volumes primeiro — disse o sr.
Bunting, ainda limpando os o6culos. — Antes de mais nada', uma
impressao geral, Cuss, e depois, compreende, podemos procurar
pistas.

Tossiu, pds os Oculos, ajustou-os cuidadosamente, tossiu de
novo e desejou que acontecesse alguma coisa para impedir 0 que
poderia ser uma desmoralizacao inevitavel. E entdo, alguma coisa
realmente aconteceu.

A porta abriu-se de repente.

Os dois cavalheiros sobressaltaram-se violentamente,
olharam e tiveram o alivio de ver um rosto, de um rosado desigual,
sob o chapéu de seda felpuda. — Cerveja? — perguntou o rosto e
ficou imovel, olhando-os fixamente.

— Nao — disseram os dois cavalheiros ao mesmo tempo.

— Do outro lado, homem — acrescentou o sr. Bunting.



— Por favor, feche a porta — recomendou o sr. Cuss, em
tom irritado.

— Certo — disse o intruso, em uma voz que parecia baixa,
curiosamente diferente do espalhafato da primeira indagacao. —
Tém razao — continuou o estranho no tom inicial. — Atencao,
afastar-se! — e desapareceu, fechando a porta.

— Um marinheiro, imagino — comentou o sr. Bunting. —
Sao uns sujeitos divertidos. Ora, "Atencao, afastar-se!" Um termo
nautico, referindo-se ao fato de ter-se retirado da sala, suponho.

— Acredito que sim — concordou Cuss. — Meus nervos
estao descontrolados hoje. A porta se abrindo assim. . . Realmente
fez-me pular.

O sr. Bunting sorriu, como se ele proprio nao tivesse pulado
também. — E agora — disse, com um suspiro — vamos aos livros.

— Um minuto — pediu Cuss e foi fechar a porta. — Assim
acho que estamos a salvo de interrupgoes.

Alguém espirrou, quando ele disse isso.

— Uma coisa é incontestavel — falou Bunting, puxando
uma cadeira para junto da de Cuss. — De fato, nestes Ultimos dias,
aconteceram coisas muito estranhas. Naturalmente, nao posso
acreditar nessa historia absurda de invisibilidade.. .

— E inacreditavel — concordou Cuss —, inacreditavel. Mas
permanece o fato de que vi.. . na verdade vi a manga vazia até
embaixo.

— Mas vocé viu... tem certeza? Suponhamos que havia um
espelho, por exemplo... E tdo facil criar alucinacdes. Nao sei se ja viu
um ilusionista realmente bom...



— Nao vou discutir de novo — objetou Cuss. — Ja
debatemos isso exaustivamente, Bunting. E, no momento, ha esses
livros Ah! Aqui estd algo que acho que é grego! Os caracteres
decerto sao gregos.

Apontou para o meio da pagina. O sr. Bunting corou de leve
e aproximou o rosto, parecendo estar em dificuldades com os
dculos. De repente, apercebeu-se de uma sensacao esquisita em sua
nuca. Tentou levantar a cabeca mas encontrou uma dificuldade
irremovivel. A impressao era de que havia uma forca inexplicavel,
como a de uma mao pesada e firme que baixava seu queixo,
irresistivelmente, para a mesa. "Nao se mexam, homenzinhos",
sussurrou uma voz, "ou estouro os miolos dos dois!" Olhou para o
rosto de Cuss, bem junto ao dele e cada um viu no outro um horrivel
reflexo do proprio pasmo acovardado.

— Lamento ter que ser brutal com os senhores — disse a
Voz — mas é inevitavel. Desde quando aprenderam a violar as
anotacoes particulares de um pesquisador? — insistiu a Voz; e os
dois queixos bateram na mesa a0 mesmo tempo e duas dentaduras
rangeram.

— Desde quando aprenderam a invadir os aposentos
particulares de um homem em apuros? — e o choque foi repetido. —
E onde puseram minhas roupas?

— Oucam — falou a Voz. — As janelas estao trancadas e
tirei a chave da porta. Sou um homem bastante forte e estou com o
aticador a mao, além de ser invisivel. Nao ha a minima divida de
que posso matar os dois e sair com toda a facilidade, se quiser,
compreendem? Muito bem. Se solta-los, prometem ndo tentar
nenhuma tolice e fazer o que lhes mandar?



O pastor e 0 médico entreolharam-se e a expressao deste
mudou. — Sim — concordou o sr. Bunting e o médico repetiu o
mesmo. Entdo a pressdao em seus pescocos relaxou e o médico e o
paroco esticaram-se, ambos muito vermelhos e contorcendo as
cabecas.

— Por favor, mantenham-se sentados no mesmo lugar —
disse o Homem Invisivel. — Aqui esta o aticador, como véem.

— Quando entrei nesta sala — prosseguiu 0 Homem
Invisivel, depois de tocar com o aticador a ponta do nariz de cada
um de seus visitantes —, ndao esperava encontra-la ocupada e
queria, além de meus livros de anotacoes, uma muda de roupa.
Onde esta? Nao, nao se levantem. Ja vi que nao esta aqui. Nesse
exato momento, embora os dias sejam bastante quentes para que
um homem invisivel passa andar por ai pelado, as noites sao frias.
Quero roupas. . . € mais algumas coisas; e também preciso desses
trés livros.
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O HOMEM INVISIVEL PERDE A
PACIENCIA

Neste ponto, torna-se impossivel deixar de interromper
outra vez a narrativa, por uma certa razao muito penosa que nao
tardara a se tornar evidente. Enquanto os fatos anteriores
aconteciam na sala e enquanto o sr. Huxter estava observando o sr.
Marvel que fumava o cachimbo encostado ao portao, o sr. Hall e
Teddy Henfrey, a menos de uma duzia de metros de distancia,
discutiam, em um estado de nebulosa confusao, o tdpico corrente
em Iping.

Subitamente ouviu-se uma pancada violenta contra a porta
da sala, um grito agudo e depois, siléncio.

— Opa! — exclamou Teddy Henfrey.

— Opa! — repetiram do bar.

O sr. Hall compreendia as coisas lentamente, mas com
seguranca. — Isso nao estd certo — disse, e saiu detras do bar
encaminhando-se para a porta da sala.

Ele e Teddy aproximaram-se da porta ao mesmo tempo,
com uma expressao decidida e olhos atentos. — Alguma coisa esta
errada — disse Hall, e Henfrey acenou, concordando. Baforadas de
um desagradavel odor quimico vieram ao encontro deles e ouviram o
som abafado de uma conversa muito rapida, em voz baixa.



— Tudo bem ai? — perguntou Hall, batendo.

A conversa murmurada cessou bruscamente, houve um
momento de siléncio e depois continuou em sussurros sibilantes
seguidos de um grito agudo, protestando "Nao! Nao, nao faca isso!"
Ouviu-se um movimento subito, o ruido de uma cadeira virada e de
uma breve luta. E fez-se siléncio, novamente.

— Que diabo? — exclamou Henfrey, sotto vocé.

— Tudo bem ai? — perguntou outra vez o sr. Hall
rispidamente.

A voz do vigario respondeu, com uma entonacao
curiosamente entrecortada: — Muito bem. Por favor, nao
interrompam.

— Esquisito! — disse o sr. Henfrey.

— Esquisito! — ecoou o sr. Hall.

— Diz para nao interromper — falou Henfrey.

— Eu ouvi — concordou Hall.

— E um espirro — acrescentou Henfrey.

Ficaram a escuta. A conversa era rapida e surda. — Nao
posso! — protestou o sr. Bunting, elevando a voz. — Estou Ihe
dizendo, senhor, nao o farei.

— Que foi isso? — indagou Henfrey.

— Disse que nao ia fazer — respondeu Hall. — Nao estava
falando conosco, estava?

— E uma vergonha — disse o sr. Bunting, na sala.

"Uma vergonha" — repetiu o sr. Henfrey. — Ouvi
claramente.

— Quem esta falando agora? — perguntou Henfrey.



— O sr. Cuss, suponho — respondeu Hall. — Esta ouvindo
alguma coisa?

Siléncio. Os sons que vinham da sala eram indistintos e
enigmaticos.

— Parece que estao sacudindo a toalha da mesa.

A sra. Hall apareceu por tras do bar. Hall fez gestos para
que ficasse quieta e chamou-a.

Isso despertou o0 antagonismo feminino da sra. Hall. — Por
que esta ai escutando, Hall? — perguntou. — Nao tem mais nada
que fazer em um dia atarefado como este?

Hall tentou explicar tudo por caretas e mimica, mas a sra.
Hall obstinou-se. Ergueu a voz. Por isso, Hall e Henfrey, um tanto
passados, voltaram para o bar na ponta dos pés, gesticulando para
se fazerem entender.

A principio, ela recusou-se a ver alguma coisa de anormal
no que tinham ouvido. Depois insistiu para que Hall ficasse calado,
enquanto Henfrey |he contava sua historia. Sentia-se inclinada a
considerar tudo aquilo uma bobagem — talvez estivessem apenas
arrastando os moveis. — Eu o ouvi dizer "E uma vergonha"; isso eu
ouvi — afirmou o sr. Hall.

— Também ouvi, sra. Hall — disse Henfrey.

— E possivel. . . — comecou a sra. Hall.

— Psiu! — disse o sr. Teddy Henfrey. — Sera que foi a
janela?

— Que janela? — perguntou a sra. Hall.

— A janela da sala — respondeu Henfrey.

Todos se calaram, escutando atentamente. Os olhos da sra.
Hall fixos bem em frente viram, sem registrar, o retangulo claro



emoldurado pela porta da estalagem, a estrada branca e bem
delineada e a frente da loja de Huxter brilhando ao sol de junho. De
repente, a porta de Huxter abriu-se e este apareceu, os olhos cheios
de excitacao, gesticulando com os bragos. — Ali! — gritou — Pega
ladrao! — e passou obliqguamente pela porta, correndo para o portao
do patio e desaparecendo.

Simultaneamente ouviu-se um tumulto na sala e o som de
janelas que se fechavam.

Hall, Henfrey e todos os ocupantes humanos do bar
precipitaram-se para a rua, na maior confusdo. Viram alguém dobrar
a esquina que dava para a estrada nas colinas, e o sr. Huxter
executando um complicado salto no ar e caindo de cara e de
ombros. Pela rua, as pessoas tinham se detido, pasmas, ou corriam
para ele.

O sr. Huxter estava atordoado. Henfrey ainda parou para
constatar tal fato, mas Hall e dois empregados do bar continuaram
sem hesitacao até a esquina, gritando palavras incoerentes e viram
o sr. Marvel desaparecer ladeando o canto do muro da igreja. Ao que
parecia, tinham chegado a bizarra conclusao de que aquele era o
Homem Invisivel tornado visivel de repente e logo haviam decidido
persegui-lo, correndo pelo caminho. Mas Hall, que mal correra uns
doze metros, deu um berro de espanto e foi atirado para o lado,
voando de cabeca, agarrado a um dos empregados e derrubando-o
com ele. Fora atacado como se ataca um homem jogando futebol. O
segundo empregado aproximou-se, descrevendo um circulo, olhou e,
achando que Hall tinha caido sozinho, voltou-se para continuar a
perseguicao; isso apenas para levar um cal¢o na canela, da mesma
forma que Huxter fora calcado. Entao, quando o primeiro



empregado procurava por-se de pé, foi atingido de lado por um
golpe que poderia abater um boi.

Quando caiu, os que vinham correndo da praca da aldeia
também dobraram a esquina. O primeiro a aparecer foi o
proprietario da barraca de tiro aos cocos, um homem atarracado,
vestindo uma camisa de malha azul, que ficou espantado ao ver os
trés homens absurdamente estatelados no chdo. E entdao, alguma
coisa aconteceu com o pé que ficara atras em sua passada e caiu de
cabeca, rolando para o lado bem a tempo de atingir os pés de seu
irmao e socio que o seguia de perto. Os dois homens foram
chutados, pisoteados, tropecados e xingados por um numero
consideravel de pessoas superapressadas.

Quando Hall, Henfrey e os empregados precipitaram-se
para fora de casa, a sra. Hall, que havia aprendido com anos de
experiéncia, permaneceu no bar, junto a caixa. E a porta da sala
abriu-se repentinamente, o sr. Cuss apareceu e, sem olhar para ela,
desceu depressa 0s degraus e correu para a esquina. — Segurem-
no! — gritou. — N3o deixem que jogue o embrulho no chao! S6
podem Vvé-lo enquanto estiver carregando o embrulho. — Nao sabia
da existéncia de Marvel, pois o Homem Invisivel tinha entregue os
livros e o embrulho a este ja no patio. O sr. Cuss parecia zangado e
resoluto, mas sua roupa era insuficiente, uma espécie de saiote
bambo que sé poderia ser admitido na Grécia. — Segurem-no! —
berrava. — Esta com minhas calgas! E toda a roupa do pastor!

— Cuido dele daqui a pouco! — gritou para Henfrey ao
passar por Huxter que continuava caido, e voltando a esquina para
juntar-se ao tumulto, foi prontamente derrubado em uma queda
indecorosa. Alguém, em plena corrida, pisou com forca em seus



dedos. Ele gemeu, lutou para ficar novamente de pé, foi derrubado
outra vez e atirado de quatro, quando tomou consciéncia de que nao
estava tomando parte em uma captura, mas em uma debandada.
Todos estavam voltando a aldeia. Levantou-se de novo e foi atingido
com forca atras da orelha. Cambaleante, dirigiu-se de volta a "Coach
and Horses", pulando por cima do abandonado Huxter que tinha
conseguido sentar-se.

Quando ja havia subido a metade dos degraus da
estalagem, ouviu, as suas costas, um repentino urro de raiva, que se
destacou nitidamente, em meio a confusdao de gritos e uma sonora
bofetada no rosto de alguém. Reconheceu a voz como a do Homem
Invisivel e o tom era o de um homem inopinadamente enfurecido
por um golpe doloroso.

No momento seguinte, o sr. Cuss estava de volta a sala. —
Ele vem vindo, Bunting! — exclamou, entrando. — Proteja-se! Ele
enlouqueceu!

O sr. Bunting estava junto a janela, ocupado em uma
tentativa de vestir-se com o tapete da lareira e um nimero da West
Surrey Gazette. — Quem esta vindo? — perguntou, tao assustado
que sua roupagem escapou por pouco da desintegracao.

— O Homem Invisivel — respondeu Cuss e correu para a
janela. — E melhor sairmos daqui! Ele esta louco de raiva! Louco!

No mesmo instante ja estava de fora, no patio.

— Deus do céu! — lamentou-se o sr. Bunting, hesitando
entre duas alternativas horriveis. Ouviu uma luta terrivel no corredor
da estalagem e tomou uma decisao. Pulou a janela, arrumou a
roupa apressadamente e fugiu aldeia acima, tao depressa quanto as
pequenas pernas gordas lhe permitiam.



A partir do momento em que o Homem Invisivel gritara de
raiva e o sr. Bunting executara a fuga memoravel, tornou-se
impossivel fazer um relato coerente dos acontecimentos em Iping.
Provavelmente, a intencdo inicial do Homem Invisivel tinha sido
apenas proteger a fuga de Marvel com as roupas e os livros. Mas
sua paciéncia, que ja naquela ocasidao nao era muita, havia se
desintegrado completamente diante de um golpe casual e, dai por
diante, pOs-se a bater e derrubar, pelo mero prazer de ferir.

Imagine-se a rua, cheia de gente que corria, de portas que
batiam e de brigas por lugares seguros. Deve-se imaginar o tumulto
atingindo o equilibrio precario da tabua do velho Fletcher e de suas
duas cadeiras, com resultados catastroficos. Deve-se imaginar um
casal desprevenido apanhado de surpresa em um turbilhdo. E entao
todo o tumulto passou e as ruas de Iping, com seus enfeites e
bandeiras, ficaram desertas, a nao ser pelo Desconhecido ainda
furioso, e juncadas de cocos, telas de lona derrubadas e o estoque
completo de uma barraca de gulodices espalhado pelo chao. Por
toda parte, ouvia-se 0 som de janelas fechando-se e de trancas
sendo colocadas, e o Unico sinal visivel de um ser humano era,
ocasionalmente, um olhar furtivo sob uma sobrancelha erguida, no
canto do painel de uma janela.

O Homem Invisivel ainda se divertiu um pouco quebrando
todas as janelas da "Coach and Horses" e depois enfiou uma
lampada da rua pela janela da sala da sra. Gribble. Também devia
ter sido ele quem tinha cortado os fios do telégrafo para Adderdean,
um pouco além do chalé de Higgins, na estrada de Adderdean. E,
depois de tudo isso, como suas caracteristicas especiais Ihe
permitiam, ficou fora do alcance da percepcao humana e nao foi



mais visto, ouvido nem pressentido em Iping. Desapareceu
completamente.

Mas passaram-se quase duas horas antes que qualquer ser
humano se aventurasse a sair de novo para a desolacao da Iping
Street.
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O SR. MARVEL TENTA PEDIR DEMISSAO

Quando a noite comegou a cair e Iping estava apenas
comecando a olhar timidamente para fora contemplando os
destrocos indteis de seu feriado, um homem baixo e atarracado,
com um velho chapéu sedoso, caminhava penosamente no
crepusculo pela estrada de Bramblehurst, por tras do renque de
faias. Levava trés livros amarrados por uma espécie de tira elastica
estampada e uma trouxa embrulhada em uma toalha de mesa azul.
Seu rosto vermelho demonstrava medo e cansaco; parecia tomado
de uma pressa espasmodica. Acompanhava-o uma voz que nao era
a sua e a todo momento estremecia ao toque de maos invisiveis.

— Se vocé fugir outra vez — disse a Voz —, se tentar fugir
outra vez. ..

— Deus! — implorou o sr. Marvel. — Esse ombro ja esta
todo machucado.

— ... palavra de honra — continuou a Voz —, eu 0 mato.

— Nao tentei fugir — retrucou Marvel, com uma voz que
nao estava muito longe das lagrimas — juro que nao. Nao vi a
maldita curva. Que diabo! Como ia saber que havia aquela maldita
curva? E assim mesmo levei tantos encontroes...

— E vai levar muitos mais se nao prestar atencao —
ameacou a Voz e o sr. Marvel calou-se bruscamente. Bufou, e em



seus olhos havia um eloqliente desespero.

— Ja foi um desastre expor meu segredo a esses labregos
estUpidos, sem que vocé, ainda por cima, tentasse se mandar com
meus livros. Por sorte alguns desistiram e correram naquela hora!
Aqui estou eu.. . Ninguém sabia que era invisivel! E agora, que vou
fazer?

— E eu, o que vou fazer? — perguntou o sr. Marvel,
baixinho.

— A histéria se espalhou. Vai sair nos jornais! Todos
procurarao por mim; todos estarao prevenidos... — A Voz explodiu
em xingamentos furiosos e depois calou-se.

A expressao de desespero do sr. Marvel acentuou-se e
arrastou 0s passos.

— Ande! — ordenou a Voz.

O rosto do sr. Marvel assumiu um tom acinzentado entre as
placas mais vermelhas.

— Nao deixe esses livros cairem, idiota! — disse a Voz
rudemente, aproximando-se. — O fato & que vou ter que usar vocé.
E um instrumento inadequado, mas preciso dele.

— Sou um péssimo instrumento — disse o sr. Marvel.

— E mesmo — concordou a Voz.

— Sou o pior instrumento que poderia arranjar —

lamentou-se Marvel. — Nao sou forte — acrescentou, apds um
siléncio desanimador. — N3o sou muito forte — repetiu.
— Nao?

— E meu coracdao é fraco. Todo aquele negdcio.
consegui, naturalmente, mas, por Deus, podia ter morrido.
— E dai?



— Nao tenho coragem ou forcas para o tipo de coisas que
quer.

— Eu o estimulo.

TA

— Prefiro que nao. Sabe que nao gostaria de estragar seus
planos. Mas poderia, por puro medo e aflicao.

— Melhor que nao — disse a Voz, em tom baixo e
ameacador.

— Queria estar morto — lamuriou-se Marvel. — Nao € justo
— prosseguiu. — Ha de concordar. Acho que tenho todo o direito .. .

— Va andando! — ordenou a Voz.

O sr. Marvel apressou 0 passo e, durante algum tempo,
seguiram em siléncio.

— E duro como o diabo — falou novamente o sr. Marvel.
Isso nao teve o menor efeito. Tentou outro argumento.

— Que ganho com isso? — comecou de novo, em um tom
de quem se sentia insuportavelmente prejudicado.

— Oh! Cale-se! — exclamou a Voz com uma énfase
repentina e surpreendente. — Pode estar certo de que cuidarei de
vocé. Faca o que mando. Faca tudo certo. E um idiota e o mais,
porém vai fazer. . .

— Estou Ihe dizendo, senhor, nao sou capaz.
Respeitosamente, mas essa é a verdade.

— Se nao se calar, vou torcer seu pulso outra vez — disse o
Homem Invisivel. — Quero pensar.

Depois de algum tempo, puderam ver entre as arvores dois
retangulos de luz amarela, e a torre quadrada de uma igreja avultou
no entardecer. — Ficarei com a mao em seu ombro de um lado a



outro da aldeia — disse a Voz. — Atravesse-a direto e nao tente
nenhuma bobagem. Se tentar, sera pior para vocé.

— Sei disso — suspirou o sr. Marvel. — Sei de tudo isso. A
criatura de aspecto infeliz, com um chapéu de seda fora

de moda, percorreu a rua da pequena aldeia de um lado a
outro e desapareceu na escuridao crescente, fora do alcance das
luzes das janelas.
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EM PORT STOWE

As dez horas da manha seguinte, encontraram o sr. Marvel
sentado no banco do lado de fora de uma pequena estalagem nos
arredores de Port Stowe, barbado, sujo e amarfanhado pela viagem,
os livros a seu lado e as maos enterradas nos bolsos, parecendo
muito cansado, nervoso e pouco a vontade, e bufando a todo
momento. Os livros junto a ele ja estavam amarrados com um
barbante. A trouxa fora abandonada no bosque de pinheiros depois
de Bramblehurst, de acordo com uma mudanca nos planos do
Homem Invisivel. O sr. Marvel permanecia sentado e, embora
ninguém |he prestasse a minima atengdo, sua inquietude continuava
febril. As maos entravam e saiam sem cessar dos varios bolsos em
um tatear curiosamente agitado.

Quando ja estava ali havia quase uma hora, um velho
marinheiro saiu da estalagem trazendo um jornal e sentou-se ao
lado dele, dizendo: — Que dia agradavel!

O sr. Marvel relanceou para as cercanias e respondeu, com
algo muito semelhante ao terror. — Muito.

— Um tempo bem ameno para esta época do ano — disse o
marinheiro em um tom que nao admitia contestacao.

— E verdade — concordou o sr. Marvel.



O marinheiro sacou de um palito e (ocultando o olhar),
ocupou-se com ele durante alguns minutos. Enquanto isso, seus
olhos ficaram a vontade para examinar o aspecto empoeirado do sr.
Marvel e os livros ao lado dele. Quando se aproximara deste, tinha
um som como o tilintar de moedas postas em um bolso. O contraste
entre o aspecto do sr. Marvel e aquela sugestao de opuléncia havia
lhe despertado a curiosidade. Mas depois, seus pensamentos
voltaram-se novamente para um tdpico que tinha se apossado de
sua imaginagao.

— Livros? — perguntou de repente, terminando de manejar
o palito com um ruido consideravel.

O sr. Marvel sobressaltou-se e olhou-se. — Ah, sim —
respondeu. — Sim, sao livros.

— Ha muitas coisas extraordinarias nos livros — comentou
o marinheiro.

— Acredito — assentiu o sr. Marvel.

— E muitas coisas extraordinarias fora dele — disse o
marinheiro.

— Isso também é verdade — concordou o sr. Marvel. Olhou
para seu interlocutor e depois relanceou em torno.

— Ha algumas coisas extraordinarias nos jornais, por
exemplo — continuou o marinheiro.

— Ha.

— Neste jornal — insistiu 0 marinheiro.

— Ah! — disse o sr. Marvel.

— Ha uma histéria — disse o marinheiro, fixando o sr.
Marvel com um olhar firme e decidido — ha uma histéria sobre um
Homem Invisivel, por exemplo.



O sr. Marvel contorceu a boca, cocou o rosto e sentiu que
suas orelhas ardiam. — Que mais serao capazes de escrever depois
dessa? — perguntou com voz fraca. — Na Austria ou na América?

— Nada disso — respondeu o marinheiro. — Aqui!

— Deus! — exclamou o sr. Marvel, estremecendo.

— Quando digo aqui — prosseguiu 0 marinheiro para
enorme alivio do sr. Marvel — naturalmente ndao me refiro aqui, a
este lugar; quero dizer nos arredores.

— Um Homem Invisivell — falou o sr. Marvel. — E o que
andou fazendo?

— Tudo — respondeu o marinheiro, observando o sr. Marvel
e depois ampliando a noticia: — Todas as diabruras.

— Ha quatro dias que nao vejo um jornal — explicou
Marvel.

— Comecou em Iping — disse 0 marinheiro.

— Verdade? — exclamou o sr. Marvel.

— Comegou la. E parece que ninguém sabe de onde veio.
Aqui esta: "Historia Misteriosa em Iping". E o jornal diz que as
provas sao extraordinariamente positivas. Extraordinariamente.

— Deus! — repetiu mais uma vez o sr. Marvel.

— Mas, afinal, € uma histéria extraordinaria: as
testemunhas sdo um homem do clero e um cavalheiro médico —
viram-no decerto e muito bem — ou, isto &, ndao o viram. Diz aqui
que estava hospedado na "Coach and Horses", e que ninguém
percebeu o problema dele, é o que diz, nao perceberam o problema
dele até que, em uma briga na estalagem, arrancaram as faixas da
cabeca dele. Entdo observaram que a cabeca dele era invisivel.
Imediatamente fizeram tentativas para agarrar o homem, porém ele,



tirando a roupa, diz o jornal, conseguiu fugir, mas sé depois de uma
luta desesperada, durante a qual feriu seriamente, diz aqui, nosso
digno e capaz policial, o sr. J.A. Jaffers. Bem clara a histdria, nao
acha? Nomes e tudo.

— Deus! — invocou mais uma vez o sr. Marvel, olhando
nervosamente em volta e tentando contar o dinheiro em seu bolso
unicamente pelo tato, tomado de uma idéia estranha e nova. —
Parece espantoso.

— Nao é? Extraordinario, € o que penso. Nunca ouvi falar
em Homem Invisivel, nunca, mas hoje em dia ouve-se uma
quantidade de coisas extraordinarias... que. . .

— Foi sb isso o que ele fez? — indagou o sr. Marvel,
tentando mostrar-se relaxado.

— Foi o bastante, nao acha? — disse o marinheiro.

— E por acaso nao voltou? — perguntou Marvel. — Fugiu e
tudo acabou, hein?

— Tudo. Mas por qué? Nao acha o bastante?

— Mais do que bastante.

— Considero que foi o bastante — disse 0 marinheiro. —
Considero que foi o bastante.

— Ele nao tinha amigos — o jornal nao diz se tinha amigos,
diz? — perguntou, ansioso, o sr. Marvel.

— Uma Unica pessoa assim nao chega para vocé? —
perguntou o marinheiro. — Nao, gracas a Deus, como se diz, nao
tinha.

Balancou a cabeca lentamente. — A simples idéia desse
sujeito andando pelos campos, faz com que me sinta mal. No
momento esta solto e, de acordo com certos indicios, acredita-se



que tenha seguido — que seguiu, acho que € o que querem dizer —
pela estrada de Port Stowe. Esta vendo que estamos bem no
caminho! Desta vez, nao € nenhum daqueles fendmenos
americanos. E pense s6 nas coisas que poderia fazer! Imagine se
resolvesse dar um pulo até aqui e cismasse com vocé€? Suponhamos
que queira roubar — quem pode impedi-lo? Pode invadir domicilios,
pode assaltar, pode atravessar um corddao de policia com tanta
facilidade quanto eu ou vocé poderiamos nos livrar de um cego!
Com mais facilidade! Pois esses sujeitos cegos, dizem, tém um
ouvido muitissimo apurado. E, em qualquer lugar que houvesse
bebida que Ihe agradasse. . .

— Realmente ele leva uma tremenda vantagem — disse o
sr. Marvel. — E, bem. ..

— Esta certo — concordou o marinheiro. — Leva.

O sr. Marvel estivera o tempo todo observando atentamente
0os arredores, procurando escutar passos leves, tentando detectar
movimentos imperceptiveis. Parecia a ponto de tomar uma decisao
muito importante. Tossiu, protegendo a boca com a mao.

Olhou novamente ao seu redor, ouviu, inclinou-se para o
marinheiro e baixou a voz. — A verdade é que. . . Acontece que sei.
por fontes particulares, uma ou duas coisas a respeito desse Homem
Invisivel.

— Oh! — exclamou o marinheiro, interessado. — Vocé?

— Sim — retrucou o sr. Marvel. — Eu.

— E verdade? — perguntou o marinheiro. — E posso saber

— O senhor ficara pasmo — disse o sr. Marvel por tras da
méo. — E tremendo.



— Realmente?

— O fato é — comecou o sr. Marvel ansiosamente, em voz
discreta e confidencial. De repente sua expressao modificou-se
totalmente. — Ui! — gritou. Levantou-se do banco, muito tenso. Seu
rosto demonstrava com elogiiéncia um grande sofrimento fisico. —
Uau! — gemeu.

— Que aconteceu? — quis saber 0 marinheiro, preocupado.

— Dor de dentes — respondeu o sr. Marvel, e levou a mao
a orelha. Apanhando os livros, disse: — Acho que tenho que ir
andando. Escorregou estranhamente pelo banco, afastando-se de
seu interlocutor. — Mas estava a ponto de me falar sobre o tal
Homem Invisivell — protestou o marujo. O sr. Marvel pareceu
consultar seus botdes. — E fraude — disse uma voz. — E fraude

— repetiu o sr. Marvel.

— Mas esta nos jornais — disse o marinheiro.

— Mas nao deixa de ser fraude — reafirmou o sr. Marvel.

— Conheco o sujeito que espalhou o boato. Nao ha nenhum
Homem Invisivel. . . Que diabo!

— E este jornal? Quer dizer que. . .

— Nem uma palavra — concluiu Marvel com firmeza.

O marinheiro arregalou os olhos, o jornal na mao. O sr.
Marvel virou-lhe as costas, em pequenos movimentos espasmadicos.
-— Espere um pouco — disse o marujo levantando-se e falando
lentamente. — Quer dizer. . .?

— E isso mesmo — respondeu o sr. Marvel.

— Entao por que me deixou falar e lhe contar toda essa
maldita historia? Por que razdo deixa um homem passar por idiota
dessa maneira? Hein?



O sr. Marvel bufou. O marinheiro, de repente, ficou muito
vermelho; cerrou os punhos. — Estive falando nestes Ultimos dez
minutos — disse — e vocé, seu barrigudinho cara de vaca e filho da
mae, nao podia ter a educacao elementar. . .

— Nao comece a me xingar de nomes — disse o sr. Marvel.

— Xingar de nomes! O que tenho vontade é de. . .

— Vamos — disse uma voz e o sr. Marvel deu meia-volta
subitamente e comecou a marchar de modo esquisito, aos arrancos.
— E melhor que dé o fora — disse o marinheiro. — Quem esta
dando o fora? — desafiou o sr. Marvel. Estava se retirando
obliguamente em um passo estranho e apressado, com saltos
ocasionais e violentos para a frente. Em algum lugar da estrada
comecou um mondlogo resmungado, cheio de protestos e
recriminacoes.

— Sujeito estlpido! — gritou-lhe o marinheiro, as pernas
muito afastadas, as maos nas cadeiras, olhando para a figura que se
distanciava. — Eu Ihe mostro, sua besta. . . Enganando a mim! Esta
aqui — no jornal!

O sr. Marvel replicou incoerentemente e desapareceu ao
longe em uma curva da estrada, mas o marinheiro ainda ficou de pé,
imponente, no meio da estrada, até que o carro do agougueiro o fez
abrir caminho. Entao dirigiu-se a Port Stowe. — Sao umas bestas
extraordinarias — disse para si mesmo em voz baixa. — SO queria
me fazer um pouco de palhaco — essa era a piada idiota dele. —
Esta no jornal!

E tinha havido uma outra coisa extraordinaria da qual
tomaria conhecimento mais tarde e que acontecera bem perto dele.
Fora a visao de um punho fechado, cheio de dinheiro — nada menos



— gue se locomovia sem uma razao visivel, ao longo do muro, na
esquina da Alameda de St. Michael. Um colega marinheiro tinha
visto o fato miraculoso naquela mesma manha. Tentara agarrar o
dinheiro e fora derrubado de cabeca e, quando se levantara, o
dinheiro-borboleta havia desaparecido. Nosso marinheiro sempre
estava disposto a acreditar em tudo, afirmara, mas aquilo era forte
demais. Porém, mais tarde, comecou a refletir sobre os
acontecimentos.

A histéria do dinheiro voador era verdadeira. E em toda a
vizinhanga o dinheiro fora subtraido, até da augusta Companhia de
Bancos de Londres e do Campo, das caixas das lojas e esta La — ja
que, naquele dia de sol, todas as portas estavam completamente
abertas — e tinha sido visto saindo tranquila e habilmente aos rolos
e maos cheias, flutuando discretamente ao longo das paredes e em
lugares a sombra, ocultando-se com presteza de olhos humanos que
se aproximassem. E embora nenhum homem soubesse de onde
vinha, acabava sempre seu misterioso v6o no bolso do agitado
cavalheiro de velho chapéu lustroso, que tinha se sentado do lado de
fora da pequena estalagem perto de Port Stowe.
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O HOMEM QUE CORRIA

Ao cair da noite, o dr. Kemp estava em seu escritorio, no
mirante sobre a colina que dominava Burdock. Era um pequeno
aposento agradavel, com trés janelas que davam para o norte, oeste
e sul, estantes cheias de livros e publicacOes cientificas, uma grande
escrivaninha e, sob a janela que abria para o norte, um microscoépio,
laminas de vidro, pequenos instrumentos, algumas culturas e vidros
espalhados de reagentes. A lampada solar do dr. Kemp estava acesa,
embora o céu ainda estivesse iluminado pela luz do entardecer, e as
persianas suspensas, pois nao havia a possibilidade de que
passantes curiosos obrigassem-no a baixa-las. O dr. Kemp era um
jovem alto e magro, com cabelos de um louro desbotado e bigodes
quase brancos e o trabalho de que se ocupava lhe daria, segundo
esperava, o titulo de membro da Sociedade Real, tao otimista era
Sua opiniao a respeito dele.

Seus olhos, desviando-se do trabalho, contemplaram o por-
do-sol que ardia por tras da colina além daquela em que se
encontrava. Ficou parado, talvez por um minuto, mordendo a ponta
da caneta e admirando a bela cor dourada acima do topo, quando
sua atencdo foi desviada pela minuscula silhueta completamente
negra de um homem que corria pela encosta em direcao a ele. Era



um homenzinho pequeno e usava chapéu alto e sua corrida era tao
rapida que suas pernas, na verdade, piscavam intermitentemente.

— Mais um daqueles idiotas — pensou. — Como aquele
asno que me deu um encontrao ao dobrar a esquina essa manha,

com o seu "O Homem Invisivel esta chegando, senhor!" N3o sei o
que ha com essa gente. Até parece que estamos no século XIII.

Levantou-se, foi até a janela e fitou a encosta crepuscular €
a pequena figura negra que corria por ela. — Parece que esta com
uma pressa dos diabos, mas nao parece fazer muito progresso. Nao
poderia correr mais pesadamente se tivesse 0s bolsos cheios de
chumbo.

— Mais depressa, senhor — disse o dr. Kemp.

No momento seguinte, a mais alta das casas que haviam se
estendido de Burdock colina acima, ocultou a silhueta que corria Por
um instante tornou-se novamente visivel, mais uma vez e mais
outra, trés vezes entre as trés casas separadas que vinham a seguir
e depois o terraco o escondeu.

— Burros! — exclamou o dr. Kemp dando meia-volta e
dirigindo-se a sua mesa de trabalho.

Mas os que tinham visto o fugitivo mais de perto e
percebido o terror abjeto na face suada e que também estavam na
estrada aberta, nao compartilhavam do desdém do doutor. O homem
continuava a martelar o chao e, enquanto corria, tilintava como uma
bolsa cheia, jogada de tras para a frente. Nao olhava para a direita
nem para a esquerda: seus olhos dilatados fixavam diretamente
morro abaixo, onde os postes de iluminagao estavam sendo acesos e
as pessoas se apinhavam na rua. A boca mal acabada escancarava-
se, uma espuma como clara de ovo havia se formado em seus labios



e tinha a respiracao rouca e barulhenta. Todos por quem passava
detinham-se e comecavam a olhar a estrada para cima e para baixo,
interrogando uns aos outros com uma ponta de ansiedade, sobre o
que Ihe causaria aquele édio.

Entdao, bem mais acima na colina, um cao que brincava na
estrada ganiu e correu a esconder-se sob um portao e enquanto
ainda estavam tentando compreender, alguma coisa — um golpe de
vento, um tap, tap, tap, um som como uma respiracao arquejante —
passou por eles.

Umas pessoas gritaram. Outras pularam do chao. Aquilo
propagou-se aos gritos, propagou-se por instinto, colina abaixo. Ja
gritavam nas ruas, antes que Marvel estivesse a meio caminho de Ia.
Trancavam as casas e batiam as portas por causa da noticia. Ele
ouviu e fez um esforgo ainda mais desesperado. O medo chegou em
largas passadas, adiantou-se a ele e, em um momento, apossou-se
da cidade.

— O Homem Invisivel esta chegando! O Homem Invisivel!
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NO "JOLLY CRICKETERS

O "Jolly Cricketers" ficava bem no sopé da colina, onde
comegavam as linhas dos bondes. O encarregado do bar apoiava os
bracos gordos e vermelhos no balcao e falava de cavalos com um
cocheiro anémico, enquanto um homem de barba negra, vestido de
cinza, engolia biscoitos e queijo, bebia Burton e conversava em
americano com um policial de folga.

— Que gritaria é essa? — perguntou o cocheiro anémico,
interrompendo bruscamente a conversa e tentando olhar para o alto
da colina por cima da persiana amarela e suja da janela baixa da
estalagem. Alguém, do lado de fora, passou correndo. — Fogo,
talvez — respondeu o encarregado do bar.

Correndo pesadamente, passos se aproximaram, a porta foi
aberta com violéncia e Marvel, chorando, descabelado e sem
chapéu, a gola do casaco rasgada e aberta, precipitou-se para
dentro, deu uma volta brusca e tentou fechar a porta. Esta era
mantida meio aberta por um tirante de couro.

— Esta vindo! — berrou, a voz estridente de terror. — Ele
esta vindo. O Homem Invisivel! Estd me perseguindo! Pelo amor de
Deus! Socorro! Socorro! Socorro!

— Fechem as portas — ordenou o policial. — Quem esta
vindo? Que barulhada é essa? — Foi até a porta, soltou o tirante e



esta fechou-se. O americano fechou a outra porta.

— Deixem-me entrar — suplicou Marvel, cambaleante e em
prantos, mas ainda agarrado aos livros. — Deixem-me entrar.
Tranquem-me em algum lugar — qualquer um. Estou dizendo, ele
esta me perseguindo. Escapei dele. Disse que me mataria e vai me
matar.

— Esta a salvo — tranquilizou-o o homem da barba negra.
— A porta esta fechada. Qual é o problema?

— Deixem-me ir para dentro — implorou Marvel e gritou
alto quando, subitamente, uma pancada fez tremer a porta trancada
e foi sequida de batidas rapidas e gritos vindos de fora. — Ei —
interpelou o policial. — Quem esta ai? — O sr. Marvel comegou a
atirar-se desesperadamente contra os painéis que pareciam portas.
— Ele vai me matar. Tem uma faca ou coisa assim. Pelo amor de
Deus!

— Esta bem — disse o encarregado do bar. — Venha para
ca. — E levantou a aba mdvel do balcao.

O sr. Marvel precipitou-se para tras do balcdo do bar,
enquanto as batidas do lado de fora se repetiam. — Nao abram a
porta — berrou. — Por favor, ndao abram a porta. Onde posso me
esconder?

— Entdo é mesmo o Homem Invisivel? — perguntou o
homem de barba negra, com uma das maos por tras das costas. —
Acho que ja é tempo de o vermos.

De repente, a janela da estalagem foi quebrada e houve
gritos e correrias de um lado para outro na rua. O policial tinha
subido em um banco para olhar para fora, esforcando-se para ver
quem estava a porta. Desceu, com as sobrancelhas erguidas. —



Acho que é — disse. O encarregado do bar postou-se diante da
porta do salao do bar que tinha sido fechada trancando o sr. Marvel,
examinou a janela quebrada e aproximou-se dos dois outros
homens.

Repentinamente, tudo ficou quieto. — Gostaria de ter meu
cassetete — disse o policial, caminhando com hesitacao para a
porta. — Se abrirmos, ele entra. Nao ha como impedi-lo.

— Nao se apresse muito com essa porta — disse o cocheiro
anémico, cheio de ansiedade.

— Tire as trancas — prop6s o homem de barba negra — e
se ele entrar. . . Exibiu o revdlver que tinha na mao.

— Isso ndo — objetou o policial. — Isso € assassinato.

— Sei em que pais estou — disse o barbado. — Vou atirar
nas pernas. Tirem as trancas.

— Nao com essa coisa disparando por tras de mim —
objetou o encarregado, tentando enxergar por cima das persianas.

— Muito bem — disse o homem da barba negra e,
abaixando-se, o revdlver engatilhado, tirou-as ele mesmo. O homem
do bar, o cocheiro e o policial deram meia-volta.

— Entre — convidou o homem da barba em voz baixa,
recuando e ficando de frente para as portas destrancadas, com o
revOlver atrds das costas. Ninguém entrou. A porta continuou
fechada. Cinco minutos depois, quando um segundo cocheiro enfiou
a cabeca para dentro, cuidadosamente, ainda estavam esperando e
um rosto aflito surgiu por tras do bar e esclareceu. — Todas as
portas da casa estao fechadas? — perguntou Marvel.

— Estad dando a volta. Cercando. E mais astuto do que o
diabo.



— Deus do céu! — exclamou o corpulento homem do bar.

— Ha os fundos! Cuidado com as portas dos fundos!
Escutem! — Impotente, olhou em volta. A porta do salao bateu e
ouviram a chave girar na fechadura. — Ha a porta do patio e a porta
particular. A porta do patio...

Saiu do bar apressadamente.

Pouco depois apareceu com um facdo. — A porta do patio
estava aberta — comunicou e o gordo labio inferior ficou pendente.

— Pode estar na casa agora! — arriscou o primeiro
cocheiro.

— Nao esta na cozinha — respondeu o homem do bar. —
Ha duas mulheres 1a e golpeei cada centimetro dela com este
pequeno cortador de carne. Elas nao acham que tenha entrado. Nao
notaram..

— Vocé a fechou? — perguntou o primeiro cocheiro.

— Nao estou usando saias — replicou o encarregado do bar.
O homem barbado guardou o revolver. Mas no momento em que o
fez a aba do bar que estava levantada caiu, fechando-se, o trinco
estalou e entao, com um barulho tremendo a fechadura da porta
arrebentou e a porta do salao do bar escancarou-se com estrondo.
Ouviram Marvel guinchar como uma Ilebre apanhada e
imediatamente pularam o balcdo para socorré-lo. O revdlver do
homem barbado estalou e o espelho, no fundo do salao, quebrou-se,
brilhante, e desabou, tilintando.

Quando o homem do bar entrou na sala, viu Marvel
estranhamente encolhido e lutando contra a porta que levava a
cozinha e ao patio. Mas, enquanto ele hesitava, a porta abriu-se de
subito e Marvel foi arrastado para a cozinha. Ouviu-se um grito €



depois um choque de panelas. Marvel, de cabeca baixa e tentando
obstinadamente nao se deixar carregar foi forcado a transpor a porta
da cozinha e os trincos cerraram-se.

O policial, que estava tentando passar a frente do
encarregado do bar entrou correndo, seguido por um dos cocheiros,
agarrou o pulso da mao invisivel que segurava Marvel pelo pescoco,
levou um soco no rosto e foi atirado para tras, rodopiando. A porta
abriu-se e Marvel fez um esforco desesperado para colocar-se atras
dela. Entao o cocheiro tocou alguma coisa. — Peguei-o — exclamou.
As maos vermelhas do encarregado do bar, em garra, procuravam o
invisivel. — Aqui esta! — disse.

O sr. Marvel, subitamente livre, caiu no chao e fez uma
tentativa de engatinhar entre as pernas dos homens que lutavam. A
luta continuou aos solavancos, até perto da porta. Pela primeira vez,
ouviu-se a voz do Homem Invisivel gritando alto quando o policial
pisou em seu pé. Depois gritou mais uma vez, vigorosamente e seus
punhos voaram a sua volta como se fossem malhos. O cocheiro
gemeu de repente e seu corpo dobrou-se com um golpe abaixo do
diafragma. A porta que dava da cozinha para o salao foi batida e
cobriu a retirada do sr. Marvel. Os homens na cozinha ficaram
segurando e lutando com o vazio do ar.

— Para onde foi ele? — indagou o0 homem da barba. — Para
fora?

— Por aqui — disse o policial, passando para o patio e
detendo-se.

Um pedaco de telha passou, assoviando, sobre sua cabeca
e quebrou-se entre as loucas na mesa da cozinha.



— Vou mostrar a ele — berrou 0 homem da barba negra e,
de repente, um cano de aco brilhou sobre o0 ombro do policial e
cinco balas seguiram umas as outras até a penumbra de onde tinha
vindo o projétil. Ao atirar, o0 homem barbado movia a mao em uma
curva horizontal, de forma que os tiros irradiaram-se pelo patio
estreito como os raios de uma roda.

Seguiu-se o siléncio. — Cinco capsulas — disse 0 homem da
barba negra. — E o melhor. Quatro ases e o coringa. Alguém pegue
uma lanterna, venha e procure encontrar o corpo dele.
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O VISITANTE DO DR. KEMP

O dr. Kemp tinha continuado a escrever em seu escritério,
até que os tiros lhe chamaram a atencao. Craque, craque, craque, os
estalidos seguiam-se uns aos outros.

— Ei! — exclamou o dr. Kemp, pondo a caneta novamente
na boca e ouvindo. — Quem esta disparando revélveres em
Burdock? Que é que os idiotas estdo fazendo agora?

Foi até a janela que dava para o sul, abriu-a e debrucando-
se, olhou para baixo, para o aglomerado de janelas, globos dos
lampides de gas e lojas entremeados pelos intervalos negros de
telhados e patios, que caracterizavam a cidade a noite. — Parece
que ha um ajuntamento no sopé da colina, junto ao "Cricketers" —
disse, e ficou observando. Dali seu olhar vagueou pela cidade até
mais longe, onde brilhavam as luzes dos navios e o embarcadouro
destacava-se vivamente, um pequeno pavilhao iluminado como uma
pedra preciosa de reflexos amarelados. A lua, no quarto crescente,
aparecia sobre a colina a oeste, e as estrelas estavam limpidas, com
um fulgor quase tropical.

Apods cinco minutos, durante os quais sua mente passara a
uma remota especulacao a respeito das condicoes sociais do futuro
e acabara por perder-se em cogitacoes sobre a dimensao do tempo,



o dr. Kemp voltou a si com um suspiro, fechou outra vez a janela e
voltou a escrivaninha.

Devia ter-se passado quase uma hora, quando a campainha
da porta da frente soou. Estivera escrevendo sem muito interesse,
com intervalos de abstracao, desde que os tiros haviam sido
disparados. Ouviu a empregada atender a porta e esperou pelo ruido
de passos subindo a escada, porém ela nao veio. — Nao imagine
quem poderia ter sido — resmungou o dr. Kemp.

Tentou retomar o trabalho, nao conseguiu, levantou-se,
desceu as escadas do escritdrio até o patamar, tocou a campainha e,
da balaustrada, perguntou, ao ver a empregada aparecer no
vestibulo embaixo. — Era uma carta?

— Tocaram e correram, senhor — respondeu ela.

— Estou inquieto esta noite — disse a si mesmo. Voltou ao
escritério e dessa vez atacou o trabalho resolutamente. Em pouco
tempo estava mergulhado nele e os Unicos sons no aposento eram o
tiguetaquear do reldgio e o discreto arranhar de sua pena atarefada,
bem no centro do circulo de luz que o abajur projetava sobre a
mesa.

S6 as duas horas o dr. Kemp encerrou o trabalho da noite.
Levantou-se, bocejou, e desceu para deitar-se. Ja tinha tirado o
paletd e o colete, quando percebeu que estava com sede. Pegou
uma vela e desceu até a sala de jantar em busca de um siféao e
uisque.

Os interesses cientificos do dr. Kemp haviam feito dele um
homem muito observador e, voltando pelo corredor, notou uma
mancha escura no lindleo, junto ao tapete ao pé da escada. Subiu-a
e entao, de repente, ocorreu-lhe perguntar-se que mancha poderia



ser aquela no lindleo. Ao que parece, impelia-o algum elemento
subconsciente. De qualquer forma, voltou-se com as coisas que
carregava, foi até o vestibulo, largou o sifao e o uisque e,
abaixando-se, tocou a mancha. Sem muita surpresa, descobriu que
era pegajosa e da cor do sangue meio coagulado.

Pegou novamente os objetos e foi de novo para cima,
olhando a seu redor e tentando explicar a mancha de sangue. No
patamar da escada viu algo que o fez parar, surpreso. A macaneta
da porta do quarto estava manchada de sangue.

Olhou para as maos. Continuavam absolutamente limpas e
entao lembrou-se de que a porta do quarto estava aberta quando
descera do escritério e que, por isso, nem sequer tocara a
macaneta. Entrou imediatamente, o rosto calmo — talvez um pouco
mais decidido do que o habitual. Seu olhar, passeando especulativa-
mente, deteve-se na cama. A colcha estava cheia de sangue e o
lencol fora rasgado. Nao o tinha notado antes porque havia se
encaminhado diretamente para a comoda. Do lado oposto da cama,
os lencdis mostravam uma depressao, como se alguém tivesse se
sentado ali recentemente.

Entdao, teve a estranha impressao de que ouvira uma voz
dizer alto: — Deus do céu! Kemp! — Mas o dr. Kemp nao acreditava
em vozes.

Ficou parado, olhando fixamente para os lengdis em
desordem. Teria aquilo sido realmente uma voz? Examinou
novamente o quarto, mas nao viu nada além da cama desarrumada
e manchada de sangue. Entao ouviu nitidamente um movimento do
outro lado do quarto, perto do suporte da bacia de maos. Todos os
homens, por mais instruidos que sejam, retém alguns vestigios de



supersticao. A sensacao que € chamada de "sobrenatural" apossou-
se dele. Fechou a porta, foi até a coOmoda e p0s as coisas que trazia
em cima dela. De repente, com um sobressalto, divisou uma atadura
feita de um pedaco de linho, enrolada e manchada de sangue,
pendendo do ar, entre ele e a bacia.

Olhou para aquilo, cheio de pasmo. Era uma atadura vazia,
uma atadura muito bem aplicada, mas inteiramente vazia. Quis
adiantar-se para pega-la, mas um toque e uma voz que falava bem
perto dele o detiveram.

— Kemp! — disse a Voz.

— Hein? — respondeu Kemp, de boca aberta.

— Mantenha-se calmo — falou a Voz. — Sou um Homem
Invisivel.

Por algum tempo Kemp nao respondeu, de olhos fitos na
atadura. — Homem Invisivel — repetiu.

A histéria que contribuira para ridicularizar de manha,
perpassou-lhe pela mente. Naquele momento, ao que parecia, nao
ficou muito assustado ou excessivamente amedrontado. A
compreensao veio depois.

— Pensei que tudo fosse mentira — disse. A lembranca das
discussdoes muitas vezes repetidas durante a manha dominava-lhe os
pensamentos. — Vocé esta com uma atadura? — perguntou,

— Sim — respondeu o Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou Kemp e depois irritou-se. — Claro! —
disse. — Mas isso é tolice. E algum trugue. — Avancou subitamente
e sua mao, estendida para a atadura, tocou dedos invisiveis.

Recuou, fugindo ao contato e seu rosto mudou de cor.



— Calma, Kemp, pelo amor de Deus! Preciso muito de
ajuda. Pare!

A mao segurou-lhe o braco. Ele repeliu-a.

— Kemp! — gritou a Voz. — Kemp! Mantenha a calma! — e
a pressao em seu braco aumentou.

Um desejo irracional de libertar-se, tomou conta de Kemp.
A mao correspondente ao braco da atadura agarrou-lhe o ombro e,
repentinamente, recebeu uma rasteira e foi atirado de costas sobre a
cama. Abriu a boca para gritar e a ponta do lencol foi enfiada entre
seus dentes. O Homem Invisivel o mantinha a forga, mas os bracos
continuavam livres e desferiu um soco, tentando selvagemente dar
pontapés ao mesmo tempo.

— Ouca a voz da razao, esta bem? — disse o Homem
Invisivel segurando-o, apesar de estar levando socos nas costelas. —
Por Deus! Daqui a pouco vocé vai me irritar! Fique quieto, idiota! —
berrou 0 Homem Invisivel no ouvido de Kemp.

Este lutou um pouco mais e depois ficou imovel.

— Se gritar, rebento sua cara — advertiu o Homem
Invisivel, liberando-lhe a boca. — Sou um Homem Invisivel. Nao é
tolice nem feiticaria. Sou realmente um Homem Invisivel. E quero
sua ajuda. Nao pretendo machucar vocé, mas se se comportar como
um labrego apavorado, terei que fazé-lo. Nao se lembra de mim,
Kemp? — Griffin, do Colégio Universitario?

— Deixe-me levantar — disse Kemp. — Nao sairei de onde
estou. Deixe-me sentar calmamente um minuto.

Sentou-se e apalpou o pescoco.

— Sou Griffin, do Colégio Universitario e tornei-me invisivel.
Sou apenas um homem comum — um homem que vocé conheceu



... € que ficou invisivel.

— Griffin? — repetiu Kemp.

— Griffin — confirmou a Voz —, um estudante mais moco,
quase albino, de perto de um metro e noventa, forte, com um rosto
cor-de-rosa e olhos vermelhos — aquele que ganhou uma medalha
em quimica.

— Estou confuso — queixou-se Kemp. — Meu cérebro
parece um turbilhdo. Que tem isso a ver com Griffin?

— Eu sou Griffin.

Kemp pensou. — E espantoso — disse. — Mas que tipo de
bruxaria acontece para tornar um homem invisivel?

— N3o é bruxaria. E um procedimento racional e bastante
inteligivel. . .

—E espantoso — repetiu Kemp. — Mas como. . .?

— E espantoso, concordo. Mas estou ferido, com dor e
cansado. . . Meu Deus! Kemp, vocé é homem. Controle-se. Dé-me o
que comer e beber e deixe-me sentar aqui.

Kemp contemplou fixamente a atadura que se movia pelo
quarto, depois viu uma cadeira de vime ser arrastada pelo chao até
chegar perto da cama. Ouviu um rangido e o assento afundou talvez
uns poucos centimetros. Esfregou os olhos e tateou o pescoco de
novo. — Isso é mais do que ver fantasmas — disse, e riu
estupidamente.

— Assim é melhor. Gragcas a Deus, esta voltando a ser
sensato!

— Ou tolo — disse Kemp, pressionando os olhos com os
nos dos dedos.

— Dé-me um pouco de uisque. Estou quase morto.



— Nao me pareceu. Onde esta? Se me levantar vou
esbarrar em vocé? Ah! Esta certo. Uisque? Aqui. Onde vou l|he
entregar?

A cadeira rangeu e Kemp sentiu que Ihe tiravam o copo.
Soltou-o com esforgo; seu instinto era contrario. Este foi parar a uns
quarenta centimetros acima da parte da frente do assento da
cadeira. Olhava para tudo com infinita perplexidade. — Isso é. . .
isso deve ser. . . hipnotismo. Vocé deve ter sugerido que é invisivel.

— Bobagem — disse a Voz.

— E uma loucura.

— Ouca-me.

— Esta manha, demonstrei, conclusivamente — comegou
Kemp —, que a invisibilidade. ..

— Esqueca o que demonstrou! Estou morto de fome —
disse a Voz — e a noite é gelada, para um homem sem roupas.

— Comida! — exclamou Kemp.

A garrafa de uisque inclinou-se. — Sim — disse 0 Homem
Invisivel com énfase. — Tem um roupao?

Kemp soltou uma interjeicao a meia voz. Foi ao guarda-
roupas e retirou um roupao de um vermelho encardido. — Isso
serve? — perguntou. Arrancaram-no dele. Por um momento, pendeu
molemente no ar, agitou-se estranhamente e parou, cheio,
abotoando-se decorosamente e sentou-se na cadeira. — Calcas,
meias e chinelos seriam um conforto —, disse o Estranho
secamente. — E comida.

— O que quiser. Mas esta é a situacdo mais insana em que
ja estive, em toda a minha vida!



Remexeu as gavetas para apanhar os artigos exigidos e
depois foi para baixo, a fim de saquear a despensa. Voltou com
costeletas frias e pao, pegou uma mesa leve e colocou-a diante do
hospede. — N3o se incomode com facas, disse o visitante, € uma
costeleta ficou no ar, com um barulho de estar sendo roida.

— Incrivel! — resmungou Kemp e sentou-se em uma das
cadeiras do quarto.

— Sempre gostei de vestir alguma coisa antes de comer —
disse o Homem Invisivel com a boca cheia, comendo avidamente. —
E uma estranha mania.

— Suponho que esse pulso esteja bem — disse Kemp.

— Pode confiar em mim — respondeu o0 Homem Invisivel.

— Entre todas as coisas fantasticas e miraculosas. . .

— Exatamente. Mas é esquisito que tenha vindo parar em
sua casa para arranjar uma bandagem. Meu primeiro golpe de sorte.
De qualquer maneira, ja tinha resolvido dormir aqui esta noite. Vocé
vai ter que aturar isso! E desagradavel que meu sangue apareca,
nao é? Um belo coagulo lIa embaixo. Vai ficando visivel a medida em
que coagula, vejo agora. Ha trés horas que estou na casa.

— Mas como pode ser feito? — comegou Kemp, em um tom
exasperado. — Que diabo! Todo esse negdcio.... € irracional, do
principio ao fim.

— Muito légico — disse o Homem Invisivel. —
Perfeitamente ldgico.

Estendeu a mao e pegou a garrafa de uisque. Kemp
contemplou o roupao esfomeado. Um raio de luz de velg,
penetrando em um pedaco rasgado da roupa a altura do ombro



direito, desenhou um triangulo de luz sob as costelas esquerdas. —
Que tiros "eram aqueles? — perguntou. — Como comegou o tiroteio?

— Havia um asno de um homem. . . uma espécie de
cumplice — que va para o inferno! — Que tentou roubar-me
dinheiro. Que roubou.

— E invisivel também?

— Nao.

— E entao?

— Posso comer mais alguma coisa antes de Ihe contar
tudo? Estou com fome — e com dor. E quer que conte histdrias!

Kemp levantou-se. — Vocé nao deu nenhum tiro? —
perguntou. — Eu nao — respondeu o visitante. — Algum idiota a
quem nunca tinha visto, atirou a esmo. Muitos deles ficaram com
medo. Todos ficaram com medo de mim. Que vao para o inferno!
Escute, quero comer mais do que isso, Kemp.

— Vou ver |a embaixo o que ainda ha para comer — disse
Kemp. — Lamento, mas nao é muito.

Depois de acabar de comer, e tinha sido uma refeicao farta,
o Homem Invisivel pediu um charuto. Mordeu vigorosamente a
ponta, antes que Kemp pudesse encontrar um canivete e xingou
quando a folha externa soltou-se. Era estranho vé-lo fumar: a boca,
garganta, faringe e narinas tornaram-se visiveis como uma espécie
de molde rodopiante de fumaca.

— O bendito prazer de fumar! — exclamou ele e exalou
com forca. — Tive sorte de encontrar vocé€, Kemp. Tem que me
ajudar. Imagine, esbarrar com vocé neste momento! Estou em um
apuro terrivel. Acho que devia estar louco. Os apertos que passei!
Mas ainda vamos realizar grandes coisas. Deixe que |he diga. ..



Serviu-se de mais uisque e soda. Kemp levantou-se, olhou a
seu redor e apanhou um copo para ele no quarto de hdspedes. — E
loucura, mas suponho que eu posso beber.

— Vocé nao mudou muito, Kemp, nesses doze anos. Os
homens claros nao mudam. Frios e metddicos. .. depois do primeiro
fracasso. Tenho que Ihe contar. Trabalharemos juntos!

— Mas como foi feito? — perguntou Kemp. — E como ficou
assim?

— Pelo amor de Deus, deixe-me fumar em paz, s6 um
pouquinho! Depois vou comegcar a contar.

Mas a histéria ndo foi contada aquela noite. O pulso do
Homem Invisivel estava ficando doloroso, sentia-se febril, exausto e
sua mente fixou-se na perseguicao colina abaixo e na luta perto da
estalagem. Falando em Marvel intermitentemente, passou a fumar
mais depressa e a voz foi ficando colérica. Kemp tentava entender o
que era possivel.

— Ele tinha medo de mim, podia-se ver que tinha medo de
mim — disse o Homem Invisivel muitas vezes. — Pretendia me dar o
fora... estava sempre se afastando! Que idiota fui!

— O canalha!

— Devia té-lo morto...

— Onde arranjou o dinheiro? — perguntou Kemp
bruscamente.

Por algum tempo, o Homem Invisivel guardou siléncio. —
Nao posso dizer esta noite.

De subito gemeu e inclinou-se para a frente, apoiando a
cabega invisivel em maos invisiveis. — Kemp — disse — nao durmo



ha quase trés dias, exceto por uns dois cochilos de uma hora mais
ou menos. Preciso dormir o quanto antes.

— Bem, use 0 meu quarto — use este quarto.

— Mas como posso dormir? Se dormir, ele foge. Ai! Que
importa?

— Como é o ferimento? — perguntou Kemp.

— Nada — um arranhao e sangue. Oh, Deus! Como quero
dormir!

— Por que nao?

O Homem Invisivel pareceu estar observando Kemp. —
Porque faco objecao a ser apanhado por meus semelhantes — disse
lentamente.

Kemp estremeceu.

— Que louco sou! — disse ele, dando uma violenta pancada
na mesa. — Pus a idéia em sua cabeca.
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O HOMEM INVISIVEL DORME

Embora exausto e ferido como estava, o Homem Invisivel
recusou-se a aceitar a palavra de Kemp de que sua liberdade seria
respeitada. Examinou as duas janelas do quarto, subiu as persianas
e abriu as cortinas para conferir a informacao de Kemp de que uma
fuga através delas seria possivel. La fora a noite estava tranqlila e
parada e a lua nova banhava a colina. Depois examinou as chaves
do quarto de dormir e as duas portas do quarto de vestir, para
convencer-se de que aquelas também poderiam servir para lhe
assegurar a liberdade. Finalmente declarou-se satisfeito. Ficou de
pé, junto a lareira e Kemp ouviu o som de um bocejo.

— Desculpe — disse 0 Homem Invisivel — se nao posso lhe
contar o que fiz esta noite. Mas estou esgotado. Sem duvida, €
grotesco. E espantoso! Mas acredite, Kemp, € uma coisa realmente
possivel. Fiz uma descoberta. Pretendia guarda-la sé para mim. Mas
nao posso. Tenho que ter um sdcio. E vocé... Ha tanta coisa que
podemos fazer. . . Amanha. Agora, Kemp, sinto que preciso dormir
Ou Morro.

Kemp estava no meio do quarto, olhando a roupa sem
cabeca. — Acho que devo deixd-lo — disse. — E incrivel. Se
acontecessem trés coisas assim, derrubando todas as minhas idéias



preconcebidas, ficaria louco. Mas € verdade! Ha mais alguma coisa
que possa |lhe dar?

— S6 me dé boa-noite — respondeu Griffin.

— Boa-noite — disse Kemp, e apertou uma mao invisivel.
Caminhou meio de lado para a porta. De repente, o roupao
aproximou-se dele. — Compreenda! — disse — nada de tentativas
de me tolher ou capturar. Ou. ..

A expressao do rosto de Kemp mudou um pouco. — Pensei
que tinha lhe dado minha palavra — protestou.

Ao sair, Kemp fechou a porta sem barulho e imediatamente
esta foi trancada a chave. Entao, enquanto ele ainda permanecia
com um ar de espanto inerte, pés ligeiros chegaram até a porta do
quarto de vestir e esta também foi trancada. Kemp bateu com a mao
na testa. — Estarei sonhando? O mundo ficou doido ou fiquei eu?

Sorriu e passou a mao pela porta fechada. — Fui barrado
de meu proprio quarto por um absurdo clamoroso!

Andou até o alto da escada, voltou-se e olhou fixamente as
portas fechadas. — E um fato — disse. Pds os dedos no pescoco
ligeiramente dolorido. — Um fato inegavel! Mas... — Sacudiu a
cabeca, desanimado e desceu.

Acendeu a lampada da sala de jantar, pegou um charuto e
comecou a caminhar pela sala, falando sozinho. De vez em quando
argumentava consigo mesmo.

— Invisivel?

— Existe algum animal invisivel? No mar, sim. Milhares!
Milhdes! Todas as larvas, todos os pequenos nauplios e tomarias,
todas as coisas microscopicas, a medusa. No mar, hd mais coisas
invisiveis do que visiveis! Nunca pensei nisso antes. E nos charcos



também. Todas as pequenas coisas que vivem nos charcos —
fragmentos de gelatina translucida. Mas no ar? Nao!

— Nao pode ser.

— Mas afinal, por que nao?

— Se um homem fosse feito de vidro, ainda assim seria
visivel.

Sua meditacdo tornou-se profunda. O volume de trés
charutos tinha passado a ser invisivel, ou entdao difuso sob a forma
de cinza branca, até que falou novamente. Mas foi apenas uma
exclamacdo. Voltou-se, saiu da sala, foi até o pequeno consultério e
acendeu o gas. O aposento era pequeno porque o dr. Kemp nao
vivia da clinica; 1a estavam os jornais do dia. O jornal da manha
tinha sido aberto descuidadamente e posto de lado. Apanhou-o,
virou as paginas e leu o texto da "Histéria Misteriosa em Iping", a
mesma que o0 marinheiro em Port Stowe havia soletrado tao
penosamente para o sr. Marvel. Kemp leu-a depressa.

— Embrulhado! — exclamou. — Disfarcado! Escondendo-se!
Ninguém parece ter percebido sua infelicidade! Que diabo de jogo é
o dele?

Largou o jornal e buscou com os olhos. — Ah! — disse, e
pegou a St. James Gazette, que ainda estava dobrada como
chegara. — Agora vamos descobrir a verdade. — Rasgou a cinta de
papel e abriu o jornal; umas duas colunas chamaram-lhe a atencao.
"Toda Uma Aldeia em Sussex Enlouquece”, era a manchete.

Meu Deus — explodiu Kemp, lendo avidamente um incrivel
relato dos acontecimentos em Iping na tarde anterior, 0s mesmos
que ja foram descritos. A narrativa do jornal da manha fora
transcrita.



Releu-a. "Correu pelas ruas batendo a direita e esquerda.
Jaffers, inconsciente. O sr. Huxter muito ferido, ainda incapaz de
descrever o que vira. Humilhagao terrivel — o vigario. Uma mulher
doente de medo! Janelas quebradas. Essa histdria extraordinaria era,
provavelmente, inventada. Boa de mais para nao ser impressa...
cum grano!”

Largou o jornal e ficou olhando para a frente, sem entender
— Provavelmente inventada!

Pegou o jornal de novo e releu tudo. — Mas onde entra o
Vagabundo? Por que diabos estaria perseguindo um Vagabundo?

Sentou-se bruscamente na mesa de exames. — Ele nao é
apenas invisivel, é louco — disse. — Homicida!

Quando a madrugada chegou para misturar sua claridade a
luz da lampada e a fumaca de charuto na sala de jantar, Kemp ainda
estava andando de um lado para outro, tentando aprender o incrivel.

Sentia-se excitado demais para dormir. Os criados, ao
descerem sonolentamente, descobriram-no ali e pensaram que o
estudo demasiado tinha Ihe feito mal. O patrao deu-lhes instrugoes
estranhas, mas bastante explicitas, para servirem o desjejum para
dois no escritorio do mirante e depois limitarem-se ao porao e ao
pavimento térreo. E continuou a percorrer a sala de jantar, até que o
jornal da manha chegou. Este falava muito, mas dizia pouco, além
da confirmacao da noticia da noite anterior e um relato bastante mal
escrito de outra historia notavel em Port Burdock. Tudo aquilo
forneceu a Kemp o essencial sobre os acontecimentos no bar "Jolly
Cricketers" e 0 nome de Marvel. "Obrigou-me a ficar com ele vinte e
quatro horas", testemunhava Marvel. Acrescentara também certos
detalhes menos importantes a histdéria de Iping, principalmente o



corte do fio de telégrafo da aldeia. Mas nao havia nada que
esclarecesse a ligacdao entre o Homem Invisivel e o Vagabundo; pois
o sr. Marvel ndo dera informacoes sobre os trés livros e o dinheiro
que lhe enchia os bolsos. O tom de incredulidade desaparecera e um
bando de repodrteres e investigadores ja estava a postos para
elaborar a matéria.

Kemp leu cada linha da histéria e mandou a criada comprar
todos os jornais da manha que pudesse. E também os devorou.

— Ele é invisivel! — concluiu. — E parece que sua raiva esta
se tornando maniaca! As coisas que pode fazer! As coisas que pode
fazer! E esta la em cima, livre como o ar. Como devo agir?

— Por exemplo, seria quebrar a palavra se. . .? Nao.

Foi até uma pequena mesa desarrumada em um canto e
comecou a escrever um bilhete. Rasgou-o quando ja estava pela
metade e escreveu outro. Leu-o e pensou bastante. Entao pegou um
envelope e enderecou-o ao "Coronel Adye, Port Burdock".

Enquanto Kemp se ocupava disso, o Homem Invisivel
acordou. Despertou de mau humor e Kemp, atento a cada som,
ouviu de repente o ruido de seus passos correndo pelo quarto
acima. Depois uma cadeira foi atirada e o lavatdrio com a bacia
quebraram-se. Kemp apressou-se a subir e bateu na porta,
ansiosamente.
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CERTOS PRINCIPIOS BASICOS

— Que aconteceu? — perguntou Kemp, quando o Homem
Invisivel deixou-o entrar.

A resposta foi: — Nada.

— Mas, que diabo! E o estrondo?

— Um acesso de raiva — respondeu o Homem Invisivel. —
Esqueci o brago e esta doendo.

— Vocé parece dado a esse tipo de coisa.

— Sou.

Kemp atravessou o quarto e apanhou os fragmentos de
vidro quebrado. — Ja se sabe de todos os fatos sobre vocé — disse-
lhe, ali de pé, com os vidros na mao —; tudo o que aconteceu em
Iping e na encosta da colina. O mundo tomou consciéncia de seu
cidadao invisivel. Mas ninguém sabe que esta aqui.

O Homem Invisivel xingou.

— O segredo foi descoberto. Imagino que fosse segredo.
N3o sei quais sao os seus planos mas, naturalmente, estou pronto a
ajudar.

O Homem Invisivel sentou-se na cama.

— Ha café 1a em cima — disse Kemp, falando com a maior
naturalidade possivel e teve o prazer de ver que o estranho hdspede



levantava-se de boa vontade. Kemp foi na frente, subindo a escada
estreita até o mirante.

— Antes que possamos fazer qualquer outra coisa, preciso
compreender um pouco mais sobre sua invisibilidade — disse Kemp.
Relanceou nervosamente pela janela e sentou-se com o0 ar de um
homem que tem coisas a dizer. Suas duvidas sobre a sanidade de
toda aquela histdria aflorou-lhe a mente e desapareceu de novo,
quando olhou para o lugar que Griffin ocupava a mesa do café —
um. roupao sem cabeca e sem maos, enxugando labios invisiveis em
um guardanapo miraculosamente seguro.

— E bastante simples — e bastante verossimil — disse
Griffin, pondo de lado o guardanapo e apoiando a cabeca invisivel
em uma mao invisivel.

— Para vocé sim, sem duvida, mas... — Kemp riu.

— Bem, de fato, a principio pareceu-me maravilhoso. Porém
agora, meu Deus! Mas juntos ainda faremos grandes coisas!
Descobri o principio em Chesilstowe.

— Chesilstowe?

— Fui para 13, quando deixei Londres. Sabe que abandonei
a medicina para dedicar-me a fisica? Nao? Bem, foi o que fiz. A luz
me fascinava.

— Ah!

— A densidade ética. Seu campo é uma rede de enigmas,
com solugoes brilhando fugazmente. E, tendo apenas vinte e dois
anos e um grande entusiasmo, pensei: "Vou dedicar minha vida a
isso. Vale a pena." Vocé sabe como somos ingénuos aos vinte e dois
anos.

— Ingénuos nessa época ou ingénuos agora.



— Como se o saber trouxesse qualquer satisfacao a um
homem!

— Mas comecei a trabalhar — como um escravo. E mal
tinha comecado a trabalhar e a pensar no assunto, apenas seis
meses, quando, de repente, a luz atravessou uma das malhas,
subitamente ofuscante! Descobri um principio geral de pigmentos e
refracdo — uma férmula, uma expressao geométrica envolvendo
quatro dimensodes. Tolos e homens comuns, e até os matematicos
comuns, nao sabem nada sobre o que certas expressdoes gerais
podem significar para o estudante de fisica molecular. Nos livros —
os livros que o Vagabundo escondeu — ha maravilhas, milagres! Mas
agquele nao era um método, era uma idéia que poderia levar a um
método, através do qual seria possivel, sem modificar qualquer outra
propriedade da matéria — exceto as cores, em alguns casos —
baixar o indice de refracao de uma substancia, sélida ou liquida,
para o do ar — visando todos os propdsitos.

— Ufa! — exclamou Kemp. — Isso é estranho! Mas ainda
nao vejo. . . Compreendo que, a partir dali, vocé poderia anular uma
pedra preciosa, mas a invisibilidade pessoal esta muito longe disso.

— Exatamente — disse Griffin. — Mas considere: a
visibilidade depende da acao dos corpos visiveis sobre a luz. Ou um
corpo absorve a luz ou a reflete, ou entao faz tudo isso. Se ele nao
reflete, refrata nem absorve a luz, ndo pode, por si sO, ser visivel.
Vocé vé uma caixa vermelha opaca, por exemplo, porque a cor
absorve alguma luz e reflete o resto — toda a parte vermelha da luz
— para vocé. Se ela ndo absorvesse nenhuma parte especifica da
luz, mas a refletisse totalmente, entao seria uma brilhante caixa
branca. Prata!l Uma caixa feita de brilhantes nao absorveria muita



luz, nem refletiria muito da superficie total, mas apenas aqui e ali,
onde as superficies fossem favoraveis, a luz seria refletida e
refratada e vocé teria uma aparéncia brilhante de clardes de reflexos
e transparéncias — uma espécie de esqueleto de luz. Uma caixa de
vidro nao seria tao cintilante nem tao claramente visivel como uma
caixa de brilhantes, pois haveria menos refracao e reflexao.
Entende? Sob certos angulos, poder-se-ia ver claramente através
dela. Alguns tipos de vidro seriam mais visiveis do que outros, uma
caixa de cristal seria mais reluzente do que uma caixa de vidro de
janela comum. Uma caixa de vidro comum muito fino seria dificil de
ver em pouca luz, porqgue nao absorveria quase nenhuma luz e
refrataria e refletiria muito pouca. E se se pusesse uma placa de
vidro branco na agua, ou mais ainda, se se usasse algum liquido
mais denso que a agua, ela desapareceria quase totalmente, porque
a luz que passaria da agua para o vidro, seria apenas levemente
refratada ou refletida, ou, na verdade, afetada de qualquer forma.
Seria quase tao invisivel quanto o sao o gas de carbono ou o
hidrogénio no ar. E precisamente pela mesma razao!

— Sim — disse Kemp. — E indiscutivel.

— E aqui esta outro fato que vocé sabe que é verdadeiro.
Se uma folha de vidro for quebrada, Kemp, e reduzida a po, fica
muito mais visivel enquanto esta no ar; transforma-se, finalmente,
em um po branco e opaco. Isso é porque a pulverizagdo multiplica
as superficies do vidro onde ocorrem refracoes e reflexdes. Na folha
de vidro ha apenas duas superficies; no po, a luz é refletida ou
refratada por cada grao que atravessa, € muito pouca atravessa
totalmente o pd. Mas se o vidro branco pulverizado é posto na agua,
desaparece imediatamente. O vidro pulverizado e a agua tém indices



de refracao muito semelhante; isto &, a luz sofre muito pouca
refracao ou reflexao, ao passar de uma para o outro.

— E possivel tornar o vidro invisivel colocando-o em um
liguido com quase o mesmo indice de refracdao; um objeto
transparente fica invisivel se for colocado em qualquer meio com um
indice de refracdo quase igual. E, se pensar apenas um segundo,
vera também que o pd de vidro pode desaparecer no ar se seu
indices de refracao muito semelhantes; isto €, a luz sofre muito
havera refragcao ou reflexao, quando a luz passar do vidro para o ar.

— Sim, sim — concordou Kemp. — Mas um homem nao é
feito de vidro em po!

— N&o — disse Griffin. — E mais transparente.

— Tolice!

— Quvir isso de um médicol Como as pessoas se
esquecem! Ja esqueceu sua fisica, em dez anos? Pense s6 em todas
as coisas que sao transparentes e nao parecem sé-lo. O papel, por
exemplo, € feito de fibras transparentes e & branco e opaco apenas
pela mesma razao que o vidro em pd é branco e opaco. Ponha dleo
em um papel branco, encha com dleo os intersticios entre as
particulas para que nao haja mais refracao ou reflexdao nas
superficies e ele fica transparente como o vidro. E nao é s6 o papel,
mas a fibra de algodao, de linho, de 1a, de madeira e de osso, Kemp,
a carne, Kemp, o cabelo, Kemp, as unhas e nervos, Kemp, na
verdade toda a matéria que compde o homem, com excecao do
vermelho do sangue e do pigmento negro do cabelo, é feita de
tecido transparente e incolor. E sé isso é suficiente para nos
tornarmos visiveis uns aos outros. Pois a maioria das fibras de um
ser vivo nao sao mais opacas do que a agua.



— Céus — exclamou Kemp. — Naturalmente, naturalmente!
A noite passada estive pensando nas larvas marinhas e na medusa!

— Agora entendeu! Estava com tudo isso na cabeca um ano
depois de ter deixado Londres — ha seis anos. Mas guardei comigo.
Tinha que fazer meu trabalho com muitas desvantagens. Oliver, meu
professor, era um cientista pouco sério, jornalista por instinto e um
ladrdo de idéias — estava sempre bisbilhotando. Vocé conhece o
sistema desonesto do mundo cientifico. Simplesmente, ndao podia
publicar minha descoberta e permitir que ele partilhasse do crédito.
Continuei a trabalhar. Fui chegando cada vez mais perto de
transformar minha férmula em uma experiéncia, uma realidade. Nao
falei com ninguém, porque pretendia desvendar meu trabalho para o
mundo com um efeito esmagador — e tornar-me famoso
imediatamente. Dediquei-me ao estudo dos pigmentos, para
preencher certos lapsos. E, de repente, sem querer, por acidente, fiz
uma descoberta no campo da fisiologia.

— Sim?

— Vocé conhece a matéria que colore o sangue de
vermelho; pode ficar branca, incolor — e permanecer assim com
todas as fungoes que lhe sao peculiares.

Kemp deu um grito de incredulidade e espanto.

O Homem Invisivel levantou-se e comegou a andar pelo
pequeno escritdério. — Pode se admirar. Lembro-me daquela noite.
Era tarde — durante o dia sempre se era incomodado com
estudantes bobos e de boca aberta — e naquela época costumava
trabalhar até a madrugada. Tudo surgiu-me na mente, de subito,
espléndido e completo. Estava s6. O laboratdrio permanecia quieto,
com as luzes brilhando silenciosa e intensamente no alto. Em todos



0s meus momentos importantes, tenho estado sé. "Poder-se-ia fazer
com que um animal, um tecido, fique transparente! Poder-se-ia fazé-
los invisiveis! Tudo, menos os pigmentos. Eu poderia ser invisivel!",
pensei, compreendendo de um golpe o que significaria ser um albino
com tais conhecimentos. Era avassalador. Larguei a filtragem de que
estava me ocupando e fui até a grande janela, de onde contemplei
as estrelas. — Poderia ser invisivel! — repeti.

— Realizar um tal feito seria transcender a magica. E
contemplei, sem a sombra da divida, uma visao magnifica do que
poderia significar a invisibilidade para um homem — o mistério, o
poder, a liberdade. Nao via dificuldades. Sé precisava pensar. E eu,
um instrutor mal vestido, pobre e enclausurado, ensinando asnos em
uma universidade provinciana, poderia me tornar, da noite para o
dia, isso. Pergunto-lhe, Kemp, se vocé... Digo-lhe que qualquer um
se teria atirado a essa pesquisa. Trabalhei trés anos, e cada
montanha de dificuldades que conseguia vencer, mostrava, de seu
topo, mais outra. Os detalhes infinitos! E a irritacao — um professor,
um professor de provincia, sempre espionando. "Quando vai publicar
esse seu trabalho?" — era sua eterna pergunta. E os estudantes, a
insuficiéncia de recursos! Tive trés anos disso...

— E apds trés anos de segredo e exasperagao, descobri que
era impossivel completar o trabalho — impossivel.

— Por qué? — perguntou Kemp.

— Dinheiro — disse o0 Homem Invisivel e foi de novo olhar
pela janela.

Bruscamente, voltou-se. — Roubei o velho.. . roubei meu
pai. O dinheiro nao era dele e matou-se com um tiro.
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NA CASA DE GREAT PORTLAND STREET

Por um momento Kemp ficou calado, olhando fixamente
para as costas da figura sem cabega, a janela. Estremeceu tomado
por um pensamento, levantou-se, pegou o braco do Homem
Invisivel e fez com que se afastasse daquele ponto de observacao.

— Vocé esta cansado — disse — e enquanto estou sentado,
fica andando. Tome minha cadeira.

Colocou-se entre Griffin e a janela mais préxima.

Por algum tempo Griffin permaneceu sentado e em siléncio
e depois prosseguiu abruptamente:

— Quando isso aconteceu, ja tinha saido da pequena casa
de Chesilstowe. Foi em dezembro passado. Tinha alugado um quarto
em Londres, enorme e sem mdveis, em uma grande e mal-cuidada
hospedaria, de um bairro pobre perto de Great Portland Street. Nao
tardou muito para que o quarto se enchesse de aparelhos que tinha
comprado com o dinheiro dele; o trabalho progredia com
regularidade e éxito, aproximando-se do fim. Sentia-

me como um homem emergindo de um bosque cerrado
que, de repente, deparasse com uma tragédia sem sentido. Fui
sepulta-lo. Minha mente estava absorta na pesquisa € nao ergui um
dedo para inocenta-lo. Lembro-me do funeral, do caixao barato, da
breve cerimobnia, da colina ventosa e coberta de geada, e do velho



colega de colégio que leu o servico funebre em sua intengao — um
velho andrajoso, escuro e curvo, com uma terrivel coriza.

— Lembro-me também de voltar a casa vazia, andando por
um lugar que tinha sido uma aldeia e estava, naquela ocasiao,
completamente demarcado e remexido por construtores baratos, a
feia semelhanca de uma cidade. Por todos os lados os caminhos
estendiam-se até os campos profanados e terminavam em montes
de lixo e ervas daninhas, Umidas e malcheirosas. Recordo-me de
seguir pelo calcamento escorregadio e brilhante, uma silhueta
emaciada e sombria, e da estranha sensacao de alheamento em
relacdo a respeitabilidade esqudlida, ao sordido comercialismo
daquele lugar.

— Nao tive nem um pouco de pena de meu pai. Parecia-me
que fora vitima do proprio sentimentalismo tolo. As convencoes
correntes exigiam minha presenca no enterro, mas aquilo,
realmente, nada tinha a ver comigo.

— Mas, seguindo a High Street, minha antiga vida voltou-
me a memoria, pois encontrei a moga que conhecera fazia dez anos.
Nossos olhos se fitaram. Alguma coisa fez com que voltasse e
falasse com ela. Era uma pessoa extremamente banal.

— Aquela visita aos lugares do passado foi como um sonho.
Na ocasiao, nao me senti sozinho, nem senti que viera do mundo
para um lugar desolado. Tinha consciéncia de minha indiferenca,
mas atribui-a a vacuidade generalizada de todas as coisas. Entrar
novamente em meu quarto foi como recobrar a realidade. Guardava
objetos que conhecia e amava. Ali estavam os aparelhos, as
experiéncias organizadas e a espera. E, além do planejamento dos
detalhes, restavam muito poucas dificuldades.



— Mais cedo ou mais tarde, Kemp, vou revelar a vocé toda
a complexidade dos processos. Nao precisamos falar nisso agora. A
maioria deles, a ndo ser por certos trechos que preferi decorar, esta
escrita em cédigo naqueles livros que o vagabundo escondeu.

Precisamos encontra-lo. Precisamos recuperar esses livros.
Mas a fase essencial era colocar o objeto transparente, cujo indice
de refracao deveria ser reduzido entre dois nlcleos de irradiacao de
uma espécie de vibragao etérea, da qual lhe falarei minuciosamente
mais tarde. Nao, nada dessas vibracoes Rontgen — acho que
aquelas a que me refiro ainda nao sao conhecidas. No entanto, sao
bastante Obvias. Precisava de dois pequenos dinamos, que fazia
funcionar com um motor barato a gas. Minha primeira experiéncia
foi com um pedaco de tecido branco de |a. Foi a coisa mais estranha
do mundo observa-lo, branco e macio, no tremular dos raios de luz,
vé-lo ficar diafano como um anel de fumacga e depois desaparecer.

— Mal podia acreditar que o fizera. Estendi minhas maos
para 0 vazio e ali estava a matéria, sdlida como sempre. Tateei
cuidadosamente e joguei-a no chao. Tive certa dificuldade em
encontra-la de novo.

— Entdo, houve uma experiéncia curiosa. Ouvi um miado
atras de mim e voltando-me, vi um gato branco magro, muito sujo,
em cima da cobertura da caixa de agua, do lado de fora da janela.
Tive uma idéia. "Esta tudo pronto para vocé", disse, e fui até a
janela, abri-a e chamei brandamente. Ele entrou, ronronando. O
pobre animal estava morto de fome — e dei-lhe um pouco de leite.
Toda minha comida estava em um armario no canto do quarto.
Depois, ele continuou farejando — evidentemente com o objetivo de
se instalar com todo o conforto. O pano invisivel perturbou-o um



pouco; Vocé precisava ver como se ericou! Mas arranjei-lhe um lugar
comodo no travesseiro de minha cama de rodizios. E dei-lhe
manteiga, para induzi-lo a lavar-se.

— E vocé submeteu-o ao processo?

— Sim. Mas dar drogas a um gato nao € brincadeira, Kemp!
E o processo falhou.

— Falhou!

— Em duas coisas. Havia as unhas e aquele pigmento —
qual é? — no fundo do olho de um gato. Sabe qual é?

— O tapetum.

— Sim, o tapetum. Nao desapareceu. Depois que ministrei
a droga para descorar o sangue e fiz mais algumas coisas, dei 6pio
ao animal e coloquei-o, junto com o travesseiro onde dormia, sobre
o aparelho. Mas, mesmo quando tudo tornou-se impreciso,
acabando por sumir, ainda ficaram os dois pequenos espectros dos
olhos dele.

— Estranho!

— Nao sei como explicar. Claro que estava enfaixado e
preso — portanto, seguro; mas acordou ainda indistinto e miou
horrivelmente; alguém veio bater a porta. Era uma mulher esquisita
que vivia no andar de baixo e que desconfiava que eu fazia
vivisseccoes — uma pobre velha, encharcada de bebida, que sé
tinha no mundo um gato branco para amar. Molhei uma gaze com
cloroférmio, apliquei-a no gato e atendi a porta. "Sera que ouvi um
gato?", perguntou. "O meu gato?" "Aqui nao", respondi, muito
polidamente. Ela ficou um pouco hesitante e tentou olhar para o
quarto atras de mim, que, sem duvida, lhe parecia bastante
estranho, naturalmente — paredes nuas, janelas sem cortinas, cama



de rodizios, o motor a gas vibrando, os reflexos dos pontos
luminosos e aquele leve e desagradavel odor de cloroférmio no ar.
Afinal teve que desistir e foi embora.

— Quanto tempo levou? — perguntou Kemp.

— Trés ou quatro horas para o gato. Os ossos, tendoes e
gorduras foram os Ultimos a sumir, bem como as pontas mais
escuras dos pélos. E, como disse, o fundo dos olhos que, embora
iridescentes, nao desapareciam.

— A noite tinha caido quando terminou e nao se podia ver
nada além dos olhos empanados e as unhas. Desliguei o motor a
gas, tateei e acariciei o gato que ainda estava insensivel e depois,
cansado, deixei-o dormindo no travesseiro invisivel e fui para a
cama. Tive dificuldade em conciliar o sono. Fiquei acordado,
pensando em disparates vazios e sem objetivo, repetindo
mentalmente a experiéncia, muitas e muitas vezes, ou sonhando,
febril, com coisas que se tornavam vagas e desapareciam junto de
mim, até que tudo, inclusive o chao que me sustentava, deixou de
existir e tive um daqueles pesadelos angustiantes em que se esta
caindo, que as vezes ocorrem. Por volta das duas horas, o gato
comecou a miar pelo quarto. Tentei silencia-lo, falando com ele e
depois resolvi po-lo para fora. Lembro-me do choque que soffi
quando estava acendendo a luz — s6 havia os olhos redondos, de
um verde brilhante — e nada em torno deles. Teria |he dado leite,
mas nao havia mais nenhum. O animal nao ficava quieto, sentava-se
e miava para a porta. Tentei agarra-lo, pensando em fazé-lo sair pela
janela, mas nao se deixava apanhar, desaparecia. Entao comegou a
miar pelo quarto, em lugares diferentes. Finalmente abri a janela e



fiz um movimento brusco. Suponho que acabou por ir embora.
Nunca mais o Vvi.

— Ent3o, s6 Deus sabe por qué, comecei a pensar no
enterro de meu pai e na colina desolada e ventosa, até o raiar do
dia. Conclui que era impossivel dormir e sai, fechando a porta, para
vaguear pelas ruas adormecidas.

— Vocé nado esta dizendo que existe um gato invisivel por
ai! — duvidou Kemp.

— Se nao foi morto — confirmou o Homem Invisivel. — Por
que nao?

— Por que nao? — ecoou Kemp. — Nao quis interromper.

— Muito provavelmente foi morto — continuou o Homem
Invisivel. — Sei que estava vivo quatro dias depois, em um bueiro
em Great Titchfield Street; vi uma multidao em volta dele, tentando
saber de onde vinham os miados.

Calou-se por quase um minuto. Depois prosseguiu.

— Lembro-me nitidamente da manha antes da
transformacao. Devia ter subido a Great Portland Street. Recordo o
quartel em Albany Street e os soldados saindo a cavalo; e, afinal, vi-
me sentado ao sol, sentindo-me muito mal e estranho, no alto de
Primrose Hill. Era um dia de sol em janeiro — um desses dias
ensolarados e gélidos que tivemos antes da neve, este ano. Meu
cérebro cansado tentava equacionar a situacao, a fim de concatenar
um plano a ser seguido.

— Fiquei surpreso ao descobrir como me parecia futil atingir
a vitdria, quando ja a tinha ao meu alcance. Na verdade, estava
esgotado; a extrema tensao de um trabalho continuo de quase
quatro anos tinha me deixado incapaz de qualquer emocao positiva.



Sentia-me apatico e tentei inutilmente recobrar o entusiasmo das
pesquisas iniciais, a paixao pela descoberta que me levara a ignorar
a desgraca que iria se abater sobre os cabelos brancos de meu pai.
Nada parecia importar. Percebi, com muita lucidez, que aquele era
um estado de espirito transitorio, devido ao excesso de trabalho e
falta de sono e que, com remédios ou repouso poderia recobrar
minhas forcas.

— A Unica coisa em que conseguia pensar claramente era
que aquilo devia ser levado a cabo; essa idéia fixa me dominava. E
tinha que ser logo, pois meu dinheiro estava quase no fim.
Contemplei a colina, com criancas brincando e mocas cuidando delas
e procurei pensar em todas as fantasticas vantagens que um homem
invisivel teria no mundo. Depois de algum tempo arrastei-me para
casa, comi um pouco, tomei uma dose forte de estricnina e adormeci
vestido na cama que nao fora desfeita. A estricnina € um tonico
maravilhoso para vencer a fraqueza de um homem, Kemp.

— E o diabo — disse Kemp. — A idade da pedra
concentrada em uma garrafa.

— Acordei completamente revigorado e bastante irritadico.
Vocé sabe, nao é€?

— Conheco a droga.

— E havia alguém batendo a porta. Era meu senhorio com
ameacas e perguntas, um velho judeu polonés de casaco cinzento
comprido e chinelos sebosos. Tinha a certeza de que eu andara
torturando um gato durante a noite — a velha dera com a lingua nos
dentes. Insistia em apurar os fatos. As leis do pais contra a
vivisseccao eram muito severas — ele poderia ser responsabilizado.
Neguei o gato. Mas sentia-se a vibracdo do pequeno motor a gas



por toda a casa, objetou ele. Aquilo, realmente, era verdade.
Esgueirou-se, passando por mim e entrou no quarto, examinando-o
por cima dos Oculos alemades de armacao de prata e, de repente,
temi que pudesse divulgar um pouco do meu segredo. Tentei
colocar-me entre ele e o aparelho sintetizador que tinha montado e
iSO apenas agucou-lhe a curiosidade. Que estava fazendo? Por que
me mantinha sempre isolado e misterioso? Era legal? Perigoso? Eu
nao pagava senao o aluguel de praxe. A casa dele sempre fora
extremamente respeitavel em uma vizinhanca mal-afamada.
Subitamente, perdi a paciéncia. Disse-lhe que saisse. Ele comecou a
protestar, a papaguear sobre seu direito de entrar. Em um instante
peguei-o pela gola; alguma coisa rasgou-se e ele foi projetado,
rodopiando, para o corredor. Bati a porta, tranquei-a e sentei-me,
tremendo.

O sujeito do lado de fora criou um rebulico a que nao dei
atencao e apos algum tempo foi embora.

— Mas isso gerou uma crise em torno do caso. Nao sabia o
que ele faria, e nem mesmo o que teria o direito de fazer. Mudar
para outro apartamento implicaria em atraso; restavam-me no
mundo apenas vinte libras — a maior parte em um banco — e nao
podia dar-me a esse luxo. Desaparecer! A idéia era irresistivel. Mas
haveria um inquérito, a pilhagem de meu quarto. . .

— Ao pensar na possibilidade da revelacao de meu trabalho
ou de sua interrupgao, agora que chegara ao auge, fiquei enfurecido
e ativo. Sai apressadamente com meus trés livros de anotacoes e
meu taldo de cheques — o vagabundo esta com eles agora — e
despachei-os da agéncia dos Correios mais proxima para uma posta-
restante para cartas e volumes em Great Portland Street. Tentei sair



sem fazer barulho. Ao voltar, encontrei meu senhorio subindo as
escadas silenciosamente; ouvira a porta fechar-se, creio. Vocé teria
rido se o visse pular para o lado do patamar da escada, quando corri
atras dele. Fulminou-me com o olhar quando o ultrapassei, e fiz a
casa toda tremer quando bati a porta. Ouvi-o chegar, arrastando os
pés, hesitar e descer. Imediatamente pus-me a trabalhar em minhas
férmulas.

— Fiz tudo naquela tarde e noite. Enquanto ainda estava
sentado, sob o efeito enjoativo e entorpecente das drogas que
descolorem o0 sangue, bateram insistentemente na porta. Pararam,
ouvi passos que se afastavam e voltavam e as batidas recomecaram.
Houve uma tentativa de enfiar alguma coisa por baixo da porta —
um papel azul. Entdo, em um acesso de cdlera, levantei-me,
escancarei a porta com violéncia e perguntei: — Que é agora?

— Era meu senhorio, com uma intimagao de despejo, ou
coisa semelhante. Estendeu-a para mim, acho que viu algo esquisito
em minhas maos e ergueu os olhos para meu rosto.

— Por um instante, ficou de boca aberta. Depois, deu uma
espécie de grito surdo, deixou cair a vela e a intimacdo e fugiu aos
tropecoes, pelo corredor escuro até as escadas. Fechei e tranquei a
porta e fui até o espelho. Ali, entendi o panico do homem. Meu rosto
estava branco como uma pedra-marmore.

— Tudo foi horrivel. Nao tinha contado com tanto
sofrimento. Uma noite de suplicio, enjoo e desmaios. Cerrei os
dentes, embora minha pele estivesse em fogo; todo o meu corpo
estava em fogo; mas resisti com unhas e dentes. Compreendi entao
porque o gato tinha miado tanto até que Ihe aplicasse o cloroférmio.
Por sorte vivia s6 em meu quarto, sem ninguém que zelasse por



mim. Houve ocasides em que solucava, gemia e me lamentava. Mas
resisti. Tornei-me insensivel e acordei debilitado, no escuro.

— A dor passara. Achei que estava me suicidando, mas
pouco me importava. Nunca esquecerei daquela madrugada, do
estranho terror de ver que minhas maos pareciam feitas de vidro
opaco ao observa-las enquanto iam ficando cada vez mais limpidas e
transparentes com o correr do dia, até que, finalmente, tornou-se
possivel ver através delas a incrivel desordem de meu quarto,
mesmo que fechasse minhas palpebras, também transparentes.
Bracos e pernas foram ficando vitreos, os 0ssos e artérias tornaram-
se imprecisos e desapareceram e 0S pequenos hervos
esbranquicados foram os ultimos a sumir. Rilhei os dentes e aglientei
até o fim, quando sé permaneceram as pontas mortas de minhas
unhas, descoradas e lividas e a mancha castanha de algum tipo de
acido em meus dedos.

— Lutei para levantar-me. A principio senti-me tao incapaz
quanto um bebé de cueiros — tentando por-me de pé com membros
que nao podia ver. Estava fraco e com muita fome. Fui até ao
espelho em que me barbeava e olhei para o nada, a nao ser por um
pigmento atenuado que ainda restava por tras da retina de meus
olhos, mais ténue do que uma névoa. Tive que apoiar-me na mesa €
encostar a testa de encontro ao espelho.

— S0 um apelo desesperado a toda minha forca de vontade
arrastou-me de volta a aparelhagem, para completar o processo.

— Dormi a manha toda, cobrindo os olhos com o lencol
para defender-me da claridade e, por volta de meio-dia, fui
novamente acordado por uma batida na porta. Tinha recobrado
minhas forcas. Ergui-me, atento e ouvi um sussurro. Pus-me de pé,



em um salto e, tdo silenciosamente quanto possivel, comecei a
desmontar as ligacdes de meu aparelho e a espalha-las pelo quarto,
de forma a destruir qualquer sugestao de uma montagem correta.
Um pouco depois bateram de novo e chamaram, primeiro a voz do
senhorio e a seguir mais duas. Para ganhar tempo, respondi. Peguei
0 pano e o travesseiro invisiveis e joguei-os fora, em cima da tampa
da caixa de agua. Quando abri a janela, ouvi um estrondo a porta.
Alguém a tinha forcado, com a intencdao de quebrar a fechadura.
Mas os trincos resistentes que tinha colocado alguns dias antes,
detiveram-no. Aquilo me sobressaltou e enfureceu. Comecei a
tremer e a fazer as coisas apressadamente.

— Juntei no meio do quarto algumas folhas soltas de papel,
palha, papel de embrulho e coisas assim e abri o gas. A porta
comegou a ser castigada por golpes cada vez mais violentos. Nao
encontrava os fosforos. A raiva fazia-me socar as paredes. Fechei
novamente o gas, sai pela janela para a tampa da caixa de agua,
baixei cuidadosamente a janela de guilhotina e sentei-me para ver o
que acontecia, invisivel e seguro, mas trémulo de ddio. Vi que
tinham rebentado um painel da porta, em seguida quebrado os
encaixes das linglietas das fechaduras e estavam no umbral da porta
aberta. Eram o senhorio e seus enteados, dois rapazes fortes de
vinte e trés ou vinte e quatro anos. Atras deles agitava-se a velhota
do andar térreo.

— Pode imaginar seu espanto ao encontrarem o quarto
vazio. Um dos jovens correu imediatamente para a janela, abriu-a e
olhou para fora. Seus olhos parados e o rosto barbado de labios
grossos chegaram a centimetros de meu rosto. Tive vontade de
socar aquela cara idiota, mas contive meu punho fechado. Ele olhou



através de mim. O mesmo fizeram os outros que se acercaram dele.
O velho foi olhar embaixo da cama e depois todos se precipitaram
para o armario. Discutiram longamente sobre os fatos em iidiche e
em dialeto de Londres. Concluiram que eu nao lhes tinha respondido
e que a imaginagcao os enganara. Uma sensacao de euforia
extraordindria substituiu minha ira enquanto os observava sentado
do lado de fora, quatro pessoas — pois a velha também entrara e
olhava a sua volta tao desconfiada quanto um gato, tentando
compreender o0 enigma de meu comportamento.

— O velho, até onde podia entender seu dialeto,
concordava com a mulher que eu era um vivisseccionista. Os filhos
protestavam, em um inglés vulgar, afirmando que era eletricista,
baseados nos dinamos e caloriferos. Todos receavam que eu
chegasse, embora mais tarde tivesse descoberto que haviam
trancado a porta de entrada. A velha deu uma espiadela no armario
e embaixo da: cama e um dos jovens empurrou O registro e
examinou a chaminé. Um dos outros hdspedes, um verdureiro
ambulante que dividia o quarto em frente com um acougueiro,
apareceu no patamar, foi convidado a entrar e disse coisas
incoerentes.

— Ocorreu-me que, se os aparelhos de aquecimento
caissem nas mados de uma pessoa arguta e instruida revelariam
muito do meu trabalho e aproveitando uma oportunidade, entrei no
quarto e entortei um dos pequenos dinamos em relagao ao outro no
qual se apoiava, quebrando ambos os aparelhos. Entao, enquanto
eles tentavam explicar por que tinham se quebrado, esgueirei-me
para fora do quarto e desci sem fazer barulho.



— Entrei em uma das salas e esperei até que descessem
também, ainda especulando e discutindo, todos um tanto
desapontados por nao terem encontrado "horrores" e um pouco
confusos quanto a posicao assumida em relacao a mim. Entdo subi
de novo com uma caixa de fdésforos, pus fogo no monte de papel €
lixo, coloquei as cadeiras e roupa de cama junto dele, dirigi o gas
para tudo aquilo por meio de um tubo de borracha e, dando adeus
ao quarto, deixei-o pela Ultima vez.

— Vocé incendiou a casa! — exclamou Kemp.

— Incendiei a casa. Era a Unica forma de encobrir minha
trilha — e, sem duvida, estava no seguro. Abri cuidadosamente os
trincos da porta da frente e sai para a rua. Estava invisivel e apenas
comegava a compreender a enorme vantagem que a invisibilidade
me dava. Minha cabeca ja estava fervilhando com planos de todas
as coisas loucas e maravilhosas que poderia fazer impunemente.
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EM OXFORD STREET

— Ao descer as escadas pela primeira vez, deparei com
uma dificuldade inesperada, porque nao via meus pés; na verdade,
tropecei duas vezes e foi com uma falta de jeito que nao me era
habitual que segurei o ferrolho. No entanto, consegui andar
razoavelmente bem no piso plano, tomando cuidado para nao olhar
para baixo.

— Devo dizer que meu estado de espirito era o de euforia.
Sentia-me como um homem que, com os pés acolchoados e roupas
que nao farfalhavam, enxergasse em uma cidade de cegos. Tive um
impulso louco de brincar, de assombrar as pessoas, de bater nas
costas dos homens, de jogar para longe seus chapéus e de divertir-
me de um modo geral com minha extraordinaria prerrogativa.

— Mas mal chegara a Great Portland Street (a casa onde
me hospedava era perto de uma grande loja de fazendas naquela
rua), quando ouvi o estrondo de uma batida e fui atingido
violentamente por tras; voltando-me, vi um homem que carregava
uma cesta de sifoes de soda, olhando atonito o seu fardo. Embora o
golpe tivesse me machucado realmente, achei o espanto dele tao
irresistivel que ri alto. "O diabo esta na cesta", disse eu, e puxei-a
bruscamente da mao dele. Soltou-a, incontinenti e balancei toda a
carga no ar.



— Mas o idiota de um cocheiro que estava parado em
frente a um botequim correu para apanha-la e seus dedos
estendidos acertaram-me abaixo da orelha com uma forca
insuportavel. Deixei cair tudo com uma pancada no cocheiro e sé
depois, com o barulho de pés perto de mim, gente saindo das lojas
e veiculos parando, é que entendi o que tinha feito a mim mesmo;
maldizendo minha estupidez, recuei até uma vitrine e preparei-me
para fugir aquela confusao. Nao tardaria muito para que fosse
cercado pela multidao e fatalmente descoberto. Empurrei o ajudante
do agougue que, para minha sorte, nem se voltou para investigar o
nada que o havia empurrado para o lado e refugiei-me atras da
carruagem do cocheiro. Nao sei como explicaram os fatos. Apressei-
me a atravessar a rua que, felizmente, estava desimpedida; e, mal
prestando atencao ao caminho que tomava, por causa do incidente
que me despertara 0 medo de ser descoberto, mergulhei no
congestionamento vespertino de Oxford Street.

— Tentei incorporar-me a corrente de pessoas, mas estava
muito compacta € nao demorou para que pisassem meus
calcanhares. Desci para a sarjeta, cuja aspereza era dolorosa para
meus pés e logo o varal de um cabriolé vagaroso pressionou-me
com forca a omoplata, lembrando-me de que ja estava muito
machucado. Cambaleante, sai do caminho do veiculo, driblei um
carrinho de crianga com um movimento convulsivo e fui parar atras
do cabriolé. Salvou-me uma inspiracao feliz e segui em sua esteira
enquanto este avancava devagar, trémulo e assustado com o
desfecho de minha aventura. E ndo apenas trémulo, mas batendo os
dentes. Era um dia claro de janeiro, minha nudez era total, e a
camada escorregadia de lama que cobria o chao estava gelada. Por



mais tolo que me pareca agora, nao tinha pensado que,
transparente ou nao, ainda estava sujeito ao tempo e a todas as
suas variagoes.

— Subitamente, ocorreu-me uma idéia luminosa. Circundei
o cabriolé e subi. Assim, tintando, amedrontado, espirrando com os
primeiros sinais de um resfriado e comecando a sentir as contusoes
e minhas costas, desci lentamente Oxford Street, deixando para tras
Tottenham Court Road. Pode-se imaginar como meu estado de
espirito era diferente daquele com que tinha saido fazia dez minutos.
Aguela invisibilidade era demais! Um s6 pensamento me dominava
— como livrar-me da enrascada em que estava metido.

— Passamos devagar por Mudie e ali uma mulher alta, com
cinco ou seis livros de etiquetas amarelas, fez sinal para o meu
cabriolé e mal tive tempo de pular fora para fugir a ela, escapando
por pouco de um vagao ferroviario, em minha precipitacao. Tomei o
caminho de Bloomsbury Square, pretendendo, passado o Museu,
dirigir-me para o norte, para o distrito mais calmo. Estava
dolorosamente enregelado e a estranheza de minha situacao
acovardava-me tanto que choramingava ao correr. No canto norte da
praca um cachorrinho branco saiu da sede da Sociedade
Farmacéutica e correu imediatamente para mim, farejando.

— Nunca tinha pensado nisso antes, mas o nariz esta para
a mente de um cao, como os olhos para a mente de um homem que
vé. Os caes sentem o cheiro de um homem em movimento, como os
homens registram sua aparéncia. O animal comecou a latir e pular,
demonstrando claramente, ao que me parecia, perceber minha
presenca. Atravessei Great Russell Street relanceando para tras por



cima do ombro e segui um pouco por Montague Street, antes de
perceber para onde estava correndo.

— Entdo ouvi um clamor de musica e, olhando rua abaixo,
vi um grupo de pessoas que vinham de Russell Square, de camisas
vermelhas e empunhando a bandeira do Exército da Salvagao. Nao
podia alimentar a esperanca de varar tal multidao que cantava pelo
caminho, batendo com os pés no chao e, temendo voltar, afastando-
me novamente de casa, decidi impulsivamente; subi correndo os
degraus brancos de uma casa em frente as grades do Museu e fiquei
ali até que a multiddo pudesse passar. Felizmente, o cdo parou, ao
ouvir o barulho da musica, hesitou, deu meia-volta e correu de novo
para Bloomsbury Square.

— A banda continuou a se aproximar cantando, com uma
ironia inconsciente, um hino que dizia: "Quando verei seu rosto?" e a
corrente da multidao pareceu levar um tempo infinito a passar pela
rua diante de mim. O tambor soava bum, bum, bum, com uma
ressonancia vibrante e, momentaneamente, nao me apercebi de dois
garotos parados em frente as grades, a meu lado. "Veja aquilo",
disse um. "Aquilo o qué?", perguntou o outro. "Ora, aquelas marcas
de pé, descalcas. Como as que se faz na lama."

— Olhei para baixo e vi que os garotos tinham parado e
estavam olhando, de boca aberta, as pegadas sujas de lama que
deixara, ao subir os degraus recentemente cobertos de neve. Os
passantes acotovelavam-nos e empurravam-nos, mas a maldita
inteligéncia deles fora despertada. "Bum, bum, bum. Quando, bum..
veremos, bum, seu rosto, bum, bum." "Um homem descalco subiu
esses degraus, ou nao entendo de nada", disse um deles "E nao
desceu. E o pé dele estava sangrando."



— O grosso da multidao ja tinha passado. "Olhe aqui, Ted",
falou o mais jovem dos detetives, com a vivacidade da surpresa em
sua voz, e apontou diretamente para meus pés. Olhei também e vi
logo a sugestao imprecisa de seus contornos calcados nos salpicos
de lama. Por um instante, fiquei paralisado.

— "Ora, isso é esquisito"”, disse o mais velho. "Danado de
esquisito! Parece até o fantasma de um pé, nao acha?" Hesitou e
avancou, com a mao estendida. Um homem, e depois uma moca,
pararam bruscamente para ver o que estava apanhando. Faltava
pouco para que me tocasse. Entao vi o que tinha a fazer. Dei um
passo, 0 menino pulou para tras com uma exclamagao e, com um
movimento rapido, passei para o portico da casa vizinha. Mas o
menino menor tinha a vista suficientemente apurada para seguir
esse movimento e, antes que tivesse descido todos os degraus para
chegar a calcada, recobrou-se do espanto momentaneo e comecou a
gritar que os pés tinham passado por cima do muro.

— Deram a volta apressadamente e viram minhas novas
pegadas materializarem-se sobre o Ultimo degrau e a calcada. "Que
esta acontecendo?", perguntou alguém. "Pés! Vejam! Pés correndo!"
Com excecao de meus trés perseguidores, todas as pessoas na rua
acompanhavam o Exército da Salvacgao, e isso ndao era um obstaculo
apenas para mim, mas para eles também. Houve um tumulto, cheio
de surpresas e interrogacdes. Consegui passar, embora tivesse que
derrubar um jovem e, logo em seguida, vi-me correndo em volta de
Russell Square, com seis ou sete sujeitos assombrados sequindo as
marcas de meus pés. Nao havia tempo para explicacdes, ou toda
aquela gente viria atras de mim.



— Dobrei esquinas duas vezes, atravessei a rua trés e voltei
atras e entao, enquanto meus pés ficavam quentes e secos, as
impressoes Umidas comegaram a desaparecer. Afinal podia respirar e
esfreguei os pés com as maos para limpa-los e assim consegui
escapar. A Ultima coisa que vi da perseguicao foi um pequeno grupo,
talvez uma duzia de pessoas, examinando com infinita perplexidade
a impressao de um pé que secava lentamente e saira de uma poca
em Tavistock Square — uma pegada tao solitaria e incompreensivel
para eles quanto a descoberta isolada de Crusoé

— Toda aquela correria tinha me aquecido até certo ponto e
prossegui mais animado pelo labirinto dos caminhos pouco
freqlentados que existem nas cercanias. Minhas costas estavam
ficando mais rigidas e doloridas, minhas amigdalas tinham sido
machucadas pelos dedos do cocheiro e a pele de meu pescoco fora
arranhada pelas unhas dele; os pés doiam demais, e um pequeno
corte em um deles fazia-me coxear. Em tempo, vi um cego que se
aproximava e fugi capengando, pois temia sua intuicao sutil. Uma ou
duas vezes ocorreram colisbes acidentais e deixava as pessoas
pasmas com varios Xxingamentos inexplicaveis tinindo em seus
ouvidos. Depois senti algo silencioso e macio de encontro a meu
rosto e toda a praca foi coberta por um véu de flocos de neve que
caiam devagar. Tinha apanhado um resfriado e, por mais que
fizesse, nao podia evitar um espirro ocasional. E cada cao que
surgia, com o nariz em riste e o farejar curioso, era um terror para
mim.

— Logo apareceram homens e garotos correndo, primeiro
um, depois outros, gritando enquanto corriam. Era um incéndio.



Apressavam-se na direcao de minha hospedaria e, olhando
para tras por uma das ruas, vi um rolo compacto de fumaga negra
que subia, ultrapassando os telhados e fios telefonicos. Eram meus
aposentos que estavam em fogo; minhas roupas, aparelhos, todos
0S meus recursos estavam ali, exceto o talao de cheques e os trés
volumes de anotacdes que me esperavam em Great Portland Street.
Ardendo! Se jamais um homem queimou seus barcos, este homem
fui eu.

O Homem Invisivel calou-se e entregou-se a seus
pensamentos. Kemp relanceou nervosamente para fora, através da
janela. — Sim — disse ele. — Continue.
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NA LOJA DE DEPARTAMENTOS

— Assim, em janeiro passado, com a ameaca de uma
tempestade de neve no ar — e se a neve caisse sobre mim seria
traido! — cansado, com frio, dolorido, terrivelmente infeliz e sem
estar ainda totalmente convencido de meu estado de invisibilidade,
comecei essa vida nova a qual estou condenado. Nao tinha reflgio,
instrumentos, nenhum ser humano no mundo em quem pudesse
confiar. Contar meu segredo iria denunciar-me — fazer de mim um
simples espetaculo e uma curiosidade. Mesmo assim, tinha vontade
de abordar algum passante e colocar-me a sua mercé. Mas
conhecia, sem sombra de duvida, o terror e a crueldade brutal que
minha tentativa de comunicacao despertaria. Nao fiz planos na rua.
Meu Unico objetivo era abrigar-me da neve, vestir-me e aquecer-me;
sd entdo poderia ter esperanca de planejar alguma coisa. Mas até
para mim, um Homem Invisivel, as fileiras de casas de Londres
permaneciam fechadas, barradas e impenetravelmente trancadas.

— S6 podia ver uma coisa com clareza diante de mim: a
exposicao ao frio e o tormento da nevasca e da noite.

— Entdo, tive uma idéia brilhante. Tomei uma das
passagens que levam de Gower Street e Tottenham Court Road e
achei-me diante do "Omniums", o grande estabelecimento onde se
pode comprar tudo — vocé conhece o lugar — carne, géneros



alimenticios, lencdis, toalhas, moveis, roupas e até quadros a 6leo —
um enorme labirinto de lojas, em uma sd. Pensei que encontraria as
portas abertas, mas estavam fechadas; porém, enquanto ainda
estava parado na ampla entrada, vi uma carruagem frear e um
homem uniformizado — vocé ja viu o tipo de personagem com
"Omnium" no boné — abriu a porta. Consegui entrar e andando pela
loja — era uma secao onde vendiam fitas, luvas e meias, coisas
assim — e cheguei a um local mais espacoso, especializado em
cestas de piquenique e moveis de vime.

— Nao me sentia em seguranca ali; havia gente andando
de um lado para outro e perambulei nervosamente pelas cercanias
até que cheguei a um vasto departamento, no andar superior, que
expunha centenas de camas e atras delas encontrei finalmente um
lugar para repousar, no meio de uma pilha alta de colchdes
dobrados, cheios de flocos de 3. O lugar ja estava iluminado e
agradavelmente aquecido e resolvi ficar, vigiando cautelosamente
dois ou trés grupos de vendedores e clientes que vagavam pelo
lugar até que chegasse a hora de fechar. Entdo poderia, pensei,
roubar comida e roupas do lugar e, disfarcado, percorré-lo para
examinar-lhe os recursos e talvez dormir em alguma cama. Aquele
parecia-me um plano sensato. Minha intencao era arranjar roupas
para tornar-me uma figura embugada mas aceitavel, pegar dinheiro
e recuperar meus livros e volumes onde esperavam por mim,
hospedar-me em algum lugar e elaborar planos para desfrutar ao
maximo das vantagens que a invisibilidade me conferia (como ainda
pensava) sobre meus semelhantes.

— A hora de fechar chegou rapidamente; nao podia ter
passado mais de uma hora depois que me acomodei nos colchoes,



quando vi que as persianas das janelas estavam sendo abaixadas e
os clientes dirigiam-se para a porta. Entao, um contingente de
jovens ativos comegou a arrumar as mercadorias que tinham ficado
fora dos lugares, com uma vivacidade notavel. Deixei meu abrigo
quando a aglomeracao diminuiu e andei cautelosamente pelos
setores menos desertos da loja. Estava verdadeiramente surpreso ao
observar com que rapidez os jovens, homens e mulheres, retiravam
as mercadorias que tinham ficado em exposicao para venda, durante
o dia todo. Todas as caixas de artigos diversos, os cortes de fazenda,
as cascatas de rendas, as caixas de bombons na secao de alimentos,
as amostras de uma coisa e outra eram apanhadas, dobradas,
jogadas em minusculos receptaculos e tudo quanto nao podia ser
descido e guardado, era coberto por panos de um material grosseiro
como aniagem. Finalmente, todas as cadeiras foram colocadas nos
balcdes, de pés para cima, deixando o piso desembaracado. Logo
que cada um dos jovens terminava sua tarefa, ele ou ela dirigia-se
prontamente para a porta, com uma expressao animada que poucas
vezes ja vira em um empregado de loja. Depois chegaram muitos
outros mocos espalhando serragem e carregando baldes e
vassouras. Tive que sair depressa do caminho deles e foi assim que
um pouco de serragem agarrou-se a meu tornozelo. Durante algum
tempo, vagando pelas segdes escurecidas e cobertas de serragem,
ouvi as vassouras trabalhando. E, enfim, apés uma boa hora ou
mais, depois da loja fechada, veio o barulho de portas sendo
trancadas. O siléncio desceu e vi-me andando sozinho pelo enorme
emaranhado de lojas, galerias e saldes de exposicao. Estava muito
quieto; em um dos lugares, lembro-me de ter passado perto de uma



das entradas de Tottenham Court Road e de ter ficado ouvindo o
barulho das botas dos passantes.

— Minha primeira visita foi ao lugar onde vira meias e luvas
para vender. Estava escuro e procurei fosforos como o diabo;
encontrei-os, enfim, na gaveta da mesa onde ficavam pequenas
quantias. Depois tive que arranjar uma vela. Fui obrigado a retirar os
panos protetores e examinar inUmeras caixas e gavetas, mas acabei
por encontrar 0 que procurava; a etiqueta da caixa dizia: "calcas e
coletes de la de carneiro". Em seguida meias, uma echarpe grossa e
passei para a secao de roupas e apanhei calcas, um paletd
esportivo, um sobretudo e um chapéu de feltro macio — uma
espécie de chapéu clerical, com a aba voltada para baixo. Comecei a
sentir-me novamente um ser humano e meu proximo pensamento
foi a comida.

— No andar superior havia um setor com uma lanchonete e
ali consegui frios. O bule ainda tinha café e acendi o gas para
aguecé-lo mais um pouco. Nao passei nada mal. Depois, andando
pelo pavimento a procura de cobertores — tive que me contentar
com um monte de acolchoados de penas — descobri um
departamento de alimentos, com muito chocolate e frutas
cristalizadas — mais do que era de fato bom para mim — e umas
garrafas de borgonha branco. Proximo, havia uma secdo de
brinquedos e tive uma idéia brilhante. Achei alguns narizes artificiais
— sabe, narizes posticos e pensei em Oculos escuros. Mas no
"Omniums" nao havia um setor de otica. Meu nariz tinha, realmente,
sido dificil e ja havia pensado em pintura. Mas a descoberta pos
minha mente a funcionar avaliando perucas, mascaras e coisas



semelhantes. Acabei por adormecer em um monte de acolchoados
de penas, muito quentes e confortaveis.

— Meus Ultimos pensamentos, antes de adormecer, foram
0s mais agradaveis que ja tivera antes da mudanca. Estava em um
estado de serenidade fisica e isso refletia-se em minha mente.
Achava que poderia sair de manha sem ser observado, vestido com
minhas roupas e escondendo meu rosto com uma echarpe branca
que apanhara, para comprar, com o dinheiro que encontrara, oculos
e 0 mais, completando assim o meu disfarce. Cai em um sono
perturbado, no qual figuravam todas as coisas fantasticas que
haviam acontecido nos poucos dias mais recentes. Vi o senhorio,
aquele pequeno judeu feio, vociferando em seus aposentos; vi seus
dois filhos espantados e a cara enrugada e contorcida da velha que
perguntava pelo gato. Experimentei novamente a sensacao de ver o
pano desaparecer e cheguei até a colina ventosa e o velho pastor
espirrando e resmungando: "O pd reverte ao pd e a terra a terra", e
o tumulo aberto de meu pai.

— "Vocé também", disse uma voz e de repente comecei a
ser empurrado para a sepultura. Lutei, gritei, apelei para os que
assistiam ao servico finebre, mas continuaram, impassiveis, a seguir
o ritual; o velho pastor nao parava de orar e espirrar durante todo o
servico. Compreendi que estava invisivel e inaudivel e forcas
superiores tinham se apossado de mim. Lutava em vao, fui
empurrado para dentro, o caixao soou ocamente quando cai por
cima dele e a terra comegou a descer sobre mim jogada pelas pas.
Ninguém me prestava atencao, ninguém se apercebia de mim. Reagi
convulsivamente e acordei.



— A palida aurora de Londres despontara e o lugar estava
banhado por uma luz fria e cinzenta que se filtrava através dos
espacos das persianas das janelas. Sentei-me e por algum tempo
nao consegui lembrar-me onde poderia ser aquele apartamento
amplo com seus balcoes, pilhas de material enrolado, montes de
acolchoados, almofadas e colunas de ferro. Entao, quando comecei a
me lembrar, ouvi vozes que conversavam.

— Num ponto distante, na luz mais clara de algum setor
onde as persianas ja haviam sido levantadas, vi que dois homens se
aproximavam. Pus-me de pé em um salto, olhando a meu redor a
procura de alguma rota de fuga e, ao fazé-lo, o som de meu
movimento chamou a atencao deles sobre mim. Suponho que viram
apenas uma silhueta que se afastava rapida e silenciosamente.
"Quem é?", gritou um, e o outro, "pare ai". Precipitei-me para
contornar um canto e dei em cheio — um corpo sem rosto, veja
bem! — com um rapazola magro de uns quinze anos. Ele berrou, eu
o derrubei, passei correndo por ele, virei outra esquina e, por uma
inspiracao feliz, joguei-me atras de um balcdo onde fiquei esticado
no assoalho. Nao tardou para que outros pés passassem voando por
mim e ouvi vozes gritando: "Todos para as portas!”, perguntando o
que estava acontecendo e trocando opinides sobre a maneira de me
apanhar.

— Deitado no chao, sentia-me alucinado de medo. Mas, por
mais estranho que pareca, nao me ocorreu haquele momento, tirar
as roupas, que era o que deveria ter feito. Acho que tinha me
decidido a fugir vestido com elas e isso me obcecava. Foi entdao que,
do corredor formado pela parte interna dos balcdes, veio o grito:
"Aqui esta ele!"



— Pus-me de pé, peguei uma cadeira em cima do balcao e
atirei-a com forca no idiota que tinha gritado, voltei-me, encontrei
outro dobrando mais um canto, atirei-o longe e precipitei-me
escadas acima. Este manteve a calma, soltou um "OI3!" e subiu as
escadas em minha perseguicao. No alto das escadas estava
empilhada uma porcao desses potes coloridos — como se chamam?

— Ceramicas artisticas — sugeriu Kemp.

— Isso mesmo! Ceramicas artisticas. Bem, voltei-me no
ultimo degrau, peguei uma da pilha e quebrei-a naquela cabeca tola
que avangava para mim. Toda a pilha de potes caiu e ouvi gritos e
pés correndo de todos os lados. Precipitei-me para a lanchonete e
la, um homem de branco, como um cozinheiro, juntou-se a
perseguicao. Dei mais uma ultima e desesperada volta e encontrei-
me entre lampadas e ferragens. Fui para tras do balcdo e esperei
pelo meu cozinheiro e quando ele irrompeu, a frente da cagada,
bati-lhe com uma lampada. Ele caiu e eu, agachando-me por tras do
balcdo, comecei a tirar as roupas tao depressa quanto possivel.
Sobretudo, paletd, calcas, sapatos, sairam bem, mas uma camiseta
de |3 de carneiro ajusta-se a um homem como uma segunda pele.
Ouvi mais homens chegando, mas meu cozinheiro jazia quieto do
outro lado do balcao, desmaiado ou assustado a ponto de perder a
voz e eu tinha que sair dali, como um coelho enxotado de um monte
de lenha.

— "Por aqui, guarda!", ouvi alguém dizer. Estava novamente
no deposito de camas e no final de uma selva de guarda-roupas.
Corri por entre eles, cai, livrei-me da camiseta apds contorcoes
infindaveis e vi-me livre outra vez, ofegante e assustado, quando o
policial e um dos balconistas dobraram a esquina formada pela



parede. Atiraram-se sobre a camiseta e as calcas e agarraram as
calgas. "Ele esta deixando cair o roubo", disse um dos jovens. "Deve
estar em algum lugar por aqui."

— Mas, mesmo assim, nao me encontraram.

— Fiquei algum tempo olhando a cacada e maldizendo
minha ma sorte de perder as roupas. Depois fui para a lanchonete,
bebi um pouco de leite que encontrei ali e sentei-me junto ao fogo
para examinar minha situagao.

— Dentro em pouco chegaram dois empregados e
comecaram a discutir o assunto muito excitados, como idiotas que
eram. Ouvi um relato exagerado de minhas depredagdes e outras
hipdteses aventadas sobre meu paradeiro. Depois recomecei a fazer
planos. A dificuldade insuperavel daquele lugar, especialmente agora
que tinha sido alertado, era retirar de Ia qualquer material roubado.
Desci até o armazenamento, para verificar se havia qualquer
possibilidade de embalar e enderecar um embrulho, mas nao sabia
como funcionava o sistema de controle. Por volta das onze horas, a
neve que caira tendo derretido e o dia sendo mais bonito e um
pouco mais quente que o anterior, decidi que a loja de
departamentos era impossivel e sai novamente, exasperado com
meu insucesso tendo em mente apenas 0s mais vagos planos de
acao.
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EM DRURY LANE

— Agora vocé esta comecando a entender o grande
inconveniente de minha situagdo — continuou o Homem Invisivel. —
Nao tinha abrigo, nem agasalho. Vestir-me seria abrir mao de toda
minha vantagem, tornar-me algo estranho e terrivel, estava em
jejum, pois comer, encher-me de matéria nao assimilada, seria
tornar-me grotescamente visivel de novo.

— Nao pensei nisso — disse Kemp.

— Também nao tinha pensado. E a neve me havia mostrado
outros perigos. Nao podia andar na neve — ela pousaria em mim e
me exporia. A chuva também faria de mim uma silhueta aquosa, a
superficie brilhante de um homem — uma bolha. E a neblina —
deveria parecer uma bolha menos nitida em um nevoeiro, um corpo,
o lampejo fugidio de um ser humano. Além disso, quando sai, no ar
de Londres, juntava sujeira em meus tornozelos e manchas
flutuantes de fuligem e poeira em minha pele. Nao tinha idéia de
quanto tempo demoraria até que me tornasse visivel, por causa
disso também. Mas via claramente que nao seria muito.

— De qualquer forma, nao em Londres.

Atravessei a zona de corticos em direcao a Great Portland
Street e encontrei-me no fim da rua onde havia morado. Nao fui por
ali por causa da turba que se aglomerava a meio caminho, diante



das ruinas ainda fumegantes da casa que tinha incendiado. Meu
problema mais urgente consistia em arranjar roupas. Outra coisa
que me preocupava era o0 que fazer com meu rosto. Vi entdao uma
dessas pequenas lojas de miscelanea, jornais, balas, brinquedos,
papéis de carta, disfarces que haviam sobrado do Natal e coisas
assim — uma colecao de mascaras e narizes. Compreendi que um
problema estava resolvido. Imediatamente, soube o que devia fazer.
Dei meia-volta, nao mais sem objetivo e acerquei-me —
tortuosamente, a fim de evitar os caminhos mais freqlientados —
pelas ruas ao norte do Strand; pois lembrava-me, embora nao muito
distintamente, onde alguns fornecedores de roupas para teatro
tinham lojas nas cercanias.

— O dia estava frio, com um vento cortante que varava as
ruas que iam para o norte. Andava depressa, com medo de que
alguém emparelhasse comigo. Cada esquina era um perigo, cada
pedestre algo que tinha que observar atentamente. Um homem que
ia ultrapassando, no fim de Bedford Street voltou-se bruscamente e
colidiu comigo, jogando-me na rua, quase sob as rodas de um coche
que passava. O veredicto dos cocheiros na fila de carros de aluguel
foi que ele tivera algum tipo de ataque. Fiquei tao acovardado por
esse encontro que fui até o mercado de Covent Garden e sentei-me
por algum tempo, ofegante e trémulo, em um canto sossegado,
junto a uma banca de violetas. Constatei que tinha apanhado outro
resfriado e fui obrigado a sair de 1a pouco depois, para nao correr o
risco de chamar atencao com meus espirros.

— Finalmente alcancei o objetivo de minha busca, uma
lojinha suja e cheia de moscas em um beco perto de Drury Lane,
com a vitrine cheia de roupdes de borlas douradas, joias falsas,



perucas, chinelos, dominds e fotografias de teatro. A loja era
antiquada, escura e de teto baixo, e a casa acima dela tinha quatro
andares encardidos e melancdlicos. Olhei pela vitrine e, ndo vendo
ninguém 1a dentro, entrei. O abrir da porta fez com que soasse um
sino estridente. Deixei-a aberta e circundei um estrado de roupas
vazio, até um canto por tras de um espelho comprido de abrir. Por
mais ou menos um minuto, ndo veio ninguém. Entdao ouvi pés que
atravessavam pesadamente a sala e apareceu um homem no outro
extremo da loja.

— Meus planos estavam perfeitamente definidos. Pretendia
entrar na casa, esconder-me no andar de cima, esperar pela
oportunidade e, quando tudo estivesse quieto, procurar uma peruca,
Oculos com mascara e roupas, saindo para o0 mundo como uma
figura grotesca, mas ainda assim, revestida de credibilidade. E,
aproveitando a chance, naturalmente, roubaria todo o dinheiro
disponivel na casa.

— O homem que havia entrado na loja era baixo, magro,
curvo, de testa saliente, com bracos compridos e pernas arqueadas
muito curtas. Ao que parecia, tinha interrompido sua refeicao. Olhou
a loja toda, com uma expressao de expectativa. Esta transformou-se
em surpresa e depois em raiva, quando viu que estava vazia. —
"Malditos garotos!", xingou. Foi até a porta e olhou a rua de um
extremo a outro. Apds um minuto entrou, fechou a porta da loja
irritadamente com um pontapé e voltou, resmungando, a porta que
levava a moradia.

— Adiantei-me para segui-lo e, com o barulho de meus
movimentos, parou abruptamente. Fiz o mesmo, espantado com a
agudeza de sua audicao. Bateu a porta da casa na minha cara.



— Parei, hesitante. De subito, ouvi seus passos apressados
que voltavam e a porta foi reaberta. Ficou observando a loja, como
alguém que ainda ndo esta convencido. Depois, ainda resmungando,
examinou a parte de dentro do balcdo e olhou atras de algumas
armagoes. Deteve-se, cheio de duvidas. Tinha deixado a porta da
casa aberta e esgueirei-me para a sala interna.

— Era uma salinha esquisita, pobremente mobiliada, com
uma quantidade de mdscaras grandes a um canto. A mesa estava
sua refeicao interrompida e foi uma coisa extremamente frustrante
para mim, Kemp, ser obrigado a sentir apenas o cheiro do cafg,
olhando-o, quando o homem voltou e continuou a comer. E suas
maneiras @ mesa eram irritantes. Trés portas abriam-se para a
salinha, uma levando para cima e outra para baixo, mas estavam
fechadas. Nao podia sair da sala enquanto ele estivesse ali, mal
podia mover-me por causa de seus ouvidos e havia uma corrente de
ar em minhas costas. Por duas vezes sufoquei um espirro bem a
tempo.

— A acuidade espetacular de minhas sensagdes era curiosa
e inédita, porém, acima de tudo estava terrivelmente cansado e
furioso muito antes que ele tivesse acabado de comer. Finalmente
terminou, e pondo a louca miseravel na bandeja negra de lata onde
estava o bule de cha, catou as migalhas na toalha manchada de
mostarda e levou tudo para dentro. As coisas que carregava
impediram-no de fechar a porta — o que teria feito; nunca vi um
homem que gostasse tanto de fechar portas — e segui-o até uma
copa-cozinha muito suja no porao. Tive o prazer de vé-lo comecar a
lavar tudo e depois, sem nenhum interesse em ficar ali, com o chao
de tijolos muito frio sob meus pés, voltei para cima e sentei-me na



cadeira dele, junto ao fogo. Estava baixo e, sem pensar muito, pus
mais alguns carvoes. O barulho trouxe-o para cima imediatamente e
ficou de pé com um olhar feroz. Examinou a sala e esteve a um
passo de tocar-me. Mas nao me pareceu satisfeito, mesmo depois da
inspecao. Deteve-se no umbral da porta e fez uma Ultima revista,
antes de descer.

— Esperei uma eternidade na pequena sala e, finalmente,
ele subiu e abriu a porta do andar de cima. Mal consegui passar com
ele.

— De repente, parou na escada e quase tropecei nele.
Ficou olhando para tras, bem no meu rosto, ouvindo. "Poderia jurar",
disse. A mao cabeluda e longa puxava o labio inferior. Correu as
escadas com os olhos, de cima a baixo. Depois grunhiu e continuou
a subir.

— A mao dele estava na macaneta da porta quando parou
novamente, com a mesma expressao de irritada perplexidade.
Estava comecando a perceber os leves ruidos de meus movimentos
perto dele. O homem devia ter uma audicao diabolicamente
apurada. De subito, foi dominado pela firia. "Se ha alguém nesta
casa", gritou, com um xingamento e deixou a ameaca inacabada.

P6s a mao no bolso, nao encontrou o que queria e,
passando por mim precipitadamente, desceu, barulhento e
agressivo. Mas nao o segui. Sentei-me no alto da escada até que
voltasse.

— Subiu de novo ap6s algum tempo, ainda resmungando.
Abriu a porta do quarto e antes que eu pudesse entrar, bateu-a em
minha cara.



— Resolvi explorar a casa e levei algum tempo ocupado
nisso, tao silenciosamente quanto possivel. A casa era muito velha e
mal conservada, tdo Umida que o papel nas paredes do sétao estava
descolando e havia muitos ratos. Algumas maganetas estavam
emperradas e tive medo de gira-las. Varios comodos que vi nao
tinham moveis e outros estavam atulhados de trastes velhos de
teatro, comprados de segunda mao, segundo me pareceu, por seu
aspecto. Em um dos quartos, perto do dele, achei uma quantidade
de roupas velhas. Comecei a remexé-las e, em minha ansiedade,
esqueci a agudeza evidente da audicao do homem. Ouvi passos
furtivos e, erguendo a cabeca bem a tempo, vi-o de olhos pregados
na pilha desmoronada, tendo na mao um revdlver antigo. Figuei
absolutamente imovel enquanto ele olhava em volta, desconfiado e
de boca aberta. "Deve ter sido ela", disse devagar. "Que va para o
diabo!"

— Fechou a porta com cuidado e logo ouvi a chave girar na
fechadura. Depois os passos afastaram-se. Imediatamente ocorreu-
me que estava trancado. Por um minuto, fiqguei sem saber o que
fazer. Andei da porta para a janela, voltei e detive-me, perplexo. Fui
tomado por uma onda de odio. Mas resolvi examinar as roupas,
antes de mais nada, e minha primeira tentativa derrubou um monte
que estava na prateleira de cima. Isso o trouxe de volta, mais
sinistro do que nunca. Dessa vez chegou a me tocar, recuou em um
pulo, assombrado, e parou, cheio de pasmo, no centro do quarto.

— Depois de algum tempo, acalmou-se um pouco. "Ratos",
disse a meia voz, com os dedos repuxando os labios. Estava,
evidentemente, um tanto amedrontado. Esgueirei-me para fora em
siléncio, mas uma tabua rangeu. Entao o pequeno animal diabdlico



comegou a percorrer a casa empunhando um revélver, fechando
porta atras de porta e pondo as chaves no bolso. Quando
compreendi 0 que ele pretendia, tive um acesso de raiva — mal
podia controlar-me o bastante para aguardar a oportunidade. A essa
altura, sabia que estava sozinho na casa e assim, sem mais
delongas, dei-lhe um golpe na cabeca.

— Deu-lhe um golpe na cabeca! — exclamou Kemp.

— Sim — tonteei-o — quando descia as escadas. Bati nele
pelas costas, com um tamborete que havia no patamar. Rolou as
escadas como um saco de botas velhas.

— Mas... Veja bem! As convengdoes habituais de
humanidade ...

— Tudo isso € muito bom para gente comum. Mas o
problema era, Kemp, que tinha de sair daquela casa sem que me
visse. Nao me ocorreu nenhuma outra forma de fazé-lo. Ainda o
amordacei com um colete Luis XIV e amarrei-o em um lencol.

— Amarrou-o em um lengol!

— Fiz uma espécie de saco. Era uma boa idéia manter o
idiota sossegado e com medo em uma coisa danada de dificil de sair
— a cabeca longe do cordao. Meu caro Kemp, nao adianta ficar ai
me olhando como se eu fosse um assassino. Tinha que ser feito. Ele
estava com o revolver. Se me visse uma vez, poderia descrever-me..

— Mas, ainda assim — disse Kemp —, na Inglaterra de
hoje. O homem na propria casa e vocé — bem, roubando.

— Roubando! Que diabo! Daqui a pouco vai me chamar de
ladrao! Ora, Kemp, vocé nao é suficientemente tolo para obedecer a
velhas regras. Sera que nao entende minha posicao?



— E a dele também — respondeu Kemp.

O Homem Invisivel levantou-se bruscamente. — Que quer
dizer?

As feicoes de Kemp endureceram. Esteve a ponto de falar,
mas conteve-se. — Pensando bem — disse com uma subita
mudanca de atitude —, suponho que a coisa tinha que ser feita.
Vocé estava em uma enrascada. Mas. ..

— Claro que estava em uma enrascada — uma enrascada
infernal. E ele também me irritou — procurando por mim na casa,
manuseando o revdlver, fechando e abrindo portas. Era
simplesmente exasperante. Vocé ndo me censura, nao €? Nao me
censura?

— Nunca censuro ninguém — replicou Kemp. — E uma
coisa muito antiga. E o que fez depois?

— Sentia fome. Encontrei embaixo um pedaco de pao € um
queijo rancoso — mais do que o bastante para satisfazé-la. Tomei
um pouco de conhaque com agua e depois passei pelo meu saco
improvisado — ele estava absolutamente imével — até o quarto
onde havia roupas velhas. Este dava para a rua, com um par de
cortinas de renda encardidas de sujo protegendo a janela. Fui até 1a
e olhei pelos buracos. La fora o dia estava claro, contrastando com
as sombras escuras da pobre casa onde me encontrava,
radiantemente claro. Havia um trafego intenso, carrinhos com frutas,
uma charrete, uma carroca de quatro rodas com uma quantidade de
caixas, a carroca de um pescador. Voltei-me, com pontos coloridos
dancando diante dos olhos, para as instalagdes escuras atras de
mim. Minha excitacdo estava sendo substituida de novo pelo nitido



discernimento de minha situacao. O quarto recendia de leve a
benzina, usada, penso, na limpeza das roupas.

— Comecei uma revista sistematica do lugar. Parecia-me
que o corcunda ja habitava sozinho aquela casa havia algum tempo.
Era uma pessoa estranha. Reuni no depdsito de roupas tudo o que
poderia ser de alguma utilidade para mim e depois fiz uma
cuidadosa selecao. Achei uma bolsa que julguei um pertence
adequado, po-de-arroz, ruge e massa colante.

— Tinha pensado em pintar e empoar meu rosto e tudo
quanto aparecia de mim para tornar-me visivel, mas a dificuldade
disso era que precisaria de aguarras e outros recursos, além de um
tempo consideravel antes de poder desaparecer novamente. Afinal,
escolhi uma mascara de melhor qualidade, ligeiramente grotesca,
mas nao mais do que muitos seres humanos, dculos escuros, suicas
grisalhas e uma peruca. Nao consegui encontrar nenhuma peca de
roupa intima, mas isso poderia comprar depois e, provisoriamente,
enrolei-me em dominds de algodao e echarpes de 1a branca.
Também ndo encontrei meias, mas as botas do corcunda eram
folgadas e bastavam. Em uma mesa da loja havia trés soberanos e
perto de trinta xelins em niqueis e em um armario trancado que
arrombei, em um dos aposentos internos, havia oito libras de ouro.
Preparado, podia enfrentar o mundo novamente.

— Entdo, fui presa de uma estranha hesitacao. Minha
aparéncia seria mesmo. . . aceitavel? Eu proprio o experimentei,
com um pequeno espelho de quarto, examinando-me sob todos os
angulos para ver se nao havia nenhuma fresta esquecida, mas tudo
parecia correto. Estava grotesco a ponto de parecer exagerada-
mente teatral, um arremedo de ator, mas decerto nao era uma



impossibilidade fisica. Ganhando confianca, levei o espelho para a
loja, desci as persianas e observei-me sob todos os pontos de vista,
com a ajuda das folhas do espelho no canto.

— Passei alguns minutos ganhando coragem, depois abri a
porta da loja e sai para a rua, deixando o homenzinho livre para
desvencilhar-se de seu lencol quando quisesse. Em cinco minutos
tinha posto uma dizia de voltas entre mim e a loja de fantasias.
Ninguém demonstrava muito interesse em mim. Parecia ter vencido
meu ultimo obstaculo.

Mais uma vez, calou-se.

— E vocé ndo se preocupou mais com o corcunda? —
perguntou Kemp.

— Nao — respondeu o Homem Invisivel. — Nem soube o
que aconteceu com ele. Suponho que tenha se desamarrado, ou
rompido tudo para sair. Os nds estavam bem apertados.

Ficou em siléncio, foi até a janela e olhou para fora.

— Que aconteceu quando vocé foi até o Strand?

— Oh! — mais uma desilusao. Pensei que havia chegado ao
fim de meus problemas. Achei que, praticamente, estava impune
para fazer tudo o que quisesse, tudo — menos trair meu segredo.
Foi o que pensei. O que quer que fizesse, fossem quais fossem as
consequiéncias, nada poderia me atingir. S6 tinha que livrar-me das
roupas e desaparecer. Ninguém seria capaz de me prender. Podia
apanhar dinheiro onde o encontrasse. Decidi dar a mim mesmo uma
festa suntuosa e depois hospedar-me em um bom hotel, onde
acumularia mais alguns pertences. Sentia-me estranhamente
confiante — nao é muito agradavel recordar que fui um asno. Entrei
em um restaurante e ja estava escolhendo o almoco, quando



ocorreu-me que nao poderia comer sem expor meu rosto invisivel.
Acabei de encomendar o almogo, disse ao homem que voltaria
dentro de dez minutos e sai, furioso. Nao sei se vocé ja teve seu
apetite frustrado.

— Nao tanto assim — disse Kemp —, mas imagino o que
seja.

— Poderia ter arrebentado aqueles idiotas. Finalmente,
estonteado com o desejo de uma comida saborosa, fui a outro lugar
e pedi uma sala privativa. "Estou desfigurado”, disse,
"horrivelmente". Olharam-me com curiosidade, mas, é claro, ndo era
da conta deles — e afinal consegui meu almoco. Nao fui
especialmente bem servido, mas o bastante; e quando me satisfiz,
relaxei com um charuto, tentando tracar meu plano de acgao. La fora,
estava comegando uma tempestade de neve.

— Quanto mais pensava, Kemp, mais compreendia o
solitario absurdo que era um Homem Invisivel — em um clima
instavel e frio e uma cidade cheia e civilizada. Antes de fazer aquela
experiéncia louca, sonhara com mil privilégios. Naquela tarde, tudo
era decepcao. Repassei mentalmente todas as coisas que um
homem julga desejaveis. Sem duvida, a invisibilidade tornava
possivel obté-las, mas impossivel goza-las quando conseguidas. A
ambicdo — de que vale ter orgulho de um lugar, quando se esta
impossibilitado de aparecer 1a? De que vale o amor de uma mulher
quando o seu nome tem que ser Dalila? Nao tenho interesse pela
politica, pelo brilho falso da fama, pela filantropia ou pelo esporte.
Que iria fazer? E por isso tudo tinha me tornado um mistério
embucado, a caricatura de um homem, enfaixado e cheio de
ataduras!



Fez uma pausa e sua atitude sugeriu um olhar inquieto pela
janela.

— Mas como chegou a Iping? — perguntou Kemp, ansioso
em manter o visitante ocupado em falar.

— Fui para 1a para trabalhar. Tinha uma esperanca. Era
apenas o embrido de uma idéia. Ainda a tenho. Mas agora é uma
idéia completa. Um modo de voltar! De desfazer o que fiz. Quando
quiser. Quando tiver feito tudo quanto pretendo fazer, sendo
invisivel. E é sobre isso, principalmente, que quero falar com vocé
agora.

— Vocé foi direto a Iping?

— Fui. Simplesmente tinha que pegar meus trés volumes de
anotacoes, meu talao de cheques, minha bagagem e roupa de baixo,
encomendar certos produtos quimicos para desenvolver minha idéia
— vou |lhe mostrar os calculos logo que recupere meus livios — e
entao parti. Deus! Lembro-me agora da tempestade de neve e do
maldito incbmodo que era ter que impedir que a neve umedecesse
meu hariz de massa.

— E no fim — disse Kemp —, anteontem, quando
descobriram quem era vocé, a julgar pelos jornais, vocé. ..

— Foi mesmo. Matei aquele policial estupido?

— Nao — respondeu Kemp. — Espera-se que ele se
recupere.

— Sorte a dele, entao. Perdi completamente a cabeca com
os idiotas! Por que nao podiam me deixar em paz? E o palerma do
caixeiro?

— Nao ha previsao de mortes — disse Kemp.



— Nao diria 0 mesmo do meu vagabundo — falou 0 Homem
Invisivel, com um riso desagradavel. — Por Deus, Kemp, vocé nao
sabe o0 que é raiva! Trabalhar durante anos, planejar, estudar e
depois ter um idiota obtuso atrapalhando seu objetivo. Todos os
tipos possiveis e imaginaveis de seres tolos jamais criados foram
escolhidos para me importunarem. Com um pouco mais,
enlougueco. Vou comegar a esmaga-los. Ja tornaram as coisas mil
vezes mais dificeis para mim.

— E irritante, sem dUvida — disse Kemp secamente.
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O PLANO QUE FALHOU

— Mas agora — disse Kemp, relanceando o olhar para fora
da janela —, que vamos fazer?

Enquanto falava, aproximou-se do visitante, de forma a
impedir-lhe a possibilidade de divisar os trés homens que
avancavam, subindo a estrada da colina com uma lentidao que
parecia insuportavel a Kemp.

— Que estava planejando fazer, quando se dirigia a Port
Burdock? Tinha algum plano?

— Ia sair do pais. Mas alterei meus planos depois que o
encontrei. Pensava que seria prudente ir para o sul, agora que o
tempo esquentou e a invisibilidade é viavel. Especialmente porque
meu segredo tornou-se conhecido e todos estariam alertas em
relacdo a um homem mascarado e encapucado. Ha uma linha de
navios daqui para a Franca. Minha intencao era subir a bordo de um
deles e correr os riscos da travessia. Depois poderia ir de trem para
a Espanha, ou entdo para a Argélia. Nao seria dificil. L4, um homem
pode ser permanentemente invisivel — e ainda assim viver. E fazer
coisas. Estava usando aquele vagabundo como meu cofre de
dinheiro e carregador de bagagem, até decidir como meus livros €
pertences poderiam ser mandados para mim.

— Claro.



— Entdo aquele animal nojento resolveu tentar roubar-me!
Escondeu meus livros, Kemp. Escondeu meus livros! Se puder por as
maos nele!

— O melhor curso é tirar os livros dele primeiro.

— Mas onde esta? Vocé sabe?

— Esta na delegacia da cidade, preso, a seu pedido, na cela
mais forte do lugar.

— Canalha! — xingou o Homem Invisivel.

— Mas isso altera um pouco 0s meus planos.

— Preciso pegar os livros; aqueles livros sao vitais.

— Certamente — concordou Kemp um pouco nervoso,
imaginando se ouvia passos do lado de fora. — Decerto precisamos
achar os livros. Mas nao sera dificil, se ele ignorar o que
representam para Vocé.

— E verdade — disse o Homem Invisivel, e ficou pensativo.
Kemp tentou lembrar-se de alguma coisa que estimulasse a
conversa, mas o Homem Invisivel continuou, espontaneamente.

— Ter invadido sua casa por mera casualidade, Kemp —
disse — muda todos os meus planos. Pois vocé é um homem capaz
de me compreender. A despeito de tudo o que aconteceu, a despeito
dessa publicidade, da perda de meus livros, de tudo o que softi,
ainda ha grandes possibilidades, enormes possibilidades... Nao disse
a ninguém que estou aqui? — perguntou abruptamente.

Kemp hesitou. — Isso ficou implicito — respondeu.

— A ninguém? — insistiu Griffin.

— Absolutamente.

— Ah! Bem. . . — O Homem Invisivel levantou-se e pondo
as maos nos quadris, comegou a andar pelo escritorio.



— Cometi um erro, Kemp, um erro monumental, ao realizar
esse trabalho sozinho. Desperdicei energia, tempo, oportunidades
S8! E extraordinario como um homem pode fazer pouca coisa

quando esta sé! Roubar um pouquinho, ferir um pouquinho
e € tudo.

— O que quero, Kemp, é um guardido, um ajudante e um
lugar onde me esconder, um arranjo que me permita dormir, comer
e repousar em paz, sem despertar suspeitas. Preciso de um aliado.
Com um aliado, comida e descanso — milhares de coisas sao
exeqliveis.

— Até agora segui uma linha de conduta pouco definida.
Temos que considerar tudo quanto a invisibilidade significa e tudo
quanto nao significa. Nao vale muito para ouvir sem ser visto e por
ai afora — fazemos barulhos. De pouco adianta, ou talvez adiante
um pouco, para arrombar casas e coisas assim. Se me pegam,
podem aprisionar-me facilmente. Mas, por outro lado, &€ dificil me
prenderem. De fato, essa invisibilidade s € boa em dois casos: é Util
para fugir e é Gtil para se chegar perto. Portanto, é especialmente
util para matar. Posso andar em volta de um homem, seja qual for
sua arma, escolher meu alvo e golpear como quiser. Driblar como
quiser. Fugir como quiser.

Kemp levou a mao ao bigode. Haveria um movimento no
andar de baixo?

— E 0 que temos que fazer é matar, Kemp.

— O que temos que fazer é matar — repetiu Kemp. —
Estou ouvindo o seu plano, Griffin, mas veja bem, nao estou
concordando. Por que matar?



— Nao seriam mortes ao acaso, mas assassinatos logicos. A
razao é que sabem que existe um Homem Invisivel — tanto quanto
sabemos que hd um Homem Invisivel. E esse Homem Invisivel,
Kemp, deve implantar um Reino de Terror. Sim, sem duvida é
assustador. Mas essa € a minha intencao. Um Reino de Terror. Deve
apossar-se de uma cidade como a sua, Burdock, apavora-la e
domina-la. Deve dar ordens. Pode fazé-lo de mil formas — pedacos
de papel enfiados por baixo das portas sao suficientes. E matara
todos os que desobedecerem a suas ordens e matara todos os que
defenderem os rebeldes.

— Hum! — exclamou Kemp, que ja nao ouvia Griffin, mas o
som da porta principal abrindo e fechando. — Parece-me, Griffin —
disse ele para ocultar sua desatencao —, que seu aliado ficaria em
uma situacao dificil.

— Ninguém iria saber que ele era um aliado — disse o
Homem Invisivel animadamente. E, de subito: — Psiu! Que ha Ia
embaixo?

— Nada — retrucou Kemp e, de repente, comecou a falar
rapidamente, em voz muito alta. — Nao concordo com isso, Griffin
— disse. — Compreenda, nao concordo com isso. Por que sonhar
com um jogo que é contra a humanidade? Como pode esperar ser
feliz? Nao seja um lobo solitario. Publique seus resultados; admita o
mundo — ou, ao menos, admita a nacao — em sua confianca. Pense
no que poderia fazer com um milhao de colaboradores.. .

O Homem Invisivel interrompeu Kemp. — Ougo passos
subindo a escada — disse em voz baixa.

— Tolice — redarguiu Kemp.



— Deixe-me ver — insistiu o0 Homem Invisivel, avangando
com o braco estendido até a porta.

Kemp hesitou um segundo, depois adiantou-se para
intercepta-lo. O Homem Invisivel estremeceu e ficou imével. —
Traidor! — gritou a Voz e, de repente o roupao abriu-se. Sentando-
se, o Invisivel comecou a se despir. Kemp deu trés passos rapidos
até a porta e imediatamente o Homem Invisivel — cujas pernas
haviam desaparecido — po0s-se de pé em um salto, com um berro.
Kemp abriu a porta de par em par.

Ao abri-la, chegou até eles o som de pés apressados e
vozes no andar térreo.

Com um movimento brusco, Kemp empurrou para tras o
Homem Invisivel, saltou para o lado e fechou a porta. A chave
estava na fechadura, do lado de fora. Em poucos instantes, Griffin
estaria sO, no estudio do mirante, feito prisioneiro. Mas houve um
problema. A chave fora enfiada apressadamente naquela manha.
Quando Kemp bateu a porta, caiu ruidosamente no tapete.

O rosto de Kemp ficou livido. Tentou segurar a maganeta
com ambas as maos. Ficou de pé algum tempo, puxando. A porta
cedeu uns poucos centimetros. Mas conseguiu fecha-la de novo.

Da segunda vez foi puxada uns trinta centimetros e o
roupao insinuou-se pela abertura. Sua garganta foi agarrada por
dedos invisiveis e ele soltou a macaneta para defender-se. Foi
jogado para tras, levou uma rasteira e caiu pesadamente no canto
do patamar. O roupao vazio foi atirado por cima dele.

Na metade da escada estava o coronel Adye, o destinatario
da carta de Kemp e chefe de policia de Burdock. Contemplava,
pasmo, a subita aparicao de Kemp, seguida do extraordinario



espetaculo de roupas vazias agitando-se no ar. Viu Kemp ser
derrubado e lutando para por-se de pé. Viu-o avancar correndo e
cair novamente, abatido como se fosse um boi.

Entdo, de repente, foi atingido com violéncia. Por coisa
nenhuma! Ao que parecia, um enorme peso tinha pulado sobre ele e
fora empurrado de cabeca escada abaixo, com um torniquete em
volta da garganta e um joelho em sua virilha. Um pé invisivel pisou-
lhe as costas, um barulho fantasmagodrico de passos desceu a
escada, ouviu os dois policiais no vestibulo gritarem e correrem e a
porta da frente da casa ser batida com forca.

Rolou no chao e sentou-se, com um olhar de
incompreensao. Viu Kemp descer a escada cambaleando, sujo e
descabelado, um lado do rosto branco por causa de uma pancada, o
labio sangrando, segurando um roupao cor-de-rosa e alguma roupa
de baixo pendendo-lhe dos bracos.

— Meu Deus — exclamou Kemp —, o0 jogo acabou! Ele se
foil
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CAGADA AO HOMEM INVISIVEL

Durante algum tempo, Kemp foi tomado de tal incoeréncia
que nao podia fazer com que Adye compreendesse a rapida
sucessao de fatos que haviam acabado de acontecer. Os dois
homens detiveram-se no patamar, Kemp falando muito depressa,
ainda com as grotescas ataduras de Griffin penduradas em um
braco. Mas, aos poucos, Adye comegou a entender alguma coisa da
situacgao.

— Ele é louco — repetia Kemp. — Desumano. E de um
egoismo absoluto. SO pensa no que lhe convém, em sua propria
seguranca. Esta manha ouvi a terrivel histéria de sua brutal
ambicdo. Ja atacou pessoas. Vai mata-las, a ndo ser que possamos
impedi-lo. Espalhara o panico. Nada pode deté-lo. Vai sair agora —
furioso!

— Claro que deve ser capturado — disse Adye.

— Mas como? — gritou Kemp e, subitamente, ocorreram-
lhe varias idéias. — Devem comecar logo. E engajar nesse trabalho
todos os homens disponiveis. Precisam evitar que deixe o distrito.

Se fugir, pode percorrer a regiao matando e ferindo. Sonha
com um reino de terror! Estou dizendo, um reino de terror. Vigiem
trens, estradas e navios. A guarnicao militar tem que colaborar.
Telegrafem pedindo ajuda. A Unica coisa que pode prendé-lo aqui é



a esperanca de recuperar alguns livros de anotacbes a que ele
atribui grande valor. Depois falo sobre isso. H& um homem na
delegacia de policia — Marvel.

— Sei — disse Adye. — Sei. Aqueles livros — sim.

— E vocés tém que evitar que coma ou durma: dia e noite
a regiao precisa estar prevenida contra ele. A comida deve ser
guardada e trancada, toda a comida, de forma que tera que
arrombar portas para chegar a ela. Todas as casas devem ser
aferrolhadas para se defenderem dele. Que o céu nos envie noites
frias e chuva! Toda a vizinhanga tem que comecar a cagar e
continuar cacando. Estou Ihe dizendo, Adye, ele € um perigo, uma
catastrofe; a nao ser que seja localizado e preso, € aterrador pensar
nas coisas que vao acontecer.

— Que mais podemos fazer? — perguntou Adye. — Preciso
ir 1& para baixo imediatamente e comecar a organizar tudo. Mas por
que nao vem? Sim, venha também. Venha e reuniremos uma
espécie de conselho de guerra — pediremos a colaboragao de Hopps
e da administracdo da estrada de ferro. Por Deus! E urgente. Venha
— va falando enquanto andamos. Que mais podemos fazer? Largue
essas Coisas.

Adye foi o primeiro a descer as escadas. Encontraram a
porta da frente aberta e os policiais montando guarda do lado de
fora e olhando fixamente para o nada. — Ele fugiu, senhor — disse
um deles.

— Vamos para a delegacia agora mesmo — ordenou Adye.
— Um de vocés desca e encontre um carro para vir pegar-nos,
depressa. E agora, Kemp, que mais?



— Caes — respondeu Kemp. — Arranjem caes. Eles nao o
véem mas farejam-no. Arranjem caes.

— Bom — concordou Adye. — Pouca gente sabe, mas os
guardas da prisao de Halstead conhecem um homem que tem
sabujos. Caes. Que mais?

— Tenham em mente que a comida que ele ingere,
aparece. Depois de comer, a comida aparece até ser assimilada.
Portanto tem que se esconder apds qualquer refeicao. Examinem
cada moita, sem parar, cada canto afastado. E tranquem todas as
armas, tudo quanto sirva como arma. Ele nao pode carregar essas
coisas por muito tempo. O que puder apanhar para ferir pessoas
precisa ser escondido.

— Bom outra vez — disse Adye. — Vamos acabar por
captura-lo.

— E nas estradas — prosseguiu Kemp, hesitante.

— Sim? — insistiu Adye.

— Vidro moido — respondeu Kemp. — Sei que € cruel. Mas
pense no que ele pode fazer!

Adye inalou ruidosamente entre os dentes cerrados. — E
antiesportivo. Nao sei. Mas farei aprontarem o vidro moido. Se for
longe demais...

— Estou |he afirmando que o homem tornou-se desumano

— insistiu Kemp. Tenho tanta certeza de que estabelecera
um reinado de terror — logo que se acalmem as emogoes dessa
fuga

— como tenho de estar falando com vocé. Nossa Unica
chance é adiantarmo-nos a ele. Cortou os lagcos que o ligavam a
seus semelhantes. Que seu sangue recaia sobre a propria cabega.
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O ASSASSINATO DE WICKSTEED

Parece que o Homem Invisivel tinha se precipitado para fora
da casa de Kemp cheio de uma furia cega. Uma criancinha que
brincava perto do portao de Kemp foi levantada violentamente e
atirada ao chao, quebrando o tornozelo, e dai por diante, por
algumas horas, o Homem Invisivel ficou fora do alcance dos sentidos
humanos. Ninguém sabe onde foi ou o que fez. Mas pode-se
imagina-lo subindo apressadamente a colina e continuando, na tarde
quente de junho, pela planicie aberta que fica por tras de Port
Burdock, enraivecido e desesperado com seu intoleravel destino,
abrigando-se afinal, encalorado e exausto, no matagal de
Hintondean, para reorganizar seus planos fracassados contra a
propria espécie. O local parece ter sido o reflgio mais provavel para
ele, pois foi ali que, cerca de duas horas da tarde, reafirmou-se de
uma forma cruelmente tragica.

Seu estado de espirito e os planos que arquitetou durante
esse tempo devem ter sido espantosos. Sem duvida estava tomado
por uma exasperacao que beirava a loucura, por causa da traicao de
Kemp e, conquanto possamos ver claramente os motivos que
levaram este Ultimo a engana-lo, ainda assim também podemos
imaginar e até compreender um pouco a flria que a tentativa de
surpreendé-lo deve ter provocado. Talvez algo do espanto aturdido



de suas experiéncias em Oxford Street tenha sido relembrado pois,
evidentemente, contara com a cooperacao de Kemp em seu sonho
brutal de um mundo aterrorizado. De qualquer forma, tinha
desaparecido da percepcao humana quase ao meio-dia e nenhuma
testemunha viva pode contar o que fez até duas e meia. E provével
que isso tenha sido uma béng¢do para o género humano mas, para
ele, a inatividade foi fatal.

Nesse espaco de tempo, uma multidao crescente do
homens espalhados pelo campo mantinha-se ocupada. Pela manha,
ele ainda era simplesmente uma lenda, uma ameaca; a tarde, gracas
principalmente as declaracoes de Kemp, em palavras secas e
precisas, fora transformado em um antagonista tangivel, a ser
ferido, capturado ou dominado, e toda a regiao comecou a
organizar-se com incrivel rapidez. Até as duas horas talvez ele ainda
pudesse sair do distrito tomando um trem, mas depois das duas isso
tornou-se impossivel. Cada trem de passageiros nas linhas de um
grande paralelograma entre Southampton, Manchester, Brighton e
Horsham viajava de portas fechadas, e o trafego de mercadorias foi
quase que inteiramente suspenso. E, em um grande circulo de vinte
milhas a volta de Port Burdock, homens armados de revdlveres e
bastdes estavam saindo com caes em grupos de trés ou quatro, para
vasculharem as estradas e os campos.

A policia montada percorria as trilhas, parando em cada
chalé e avisando os moradores para trancarem as casas e ficarem do
lado de dentro, a ndao ser que estivessem armados, todas as escolas
primarias tinham encerrado as aulas as trés horas e as criancas,
amedrontadas e mantendo-se em grupos cerrados, apressavam-se a
ir para casa. A proclamacao de Kemp — na verdade assinada por



Adye — as quatro ou cinco horas da tarde ja tinha sido afixada por
quase todo o distrito. Descrevia, sucinta e claramente, todas as
condicoes da luta, a necessidade de nao propiciar a0 Homem
Invisivel alimento ou repouso, a necessidade de uma observacao
incessante e de atencao imediata para qualguer indicio de
movimentos dele. E as providéncias das autoridades /oram tdo
urgentes e objetivas e tao imediata a crenca naquele ser estranho,
que antes do cair da noite uma drea de muitos quildbmetros
quadrados encontrava-se sob rigoroso estado de sitio. E também
antes do cair da noite, um arrepio de horror percorreu toda a regiao
alerta e nervosa. Sussurrada de boca a boca, rapida e indiscutivel,
de um extremo a outro do distrito, a histdria do assassinato do sr.
Wicksteed foi divulgada.

Se aceitarmos a suposicao de que o reflgio do Homem
Invisivel foram as moitas de Hintondean, temos que supor também
que no inicio da tarde ele tinha saido novamente, para executar um
projeto que envolvia o uso de uma arma. Nao sabemos qual era
esse projeto, mas, ao menos para mim, a certeza de que tinha nas
maos uma arma de fogo antes de encontrar Wicksteed, é absoluta.

Nao temos conhecimento dos detalhes desse encontro.
Aconteceu a beira de uma escavacao de saibro, a menos de
duzentos metros da entrada da casa do porteiro de Lord Burdock.
Tudo indica ter havido luta desesperada — o chao pisoteado, os
inimeros ferimentos do sr. Wicksteed, sua bengala lascada; mas a
razao do atague — a nao ser que fosse uma flria assassina — é
impossivel de imaginar. Realmente, a teoria da loucura é quase
inevitavel. O sr. Wicksteed era um homem de quarenta e cinco ou
quarenta e seis anos, mordomo de Lord Burdock, de habitos e



aparéncia inofensivos, a Ultima pessoa no mundo a desafiar um
inimigo tao aterrorizante. Parece que o Homem Invisivel usou contra
ele uma barra de ferro tirada de um trecho quebrado da cerca.
Deteve aquele homem tranqlilo, que voltava tranqiilamente a casa
para almocar, atacou-o, superou sua inécua defesa, quebrou-lhe o
braco, derrubou-o e reduziu-lhe a cabega a uma massa informe.

Devia ter arrancado a barra de ferro da cerca antes de
encontrar a vitima; decerto carregava-a nas maos, de prontidao.
Além do que ja foi contado, s6 dois detalhes parecem ter relacao
com o fato. O primeiro é que a saibreira ndo estava diretamente no
caminho de casa do sr. Wicksteed, mas afastava-se dele perto de

duzentos metros. O outro é a histdria de uma garotinha que
afirmava que, indo para a escola de tarde, tinha visto o homem
assassinado "trotando" de uma maneira esquisita em um campo, na
direcao da saibreira. Representando a agao, sugeria um homem
perseguindo algo no chao diante dele e batendo-lhe sem parar com
a bengala. Tinha sido a Ultima pessoa a vé-lo vivo. Perdeu-o de vista
quando morreu, oculto apenas por uma touceira de faias e uma
ligeira depressao no terreno.

Mas isso, pelo menos no entender de quem escreve, exclui
essa morte da classificacao de completamente arbitraria. Podemos
imaginar que Griffin tinha realmente apanhado a barra como uma
arma, mas sem nenhuma intencao deliberada de usa-la para matar.
Entdao Wicksteed deve ter aparecido e notado aquele vergalhao,
movendo-se inexplicavelmente no ar. Sem pensar no Homem
Invisivel — pois Port Burdock fica a quinze quilébmetros de distancia
— pode té-lo perseguido. E bem possivel que nem tivesse ouvido
falar no Homem Invisivel. Assim, admite-se que este estivesse



fugindo — silenciosamente, para evitar que sua presenca fosse
descoberta na vizinhanga e que Wicksteed, excitado e curioso,
perseguindo aquele inexplicavel objeto que se locomovia —
acabasse por tentar alcanga-lo.

Sem duvida, em circunstancias comuns, o Homem Invisivel
poderia ter-se distanciado de seu cacador de meia-idade, mas a
posicao em que foi achado o corpo de Wicksteed sugere que ele
tinha tido a ma sorte de acuar sua presa em um canto, entre um
monte de urtigas cheias de espinhos e a cova de saibro. Para os que
ja tomaram conhecimento da irascibilidade do Homem Invisivel, o
resto do encontro é facil de reconstituir.

Mas isso é pura hipotese. Os Unicos fatos inegaveis — pois
as historias de criancas muitas vezes nao merecem confianga — sao
a descoberta do corpo de Wicksteed, espancado até morrer e da
barra de ferro manchada de sangue e jogada entre as urtigas. O
abandono da barra mostra que, na excitacao emocional do ato, se
ele tinha um proposito, quando a pegou, este foi esquecido.
Certamente era um homem de um egoismo e frieza exagerados,
mas a visao da vitima, sua primeira vitima, ensanglientada e inerte a
seus pés, talvez tenha liberado alguma fonte represada de remorso
para obstar, por algum tempo, qualquer esquema de acao que
tivesse planejado.

Depois de matar o sr. Wicksteed, provavelmente atravessou
o campo em direcao a planicie. Ha a histéria de uma voz ouvida por
dois homens ao entardecer, em um campo perto de Fern Bottom.
Chorava e ria, solucava e gemia e, de vez em quando, gritava. Deve
ter sido estranho ouvi-la. Atravessou um campo de trevos e
desapareceu entre as colinas.



Naquela tarde, o Homem Invisivel deve ter visto alguma
coisa do uso imediato que Kemp fizera de suas confidencias. Com
certeza encontrou casas fechadas e trancadas; pode ter vagueado
pelas estacoes ferroviarias, rondando as hospedadas e, sem duvida,
leu a proclamacao e compreendeu a natureza da campanha
organizada contra ele. E, a medida em que a noite avancava, os
campos iam ficando pontilhados, aqui e acola, por grupos de trés ou
quatro homens, e barulhentos com o latido dos cachorros. Aqueles
cacadores de um ser humano tinham instrucbes especiais com
referéncia ao modo com que deviam apoiar uns aos outros, no caso
de um encontro. Evitou-os a todos. Pode-se entender um pouco de
Ssua exasperacao; e o fato de que ele mesmo havia fornecido as
informacdes que estavam sendo usadas tao cruelmente contra ele,
nada fazia para atenua-la. Pelo menos naquele dia, perdeu o animo;
durante quase vinte e quatro horas, exceto quando atacara
Wicksteed, foi um homem acuado. No correr da noite,
possivelmente, comeu e dormiu; pois de manha voltou a ser ele
mesmo, ativo, forte, colérico e implacavel, preparado para sua
ultima grande luta contra o mundo.
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O CERCO A CASA DE KEMP

Kemp leu uma carta estranha, escrita a lapis em uma folha
gordurosa de papel.

"Vocé tem se mostrado extraordinariamente ativo e
engenhoso, embora ndo possa imaginar o que ganha com isso. E
contra mim. Perseguiu-me um dia inteiro; tentou privar-me de uma
noite de sono. Mas, apesar de vocé alimentei-me, e apesar de vocE,
dormi, € o jogo estd apenas comecando. O jogo estd apenas
comecando. E ndo ha nada que o justifique se nao instaurar o Terror.
Esta € para anunciar o primeiro dia de Terror. Diga a seu Chefe de
Policia e a todo o resto que Port Burdock nao estd mais sob o
governo da Rainha; esta sob o meu governo — o do Terror! Hoje é o
dia um do ano um da nova era — a Epoca do Homem Invisivel. Sou
o Homem Invisivel Primeiro. Inicialmente os regulamentos serao
brandos. Havera uma execucao no primeiro dia, para servir de
exemplo — a de um homem chamado Kemp. A Morte comeca hoje
para ele. Pode trancar-se, esconder-se, cercar-se de guardas ou
vestir uma armadura, se quiser; a Morte, a Morte invisivel esta
chegando. Deixa-lo tomar precaucoes; isso impora respeito a meu
povo. A Morte comecara a partir do marco da caixa do correio, ao
meio-dia. A carta caird quando o correio chegar e depois sera dada a



partida! O jogo se inicia. A Morte comeca. Nao o ajude, meu povo,
senao a Morte recaira sobre vocé? também. Hoje Kemp vai morrer."

Kemp leu a carta duas vezes. — Nao € uma brincadeira —
disse. — Esta é a voz dele! E fala sério.

Virou a folha dobrada e viu no lugar do endereco o carimbo
Hintondean e o detalhe prosaico, "20 centavos a pagar".

Levantou-se sem terminar o almoco — a carta viera pelo
correio da uma hora — e foi para o escritdrio. Tocou a campainha;
chamando a governanta, e disse-lhe para correr a casa
imediatamente, examinar todas as trancas das janelas e fechar os
postigos. Ele mesmo fechou os do escritério. De uma gaveta
trancada, em seu quarto, tirou um pequeno revolver, inspecionou-o
cuidadosamente e guardou-o no bolso do paletd esportivo. Escreveu
varios bilhetes curtos, um deles para o coronel Adye, e encarregou a
criada de entrega-los com instrucoes explicitas de como fazer para
sair de casa. — Nao ha perigo — disse, e acrescentou mentalmente
— para vocé. — Feito isso, permaneceu pensativo por algum tempo
e depois voltou ao almogo que estava esfriando.

Comeu, parando de vez em quando para pensar.
Finalmente, deu um soco na mesa, com forca. — Vamos apanha-Io!
— exclamou. — E eu sou a isca. Ele ira longe demais.

Subiu para o mirante, fechando cuidadosamente cada porta
atrds de si. — E um jogo — disse — um jogo estranho, mas as
chances sao todas a meu favor, sr. Griffin, a despeito de sua
invisibilidade. Griffin contra mundum — levado ao extremo!

Ficou de pé junto a janela, contemplando a encosta quente
da colina. — Tem que comer todos os dias — e nao o invejo. Tera
mesmo dormido a noite passada? Em algum lugar, ao relento, livre



de colisdes. Gostaria que tivéssemos um pouco de tempo frio, em
vez de calor.

— Pode estar me observando agora.

Chegou-se mais a janela. Algo bateu ruidosamente contra
os tijolos, acima do alizar, fazendo-o estremecer violentamente.

— Estou ficando nervoso — disse Kemp. Mas passaram-se
cinco minutos antes que voltasse de novo a janela. — Deve ter sido
um pardal — pensou.

Um pouco mais tarde ouviu a campainha da porta da frente
tocar, e apressou-se a descer. Destrancou a porta e girou a chave na
fechadura, examinou a corrente, levantou-a e abriu cuidadosamente,
sem se expor. Uma voz familiar saudou-o. Era Adye.

— Sua empregada foi assaltada, Kemp — anunciou ainda
do lado de fora.

— Qué! — exclamou Kemp.

— Seu bilhete foi-lhe tomado. Ele esta aqui por perto.
Deixe-me entrar.

Kemp soltou a corrente e Adye entrou por uma fresta tao
estreita quanto possivel. Parou no vestibulo, olhando com infinito
alivio, enquanto Kemp fechava a porta. — O bilhete foi-lhe
arrancado da mao. Assustou-a terrivelmente. Ficou na delegacia.
Com um ataque histérico. Ele esta bem perto daqui. De que se
tratava?

Kemp xingou.

— Que idiota fui — queixou-se Kemp. — Devia ter sabido.
N3o leva nem uma hora a pé, daqui a Hintondean. Ja chegou!

— Que estd acontecendo? — perguntou Adye.



— Olhe aqui — respondeu Kemp, mostrando o caminho
para o escritdrio. Entregou a Adye a carta do Homem Invisivel. Adye
leu-a e assoviou baixinho. — E vocé?. . . — insistiu.

— Propunha uma armadilha. . . como um tolo — disse
Kemp — e mandei minha proposta por uma empregada. Para ele.

Adye ecoou as blasfémias de Kemp.

— Vai fugir — opinou Adye.

— Nao ele — discordou Kemp.

Do andar de cima veio um grande estrondo de vidros
quebrados. Adye viu de relance o brilho prateado de um pequeno
revlver meio para fora do bolso de Kemp. — E uma janela 1& em
cima — disse Kemp e adiantou-se, subindo. Ouviram outro vidro
partindo-se, enquanto ainda estavam na escada. Quando checaram
ao estudio, encontraram quebradas duas das trés janelas, i metade
do aposento cheia de cacos de vidro e uma grande lasca na
escrivaninha. Os dois homens pararam na porta, contemplando a
destruicao. Kemp xingou de novo e, ao fazé-lo, a terceira janela
cedeu, com um estalo que parecia o de uma pistola, pendeu por um
instante, o vidro rachado formando uma estrela, e caiu para dentro
do estlidio em triangulos pontiagudos e trémulos.

— Para que é isso? — indagou Adye.

— E um comego — respondeu Kemp.

— Nao ha nenhum modo de subir até aqui?

— Nem para um gato — disse Kemp.

— Nao ha venezianas?

— Aqui, ndo. Em todos os comodos de baixo.. . Epa!

Uma pancada forte e depois o ceder de madeiras
violentamente forcadas, veio de baixo. — Maldito seja! — praguejou



Kemp. — Isso deve ser.. . sim, € em um dos quartos. Ele vai acabar
com a casa toda. Mas é um louco. Os postigos estdo fechados e o
vidro caira 1a fora. Vai cortar os pés.

Mais uma janela exibiu sua destruicao. Os dois homens
pararam no patamar, perplexos. — Ja sei! — exclamou Adye. — Dé-
me uma bengala ou coisa parecida e vou até a estagao para soltar
os caes de fila. Isso devera acabar com ele! Estao perto — a menos
de dez minutos. . .

Outra janela teve destino semelhante as anteriores.

— Vocé nao tem um revoélver? — perguntou Adye.

Kemp levou a mao ao bolso. Hesitou. — Nao tenho. . . pelo
menos um de sobra.

— Trago-o de volta — insistiu Adye —, vocé esta seguro
aqui. Kemp passou-lhe a arma.

— Agora, até a porta — disse Adye.

Ainda indecisos no patamar, ouviram uma das janelas do
quarto do primeiro andar estalar e cair. Kemp foi até a porta e
comegou a correr os trincos, o mais silenciosamente possivel. Seu
rosto estava um pouco mais palido do que de costume. — Vocé tem
que sair direto — recomendou Kemp. Em um instante, Adye estava
na soleira da porta e os trincos voltando a seus encaixes. Hesitou
um pouco, sentindo-se mais seguro com as costas coladas a porta.
Depois desceu os degraus, ereto e firme. Atravessou o gramado e
aproximou-se do portao. Uma brisa ligeira parecia ondular a grama.
Algo moveu-se junto a ele. — Pare — disse uma Voz e Adye
imobilizou-se, apertando o revélver na mao.

— Bem? — perguntou Adye, palido e decidido, com os
nervos tensos.



— Faca-me o favor de voltar para a casa — disse a Voz, tao
tensa e decidida quanto a de Adye.

— Desculpe — falou Adye um tanto rouco, umedecendo os
labios com a lingua. A Voz estava a frente, a esquerda, pensou. E se
tentasse a sorte com um tiro?

— Onde vai? — quis saber a Voz, e houve um movimento
rapido de ambos e um reflexo de sol no bolso entreaberto de Adye.

Adye desistiu e pensou. — Onde vou — respondeu
lentamente — é problema meu. — As palavras ainda Ihe pairavam
nos labios quando um braco rodeou-lhe o pescoco, suas costas
sentiram uma joelhada e encontrou-se estirado no chao, de costas.
Sacou do revolver, desajeitado, e atirou de qualquer maneira e logo
em seguida foi golpeado na boca e o revélver arrancado de sua
mao. Tentou agarrar em vao uma perna escorregadia, procurou
levantar-se e caiu de novo. — Diabos! — explodiu Adye. A Voz riu. —
Mataria vocé agora, se nao fosse pelo desperdicio de uma bala —
disse. Adye viu o revolver no ar, cobrindo-o, a um metro e pouco.

— E entao? — disse Adye, sentando-se.

— Levante-se — ordenou a Voz. Adye levantou-se.

— Atencao — disse a Voz, e depois com dureza: — Nao
tente nenhum truque. Lembre-se de que, se vocé nao pode ver meu
rosto, posso ver o seu. Tem que voltar para a casa.

— Ele nao vai me deixar entrar — objetou Adye.

— E pena — disse o Homem Invisivel. — N&o tenho contas
a ajustar com voce.

Adye umedeceu novamente os labios. Desviou os olhos do
cano do revdlver e viu o mar distante, azulado e escuro, sob o sol do
meio-dia, a colina verde e acetinada, o penhasco branco de Head, a



cidade populosa, e de repente sentiu que a vida era muito boa. Seus
olhos voltaram ao pequeno objeto de metal, parado entre o céu e a
terra, a um metro.

— Que devo fazer? — perguntou, deprimido.

— O que deve fazer? — perguntou o Homem Invisivel. —
Vocé ia procurar ajuda. S6 me resta obriga-lo a voltar.

— Tentarei. Se ele deixar-me entrar, promete que nao vai
arremeter contra a porta?

— Nao tenho queixas de vocé — disse a Voz.

Depois da saida de Adye, Kemp tinha se apressado a subir
e entdao, agachado entre os cacos de vidro e espiando
cautelosamente por cima do peitoril da janela do estudio, viu Adye
de pé, parlamentando com o Invisivel. — Por que nao atira? —
murmurou para si mesmo. Entdo o revdlver mudou um pouco de
posicao e um raio de sol incidindo sobre ele faiscou nos olhos de
Kemp. Protegeu-os e tentou ver a origem do brilho ofuscante.

— Claro! — exclamou. — Adye entregou o revolver,

— Prometa nao arremeter contra a porta — repetiu Adye.
— Nao force demais um jogo que estd ganhando. Dé uma
oportunidade ao homem.

— Volte para a casa. Definitivamente, digo-lhe que nao
prometo nada.

De repente, Adye pareceu tomar uma decisao. Voltou-se
para a casa, caminhando devagar, com as maos as costas. Kemp
seguia-o com os olhos, intrigado. O revolver desapareceu, luziu
novamente a vista, desapareceu outra vez e, em uma observacao
mais detalhada, revelou ser o pequeno objeto escuro que
acompanhava Adye. Entdao, as coisas aconteceram muito



rapidamente. Adye pulou para tras, deu meia-volta, agarrou aquele
pequeno objeto, falhou, ergueu as maos para o alto e caiu para a
frente, deixando no ar uma diminuta nuvem azul. Kemp nao ouviu o
tiro. Adye estremeceu, tentou levantar-se, apoiado em um braco,
caiu para diante e ficou imdvel.

Kemp ficou algum tempo contemplando fixamente o
tranquilo desprendimento da atitude de Adye. A tarde estava muito
quente e sem vento e nada parecia mexer-se além de um par de
borboletas amarelas correndo uma atras da outra através dos
arbustos entre a casa e o portao da estrada. Adye jazia no gramado
perto do portdo. Todos os chalés que bordejavam a estrada
descendente da colina tinham as venezianas cerradas, mas em uma
pequena casa verde de verao havia um vulto branco que parecia um
velho adormecido. Kemp esquadrinhou os arredores da casa, a
procura do brilho de um revdlver, mas este havia desaparecido. Seus
olhos voltaram a Adye. O jogo estava se iniciando bem.

Entdao comecaram toques de campainha e batidas na porta
da frente, em um crescendo que se transformou em tumulto, mas os
servicais, obedecendo as instrucdes de Kemp, trancaram-se em seus
quartos. Seguiu-se o siléncio. Kemp sentou-se e ficou ouvindo, €
depois comegou a espreitar cuidadosamente pelas trés janelas, uma
apos a outra. Foi até o alto da escada e escutou, inquieto. Armou-se
com o aticador da lareira de seu quarto e foi inspecionar, mais uma
vez, as trancas das janelas do andar térreo. Tudo estava seguro e
calmo. Voltou ao mirante. Adye jazia imovel a beira do caminho de
cascalho, exatamente como caira. Trilhando a estrada que passava
pelos chalés, vinham vindo a criada e dois policiais.



Tudo estava mortalmente quieto. A aproximacao das trés
pessoas dava a impressao de ser muito vagarosa. Perguntou-se que
estaria fazendo seu oponente.

Teve um sobressalto. Houve um estrondo vindo de baixo.
Hesitou, mas desceu novamente. De subito, toda a casa ressoou
com pancadas brutais e o estracalhar da madeira. Ouviu um choque
e o clangor destrutivo dos fechos de ferro do' postigos. Girou a
chave e abriu a porta da cozinha. Ao fazé-lo, os postigos quebrados
e lascados vieram voando para dentro. Ficou aterrado. A moldura da
janela ainda estava intacta, exceto por uma travessa cruzada, porém
apenas pequenos fragmentos de vidro denteado ainda permaneciam
nela. Os postigos tinham sido destruidos com um machado e agora
o0 machado descia, em golpes vigorosos, sobre a moldura da janela e
as barras de ferro que a protegiam. Entao, repentinamente, desviou-
se para um lado e desapareceu. Kemp viu o revélver no chdao do
caminho do lado de fora e depois a pequena arma saltou para o ar.
Desviou-se, retrocedendo. O revolver disparou um pouco tarde
demais e uma farpa da quina da porta que fechava passou voando
sobre a cabeca dele. Bateu e trancou a porta e do outro lado ouviu
Griffin, gritando e rindo. Depois recomecaram o0s golpes de
machado, com seu acompanhamento de rachaduras e destruicao.

Kemp deteve-se no corredor, tentando pensar. Aquela porta
nao resistiria muito mais a ele e entao. ..

A campainha da porta da frente tocou outra vez. Deviam
ser os policiais. Correu para o vestibulo, retirou a corrente e puxou
os ferrolhos. Antes de soltar a corrente exigiu que a moga falasse e
as trés pessoas, amontoadas entraram na casa tropecando; Kemp
trancou a porta de novo.



— O Homem Invisivell — exclamou Kemp. — Tem um
revolver com duas balas ainda. Matou Adye. Ou, pelo menos, atirou
nele. Vocés nao o viram no gramado? Caiu ali.

— Quem?

— Adye — repetiu Kemp.

— Entramos por tras — explicou a moca.

— Que barulhada é essa? — perguntou um dos policiais.

— Ele esta na cozinha — ou estara breve. Encontrou um
machado.

De repente a casa encheu-se dos golpes ressoantes do
Homem Invisivel na porta da cozinha. A criada olhou fixamente para
a cozinha, estremeceu e bateu em retirada para a sala de jantar.
Kemp procurou explicar, em frases entrecortadas. Ouviram a porta
ceder.

— Por aqui — gritou Kemp subitamente ativo e empurrou
os dois policiais para o limiar da porta da sala de jantar.

— O aticador — disse Kemp e correu para o guarda-fogo da
lareira. Deu um aticador a cada policial. Repentinamente, jogou-se
para tras.

— Opa! — gritou um policial, esquivando-se e desviando o
machado com o aticador. A pistola estalou seu penultimo tiro,
danificando um valioso Sidney Cooper. O segundo policial baixou seu
aticador sobre a pequena arma, como se abate uma vespa, e fé-la
cair, chocalhando pelo chao.

Ao primeiro golpe a moca gritou, continuou a gritar um
pouco mais junto a lareira e depois correu para abrir os postigos —
provavelmente com a intencao de fugir pela janela destrocada.



O machado recuou para o corredor e ficou em posicao, a
cerca de meio metro do chao. Podiam ouvir a respiracao do Homem
Invisivel. — Afastem-se, vocés dois — disse ele. — Quero esse
homem, o Kemp.

— E nds queremos vocé — disse o primeiro policial, dando
um passo rapido para a frente e fazendo descer o aticador sobre a
Voz. O Homem Invisivel devia ter recuado. Tropecou no porta-
guarda-chuvas. Entao, enquanto o policial cambaleava, devido ao
impulso do golpe que tinha dado, o Homem Invisivel reagiu, usando
0 machado; o capacete dele ficou amassado como papel e a
pancada atirou o homem, rolando pelo chado, até o pé das escadas
da cozinha. Mas o segundo policial, mirando por tréas do machado
com seu aticador, atingiu alguma coisa mole que se partiu. Houve
uma exclamacao aguda de dor e o machado caiu no chao. O policial
bateu novamente, ao acaso e nao acertou nada; pos o pé em cima
do machado e bateu de novo. Depois endireitou o corpo, o aticador
como um porrete, os ouvidos atentos ao menor movimento.

Ouviu a janela da sala de jantar abrir-se e um ruido ligeiro
de pés do lado de dentro. Seu companheiro voltou-se e sentou-se,
com o sangue escorrendo entre o olho e a orelha. — Onde esta ele?
— perguntou, do chao.

— Nao sei. Acertei-o. Estda em algum lugar no vestibulo. A
nao ser que tenha se esgueirado sem vocé ver. Dr. Kemp — senhor.

Siléncio.

— Dr. Kemp! — gritou novamente o policial.

O segundo policial levantou-se com dificuldade. Ficou de
pé. De repente, ouviram a leve pisada de pés descalcos nas escadas



da cozinha. — Ah! — gritou o primeiro policial e incontinenti
arremessou o aticador. S6 quebrou um pequeno bico de gas.

Fez mencao de perseguir o Homem Invisivel até embaixo.
Mas pensou melhor e entrou na sala de jantar.

— Dr. Kemp — comecou, e parou bruscamente. — O dr.
Kemp esta aqui — disse, enquanto o companheiro olhava sobre seu
ombro.

A janela da sala de jantar estava completamente aberta e
nao se podia ver nem Kemp nem a empregada.

A opiniao do segundo policial sobre Kemp foi concisa e
pitoresca.



28

O CACADOR CACADO

O sr. Heelas, o vizinho mais proximo do dr. Kemp entre os
moradores dos chalés, dormia em sua casa de verao, quando
comegou o cerco a casa de Kemp. O sr. Heelas fazia parte da minoria
teimosa que se recusava a acreditar "em toda essa bobagem" a
respeito de um Homem Invisivel. Entretanto, sua mulher, como |he
seria lembrado mais tarde, acreditava. Ele insistia em andar pelo
jardim, como se nao houvesse nada de anormal, e dormia de tarde,
conforme o habito de muitos anos. Dormiu durante todo o quebra-
quebra das janelas e acordou de repente, com a curiosa impressao
de que havia algo errado. Olhou para o lado oposto, para a casa de
Kemp, esfregou os olhos e olhou de novo. Depois encostou os pés
no chao e ficou sentado, a escuta. Disse "que diabo!" mas, ainda
assim, aquela coisa estranha continuava a vista. A casa tinha o
aspecto de ter sido abandonada havia semanas, apds um violento
tumulto. Todas as janelas estavam quebradas e todas elas, com
excecao das do estldio no mirante, estavam com os postigos
internos fechados.

— Poderia jurar que estava perfeita — disse, olhando para o
reldgio — ha uns vinte minutos.

Comegou a perceber uma agitacao ao longe e o barulho de
vidros quebrados a uma distancia consideravel. E entdao, ainda



sentado e de boca aberta, aconteceu uma coisa ainda mais
fenomenal. Os postigos das janelas da sala de estar foram abertos
brutalmente e a empregada, de roupas e chapéu de passeio
apareceu, lutando desesperadamente para levantar as janelas de
guilhotina. Subito surgiu um homem junto a ela, ajudando-a — o dr.
Kemp! Logo depois a janela foi aberta e a criada esforcou-se para
sair; atirou-se para diante e desapareceu entre os arbustos. O sr.
Heelas levantou-se, com exclamacdes vagas, porém veementes,
ante todos aqueles portentos. Viu Kemp ficar de pé no peitoril €
pular da janela, reaparecer quase que imediatamente, correndo por
um caminho entre a vegetacao, abaixando-se enquanto corria, como
um homem que nao quer ser observado. Sumiu por tras de um
laburno e apareceu outra vez pulando uma cerca que dava para a
vertente da colina, a céu aberto. Em um segundo estava do outro
lado e corria com tremenda velocidade, descendo em direcao ao sr.
Heelas.

— Deus! — gritou o sr. Heelas, sob o impacto de uma idéia
—: & aquele animal, o Homem Invisivel! Afinal, é verdade!

Para o sr. Heelas, pensar em coisas assim era agir e sua
cozinheira, que o0 observava da janela de cima, ficou espantada ao
vé-lo aproximar-se da casa a toda a brida, uns cinco quilometros por
hora, no minimo. — Pensei que ele ndo tinha medo — disse ela. —
Mary, venha até aqui! — Seguiu-se uma batida de portas, um tocar
de campainhas e a voz do sr. Heelas mugindo como um touro. —
Fechem as portas, fechem as janelas, fechem tudo! O Homem
Invisivel esta chegando! — Instantaneamente a casa encheu-se de
gritos, ordens e pés apressados. Correu em pessoa para fechar as
portas-janelas que abriam para a varanda; enquanto isso, a cabeca,



ombros e joelhos de Kemp apareceram no alto da cerca do jardim.
Em um segundo o dr. Kemp tinha aberto caminho entre os aspargos
e atravessava o campo de ténis, correndo para a casa.

— Nao pode entrar — disse o sr. Heelas trancando os ferro-
lhos. — Sinto muito que ele esteja perseguindo voc€, mas nao pode
entrar!

Kemp colou ao vidro um rosto apavorado, tamborilando e
depois sacudindo desesperadamente a porta-janela. Depois, vendo
que seus esforcos eram inuteis, seguiu velozmente pela varanda,
pulou o gradil e foi socar a porta lateral. Em seguida circundou as
pressas o portao do lado até a frente da casa e dali para a estrada
da colina. E o sr. Heelas, acompanhando-o com os olhos de sua
janela — uma mascara de horror — mal havia visto o dr. Kemp
desaparecer e ja os aspargos estavam sendo pisoteados, aqui e ali,
por pés que ele ndo enxergava. Ante tudo isso, o sr. Heelas fugiu
precipitadamente para cima e o resto da cacada ficou fora de seu
campo de visao. Mas ao passar pela janela das escadas, ouviu o
portao lateral fechar-se.

Emergindo na estrada da colina, Kemp, logicamente,
escolheu o caminho descendente e foi por isso que viu a si mesmo
repetindo exatamente a corrida que acompanhara com olhos tao
criticos do estudio do mirante, havia apenas quatro dias; para um
homem destreinado, ele corria bem; e embora seu rosto estivesse
palido e suado, conservava a cabeca fria. Galopava em largas
passadas e sempre que aparecia um trecho de terreno irregular,
surgia uma trilha de pedras, ou luzia, cintilante, um pedaco de vidro
quebrado, seguia por ali e deixava que os pés nus e invisiveis em
seu encalgo tomassem o rumo que desejassem.



Pela primeira vez na vida, Kemp descobriu como aquela
estrada era indescritivelmente vasta e deserta e como os suburbios
da cidade, muito abaixo, no sopé da colina, pareciam estranhamente
remotos. Nunca existiu um método de locomogao mais lento ou
doloroso do que a corrida. Todas as vilas desoladas, adormecidas ao
sol da tarde, pareciam trancadas e aferrolhadas; sem duvida
estavam trancadas e aferrolhadas — por ordens dele. Mas, de
qualquer forma, deviam manter-se vigilantes no caso de uma
eventualidade como aquela! A cidade estava se aproximando, a
visao do mar desaparecera por tras dele e as pessoas la embaixo
comecavam a se agitar. Um bonde estava chegando ao pé do morro.
Mais além ficava a delegacia de policia. Seriam passos o que ouvia
atras dele? Mais depressal!

Embaixo, as pessoas fitavam-no, uma ou duas corriam e
sua respiracao ja comecava a entrecortar-se na garganta. O bonde
estava bem perto e o "Jolly Cricketers" barrava suas portas com
grande estardalhaco. Depois do bonde havia postes e montes de
cascalho — o sistema de drenagem. Teve a idéia passageira de pular
no coletivo e fechar as portas, mas depois resolveu ir para a
delegacia. Em um momento tinha ultrapassado a porta do "Jolly
Cricketers" e estava no fim da rua de calcamento irregular, com
seres humanos a sua volta. O condutor do carro e o ajudante —
fascinados pela visao daquela pressa furiosa — ficaram olhando, sem
atrelar os cavalos ao bonde. Mais adiante, as caras intrigadas dos
operarios de drenagem apareceram acima do cascalho acumulado.
Afrouxou um pouco o passo, mas ouvindo o andar rapido de seu
perseguidor, adiantou-se novamente em um pulo. — O Homem
Invisivell — gritou para os operarios, indicando-o com um gesto



vago e, movido por uma idéia subita, atravessou a vala em um salto
e colocou um grupo corpulento entre ele e seu perseguidor. Depois,
desistindo do propdsito de ir a delegacia de policia, tomou uma
pequena rua lateral, passou como um raio pela carroca do
verdureiro, hesitou por um décimo de segundo a porta de uma casa
de doces e partiu para a entrada da viela que levava de volta a Hill
Street, a rua principal. A sua aparicdo, duas ou trés criancinhas que
estavam brincando ali gritaram e fugiram depressa e, em
conseqgliéncia, abriram-se portas e janelas, e maes indignadas
puseram a boca no mundo. Precipitou-se outra vez para Hill Street, a
trezentos metros do ponto final da linha do bonde e, imediatamente,
tomou consciéncia de uma vociferacao tumultuosa e de pessoas
correndo.

Relanceou para a colina, rua acima. A pouco menos de uns
dez metros corria um trabalhador enorme, blasfemando
espasmodicamente e dando golpes furiosos com uma p3a, e bem
atras dele vinha o condutor do bonde, de punhos cerrados. Subindo
a rua havia outros que os seguiam, batendo e gritando. Na direcao
da cidade homens e mulheres também corriam e viu claramente um
homem saindo da porta de uma loja, com uma bengala na mao.

"Espalhem-se! Espalhem-se!", gritou alguém. Kemp nao
tardou a perceber a mudanca de situacao na cacada. Parou e olhou
em volta, ofegando. — Ele estd perto daqui! — exclamou. —
Formem uma linha de um lado a outro...

— Ah! — berrou uma voz.

Foi atingido com forca sob a orelha e saiu rodopiando,
tentando dar meia-volta para enfrentar o inimigo invisivel. Mal
conseguiu ficar em pé e reagiu sem resultado, atacando o ar. Depois



levou um soco no maxilar e caiu de cabeca, estirado no chao. Logo
depois um joelho comprimiu-lhe o diafragma e um par de maos
avidas apertaram-lhe a garganta, mas a pressao de uma delas era
mais fraca do que a da outra; segurou os pulsos, ouviu um grito de
dor de seu atacante e a pa do trabalhador veio girando pelo ar
acima dele e bateu em alguma coisa com um ruido surdo. Sentiu
uma gota Umida em seu rosto. O aperto em sua garganta afrouxou
de repente e com um esforco convulsivo, Kemp soltou-se, pegou um
ombro flacido e rolou por cima dele. Pregou os cotovelos invisiveis
no chao. — Peguei-o! — gritou Kemp. — Socorro! Socorro! Segurem-
no! Ele caiu! Prendam-lhe os pés!

Um segundo depois, houve um avanco simultaneo para o
local da luta e um estranho que chegasse a estrada de repente,
poderia pensar que estava havendo uma partida de rdgbi
excepcionalmente selvagem. E ndao se ouviu mais nada apds os
gritos de Kemp — apenas o som de socos, pontapés e uma
respiracao pesada.

Entdo, com um enorme esforco o Homem Invisivel repeliu
um par de antagonistas e pos-se de joelhos. Kemp agarrava-se a ele
pela frente, como um cao de caga com um veado, e uma duzia de
maos pegaram, apertaram e dilaceraram o Invisivel. O co-cheiro do
bonde agarrou-lhe o pescoco e os ombros e arrastou-o para tras.

Mais uma vez, o grupo de homens que lutava caiu e rolou
sobre ele. Houve alguns chutes selvagens. Depois, subitamente, um
grito desesperado de "Piedade! Piedade!" que se transformou
depressa em um som estrangulado.

— Afastem-se, idiotas! — gritou a voz abafada de Kemp; e
houve empurroes vigorosos de gente destemida. — Estou dizendo,



ele esta ferido. Afastem-se!

Houve uma breve luta para abrir espaco e o circulo de olhos
curiosos viu o médico ajoelhado, aparentemente a uns dez
centimetros no ar, segurando os bracos invisiveis no chao. Por tras
dele, um policial prendia tornozelos invisiveis.

— Nao o solte — gritou o trabalhador grandalhao,
empunhando uma pa ensanglientada —; esta fingindo.

— N3o estd fingindo — disse o médico, erguendo
cuidadosamente o joelho, e eu o seguro. — O rosto machucado
estava ficando vermelho; falava em voz rouca por causa de um labio
que sangrava. Soltou uma das maos e pareceu estar examinando o
rosto. — A boca esta molhada — disse. E depois: — Deus do céu!

Levantou-se bruscamente, depois ajoelhou-se no chao, ao
lado da coisa invisivel. Houve alguns empurrdes e arrastar de pés e
um som de passos pesados quando apareceu mais gente para
aumentar a pressao da turba. As pessoas estavam saindo das casas.
As portas do "Jolly Cricketers" abriram-se completamente e
depressa. Pouco se falou.

Kemp tateava e sua mao parecia estar passando pelo vazio.
— Na&o esta respirando — disse, e acrescentou: — Nao sinto o
coracao. O lado. . . Ufa!

Subitamente, uma velha que olhava por baixo do braco do
operario grandao, deu um grito agudo. — Olhem [a! — e apontou
um dedo enrugado.

Olhando para onde apontara, todos viram, impreciso e
transparente, o contorno de uma mao, uma mao flacida e caida,
como se fosse de vidro, de forma que veias e artérias, 0ssos €



nervos podiam ser distinguidos. E, enquanto olhavam, foi ficando
nublada e opaca.

— Epa! — exclamou o policial. — Os pés estao aparecendo!

E assim, lentamente, comecando pelas maos e pés e
subindo pelos membros para os centros vitais daquele corpo, a
estranha metamorfose continuou. Era como a difusao vagarosa de
um veneno. Primeiro, foram 0s pequenos nervos brancos, o esboco
pouco nitido de um membro, depois 0s 0ssos opacos € as artérias
interligadas, a seguir a carne e a pele, primeiro uma vaga névoa
tornando-se rapidamente densa e opaca. Puderam ver entao o peito
esmagado, os ombros e o0 vago esboco de feicdes abatidas e
castigadas.

Quando a multidao finalmente abriu espago para que Kemp
ficasse de pé, jazia no chao, nu e deploravel, o corpo maltratado e
quebrado de um moco de perto de trinta anos. Tinha o cabelo e a
barba brancos — nao grisalhos por causa da idade, mas brancos,
com a brancura do albino, e seus olhos eram cor de granada. Tinha
as maos contraidas, os olhos muito abertos e sua expressao era de
cblera e espanto.

— Cubram o rosto dele! — disse um homem. — Pelo amor
de Deus, cubram esse rosto! — e trés criancinhas que tinham se
insinuado no meio da multidao foram obrigadas a dar meia-volta e ir
para casa.

Alguém trouxe um lencol do "Jolly Cricketers"; e, tendo-o
coberto, levaram-no para dentro.



EPILOGO

Assim termina a histdria da estranha e nefasta experiéncia
do Homem Invisivel. E se vocé quiser saber mais sobre ele, tera que
ir a uma pequena estalagem perto de Port Stowe e conversar com o
proprietario. A tabuleta da estalagem é um retangulo vazio de
madeira, onde apenas se véem um chapéu e botas e seu home € o
titulo desta historia. O estalajadeiro € um homenzinho baixo e
corpulento, com um nariz que se projeta como um cilindro, cabelo
crespo e faces coloridas irregularmente por manchas rosadas. Beba
fartamente e ele lhe contara, fartamente, as coisas que lhe
aconteceram depois daquela época e de como os advogados
tentaram subtrair-lhe o tesouro encontrado com ele.

— Quando concluiram que nao podiam provar de quem era
o dinheiro, Deus que me perdoe se nao procuraram fazer com que
me parecesse com um maldito cacador de tesouros. Tenho cara de
cacador de tesouros? E ai um cavalheiro deu-me um guinéu por
noite para contar a histéria no Empire Music Hall — apenas para
contar-lhes tudo em minhas préprias palavras — evitando apenas
uma.

E se vocé quiser interromper abruptamente o fluxo de
reminiscéncias, sempre pode fazé-lo, perguntando se nao havia trés
livros manuscritos na historia. Ele confessa que havia e continua a
explicar, assegurando que todos pensam que estao com ele! Mas,
Deus que o abencoe, nao estao! — O Homem Invisivel foi quem os



pegou para escondé-los, quando o deixei e fugi para Port Stowe. Foi
aquele dr. Kemp quem pbs na cabeca das pessoas a idéia de que
estavam comigo.

E entdao ele se cala, pensativo, observa-o, furtivo, cuida
nervosamente dos copos e acaba por sair do bar.

E solteiro — seus gostos sempre foram os de um homem
solteiro e nao ha mulheres na casa. Usa botdes, exteriormente — o
que se espera como protecao para suas vergonhas mais intimas
mas, quando se trata de suspensorios, por exemplo, ainda prefere o
barbante.

Administra seu negdbcio sem nenhum  espirito
empreendedor, mas com muito decoro. Seus movimentos sao
vagarosos, € € um grande pensador. Na aldeia, tem a reputacao de
sabedoria e a de uma parcimOnia eminentemente respeitavel, e seu
conhecimento das estradas do sul da Inglaterra superaria o de
Cobbett.

Em cada manha de domingo, durante o ano inteiro,
enquanto esta fechado para o mundo exterior, e todas as noites
depois das dez, vai para o0 salao do bar com um copo de gim
levemente respingado de agua; e, tendo pousado o copo, tranca a
porta, inspeciona os postigos e olha até embaixo da mesa. Entao,
convencido de sua solidao, destranca o armario, apanha uma caixa
nesse armario e uma gaveta nessa caixa, e retira trés volumes
encadernados em couro marrom, colocando-os solenemente no
centro da mesa. A capa esta gasta pelo tempo e manchada de um
verde de mofo — pois uma vez ficaram guardados em um buraco e
algumas pdaginas foram inteiramente apagadas pela agua suja. O
estalajadeiro senta-se em sua cadeira de bracos, enche lentamente



um comprido cachimbo de argila, olhando o tempo todo para os
livros, com um ar de triunfo. Depois puxa um deles para perto, abre-
0 e comeca a estuda-lo — virando as paginas para a frente e para
tras.

Tem o cenho franzido e os labios movem-se penosamente.
— E um feitico, um pequeno dois em cima, no ar, uma cruz e mais
absurdos. Senhor! Aquilo é que era inteligéncia!

Depois relaxa, recosta-se e pisca através da fumaca pela
sala, para coisas invisiveis a outros olhos. — Cheio de segredos —
diz. — Segredos maravilhosos!

— Logo que consiga domina-los — Senhor!

— Nao faria 0 que ele fez; faria apenas... bem! — Aspira 0
cachimbo.

E assim entrega-se a um sonho, o sonho imortal e
maravilhoso de sua vida. E embora Kemp tenha fracassado
seguidamente e Adye o tenha interrogado com insisténcia, nenhum
ser humano, exceto o estalajadeiro, sabe onde estao os livros com
os segredos sutis da invisibilidade e mais uma duzia de outros
segredos estranhos registrados ali. E ninguém os conhecera, até que
ele morra.
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