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De plebeia a duquesa em um dia!



Lady Miranda noivou e casou com Marcus Radwell, o duque de
Haughleigh em um Unico dia! Nao tardou para descobrir que a vida
de casada ndo era bem o paraiso... Uma mansao decadente e um
marido reservado nao faziam parte dos sonhos de nenhuma mulher.
Mas toda vez que olhava para seu taciturno marido sentia-se
compelida e obstinada a nao s6 conquistar o coracao dele, mas
também a transformar a uniao em um casamento feliz... e bastante
sensual!

Querida leitora,

Lady Miranda achou que sua vida iria melhorar quando se casou
com Marcus Radwell, o duque de Haughleigh. Seria uma duquesa e
se afastaria da pobreza que seu pai a deixara, apos beber todo o
dinheiro da familia. Entretanto, ao conhecer seu marido, percebeu
que seu futuro nao seria como imaginara. Marcus era um homem
ferido, marcado pela dor e pela perda. Ele nao queria uma nova
esposa, mas esta jovem duquesa transformara sua vida e
remendara o seu coracao.

Boa leitura!
Equipe Editorial Harlequin Books



CAPITULO 1

— E claro, vocé sabe que estou morrendo. — Sua mae retirou os
dedos magros debaixo das cobertas e bateu suavemente na mao
que ele |he oferecia.

Marcus Radwell, quarto duque de Haughleigh, manteve o rosto
impassivel, vasculhando a mente por uma resposta apropriada.

— Nao. — O tom de voz era neutro. — Teremos, sem duvida, esta
conversa novamente no Natal, quando vocé se recuperar dessa
doenca momentanea.

— S6 vocé usaria a teimosia como um modo de me animar no
meu leito de morte.

E somente vocé usaria a morte como palco para um melodrama
teatral. Ele nao proferiu as palavras, lutando por decoro, mas
observou cuidadosamente a cena arranjada. Ela escolhera
tapecarias de veludo cor de vinho para as paredes e luz difusa para
acentuar sua ja palida pele. O cheiro enjoativo dos lirios sobre a
penteadeira deixava o ar funebre.

— Nao, meu filho, nao teremos esta conversa outra vez. As coisas
que tenho para lhe revelar serao ditas hoje. Nao tenho forcas para
contar duas vezes e, certamente, nao estarei aqui no Natal para
forcar outra promessa sua. — Gesticulou para o copo de agua sobre
o criado mudo.

Ele o encheu e lhe ofereceu, apoiando-a enquanto bebia.

Sem forcas? Ainda assim, a voz dela parecia firme o suficiente.

Esta nova doenca fatal ndo devia ser mais real do que a ultima.
Ou a pendltima. Marcus olhou firme para o rosto da mae,
procurando por alguma indicacao da verdade. O cabelo ainda tinha
o mesmo tom loiro delicado sobre o travesseiro, mas seu rosto era
cinzento sob a pele com aparéncia de porcelana que sempre |he
dera um falso ar de fragilidade.

— Se vocé estiver fraca demais... talvez mais tarde...

— Talvez mais tarde eu esteja fraca demais para dizer as
palavras, e vocé nao tera de ouvir. Boa tentativa, mas eu esperava
mais.



— E eu esperava mais de vocé, mamae. Pensei que havia
deixado claro, na minha ultima visita a seu leito de morte — As
palavras eram pesadas com uma ironia que ele nao conseguia mais
disfarcar —, que eu estava cansado de bancar o bobo nestes
pequenos dramas que vocé insiste em encenar. Se quer algo de
mim, poderia pelo menos ter a cortesia de estabelecer isso
claramente numa carta.

— Para que vocé pudesse recusa-la pelo correio e livrar-se da
viagem a nossa casa?

— Nossa casa? Esta é sua casa, seu lar. Nao o meu.

A risada dela foi melancdlica e terminou numa tosse aspera.

Velhos instintos o fizeram estender a mao, mas logo percebeu e a
deixou cair para o lado. A tosse terminou abruptamente, como se a
falta de compaixdo fizesse com que ela repensasse a estratégia
usada.

— Este é seu lar, Vossa Graca, mesmo que vocé escolha nao
morar aqui.

Desse modo, se o medo pela salde dela ndao o movia, talvez a
culpa por sua omissao sim. Ele deu de ombros.

A mao dela tremeu enquanto gesticulava em direcao ao criado-
mudo. Ele alcancou a garrafa de agua para tornar a encher o copo.

— Nao o copo. A caixa sobre a mesa.

Marcus passou a caixa trabalhada para ela, que a abriu e retirou
um maco de cartas, afagando-as.

— Como meu tempo de vida é curto, trabalhei para reparar os
erros do meu passado. Para acertar os erros que pude. Para fazer
paz.

Para ficar bem com Deus antes do inevitdvel julgamento Dele,
acrescentou Marcus para si mesmo.

— E, recentemente, recebi uma carta de uma amiga da
juventude. Uma velha companheira que foi tratada muito mal.

Marcus podia imaginar por quem. Se sua mae estava planejando
corrigir seus erros cronologicamente, era melhor ser rapida. Mesmo
que ela vivesse mais vinte anos, como ele desconfiava que viveria,
havia erros suficientes no seu passado para preencher o tempo que
sobrasse.



— Houve problemas financeiros, como sempre ha. O pai dela
morreu mais pobre que rato de igreja. Ela foi forcada a voltar para
casa e teve de encontrar seu préprio caminho no mundo. Ela foi,
pelos Ultimos 12 anos, a acompanhante de uma jovem.

— Nao. — A voz dele ecoou no silencioso quarto da doente.

— Vocé ja disse ndo, e, todavia, nao fiz nenhuma pergunta.

— Mas muito certamente fara. A jovem estad agora em idade de
se casar e € de boa familia. A conversa sera sobre a sucessao. A
pergunta é inevitavel, e a resposta sera nio.

— Gostaria de vé-lo estabelecido antes de eu morrer.

— Talvez vocé veja. Estou certo de que temos bastante tempo
pela frente.

Ela continuou como se nao tivesse havido nenhuma interrupcao:

— Deixei vocé esperar, assumindo que faria uma escolha no seu
proprio tempo. Mas ndo tenho tempo para deixar vocé lidar com as
coisas. Nao tenho tempo para deixa-lo afundar-se em sofrimento
por perdas e equivocos de dez anos atras.

Ele ndo proferiu a réplica mordaz que Ihe veio a mente. Ao menos
naquilo ela estava certa. Ele ndao precisava reabrir sua parte em
uma velha discussao.

— Vocé estad certo. A garota esta na idade de casar, mas suas
perspectivas sao pobres. Nao passa de uma orfa. As terras da
familia estao hipotecadas e perdidas. Ha pouca esperanca de fazer
um casamento, e /ady Cecily estd desanimada quanto as suas
chances. Ela teme que esteja destinada a uma vida servical e nao
deseja ver seu proprio destino atrelado ao de outro. E aproximou-se
de mim, esperando que eu pudesse ajudar...

— E vocé me ofereceu em sacrificio para reparar o erro que
cometeu ha quarenta anos.

— Eu ofereci esperanca a ela. Por que nao ofereceria? Tenho um
filho que tem 35 anos e nenhum herdeiro. Um filho que nao mostra
sinal algum de querer remediar essa condicao, embora sua esposa
e seu herdeiro estejam ha dez anos na sepultura. Um filho que
desperdica seu tempo com prostitutas quando deveria estar zelando
por sua propriedade e se preparando para a sucessao. Sei 0 quao



rapido a vida passa. Se vocé morrer, o titulo irda para seu irmao.
Considerou isso, ou se considera imortal?

Ele forcou um sorriso.

— Por que isso importa a vocé agora? Se St. John herdasse o
titulo, isso a agradaria sobre todas as coisas. Vocé nunca fez
esforco algum para esconder que ele é seu favorito.

Ela sorriu de volta, com igual frieza.

— Sou uma velha senhora afeicoada, mas nao tao tola quanto a
tudo isso. Nao mentirei e o chamarei de favorito. Mas também nao
afirmarei que seu irmao, St. John, tenha o talento ou
temperamento para dirigir esta propriedade. Posso confiar que,
uma vez que vocé esteja estabelecido aqui, ndo perdera a coroa de
seu pai no jogo. Sua omissao quanto aos seus deveres € benigna e
facilmente remediada, mas pode imaginar a terra depois de um ano
aos cuidados de seu irmao?

Ele fechou os olhos e sentiu um frio percorrer sua espinha. Nao
queria imaginar o irmao como duque, do mesmo modo que nao
queria se imaginar preso a uma esposa e familia, preso a essa casa
fUnebre. Havia fantasmas suficientes ali, e agora sua mae
ameacava juntar-se a lista de espiritos repugnantes que ele estava
evitando.

Ela deu um suspiro vago e tossiu.

Ele ofereceu-lhe outro gole de agua e ela pigarreou antes de
tornar a falar:

— Nao o ofereci em sacrificio, contudo teria muito prazer se vocé
aceitasse bancar o martir. Eu sugeri que ela e a garota nos
visitassem. SO isso. De vocé, espero uma promessa. Um pequeno
obséquio, ndo a rendicao total. Pediria que vocé nao a descartasse
antes de conhecé-la. Nao sera uma unido de amor, mas acredito
que percebera, agora, que o amor ndo garante uma uniao longa ou
feliz. Se ela nao for deformada ou sofrer de uma doenca, ou se nao
for tao desesperadamente idiota para tornar-se uma companhia
insuportavel, espero que vocé pense com seriedade na sua oferta.
Humor e beleza podem murchar, mas se ela tem bom senso e boa
salide, possui qualidades suficientes para ser uma boa esposa. Ja
nao se casou com uma qualquer do continente?



Ele olhou para ela e sacudiu a cabeca.

— Ou se encantou tragicamente pela esposa de um amigo?

— Por Deus, mamae...

— E vocé nao esta cortejando nenhuma rosa inglesa em segredo,
certo? Seria querer demais. Portanto, isso o deixa sem desculpa
|6gica para evitar o encontro. Nada além de um coracao partido e
uma natureza amarga, que vocé pode voltar a alimentar depois que
um herdeiro tiver nascido e a sucessao estiver assegurada.

— Vocé fala sério quando sugere que eu me case com alguma
garota que vocé requisitou, baseada em sua correspondéncia casual
com uma velha conhecida?

Ela lutou para sentar-se ereta, os olhos brilhando como carvao
em brasa no rosto cinzento.

— Se eu tivesse mais tempo e se vocé nao fosse tdo teimoso, eu
o teria feito correr por Londres e o forcado a pegar a fina flor da
estacao ha anos. Mas o tempo é curto, e sou forcada a lidar com o
que pode ser encontrado rapidamente e arranjado sem esforco. Se
ela tiver quadris largos e uma natureza amigavel, supere suas
reservas, case-se e engravide-a.

Ela tossiu novamente, mas dessa vez nao foi o som delicado com
0 qual Marcus estava acostumado, mas o som de pulmdes cheios
demais para aguentar. E continuou, até que seu corpo sacudiu.

Uma empregada entrou no quarto apressada, devido ao som, e
inclinou-se sobre a cama, apoiando as costas da mae de Marcus e
segurando uma bacia diante dela. Depois de mais tosse, ela cuspiu
e voltou a recostar-se nos travesseiros, desgastada. A empregada
correu com a bacia, mas uma minUscula particula de sangue
permaneceu nos labios da mae.

— Mamae. — A voz dele era incerta e sua mao tremia quando
levou o lenco a boca da senhora.

A mao materna apertou a dele, mas com pouca forca. Ele podia
sentir os ossos através da pele translicida.

Quando ela falou, a voz era um sussurro rouco. O brilho nos olhos
transformou-se em um olhar suplicante e amedrontado que ele
nunca tinha visto.



— Por favor, antes que seja tarde demais, conheca a garota.
Deixe-me morrer em paz. — Ela sorriu de um modo que parecia
mais uma careta, e ele imaginou se era de dor.

Ela sempre tentara manter um controle rigido sobre si mesma e
sobre ele. Sobre tudo, na verdade. Devia ser constrangedor ter de
se render agora. E, pela primeira vez, o dugue notou o quanto ela
era pequena deitada ali e sentiu um cheiro de decadéncia
disfarcado pelo aroma enjoativo dos lirios.

Era verdade entao. Dessa vez, ela realmente estava morrendo.

Ele suspirou. Que mal poderia haver em fazer uma promessa
nesse momento, quando a mae iria embora bem antes que ele
precisasse cumpri-la? Marcus respondeu com firmeza, dando-lhe
mais esperanca do que lhe dera em anos:

— Vou considerar o que me pede.



CAPITULO 2

A porta da frente era de carvalho, e quando bateu a pesada
argola de latao contra ela, Miranda Grey ficou surpresa de que o
som fosse pouco mais alto do que a batida da chuva sobre as
bandeiras a sua volta. Seria um milagre se alguém ouvisse 0 som
sobre o estrondo da mais nova tempestade de verao.

Quando a porta enfim se abriu, 0 mordomo hesitou, como se um
pequeno momento na chuva pudesse lavar a entrada e poupa-lo do
trabalho de acompanha-la.

Ela temia imaginar o que ele teria de ver. Seu cabelo estava
desalinhado e pingando. Seu xale, colado ao corpo, totalmente
ensopado por causa da chuva. Seu vestido de viagem moldava-se
sobre o corpo, e a saia salpicada de lama grudava em suas pernas
quando ela tentava se mover. Rezou silenciosamente uma prece de
agradecimento por ter decidido ndo usar sandalias ou seu novo par
de sapatos. As botas pesadas que escolhera eram terrivelmente
inapropriadas para uma senhora, mas qualquer outra coisa teria se
desintegrado no caminho. Seus pulsos, que se projetavam das
mangas do vestido antes de desaparecer dentro das luvas
desbotadas, estavam azuis devido ao frio.

Depois de uma eternidade, o mordomo abriu a boca,
provavelmente para manda-la embora. Ou, pelo menos, para dirigi-
la a entrada dos fundos.

Miranda se empertigou e ouviu Cici repetindo as palavras na sua
mente:

— O que importa ndo € o que vocé parece ser € sim quem VOCé €.
Apesar das circunstancias, vocé € uma lady. Nasceu para ser uma
lady. Se vocé se lembrar disso, as pessoas a tratardao devidamente.

Contente com sua estatura nesse momento, olhou para baixo,
encarando o mordomo, e disse num tom de voz tao frigido quanto a
agua gelada da chuva em suas botas:

— Lady Miranda Grey. Creio que sou aguardada.



O mordomo deu um passo para o lado e murmurou algo sobre
uma biblioteca. Depois, sem esperar por uma resposta, infiltrou-se
pelo hall, deixando Miranda e sua mala de viagem para tras.

Ela carregou a bagagem através da soleira, deu um passo em
frente e fechou a porta de carvalho. Olhou para sua mala, no meio
de sua prdpria poca de agua sobre o assoalho de marmore. Poderia
ficar ali e apodrecer. Miranda estava certa de que nao era trabalho
seu carregar aquela coisa arruinada. As bolhas que se formaram
sob os calos das palmas da mao a convenceram de que ja carregara
a mala o suficiente por uma noite. Assim, abandonou-a e apressou-
se em seguir o mordomo.

Ele a conduziu a uma sala imensa, com prateleiras cheias de
livros, e murmurou algo. Ela se inclinou mais para perto, mas foi
incapaz de decifrar as palavras. Nao era mais facil entendé-lo na
quietude mortal da casa do que havia sido quando a cumprimentara
na porta de entrada. Entdo, ele se afastou de novo, desaparecendo
no hall. A procura da vilva rica, ela esperava. No rastro dele, ela
detectou um leve cheiro de gim.

Quando ele foi embora, ela examinou em detalhes o ambiente
em volta, tentando ignorar a agua pingando de suas roupas sobre o
rico tapete. A casa era magnifica, sem sombra de duvida. O teto era
alto. O parque em frente era enorme, como Miranda notara
frustrada enquanto caminhou tropecando através de sua larga
extensao sob a chuva torrencial. O caminho até aquela sala fora
longo, largo, marmorizado e enfileirado por portas que indicavam
uma variedade de quartos igualmente grandes.

Mas...

Ela suspirou. Tinha de haver um mas... Uma casa nobre, mas sem
algum tipo de problema, algum defeito omitido, nao teria aberto
suas portas para ela.

Miranda andou até mais perto das prateleiras de livros e lutou
para ler alguns dos titulos. Eles ndao pareciam ser bem usados ou
atuais... nao que ela tivesse alguma ideia da literatura em moda. As
lombadas dos livros nao estavam estragadas; eram cobertas de
poeira e acompanhavam as ocasionais teias de aranha de canto a
canto. Pelo visto, o dugue nao era um grande leitor.



Ela ponderou. Certamente, ler nao era um requisito. Um homem
instruido podia ser esperto demais, e ela logo estaria de volta a
chuva. Talvez ele tivesse mais dinheiro do que sabedoria.

Miranda caminhou para mais perto da lareira e examinou 0s
tijolos que a formavam. Essa sim era uma area que ela entendia
bem. A lareira deixava uma mensagem muito mais legivel do que
as estantes de livros. Havia fuligem sobre os tijolos que deveriam
ter sido esfregados ha muito tempo. Ela podia ver as leves manchas
sobre as paredes, sinais de que a sala ha muito tempo nao tinha
uma boa limpeza. Farfalhou as pesadas cortinas de veludo sobre as
janelas, espirrou diante da poeira e espantou um alvoroco de tracas
que perturbara.

Entdo, o duque nao era um homem instruido, e a vilva rica nao
tinha pulso firme sobre os empregados. O mordomo era bébado, €
as empregadas nao perdiam tempo limpando a sala destinada a
receber convidados. Suas maos cocaram para alisar as almofadas,
tirar a poeira do veludo e encontrar uma escova para esfregar os
tijolos.

Aquelas pessoas nao entendiam que sorte elas tinham? E que
descuido com a boa condicao deles! Se fosse a dona daquela casa...

Parou para se corrigir. Quando ela fosse dona daquela casa. Era
assim que Cici queria que ela pensasse. Quando, nao se. Seu pai
apreciava mitos e frequentemente contava-lhe historias de soldados
espartanos. Quando eles iam para a guerra, suas maes ordenavam
que retornassem com seus escudos ou sobre eles. E sua familia
teria 0 mesmo dela. Fracasso nao era uma opcao. Ela nao podia
decepciona-los.

Muito bem, decidiu Miranda. Quando ela fosse dona daquela
casa, as coisas seriam diferentes. Ela nao podia oferecer riquezas a
Sua Graca. Mas, a despeito da sujeira, a casa e o mobiliario
provavam que ele nao precisava de dinheiro. Ela nao era uma
grande beleza, mas quem a veria ali, tao longe de Londres?
Faltava-lhe o refinamento e os encantos de uma /ady acostumada a
sociedade, mas ela nao vira evidéncia de que Sua Graca gostasse
de diversao. Ela tinha pouca instrucao, mas a poeira na biblioteca
mostrava que aquilo nao era sua prioridade.



O que ela poderia oferecer eram as qualidades que ele
claramente precisava. Administracao da casa. Costas fortes.
Vontade de trabalhar duro. Miranda podia fazer a vida dele mais
confortavel.

E poderia lhe dar um herdeiro.

Afastou depressa o pensamento da mente. Aquilo seria parte de
seus deveres, é claro. E, apesar das explicacoes bem detalhadas de
Cici sobre o que este dever acarretava, ela nao tinha medo. Bem,
nao muito. Cici lhe contara o suficiente sobre Sua Graca, o duque de
Haughleigh, para encoraja-la neste sentido. Ele era vidvo havia dez
anos, portanto talvez nao fosse exigente demais. Se suas
necessidades fossem grandes, ele devia ter encontrado meios de
satisfazé-las que nao envolvessem uma esposa. Se suas
necessidades nao fosse grandes, entao ela nao teria motivo para
temé-lo.

Ela o imaginara esperando pela sua chegada enquanto fazia a
longa viagem de Londres. Ele era mais velho do que ela e mais
delgado. Nao franzino, mas com uma leve corcunda. Cabelo ficando
grisalho. Ela adicionara dculos, porque eles sempre faziam o usuario
parecer menos intimidador. E um sorriso bondoso. Um pouco triste,
talvez, ja que esperara tanto tempo depois da morte da esposa
para procurar uma nova.

Mas ele nao procurou, lembrou-se ela. Cici fizera toda a procura,
e aquela apresentacao fora arranjada com a mae dele. Miranda
acrescentou timidez a lista dos atributos dele. Ele era um cavalheiro
rural aposentado, e nao o terrivel libertino ou o extravagante contra
o qual Cici fizera questao de preveni-la. Ela seria educada. Ele seria
receptivo. Eles formariam uma boa dupla.

E quando finalmente os detalhes de suas circunstancias
precisassem ser explicados, ele teria ficado tao afeicoado a ela que
0s aceitaria sem receios.

Sem aviso, a porta se abriu atras dela, que girou para olhar. Seu
coracao bateu forte no peito, e Miranda jogou fora a imagem que
estivera criando. O homem a sua frente ndo era nenhum sabio rural
tranquilo. Nem um libertino moreno bonito. Ele entrou na sala como
um raio de sol infiltrando-se através de uma janela.



Nao tao velho, pensou ela. Ele devia ter se casado jovem. E o
rosto nao continha marcas de sofrimento, nem linhas de tristeza.
Era aberto e amigavel. Ela relaxou um pouco e devolveu-lhe o
sorriso. Era impossivel ndo devolver. Os olhos dele brilhavam. E
eram tao azuis quanto...

Ela hesitou. Nao da cor do céu. O céu na cidade estivera cinza. O
mar? Ela nunca o vira, portanto nao estava certa. Flores, talvez.
Mas nao as flores comuns encontradas em um jardim. Algo plantado
a céu aberto que nao servia para nada além de proporcionar prazer
a quem as observava.

O cabelo era muito mais facil de descrever. Brilhava como ouro a
luz da lareira.

— Bem, bem, bem. E quem temos aqui? — A voz dele era baixa e
agradavel, e o calor dela fez com que Miranda quisesse se
aproximar.

E quando o fizesse, estava certa de que ele teria cheiro de
sabonete caro. E a respiracdao dele seria doce. Ela quase tremeu s
de pensar que poderia muito em breve saber ao certo. E fez uma
reveréncia.

Ele continuou a encara-la, intrigado.

— Desculpe, minha querida. A senhorita me surpreendeu. Pelo
que me consta, ndo estdvamos esperando hospedes.

Ela franziu o cenho.

— Minha tutora escreveu para sua mde. Deveria estar tudo
combinado. E claro, fiquei muito surpresa quando ninguém veio me
encontrar na carruagem, mas...

Agora era ele quem franzia o cenho, mas havia um olhar de
compreensao surgindo.

— Entendo. Se minha mae arranjou tudo, isso explica por que a
senhorita esperava... — Ele pausou novamente e indagou com
cautela: — Conhece bem a minha mae?

— Eu? Nao, em absoluto. Minha tutora e ela foram amigas de
escola. Elas se correspondiam. — Miranda vasculhou sua bolsa e
retirou uma carta de apresentacao muito manuseada e Umida que
ofereceu a ele.



— Entao a senhorita nao sabe sobre a doenca de minha mae. —
Ele pegou a carta e a examinou, sobrancelhas arcadas enquanto
olhava para ela. Entao tirou a moderna jaqueta escura, revelando a
bracadeira preta atada na manga da camisa. — Receio que esteja
seis semanas atrasada para um encontro com minha mae, a nao
ser que tenha poderes que outros membros desta casa ndao tém. A
grinalda de flores esta do lado de fora da porta. Suponho que seja
desrespeito meu dizer tal coisa, mas a senhorita nao perdeu muito.
Nos melhores tempos, minha mae nao era nada agradavel. Aqui,
agora...

Ele estendeu-lhe a mao quando ela desabou na cadeira, nao mais
atenta a agua do vestido encharcado que ensopava a tapecaria.

— Pensei, ja que a senhorita ndo a conhecia... ndo esperava que
isso a afetasse tanto. Posso |he oferecer algo... um conhaque...?
Raios! A garrafa esta vazia novamente... Wilkins! Droga de homem!
— Ele abriu a porta e gritou através do hall, tentando localizar o
mordomo resmungdo — Wilkins! Onde esta o conhaque?

Portanto, ela chegara ensopada pela chuva, desacompanhada e
inesperada, a uma casa em luto, com uma carta dibia de
apresentacao, esperando adquirir as afeicoes de um fidalgo e
assegurar uma oferta antes que ele fizesse muitas perguntas e a
mandasse de volta para casa. Enterrou a cabeca nas maos,
desejando que pudesse penetrar no tapete e desaparecer como a
chuva gotejando de seu vestido.

— Que diabos estd acontecendo aqui? — A voz no hall,
claramente, nao era do mordomo. — St. John, o que significa gritar
por conhaque pelo hall afora? Nao tem vergonha alguma? Beba a
casa toda se quiser, mas tenha a decéncia de fazer isso em siléncio.
— A voz ficava mais alta a medida que se aproximava da porta
aberta. — E quem é esta? Juro por Deus, St. John, se foi vocé que
deixou esse rato ensopado desse jeito, amaldicoado seja pela
memoria de sua mae, atirarei vocé na chuva, mais conhaque e
garota, tudo junto!

Miranda olhou para ver um estranho na porta da sala. Ele era
tudo o que o outro homem nao era. Cabelo escuro, com uma listra
de cinza em cada témpora e um rosto enrugado por amargura €



mal viver. Uma boca sem sorriso. Forca e poder irradiavam dele
como calor do fogo.

O outro homem passou por baixo do braco dele e caminhou de
volta a sala, oferecendo uma garrafa de conhaque. Entdo, mudou
de opiniao e conservou a garrafa para si, tomando um longo gole
antes de falar:

— Para variar, querido irmao, nao pode me culpar por esta
confusdo. A garota é problema seu, ndo meu, e vem por cortesia de
nossa falecida mae. — Ele passou a carta de apresentacao para o
irmao. — Apresento-lhe /ady Miranda Grey, que veio ver Sua Graca,
o duque de Haughleigh. — O homem loiro sorriu.

— O senhor é o dugue? — Ela olhou para o imponente homem
junto a porta e imaginou como pudera estar tdo enganada.

Quando aquele homem entrara na sala, seu irmao se reduzira a
insignificancia. Ela tentou ficar de pé para reverenciar de novo, mas
seus joelhos fraquejaram e ela tornou a tombar no sofa. A dgua nas
suas botas fez um som desconcertante quando se moveu.

Ele olhou para tras.

— Claro que sou o duque. Esta é minha casa, para a qual a
senhorita veio. Quem esperava encontrar? O principe regente?

St. John sorriu.

— Acho que ela teve a impressao errada de que eu era o duque.
Apenas entrei na biblioteca, procurando a garrafa de conhaque e a
encontrei esperando aqui...

— Por quanto tempo? — indagou-lhe o irmao.

— Momentos. Escassos momentos, embora eu tivesse gostado de
mais tempo com /ady Miranda. Ela é uma pessoa agradavel e
conversadora.

— E durante esta conversa agradavel, vocé omitiu seu nome e
permitiu que ela continuasse enganada? — Marcus voltou-se para
ela.

O olhar dele segurou o dela por um momento muito longo, como
se ele pudesse ler o coracao de Miranda nos seus olhos. Ela desviou
o olhar, constrangida, e gesticulou inutilmente para a carta de
apresentacao.



— Eu era esperada. Nao tinha a menor ideia... sobre sua mae.
Sinto muito — acrescentou ela como uma reflexao tardia.

— Nao sente tanto quanto eu. — Ele examinou a carta. — Droga
de mulher. Ela me fez prometer, mas foi uma promessa no leito de
morte, e eu disse as palavras esperando que o falecimento dela me
absolvesse da acao.

— O senhor prometeu casar-se comigo esperando que sua mae
morresse? — disse ela, horrorizada.

— Prometi conhecé-la. Nada mais. Se minha mae tivesse morrido
naquela noite, como parecia que morreria, quem iria saber que eu
fiz a promessa a ela? Mas ela demorou. — Ele agitou a carta. —
Obviamente, tempo suficiente para enviar um convite. E agora aqui
esta a senhorita. Com uma empregada, suponho?

— Ahhh... ndo. — Ela lutou com a resposta.

Era como temera. Ele devia pensar que ela estava fora de juizo,
viajando desacompanhada para visitar estranhos.

— Ela ficou doente e tornou-se incapaz de me acompanhar. —
Enquanto a mentira saia dos labios, ela se esforcou para encontrar
o olhar resoluto do duque.

— Decerto, sua tutora...

— Infelizmente, também nao. Ela do mesmo modo estda mal de
salilde, nao mais em condicdes de viajar. — Miranda suspirou.

Cici era forte como um touro, e jurara que jamais voltaria a estar
na presenca da mae do duque.

— E a senhorita viajou sozinha? De Londres?

— Na carruagem do correio — terminou ela. — Viajei ao lado do
condutor. Foi incomum, mas nao improprio. E barato em termos de
dinheiro.

— E quando chegou a Devon?

— Fiquei surpresa por nao haver ninguém me esperando.
Perguntei o endereco e caminhei.

— Quatro milhas a pé? Através dos bosques? Debaixo da chuva?

— Depois de Londres, apreciei o ar fresco. — Nao precisava
mencionar a economia em nao contratar um trole.

— E nao se fartou de ar viajando por horas no teto de uma
carruagem do correio? — Ele estava olhando para ela como se fosse



louca.

— Gosto de tempestades. — Era uma mentira deslavada, mas o
melhor que podia fazer. Qualquer amor por tempestades que
pudesse ter havia desaparecido quando a chuva encharcou sua
anagua e correu gelada por suas pernas.

— E a senhorita também gosta da desonra, para corteja-la assim?

Ela baixou a cabeca novamente, ndo mais capaz de encara-lo.
Tinha sido um erro vir ali. O comportamento dela fora bizarro, mas
nao estivera tentando se comprometer. Ao andar até ali, arriscara
tudo, e agora, se o0 duque a descartasse e ela tivesse de encontrar
seu proprio caminho de volta, ndo haveria modo de reparar o
estrago a sua reputacao.

Ele gesticulou através da sala.

— A senhorita estd a milhas da protecao da sociedade, na
companhia de um par de notdrios libertinos.

— Notodrios? — Ela os comparou.

O duque parecia perigoso o suficiente, mas era dificil acreditar
que seu irmao fosse uma ameaca a sua honra.

— Sim, notdrios, sem divida. Alguém sabe que a senhorita esta
aqui?

— Pedi explicacbes do endereco a um cavalheiro respeitavel e
sua esposa.

— O homem era bastante alto? — O duque esbocou uma altura
com a mao. — E rechonchudo? Com cabelo grisalho? A esposa: alta,
magra como um espeto? A boca que a faz parecer... — Fez uma
careta — um pouco respeitavel demais?

Ela deu de ombros.

— Suponho que sejam eles. Se ele usar oculos e ela tiver um leve
estrabismo.

— E quando falou com eles, a senhorita disse seu home, certo?

Ela olhou de volta em desafio.

— Por que nao o faria?

O duque afundou-se numa cadeira com um gemido.

Seu irmao deu uma gargalhada.

O duque o olhou com raiva.



— Isso nao é motivo para risada, seu pateta. Se vocé se importa
com honra, entdao um de nds esta em maus lencdis.

St. John riu mais ainda.

— Agora vocé sabe a resposta para a primeira parte da
afirmacdo. O que o levaria a resposta da segunda. Suponho que
poderia generosamente oferecer...

— Posso imaginar o que vocé consideraria uma oferta generosa.
Complete a sentenca e eu quebro sua cabeca. — Marcus passou 0s
dedos pelo cabelo escuro. Depois se voltou vagarosamente para
ela. — Srta. qualquer que seja seu nome... — Releu a carta e
comecgou de novo: — Lady Miranda Grey. Sua chegada aqui foi algo
assim... incomum. Em Londres, poderia ter passado despercebida,
mas Marshmore é pequeno, € a chegada de uma jovem senhora
numa carruagem, sozinha, € razao suficiente para mexericos. Na
vila, a senhorita falou com o reverendo Winslow e sua esposa, que
tem um amor anticristao por boatos e nenhuma grande afeicao por
esta familia. Quando pediu o endereco para esta casa, € nao havia
nenhuma acompanhante consigo, a senhorita consolidou a visao
deles sobre sua pessoa.

— Nao entendo.

St. John sorriu de modo malicioso e disse:

— Sem duvida, agora é bem sabido por toda a cidade que o
duque e seu irmao reconciliaram-se suficientemente apds a morte
da mae para compartilhar uma mulher de reputacao suspeita.

— Ha uma chance de a histdria ndo voltar a Londres, suponho —
disse o duque com um toque de esperanca.

O que nao ajudaria. Por causa do pai dela, ainda era cedo demais
para que Londres a apoiasse. Se ela tivesse de cruzar Devon,
também... Miranda suspirou. Havia um limite de ndmero de
condados em que ela podia cair em desgraca e ainda nao haveria
esperanca de um casamento.

St. John continuava divertido.

— A sra. Winslow tem um primo em Londres. Poderiamos p6r um
anuncio no Times.

O duque olhou para fora da janela e para a chuva, que havia
mudado de suave garoa para uma potente tempestade e forte



ventania.

— N&o ha noticias sobre a condicao da estrada daqui até a
hospedaria. Nao ousaria arriscar uma viagem.

O olhar dele a fez imaginar se esperava que ela fosse a pé. Ela
engoliu a resposta que se formava em sua mente, tentando
focalizar no objetivo daquela viagem. Um objetivo que nao era mais
tdo improvavel quanto fora quando Cici o sugeriu.

— Ela tem de pernoitar aqui, Marcus — afirmou St. John. — Nao
ha nada mais a ser feito. E a Unica pergunta a tomar conta da
cidade sera qual de nds dois a teve primeiro.

Miranda ofegou, chocada diante do insulto, e entdao cobriu a boca
com a mao. Nao havia vantagem em chamar a atencao para si
agora. Julgando pela expressao do duque, era mais provavel que a
atirasse na tempestade do que desculpar-se pela grosseria do
irmao.

St. John bateu nas costas de Marcus.

— Mas, boa noticia, meu velho. A solucdo estad a mao. E era o
desejo de nossa mae, nao era?

— Maldita seja! Que fique no inferno. Maldito vigario e sua
mulher bruxa. Maldicao. Droga!

St. John deu um tapinha no seu apoplético irmao.

— Talvez o vigario precise explicar livre-arbitrio a vocé, Marcus.
Nao sao eles que o estao forcando.

O duque gesticulou a mao em ofensa.

— E dane-se vocé também!

— Vocé tem uma chance, Marcus. Mas Haughleigh? — O titulo
escapou dos labios de St. John. — E Haughleigh que nao tem.
Porque ele nunca poria bom senso acima de cavalheirismo; poria,
Marcus?

O rosto do duque escureceu.

— Nao preciso de sua ajuda nisso, St. John.

— Claro que nao, Vossa Graca. Nunca precisou. Portanto, diga as
palavras e acabe logo com isso. Proteja sua preciosa honra. Esperar
nao vai ajudar em nada.

O duque empertigou-se, depois se voltou para Miranda, de queixo
apertado e a expressao fechada, como se fazendo um grande



esforco para ordenar as emocoes. Houve uma longa pausa, e ela
imaginou que podia sentir o chao tremer quando a declaracao
surgiu dele como a lava de um vulcao em erupgao:

— Lady Miranda, a senhorita me da a honra de aceitar se casar
comigo?



CAPITULO 3

— Mas isto € ridiculo — Miranda deixou escapar.

N3ao era para ser essa a resposta, lembrou-se ela. Esse era o
objetivo, nao era? Tira-la do escandalo devidamente casada? E com
um duque. Como poderia contestar a oferta?

Imaginara um conde em idade avangada. Um nobre rural rustico,
inculto. Um bardao perdido na bebida ou nos livros. Alguém com
expectativas tao baixas quanto as dela prdéprias. Nao um duque, a
despeito do que Cici planejara. Ela mencionara que o duque de
Haughleigh tinha um irmao mais jovem. Ele parecera o mais
provavel dos dois considerando as possibilidades.

E agora, Miranda encarava o irmao mais velho. Infeliz.
Impaciente. Mais do que esperava.

— Acha minha proposta ridicula? — O duque a olhava um tanto
atonito.

Ela sacudiu a cabeca.

— Desculpe. Nao é ridiculo. Claro que nao. Apenas, de repente,
sua proposta me surpreendeu.

Ela comecava a balbuciar. Parou de falar antes que fosse tentada
a descarta-lo e requeresse a oferta do irmao no lugar.

— Bem, a senhorita ja se recuperou do choque, espero.

E claro, pensou ela, engolindo a amargura. Tinha levado
segundos. Ela deveria estar completamente recuperada agora.
Olhou para St. John em busca de ajuda. Ele sorriu-lhe de modo
aberto, honesto e em vao.

O duque batia o pé, impaciente. Sera que ela queria uma vida
submissa a um homem que bateria o pé sempre que ela estivesse
tentando tomar uma decisao importante?

A voz de Cici chegou claramente a sua memoria:

— Querer nao tem nada a ver com isso. O que vocé quer ndo
significa nada. Vocé faz a melhor escolha possivel diante das
opcoes disponiveis. E se houver apenas uma escolha...

— Estou mesmo arruinada?



— Se nao puder deixar esta casa até amanha cedo, o que nao
podera. E se a esposa do vigario espalhar a histdria, o que ela fara.
Sinto muito — acrescentou ele como uma explicacao tardia.

Ele sentia muito. Ja era alguma coisa, ela supunha, mas sentia
muito por ela ou por si mesmo? E teria ela de passar o resto da vida
em reparacao por aquela noite?

— Esta certo. — A voz dela era quase um sussurro. — Se isso é o
que Vossa Graca quer.

O comportamento formal dele evaporou-se sob a tensao.

— Isso nao é o que quero — disse ele —, mas € o que precisa ser
feito. A senhorita esta aqui agora, nao agradecerei a minha falecida
mae por fazer a confusdao e me deixar sem saida. E nao finja que
esse nao era seu objetivo em vir aqui. A senhorita estava a procura
de uma proposta e recebeu uma poucos minutos apds nosso
encontro. E um sucesso para a senhorita. Um golpe bem-sucedido.
Nao pode pelo menos fingir estar satisfeita? Nao espero mais nada
além de que sejamos um par adequado. E agora, se me der licenca,
preciso escrever uma carta ao vigario para ser entregue tdo logo a
estrada permita, explicando a situacao e solicitando sua presenca
amanha pela manha. S6 espero que ouro e boas intencdes evitem
os detalhes e o convencam a por de lado as restricdes. Podemos ter
uma cerimonia na capela da familia, longe de olhos curiosos e com
a mulher dele como testemunha. — Marcus se virou e caminhou em
direcao a porta.

— Desculpe-me! — Miranda gritou. — Que devo fazer enquanto
isso?

— Va para o inferno! — Os olhos dele brilhavam. — Ou va para
seu quarto. Nao vejo outra opcao.

A porta bateu atras do duque.

— Mas nao tenho um quarto — disse ela para a porta fechada.

St. John gargalhou atras dela.

Miranda se virou, espantada. Esquecera a presenca dele diante
da personalidade do irmao, que parecia ocupar todo o espaco
disponivel na sala.

Ele ainda sorria, e ela relaxou um pouco. Pelo menos teria um
aliado na casa.



— Nao se importe demais com o meu irmdo. Ele estd um pouco
aborrecido neste momento, como qualquer homem estaria.

— E o latido dele é pior que sua mordida? — acrescentou ela.

— Sim. Estou certo disso. — Mas houve um momento de
hesitacao quando ele fez tal afirmacao. E, por um momento, o rosto
dele ficou palido como se tivesse recordado alguma coisa. Entao,
St. John enterrou o pensamento, e seu rosto retornou a expressao
ensolarada de antes. — Seu anfitriao deve ter esquecido, mas acho
que posso encontrar um quarto e uma ceia para a senhorita. Vamos
encontrar o mordomo e ver o que ele fez com suas malas.

ELA FIZERA de novo. Marcus estivera certo de que alguns metros
de terra o separariam das intervengdes maternais na sua vida.
Pensara que meia promessa de cooperacao seria suficiente para
tranquiliza-la em seu repouso e deixa-lo livre.

Obviamente, nao. Ele esvaziou uma gaveta da escrivaninha de
sua falecida mae. Artigos de papelaria, envelopes, selos. Derramou
um vidro de tinta e praguejou, secando a mancha espalhada na
toalha de linho bordada.

Mas ela havia jogado a linha, e na primeira oportunidade, ele
abocanhara a isca como uma truta faminta. Deveria ter saido da
sala e deixado a jovem para St. John. Jogado-a de volta a
tempestade com o que quer que restasse da honra dela. Ou deixa-
la ficar numa cama seca, e que se danasse a reputacao dela.

Mas como poderia ele? Marcus afundou na cadeira préxima a
mesa e sentiu-a ranger sob seu peso. Viu-se perdido tao logo olhara
nos olhos dela. Quando ela percebeu o que tinha feito ao vir a sua
casa, nao notou triunfo nela, somente resignacao. E quando ele a
circundara, a srta. Grey mantivera-se firme, costas retas e queixo
para cima, embora seus olhos nao pudessem esconder o panico e o
desespero que estava sentindo.

Marcus vira aquele olhar com muita frequéncia nos velhos dias.
No espelho, todas as manhas quando se barbeava. Dez anos
haviam apagado aquilo de seu proprio rosto, apenas para marcar
aquela pobre jovem. Ela, certamente, tinha o olhar de alguém que



havia se metido em dificuldade com a amaldicoada familia dele. E
se houvesse algo que pudesse fazer para aliviar o sofrimento dela...

Voltou para a escrivaninha. Nao era do feitio de sua mae queimar
velhas cartas. Se ela arquitetara um plano, haveria algum registro
disso. E ele tinha visto outra carta, no dia em que ela sugeriu
aquele encontro. Estalou os dedos em reconhecimento.

Na caixa trabalhada no criado-mudo dela. Gracas a Deus pela
incompeténcia dos criados de sua mae. Eles ndo haviam limpado o
quarto, a ndao ser para mudar os lengdis depois da remocao do
corpo. A caixa ainda permanecia ao lado da cama. Ele a pegou e
retirou diversos macos de cartas, atados com uma fita.

Correspondéncia de St. John, o rato chupador de ovos. Cada carta
comecando com “Querida mae..”".

Marcus admirava-se da habilidade do irmao para mentir com cara
lavada e sem tremer a letra por causa da gargalhada enquanto
escrevia aquelas palavras. Mas St. John nao tinha davida em pedir
dinheiro, e aquilo nunca era um assunto engracado para ele.

Nenhum maco de cartas dele mesmo, percebeu. Nao que as
curtas missivas que ele era propenso a enviar tivessem sido
apreciadas pela vilva rica.

Cartas de advogados sobre assuntos de propriedades arranjadas.
Ela fora bem preparada para ir quando a hora chegasse.

E, embaixo de tudo, um pequeno maco de missivas em grosso
pergaminho creme.

Queridissima Andrea,

Ja se passaram muitos anos, aproximadamente quarenta, desde
que nos vimos na escola da srta. Farthing, e tenho pensado muito
em vocé. Li sobre seu casamento com o falecido duque e sobre o
nascimento de seus filhos. Na ocasido, pensei em mandar
congratulacoes, mas vocé pode entender a razdo pela qual isso
seria insensato. Todavia, pensei em vocé e a mantive nas minhas
preces, esperando que vocé recebesse a vida que tao ricamente
mereceu.



Escrevo-lhe agora, esperando que possa ajudar uma velha amiga
numa hora de necessidade. Ndo é para mim que escrevo, mas para
a filha de nosso amigo em comum, Anthony. A vida de Miranda nao
tem sido facil desde a morte de sua méde e dos subsequentes
problemas do pai dela.

Ela ndo tem esperanca de fazer um casamento apropriado de
modo comum.

Sou levada a acreditar que seus dois filhos estdo, atualmente,
solteiros, Andrea. Seu primogénito ndo encontrou outra esposa
desde a morte, no parto, da duquesa dez anos atrds. Sei o quao
importante a sucessdao deve ser para vocé. E nds duas sabemos
quantos acidentes podem ocorrer, ainda mais a homens jovens
ativos, como estou certa de que seus filhos sao.

Portanto, talvez o casamento arranjado por um par de velhas
amigas de escola possa resolver ambos os problemas e ver a jovem
Miranda e um de seus filhos estabelecidos.

Espero esperancosa por sua resposta.

Cecily Dawson

Uma carta estranha, pensou ele. Nao era impossivel pedir ajuda a
uma velha amiga da escola, mas muito incomum quando nao
houvera comunicacao entre elas por quarenta anos. Marcus voltou-
se para a segunda carta.

Andrea,

Eu ainda espero sua resposta referente ao assunto de lady
Miranda Grey. Ndo desejo ir até Devon e estabelecer isso cara a
cara, mas irei se precisar.

Por favor, responda.

Esperando sua resposta,

Cecily Dawson

Ele argueou uma sobrancelha. Ainda estranho. Voltou-se para a
terceira carta.

Andrea,



Obrigada pela sua breve resposta, mas temo que ndo seja
suficiente. Se vocé teme que a jovem ndo seja casta, por favor,
entenda que ela é mais inocente no que diz respeito ao quarto de
dormir do que qualquer uma de nds era na idade dela. E desejo que
ela permaneca assim até que possa fazer um casamento adequado
a sua posicdo. O que quer que tenha acontecido ao pai dela, a
jovem Miranda ndo pode ser culpada por isso. Mas ela € pobre
como um rato de igreja e cercada por ofertas de outras coisas que
ndo casamento. Quero vé-la a salvo daqui antes de algum desastre.
Se ndo seus filhos, entao talvez outro cavalheiro qualificado na sua
vizinhanca. Poderia arranjar uma apresentacao para ela? Guid-la
através de seu circulo social? Qualquer assisténcia seria
grandemente apreciada.

Sua em gratidao,

Cecily

MARCUS SE voltou para a ultima carta do maco.

Andrea,

Sinto muito ter noticias de sua saude falhando, mas ndo veja
nisso uma desculpa para sua negacdo de ajuda. Se vocé vai se
encontrar com o Criador em breve, pergunte a ele se ouviu meus
quarenta anos de pedidos de justica a ser feita entre nos. Posso
perdoar as doencas que vocé me causou, mas vocé também merece
uma porcdo de culpa pela vida infeliz que esta crianca levou.
Resgate-a agora. Faca-a voltar ao posto que ela merece e rezarei
pela sua alma. Dé-me as costas novamente e eu mesma levarei a
jovem a Devon para explicar as circunstancias a sua familia no
funeral.

Cecily Dawson

Ele sentou-se na cama, olhando para as cartas em total confusao.
Chantagem. E, conhecendo sua mae, era um caso de cobranca de
divida antiga. Se ela ndo tivesse culpa, teria destruido as cartas e
ele nao saberia nada sobre aquilo. O que poderia sua mae ter feito



para colocar sua alma imortal em perigo? Para tornar-se tao odiada
que uma velha amiga rezaria por sua maldicao?

Um nimero enorme de coisas, pensou ele severamente, se
aquela mulher Cecily tivesse se colocado entre ela e um objetivo.
Um homem, talvez? Seu pai, ele esperava. Aquilo faria os
comentarios sobre a sucessao fazerem sentido. Sua mae fora mais
do que consciente da honra da familia e de seu lugar na historia. A
necessidade de um herdeiro legitimo.

E a necessidade de manter coisas secretas em segredo.

Ele fora, também, em certa ocasido, antes que a amarga
experiéncia tivesse aberto seus olhos. Algumas familias eram tao
corruptas que era melhor deixa-las morrer sem herdeiros. Algumas
honras nao mereciam ser protegidas. Alguns segredos ficavam
melhores se expostos a luz. Isso os aliviava do seu poder de
macular seus arredores e destruir as vidas daqueles em volta deles.

E que vergonha era essa que se apossava desta jovem, pela qual
a familia dele era responsavel? St. John, muito provavelmente.
Carregando outro filho ilegitimo, para ser misturado
sorrateiramente ao resto da familia.

Ele franziu o cenho. Mas aquilo nao podia estar certo. As cartas
falavam de velhos crimes. E no que se referia a jovem e St. John
juntos, nao haveria nenhum sentido de conspiracao. Ela parecera
uma completa estranha para ele e para aquela casa. Perdida nas
suas redondezas.

Ela nao era uma jovem bonita, certamente, mas ele nao a vira na
sua melhor apresentacao. Seu longo cabelo escuro estava caindo
das presilhas, desarrumado e molhado. O vestido que ela usara
nunca fora da moda, e estar ensopado pela tempestade tornara-o
ainda mais deformado. Colou na estrutura alta e ossuda dela do
mesmo modo como os cabelos grudaram nos angulosos contornos
do rosto. Tudo nela era forte: as linhas do rosto e corpo, o conjunto
da boca, o olhar.

Ele sorriu. Uma mulher querendo seu coracao. Talvez eles se
dessem bem, afinal de contas.



MIRANDA OLHOU em volta em desespero. Entao aquele era para
ser seu novo lar. Nao aquela sala, esperava ela. Era grande o
suficiente para uma duquesa.

Precisamente o motivo pelo qual nao pertencia a ela.

Esforcou-se em afastar o pensamento de sua mente.

— Essa € a vida a qual vocé pertence, ndao a vida que vocé teve
até agora. O passado era uma aberracdo. O futuro é meramente
um retorno ao caminho certo.

Tudo bem. Era melhor aceitar as palavras de Cici no coragao e
repeti-las com tanta frequéncia quanto necessario até que elas se
tornassem verdade.

E claro, se aquela era a vida que lhe era reservada, entao poeira
e teias de arranha eram uma parte inerente ao seu destino. Ela
esperava, quando finalmente teve o gosto pelos confortos de uma
grande casa, que nao teria de comecar limpando tudo aquilo.
Aquela sala nao era arejada havia anos. Precisaria ter uma escada
robusta para subir nos candeeiros pendurados no teto e esfregar as
manchas e a fuligem, assim como o empoeirado aparador da
lareira. Amaldicoada a cabeca do homem que pensou que tetos
altos davam majestade a uma sala.

Miranda puxou as cortinas empoeiradas da janela para observar a
noite chuvosa. Ali devia ser a frente da mansao, e aquelas
protuberancias embaixo deviam ser a vista de um jardim formal.
Sem duvida estaria relaxado e cheio de ervas daninhas como tudo o
mais na propriedade.

Estaria seu novo marido tao pobre que sua propriedade ficara tao
deteriorada?

Cici pensara que nao.

— Rico o suficiente para desperdicar dinheiro com prostitutas —
dissera ela, mas depois, descrevera a vilva rica como uma aranha
no centro de uma grande teia.

Miranda nao esperava chegar e encontrar a teia vazia.

Cici teria ficado satisfeita, Miranda estava certa. A parte fraca do
plano sempre tinha sido a cooperacao do filho.

A villva rica podia ser forcada, mas como ganharia a cooperacao
do filho sem revelar tudo? Cici esperara que um dos dois homens



estivesse tao desesperadamente sob o dominio da mae a ponto de
concordar sem perguntas quando uma mulher adequada fosse
posta diante dele, mas ela tivera suas duvidas. Se os filhos
estivessem sob o controle da mae, eles ja teriam se casado.

Tropecar numa completa ruina era mais afortunado do que ela
podia esperar.

Extinguiu a culpa crescente. O duque estava certo. Ela obtivera
seu proposito e deveria tirar algum prazer disso. Estava prestes a
se tornar a senhora de uma grande e muito suja propriedade.
Estava prestes a se casar com um duque, o sonho de todas as
jovens da cidade, e ter seu herdeiro.

Sentou-se na ponta da cama. Aquele era o ponto crucial do
problema. Para ter os herdeiros, ela teria de tornar-se muito mais
familiar ao duque de Haughleigh do que gostaria. Teria que subir na
cama daquele homem intimidador e...

Deitar muito quieta e pensar em alguma outra coisa, supunha
Miranda.

Cici assegurara que havia muitos tipos de homem. E que o lado
que eles mostravam na sala de estar talvez nao fosse o0 que veria
no quarto de dormir. Ela esperava que nao, ou ele passaria a noite
interrogando-a e batendo seus pés quando as coisas nao fossem
tdo rapidas quanto ele esperava. Miranda o imaginou, ao seu lado
no café da manha do segundo dia de casados, exigindo saber por
que ela nao estava crescendo.

— Injusto. Injusto — dizia Cici na sua cabeca. — Como vocé pode
alegar conhecer um homem que acabou de encontrar? Dé-lhe uma
chance.

Tudo bem. Uma chance. E ele tinha se oferecido a ela, quando
percebera as circunstancias. Ele poderia té-la deixado arruinada. Se
ele pudesse recuperar sua raiva inicial em ser trapaceado e
obrigado a uma unidao, poderia tornar-se um bom marido. Ela
tentaria ser uma esposa decente.

E numa casa tao grande quanto essa, eles poderiam
perfeitamente conviver sem se ver muito. Havia espaco suficiente.

Uma suave batida soou na porta.



— Lady Miranda? Sua Graca me enviou para servi-la. — Uma
cabeca bem plebeia enfiou-se através da porta aberta. — Posso
entrar, madame?

— Sim, por favor.

— Sou Polly, madame. Nao especialmente a criada de uma /ady,
receio. Nao tem havido necessidade disso. A criada da velha
senhora voltou para seu povo apods o funeral.

— Bem, passou-se longo tempo desde que eu tive uma criada a
minha disposicao, Polly, portanto apenas teremos de trabalhar nisso
juntas.

A garota sorriu e entrou, carregando uma bandeja com um bule
de cha e uma leve ceia. Colocou tudo na pequena mesa ao lado da
janela.

— Lorde St. John pensou que a senhorita ficaria mais feliz
comendo aqui, madame. Jantar nessas partes €&, de alguma
maneira, irregular.

— Irregular?

Como assim? Sempre? Em horarios irregulares? A comida era
estranha de algum modo? Ela olhou para a refeicao, que consistia
em um ensopado ralo e uma crosta de pao. Certamente nao o que
esperava. Muito parecido com as refeicoes pobres com as quais
estava acostumada. Ela provou.

Mas nao tao bem preparada.

— A casa ainda estd encontrando seu caminho depois da morte
de Sua Graca. — A criada curvou a cabeca numa segunda
reveréncia silenciosa.

— E como era o modelo antes?

— Sua Graca levaria, na maioria das vezes, a bandeja para o
quarto dela a noite.

— E seus filhos?

— Nao estavam aqui, madame. Lorde St. John costumava
permanecer em Londres. E Sua Graca, no continente. Paris e coisa
assim. Ele ndo voltou até antes de sua mae morrer, para fazer as
pazes. E lorde St. John quase perdeu o funeral.

Era tal qual ela fosse desonrada, pensou ela. Nao parecia que
nenhum dos homens a teria por causa dos gentis rogos da mae.



— Quando podemos esperar pelo resto de suas coisas, madame?
— Polly estava alisando as pregas do seu pobre vestido de noite
amarrotado.

Nao havia maneira de explicar que a criada vira o total de seu
enxoval: dois vestidos leves para todo o dia, além do vestido de
viagem que estava secando num cabide no canto do quarto,
complementado com um par de luvas rotas e meias usadas.

— Receio que nao haja mais nada, Polly. Houve um problema na
carruagem — mentiu Miranda. — Havia um bal, mas ndo veio
comigo na viagem. Os homens, acidentalmente, o deixaram para
tras, e temo que tenha sido roubado.

— Talvez ndo, madame — replicou Polly. — Na préxima vez que
Sua Graca for a vila, podera investigar sobre isso. Eles enviarao o
bal tao logo tenham o endereco.

Miranda podia imaginar a resposta que receberia se pedisse para
ele investigar o fabuloso guarda-roupa. O duque, sem duvida, daria
a ela alguma espécie de mesada para despesas da casa.

Ela contava com isso. Talvez os poderes de observacao dele nao
fossem tao afiados e ela pudesse comecar a fazer pequenas
compras da mesada para suplementar seu guarda-roupa. Voltou ao
assunto em questao:

— E Sua Graca ficou doente por muito tempo antes de morrer?

— Sim, madame. Ela passou os ultimos dois meses no quarto.
NOs todos vimos a morte chegar.

E relaxaram seus deveres porque ninguém estava ali para
repreendé-los pelo desleixo. Pela aparéncia da casa, o duque nao
se importou com a lida doméstica depois do funeral.

— E agora que Sua Graca esta no comando de tudo — perguntou
Miranda, cautelosamente —, que espécie de patrao ele é?

— Nao sei ao certo, madame. Ele se ocupa das terras e deixa a
lida da casa para ela mesma. Algumas noites ele come com seus
inquilinos. Outras noites come na vila. Algumas noites ele nao come
em absoluto. Nao foram feitas melhorias nas casas alugadas e na
conservacao delas desde que ele partiu, e eu acho que o duque se
sente um pouco culpado. E nao se pode dizer o que lorde St. John
faz. — Ela sorriu, como se aquilo fosse um ponto de orgulho na



casa. — O jovem lorde St. John é o homem certo para um rosto
bonito.

— Bem, sim. Humm... — Era a Ultima coisa que precisava, mas
ele fora agradavel com ela e muito Util.

— Foi ele quem sugeriu que puséssemos a senhorita aqui, apesar
de o quarto nao ter sido muito usado. Penso que o duque iria
querer a senhorita aqui no fim das contas.

— E por que iria querer?

Polly esticou um polegar em diregdo a porta para a parede sul.

— E mais a mao. Este foi o quarto de sua falecida duquesa,
embora isso tenha sido bem antes de meu tempo aqui.

— Ha quanto tempo ela faleceu, Polly?

Miranda olhou em direcao a cama, desconfortavel diante da ideia
de dormir no leito de morte de alguém, ndao importava o quao
grandiosa pudesse parecer.

— Mais de dez anos, madame. — Polly viu o olhar nos olhos dela
e sorriu. — Mudamos os lengois desde ent&o, estou certa.

— E claro — disse ela, sacudindo-se com o arrepio. — E de que
ela morreu?

— No parto, madame. O duque ficou arrasado com isso e jurou
que deixaria a casa apodrecer antes de casar-se novamente. Ele
ficou no continente a maior parte dos Ultimos dez anos. Aparecia
uma ou duas vezes ao ano para checar a propriedade, mas isso era
tudo.

Miranda inclinou-se na sua poltrona e agarrou-lhe os bracos. A
imagem que Cici pintara para ela era de um homem que sofrera,
mas estava pronto para casar-se de novo. E ele ndao a esperara.
Nao a quisera. Tinha apenas concordado com um encontro para
agradar sua mae, que morria.

Nao era de admirar que tivesse desaparecido com raiva. Talvez
ele pudesse emprestar-lhe a carruagem de volta para Londres. As
perspectivas eram negras, mas decerto nao tao ruins quanto atar-
se a um marido de ma vontade.

N&o deixe que um ataque de nervos a afaste de seu destino. Nao
ha nada aqui para que retornar se vocé puser de lado uma
oportunidade em Devon.



Nada, a nao ser Cici, que fora uma mae para ela por tantos anos,
e seu pobre e querido pai. Ele sacrificara o pouco que tinham para
dar a Miranda esta Unica chance de um casamento. Nao podia
decepciona-los. E se ela se tornasse uma duquesa, poderia
encontrar um meio de vé-los outra vez.

Isso se seu marido permitisse.

— O que vai ser de mim? — sussurrou Miranda mais para si
mesma do que para Polly.

A NOITE passou devagar, e a tempestade continuou batendo
contra as janelas. O quarto estava Umido, e o pobre fogo que
restava na lareira ndao adiantava nada. Polly desistiu, depois de
diversas tentativas, de encontrar uma camareira para arejar e
mudar a roupa de cama ou fazer algo para melhorar a corrente que
vinha da chaminé. Retornou com instrucoes de Sua Graca de que,
pelo bem da decéncia, Miranda deveria permanecer no seu quarto
com a porta trancada até a manha seguinte, quando alguém viria
busca-la para leva-la a capela para o casamento.

Miranda, cuidadosamente, trancou a porta depois que Polly saiu,
tentando imaginar de que tipo de perigos ela precisaria ficar a
salvo. Na certa, agora que o estrago estava feito, a sua honra nao
mais corria perigo. Perambulariam cachorros selvagens no corredor
a noite para que precisasse trancar as portas?

O Unico perigo que ela temia provavelmente nao entraria pela
porta principal do quarto. Ela olhou para a porta de comunicacao
que conduzia aos aposentos do futuro marido. Se ele desejasse
entrar, teria facil acesso.

E o caminho para o resgate ou fuga, caso ela precisasse disso,
estava bloqueado. Os pelos de sua nuca ericaram-se. Ela andou nas
pontas dos pés através do quarto e colocou a mao contra a porta de
comunicacgao, colando o ouvido na madeira para ouvir barulhos do
outro lado. Havia apenas um ruido surdo e mais nada. Por
enquanto.

Sacudiu a cabeca. Estava sendo ridicula. Se ele a quisesse, nao
haveria pressa. Pertenceria ao duque legalmente dentro de 24h. Era



muito improvavel que Sua Graca estivesse planejando irromper no
quarto naquela noite e toma-la.

Segurou a macaneta, que estaria trancada, é claro. Estava sendo
boba. Seu futuro marido nao revelara nada que indicasse um desejo
por ela agora, ou a qualquer momento no futuro. Ele parecera mais
desinteressado do que lascivo ao pensar no iminente matriménio e
suas consequentes relacoes sexuais.

Enfim, girou a macaneta e abriu a porta, fechando-a rapidamente
e voltando a inclinar-se contra a madeira.

Tudo bem. Afinal, a ideia nao era tao bizarra, afinal de contas. A
porta para o hall estava trancada contra intrusos, e o caminho, livre
para a visita de um homem que seria seu amo e senhor. Era incapaz
de impedir isso.

E estava agindo como se tivesse desperdicado sua vida com
romances tolos, ou vivendo uma peca ruim interpretada por um
duque libertino e uma virgem prestes a desmaiar. Se ele estivera
planejando seducao, tivera ampla oportunidade. Se havia algum
perigo real, poderia chamar St. John para socorré-la.

Mas, como garantia, ela colocou a delicada cadeira de pernas
douradas da penteadeira debaixo da macaneta do quarto de
comunicacao.

Recordando-se do duque, da largura de seus ombros e seu
temperamento violento, deslizou a penteadeira para junto da
cadeira para bloquear a passagem. Entao voltou a subir na cama,
puxou as cobertas até o queixo e ficou a olhar no dossel.

MARCUS ACORDOU sentindo um suor frio rolando de seu corpo e
ouvindo o batimento de seu coragao, cujo ritmo era vagaroso agora
que ele estava acordado e reconhecendo as redondezas.

Quase dez anos sem pesadelos desde que se mantivera tao longe
da casa que tinha sido a fonte deles. Estava convencido de que eles
voltariam assim que atravessasse a soleira da porta. Permaneceu
acordado, esperando por eles na primeira noite e na segunda. E
nao houve nada.



Pensou que, depois do funeral de sua mae, voltariam a
atormentd-lo. Noite apds noite sentindo a sujeira atingir seu rosto e
lutando para respirar. Ou batendo contra a tampa do caixao
fechado, enquanto a terra batia contra o outro lado. Certamente,
observar o funeral de sua mae traria de volta os pesadelos de ser
enterrado vivo que sempre o assombravam quando estava nessa
casa.

Mas ndo houve nada além de um sono pacifico nos Ultimos
meses. E ele se acalmou achando que estivesse livre. Pelo menos
tdo livre quanto possivel, dadas as responsabilidades do titulo e da
terra. Nada mais a temer, e tempo para dedicar-se aos negdcios,
que ele estivera evitando por tanto tempo, de ser um duque e um
administrador da terra.

E agora os sonhos estavam de volta fortes como nunca. Tinha
sido com agua, desta vez, seu pesadelo. Provavelmente ecos da
tempestade do lado de fora.

Ondas e ondas de agua, arrebentando no seu quarto, afogando-o.
Pressionando contra seus pulmoes até que fosse forcado a dar a
ultima respiracao liquida que acabaria com sua vida.

Marcus acordara com um sobressalto. Um pequeno som
irrompera pelo seu sonho e agora ele jazia nha cama enquanto seu
coracao batia devagar, tentando ouvir se o som se repetiria.

A porta de comunicacao abriu-se com um estalo, e um raio de luz
entrou no quarto dele, antes que a porta fosse outra vez fechada as
pressas com um pequeno clique que ecoou no siléncio.

Ele deu uma risada. Sua noiva, acordada e vagando pelo quarto,
o arrancara do pesadelo do qual ela era a provavel causa. Ele
considerou gritar para ela, através da porta, que estava tendo um
pesadelo e pensou em pedir conforto como um garotinho. Que
louco ela pensaria que ele era entao?

Nao louco, talvez. Nao foi o medo de sua loucura que a fez checar
a porta. Fora tolice dele ndo té-la trancado, o que teria deixado
mais tranquila a srta. Grey, mas havia muito tempo desde que
Marcus atravessara aquela soleira, e ignorou isso por tanto tempo
que quase esqueceul.

Sorriu em direcdo a sua futura noiva através da escuridao.



Sei que vocé esta ai. Do outro lado da porta. Se eu apurar a
audicao, poderei ouvir o som de sua respiracao. Venha para meu
quarto, querida. Venha para mais perto. Vocé esta com medo, nao
esta? Medo do futuro? Bem, droga, eu também, mas sei de uma
maneira de passarmos as horas até o raiar da aurora. Honra,
virtude e obrigacdo que vao para o inferno por apenas uma noite,
uma noite apenas.

Tarde demais, decidiu ele, enquanto escutava o som de alguma
coisa pesada sendo empurrada pelo tapete para ser encostada
contra a porta destrancada. Olhou para o dossel de sua cama.
Miranda Grey era, sem duvida, a mais honrada e virtuosa jovem
senhora que se tornaria uma o6tima esposa. O pensamento era
imensamente deprimente.



CAPITULO 4

O vigario sacudia a cabeca severamente enquanto Marcus
escorregava a carta para fora do mata-borrao para Ihe entregar.

— Como pode ver, estava acabando de lhe escrever um convite
para vir a minha casa de forma que pudéssemos resolver essa
situacdo. — Os labios dele se comprimiram enquanto lutava para
conter o resto do pensamento.

E claro que eu ndo precisava ter me preocupado. Vocé pegou a
carruagem e dirigiu-se para ca tao logo o sol se levantou. Veio ver o
estrago da tempestade, vigario? Velho bobo intrometido. Ou veio
ver a jovem e estava esperando pelo pior?

O reverendo pareceu solidario, mas nao pode disfarcar o sorriso
sarcastico quando falou:
~ — Bastante desastroso. Uma gama de eventos muito desastrosa.
E claro que vocé percebeu qual é seu dever nesta situacao, para
impedir falatérios na vila e para proteger a reputacao da jovem
senhora.

Um dever que podia ter sido impedido ontem, se vocé realmente
se importasse o minimo com a jovem ou com o calar da fofoca.

— Sim — respondeu Marcus. — Discuti isso com Miranda ontem, e
estamos de acordo. Falta apenas providenciar a cerimonia.

O vigario assentiu.

— Sua mae teria ficado muitissimo satisfeita.

— Sera que agora ficaria? — Ele estreitou os olhos.

— Humm, sim. Ela mencionou o fato na minha Ultima visita que
lhe fiz.

— Mencionou Miranda?

Ele assentiu de novo.

— Sim. Ela disse que o casamento entre vocés era iminente.

— Maldicao.

— Vossa Graca, nao ha necessidade...

— Isso tudo foi minuciosamente arranjado, nao foi? A mao de
minha mae do além-tumulo empurrando esta pobre moga pela



estrada da ruina, e vocé e sua esposa olhando para o outro lado
enguanto isso acontecia. — Ele se inclinou para a frente e o vigario
para tras.

— Vossa Graga, nao posso acreditar..

— Vocé nunca pode, isso é certo. Suponha que eu seja tao mau
quanto minha mae me fez ser. Entao vocé teria atirado fora a honra
da jovem na esperanca de que eu concordasse com essa loucura.
Suponha que eu estivesse fora de casa quando ela chegou e apenas
St. John estivesse aqui para cumprimenta-la. Vocé honestamente
pensa que ele seria tao condescendente? — O duque estava a
ponto de gritar de novo. Pausou para ganhar controle, e suas
palavras seguintes foram um frio e desdenhoso sussurro. — Ou vocé
teria varrido o caso para debaixo do tapete e apressado-a de volta
para fora da cidade, em vez de trombetear por toda a vila o local a
que ela se destinava para que todos soubessem e minha obrigacao
ficasse clara?

— Isso nao faz sentido. Felizmente, tivemos a situacdo a mao
para lidar com ela.

— O que me deixa casado com uma estranha escolhida por minha
mae.

O reverendo estava assentindo outra vez, mas com incerteza.

— Hmm, bem... sob as circunstancias seria melhor agir
apropriadamente. O anuncio...

— Esta longe de ser apropriado, pelo que me lembro. Nos o
dispensamos da ultima vez. Uma licenca especial.

— Se vocé solicitar a Londres hoje, entdo talvez na préxima
semana...

— E suponho que vocé escondera a jovem na sua casa por uma
semana, até que a papelada corra junto com a conspiracao.
Realmente, reverendo, vocé e minha mae deviam ter planejado isto
melhor. Talvez vocé devesse ter falsificado meu nome no
requerimento um més atras, e poderiamos concluir isso hoje. Nao
precisava me envolver na decisao em absoluto. — Marcus pensou
por um momento e olhou friamente para o0 sacerdote. —
Procederemos dessa maneira. Vocé celebrara a cerimonia hoje, e
irei buscar a licenca em Londres amanha.



— Mas isso seria altamente inapropriado.

— Porém, asseguraria que eu nunca precisasse ver seu rosto em
minha casa novamente, e isso € muito adequado para mim. Se vocé
se importasse com impropriedades, deveria ter visto isso ontem,
quando encontrou Miranda em sua viagem para ca. Quando eu
voltar com a licenca, mandarei um criado leva-la para que vocé
possa preenché-la com qualquer data que escolha e assinar a droga
do papel. Mas esta manha vocé vera a jovem senhora € eu nos
casarmos diante dos olhos de Deus na capela de minha familia!

A cabeca dele estava sacudindo agora numa desaprovacao Obvia.

— Hmm, bem... isso dificilmente seria legitimo.

— Ilegitimo, talvez, mas certamente moral. E moralidade é com o
que vocé deve se preocupar. Se vocé nao questiona o fato de que
me coagiu a aceita-la, entdao nao perca seu tempo me dizendo que
meu comportamento é improprio. Abra o livro de oracao e diga as
palavras, depois desapareca com sua intimidadora e maldosa
esposa desta casa e deixe-me em paz. Agora, va para a capela e
prepare-se para a cerimonia. Miranda e eu estaremos |8 muito em
breve.

O vigario saiu do estiudio, nada felizz mas aparentemente
querendo seqguir o plano de Marcus sem mais objecdes. Uma
generosa recompensa depois da cerimonia faria com que a pequena
confusdao se acalmasse, e logo o escandalo de seu novo casamento
nao seria mais comentado por ninguém como se nao tivesse havido
nada de incomum a respeito dele.

A mente de Marcus estava em paz em um ponto, pelo menos. A
entrevista com o vigario exonerou Miranda de qualquer culpa pelo
incomum e escandaloso modo como aparecera na sua porta.

Ela esperara fazer um casamento, mas nao havia evidéncias de
que tivesse tentado armar um laco sobre ele, arruinando-se. Nao
havia razao para acreditar que ela nao era quem parecia ser.

A nao ser que tivesse sido desonrada antes de chegar a casa
dele.

As cartas da misteriosa Cecily diziam o contrario, que ela era
inocente. Mas, é claro, elas diziam. Nenhuma pessoa de mente sa
mandaria uma carta dizendo que a moca era uma rameira de bom



coracdo. Ele lutou contra o pensamento, tentando afasta-lo da
mente. Estava bastante e verdadeiramente atado a ela por
juramento e honra, qualquer que fosse a condicao da reputacao de
Miranda.

Mas ndo por lei. Até que seu nome estivesse na licenca, nao
ataria um né que nao pudesse ser desatado, caso a verdade viesse
a luz em breve. Ele cuidaria da jovem e encontraria o que pudesse
da verdade antes que fosse tarde demais. E ele a protegeria
enquanto estivesse na sua casa. Queria se certificar de que nao
estaria piorando uma situacdo que ja era ruim.

Tocou a sineta chamando Wilkins e exigiu que chamasse St. John
ao estudio.

DEPOIS DE um breve tempo, seu irmao entrou na sala com o
mesmo desdém e a mesma insoléncia que sempre mostrava
quando os dois estavam a sos.

— Como sempre, seu criado, Vossa Graca.

— Pode me poupar de sua falsa subserviéncia desta vez, St. John.

St. John deu um sorriso afetado para ele.

— Nao aprecia quando eu faco o maximo para mostrar respeito a
vocé, Haughleigh. Oh, meu Deus, é tao dificil agradar Vossa Graca...

— Como vocé faz questdao de me dizer, sempre que nos falamos.
Pode considerar uma trégua por um dia. Hoje vocé me concedera a
honra devida a um duque e senhor desta casa. — Ele estava perto
de gritar outra vez.

Seu plano de atrai-lo como um irmao afundara antes que tivesse
uma chance de coloca-lo em pratica. Para o inferno com seu breve
mau humor e a habilidade de St. John de reduzi-lo a uma raiva
imensa sem gastar um pingo de energia.

— Muito bem, Marcus. — O nome préprio dele soou tado falso e
desprezivel como seu titulo sempre soara quando partia dos labios
do irmdao. — Uma trégua, mas apenas por um dia. Considere isto
meu presente de casamento para voceé.

— E sobre o casamento que eu queria falar com vocé, St. John.



— Mesmo? — Ali estava a insolente peculiaridade das
sobrancelhas que ele arqueava com repugnancia. — Precisa de um
conselho a respeito de algo? Assumi que o vigario daria a vocé o
discurso sobre os deveres do marido. Ou que, talvez, vocé
recordasse de alguns deles, depois de Bethany, mas, lembrando de
seu Ultimo casamento, posso ver por que viria a mim atras de um
conselho.

O punho de Marcus bateu na mesa como se nao tivesse nenhum
controle.

— Como vocé ousa, St. John? Maldito seja por falar de Bethany,
justamente no dia de hoje.

— Por que ndo, Marcus? Ela nunca esta longe de minha mente.
Sé porque vocé deseja esquecé-la ndo significa que eu esquecerei.

— Vocé me prometeu uma trégua, e vejo que esqueceu
rapidamente. Vamos fingir, por um momento, St. John, que vocé
ainda tem alguma honra, ja que pertence a esta casa.

— Muito bem, irmdo. Um Ultimo jogo de “Vamos fingir”, que
jogavamos quando éramos criancas. E o que estamos fingindo?

— Que vocé planeja por vontade propria ir embora dessa
propriedade, hoje, e que nao sera necessario pedir aos criados que
0 expulsem.

— Ir embora? Desta casa? Por que razao eu faria isso, Marcus?

— Porque vocé detesta isto aqui tanto quanto eu. E me detesta.
Sao duas boas razbes. Eu preciso permanecer para encarar as
lembrancas que estao aqui. Como vocé faz questdao de lembrar,
sempre que estamos sozinhos, sou 0 duque de Haughleigh. E,
agora, vou ser um homem casado, e as chances sao boas de que
em breve terei um herdeiro. Nao ha razdes para que vocé espere na
casa até que eu quebre o pescoco caindo das escadas e deixe para
vocé o titulo e a heranca. Estou certo de que, caso o feliz acidente
pelo qual vocé esta esperando ocorra antes que um filho chegue,
minha esposa o notificara, e assim podera voltar.

— Vocé estd certo, Marcus. Eu realmente detesto vocé e esta
casa, mas fiquei muito afeicoado a Miranda.

— Nas 12h em que vocé a conhece?



— Passei mais tempo com ela durante estas horas do que vocg,
Marcus. Enquanto vocé estava ocupado bancando o lorde do solar e
dando ordens, eu roubava a cena. E, agora, acharia muito dificil me
separar de minha querida irma, pois € assim que a vejo.

O sorriso no rosto dele era enganosamente inocente. Marcus
sabia disso muito bem.

— Vocé a vera de longe, se é que vera. — Marcus abriu a gaveta
da mesa, retirou uma bolsa de couro, que tiniu com o ouro do
conteldo, e a atirou sobre a mesa. — Vocé ird hoje, e leve isto
consigo. Nao precisa hem mesmo parar no seu quarto para fazer a
mala, porque Wilkins ja esta providenciando isso. Suas coisas
estarao a caminho da hospedaria dentro de uma hora.

— Vocé pensa em tudo, ndo &, Marcus? Exceto, é claro, no que
fara se eu me recusar a obedecer a seu comando.

— Oh, St. John, pensei nisso também.

— Sério?

— Sim. Vocé pode partir para a hospedaria imediatamente e de
la a pontos distantes. Ou podera deixar os pés para a frente em
uma posicao levemente a esquerda de mamae. A vista do local que
planejo para vocé é excepcional, apesar de que vocé nao sera mais
capaz de aprecia-la.

— Fratricidio? Tornou-se um homem de acdo nestes dez anos de
nossa separagao, Marcus?

— Ou um duelo, se vocé tem coragem. Os resultados serao os
mesmos, asseguro-lhe. Posso apenas imaginar como passou todos
esses anos, mas eu estudei com os melhores esgrimistas na Italia e
me tornei o melhor. Permiti-lhe um periodo de luto, e fiz todos os
esforcos que pude para preencher a lacuna entre nos e deixar o
passado de lado. Foi um terrivel fracasso. Depois de hoje, vocé nao
€& mais bem-vindo na minha casa, St. John. Se nao sair por sua
vontade, eu mesmo o removerei.

— Com medo, Marcus?

— De vocé? Certamente que ndao. — Ele se mexeu na cadeira,
tentando disfarcar a tensao.

— De o passado voltar para assombra-lo, acho.



— Nao estou com medo, St. John, mas nao sou mais o jovem
inocente que fui uma vez. Nao ha lugar para vocé aqui. Qual é a
sua decisao?

St. John inclinou a mao indolente para a frente e puxou a bolsa
para si.

— Como poderia recusar sua generosidade, Marcus? Direi ola
para toda a velha turma em Londres e pagarei a todos um drinque
em sua honra e de sua nova e encantadora esposa.

Marcus sentiu os musculos relaxarem.

— Escolheu com sabedoria, St. John.

MIRANDA ESPEROU educadamente enquanto a sra. Winslow e
Polly examinavam o vestido.

— Mas é cinza. — O desapontamento da sra. Winslow era ébvio.

— Pareceu uma escolha Util na ocasidao. — A desculpa de Miranda
era tao esfarrapada quanto a renda que enfeitava o vestido.

— Minha querida, bom senso é uma coisa boa, mas este é o dia
do seu casamento. Nao tem nada mais apropriado? Este vestido
parece mais adequado...

— Para luto? — Miranda completou. — Bem, sim. Minha prépria
querida mae...

Tinha morrido havia trinta anos, mas o que a sra. Winslow nao
sabia nao a machucaria. E se a morte parecia mais recente, aquilo
explicava o vestido. O traje em questao tinha, de fato, sido o
vestido de luto de Cici, comprado 15 anos atras, depois da morte de
um conde espanhol. Enquanto luto preto fechado podia ter sido
mais apropriado, Cici escolhera seda cinza, nao querendo parecer
indisponivel por muito tempo. Dedicara-se a diminuir o corpete e a
aumentar a saia para servir em Miranda, mas fizeram um bom
trabalho acrescentando um babado na bainha.

— Sua mae? Coitadinha de vocé... mas esta livre do luto agora?

— Claro, mas tive pouco tempo para comprar coisas novas. — Ou
dinheiro, disse para si mesma.

— Bem, agora que o duque tomara conta de vocé, estou certa de
que as coisas serao melhores. E, por enquanto, isto deve servir. — A



sra. Winslow olhou para ela com curiosidade. — Antes de sua mae
morrer... ela... — Ofegou forte. — Ha coisas que todas as jovens
senhoras precisam saber antes que se casem. Certos fatos que
farao a primeira noite menos... chocante.

Miranda mordeu o labio. Era melhor ndo revelar o quanto ela
sabia do assunto de relacbes matrimoniais. As licoes de Cici foram
informativas, nao convencionais, e lhe proporcionaram detalhes que
nao condiziam com uma senhora.

— Obrigada pela sua preocupacao, sra. Winslow.

— Vocé esta ciente... de que ha diferencas no homem e na
mulher...

— Sim — respondeu ela um pouco rapido demais. — Eu ajudei...
enfermagem... obra de caridade. — Muito podia ser explicado por
obra de caridade, esperava.

Entao vocé viu... — A sra. Winslow tomou um nervoso gole de

cha.

— Sim.

— Bom. Bem, nao exatamente, mas pelo menos vocé nao ficara
surpresa. E os dois géneros se encaixam onde ha diferencas, e o
homem planta uma semente da qual os bebés vém. Entende?

Cici deixara claro o suficiente, mas Miranda duvidava de que a
descricao da sra. Winslow fosse de muita utilidade para uma
iniciante.

— Eu...

— Esqueca — continuou a mulher. — Ousaria dizer que o duque
sabe muito bem como proceder. Vocé tem de confiar nele em todas

as coisas. Contudo, o duque... € um... — As palavras falharam
novamente — homem muito vigoroso.
— Vigoroso?

— Na sua plenitude. Robusto. E os homens na sua familia tém a
reputacao de terem apetites saudaveis. Saudavel demais, alguns
diriam. — Ela fungou em desaprovacao.

Miranda olhou para a mulher do vigario com o que esperava ser
uma expressao apropriadamente confusa, e nao teve de disfarcar o
rubor colorindo suas faces.



— E o bebé que sua primeira mulher estava dando a luz quando
morreu... dizem que era excepcionalmente grande. Um parto dificil.
Ele insistira, € claro, num herdeiro, mas se suas exigéncias
parecerem excessivas depois do nascimento do primeiro filho...
muitas mulheres tém... depressao, talvez. Uma pequena mentira
nao é pecado maior quando dd a uma mulher cansada uma
ocasional noite de paz.

MIRANDA PERMANECEU atras da capela, esperando pelo homem
que estava prestes a selar seu destino. Quando a batida soou na
porta, pensou que fosse o duque, mas se surpreendeu ao ver St.
John estendendo-lhe um pequeno buqué e se oferecendo para
acompanha-la a capela. O vestido que ela, finalmente, escolheu
nao foi o de seda, mas seu melhor traje diurno, e se ele pensou em
fazer um comentario sobre o estado dele, nao demonstrou.
Parecera muito melhor a luz da lareira quando ela o reformara. Ali
em Devon, de dia, a pobreza da peca era aparente para qualquer
um que se preocupasse em olhar. A bainha do vestido de algodao
verde de Cici tinha sido baixada algumas polegadas para acomodar
as longas pernas de Miranda, e a marca da velha bainha estava
claramente visivel atrds da incomum faixa de renda aplicada para
escondé-la. Os franzidos, cortados do excesso de tecido do corpete
e acrescentados ao fim das mangas, nao combinavam, e o pedaco
de renda no fim fazia a vestimenta toda parecer nao tao alegre
quanto patética.

— Nao pareca tao carrancuda, embora eu entenda que uma longa
conversa com a esposa do vigario possa deixa-la sem vontade de
sorrir. Ela explicou a vocé seus deveres de esposa?

Miranda corou diante do atrevimento de St. John.

— Nao tdao bem. E também perguntou sobre meus pais e sobre as
Ultimas 24h. E me assegurou de que o que quer que tenham feito a
mim, se eu sentisse necessidade de fugir, eles me aceitariam e nao
fariam perguntas.



A risada bateu contra o teto abobadado, e o vigario e a esposa
olharam para tras em desaprovacao.

— E Deus nao os castiga por suas mentiras quando dizem que
nao fariam perguntas a vocé. Pelo menos meu irmao e eu nao
escondemos nossos modos pecaminosos. Eles oferecem protecao
para esconder o desejo de ouvir a histéria indecente da sua
seducao.

— Minha o qué?

— Eles esperam pelo pior, minha querida. Se vocé irrompesse em
lagrimas no altar e implorasse por salvacao, preencheria os sonhos
e as suposicoes mais selvagens deles.

— St. John! — Ela franziu o cenho em reprovacao.

— Ou, melhor ainda, vocé poderia cair chorando nos meus bracos
e me deixar carrega-la para longe deste lugar, enquanto meu irmao
se enfurece. Eu me deliciaria com a obrigacao.

— Como se isso nao maculasse minha reputacao.

— Ah, mas que reputacao. Ser seduzida para longe de seu
casamento pelo belo irmao mais jovem do duque e levada para um
lugar distante. Oh, mas vejo que a estou preocupando. — Ele
apontou para a janela acima do altar, onde a cabeca sangrenta de
Sao Joao Batista repousava no vidro manchado. — Nao sei o que
minha mae estava pensando quando me deu o nome de um santo.
Se foi para me encher de piedade e virtude, nao funcionou.

— A janela foi feita em sua homenagem entao?

— Nao consegue ver a semelhanca? — Ele inclinou a cabeca para
o lado colocando a lingua para fora e virando os olhos para mostrar
a parte branca.

E, mesmo sem vontade, ela riu.

— Nao, é um velho nome de familia, e a janela foi feita em
homenagem a algum repreensivel St. John antes de mim.
Provavelmente, perdeu a cabeca por alguma mulher, a pobre alma.
— Tocou o cabelo loiro e admitiu: — De qualquer forma, ha uma
leve semelhanca. A maioria da arte nesta sala foi feita para parecer
familia. Meu irmao é que se parece mais com a indiscricao de minha
mae do que com o primeiro filho de meu pai.



— Eu ndo acho — observou ela, apontando para uma estatua de
marmore. — Este martir carrancudo no canto podia muito bem ser
ele. Vé o perfil?

St. John riu.

— N3ao, o nome do meu irmao nunca foi tirado da biblia. Foi
tirado de um ditador romano. Muito apropriadamente, na verdade.

— O que vocé ainda esta fazendo aqui?

St. John estava certo. Aquela era a voz de um imperador cujo
dono nao fez questao de disfarcar nela o desprezo quando falou
com seu irmao.

— Vocé precisava de testemunhas para esta pequena festa,
Marcus. E como poderia perder o casamento do meu irmao?

— Poderia perder porque ordenei a vocé — rugiu Marcus. —
Acredito que |Ihe disse para esvaziar seus aposentos e sumir esta
manha.

— Mas vocé quis dizer depois da cerimonia, l6gico. Duvidei que
me deixasse ser o padrinho, mas, na certa, alguém precisa entregar
a noiva a voce.

Ela cerrou o cenho. Ja fora entregue, com toda a certeza. Nao
precisava da presenca de quem quer que fosse para lembra-la
disso.

— E suponho que esta seja a razao pela qual eu fui ao quarto de
Miranda para busca-la e o encontrei vazio — disse Marcus.

— Traz ma sorte para 0 noivo ver a noiva antes do casamento.

— Para vocé tanto quanto para mim. — Havia um tom mortal na
voz do futuro marido de Miranda.

— Por favor, Vossa Graca — intercedeu ela. — Seria tao errado St.
John ficar por apenas mais uma hora se eu desejar?

— Se vocé deseja... — A frase curta pareceu como se estivesse
sendo arrancada de seu coracao. O duque apontou a nave da igreja
em direcao ao altar e murmurou para o irmao — Se vocé insiste em
fazer parte do casamento contra minhas instrucdes especificas,
entdo ndo desgaste minha paciéncia. Conduza-a ao altar e
poderemos comecar.

St. John deu o braco a ela e comecou o curto caminho para a
frente da capela num passo vagaroso, com Marcus um passo atras.



Miranda podia senti-lo atras de si numa nuvem de irritacdo tao
grossa quanto de um incensodrio. St. John contraiu-se ao lado dela
enguanto a mao do irmao o empurrava para andar mais rapido.

— Mais depressa, Marcus? Posso ver por que, é claro, com tao
encantadora noiva a sua espera, mas precisamos respeitar a
solenidade da ocasidao. Nao é necessario dispararmos pela nave,
concorda?

— Apenas caminhe. — Ele quase cuspiu as palavras.

Ela estava com medo de se virar para encara-lo, mas ja podia
imaginar a expressao dele. Era a mesma que de antes que
comegasse a praguejar.

Eles caminharam para a frente da capela, e o vigario os olhou
com um sorriso benevolente.

— Queridos amados, estamos reunidos aqui hoje a vista de Deus
e desta congregacao... — Titubeou ao olhar para os bancos vazios,
e St. John deixou escapar um bufar.

A voz dele aumentou e caiu monotonamente:

— E sem comprometer-se precipitadamente, de maneira
leviana...

Miranda mordeu o labio. Comprometer-se precipitadamente, de
fato. O que poderia ser considerado precipitado sobre aquilo?

— Deixe-o falar agora, ou seguir adiante e abracar sua paz.

Houve uma alta e desaprovadora fungada da esposa do vigario
no banco da frente da capela para preencher a dramatica pausa.

O vigario voltou-se para eles.

— Eu os requisito e os responsabilizo, como responderao no
terrivel dia do julgamento, quando os segredos de todos os
coracoes serao revelados, que se um de vocés souber de algum
impedimento...

Deus amado, me perdoe pelo que estou fazendo hoje. Juro que
serei uma boa e fiel serva deste homem, rezou Miranda
fervorosamente. E ndo me puna pelos segredos no meu coracao,
porque juro manté-los. Estava errada, eu sei, mas jurei por Cici €
por meu pai...

Ela sentiu a mao do marido apertar a sua enquanto ela rezava.
Sem perceber, ele a puxara para mais perto, e Miranda se apoiou



no braco dele, que era tdo sélido quanto marmore. Talvez fosse
uma espécie de sinal, a forca dele a protegé-la e zelando por ela
engquanto encarava seus medos.

O vigario conduziu-os a fazer os votos, o duque respondendo com
um firme “sim” e mantendo o aperto no brago dela que a inspirou a
fazer o mesmo.

Ele fez sua promessa com igual seguranca, embora seus olhos
quase nao virassem em direcao a ela enquanto dizia as palavras, €
ela prometeu “amar, cuidar e obedecer”.

Entdo, o vigario pediu o anel, e o duque olhou para ela com
expressao pasmada, claramente esquecido. Olhou uma vez para um
divertido St. John, e entdo tirou o anel de sinete do seu préprio
dedo e o entregou ao vigario para abencoa-lo.

Quando Marcus murmurou “Com este anel eu me caso com vocé,
com meu corpo eu a venerarei e com todas minhas posses
universais eu a dotarei”, a voz dele era uma consciente desculpa
por tudo que havia acontecido nas ultimas 24h. E ele beijou o anel
uma vez antes de desliza-lo no dedo anular dela.

Ele dobrou os dedos dela num aperto frouxo, para evitar que o
anel escorregasse, e, por um momento, ela sentiu como se tivesse
segurado o beijo em sua mao e conseguiu sentir o calor dele a
invadi-la.

O vigario sussurrou a conclusao da cerimobnia, e Miranda se ateve
ao beijo na sua mao. Cici estava certa o tempo todo. Daria tudo
certo. Ele podia ser rude, mas havia uma ternura no modo como
Marcus dissera os votos que a fazia acreditar nas palavras, e a
apoiava quando ela estava com medo e dava a ela seu proprio
anel.

A cerimOnia entdao terminou, e sua mao estava firmemente
entrelacada ao brago de seu marido enquanto eles se voltaram para
aceitar os parabéns da congregacao. Os dois convidados.

A esposa do vigario fungou educadamente e permitiu-se dizer
que fora uma cerimbnia encantadora. Mesmo assim, desejou-lhes
felicidades num tom de voz que indicava que pensava que as
chances de felicidade entre eles eram remotas.



O sorriso de St. John estava brilhante como nunca, se bem que
um pouquinho triste. Ele ofereceu a mao ao irmao, e Marcus aceitou
duramente.

— Boa sorte, Marcus. Mais uma vez vocé foi mais afortunado do
que merece. — Ele voltou-se para a noiva. — Miranda, querida
irma. — E apertou a mao dela. — Preciso ir embora esta tarde,
conforme meu irmao deseja. Mas se alguma vez houver qualquer
coisa que eu possa fazer por vocé, o estalajadeiro na vila sabera
onde me encontrar. E agora... — seus olhos brilharam —, deixe-me
ser o primeiro a beijar a noiva.

E antes que seu irmao pudesse contestar, embora ela visse a
tempestade que se formava nos olhos do marido, os labios de St.
John desceram rapidamente para beijar os dela. Foi doce e
inofensivo, e ela ndao pode evitar um sorriso pela impertinéncia
dele.

— St. John, acho que estd na hora de vocé partir. Passou tempo
demais, na verdade. E vocé... — Marcus olhou para ela, que notou
de novo o quanto ele era macico e afastou-se dele, mas ele a
puxou para mais perto. — Vocé precisa aprender a tomar cuidado
com quem beija, madame.

Olhou nos olhos dela, e os seus proprios ficaram escuros. Ela
ficou perdida neles, paralisada pelos nervos e pela expectativa.
Entdo, a boca de Marcus cobriu a dela, e a mao veio para sua nuca,
segurando seus cabelos e fazendo sua espinha se arrepiar.

Mesmo sem querer, ela relaxou e se inclinou contra ele, passando
as maos pela lapela do paletd para sentir a solidez do corpo,
permitindo que a apoiasse enquanto a outra mao dele escorregava
para sua cintura. Aquilo era errado. Devia ser. As ideias que
cresciam dentro dela nao tinham lugar numa capela. Abriu a boca
para protestar, e a lingua dele mergulhou mais ainda numa feroz
investida... E Miranda experimentou a sensacao invadi-la num
grande tremor.

Lutou para controlar suas emocgoes. Deus querido, nao. Ela nao
deveria responder ao beijo. O que ele pensaria? Afastou-se dos
bracos dele e ficou olhando em estado de choque.



Ele sorriu e alcou uma sobrancelha em surpresa. E entao se
afastou, olhando através dela enquanto St. John virava-lhes as
costas.



CAPITULO 5

Ela ainda tremia com uma mistura de paixao e panico. Como ele
ousara? Dentro da igreja! Na frente do vigario? E ela havia
retribuido como uma prostituta qualquer. Se o beijo tivesse sido
algum tipo de teste para checar sua experiéncia, provavelmente
havia confirmado os piores temores dele. Seu estbmago roncou, e
ela cobriu a boca com medo de olhar para a esposa do vigario a fim
de evitar vomitar no chao de marmore, o que deixaria a situacao
ainda pior.

E seu marido nao notara. Ja se apressava para fora da capela e
adentrava a casa atras de St. John a uma distancia segura,
provavelmente para se certificar de que este se dirigiria aos
estabulos e enfim partiria.

Ela endireitou as costas e virou-se para o vigario € sua esposa
forcando um sorriso.

— Bem — disse com uma alegria artificial —, devo agradecer-lhe,
reverendo Winslow, e sra. Winslow, por sua preocupagao quanto a
minha seguranga e honra.

— Hmmm. Bem, é claro que a preocupacao continua, Vossa
Graca.

Por um momento ela se virou, esperando ver o marido atras de
si, e s6 entao se deu conta de que o vigario se dirigia a ela, a nova
duquesa.

— Obrigada mais uma vez. Mas estou certa de que, agora que
estamos casados, vou ficar bem aqui.

Eles continuaram a encara-la. Ela achava que bom-dia estivesse
implicito em seu agradecimento, mas eles nao davam nenhum sinal
de que partiriam. Deviam estar esperando por algo.

— Bem — ela tornou a dizer, mas a alegria em sua voz estava
desaparecendo.

— Talvez durante o café da manha nupcial possamos voltar a
conversar com Vossa Gracga. Para nos certificarmos de que nao



seremos mais necessarios — afirmou a sra. Winslow, levantando
outro problema.

— Ah, sim. O café da manha nupcial. — Miranda imaginou se
algum dos criados teria considerado convidados.

Ela duvidava, depois de observar seu humor na capela, que seu
marido se importasse em comemorar. Mesmo assim, se nao podia
providenciar bolo e champanhe, talvez pudesse encontrar uma
empregada para aprontar uma sala para receber os Winslow. Eles
nao davam nenhum sinal de que partiriam.

— Vamos até a casa para ver o que os empregados estdo
preparando. — Miranda os acompanhou de volta e os deixou na
sala de estar, prometendo que voltaria logo; entao correu para o
hall, gritando por Wilkins.

Ele apareceu, tao curvado e confuso quanto no dia anterior, e deu
a ela um longo olhar de peixe morto que fez Miranda suspeitar de
que ele se esquecera de quem era ela.

— Wilkins — seu tom era agudo, na esperanca de atravessar a
nuvem de gim na cabeca dele —, preciso encontrar Sua Graca e
pedir que volte a casa para se despedir dos Winslow. E preciso
pedir a governanta que prepare um pequeno desjejum nupcial.

— Desjejum... — As palavras haviam sido registradas, a julgar
pelo panico que aparecia no rosto dele. — Isso ndo sera provavel,
senhorita. A governanta esta de folga hoje.

Como um raio, a bagunca sobre a qual ela havia pousado
espalhava-se agora na sua frente. A casa era indirigivel, os
empregados, intrataveis, o duque, antissocial e alheio ao caos em
volta dele. Entao, depois de vinte minutos de preces rotineiras, ela
estava no comando.

— Primeiro, Wilkins — sua voz era macia como seda —, vocé nao
vai mais me chamar de “senhorita”. Depois da cerimoOnia, esta
manha, na capela, meu titulo é Sua Graca, a duquesa de
Haughleigh. Ja que duvido de que se lembre do meu antigo nome,
nao precisara perder tempo em esquecé-lo. Se a governanta esta
de folga, ela precisa deixar tudo organizado para que a casa
funcione enquanto ela estiver fora. Quem exatamente é o
responsavel na auséncia dela?



Os olhos inexpressivos e a testa vincada de Wilkins responderam
a pergunta.

— Muito bem. Assumirei que ninguém esta no comando, uma vez
que esta é decerto a aparéncia que esta casa produz. A cozinheira
esta disponivel? Sébria? Viva? Por acaso temos uma cozinheira,
Wilkins?

— Sim, senhorita... madame... Vossa Graca. — A cada novo titulo
as costas dele se endireitavam ao se dirigir a ela.

— Entdo, dird a ela que, se valoriza sua posicao aqui, havera um
café da manha nupcial servido na sala de jantar em 45 minutos.
N3o espero um milagre. Apenas o maximo que ela puder conseguir
assim tao em cima da hora. E uma garrafa ou duas do melhor
champanhe que houver na adega, para desviar a atencao da
comida. Por favor, encontre o duque e peca a ele para se juntar a
nos na sala de estar.

O discurso deve té-lo afetado, pois Wilkins correu na direcao da
cozinha numa velocidade que ela ainda nao tinha presenciado.
Entdao ela se virou com tanta majestade e comando quanto podia
reunir e se dirigiu de volta para a sala de estar, tentando irradiar
sua metade da béncao matrimonial.

Os Winslow estavam empoleirados nas beiradas de suas
respectivas cadeiras, esperando pela chegada da duquesa. Ela os
informou do breve atraso e tratou de manter sua participacao no
dialogo, o que era tao dificil quanto segurar um boi morto. Assuntos
como familia, passado, amigos e planos para o futuro tinham sido
esgotados ou evitados nas entrevistas matinais com a sra. Winslow.

Esforcos para fazer com que os Winslow falassem de suas vidas
mostraram que eles nao eram nem viajados, nem inteligentes. O
tempo passava e nenhum sinal da chegada do duque. Seria
benfeito se ele chegasse quando estivessem falando dele. Ela
tentou com relutancia:

— Conhece a familia Radwell ha muito tempo, reverendo? A nao
ser pela ligacdo da vilva com a minha tutora eles sao estranhos
para mim.

— Hmmm. Bem, sim. Estive nas redondezas a maior parte da
minha vida. As coisas eram diferentes sob o comando do antigo



duque — indicou ele.

— Como assim? — Ela duvidava que um pedido de informacao
assim tao direto encontrasse uma resposta, mas valia a pena
tentar.

O vigario langou um olhar nervoso para a porta, como se
esperando que o atual duque aparecesse a mengao de seu nome.
Mas a sra. Winslow nao conseguia mais conter os segredos negros
que sabia.

— O velho duque jamais apoiaria o absurdo que seus filhos
aprontam. Ele conhecia seu dever, e a terra era um exemplo
enquanto ele a controlava. O quarto duque tentou por alguns anos
manter os padroes do pai, mas desistiu do fantasma depois que sua
primeira esposa faleceu, deixando a pobre villva sozinha para
administrar da melhor maneira que ela conseguiu. E lorde St. John...
— Ela balancou a cabeca e fungou para enfatizar — nunca fez
esforco algum para facilitar a vida da familia. Desde que seu tornou
crescido o suficiente para distinguir os sexos e ler os nimeros do
baralho ou contar os pontos de um dado, sempre houve uma divida
da qual ele tinha de fugir. Em minha opinido, a vilva morreu mais
por causa de um coracgao partido do que qualquer outro motivo.

— O duque atual...

Entdo, como se tivesse sido convocado, a porta se abriu
emoldurando Marcus. A esposa do vigario calou-se subitamente.

— Gostaria de vé-la por um instante no hall, Miranda.

A palavra “agora” nao fora dita, mas plenamente implicita. E o
som de seu nhome nos labios dele soou estranho, na verdade. Havia
algo estranho na maneira como ele pronunciou o “r”, que pareceu
vibrar como um rugido.

— Podem me dar licenca um instante, reverendo, sra. Winslow?
— E girou nos calcanhares rapidamente para juntar-se a seu marido
no hall. — Vossa Graca?

— Exigiu minha presenca, Miranda? — E ele fez uma reveréncia
zombeteira.

— Nao exigi. Pedi ao sr. Wilkins que o localizasse, para trazé-lo
de volta ao nosso desjejum nupcial.

— Nao pedi nenhum desjejum.



— Eu pedi. — Ela o olhou, frustrada — Talvez Vossa Graca nao
encontre motivos para comemorar o dia, e eu estaria bem sem a
continuacao desse... desse... melodrama, mas os Winslow
esperavam isso de nds e ndo partirdo até que as gentilezas sejam
feitas.

— Malditos Winslow!

— Malditos realmente, senhor — sussurrou ela —, mas falemos
baixo. Eles devem estar ouvindo a porta.

— Nao ligo para o que estao ouvindo. Se lhes falta nocao para
que partam...

— Muito bem, entdao nao havera café da manha algum. E, uma
vez que nao tenho direito a autoridade nesta casa, deixarei para o
senhor a incumbéncia de entrar na sala de estar e pedir para que
saiam. Dé a ordem em nome da casa. Parece que milorde é bom
nisso. ]

— Ahh, chegamos ao ponto crucial, finalmente. E sobre St. John,
nao é? Eu disse a ele esta manha que nao era mais bem-vindo aqui,
e mantenho minha decisao.

— St. John? Nao seja ridiculo. Estamos falando sobre sua ma
vontade em viver de acordo com as convengoes sociais por mais de
cinco minutos por vez.

— Eu as segui quando fiz uma oferta por vocé. E casei com vocg,
nao foi?

Ela forcou um sorriso e murmurou através dos dentes cerrados:

— E agora vocé tem de fingir comemorar o fato, assim como
estou fazendo. Engula um pedaco de bolo e um copo de vinho.
Ambos precisamos comer alguma coisa, € ndao nos matara se o
fizermos juntos. Depois, agradeca ao vigario por celebrar a
cerimonia. Pague-o. Faca-o partir.

A porta da sala de estar balancou e a cabeca do vigario apareceu
na abertura.

— E como vocés dois estao se entendendo?

O marido sorriu com tanta ferocidade que o vigario se protegeu
atras da porta.

— Tao bem quanto se podia esperar, reverendo. Fiquei sabendo
que minha esposa organizou um banquete para nds. Vamos nos



retirar para a sala de jantar e ver o que os criados prepararam.

Ele conduziu o caminho, notou Miranda aliviada, uma vez que a
sala de jantar nao era um lugar que ela tivesse precisado visitar
desde sua chegada a propriedade. Era bem como esperava: suja €
empoeirada, mas com seda pintada sombriamente nas paredes,
representando pastores e pastoras mal desenhados tocando
ovelhas pelas colinas.

O café da manha também estava como imaginara. Cha fraco,
ovos mal cozidos, um presunto passavel acompanhado de outra
porcao do interminavel estoque de pao seco. Ela imaginou como a
cozinheira tinha conseguido aquilo. Teria ela encontrado uma
maneira de seca-lo antes de assar? O bolo de casamento, entao,
era a parte mais assustadora da refeicao. Nao houve tempo para
preparar um bolo de verdade, e a cozinheira tinha se arranjado com
algo que fora a sobra de outra refeicao. De quem, ela nao tinha
certeza. Decerto nao tinha visto aquilo durante sua breve estada. A
ponta cortada tinha sido retirada, e a coisa toda fora pesadamente
coberta com glacé e salpicada de violetas de aclcar incapazes de
disfarcar a natureza torta do bolo.

E Marcus reinou sobre a mesa sem dizer uma palavra, mantendo
0 mesmo sorriso horrivel que havia mostrado no hall. O vigario
ofereceu uma pequena oracao de agradecimento, para a qual
Marcus piscou em resposta, e entao eles comeram.

Para alivio de Miranda, Wilkins seguira suas instrucoes e
providenciara o melhor champanhe que a adega podia oferecer. Ela
nunca experimentara aquilo antes, e ficou surpresa com o quao leve
e facil de ingerir era aquela bebida. E igualmente surpresa, vinte
minutos depois, por ter bebido trés copos e mal tocado a comida
em seu prato. Abriu a boca para falar e solucou, fazendo com que
os Winslow saltassem em suas cadeiras e ela recebesse um olhar
critico do marido. Desculpou-se com toda a calma e protegeu o
copo do lacaio ansioso por enché-lo.

Pouco tempo depois, o dugue removeu o guardanapo do colo e o
jogou no prato, dando o tom de finalizacao. Levantou-se e avangou
devagar em direcao ao vigario com um sorriso tao maléfico e um
ritmo tdo calculado que todos a mesa se convenceram de que



estavam prestes a ver o pobre homem assassinado e talvez
devorado.

O duque alcancou o bolso da frente do paletd, e o vigario
encolheu-se diante do possivel ataque repentino.

Marcus simplesmente exibiu um envelope cheio de notas e o
deixou cair no prato em frente ao vigario.

— Obrigado por sua ajuda com esse assunto, reverendo, sra.
Winslow. Tenham um bom dia.

E, entdo, ele permaneceu ali, imovel, acima do vigario. E
esperou. Considerando tudo, Miranda decidiu que preferia quando
ele estava gritando. Mas o efeito era impressionante, e levou
menos de um segundo até que a tranquilidade do vigario se
partisse e ele estivesse se desculpando e desejando felicidades aos
noivos antes de empurrar a esposa para a porta.

Miranda os acompanhou com uma cortesia artificial que esperava
nao ser tao Obvia e virou-se para encontrar o marido, que também
os tinha seguido até a saida.

— Creio que foi suficiente, nao, madame? — Ele a olhou com
apenas um pequeno traco da irritacdo que mostrara na uUltima hora.

— Sim, obrigada. — Ela o encarou e imaginou o que estava
realmente passando por sua cabeca.

Ele era capaz de tantas emocoes e podia muda-las tao rapido...

— Muito bem. — Marcus continuou olhando para ela, como se a
estivesse vendo pela primeira vez.

Ela baixou o olhar e entrelacou as maos, lembrando-se do anel
que ele lhe dera e do beijo; e corou, correndo o dedo pela
superficie de ouro sentindo-se segura e aquecida.

Marcus olhou para baixo.

— Ah, sim. Tinha me esquecido. Pode devolver meu anel, por
favor?

Ela o olhou, chocada.

— Eu preciso dele. E ndo seria bom que vocé o perdesse.

— Perdé-lo? E s que... eu pensei... — E olhou para o anel, sem
saber o que dizer.

Ela pensou que o presente significasse alguma coisa. Talvez nao.



E os olhos dela encontraram os dele, e ela se sentiu perdida.
Seus dedos relaxaram e o pesado anel escorregou e bateu contra o
chdao de marmore.

Ele se curvou e o pegou, antes que rolasse para longe, acenando
com a cabeca como se isso confirmasse a suspeita da negligéncia
dela em tomar cuidado com a joia.

— Obrigado. E agora, se me der licenca, estou certo de que a
verei em seus aposentos mais tarde.



CAPITULO 6

Ela olhava fixo para o dossel da cama, observando uma aranha
girando no canto escuro. Seu marido chegaria logo, faria o que
tinha de fazer e entao estaria terminado. Tentou nao revisar em sua
mente a explicacao que Cici Ihe dera sobre relagdes matrimoniais.
Doeria da primeira vez, mas ela nao tinha nada a temer.

Amaldicoou Cici mentalmente por explicar isso. Nao podia doer
tanto, ou as mulheres nunca permitiriam a segunda vez. Estava
familiarizada com a dor. Nao poderia machucar seu corpo tanto
quanto sair de casa machucara seu coracao. Ela sobreviveria.

Cici afirmara que com alguns homens nao era doloroso, na
verdade era bem prazeroso. Quando o homem era amavel e gentil,
nao havia outro lugar onde vocé desejasse estar mais do que junto
dele. Cici conhecera muitos homens e tivera a oportunidade de
compara-los. Mas ja que ela conheceria apenas um, se houvesse a
chance de prazer em outro lugar ndao seria da sua conta. Na
verdade, era irritante pensar que as coisas pudessem ser melhores
em uma cama diferente. Nao sabia ela que existiam melhores
lugares para estar do que as circunstancias nas quais se
encontrava? E nao foi a tola busca por melhores condigoes
exatamente o que a trouxera até ali?

Lembrou-se de seu Ultimo emprego, ajudando na cozinha de uma
das melhores casas de sua antiga vizinhanca. Ela carregava
morangos do jardim para a cozinheira, quando um lorde
desconhecido a viu em um caminho isolado. Ele bloqueou sua
passagem e sorriu, desejando bom dia.

Miranda sorriu em resposta e deu a volta nele para seguir.

E ele perguntou seu home.

Ela respondeu educadamente e continuou seu caminho até a
cozinha.

Ele estava em cima dela antes que Miranda percebesse, e suas
costas ficaram contra a parede. Ele pegou um morango da vasilha
que ela ainda segurava a sua frente, levou a boca e mordeu,



deixando o suco escorrer pelo queixo. E pegou outro, colocou-o nos
|abios dela e a fez morder. Miranda estava com fome e foi incapaz
de resistir a tentacdo de comer apenas um. E comeu da mao dele
como um animal domado. Entao, o homem enfiou a mao dentro de
seu vestido e agarrou o seu seio.

Ela ficou ali, congelada pelo choque, enquanto ele sentia o peso
do seio e brincava com o mamilo entre os dedos.

A mente dela gritara para que ela corresse. Mas as pernas
traidoras nao se mexeram. E ele se inclinou mais para perto,
mordiscando suas orelhas e sussurrando que havia maneiras muito
mais faceis de se ganhar dinheiro do que colher e carregar
morangos para a cozinheira. E que poderia haver lindos vestidos e
lindas bugigangas para uma bela jovem, uma garota quieta, se ela
trouxesse sua tigela de morangos e fosse com ele agora.

E, para sua vergonha, ela ficou tentada. A parte dela que era
fraca e estava cansada e assustada dizia-lhe que ele estava certo.
Seria mais facil deitar-se e desistir. Mas ele havia comecado a
descrever 0 que queria em sussurros ofegantes, e a raiva tomara
conta do medo na mente dela. Miranda derrubou a tigela e correu
para a casa.

Havia salvado sua honra, mas perdera sua posicao. E
considerara-se com sorte por ele nao ter conseguido o que queria
sem o beneficio da discussao. Cici a alertara de que, se acontecesse
de um homem ser bruto, era melhor nao resistir, deitar quieta e
deixa-lo terminar. O que trouxe sua mente de volta a seu novo
marido. O beijo na igreja tinha sido estranho o bastante. Fora
agradavel no comeco, mas opressor e dificil de escapar. Ela
imaginou estar presa debaixo dele esta noite enquanto ele grunhia
e se excitava como um garanhao em um estabulo. Ficaria quieta,
deixaria que ele tomasse o que quisesse e talvez ele perdesse o
interesse e retornasse para seus proprios aposentos.

Precisava olhar para o lado bom que, de fato, existia. Marcus se
mantinha mais limpo do que os empregados mantinham a casa.
Seu rosto se mostrara suavemente barbeado e seu corpo cheirava a
colonia, e ndo a suor. Seu halito era bem fresco. Seus dentes eram
bons. As vantagens da riqueza, pensou ela. As tais melhores



condicoes que Cici disse que queria para ela. Era inevitavel que ela
se casasse e tivesse um homem em sua cama. Pelo menos um
homem rico seria limpo, e a cama, grande.

E o resultado seria 0 mesmo, quer ela se casasse com um
pedinte, quer com um fidalgo. Uma barriga inchada, a dor do parto
e um bebé. Pelo menos seu novo marido tinha condicoes de
sustentar seus filhos. Ela nunca precisaria se preocupar com comida
ou um teto ou algo para vestir. Era o presente que seu pai queria
para ela, e Miranda devia ser grata por ele ter sido sensato o
bastante para cuidar de seu futuro.

Ouviu sons vindos do outro quarto, e seus nervos se retesaram
ainda mais. Quanto tempo ele planejava esperar? Ja passava da
meia-noite e ainda nao havia nenhum sinal.

O estébmago dela se revirou, e o buraco dolorido nele trouxe os
acidos para cima até sua garganta. Deveria ter comido alguma
coisa. Deveria ter partilhado daquele triste desjejum. Agora estava
faminta tanto quanto amedrontada, e podia sentir um desmaio
martelando atras de suas témporas.

Talvez devesse pedir para que Polly trouxesse um pouco de cha.
Como se ela quisesse vir a uma hora dessas. Miranda era solidaria
demais para tirar os empregados do calor de suas camas a fim de
satisfazer necessidades que deveriam ter sido satisfeitas mais cedo.

E claro que nao havia nenhuma lei que a impedisse de cuidar de
tudo ela mesma. As grandes casas sao todas parecidas. Os quartos
ficam em cima, e as cozinhas, embaixo, e havia escadas entre eles.
Era possivel que aquela hora o dugue nao tivesse mais planos de
visita-la.

Miranda deixou a porta aberta um pouquinho e andou na ponta
dos pés até o hall, onde tinha certeza de que havia uma escada.

O DUQUE olhou para seu copo de conhaque. Ele deveria estar no
andar de cima agora, esperando por sua nova esposa.

Serviu-se de outra dose e bebeu. Nao era assim que o dia deveria
ter corrido. Nao desejava de modo algum encontrar uma esposa, e
decerto ndo quisera unir-se ao patinho feio que surgira a sua porta



na véspera. Algum dia, ele teria de tomar a decisao, mas estivera
aproveitando a quietude relativa da casa sem a presenca da mae.
Teria o controle da propriedade antes. E algo teria de ser feito em
relacdo a St. John. Uma nada facil trégua pelo menos. Eles
precisariam relevar o velho problema o bastante para que nao
pulassem no pesco¢o um do outro. Nao tinha realmente o desejo de
expulsar seu Unico parente vivo da casa para sempre, mas talvez
fosse necessario se nenhuma solucdo fosse encontrada. Mas
alguém tinha se enfiado no meio de tudo, e agora Marcus via-se
diante de outro problema com que lidar.

E lidara com isso de maneira desastrosa até agora, ralhando com
ela no hall por causa de problemas que nao eram da conta dela,
instigado pelo sarcasmo de St. John com aquele beijo depois do
casamento. Dava para perceber pelos labios apertados dela durante
o café da manha que estava convencida de que se casara com um
homem grosseiro.

E agora, em vez de se desculpar e retomar as rédeas do
problema, estava ele ali, escondendo-se na biblioteca com uma
garrafa de conhaque. Como se 0 excesso de bebida pudesse fazer
alguma coisa além de inibir sua habilidade de realizar a nova tarefa
que se adicionava a longa lista.

No minimo sua atitude o deixaria sem cuidados e ele imaginava
que deflorar uma virgem pedia certa dose de finesse. Se essa fosse
mesmo a condicao dela. Ele suspeitava que nao. Apressar-se para
fora de Londres desacompanhada levantava dividas. Marcus nao
sabia nada a respeito da familia dela a ndao ser que tinha sido
arruinada pela dele, o que nao estreitava muito o campo na escolha
de uma esposa. Foi assim que o duque conseguiu sua primeira
esposa também. Suspeitava, entre sua mae, seu irmao e ele
mesmo, de que haveria uma grande lista de mulheres qualificadas
cujas familias tinham sido arruinadas. Mas Marcus nao podia ter um
harém para assegurar a honra da familia. Talvez fosse melhor,
pensou ele, agitando a bebida na garrafa, adiar a consumacao; pelo
menos até que pudesse se certificar do motivo pelo qual sua mae
estivera tao ansiosa para que ele se casasse com essa moga em



particular. Seria o curso de acao racional para proceder com
cautela.

E qual seria a graca daquilo?

Marcus sorriu com a ideia que se arrastava em sua mente. Jogar
a cautela ao vento? Ele era irmao de St. John, afinal de contas. Da
mesma maneira que era sensato guardar a noite de nulpcias até ter
certeza de que teria alguma intencao de permanecer casado com a
jovem em questdo, ndo era nada satisfatério. Se Miranda viera a
sua casa esperando se casar, na certa estaria esperando sua visita.

Descansou o copo e caminhou devagar até seu quarto. Se ela
fosse honrada, e isso fosse tudo um terrivel engano, merecia a
protecao do nome dele e deveria desejar submeter-se
graciosamente a seu novo marido. Ela tivera muitas oportunidades
de parar com essa farsa de casamento no comeco, mas, mesmo
assim, nao dissera nada. Agora nao tinha razao nenhuma para
chorar recusa ao inevitavel ponto alto do dia.

Mas, e se ela fosse alguma rameira empurrada para ele por uma
combinacao de ma sorte com a necessidade de redencdao de sua
mae? Entao Marcus podia aproveitar dos favores de sua esposa,
sabendo que ele nao estaria tomando nenhuma liberdade que ela
ja nao tivesse dado por ai. E quando encontrasse a verdade, ele a
jogaria na rua de mala e cuia, e que se danasse a reputacao.
Miranda podia gritar e chorar o quanto quisesse, mas onde nao
havia os papéis do casamento, ndo havia casamento. Nao estavam
ligados por nenhum contrato legal e nenhum choro de mulher ou
aperto de mao de pastor o convenceria a manté-la.

Além do mais, a maneira mais rapida de descobrir sobre a honra
dela seria realizar o feito. Ao vé-la nua poderia procurar por uma
protuberancia reveladora ou falta de modéstia. Mas e se ela fosse
inocente? Entao, ele precisaria de um plano.

Marcus chegou ao seu quarto e parou com a mao na macaneta.
Qual seria o melhor cenario? Seu quarto ou o dela? O dela, ele
suspeitava. Assim, quando tivesse terminado ela poderia ter o
conforto da familiaridade, se é que conseguira alguma em 24h de
ocupacao.



Vestido ou despido? Despido seria mais facil. Certamente, havia
um prazer na descoberta lenta, mas talvez nesse caso conveniéncia
fosse melhor.

Despido entao. Mas quanto? Nao totalmente. Chegar ao quarto
dela completamente nu? De modo algum. Se ela fosse virgem, nao
havia como saber quanta informacao recebera a respeito das
atividades do casamento na cama. Sem roupas e excitado nao
criaria condicoes para uma aula de anatomia. Talvez agora mesmo
ela estivesse sentada ereta em seu leito, vestida com sua melhor
camisola e touca, esperando por seu marido.

A ideia o fez sorrir.

Muito bem. O quarto dela. Ele chegaria vestido com seu roupao e
sentaria no canto da cama para nao alarma-la. Eles conversariam.
Logo ele estaria sentado ao lado dela. Pegaria sua mao, a fim de
tranquiliza-la. Entdo tomaria seus labios. E logo tomaria o resto,
dela e o trabalho estaria feito.

Despiu-se sem a ajuda do criado e vestiu um roupao de brocado.
Apertou o n6 com forca e acenou com a cabeca em aprovacgao.
Pronto. Ele tinha um plano, e as coisas continuariam até uma
conclusao bem-sucedida. E abriu a porta de conexao para o quarto
dela.

Agora podiam continuar, exceto pela auséncia de um elemento
muito importante. Sua esposa nao estava em lugar algum.

ELA VASCULHOU a despensa. Como a casa sobrevivia com um
estoque de comida tao escasso? Um pouco de queijo era tudo que
queria, mas esperava encontrar mais. O lanche que ela fazia nao
era apropriado nem para o camundongo que assustara ao entrar na
cozinha.

P3o muito velho e queijo tao seco. Estava tao intragavel quanto o
almoco e o jantar. Ela se imaginou escrevendo um apelo para sua
familia.

Queridos Cici e papai,

Cheguei a Devon e me casei com o duque. E estou mais cansada
e com fome do que jamais estive em toda minha vida.



Por favor, me deixem voltar para casa.

— Que diabos esta fazendo na cozinha?!

E por que vocé sempre se dirige @ mim aos berros?, pensou ela
enguanto esfregava as témporas.

O duque estava parado na soleira, com os bracos cruzados. As
palavras dele a atropelaram em uma torrente.

— Fui ao seu quarto, esperando encontra-la me aguardando, e
tive de caca-la por toda a casa até acha-la. E justamente aqui.
Esperava dormir perto do fogo, como o gato da cozinha? Para que
0s criados saibam que Sua Graca tem uma esposa por menos que
um dia e ja ndo sabe onde ela se encontra?

— Porque tudo diz respeito a vocé, ndo é? — respondeu Miranda.
— E ao que as pessoas pensam. Por isso teve de se casar comigo.
Esta é a Unica razdao de eu ainda estar aqui, € posso esperar que
tenha razao em mencionar isso sempre que eu cometer um erro,
pelo resto da minha vida.

— Se deseja permanecer nesta casa, entao sim, tudo diz respeito
aos meus desejos. E se eu disser que o que as pessoas pensam €
importante, seria melhor vocé acreditar e agir de acordo.

— Mas é exatamente isso — retorquiu ela — Eu nao desejo
permanecer nesta casa. Que razao eu teria para ficar aqui?

— Muitos pensariam que uma 6tima casa e um duque sao razoes
suficientes — grunhiu ele.

E a raiva e a confusao amansaram dentro dela e desapareceram.

— Entdo muitas pessoas ainda nao conhecem vocé. Se
conhecessem talvez mudassem de opiniao. Pois eu juro que nunca
fui tdo infeliz em toda minha vida. Senhor, vocé tem um
temperamento repugnante e palavras sérdidas. — Ela respirou
fundo. — E é bébado. Nao faz nada a nao ser gritar comigo, mas
espera que eu aguarde humildemente pela sua chegada a meu
quarto. Estava ansioso o bastante para me beijar no altar, e,
mesmo assim, nao teve pressa alguma de vir ao meu quarto na
nossa noite de ndpcias. Esperei horas ali sentada, e acabei faminta
demais para ficar mais um pouco, e entdao vim a cozinha atras de
alguma comida. — E gesticulou em volta de si — E, veja! Nao tem



nada aqui. Vocé é tdo avarento e ameacador que as refeicoes nessa
casa tém que ser t3o pobres, e os quartos, tao frios e sujos?

Ele parecia, pensou ela, como um cao que levara uma pancada
no focinho no momento chocado de compreensao antes de ter de
decidir entre o ataque ou a retirada. E ela sentiu o chao sair de
seus pés assim que percebeu o que acabara de fazer. Nao era
provavel que o duque de Haughleigh virasse as costas e partisse.

— Se é assim que se sente, madame — sua voz soou gelada —,
entdo talvez eu deva manda-la de volta para Londres.

E ela percebeu que tinha ido longe demais. Falhara com seu pai e
com Cici. Enfurecera o duque. E nao tinha para onde ir. A cozinha
girou em volta dela.

— MALDICAO!. — MARCUS a viu comecar a se torcer e correu
para ampara-la antes que seu corpo batesse no chao.

Quem poderia imaginar que depois de tao admiravel furia ela se
mostraria do tipo que desmaia? Entao, ele a puxou para perto e
soube a resposta. A pobre criatura era pele e 0sso. Nao exagerara
ao afirmar que estava com frio, cansada e com fome. Apenas dizia
a verdade sobre a péssima hospitalidade que ele havia
demonstrado.

Marcus colocou a mao embaixo dos joelhos dela e a ergueu em
seus bracos, surpreso que, apesar da altura, ela fosse tao leve. Ela
despertou e atacou fracamente o peito dele, murmurando:

— Ponha-me no chao.

— E a deixo cair amontoada? Claro que nao.

Ele transpds a escada e fez o caminho até os aposentos deles.

Quando ela percebeu para onde estavam indo, lutou contra ele,
mas o duque a segurou mais forte.

— Nao, por favor.

E ele sentiu o tremor atravessando o corpo dela ao cruzarem a
soleira.

Olhou espantado para o topo da cabeca dela, tentando ver
através do ninho de rato que aquela mulher devia chamar de
cérebro, e suspeitou que compreendera.



— Madame, ndo tenha medo. Necrofilia ndo esta entre os meus
muitos vicios. Nao tenho a intencdo de arrasta-la inconsciente para
a cama e me atirar contra o seu corpo sem vida. — Colocou-a na
cama, e ela se curvou como uma bola com as maos fechadas em
punho pressionadas contra a face.

O duque a olhou contra a luz da lareira, surpreso com o0 que via.
Miranda era incrivelmente magra, e as chamas lancavam sombras
nos espacos profundos abaixo dos olhos e das faces dela. A
camisola nao era o delicado enxoval que ele esperava encontrar,
mas algodao barato muito remendado, e um pouco pequena
demais para ela.

Puxou as maos dela para longe do rosto e as olhou esfregando os
polegares pelas palmas magras. Elas eram grossas e cheias de
calos, e mostravam bolhas recentes, cortes e cicatrizes de alguém
que sabia o que significava trabalhar para viver. Soltou-as, e
Miranda as escondeu, olhando para ele aterrorizada, esperando
pela reacao.

— Enviarei Polly a seu quarto com alguma provisao. No futuro,
nao tenha medo de pedir o que quer, seja lenha extra para a lareira
ou outra refeicao. Vou para 0 meu quarto agora, € nao espero nada
de vocé a nao ser que descanse e ganhe forcas antes de tomar
qualquer decisao. Boa noite, Miranda.

Marcus fechou a porta devagar. Que estranho passaro era a sua
mulher. E disposta a voar para dentro de uma tempestade e bater
suas asas contra ela. Temperamento repugnante e palavras
sordidas, nao é?

Ele sorriu e sentou-se a escrivaninha. Ela o analisara depois de
um dia apenas. E a visao dela no alto de sua ira contra ele era
bastante, ele se mexeu na cadeira, excitante. Nao era a flor
delicada que ele temia tocar. Ou a sedutora calculista querendo
armar uma cilada. Essa tinha fogo nas veias e nao ligava a minima
para ele ou seu titulo. E se a ira e a paixao estivessem interligadas,
entdo talvez fosse mais que a hora para esse casamento.

E claro que ele precisaria reparar alguns dos estragos que tinha
causado no ultimo dia se quisesse que ela o procurasse de livre e
espontanea vontade. Precisaria ser cuidadoso. Foi pensando



daquela maneira que tinha sido levado ao desastre do seu primeiro
casamento. Com Bethany foram o temperamento doce e os olhares
fascinados que permitiram que ela o enredasse por completo em
sua teia, sugando-lhe a esperanca. Essa poderia fazé-lo através da
enorme forca de vontade, seduzindo-o com paixao, deixando-o
fraco pelo desejo de satisfazé-la.

Precisava saber de onde Miranda vinha, antes de cair sobre ele
inesperadamente. Por que era marcada pelo trabalho. O que sua
mae teria feito para ela? Refletiu por um momento e tracou um
curso de acao pegando papel e caneta da sua escrivaninha.

Querida Miranda.

Amassou o papel e jogou na lareira. Como comecar uma carta
para uma esposa que era uma completa estranha?

Miranda.

Um pouco frio, talvez, mas correto.

Acho melhor, depois da noite passada, que prossigamos com
cautela nessa nossa nova jornada. Suas ideias estdo corretas. Eu
néo teria escolhido vocé se a situacdo nao tivesse sido forcada a
mim pela honra, assim como vocé também nao teria buscado por
mim baseada no meu comportamento durante esses ultimos dias.

Mas isso ndo significa que nossa uniao seja impossivel. As vezes,
ver o pior e encontrar a dogura da felicidade mais tarde fortalece
um casamento. Por isso decidi visitar Londres por algumas semanas
e deixa-la em paz para acostumar-se com o novo ambiente. A casa
€ sua; faca como quiser. Os empregados também estardao sob seu
comando. Penso que perceberd que hd vantagens em um titulo e
uma propriedade que talvez compensem pelas sérias deficiéncias
no carater de seu dono.

Tire duas semanas sozinha e use-as para descansar da sua
viagem e para se ajustar ao seu novo lar antes de comegarmos
novamente. Farei o possivel para deixar o mau humor na cidade e
voltar um marido respeitoso e arrependido.

E, se ainda assim, vocé decidir que quer voltar para sua familia,
cuidarei disso quando retornar. NGo deve ser dificil conseguir uma
anulacdo, ja que me ausentei da cama nupcial e a deixei com sua
honra.



Até a volta. Seu marido,

Marcus Radwell, dugue de Haughleigh.

Selou a carta e deixou para que a empregada colocasse na mesa
do café da manha no dia seguinte. Entdo, chamou seu criado e deu
poucas e sucintas instrucdes para que a carruagem fosse preparada
e 0s cavalaricos acordados.

E, por ultimo, levou as missivas que sua mae recebera de uma
misteriosa /ady Cecily. Duas semanas deveriam ser tempo suficiente
para encontra-la e conseguir informacgoes sobre sua noiva.



CAPITULO 7

O dia amanheceu desconfortavelmente claro e cedo, e Miranda
puxou as cortinas contra ele. Depois da visita do dugue na noite
anterior, ela se sentia perdida quanto ao que poderia dizer essa
manha. Nao havia duvidas de que sua bagagem estaria arrumada e
esperando por ela no hall de entrada. Sera que ele pensou em
arranjar transporte ou assumiu que ela poderia comprar uma
passagem com seu proprio dinheiro?

Ela riu, amarga, como se existisse tal coisa. Sua carteira fora
esvaziada na viagem a Devon e nao dava sinal algum de que fosse
magicamente preenchida para a viagem de volta. E, se fosse voltar,
para onde iria? Seu pai deixara claro que nao haveria retorno desse
curso, e mesmo que a partida tivesse sido doce, ela sabia que ele
fora sincero no seu desejo de se livrar dela para sua prépria
seguranca € a paz de espirito dele.

A menos que abandonasse todo o orgulho e ganhasse a vida
sozinha como mais de um nobre, ja havia sugerido. E que tolo
pensaria que era melhor ser a prostituta de um homem rico do que
ser sua esposa?

Nao havia mais nada. Esta manha, procuraria seu marido e se
atiraria a ele em busca de misericordia de qualquer maneira. Se
nao houvesse mais nada para comer hoje, teria que engolir suas
palavras da noite anterior.

— Vossa Graga, esta acordada? — Polly colocou a cabeca entre as
cortinas e ofereceu a ela a bandeja do cha. — Imaginei que nao
quisesse descer para o desjejum. A cozinheira disse que havera
algo na sala do café. Nao o que esta acostumada, estou certa, mas
um pouco melhor do que o que tem comido.

O cha pelo menos estava quente esta manha, e Miranda
esperava que fosse um sinal de que algo aconteceria. Deu um gole
e sentiu-se um pouco melhor.

— Sua Graca me disse que a senhora, sem divida, estaria
cansada esta manha, e devo me certificar de que dormiu o



suficiente e que tenha um café da manha decente, mesmo que eu
tenha de parar na sua frente e forca-la a comé-lo — disse Polly com
orgulho.

— Ele disse, nao foi? — Ela considerou recusar-se a comer, mas
se lembrou de sua promessa alguns minutos atras. — E o que mais
ele tinha para dizer?

— Que milady saberia o que queria fazer e é a senhora desta
casa agora, € devo ajuda-la com o que precisar. Depois, entrou na
carruagem e partiu.

— Partiu?!

— Ontem a noite, depois da meia-noite. Foi a Londres, e lorde St.
John voltou de onde esteve. Estava movimentado como o patio da
hospedaria aqui.

— St. John de volta? — Miranda tentou nao transparecer o alivio
na voz. Talvez o cunhado a ajudasse a entender as acbes do
marido.

Polly ajudou-a a se vestir, e ela desceu as escadas em direcao ao
desjejum, mas parou na metade do caminho. Por que estava
hesitando? Essa era sua casa. Suas escadas. Seus empregados.
Bem, ndo exatamente seus. De seu marido, talvez, até que ele
voltasse de onde quer que tivesse ido. Provavelmente, com a
papelada necessaria para uma anulacao, se € que era preciso,
assumira ela, pois nao havia assinado nenhuma licenca no dia
anterior e imaginava que isso deveria ter acontecido. Tinha certeza
disso. Bem, quase certeza. O dia correra tao depressa, e ela
estivera tao cansada...

Levou as maos as témporas e as massageou, tentando silenciar
0s pensamentos que tomavam conta de sua mente. Nao fazia
nenhum bem tentar analisar os fatos dos Ultimos dois dias. Mesmo
que estivesse com a mente limpa, eles nao haviam feito muito
sentido e pareciam ficar cada vez mais estranhos. Decidiu
concentrar-se na tarefa a realizar agora. Nada no passado. Nada no
futuro. S& um passo de cada vez, até que conseguisse encontrar o
caminho para fora da confusao em que se encontrava. E o primeiro
passo era o café da manha.



Entrou na sala e viu St. John, sentado a cabeceira da mesa, no
lugar onde ela esperava ver o duque. Ele lia a correspondéncia
como se fosse o dono da casa. Miranda imaginou qual seria a
reacao do marido se estivesse ali para ver aquilo, mas ela mesma
se deu conta.

Sabia perfeitamente qual seria. Parecida com todas as reacoes
que ja o vira ter quando algo o desagradava. Gritaria. Ameacas. E
St. John seria banido da casa sem chance de se manifestar. Se ela
nao podia fazer nada mais pela casa, talvez pudesse encontrar uma
maneira de acabar com a rusga com a qual os dois pareciam se
deleitar.

— Miranda. — Ele se levantou e sorriu para ela, que se sentiu
imensamente menos solitaria. — Vocé ja esta causando um efeito
positivo aqui. Ha café da manh3, para variar. E, embora eu nao
confie no salmao, os ovos parecem bem frescos. Sente-se.

— N&o estda um pouquinho livre com a hospitalidade de seu
irmao, ja que o vi bani-lo desta casa ontem?

Ele sorriu de novo.

— Talvez. Talvez. Mas fui informado na hospedaria de que meu
irmao partira para Londres. E, embora ele nao consiga suportar
minha companhia, os criados aqui ainda gostam muito da ovelha
negra, e conto com eles para segurarem as linguas quando ele
voltar a pastagem. E... — Lancou a ela um olhar inquisidor. — E
imaginei que a nova duquesa talvez pudesse precisar da minha
assisténcia depois de ter sido abandonada pelo marido em sua

noite de ndpcias. Vocé estda bem? — A pergunta foi feita
gentilmente, mas ele ja ndo sorria, e ficou tenso ao esperar pela
resposta.

— E claro — mentiu ela.

Nao havia sido dispensada, se a atitude de Polly fosse uma
indicacao do humor do duque. E ser deixada em paz por seu
marido, mas com permissao de permanecer na casa, era 0 melhor
de todos os possiveis resultados, s6 um tanto irritante.

— J3a comeco a me sentir em casa aqui. Essa é a
correspondéncia? — Esticou a mao para a carta na frente dele, mas
ele a pegou antes dela.



— Esperando um “bilhetinho”, irmazinha? Nao, ndao é a
correspondéncia. Apenas algo que eu trouxe comigo para por em
ordem. Malditos cobradores, me encontraram na hospedaria. Vou
mostrar o que penso deles. — Selou novamente a carta, amassou e
foi em direcdo a lareira. — Quanto menos tempo ficar com esta
carta na mao, melhor sera para todos os envolvidos. — Riscou um
fosforo na pedra da lareira, ateou fogo a carta, observando
enquanto ela queimava, e atirou a chama ao fogo.

— Realmente, St. John, nao deveria fazer pouco-caso das suas
responsabilidades.

— Miranda, minha querida, sou bem sério algumas vezes, quando
tenho um objetivo. Ainda nao viu o meu melhor. Tenho certeza de
que, se conversou com meu irmao, nao ouviu nada além do pior a
respeito do meu carater.

— Oh, nao, eu lhe asseguro. Houve pouco tempo para discutir
qualquer coisa com o duque na noite passada. — Ela pausou,
envergonhada.

Sua frase deu a entender que eles estiveram ocupados de outra
maneira. Ela olhou para o seu prato e mordiscou um pedaco de
torrada.

— Ele se preocupou em dizer a vocé por que a estava deixando
tao cedo?

— Estou certa de que ha uma boa razao para a acao dele —
respondeu ela.

St. John assentiu sobre seu café.

— Tenho certeza de que sim. Ha certas pessoas em Londres que
devem ser informadas de seu casamento, para evitar
constrangimento mais tarde.

— Certas pessoas? — Ela esperou que ele continuasse.

Ele limpou a garganta.

— Bem, sim. Nao é bom deixar o rumor chegar a cidade antes
dele. Nao ha necessidade de mudar a situacao atual, se ele se
casou de novo, mas é sabio acalmar a mente dela. Certfica-la de
que sua posicao ainda esta segura. Ciime, seu nome é mulher e
tudo o mais. — E olhou para ela, e um rubor palido pode ser visto
naquele rosto. — Sei que nao deveria sugerir essas coisas, ainda



mais para uma dama, e muito menos no seu primeiro dia aqui. Mas
senti que vocé merecia saber como as coisas funcionam. Nao quis
insulta-la.

Entdo, seu marido havia deixado a cama de nupcias ainda fria e
ido a Londres para ficar com sua... Miranda passou manteiga
cuidadosamente em outro pedaco de torrada, mastigando-o até que
virasse poeira em sua boca. E ndao havia a minima razao para que
isso a perturbasse. Ela esperava algo do tipo. Essa nao era mesmo
uma unido de amor, e ela também nao era uma garota leviana.

— Tudo bem, St. John. Obrigada. Vocé esta certo, € melhor saber
como as coisas funcionam.

Ele suspirou num alivio dbvio.

— Bom. Estou feliz que tenha aceitado tao bem. E lembre-se,
como ja ofereci antes, se precisar de um homem forte para apoia-la
e nao conseguir achar meu irmao, sempre podera me chamar.

— Obrigada. — Ela sorriu palidamente.

— E agora, minha querida, preciso sair. Para verificar as
responsabilidades que gostaria que eu tivesse. — Ele suspirou. — E
preciso muito esforco para parecer tdao a toa quanto pareco. Posso
ter a honra de sua companhia para jantar esta noite?

— E claro.

Ao observa-lo partir, ocorreu a ela que, se ele vinha para o jantar,
significava que haveria uma refeicao. O que requeria menus,
compras e coordenacao dos empregados. Talvez o duque
conseguisse sobreviver de cha fraco e cozido, mas certamente
deveria ter algo mais na cozinha.

Estava encarregada da casa. Pelo menos até que o duque
chegasse e a aliviasse. E se estava encarregada, deveria haver
algumas mudancas.

Aprumou as costas ao descer os Ultimos degraus para o hall dos
empregados e para a cozinha, onde estivera na noite anterior. O
resto do café da manha estava endurecendo em pratos sobre a
mesa. O fato de nao terem sido limpos evidenciava um relaxamento
que ela nao acreditava ser possivel.

Quando examinou o conteldo dos pratos, a situacao ficou ainda
pior. As cascas de pao estavam amolecidas e claras. Geleia. Mingau



nas tigelas. Uma Unica fatia de bacon ainda na borda de um prato.

Ela se lembrou dos ovos crus e do arenque impossivel de comer e
lutou contra um impulso de juntar os restos e escondé-los no seu
quarto para mais tarde. Entdo, uma porta do outro lado do comodo
se abriu e uma mulher entrou. Era pequena, robusta e com uma
cara azeda. Olhou fixo para Miranda.

— Quem é vocé e o que esta fazendo aqui embaixo?

Miranda empertigou-se a sua alta estatura e sorriu.

— Sou a senhora desta casa. E quem exatamente é vocé?

— Nao ha uma senhora desta casa. Pelo menos nao desde que a
villva, Sua Graca, faleceu.

— Ha desde ontem, quando Sua Graga € eu nos casamos,
senhora...?

— Sua Graca nao me disse nada a respeito.

— Pelo que entendi, vocé estava fora, e os empregados nao
tinham ideia de como contata-la, senhora...?

— Sua Graca nao falou nada sobre se casar — argumentou a
cozinheira.

Uma empregada da cozinha entrou sorrateiramente e
permaneceu silenciosa no canto, guiada pela voz alta da
governanta.

— Foi um choque para ele também. Talvez tenha sido negligente
em informa-la. Mas certamente Wilkins...

— Aquele velho bébado nao tem permissao para chegar perto de
mim ou eu...

Claramente a mulher estava acostumada a gerenciar a casa a sua
maneira. Miranda assumiu um tom mais firme e deu um passo a
frente.

— Sua Graca nao tinha de dizer nada a vocé, senhora...?

Ela pausou novamente, e a mulher respondeu, relutante:

— Clopton
— Sra. Clopton. Vocé sabia que eu estava aqui, ja que deve ter
enviado o café da manha para mim mais cedo. — Decidiu nao

mencionar a qualidade da comida. Podia esperar até que
amolecesse a governanta.



— Nao presto atencdao as mulheres que eles mantém |a em cima.
N3o é da minha conta.

— Mas deveria ser, sra. Clopton. Afinal de contas, vocé é a
governanta, nao é?

— Sou a encarregada aqui — informou a senhora.

Miranda acenou em direcao a casa e deu uma olhada para a
cozinha, notando o bando de empregados que se reunia para
testemunhar a disputa. Qualquer que fosse o resultado, a casa toda
saberia no fim da manh3, e ela nao tinha condicdes de perder essa
disputa.

— Se vocé é responsavel pelo que vi nesta casa, nao tem motivo
algum para se orgulhar disso. — E apontou para a mesa de jantar
dos empregados. — Vejo evidéncias de que alguém aqui estad se
mantendo confortavel, mas esse ndo é o caso do andar de cima.

— E eu suponho que vocé espere que os empregados trabalhem
como caes de estbmago vazio.

Miranda contrap0s:

— Mas nao vejo nenhuma evidéncia de que os empregados
estejam trabalhando feito caes. Talvez nos estabulos, onde o duque
tem tempo de observar.

— Os empregados fazem o0 que sao pagos para fazer e ganham
bem pouco.

Miranda levantou as sobrancelhas em choque.

— Eu serei o0 juiz disso, sra. Clopton. Se trouxer os livros de
gastos dos empregados, veremos o que pode ser feito.

A mencgao dos livros, a governanta deu um passo atras.

— Sua Graca nunca achou necessario checar os livros.

— Sua Graca ndo esta aqui. — As palavras sairam por entre seus
dentes cerrados a medida que dava a governanta uma parte das
frustracdes matrimoniais dessa manha. — Mas eu estou. E quer
vocé reconheca isso, quer ndo, sou a duquesa, € de agora em
diante estara lidando comigo. Sra. Clopton, traga-me os livros.

Um murmurio correu pelos criados, e a sra. Clopton empertigou-
se, encarando-a.

— Nao acho que isso sera necessario.

Miranda manteve a voz calma, mas firme:



— Eu acho. A menos que haja alguma razdo para que vocé nao
queira mostra-los. — Ela esperou.

— Quando a antiga duquesa estava viva...

— Nunca checava os livros também, eu suponho. Durante
quantos anos, sra. Clopton, vocé vem desviando as contas da casa?
Economizando na comida e nos empregados e enchendo seus
bolsos. — Era um tiro no escuro.

— Quem vocé pensa que é para me chamar de ladra?! — Sra.
Clopton atirou de volta. — E vocé, infiltrando-se nesta casa. Como
nao deveria. Tentando se passar por uma duquesa.

A sra. Clopton também estava atirando no escuro, e Miranda
lutou para nao mostrar o quao perto do alvo seus tiros estavam
chegando.

— Eu ndo sei o0 que vocé é, mas nao tem qualidade.

— Porque nao a deixarei roubar o duque?

A governanta retrucou:

— Servir-se do que eles ndao precisam nao é nenhum grande
crime. Mas roubar um titulo...

— Estd despedida! — As palavras que sairam de sua garganta
soaram como um rugido digno do duque ausente. — Espero que
tenha pego o suficiente, sra. Clopton, para que dure um bom
tempo. Quero-a fora desta casa antes do meio-dia.

Miranda ignorou os suspiros e as lagrimas dos empregados atras
de si.

— Wilkins?

O mordomo havia se juntado a plateia em algum momento e deu
um passo a frente em resposta.

— Cuide para que esta senhora encontre seu caminho para fora
desta residéncia. Depois relina os empregados no hall de entrada.
Desejo falar com eles.

— Sim, Vossa Graca. — Ele pareceu confuso, mas as palavras
eram o que interessava, e ndo as aparéncias. E ele obedeceria a
uma ordem. Tinha de fazé-lo.



OS SENHORES Binley e Binley eram amigos e advogados da
familia desde o primeiro dugue, quando os dois nomes na tabuleta
pertenciam aos ancestrais do homem que se encontrava agora no
escritorio. O Binley mais velho estava aposentado, mas seu filho
Claude mantinha o nome na tabuleta por respeito e simplicidade.
Depois de muitos estudos em Oxford, haveria um novo Binley no
escritdrio, e nao seria necessario pintar de novo a tabuleta.

Claude acompanhou Marcus pelo escritério com painéis de
carvalho e o fez sentar-se em uma cadeira de couro pesada antes
de acomodar-se em sua propria cadeira atrds da enorme
escrivaninha.

— E a que devo a honra, Vossa Graca?

— Tenho um problema, Claude.

— Ent30, nds temos um problema. Como devo sempre lembra-lo,
ndao pense que precisa enfrentar esses assuntos sozinho.

— Este eu preciso. E necessaria total discricao.

— Discricdao é meu lema.

Marcus sorriu. Houve momentos em Oxford em que a discricao
era a Ultima coisa que ele buscaria na companhia de Claude.

— Ha uma dama envolvida.

— St. John? — Claude Binley alcancou o talao de cheques no
canto da mesa.

— Acredito que nao.

Claude relaxou na cadeira.

— Desta vez, eu é que estou intimamente envolvido.

O corpo de Claude moveu-se em alerta.

— Vocé, Marcus? Muito surpreendente. Estou aliviado por vocé
ser cauteloso a esse respeito.

— Ao contrario dos duques de Haughleigh anteriores? — Marcus
tornou a sorrir.

— Sua familia conseguiu se encontrar em situacdes complicadas
nas Ultimas geracoes.

— E sua familia nos tirou delas.

— Mas vocé? Achei que depois de... — Claude parou no meio da
frase antes de ultrapassar os limites da amizade e das relacbes de



trabalho. — Bem, vocé nao tem sido um problema pelos Ultimos dez
anos.

— E esperava passar outros dez na mesma posicao. Essa
situacdo, em particular, caiu na minha porta hd uma semana.
Parece que me encontro amarrado.

— Casado?

— Mas nao legalmente.

Claude engasgou com o cha.

— Com uma completa estranha. — Marcus andou em volta da
mesa e bateu nas costas do advogado, enchendo a xicara dele.

— Cha n3o. — O advogado arfou. — Tem uisque na garrafa atras
da prateleira.

— Tao cedo?

— Quando a situacao pede. Sirva-se também e explique.

Marcus foi até a garrafa e serviu uma boa dose nas duas xicaras
de cha. Atras dele, Claude murmurou:

— Sabia que vocé era bom demais para ser verdade. Meu pai me
alertou sobre os Haughleigh. E pensei que talvez pudéssemos pular
uma geracao. Ou que a bagunca se limitaria ao seu irmao velhaco.

Sorrindo, Marcus ofereceu-lhe a xicara.

— Nao podemos nos livrar totalmente da hereditariedade,
Claude. — E contou a histéria do comeco, desde o pedido de sua
mae até o encontro com Miranda na sala de estar.

Claude estava sentado com uma expressao intensamente
concentrada. Quando a histdria acabou, estendeu a mao para o
talao de cheques de novo.

— A solucdo para esse problema é simples. Pagamento
substancial. O bastante para colocar a jovem em uma posicao
confortavel, de preferéncia em algum lugar bem longe.

— Mas e se ela for uma senhora distinta como a carta alega?

— Entdo podera manda-la de volta ao lar, onde ira isolar-se.

— O casamento?

— Nao é legal. Ou foi consumado. Quebra de promessa talvez.
Mas duvido que chegue aos tribunais, uma vez que foi armado para
que vocé fizesse uma oferta. Algumas libras a mais devem calar
qualquer reclamacao.



— E a chantagem?

— Ja teria vindo a tona se a acusacao fosse séria. A alegacao,
qualquer que seja, tem quarenta anos e foi feita contra uma mulher
morta.

— Mas quero saber qual foi o escandalo. E se essa garota foi
prejudicada por ele...

— Entao, nao foi culpa sua. Se realmente quer meu conselho,
Marcus, compre o siléncio dela. Se tivesse vindo a mim mais cedo,
eu teria |he dito para manda-la de volta. Se uma familia se
importasse com a reputacao dela nunca a teria enviado a vocg, e
quando ela chegou...

— Encontrou St. John. Se eu nao a tivesse tomado, nao sei o que
poderia ter acontecido aquela jovem com ele ali, pronto para
oferecer ajuda. Em minha prépria casa. Deveria ter esperado para
ver?

— Se tivesse seguido meu conselho sobre St. John, o teria
cortado ha muito tempo. Ele continua a ser um problema porque
vocé continua a pagar as contas dele. E agora seu coracao mole e
sua mente gentil combinaram-se para que aportasse aqui.

Marcus endireitou-se na cadeira, mas antes de conseguir falar, foi
cortado pelo advogado:

— Desculpe-me, Vossa Graca, por falar tao abertamente. — Seu
tom nao era de desculpas em absoluto. — Mas se nao deseja sequir
meus conselhos, entdo me dé instrucdes. O que exatamente quer
de mim nessa situacao? Parabéns pelas nlpcias? — Seu olhar era
frio e direto, e os dedos tamborilavam na beirada da mesa
esperando pela decisao de Marcus.

— Quero...

O que ele queria? Tomar uma decisao sabia que beneficiasse a
todos e ndo apenas salvar a propria pele. Ser um homem melhor
que seu irmao. Ou seu pai. Ou os outros Haughleigh de outras
geragoes, homens que escolheram deliberadamente loucuras e
interesses proprios acima das necessidades alheias.

— Quero saber a verdade sobre esse caso. Quero saber de onde
Miranda Grey vem e que papel minha mae teve em sua vida. Se
houver mesmo algum dano, se ela precisar de minha ajuda em



qualquer coisa, desejo assisti-la. — Respirou e continuou: — E
quero a emissao de uma licenca de verdade.

Claude explodiu:

— Vocé nao quer, de fato, tornar esse casamento legal, quer?
Nao posso conduzir o progresso de tal acao Vossa Graca. E loucura.

— Dei-me, por acaso, melhor quando me casei por amor? Além
do mais, voltei para ficar, e ha muito trabalho a ser feito. Teria de
resolver o problema do casamento e da sucessao logo. St. John
anda xeretando pela casa, bebendo meu conhaque e esperando
que eu engasgue com uma espinha de peixe. O servico da casa esta
uma bagunca, e nao tenho ideia de como ajeita-lo. Essa Miranda
Grey pode ser uma cacadora de dotes, mas, por Deus, ela
aprendera sobre seu destino se decidir ficar. Quando eu voltar, em
duas semanas, se ela ainda nao tiver fugido de desespero ou se
trancado em seu quarto, ou se eu nao tiver encontrado evidéncia de
que ela estd além da aceitacao, talvez ndo seja a pior decisao
tornar a situacao permanente e manté-la.

— Marcus, vocé fala como se tivesse contratando uma
governanta.

— Pelo menos nao estou maluco em ficar cacando amor eterno e
felicidade divina. Nao sou mais o bobalhdao que costumava ser,
Claude, chorando por meu coracao partido e meus sonhos
despedacados. As mulheres sao todas iguais depois que as luzes se
apagam. Nunca pensei que diria isso, mas minha mae estava certa.
Se a garota é casta e tem vontade, poderia ser pior. Pelo menos
nao deu nenhuma indicacao de ser uma socialite de cabeca vazia.
Nem propensa as lagrimas falsas ou risinhos bobos.

Ele sorriu enquanto formava a imagem de sua nova esposa na
mente e quase pode sentir o peso dela em seus bracos ao carrega-
la para o quarto. A proxima vez que a carregasse para la seria
diferente.

— Nao, Claude. Se eu nao encontrar um defeito grande, tenho
intencao de ficar com ela. — Colocou as cartas da chantagem na
mesa. — E quero que me direcione em minha busca pela familia
dela.



CAPITULO 8

Marcus entrou na terceira papelaria do dia, com um crescente
sentimento de desespero. Talvez Claude estivesse certo quando
ofereceu fazer as investigacoes ele mesmo, mas, desde que nao
sabia o que poderia encontrar no fim da jornada, preferira fazer ele
proprio o trabalho.

E descobrira que havia, na verdade, uma /ady Miranda Grey, com
23 anos de idade, filha de Sir Anthony, mas ambos nao eram vistos
havia anos. Sir Anthony dilapidara a fortuna da familia depois da
morte de sua esposa, e havia rumores de que fugira na surdina
para o continente como um covarde sujo ou tranquilamente metera
uma bala nos miolos. O que restou dos bens da familia fora vendido
em leildo anos atras, mas a filha nao estivera presente. Nao havia
familia conhecida, embora houvesse mencao sobre uma tia ou
mulher parente de alguma espécie ter aparecido e reclamado pela
garota. O nome J/ady Dawson nao aparecia em nenhum dos
registros que acompanhavam, nem era familiar para aqueles que
foram indagados.

Olhou imperiosamente para o dono da papelaria a sua frente e
tentou esconder qualquer esperanca que pudesse sentir pelo
resultado da visita. Seu titulo era suficiente para fazer o homem
apressar-se em atendé-lo de olho no que esperava que pudesse ser
um pedido lucrativo.

— Como podemos ajudar Vossa Graca?

— Casei-me recentemente e precisarei de uma grande variedade
de coisas. ProclamacOes. Cartoes de visita para minha esposa,
assim como papel de carta para ela. Com monograma. E um
marcador de linha d'agua. O brasao da familia. Poderia providenciar
iSSO?

— Claro, Vossa Graca. — O homem estava absolutamente
babando diante da perspectiva.

— Vi recentemente um finissimo papel de cartas postadas para
minha falecida mae e estou procurando os fornecedores dos papéis



em questdo. Seria capaz de identificar por meio dos papéis de carta
que forneceu a outros de modo que eu pudesse saber a loja correta
que comprou? Tentei diversas, mas nao fui bem-sucedido.

— Nao teria sido mais facil simplesmente perguntar a quem
enviou as cartas pelo endereco?

Marcus respondeu com um olhar tao frio que o homem logo
arrependeu-se de ter perguntado.

— Mas é claro, se for meu trabalho, reconheceria os papéis.
Talvez... se eu pudesse ver as cartas...

Marcus colocou o0 mago de notas de chantagem sobre o balcao
diante dele.

As sobrancelhas do homem arquearam-se.

— Todas com a mesma assinatura e tinta, e todas em papéis
diferentes.

Marcus disse: ]

— O conteldo das notas nao lhe interessa. E o papel que estou
investigando.

O homem pigarreou.

— As palavras, é claro, ndo dizem respeito a mim, mas acho a
tinta interessante. Nao particularmente uma boa marca para o
papel. E quem escreveu pode ter feito com uma pena nova. Posso?
— Ele pegou as missivas.

Marcus assentiu.

O homem as segurou e olhou contra a luz.

— Trés diferentes linhas d’agua. Conheco estas duas. S3o meus
clientes. A terceira é de uma loja em Bond Street, mas reconheco o
brasao do cliente. O quarto? — Deu de ombros. — Nao combina
com os outros. E de boa qualidade, mas papel comum, disponivel
na maioria das lojas em Londres. Como acontece, reconheco o
monograma impresso, que foi apagado aqui no alto da pagina.
Quem escreveu parece ter tentado disfarcar a origem do papel. Este
foi vendido pela nossa loja para um cidaddo. Um proprietario de
fabrica, acredito. — Depositou as cartas de volta sobre a mesa. — E
informacao suficiente, Vossa Graca? Nao faria nada para prejudicar
a privacidade de meus clientes.

Marcus riu de um modo expansivo que indicava o ouro a chegar.



— E claro, ndo iria querer prejudicar ninguém. Se eu escolhesse
comprar aqui, gostaria de saber que meus negdcios permaneceriam
em segredo. — Ele recolheu as cartas e amarrou-as, fazendo-as
desaparecer no bolso de seu sobretudo. — Mas estou curioso de um
ponto. Estes clientes moram na vizinhanca de sua loja?

O homem sacudiu a cabeca.

— Na verdade, nao. Nao sao clientes frequentes. Se Vossa Graca
me der um momento, poderia talvez encontrar os enderecos deles.
Seriam importantes as referéncias?

Marcus sorriu mais calorosamente. O homem inventara a mais
convincente mentira que podia criar.

— Referéncias — disse Marcus. — Seria muito Util. E, enquanto
vocé se ausenta, se eu puder ver um livro de amostras, comecarei a
fazer minhas selecoes.

Marcus deixou a loja, fazendo um pedido por mais papéis de
carta que ele e sua nova duquesa seriam capazes de usar em
muitos anos.

E um mapa de Londres e das vilas adjacentes, onde os lares de
trés lordes menores e de um cidadao jaziam dentro de um raio de
trés milhas de distancia entre si.

Nao era muito. Nao havia garantia, mas isso |lhe dava um lugar
para procurar a misteriosa Cecily Dawson.



CAPITULO 9

Os empregados estavam diante dela, aterrorizados. Obviamente,
tinham ouvido os contratempos no andar de baixo e estavam todos
esperando que a proxima demissao fosse a de um deles.

Miranda tentou voltar um olhar frio e indiferente.

— Todos ja sabem o destino da sra. Clopton. Isso, € claro,
causara certa apreensao entre vocés, mas... — Pausou para passar
pelo madeiramento e limpar uma mancha com seu lenco — me
importo mais com o estado das coisas no andar de cima, e duvido
que alguma coisa que fiz pudesse criar maior desordem do que ja
existia aqui. — Sorriu. — Minhas dificuldades com a governanta
anterior foram baseadas exclusivamente nos erros nas contas e no
estado da casa. Presumo que essas questoes estejam solucionadas
agora. Se estiver enganada, quero que vocés venham a mim para
que possamos alcancar a solucao. Substituirei a sra. Clopton em
breve, e nos arranjaremos da melhor maneira possivel até a
substituicao. Nesse interim... — Apresentou uma lista de tarefas. —
Gostaria que comecassem no hall de entrada e continuassem por
toda a casa com uma total limpeza. Escrevi o procedimento que
seguirao e alguns dos produtos de higiene que quero que usem.

Os olhares cautelosos nos rostos dos empregados foram
substituidos por um ressentido respeito.

— E, ja que faz muito tempo que nada é feito de maneira
apropriada, acredito que sera preciso mais ajuda. Jenny? — Ela
acenou para a empregada chefe da sala de estar. — Vocé conhece
alguém na vila que precisa trabalhar? Irmas mais velhas? Tias?

Jenny informou que podia conhecer algumas garotas e foi
mandada a vila para busca-las. O restante das mulheres foi dividido
em grupos e comegou a sequir as tarefas da lista em cada sala de
recepcao. Uma vez que tudo estava encaminhado, Miranda achou
seguro retirar-se para o estudio e esperar que pudesse encontrar
alguma maneira de pagar as despesas em que estava prestes a
incorrer.



Sentou-se diante da escrivaninha. A escrivaninha de seu marido,
pensou ela, nervosa, entdo se propos relaxar. A cadeira giratdria
era imponente, mas confortavel. Prépria para um duque.

Deixou uma sonhada sensacao de poder envolvé-la e pressionou
as palmas das maos contra a superficie de mogno a sua frente,
inspecionando o estidio. Era mais limpo do que o resto da casa.
Talvez a sra. Clopton fosse incapaz de desafiar o dugque de um
modo tdao dbvio. A escrivaninha estava sem papelada, o vidro de
tinta, bem cheio, e as penas das canetas, limpas e de boa
qualidade. Era um espaco para trabalho ordenado e confortavel.
Seu marido devia passar muito tempo ali quando se encontrava na
propriedade.

Num impulso, puxou uma gaveta esperando encontra-la trancada.
A gaveta deslizou facilmente, e Miranda a vasculhou.

Colocada no alto de um maco de papéis, como se tivesse sido
apressadamente descartada, estava uma folha de papel com um
recado.

Letra firme, ndao apressada. Miranda ouvira que era possivel
conhecer a alma do escritor pelo modo como ele formava as letras.
Se fosse assim, seu novo marido era — ela estudou o papel — forte.
Decisivo. Nao havia na escrita o traco de raiva que vira nele.

Ela leu as palavras. Havia uma pequena lista de suprimentos, ou
para a propriedade ou os inquilinos, ndo soube dizer. NUmeros
certinhos em sequéncia escritos sem hesitacao. E proximo a parte
inferior da pagina, uma observacdao para ligar para o vigario na
primeira hora da manha. Ela sorriu. Ele escrevera aquilo na noite
em que ela chegara. E, embaixo disso, estava uma simples palavra:
Miranda.

Ela quase pode ouvir o som da palavra, como se ele estivesse ali,
falando com ela. E como era estranho, porque o tom de voz que
imaginava nao era o que ouvira dele na realidade. A voz que
imaginou era suave e convidativa, e cheia de promessa.

Um suave pigarrear vindo da direcao da porta indicou a presenca
de Wilkins.

— Vossa Graca?

Ela deslizou a gaveta e a fechou, encarando o mordomo.



— Sim, Wilkins?

— Tenho uma coisa que... — Ele deixou cairem as maos para os
lados, em defesa. — Receio que preciso avisa-la, madame.

Oh, meu Deus. Ela temera que aquilo pudesse acontecer, mas
poderia suportar a perda de ambos os empregados?

— Estou certa de que o duque ficaria muito decepcionado em
perder vocé, Wilkins. Qual é a razao de tao subita decisdao?

— Achei, Vossa Graca, que uma vez que a senhora tomou as
rédeas da propriedade, pediria a mim que fosse embora. Estou
apenas |lhe poupando o trabalho.

— Aprecio sua honestidade. E o fato de vir a mim. A despeito do
que acabei de dizer aos empregados, o problema com a sra.
Clopton... — Suspirou fundo — ndo é tanto o crime, que é ruim o
bastante, certamente, mas a atitude desrespeitosa. Como posso
governar uma casa onde a governanta pensa que sou boba o
bastante para ficar intimidada em aceitar as horriveis desculpas
dela?

Miranda olhou firmemente para o mordomo.

— Ha alguma coisa que vocé gostaria de discutir, Wilkins?

— Madame, quando fizer um levantamento das adegas,
descobrird que ha muito de que tenho de dar conta.

— E ndo ha maneira de compensar a diferenca?

— Nada em que eu possa pensar, madame. Posso ser franco?

— Por favor, seja.

— Os ordenados nesta casa ha muito tém sido a conversa do
distrito. A senhora encontrara dificuldade em substituir a
governanta quando souberem o que é oferecido e o que é
esperado. E meu proprio ordenando, mesmo suplementado por um
ocasional roubo de garrafa de conhaque, € insuficiente para minhas
necessidades e para servir Vossa Graca.

Ela levantou a mao para ele.

— Nao falemos mais sobre sua saida agora, Wilkins. Nao &,
certamente, um problema que precisa ser lidado antes da volta do
meu marido.

Houve uma batida educada, e a camareira enfiou a cabeca na
abertura da porta.



— Vossa Graca? Algo horrivel aconteceu na sala de jantar. Venha
rapido.

Teria o primeiro dia de seu novo regime de trabalho sido
arruinado por um acidente? Teria alguém caido da escada?
Esquecera-se de checar a estabilidade dela antes de mandar o
lacaio descer os lustres para a limpeza.

Quando entrou na sala de jantar, viu que o problema era muito
pior, pelo menos aos olhos das empregadas.

— Tentamos o produto que sugeriu para as paredes, mas veja o
que aconteceu.

Estavam todas enfileiradas em obediéncia no fim da sala,
esperando para serem despedidas.

Miranda olhou para a seda que cobria as paredes e ficou chocada.
O carneiro que estivera pastando no verde da colina estava
totalmente destruido. O pastor que estivera olhando em adoracao
para suas pastoras continuava 1a, mas seu sorriso fora substituido
por um olhar de soslaio escorrendo, antes que as empregadas
considerassem um péssimo trabalho e pedissem ajuda.

— Pintado a mao — ela murmurou, ofegante. — Teria sido melhor
um papel de parede comum, mesmo que fosse seda padrao.

— Apenas fizemos o que Vossa Graca pediu. — Nao havia traco
de sarcasmo no comentario, somente medo. A pobre garota estava
esperando que ela explodisse.

— Sim, é claro que fizeram. Foi culpa minha n3ao pensar na
superficie a ser limpa antes de qualquer sugestdo. Nao ha nada a
fazer agora. Temos de substituir as coberturas das paredes. Por
favor, continuem limpando as janelas, os assoalhos, a lareira. Mas
ndo se preocupem com as paredes até eu pensar no que pode ser
feito.

Miranda caminhou pelo hall até seu quarto. O que podia ser feito
era ter uma enxaqueca sozinha em seu quarto. Ela teria de pedir
nova seda das lojas na vila. Duvidava que tivessem algo
apropriado. Algo podia ser trazido de Londres. E ela nao tinha
nenhum centavo no bolso e nenhuma ideia de como conseguir
dinheiro.



Sorriu para si mesma. Se era uma duquesa, entao talvez nao
precisasse mais de dinheiro. Nao conseguia se lembrar, nas saidas
com sua mae, de alguma vez ter visto uma moeda mudar de maos.
Mesmo depois que o dinheiro acabou, os donos de lojas Ihes davam
créditos por causa do titulo de seu pai, por mais baixo que fosse.

Tudo que ela precisava fazer era ir até a cidade, encontrar uma
amostra apropriada e ponto-final. Aquilo seria entregue na data
devida e poderia ser pendurada nas paredes antes que seu marido
retornasse para encontrar o erro.

Ele ficaria, € claro, zangado, mas nos dois dias em que o
conhecera, o duque ficara zangado sobre tantas coisas que ela
duvidava que uma a mais fizesse diferenca.

A CEIA daquela noite foi muito diferente do que fora o café da
manha.

Depois de uma curta soneca, Miranda se compusera e retornara
para a cozinha para confrontar a cozinheira. A mulher tinha sido
cautelosa no inicio, mas, quando lhe disseram que podia escolher
os proprios ingredientes e pedir o que era preciso para desfazer a
penuria artificial criada pela sra. Clopton, ficou muito feliz com a
mudanca.

Miranda, por insisténcia de Polly, permitiu que seu cabelo fosse
arrumado e mudou sua roupa para a Unica vestimenta decente para
a ceia.

O vestido era de cetim cor de vinho que tinha sido muito mais
fresco 15 anos atras, quando fora um dos trajes de baile de Cici.

Elas haviam cortado as mangas bufantes, removido grande
quantidade da saia para esconder os pontos gastos e acrescentando
alguma renda de outro vestido, para criar algo quase apresentavel.

St. John a encontrou @ mesa de jantar e beijou-lhe a mao.

— Encantadora como sempre, minha querida. Vocé parece
adoravel esta noite. — E olhou por cima do ombro, para a
destruicao nas paredes. — Deus amado, 0 que aconteceu aqui?

Ela se sentou e tomou um grande gole de vinho antes de falar:



— Meu primeiro ato hoje, como duquesa, foi despedir a
governanta. O segundo foi destruir a sala de jantar, tentando limpa-
la.

— As coberturas da parede — disse ele — foram importadas da
Franca pelo segundo duque.

— Caras? — perguntou ela.

— Insubstituiveis.

— Oh... E o que o atual duque devera dizer quando perceber que
elas desapareceram? — Ela conteve a respiracao.

— Desconfio de que vocé me tera feito um grande favor. O
ataque de apoplexia de Sua Graca a deixara vilva e me fara o
quarto duque. Entao, eu a absolverei de qualquer culpa. Eles eram
terrivelmente feios para todo esse valor. — Inclinou-se para a frente
e apagou diversas velas de sobre a mesa, escurecendo os cantos da
sala. — E dificilmente visiveis agora. Nao ficou muito mais intimo o
ambiente?

Ela riu, mesmo sem vontade. St. John parecia satisfeito e
continuou a diverti-la durante o jantar.

DEPOQIS DA refeicao, ele se levantou e ofereceu-lhe o braco.

— Gostaria de se retirar para a sala de estar, Vossa Graca? Ou
prefere um passatempo mais interessante? Poderia lhe mostrar a
casa, se quiser.

— Estaria escuro nos quartos nao usados — protestou ela.
~ — Entdo, os criados podem ir a frente e iluminar nosso caminho.
E trabalho deles, afinal de contas, Miranda, seguir suas instrucoes,
mas suponho que nos limitemos a um Unico quarto. Acrescentara
conhecimentos a vocé e nao incomodara os criados excessivamente
se passarmos a noite na galeria de retratos.

— Essa é uma excelente ideia, St. John.

Ele tocou a sineta, chamando o mordomo, explicou as
necessidades deles e, entao, acompanhou-a para uma sala longa
no segundo andar. Uma vez 13, entreteve-a com histdrias de seus
ancestrais. O primeiro duque ganhou o titulo depois de uma
batalha. Seu filho, o louco sequndo duque. O pai deles, que foi



morto num acidente de carro quando 0s meninos eram jovens.
Parou diante do retrato de sua mae e pareceu fazer em respeitoso
siléncio.

Miranda olhou para o rosto na pintura. Definitivamente, mae de
St. John, com os mesmos olhos azuis reluzentes, mas com cabelo
tao loiro que parecia quase branco. Ela era tao bonita quanto Cici
dissera, e Miranda procurou por alguma indicacao de que a mulher
fosse uma ameaca, mas nao pdde encontrar nenhuma. Nao havia
nada no seu rosto que nao mostrasse dogura e luz.

Ela comparou a mae ao retrato de seu novo marido. Mesmo para
um retrato, ele ndao esbocara um sorriso. A pintura na frente dela
devia ser antiga. O cabelo nao estava grisalho, € o rosto tinha
poucas linhas de rugas, mas o olhar era 0 mesmo olhar intenso que
vira. Olhos que nao perdiam muito, pensou. Eles a estavam
julgando quando parou na frente deles, segurando-a e olhando
fundo dentro da sua alma.

Miranda deu de ombros. Se ao menos Marcus sorrisse para ela,
talvez o efeito nao fosse tao perturbador. Houvera bondade no
rosto dele durante o casamento. E quando ele a pusera na cama na
noite anterior. Ele nao parecera em absoluto amedrontador quando
ela sentiu um calor protetor irradiando dele. Talvez, quando ele
retornasse de Londres, as coisas se mostrassem diferentes.

Se voltasse.

Ela afastou o olhar do marido e deu alguns passos pela galeria
onde St. John estava em pé diante de um retrato de outra mulher
bonita. Quando se voltou da pintura e olhou para ela, havia uma
lagrima no seu rosto.

— Desculpe-me — sussurrou Miranda. — Nao quis interromper.

— Tudo bem, Miranda querida. Fui eu que a trouxe aqui €, entao,
fui rude o suficiente para esquecer este fato.

Ela olhou para a pintura que ele estivera admirando. Era de uma
bonita mulher loira num vestido rosa. Mas beleza era uma palavra
muito suave. A mulher era radiante. Seu cabelo era dourado, e as
faces tinham uma coloracao delicada cor-de-rosa. Seus seios eram
altos, redondos e delineados contra a curva do seu corpete. Sua
altura deveria ter sido quase uma cabeca abaixo da cabeca de



Miranda. Mesmo assim, a pintura era maior do que o tamanho
natural, e ela sentiu-se uma ana diante dela.

— Esta é Bethany. Foi a mulher mais adoravel que ja ornou esta
casa.

— E uma ancestral? — Mesmo enquanto dizia isso, Miranda a
analisou. O vestido era s6 levemente fora de moda. Aquela mulher
devia ser contemporanea dela.

— Nao ancestral minha. Mas vocé tem muito em comum com ela.
Vocés compartilham um marido. Bethany foi a primeira mulher de
meu irmao.

Miranda olhou estupefata, em siléncio. Nao era de admirar que
ele ficara zangado em encontrar-se atado a uma galinha desleixada
depois de perder aquele anjo.

— E ela morreu ao dar a luz? — Ela podia ver como foi possivel:
0S quadris estreitos da jovem no quadro dificilmente pareciam
grandes o suficiente para suportar um bebé.

— Isso é o que eles dizem. — A voz dele era estranhamente
calma.

Ela olhou para o cunhado com curiosidade.

— Vocé tem alguma razao para duvidar da histéria?

— Oh, ela morreu de parto, sem dulvida, mas sempre pensei... —
Ele suspirou. — Se tivesse casado feliz, o fim poderia ter sido
diferente para ela.

— Ela era infeliz?

Parecia tao estranho uma mulher como aquela nao ter sido feliz.

O sorriso de St. John foi de labios fechados.

— Vocé conheceu meu irmao, Miranda. E viu seus modos. Casa-
los foi como atirar uma borboleta numa tempestade. Eles estavam
casados havia menos de um ano quando Bethany morreu, mas seu
espirito voara distante antes que seu corpo a tivesse destruido.

— Mas por qué?

— Por que ela se casou com ele? — St. John suspirou. — Por que
qualquer mulher escolhe meu irmao? Seja honesta, minha querida.
Pela mesma razao porque vocé veio até ele.

Desespero, pensou ela amargamente.

St. John continuou como se uma resposta tivesse sido solicitada:



— O titulo. Meu irmdo é um homem poderoso e rico. HA muita
tentacao nisso. E Bethany tinha muito a oferecer. — Ele pausou,
olhando para a pintura atras de si. — Este retrato nao faz justica a
ela. Os olhos eram mais azuis do que os do retrato. O cabelo, mais
dourado e macio como seda para tocar. Ela cantava como um anjo,
e sua risada era musica. E era delicada. Olhar para Bethany fazia
vocé pensar em uma taca de cristal. — O olhar dele endureceu. —
Meu irmdo a viu uma vez e soube que precisava té-la. Ela ficou
deslumbrada pela riqueza dele e foi para seus bracos.

O corpo de St. John ficou tenso.

— E quando eu a vi, alguns meses depois do casamento, ela
estava desesperada para ir embora. Ele a aterrorizava. Quando
penso nela, suave como uma pétala de rosa, nas maos daquele... —
Engasgou na ultima palavra, ndao querendo ou incapaz de dizer o
que pensava. — Mas nao havia nada que eu pudesse fazer. Tinha
somente 18 anos e nenhum poder, nem dinheiro para oferecer. —
Ele agarrou-a pelos ombros e a girou para que o encarasse. — Eu
nao cometeria de novo esse erro, Miranda. Meus meios sao
limitados, mas, se vocé precisar deles, tudo que tenho é seu para
comandar.

Ela lutou por uma resposta. Em primeiro lugar, na sua mente,
estavam as palavras tarde demais.

— Se vocé tinha um aviso, ontem teria sido uma hora melhor do
que hoje.

— Ontem, meu irmao estava ainda na casa, € 0os empregados o
obedecem, nao a mim. Ele foi embora, e agora posso falar
livremente. Diga a palavra e eu a ajudarei a fugir, e vocé podera
estar longe antes que ele retorne.

Fugir para onde? Nao havia lar para voltar, nem amigo para
aceita-la.

— Nao estou com medo do duque — Miranda mentiu.

Pelo menos com o treino de Cici e a adverténcia de St. John, ela
nao entraria no casamento com a cabeca tao vazia quanto a
falecida Bethany. Palavras rudes nao deixam marcas, e machucados
saram. E se o duque a tratasse mal, ela cruzaria aquela ponte
quando chegasse a ela.



— Agradeco-lhe por seu bondoso oferecimento e me lembrarei
disso se precisar de vocé, mas estou certa de que ndo precisarei.



CAPITULO 10

Marcus olhou para a pintura desbotada na tabuleta da estalagem:
O Braco Direito do Duque.

Soava promissor. De sorte, se € que acreditava em sorte. Mas a
pintura, que era de um braco desmembrado sobre um fundo
coberto de grama, estragava a imagem que ele queria de um lugar
que pudesse oferecer ajuda e socorro. Teria sido sua Ultima opcao
se precisasse de uma cama para passar a noite, ou um drinque,
para tal efeito. As janelas eram sujas, e a porta, repulsiva. Era sua
ultima escolha agora, uma vez que visitara todas as outras
estalagens na area.

Um interrogatério gentil aos estalajadeiros revelara um total
conhecimento das grandes casas da area e seus habitantes. Todos
conheciam os lordes locais e suas familias. Se combinasse a
informagao obtida de varios lugares com as do hospedeiro, teria
uma boa ideia das idas e vindas dos hdspedes na regiao. Pequenas
quantias de ouro, distribuidas entre os mogos da estrebaria e os
cavalaricos, disseram-lhe tudo que havia para saber sobre quem
visitara quem e o que os levaram a chegar até ali.

E ninguém, em lugar algum, sabia nada sobre Miranda Grey ou
Cecily Dawson. Ou reconhecia a vaga descricao que ele podia dar
de uma mulher nos seus 50 e tantos anos e sua alta protegida.

Elas ndo eram membros de nenhuma das familias. Nao tinham
estado em nenhuma das estalagens em ocasides correspondentes
as datas nas cartas. Nao tinham sido vistas viajando.
Aparentemente, nao residiram em nenhum dos lugares que Marcus
visitara.

Sem ter mais como barganhar em frente as portas em troca de
perguntas e exigéncias em saber como Cecily viera, pelo seu
material escrito, havia pouca esperanca naquela direcao.

Aquela era sua ultima chance. Uma estalagem indecente numa
vila miseravel que era pouco mais do que um amontoado de
cabanas para trabalhadores do moinho téxtil préximo, administrada



pela cidada cujo papel de carta ele mantinha dobrado no bolso. Nao
era o lugar onde ele queria encontrar informacao sobre sua nova
esposa, mas fazia um sentido irritante. O papel de carta do dono da
fabrica fora usado para escrever a Ultima das cartas para sua mae.
Se a pessoa que escrevera trabalhara duro para criar uma boa
impressao na primeira carta, talvez ela tivesse agarrado o que
estava mais a mao quando escreveu a ultima.

O duque abriu a porta encardida e entrou no bar da estalagem, e
todos os rostos se voltaram para ele. A onda de desdém dos demais
clientes era palpavel.

Seguiu em frente e pegou uma cadeira, olhando para tras e os
desafiando com sua estranha presenca. Passou pela sua mente que
ninguém conhecia nada sobre ele, e sua bolsa estava
perigosamente pesada. Se nao ficasse muito atento quando saisse,
era provavel que acabasse sua procura recebendo uma pancada na
cabeca e atirado na sarjeta.

A garconete |he deu um olhar mal-humorado, nao se
preocupando em ser agradavel ou desdenhosa. Pelo visto, ela
sentiu que a oportunidade de ganhar algumas moedas de cobre de
gorjeta nao valia o esforco.

Sem indagar o que ele queria, pds um copo de cerveja amarga na
frente de Marcus.

— Se quiser algo mais, va ao balcdo. La vocé vera o que temos.

Marcus agarrou-lhe o pulso quando ela se virou para se afastar.

— Talvez vocé possa me ajudar. Estou procurando por duas
mulheres.

Ela puxou o braco do aperto dele.

— Eu disse, isso é tudo que servimos. Nao obtera nada mais de
mim.

— Peco desculpas pela intimidade. — Ele tentou parecer tao
inofensivo quanto possivel. — Nao preciso de nada além de
informacao.

— Encontrara pouco disso aqui. — Seu olhar nunca hesitou. —
Mas posso lhe dar um conselho. Servimos cerveja. Esta na sua
frente. Beba e volte para o lugar de onde veio.



Ele colocou uma moeda de ouro tirada da bolsa sobre a mesa na
frente dela, que olhou para a moeda avidamente.

— Cecily Dawson ou Miranda Grey. Alguma vez ouviu estes
nomes?

Por um momento, os olhos dela brilharam por algo mais que
luxdria pelo ouro. Entdo ela voltou para o bar e murmurou alguma
coisa ao barman. Ele deu um olhar na direcao de Marcus e
conversou em tom baixo com a garconete. A garota estava
tentando persuadi-lo a algo, e ele meneava a cabeca. Ela insistiu.
Por fim, ele deu de ombros e caminhou em direcao da mesa.

Sentou-se em frente a Marcus sem pedir licenca e recolheu a
moeda, atirando-a para a garota.

— Vocé é um homem corajoso, nobre senhor, vindo aqui sozinho
fazendo perguntas que nao lhe dizem respeito.

Marcus deixou o titulo escorregar sem responder.

— Como sabe que as duas mulheres nao me dizem respeito?

— Pessoas como vocés raramente tém negdcios com pessoas
nossas. E quando tém, nunca sao boas noticias.

Nossas? Entao ele as conhecia. Marcus manteve o rosto
impassivel.

— N3o tenho intencao de prejudica-las. Ja conheci Miranda.
Apenas queria satisfazer minha curiosidade sobre certos eventos no
passado dela antes...

Antes do qué? O que poderia ele dizer que nao revelaria muito?

— ...de finalizar a posicao dela.

— Se sao referéncias que quer... — O homem deu de ombros —,
posso da-las tanto quanto qualquer um. Ela é uma trabalhadora
ardua e honesta.

Uma gargonete?

— Pergunte em qualquer das casas na area e as governantas
assegurarao que é uma boa garota. — O homem olhou para ele. —
E é melhor ndo estar oferecendo nenhuma posicao menos decente
que ajudante de cozinha. Porque, se estiver, 0os rapazes o levarao
para fora para cura-lo dessa ideia.

— Nada indecente, asseguro-lhe, senhor. E /ady Dawson? Onde
posso encontra-la?



— Pensei que seu negdcio fosse com Miranda.

— Mas quero agradecer a /ady Dawson por manda-la para mim —
mentiu ele. — Ela foi amiga de minha mae ha tempos.

O homem olhou para ele, longa e duramente, como se
procurando uma falha na sua compostura.

— E se minha intencao for prejudica-la, ela podera sempre enviar
0S rapazes — acrescentou Marcus. — Estou, como percebe, sozinho
aqui, confiando na sua boa reputacao, para atingir com seguranca
meu objetivo.

O homem suspirou.

— Se estiver mentindo, cavalheiro, sera uma caminhada
totalmente indtil depois deste tempo todo. Nao ha dinheiro ali.
Vocé saird com as maos vazias, mas se veio pela pequena Miranda,
eles ficardo satisfeitos em dar noticias. — Ele apontou para a rua e
deu a direcao para o lugar no lado oeste da vila.

— Obrigado. — Marcus deslizou outra moeda sobre a mesa e 0
homem olhou para ela por minutos antes de pega-la e coloca-la no
proprio bolso.



CAPITULO 11

Miranda olhou para o operario na escada e resistiu a vontade de
supervisiona-lo. A remocao das velhas pinturas da parede nao era
trabalho seu, assim como a limpeza dos lustres. Mas se passara
tanto tempo desde que algumas das tarefas domésticas tinham sido
efetuadas que o processo fora dificil, e depois do estrago da seda
nas paredes da sala de jantar, ela sentiu necessidade de tomar
parte ativa na maioria dos trabalhos. Eram somente 11h, e Miranda
ja estava exausta. E com coceiras, como se uma fina camada de
fuligem cobrisse seu corpo. A limpeza estava sendo feita havia uma
semana, e ela notou com satisfacao que a melhora estava
comecando a aparecer. Quando e se seu marido errante voltasse
para casa, ele ficaria bastante satisfeito.

— Nao esta ainda trabalhando aqui, esta? — St. John aparecera
por detras dela, girando-a para encara-lo.

— Tudo precisa ser feito — disse ela e desvencilhou-se do aperto
das maos dele. — A casa estava extremamente descuidada.

— Precisa ser feito, claro, mas nao por vocé. Duvido muito que
meu todo poderoso irmao ficasse satisfeito em ver sua nova esposa
atuando como uma ajudante de cozinha.

Ela deixou aquilo passar em siléncio, uma vez que nao havia
indicacdo de que seu marido ficasse satisfeito em vé-la realizando
qualquer tarefa. E se ela tivesse feito aquilo s6 para enfurecé-lo
depois?

Afastou o pensamento da mente. Estava fazendo o possivel para
ele. Ele ficaria satisfeito. Tinha de ficar.

— E... — acrescentou St. John, tocando o rosto dela, erguendo-lhe
0 queixo até que ela estivesse olhando em seus olhos. — vocé tem
uma mancha suja no nariz. Charmosa, mas incomum para uma
duquesa.

Ofereceu-lhe seu lengo de linho, e ela limpou a fuligem.

— Miranda, querida, vocé nao deveria passar tanto tempo dentro
de casa, trabalhando. Nao pode ser bom para vocé. Tenho um



remédio.

— E que tipo de remédio é esse?

— Um passeio com seu novo irmao. Posso lhe mostrar as terras.
Aposto que nao tem ideia do tamanho da propriedade.

Tinha uma boa ideia, pensou ela languidamente, depois de ter
caminhado tanto através dela para chegar a casa naquele primeiro
dia. Mas um passeio? Talvez quisesse dizer em uma carruagem.

— O que vocé precisa é de algumas horas cavalgando uma das
excelentes éguas do meu irmao, galopando pelos campos. Isso
devolveria cor as suas faces.

A cor nas faces dela estava cinza. Um cavalo? E galopar, nada
menos? Fazia uns 12 anos desde que ela andara a cavalo, e fora
num ponei.

Mas St. John aqueceu a ideia.

— Tenho intencionado experimentar o cavalo de cacada do meu
irmao, e esta € uma boa desculpa. Vocé pode pegar um cavalo de
montaria que lhe sirva.

— St. John — comecou ela —, nao sei se uma cavalgada seria
possivel. Nao trouxe uma vestimenta comigo quando vim da cidade.

Ele franziu o cenho por um momento.

— Certamente, sua criada podera encontrar alguma coisa da
minha mae que servira até que suas roupas cheguem. Chame-a
imediatamente e veremos.

— Mas, St. John, eu... — E uma inspiracao atingiu-a. — tenho
medo de cavalos. — Era perto o suficiente da verdade.
— Medo? — Ele a encarou, aturdido. — E se casou com meu

irmao. Oh, querida... Nao pode ser, Miranda. Precisa superar esse
desafortunado problema antes que meu irmao reapareca, se VOCEs
dois tém de funcionar juntos. Marcus € o tipo do homem para a vida
esportiva. A excitacdo da cacada esta no seu sangue. Ele nunca
esta totalmente feliz a ndo ser que esteja no lombo de um cavalo.
— St. John cerrou o cenho. — Quando ele souber que se casou com
alguém que nao compartilha seus interesses... — Sacudiu a cabeca.
— ficara bastante decepcionado. — Sorriu para ela. — Mas nao
tenha medo, irmazinha, estou aqui. E posso ensind-la. Uma
cavalgada pelo campo nas costas de uma égua mansa sera o



necessario. Quando for a hora de pular cercas... — Ele viu o alarme
no rosto dela. — Bem, isso pode jamais ser necessario, portanto
nao ha motivo para preocupar-se.

POLLY FOI capaz de juntar pedacos da roupa de montaria da
falecida vilva para deixa-la em condicoes de cavalgar, embora a
vestimenta ficasse com um aspecto antiquado. Miranda desceu as
escadas calcando botas muito apertadas, praguejando contra a
necessidade de forcar sua estatura alta dentro de roupas de outra
mulher pequena. A vilva fora diversos centimetros menor do que
ela, com pés delicados e figura esguia. Uma vez mais, seus pulsos e
tornozelos apareciam, e ela estava imobilizada numa jaqueta onde
faltava espaco para seus ombros, mas sobrava muito espaco no
peito, que ela nao possuia.

Encontrou-se com St. John no hall de entrada e, se ele encontrou
alguma coisa incomum na sua aparéncia, foi educado em nao
comentar. Dirigiu-a para os estabulos, onde escolheu uma égua
mansa, e ajudou-a a montar, antes de ele mesmo montar o
magnifico garanhao preto ao lado da égua.

Cavalos eram mais altos do que ela recordava. Certamente, mais
altos do que pareciam do chao, onde ela desejou estar ainda.

Miranda sentiu a égua contrair-se debaixo dela e forcou o
pensamento em sua mente. Se a égua percebesse que ela queria
estar de volta em terra firme, poderia decidir atira-la ao chao. E ela
nao desejava isso. Desejava permanecer na sela.

St. John saiu trotando em seu cavalo, e o proprio cavalo dela
seguiu o dele com um minimo de direcao da parte de Miranda. Ela
relaxou um pouco. Ele estava certo; aquilo nao era tao mau. Ela
relembrou o pouco que podia das cavalgadas de sua infancia e
manobrou sua égua para caminhar ao lado do cavalo de St. John de
modo que pudessem conversar.

— Esta vendo? — encorajou ele. — Nao é assim tao ruim, é?

— Nao. Nem tanto — mentiu ela.

— Cavalgaremos pela estrada principal e nas terras da fazenda,
em direcao aquele matagal acola... — Ele apontou em direcao ao



horizonte. — Depois, voltaremos para casa. E vocé vera que o ar
fresco e o exercicio Ihe farao muito bem.

Ele a conduziu enquanto comentava sobre a paisagem local.
Aquela fazenda abrigava o inquilino mais velho. La longe ficava o
cultivo de morangos que ele e Marcus atacavam quando meninos.
Daquela arvore mais além havia rumores de que fora local de
enforcamento de um notdrio ladrdao de estradas.

Enquanto dizia isso, encorajou seu cavalo para um galope, e ela
fez 0 mesmo. Sua sela nao era boa, e ela pulava sobre a montaria,
desejando que pudessem voltar ao movimento de marcha.

— Vocé esta manobrando muito bem. Estava certo que levaria
apenas um instante para voltar a ser como era. — A voz dele era
cheia de encorajamento.

— St. John, nao estou certa...

— E s6 um pouco mais para a frente. Pararemos para descansar
nos bosques, e entao levaremos os cavalos para casa.

Ela cerrou os dentes. Se fosse somente um pouco mais para a
frente, poderia lidar com aquilo. E, talvez fosse sua imaginacao,
mas o passo do cavalo dele parecia mais rapido ainda, e sua égua
disparava sem ser encorajada, seguindo o garanhao de St. John. Ela
olhou para o lado, e entao rapidamente para adiante, para lutar
contra a agitacdo no estobmago. Era melhor focalizar os bosques,
que se aproximavam. Quando eles chegassem 13, poderia parar e
descansar.

Olhou preocupada para o caminho na sua frente. Parecia ser
estreito. E sua égua mantinha ainda o mesmo passo do cavalo de
St. John e muito perto da beira da estrada. Puxou as rédeas, mas
sua montaria a ignorou, recusando-se a render-se. Ela puxou com
mais firmeza, mas o animal nao mostrava sinal de interesse.

Eles estavam quase no meio das arvores e nao havia mais
caminho. St. John percebeu o dilema dela e esporeou seu cavalo,
entdo puxou a rédea para o lado do caminho.

Miranda puxou muito forte nas rédeas e seu proprio cavalo
finalmente percebeu o que ela esperava dele e parou sem avisar,
baixando a cabeca para pastar.



E, acompanhando tudo que estava em movimento, ela continuou
adiante por cima da cabeca do animal. Por um minuto, Miranda
teve uma excelente, porém alarmante, vista das arvores que se
aproximavam depressa. E entao tudo rodopiou e ela aterrissou no
chao e ficou olhando para a cara de sua égua, enquanto ela tentava
tira-la do caminho para obter a grama tenra que amaciara sua
queda.

O rosto de St. John apareceu no campo de visao dela,
horrorizado.

— Oh, minha querida. Oh, Miranda. Nunca pensei...

— Talvez — disse ela — um passeio a cavalo nao tenha sido a
melhor ideia, St. John.

— Talvez nao — concordou ele, seu tom de voz suave em
desacordo com a preocupacao nos seus olhos. — Vocé se
machucou?

— Acredito que nao. — Ela tentou se levantar, entao sentou-se de
novo enquanto seu tornozelo desmoronava debaixo dela. — Talvez.

— Fique onde estd — ordenou ele. — Nao se mova. Se quebrou o
tornozelo, movimentar-se so ira piorar a situacao.

Ela deitou de costas na grama e olhou para as arvores acima.
Que boba seu marido pensaria que ela era se voltasse e a
encontrasse acamada, incapaz de lidar com um simples passeio a
cavalo.

— Nao quebrou — insistiu ela.

Simplesmente nao podia ter quebrado. Ela nao permitiria isso.

Miranda sentiu St. John erguer sua saia e percebeu chocada, que
ele estava tirando-lhe as botas. Ela sentou-se e entao tombou outra
vez enquanto o sangue subia para sua cabeca.

— O que vocé esta fazendo?!

— O que precisa ser feito se queremos saber a extensao de seus
ferimentos. Agora deite quieta e tentarei ndo machuca-la.

Houve um firme puxao e ela soltou um grito quando a bota ficou
livre. Ele pegou a outra bota, mas ela puxou o pé.

— Estou certa de que este pé nao estd machucado.

— Mas é melhor estar seguro do que chorar depois. — Ele puxou
a outra bota, que ficou livre.



Ela sentiu o toque dele contra suas meias enquanto ele sondava
primeiro um tornozelo e depois o0 outro. Agora que as botas tinham
sido tiradas, a dor nao era tao forte. Talvez fosse apenas a perda de
circulacao que causara o cambalear. As alfinetadas e agulhadas
estavam cessando, e ela podia sentir as maos dele sobre seus pés.

Era bom que nao houvesse nenhum cavalari¢o por perto para ver
aquilo, porque poderia parecer altamente improprio.

Ele nao estava com pressa, tocando cada osso para certificar-se
de que estavam no lugar. Pela grossura de suas meias, a sensagao
tiniu, e ela involuntariamente contorceu os dedos.

A mao dele apertava seu pé.

— Esta sentindo aqui?

Ela fez que sim e mordeu o labio.

— Entao, talvez a queda nao tenha sido tao severa.

— Estou satisfeita em saber isso. Agora, se nao se incomoda, eu
mesma calcarei minhas botas.

— E vocé nao pode cavalgar se suas botas estao tdo apertadas
que nao lhe permite sentir os pés. — Ele atirou as botas nos
arbustos.

— St. John! Elas pertenciam a sua mae.

— Ela ndo planeja tornar a usa-las. Nem vocé, se nao lhe servem.
Quando formos andar a cavalo no futuro, encontraremos outra
solucao.

Quando o inferno congelar e sua mae precisar das botas dela de
volta, pensou ela, mas manteve seu rosto placido.

— Muito bem. Agora, se vocé me ajudar a voltar para meu
cavalo, poderemos retornar a casa.

As maos dele continuavam descansando no tornozelo dela, que
estremeceu de prazer e tentou tira-las.

O sorriso dele era maldoso quando ela puxou o pé de seu colo.

— Nao tao depressa. Eu acho que descobri sua fraqueza. — Ele
massageou de novo a sola do pé dela. — Um momento atras, eu a
vi sorrir. Recuso-me a liberta-la até vocé me dar a honra de sorrir,
porgue juro que nNao posso viver nesta casa um momento mais sem
ouvir sua risada.



— St. John, por favor. Isso é muito inadequado, se nao
inconveniente. — Ela sentou-se, franziu o cenho para ele e puxou a
saia curta demais da roupa da vilva para cobrir seus pés, mas a
saia cobriu as maos dele, fazendo a situacao ficar pior, porque nao
podia ver o que ele estava fazendo.

— Vocé estd certa. E esta é a razdo pela qual precisamos
terminar rapidamente antes que alguém nos encontre. Ria para
mim e a deixarei livre.

— St. John, pare neste instante. — Ela tentou parecer severa,
mas o efeito foi estragado pela respiracao da voz dela.

Ele correu os dedos ao longo da sola do seu pé.

— Quando vocé me conhecer melhor, Miranda, achara impossivel
opor-se a mim. Livre-se do trabalho e me dé o que quero. Entdo, a
ajudarei a voltar para seu cavalo e poderemos retornar a casa. —
Ele agora estava massageando, alternando toques firmes com leves
e a sensibilidade estava aumentando a cada movimento.

— St. John...

Ela queria brigar com ele, mas o toque das maos do cunhado era
delicioso. E ele era tao malevolamente impertinente... E a situacao,
tao absurda. Ela ofegou forte, enquanto o sentimento se tornava
frustrante demais para ignorar, e um ultimo toque suave como uma
pena nos seus arelhos a fizeram dar uma risadinha. Ela se deitou de
costas na grama e sacudiu-se de tanto rir enquanto ele alisava a
saia dela sobre os pés.

— Vé? Nao foi tao horrivel, foi, render-se e ter um pouco de
prazer?

Ela meneou a cabeca, desviando o olhar dele e sentindo as faces
corarem enquanto sorria novamente.

— Otimo. Porque a fiz feliz aqui, Miranda. Ha muito mais com que
ser feliz aqui. Meu irmao...

Ela o olhou enquanto ele arqueava uma sobrancelha, tentando
encontrar uma maneira de completar a sentenca.

— Meu irmdo nao foi sempre como é agora. Quando éramos
jovens, ele nao era tao frio. Tao distante. Se vocé nao puder
encontrar o homem que ele uma vez foi, entdo saiba que vocé
sempre tera um amigo em mim e nunca precisara ficar solitaria ou



com medo. — St. John ficou de pé. — Agora, pegue minha mao e eu
a ajudarei a montar. Se estiver forte o suficiente, quero dizer. Vocé
pode sentar na minha frente na cela e eu posso puxar seu cavalo.

Era uma oferta inocente. Inocente demais, desconfiou ela. Os
olhos dele eram imensamente azuis e nao havia uma nesga de
fraude no rosto quando dizia aquilo.

Ainda assim, ela sentiu o calor das maos dele enquanto a
ajudava a se levantar e a mente dela flutuou para o pensamento
deles, juntos na sela, o gentil balanco do cavalo entre as pernas
deles, e ele, bem atras dela, balancando contra ela...

— Nao. Estou muito bem. Estou certa de que posso cavalgar
sozinha. — E tropecgou na direcao de seu cavalo.

— Estad certa? Vocé parece instavel. Deixe-me ajuda-la. — E a
mao dele queimou através da roupa dela quando ele a levantou
facilmente e a colocou na sela.

Miranda manteve o rosto afastado do dele, portanto ele nao
podia ver seu rubor.

Havia algo errado com ela. Devia haver.

Alguma maldade adquirida por conhecimento demais. Ela desejou
que fosse tao inocente como fingia ser. Mas Cici dissera-lhe tudo e
fora tao incisiva sobre os prazeres da carne. Talvez aquela fosse a
razao por que ela respondia tao rapidamente ao toque de um
homem. E o toque de um homem que nao era seu marido. O fato
de que o homem em questao era seu cunhado tornava aquilo ainda
pior, porque ela teria de estar muito préxima a ele, provavelmente
para o0 resto de suas vidas. Precisava domar aquele sentimento.
Ganhar controle de si mesma de modo que ninguém jamais
soubesse. Nem o duque. E, certamente, nem St. John.



CAPITULO 12

Marcus olhou surpreso para a casa. Nao era 0 que esperava. Em
absoluto. Imaginara um chalé tranquilo onde duas senhoras podiam
passar anos vivendo modestamente, esperando por uma melhora
de posicao. Pobreza distinta.

Nao havia nada distinto no velho lar de sua nova esposa. Era
pobreza, pura e simples. Menor que os lares de seus inquilinos e
espremido entre outras casas similares. Ele caminhou até a porta e
bateu.

A mulher que respondeu fez uma reveréncia, mas olhou para ele
com desconfianca indisfarcavel.

— Perdeu-se, milorde?

— Lady Cecily Dawson?

Ela olhou para ele de volta.

— A “/ady’ aposentou-se ha muito tempo de sua profissao, e
seria melhor procurar se divertir em outro lugar.

— Se eu pudesse vé-la, por favor.

— Veio dar uma olhada nela depois de todos esses anos? Quem &
vocé, entao? O filho de um dos clientes dela que veio para ser
iniciado? Um pouco velho para isso, nao é?

— Como? Nao entendi.

— Entendeu muito bem o que eu quis dizer. V& embora de uma
vez por todas. A “/ady” nao lhe sera de ajuda alguma.

Ele p6s o pé na porta a tempo de impedir a batida, passou
rudemente por ela e entrou na minudscula sala.

— Feche a porta. As perguntas que tenho de fazer sao mais
benfeitas longe de olhos curiosos. — Ele atirou sua bolsa sobre a
mesa e observou os olhos dela brilharem de avidez. — Solicito
informacgoes. O dinheiro é seu se puder responder adequadamente.

Ela fez nova reveréncia, esta sem ironia.

— Ao seu dispor, milorde.

— Quero o paradeiro de /ady Dawson e qualquer informacao que
puder me dar sobre sua protegida, /ady Miranda Grey.



A cor esvaiu-se da mulher diante dele. E ela agarrou-se a ponta
da mesa.

— Por que vocé esta querendo isso?

— Para satisfazer minha curiosidade a respeito de certos detalhes
da vida da srta. Grey antes de seu recém-casamento.

— Ela fez isso entao? — A avareza nos olhos da mulher mudou
para um brilho de esperanca. — Casou-se de modo seguro.

— Sim.

A mulher continuou:

— E 0 marido? Como ele é?

— Um homem muito poderoso e impaciente por informacoes.
Supra essas informacdes e mantenha o ouro sobre a mesa...
demore mais tempo e as coisas ficarao ruins para vocé.

Uma voz masculina surgiu do canto encortinado da sala atras
dele.

— Chega, Cici. Conversarei com o cavalheiro.

A Ultima palavra foi dita com um toque de escarnio. O homem
que apareceu por detras da cortina estava nos seus 50 e poucos
anos, mas o trabalho duro o deixara com aparéncia muito mais
velha. Ele caminhava com uma bengala, e suas maos eram
retorcidas e nodosas, os nds dos dedos, deformados. Olhou para o
dugue como se aquilo fosse a sala de visitas de uma grande casa, e
nao uma choupana, e disse com voz firme:

— E a quem tenho a honra de me dirigir, senhor?

— Alguém que deseja manter-se andnimo.

— Assim como nos. Mas foi vocé quem forcou sua entrada na
minha casa; pode pegar seu ouro e ir embora ou apresente-se
devidamente. Tem minha palavra de que sua identidade nao ira
além destas paredes.

— Sua palavra? E quanto ela vale para mim?

— E tudo que tenho a oferecer, portanto tera de servir.

— Muito bem, sou Marcus Radwell, duque de Haughleigh. — Ele
ouviu um ofego agudo escapar da garganta da senhora. — E o
senhor?

— Eu, Vossa Graca, sou Sir Anthony Grey, pai da jovem por quem
vocé estd indagando.



Marcus resistiu a tentacdo de agarrar o canto da mesa como
apoio. Como poderia imaginar uma coisa dessas?

— Pai dela? Fui levado a acreditar...

— Que ela era 6rfa? Poderia muito bem ter sido o caso. Na
verdade, teria sido bem melhor. — Ele olhou para o duque com
curiosidade. — Diga-me, milorde, antes que prossigamos... o senhor
é o marido de minha filha?

— Sim. — A palavra soou aspera, e ele pigarreou.

— E veio a Londres a procura da verdade?

— Eu parti na nossa noite de nilpcias. — Ele tossiu de novo.
Encarar o pai da jovem, mesmo sob aquelas circunstancias, era
muito dificil. — Antes que uma anulacdo venha a ser impossivel.

— E onde esta minha filha agora?

— A salvo em Devon, na minha casa.

— E sua decisao sobre ela depende dos resultados de sua
pesquisa aqui?

— E dos desejos dela. Nao pretendo forcar um casamento com
ela caso Miranda nao tenha vontade.

O pai dela pareceu resoluto:

— Nao se preocupe com o que diz respeito aos desejos dela,
Vossa Graca. Sensibilidades delicadas podem ser reservadas para
as mulheres que podem sustenta-las. Minha salde estd se
deteriorando, e ndo posso mais fingir conseguir manter nds trés. As
opcoes dela aqui sao um lugar trabalhando numa grande casa ou
caminhando na rua. Se o senhor ainda deseja té-la depois de hoje,
ela o escolhera e ficara grata.

— Continue, entao, Sir Anthony.

O homem gargalhou diante do titulo.

— Que curioso ser chamado assim depois desse tempo todo.
Muito bem entdo. Minha historia.

Ele se sentou e indicou uma cadeira a Marcus.

— Certa vez, ha aproximadamente 13 anos, eu era um homem
feliz, com uma esposa bonita, uma filha que era uma alegria para
mim e expectativas de um filho para carregar meu nome.
Infelizmente, minha esposa morreu ao dar a luz seu segundo filho,



que morreu também. O sofrimento quase me enlouqueceu. Milorde,
o senhor &, como Cici recordou, um vilvo pelas mesmas razoes?

Marcus deu um leve assentimento.

— Entao pode entender a dor e a decepcao, e talvez
compreender as profundezas nas quais afundei. Dei as costas a filha
que amava €, no espaco de alguns anos, destrui a heranca dela e a
minha prépria, jogando fora a terra, bebendo até tarde da noite.
Quando fiquei sem um centavo, tomei emprestado de amigos.
Esgotei todos os recursos disponiveis e decidi explodir meus miolos
para evitar as consequéncias de minhas acoes. Quando estava
carregando a arma para terminar minha vida, minha filha entrou no
quarto, ainda tao inocente, e rogou que eu passasse apenas alguns
momentos com ela, como eu costumava fazer. Um olhar para
aqueles olhos mudou o curso da minha vida, e resolvi encontrar um
modo de escapar das minhas dificuldades.

Marcus o ouvia, atonito.

— Ai de mim, ndo houve maneira honrada disponivel. Os credores
estavam na minha porta. Entao, levantei acampamento. —
Gesticulou em volta dele. — Para um lugar tao humilde onde meus
amigos e credores nunca pensariam em procurar por mim. Seria
melhor, pensei, encontrar trabalho honesto e manter o que ganhei
do que encarar o cerco de devedores em Londres. E se eu fosse
para a prisdao, o que aconteceria @ minha Miranda? Havia uma
fabrica aqui com vaga para escriturario. Era menos do que
estdvamos acostumados, mas se vivéssemos com simplicidade,
poderiamos dar jeito. Passava meus dias no escritério, lidando com
nUmeros e copiando, e as coisas correram bem por um tempo.

Sir Anthony agitou a mao torcida diante do rosto.

— Mas nao demorou muito até que meus olhos ndo conseguissem
mais focalizar as letras pequenas, e entao até as grandes tornaram-
se dificeis de decifrar. E minha mao doia ao segurar a caneta. O
proprietario tinha uma vaga adequada na fabrica, operando um
tear. Ndao era muito dinheiro, é claro, mas ndao era um trabalho
dificil de aprender e, quando a Ultima de nossas economias acabou
e nao restou nada para vender, nao fui orgulhoso demais em tomar
lugar entre os outros operarios. Se as pessoas destas paragens



tinham alguma desconfianca sobre estranhos no meio deles, o
tempo fez suas mentes ficarem tranquilas.

Ele sorriu, amargo.

— Cici e Miranda fizeram o que era necessario para ajudar a
ficarmos sem dividas, aceitando lavar e remendar, e trabalhando
nas grandes casas da vizinhanca quando precisavam de ajuda
extra. E entao, aos poucos, minha filha se esqueceu do mundo para
o qual ela nasceu.

— E agora que ela ndao é nem nobre, nem plebeia, o senhor acha
que ela deveria se casar com um duque? — Marcus olhou incrédulo
para o homem diante de si.

A boca de Sir Anthony apertou-se.

— Sim. Acho. Nao posso mais trabalhar. — E mostrou as maos
torcidas como evidéncia. — Estou inatil. Muito desajeitado para
lidar até mesmo com a maquina mais simples. A n3ao ser que
pudéssemos encontrar outro meio de sobrevivéncia, restaria um
albergue ou asilo para todos nds. O senhor entende o que significa
observar sua filha forcada a servir pessoas que seriam seus
inferiores, quando ndo fiz nada além de manter a cabeca fria e
sébria todo esse tempo? Sentar-se preguicosamente e observar
minha Unica filha esforcar-se em servicos para reparar meus
pecados?

E ficou ainda pior. Marcus ouviu horrorizado enquanto Sir Anthony
explicava.

— Recentemente, Miranda ficara popular huma certa casa... sua
posicdo temporaria servindo ali iria se tornar permanente.
Humilhante, talvez, se me restasse algum orgulho. Mas entao ficou
claro para mim que o lorde desejava lhe oferecer uma posicao mais
alta que nao tinha nada a ver com o servico. Miranda é uma garota
brilhante, e nos adora. Foi apenas uma questao de tempo, Vossa
Graca, antes que ela percebesse que era a solucao para todos os
nossos problemas e concordasse. Eu precisava manda-la embora e
casa-la com seguranca antes que um lorde local pegasse o que
queria e eu completasse a ruina de minha filha, sacrificando sua
honra para colocar pao na mesa. Foi ideia de Cici tentar encontrar
um marido para ela que lhe servisse adequadamente. Alguém que



raramente visitasse Londres e nao tivesse consciéncia do escandalo
ligado ao nosso nome.

— Mas por que eu? — Devia haver alguma coisa, um sinal no
rosto dele talvez, que o rotulasse facilmente de bobo.

A mulher falou:

— Sua mae me devia por um erro, feito muito tempo antes de
vocé nascer. Eu chamei isso de débito.

— Li suas cartas. Vocé a ameacou-a com exposicao. Exposicao de
qué?

— Havia uma pequena ameaca, de fato, além do peso da prépria
culpa dela. E talvez o constrangimento de ter me conhecido. Mas
ela respondeu as cartas que mandei, € me aproveitei disso.

— Ela estava morrendo.

Lady Cecily olhou friamente nos olhos dele.

— Eu sei. E nao posso dizer que me importei, a nao ser pelo fato
de que isso me deixava com pouco tempo para formar meu plano.
Desculpe-me por ser tdao insensivel, mas sua mae, como a conheci,
era uma mulher dura e ciumenta. Se ela desejava se arrepender
antes de morrer, tinha muito do que se arrepender.

Ele assentiu.

— Por favor, explique.

— Nos nos conhecemos quando criangas. Fomos para a escola
juntas e compartilhamos um quarto. Eramos as melhores amigas
quando garotas, e ambas doces e bonitas como ninguém. Quando
eu tinha 14 anos, meu pai morreu e deixou fundos suficientes para
que eu terminasse a escola e sobrevivesse modestamente até que
chegasse a idade de casar, e deixou minha tutela para uma tia
idosa que sabia pouco do que aconteceu enquanto eu estive fora. —
Sua boca delineou uma linha amarga. — Havia um curador 1& que
tomou, se assim posso dizer, um interesse pessoal no meu caso. Ele
aproveitava todas as oportunidades para me lembrar que meus
fundos eram limitados e minha posicao na escola corria risco. Enfim,
me convenceu a encontrar com ele uma noite no escritorio. Para
discutir os detalhes do testamento de meu pai. Como iria saber o
que ele pretendia? Eu era apenas uma garota.



Havia angustia na voz dela, e Marcus sentiu o homem ao lado
dela endurecer protetoramente.

— Voltei para meu quarto depois, chorando e tremendo, e sua
mae me ajudou a limpar o sangue, e jurou que nao contaria a
ninguém o que acontecera. E guardou o segredo para mim porque
eu implorei, embora o0 homem continuasse a me usar pelo resto do
ano letivo. Fugi para a casa da minha tia depois disso, € nao vi mais
sua mae até o ano que tivemos nossa formatura. Ela era de uma
beleza extraordinaria, assim como eu. — Cecily sorriu ao recordar.
— Coloquei de lado as dificuldades que tive na escola e esperava
fazer um casamento com um homem compreensivo, que nao
questionaria minha virgindade perdida ao observar a falta de
sangue no lencol. Tive muitas propostas boas, incluindo meu
querido Anthony, e... — Olhou para Marcus apreensiva — e seu
proprio pai, que estava indeciso por sua mae, na verdade. Nos duas
tinhamos sido amigas na escola, mas éramos rivais agora. Quando
pareceu que seu pai podia estar pronto para decidir-se por mim,
quando pareceu que ela podia perder, sua mae deixou meu segredo
escapar e o espalhou pela cidade. De repente, eu nao era uma
pobre garota abusada, mas uma jovem sedutora. E as propostas
que recebia? — Ela riu. — Bem, nao eram propostas de casamento.
Por fim, aceitei uma. E quando ele se cansou de mim, encontrei
outro. E isso quando eu era conhecida como “/ady Cecily”. Por isso
respondi como fiz quando vocé surgiu na minha porta. Anthony foi o
ultimo homem que me acolheu, e eu o amava desde antes de
perder minha honra. Quando se tornou muito pobre para me
manter? — Ela deu de ombros. — Eu o mantive. E ele dilapidou
tudo que eu economizara antes que pudesse persuadi-lo a pegar
sua filha, abandonar sua honra e fugir.

— E vocé deu um jeito de me arruinar como minha mae a
arruinou?

— Nao, Vossa Graca. Juro que nao tive pretensao de prejudica-lo.
Apenas procurei encontrar o melhor lar possivel para Miranda. E nao
lhe fiz nenhum desservico ao lhe enviar uma esposa. Ela ndo é tao
brilhante quanto as damas que o senhor talvez escolhesse, mas ela
nao teve a oportunidade de ser uma /ady desde os 10 anos, nem



ter uma mae para guia-la. Se o passado tivesse sido diferente, ela
teria sido uma grande dama que o senhor mesmo selecionaria entre
suas pretendentes.

As palavras eram distantes nos ouvidos de Marcus, afogadas
pelas lembrancas na sua cabeca.

A pobre garota...

A honra da sua familia...

Olhe para ela e pense no que acontecera a Miranda se vocé
descarta-la agora...

A crianca precisa de um nome...

— Vossa Graca? — Cecily Dawson o olhava intrigada, e ele voltou
ao tempo presente.

— Peco-lhe desculpas, madame. Por favor, continue.

— Nunca tivemos intencao de preparar-lhe uma armadilha para
que se casasse com Miranda. Era nossa esperanca, um tanto
ingénua talvez, que ela pudesse apenas conhecer alguns cavaleiros
de sua propria classe; poderia pela sua modéstia e bom senso,
atrair a atencao de um deles. Pensei que, se sua mae fosse incapaz
de persuadir um de seus filhos a tomar uma esposa, poderiamos,
por ameaca continua, convencé-la a tomar a garota como uma
tutelada e apresenta-la a outro cavalheiro na regido. No minimo,
uma posicao como companhia para sua mae...

— Entregando a jovem nas maos de seus inimigos? — Ele
argqueou uma sobrancelha e sorriu ironicamente para eles.

Sir Anthony respondeu:

— Nesse ponto, era a frigideira ou o fogo para ela. Peco
desculpas por minha franqueza, Vossa Graca; sua mae pode ter tido
uma lingua de vibora, mas palavras nao sao capazes de ferir minha
filha. Ela aceitou minha filha por medo da exposicao, admitindo
assim sua culpa.

— Mas minha mae esta morta — disse Marcus suavemente. — E
nao estou sob tal compulsao.

Os olhares nos rostos dos outros dois passaram de determinados
para alarmados.

— Peco perdao pelo que disse. Sinto muito sua perda, milorde —
disse Sir Anthony.



— Nao, nao me deve desculpas, nem eu devo. O que falou sobre
minha mae é verdade. Ela se importava apenas consigo mesma e
seu status, e muito pouco mais. O fato de o senhor conseguir
chantaged-la a uma acdo que nao era exclusivamente para
beneficio dela pesou em sua prépria alma no fim da vida. Casei-me
com sua filha porque me senti preso a honra de proteger seu bom
nome depois que ela veio sem avisar para minha casa e passou a
noite 18 desacompanhada. Ao morrer prematuramente, minha mae
me obrigou mais uma vez a escolher a honra no lugar do bom
Senso, € assegurou o sucesso de seu esquema. — Ele olhou em
volta. — E claro, agora que soube as origens de minha esposa...

Lagrimas comecaram a gotejar por baixo das palpebras fechadas
da mulher diante dele, e ele afastou o olhar. Melhor nao olhar e ser
enganado pelas lagrimas de uma prostituta.

A voz de lorde Anthony tremeu quando ele comecou:

— Sim, Vossa Graca, sua nova esposa foi criada por um bébado e
jogador e adotada por uma prostituta. Ela trabalhou como criada,
limpando privadas, esfregando lareiras e fazendo quaisquer servicos
considerados abaixo da dignidade de um staff comum. E agora, se
vocé descarta-la, ela nao tera lugar para ir e afundard mais baixo
ainda para morrer de fome. Estou doente até a morte de observa-la
pagar por meus pecados. Deus sabe que preferia ter atirado em nos
dois quando segurei aquela arma naquele dia do que condena-la a
uma vida de servidao, ja que ela ndo fez nada para merecer isso. E
quando a mandei para vocé, ela resistiu, dizendo que preferia ficar
conosco e fazer o que era necessario do que nos abandonar quando
precisavamos dela. Eu a fiz jurar, Vossa Graga, sobre a biblia da
mae, que obedeceria as minhas ordens e guardaria segredo sobre
isso. Eu a fiz jurar que, caso conseguisse casamento com um
homem honrado, ela o serviria com todo seu coracao e nunca
voltaria para o lugar de onde viera. Ela é uma pérola, e uma pérola
nao se torna menos valiosa so porque esta enterrada no estrume.

Marcus manteve o rosto impassivel.

— Uma pérola, o senhor diz? De que modo? O que ela pode
trazer para nosso casamento? Nao ha nenhum dote, certamente. E
também ndao me ganhou com sua natureza doce e olhares suaves.



— Miranda pode trazer a forca dela, milorde. E sua honra.

— A qual ela provou para mim com mentiras para ganhar acesso
a minha casa e escondendo as circunstancias de sua vida.

— Uma coisa que ela nunca teria feito se eu nao tivesse pedido.
Ela implorou, Vossa Graca, para nao ser forcada a agir assim. E
estou certo de que esconder o segredo do senhor a fez sofrer quase
tanto quanto a separacao de nds. Se milorde pode alivia-la disso,
vera a verdadeira natureza dela, e ela sera eternamente grata ao
senhor. Consulte seu coracao, milorde, e pergunte o que faria nas
mesmas circunstancias. Nunca mentiu para proteger alguém?
Porque essa foi toda a culpa de Miranda.

Marcus fechou os olhos contra a pergunta. Talvez ele e sua nova
esposa tivessem mais em comum do que percebera.

Ele voltou a pensar nela, a maneira que a exaustao a havia
atingido na noite em que ele partira, quando a fria cortesia rompera
e um vislumbre de verdade explodira. O horror no rosto dela,
quando percebeu o que dissera e fizera.

Ele olhou para as pessoas diante de si.

— E o que esta disposto a fazer pela honra de sua filha, Sir
Anthony?

— Qualquer coisa que Vossa Graca me peca. Se milorde deseja
que trabalhemos como criados na sua casa, diga. Contanto que
Miranda esteja segura, estou as suas ordens.

— E /ady Cecily? Pode falar por vocé mesma neste assunto? ]

— Criei a garota como minha prépria filha por 12 anos, milorde. E
como Sir Anthony diz. Farei o que o senhor pedir.

— Entao, peco que recolham seus pertences e se preparem para
se mudar para minha casa em Northumberland. Nao a mais
confortavel das residéncias, certamente. Uso-a para cacadas. Mas
ha um pequeno staff, e € muito privativa. Poderao esperar 13 até
que as decisdes sejam tomadas. E, lorde Anthony, presumo que
seus débitos ainda permanecam nos livros de alguém.

— Tais coisas jamais sao esquecidas, Vossa Graca.

— Entao eles precisam ser liquidados.

— Nao tenho os meios...

— Claro que nao tem, mas eu sim.



— Eu nunca tive intengao...

— E assim que deve ser — disse rapidamente, e ouviu quatro
geracoes de Haughleigh na sua voz.

Era uma voz que as pessoas nao podiam evitar obedecer.

Lorde Anthony ficou em siléncio.

Marcus continuou:

— O senhor pode nao ter pretendido me passar a
responsabilidade de suas dividas, mas é minha intencao vé-las
pagas. Nao aceitarei argumentos. Anote o que pode recordar dos
seus débitos e ndao pense mais no assunto. Vocés se mudardo para
meu chalé de caca enquanto eu limpo seu nome e discuto com
Miranda os desejos dela para o futuro. Quando chegarmos a um
acordo, o senhor sera contatado por ela ou por mim. Veremos se
Miranda volta para vocés com sua honra e sua liberdade, ou se
vocés vém para nds em Haughleigh. Isso esta ainda para ser
decidido, mas nao a devolverei apenas para que seja vendida a
algum outro homem de privilégio. Qualquer que possa ser o futuro
dela, o dever dela com o passado acaba comigo.



CAPITULO 13

Miranda estava gritando. Era estranho, pensou ele, que
reconhecesse a voz dela. Eles estavam juntos havia tao pouco
tempo, mas nao tinha duvida, era ela. Gritando de terror. Marcus
tentou correr até ela, mas o chao virou lama debaixo de seus pés,
sugando suas botas e arrastando-o para baixo.

— Marcus! Ajude-me! Marcus! Por favor!l — A voz dela falhou
como se estivesse perdendo a forca para chama-lo.

Ele lutou. Lutou contra a sensacao de estar afundando e o medo
de que a qualguer momento o solo traicoeiro o engolisse. Havia um
galho debaixo de sua mao, e ele 0 agarrou e se esforcou para a
frente, fora da lama e em direcao ao lugar onde sabia que ela devia
estar a sua espera.

Acordou arquejando e olhou em volta do quarto. Estava na cama
na sua casa em Londres. Nao havia lama, é claro. Nao estava
sequer usando botas. E nao podia ouvir sua nova esposa porque ela
se achava a milhas de distancia, em Devon.

Era loucura acreditar em sonhos. Eles nao eram pressagios do
futuro, afinal de contas, mas sim meras fantasias criadas numa
mente superexcitada quando esta procurava descansar.

E aquela era a razao pela qual ele se mantivera longe de casa
todos aqueles anos. Porque sonhos nao significavam nada. Zombou
de sua prépria insensatez. Poderia ter ficado com sua mae e
aceitado sua posicao em Haughleigh se nao fosse pelos terriveis
sonhos sufocantes. Estabelecera o curso de sua vida pelos sonhos.

Mas e o futuro? Nos seus sonhos, Miranda queria que ele viesse
para ela. Se a verdadeira Miranda soubesse disso, ficaria
amedrontada. Que razao dera a ela para que confiasse? Ela
provavelmente sentia que precisava da protecao dele.

A luz difusa da manha infiltrava-se entre as cortinas da cama, e
ele tocou a campainha chamando seu valete. Fazer a barba e tomar
uma ducha espantariam as Ultimas nuvens de sua mente. Foi
ridiculo. Nada mais que uma fantasia, mas, pelo menos, nao tao



amedrontadora quanto um enterro prematuro. Ele podia se mover
desta vez e precisava chegar até Miranda.

Ela precisava dele, quer percebesse isso ou nao. O pai dela tinha
sido bastante agradavel, se bem que um pouquinho bobo. Ele
arruinara sua filha, nunca pensando no futuro. Marcus lembrou-se
dela na cozinha. Pele e ossos tremendo. Maos com longos dedos
afilados cobrindo o rosto com vergonha e horror. Maos que podiam
ter sido ornamentadas com anéis e ter abanado um leque de
marfim eram asperas pelos anos de trabalho duro e deformadas por
queimaduras e cicatrizes.

A boca dele afinou-se numa linha apertada. Os olhos dela tinham
sido preservados, com medo de transparecer um brilho de paixao
ou dor, com medo de que qualquer fraqueza pudesse ser usada
contra ela. E o pai havia feito isso tudo, trazendo-a para baixo em
nome de amor e intimidade familiar. E quem poderia saber que
ideias Miranda tinha depois de 12 anos ouvindo sua mae adotiva?

Ele estremeceu ao se lembrar da histdria, e o valete parou de
barbea-lo para evitar cortar sua garganta.

Havia uma grande confusdo, e o fim da corda levava de volta a
sua propria soleira da porta. A tal mulher Dawson nao precisava ter
sido uma prostituta se nao fosse pela armacao da megera que era a
sua propria mae. Ela podia ter escondido sua vergonha e casado
também. Com Anthony Grey, talvez, ou com o proprio pai dele. O
que faria Cecily Dawson, ele deu de ombros, mae dele ou de
Miranda. E uma escolha ou outra teria sido um destino mais feliz
para todos os envolvidos.

Marcus nao podia voltar o reldgio para Cecily, mas nao era tarde
demais para Miranda. Seu sonho |he disse isso.

O SOL do verao brilhava nas vitrines enquanto ele caminhava no
bairro de compras, quente sobre a 13 fina de seu paletd, mas tinha
sido um dia quente demais para a carruagem, quase o dia mais
bonito que vira ha bastante tempo e sentiu que precisava caminhar.

Como era mesmo o som? Tentou lembrar-se da cancao que
estivera tocando em sua cabeca. Alguma coisa sobre ordenhadoras



de leite. Olhos castanhos. Galanteio. Alguma coisa. Cancoes
populares eram sempre parecidas. Havia sempre um pastor ou um
funileiro e um leiteiro. E os resultados eram sempre 0s mesmos.

Ele assobiou.

O que estava acontecendo com ele? Vagava pela Bond Street
como se nao tivesse nada com que se importar no mundo. Na
verdade, estava agindo como St. John.

Parou no caminho tao de repente que um homem carregado de
pacotes atras dele colidiu com ele e praguejou.

Marcus pediu desculpas com um sorriso, ajudou o homem a
apanhar suas compras e seguiu seu caminho com mais boa vontade
do que sentira por anos.

Era muito estranho, considerando o humor em que estava quando
viera para Londres, para encontrar-se tao despreocupado agora.

Ainda mais considerando o fardo de responsabilidades que
carregava nas costas. Uma esposa ja era um grande choque. Uma
esposa que limpava latrinas e servia cerveja? E parentes por
afinidade com suas dividas. E uma mae adotiva que deixaria o
vigario com o cabelo em pé se soubesse a profissao anterior dela.

Aquilo podia ser mantido em segredo, decidiu ele, mas precisava
achar um meio de persuadir Anthony a legitimar a uniao antes que
0S aceitasse na sua casa.

A visao de Cecily Dawson no jantar de Natal surgiu na sua mente.
Talvez ele fizesse com que 0s criados a pusessem no quarto de sua
mae. O pensamento lhe deu um momento de malvado prazer. Era
loucura.

Passou através de uma porta para o saldo de uma renomada
estilista. Fazia anos desde que ele cruzara a soleira, seguindo
Bethany em uma de suas muitas viagens de compras, mas madame
Souette o reconheceu imediatamente.

— Como posso ajuda-lo, milorde? — Ela sinalizou para uma
vendedora trazer cha e ofereceu a ele um lugar no sofa.

— Preciso... preciso de tudo que uma mulher possa precisar. —
Ele apresentou o vestido usado e os sapatos que Cecily tinha
provido. — Neste tamanho ou um pouco maior.



Ela olhou para a roupa usada diante de si e quase conseguiu
esconder o ar de desprazer diante da pobre condicao da
vestimenta.

— E a mulher em questao? Qual é o gosto dela? — Madame
sondava gentilmente, temendo ofender. — Milorde a levara a
dpera? Ao teatro? Ou permanecera em casa?

Ela o fitava, decerto tentando imaginar a identidade da sua nova
amante.

Marcus sorriu.

— Oh, tudo que disse, acho eu. Quando eu trouxer minha noiva
para Londres, ela frequentara tais funcdes. Mas, por enquanto,
roupas adequadas para uma vida tranquila no campo.

— Um guarda-roupa digno de uma duquesa?

Ele assentiu.

— E ela precisa de tudo. — Os olhos da mulher brilharam ao
calcular mentalmente o valor da conta.

— Tudo. Houve um acidente envolvendo as malas dela quando
viajou para Devon. Tudo perdido.

— Que desastroso... — Madame tentou, mas falhou em parecer
desconsolada.

— Confio que sera tao discreta quanto rapida, porque necessito
das roupas em trés dias.

Ela arqueou a sobrancelha, mas nao lhe recusou.

— Serd um milagre, sei disso, mas a recompensa ha de ser
generosa. A pele dela é clara, mas seu cabelo e olhos sao escuros.
Faca o que puder para lisonjea-la. Confio no seu julgamento nesses
assuntos mais do que no meu proprio.

Dando a ela seu cartao e endereco, o duque saiu da loja.

Era estranho ver os pequenos quartos onde sua esposa passara
tantos anos, pobres além de sua capacidade de imaginar, mas mais
calorosos e receptivos do que sua prépria casa fora até vir a se
tornar o grande mausoléu que era Haughleigh Grange.

Ela merecia coisa melhor.



SUA PROXIMA loja foi uma joalheria, onde ele puxou uma caixa
de veludo chata de seu bolso. O joalheiro foi tao atencioso e
agradavel como a estilista tinha sido, pronto para agradar Sua
Graca.

Marcus espalhou o colar detestado sobre a mesa a sua frente.

— Casei de novo recentemente e desejo presentear minha
esposa com as esmeraldas da familia.

E joalheiro observou que as esmeraldas eram finissimas, o que, é
claro, Marcus sabia.

— Um novo modelo, eu penso. Uma nova esposa nao deve usar o
refugo do velho. Gostaria de deixa-lo novo.

Nao que aquilo fosse possivel, com o peso de tradicao sobre seus
ombros. Talvez uma mudanca no colar o fizesse lembrar-se de
alguma coisa que nao sua mae, ou Bethany, sempre que tivesse de
olhar para ele.

O joalheiro fez apressadas anotacoes, estremecendo s um pouco
diante da oportunidade.

— Mais alguma coisa, milorde?

— Nao. Eu acho... espere. — A imagem de sua nova esposa de pé
no hall enquanto seu sinete rolava pelo chao surgiu na sua mente.
— Sim, ha. Preciso de um anel. Uma alianca. Casamo-nos
rapidamente, e ela merece mais do que minha solucao temporaria.

O joalheiro trouxe uma prdédiga bandeja de diamantes, rubis,
esmeraldas e aros simples de ouro. O duque olhou a selecao, mas
nenhum dos anéis o fez recordar-se da estranha jovem palida que
deixara para tras na sua casa. Entdo, sorriu para o homem.

— Vocé tem cera de lacrar?

O homem desapareceu no fundo da sala e voltou com uma massa
de cera de fundicao e uma vela.

Marcus fundiu o material sobre o balcao e pressionou seu sinete
nela, deixando a marca claramente definida do timbre na cera.

— Isto é o0 que eu gostaria para ela. Numa alianca simples, mas
que caiba no dedo de uma mulher.

— Nao é convencional, Vossa Graca.

— Mas servira a ela muito melhor do que estas bugigangas.



SUA ULTIMA parada foi o advogado da familia. Claude Binley
olhou para ele por cima da pilha de papéis na sua mesa e empurrou
seus oculos para a ponta do nariz.

Marcus sorriu em resposta.

— Como as coisas estao progredindo?

— Isso depende, Vossa Graca, do ponto de vista. Da minha
posicdo, elas estao progredindo rapido demais.

— Sério? Porém com sucesso, confio.

O advogado assentiu.

— Fiz arranjos para a licenca. Alterei seu testamento para
considerar o casamento. Estabeleci contas no Boodle’s & White para
Sir Anthony Grey.

— E pode esperar ver algumas contas adicionais de uma estilista
e um joalheiro — acrescentou Marcus.

Claude torceu o nariz em desaprovacao.

— Ha algum problema com meus fundos?

— Nao, milorde.

— Nao tenho intencao de deixar minha duquesa sentar-se em
farrapos, Claude. Dinheiro foi feito para gastar.

— Posso falar francamente, Vossa Graca?

— Nao se insistir em me chamar de Vossa Graca. Afinal, nds nos
conhecemos desde a infancia, Claude.

— Muito bem, Marcus, uma vez que conhecemos um ao outro ha
tanto tempo. Lembro-me de sua primeira esposa e a velocidade
com a qual vocé a cortejou e casou-se com ela. E lembro os
detalhes da uniao e o resultado. Odiaria ver a repeticao daquele
erro.

Marcus sentiu sua espinha ficar tesa.

— Nao acho que seria possivel repetir um erro tdo substancial
como aquele.

— Vejo semelhancas.

— E quais sao essas semelhancgas?

— Uma mulher que vocé quase nao conhece. Recomendada a
vocé pela sua mae. Um casamento repentino. E sinais distintos de
que vocé tem uma cabeca cheia de nuvens. Presentes generosos. A



recusa em aceitar os conselhos daqueles a sua volta. Medidas
heroicas de sua parte para ajudar uma jovem em desgraca.

— Mas Miranda nao é como Bethany. E minha mae, se tivesse
vivido para vé-la, ndo teria ficado assustada.

— Casar-se com ela a despeito de sua mae nao é diferente de
casar-se com seu consentimento. Vocé ainda esta acorrentado.

— E vocé esteve nesse estado por aproximadamente 15 anos,
Claude. Ja ndo era tempo de me juntar a fraternidade do casado e
estabelecido?

— Sem duavida, mas nao desse modo, Marcus. Talvez com essa
moca, se vocé esta tdo decidido sobre ela, mas nao até que os
problemas da familia dela e da sua estejam adequadamente
resolvidos. Nao sabe nada sobre ela, exceto o que lhe contaram, e
de todo modo, vocé quer acreditar que € uma historia
extraordinaria. E vocé nao tem duvida da honra dela. S6 o tempo
provara isso. Mesmo algumas semanas podem confirmar...

— Que o proximo duque nao sera algum bastardo de outro
homem? — A voz dele estava gelada agora. — Obrigado por avisar-
me, Claude. Mas tome cuidado. Vocé esta falando de minha esposa.

— Que foi criada por um vagabundo e uma prostituta.

Marcus levantou-se de sua cadeira, pronto para desafiar, para
brigar.

Claude permaneceu imdvel contra a ameaca.

— Eu falo a verdade, embora vocé ndo queira ouvir, Vossa Graca.

Marcus suspirou.

— E eu, Claude, sou o filho de um bébado e uma bruxa. Talvez
nds sejamos adequados um para o outro, afinal. Porque, se
parentesco importa tanto, entao nao sou uma grande barganha, a
nao ser pelo titulo. Minha Ultima esposa foi criada por pais
exemplares. A histéria da familia dela era imaculada. E no fim, isso
nao fez diferenca.

Claude suspirou.

— Sim, Vossa Graca. E isso o endureceu para um bom conselho.
Agora vocé fara o que quiser, ndao importa o que eu possa dizer em
contrario, porque tem uma cabeca mais dura do que pedra. Rezo
para que vocé esteja certo, e desejo-lhe tudo de bom.



CAPITULO 14

—\Vossa graca comprou alguma coisa nova nas lojas da vila?

— Nao, Polly. Minhas coisas servirao bem.

A cada viagem a vila para compra de suprimentos ou para checar
o andamento da seda que Miranda tinha pedido para a sala de
jantar, Polly se tornava mais insistente para que ela comprasse algo
para si mesma. Miranda suspirou. Seria infernal pagar as contas
quando chegasse a hora se nao pudesse encontrar um marido para
fazer os cheques. Por que acrescentar mais compras para si a
crescente lista de necessidades?

Polly pegou a bainha do vestido de noite de Miranda. Ela
encontrara a parte onde o acabamento desaparecia e reaparecia
costurado alguns centimetros depois.

— A roupa foi boa o suficiente uma vez, Vossa Graca...

Quando era nova, Miranda acrescentou para si mesma.

— Mas nao sei quanto tempo estas mangas aguentarao. Talvez
se milady comprasse renda para reforma-las...

— Nao ha necessidade, Polly.

— Um novo penacho, talvez? — Havia uma nota de desespero na
voz da criada.

Com o marido ausente e nenhum entendimento verdadeiro sobre
0 assunto, ela n3ao ousava arriscar uma despesa tao frivola. Seria
melhor esperar até que ele retornasse e estabelecesse uma espécie
de mesada.

— Acho que nao — disse ela.

— Oh, bem, madame. Posso ver que pode encontrar o tecido que
precisa na vizinhanca, uma bagatela para uma fina /ady londrina. E
quando Sua Graca voltar, tera comprado presentes para milady.

Talvez quando Sua Graga voltar tera esquecido que é casado. Ela
nao nutria grandes esperancas de ele comprar enfeites de chapéu.

— Agora, sobre seu cabelo.

— Meu cabelo? — Miranda tocou a tranga, temendo por um
momento que Polly fosse sugerir que elas comprassem uma peruca.



— Nao é bem o estilo que as damas estao usando hoje em dia.
Um tanto incomum.

E facil de conservar, pensou Miranda. Nao precisa de ferros para
ondular ou encrespar, ou uma criada para arrumar atras.

Polly pegou uma folha de revista ali por perto.

— Pensei que talvez pudesse me deixar tentar alguma coisa mais
como este penteado aqui.

Era a pagina do Le Beau Monde ou alguma outra revista de
moda, e provavelmente passara pelas maos da maioria das criadas
das damas na area.

Polly apontou o dedo rombudo para o recorte do penteado.

— Talvez um pouco longo demais nas costas, mas nao muito.
Partido de lado, aqui. Os cachos chamariam a atencao para seus
olhos, Vossa Graga, e a senhora tém realmente olhos encantadores.

Poderia ser um desastre, pensou ela. Uma tesoura e ferros de
frisar em maos nao treinadas.

— Vocé sabe muita coisa sobre cabelo, Polly?

— Oh, sim, Vossa Graca. Corto e arrumo o cabelo da familia toda.
Minhas irmas ficam muito elegantes.

— Alguma delas trabalha aqui?

— Nao, milady, mas tenho trés delas, todas mais jovens. Conheco
tudo sobre cabelo.

— Tudo bem.

Devia dar uma oportunidade a pobre mulher, para compensar
pelo seu triste guarda-roupa e a falta de animo que ela deveria
mostrar como a nova /ady da casa.

— Oh, obrigada, Vossa Graca. Fique aqui e buscarei a tesoura.

Agora? Meu Deus! Imaginara que aconteceria num futuro distante
e concordou, esperando que satisfizesse a criada. Afundou na
cadeira ao lado da penteadeira, sem tempo para se preparar.

Polly voltou trazendo a tesoura. Deu um pequeno corte para
experimentar, e as laminas brilhantes cortaram o ar. A criada
mordeu o labio.

Faca seu pior, pensou Miranda, olhos fechados, ouvindo o som
dos cortes atras de si, na altura da nuca. A primeira madeixa caiu, e
ela se sentiu estranhamente mais leve, como se a dor de cabeca



que a incomodava havia dias fosse o resultado do cabelo se
enterrando em seu cérebro.

As tesouradas continuaram, e ela relaxou sob os cuidados de
Polly. De fato, era muito melhor que fizessem algo por nds do que
fazer algo para os outros. E Polly era bem-humorada, o que era raro
naquela casa. Falou sem parar sobre suas irmas, seus cabelos, suas
belezas e depois parou.

— Pode abrir os olhos agora, Vossa Graca. Veja, nao ficou tao
mal assim, concorda? Vou |he buscar uma xicara de cha e aquecer
os ferros de frisar. Vera que ficard excelente quando tivermos
terminado.

Miranda olhou-se no espelho em estado de choque. Polly estava
certa. O corte mudou seu rosto. Quando o cabelo foi cortado, a
estrutura O0ssea apareceu. E ela de fato tinha bons olhos. Nao
sombrios e duros como pensara. Rodeada pelos cachos, ela parecia
quase divertida. Nao estava tao grandiosa quanto Bethany tinha
sido, mas talvez um toque de ruge...

Imaginou o que Marcus pensaria quando a visse.

E percebeu que o ruge nao era necessario para a cor aparecer
nas proprias faces. Meu Deus. Ela esfregou as faces, como se o
pensamento que as deixara rosadas pudesse ser facil de interpretar.

Polly voltou com o chd, e ela bebeu alegremente, ignorando o
leve chocalho da xicara sobre o pires.

MIRANDA DIRIGIU-SE ao jantar naquela noite com a cabeca
erguida para acentuar o pesco¢o gracioso que ela nunca soubera
que possuia. E quando entrou na sala de jantar, St. John estava la e
levantou-se ao vé-la.

— Miranda — disse seu nome numa espécie de suspiro, bem
diferente do tom festivo que usava quando se dirigia a ela. — Juro
que nao tinha a minima ideia.

Ele cruzou a sala, e ela olhou para o chao enquanto o cunhado
caminhava vagarosamente em torno dela.

— Quem planejou essa transformacao? Foi a Londres e voltou em
uma tarde para aparecer assim tao bonita?



— Nao. Foi Polly quem fez. Ela insistiu.

— Entdo vocé deve aceitar o conselho dela em todas as coisas,
porque ela é sabia para alguém tdo jovem. Este é um vestido novo
também?

— Vocé estraga seus elogios com lisonjas, St. John. Este é o
mesmo vestido que usei para jantar nestas duas semanas.

— Nao tive a intencdo de bajuld-la. E somente que... sua
transformacao é tdo espantosa... Francamente, Miranda, quase nao
posso olhar para o vestido; a mulher que o estd usando é tao
radiante.

Ela tentou nao tirar prazer do comentario, lembrando-se de que
nao era St. John que ela precisava agradar.

E perguntou, hesitante:

— Vocé acha que o duque aprovara?

St. John desviou o olhar, depois se ocupou com sua sopa. Enfim,
murmurou:

— Nao sou, talvez, a melhor pessoa a quem se perguntar sobre o
gosto do meu irmao no que se refere a mulheres. Afinal de contas,
faz muitos anos desde que passamos algum tempo juntos. Os
gostos mudam. — Ele pausou, tomando outra colher cheia de sopa.
— Mas como ele poderia nao gostar disso? Realmente assenta-lhe
bem.

Formidavel, pensou ela. Ele deve ter uma fantasia por cabelo
longo despenteado. Sera que tinha mudado o que era aos olhos
dele sua Unica qualidade?

Tomou um grande gole de vinho e permitiu que o criado
reenchesse seu calice. Nao deixaria que a preocupacao com o
duque arruinasse sua noite. Jogou a cabeca para tras e sentiu os
cachos baterem contra seu pescoco. Aquilo a fez sorrir.

— Se ele nao gostar, nao me importarei com o que ele pensa,
porque o corte ficou 6timo.

St. John riu diante da pequena rebeldia por parte dela.

— Esta é a minha garota. Mantenha o queixo erguido € me
mostre mais desse pescoco bonito. Sua breve estada aqui lhe fez
bem.



Ela podia sentir a cor nas faces novamente. Nao havia por que
esconder aquilo. Ele podia, sem divida, ver que efeito seus elogios
tinham sobre ela, mas era educada demais para comentar.

Logo ele torceria a conversa ardilosamente para topicos mais
gerais que ela poderia responder sem corar e sem uma risadinha.

Ela tomou outro gole de vinho. Aproveitaria a companhia dele
enquanto pudesse, pois seu marido deveria voltar logo e mandaria
St. John embora. Ele ja estava descrevendo alguma égua de bom
sangue que vira na estalagem hoje fazendo planos, como fazia
ocasionalmente, para comecar um haras na regiao. Ela assentiu
com interesse enquanto a entrada foi servida e a sobremesa
chegou.

Os planos de St. John eram sempre dispendiosos, e Miranda
desconfiava que tais planos fossem a fonte do conflito entre ele e
seu irmao. O filho mais jovem da familia nao tinha recebido muito
da heranca deixada, e o que recebera parecia ter desaparecido nos
dois meses desde a morte da mae. As dividas de St. John eram
maiores do que seus sonhos, e ele contava com o duque para
manter seus credores afastados.

Olhou para ela na hora da sobremesa, e eles cairam num siléncio
que foi confortavel no inicio, depois cheio de expectativa.

Vinho demais esta noite, pensou ela. Seria melhor retirar-se cedo
e por um ponto final naquela tolice.

— E sobre esta noite? — perguntou St. John como se lendo seus
pensamentos e tentando-a. — Refligio na biblioteca? Posso ler para
vocé. A sala de musica, talvez? Ha um piano 1a. Acredito que vocé
nao toque. Posso cantar algumas melodias que nao ofenderao uma
lady, embora minha voz ndo seja |a essas coisas.

Ele era tao impetuoso. Sempre querendo agradar. E seria
agradavel, como as noites passadas na companhia dele
frequentemente eram. Muito confortaveis. Ela sentiu o perigo de
estar se acostumando a elas.

A separacao seria muito amarga.

— Nao esta noite, St. John. Estou muito cansada. Acho que vou
me retirar para meu quarto e ler.

— Venha... — Ele pegou-lhe o braco. — Eu a acompanharei.



— Nao sera necessario.

— Ah, mas eu insisto. — Ele levantou-se e veio para o lado dela,
apertando seu braco inocentemente, e ela sentiu uma incomum
tensao no corpo. — Nao deve vagar por esta grande casa sozinha.

— Mas, realmente, eu prefiro...

— Ficar sozinha? Bah... Nao é saudavel ficar sé por muito tempo.
Descobrira que ha muitas atividades agradaveis que sao melhores
na companhia dos outros.

Ele a conduziu para fora da sala, e seguiram pelo hall e pelo
primeiro lance de escadas em direcao ao quarto dela. Miranda
separou-se dele entao, agradecendo-lhe mais uma vez pela cortesia
desnecessaria.

— Mas estamos ainda a meio caminho do seu quarto, Miranda.

— Conheco o caminho. Honestamente, St. John, ndo ha
probabilidade de ficar perdida na minha propria casa.

A expressao dele bruxuleou na luz da vela.

— Foi minha casa também um dia. Todos esquecem que sou um
membro da familia.

— Claro que vocé faz parte da familia, St. John. Para mim, pelo
menos. Como um irmao. — As palavras soaram falsas nos ouvidos
dela, que se apressou em dizer: — Nunca tive um irmao.

— Vocé decerto nunca teve o meu, mas retificarei esta falta de
familia e lhe darei as boas-vindas. — E, antes que ela pudesse
afastar-se, ele beijou-lhe a face.

Foi apenas de leve, mas queimou contra a pele dela e a deixou
tonta ao sentir o peso da mao que pressionava seu ombro.

St. John tocou-lhe a face, e seu dedo percorreu a linha do nariz
dela e, para seu proprio espanto, ela suspirou.

— Dou-lhe minha palavra. Vocé, na verdade, nao teve meu
irmao. Ele foi embora, mas a deixou intocada.

Ela corou.

— Nao é apropriado falar em tais coisas.

— Inapropriado, mas verdade, ndao é? — Ele nao esperou pela
resposta, mas a leu nos seus olhos. — Meu irmao é mais bobo que
pensei, abandonando uma gema preciosa para ir atras da escodria
que encontrara em Londres.



— Ele ndao me abandonou. — Mas a voz dela nao soou da
maneira que ela queria que soasse.

— Talvez ndo. Ele, sem divida, voltarda quando se cansar do
esporte onde esta cacando e espera encontrar sua esposa inocente
esperando em casa. Benfeito para ele se alguém chegar e roubar
VOCE.

— Tenho mais honra do que isto, Sir.

— Claro que tem, minha querida Miranda, mas descobrira que ha
homens que nao tém escripulos contra tentar uma esposa solitaria
a perder sua virtude.

— E suponho que vocé pretenda me proteger desses tipos de
homens — disse ela acidamente.

— Talvez ndo seja de protecao que vocé precise.

— St. John, vocé vai muito longe. — Afastou-se dele, que pegou
seus ombros e gentilmente a virou para encara-lo.

— Miranda. — A voz dele era a propria inocéncia ferida. — Estava
apenas provocando. Seu segredo esta a salvo comigo.

— Obrigada — ela murmurou.

— Ai estd. Muito melhor. Estou perdoado? Nao poderia suportar
vé-la zangada comigo. Quem eu teria entdo para conversar e
caminhar?

— Eu estava sendo boba.

Ele estava certo, pensou ela. Era melhor estarem sozinhos juntos
do que estarem ambos sozinhos separadamente.

Ele a puxou para si e deu-lhe uma saudacao na outra face, outro
beijinho ligeiro, e ela sentiu o sangue aflorar no seu rosto.

Ele nao a deixou ir embora.

— Sentirei sua falta, vocé sabe, se retirar sua afeicao.

Ela olhou nos olhos dele e viu tristeza no seu sorriso.

— Sem vocé, seria desesperadamente infeliz. Esta € uma casa
tdo fria, sem o calor de outro ser humano, ndao é? Vocé mesma
deve sentir isso, a noite, quando esta sozinha naquela cama imensa
nos aposentos do duque.

Ela nao queria pensar na solidao. Nao agora, quando estava de
pé tdo perto de outra pessoa.



— E vocé, Miranda querida, ndao deveria ser abandonada na
escuridao que é este nosso lar. Vocé merece coisa melhor.

Ela fechou os olhos contra as palavras. Todos continuavam
insistindo que ela merecia mais do que queria. Poderia ser feliz a
nao ser pelo desejo daqueles a sua volta de melhorar suas
condicoes quando ja estava contente.

— Uma flor como vocé nao deve ser mantida no frio e no escuro,
mas receber luz e calor de modo que possa florescer. — As maos
dele rocaram vagarosamente os bracos dela como se para dissipar
o frio,b mas ela tremeu diante do toque dele, percebeu a
aproximacao deles e afastou-se.

No entanto, os bracos dele eram fortes e a seguraram
rapidamente, e pareciam sugar a forca do corpo dela enquanto os
olhos de St. John baixaram sobre os dela. E entao, em vez de
segura-la, seus bracos a estavam puxando para mais perto, e a
cabeca dele, baixando, e seus labios encontraram os dela.

O beijo foi doce e mais sedutor porque ela sabia que aquilo
estava errado. Cici dissera que as pessoas que iam a igreja que se
aborreciam com tentacao nao sabiam o verdadeiro perigo: eles nao
entendiam a alegria de se apaixonar.

Havia uma sensacao estranha percorrendo o corpo dela, como se
seu sangue tivesse sido substituido por mel. E ela podia sentir que
ele esfregava a lingua contra a boca fechada dela, que ele tinha
intencdo de abrir-lhe os labios, e a boa Miranda se preveniu
sabendo que aquilo seria um desastre, mas a garota malvada disse-
lhe que o estrago estava feito e o Unico perigo agora seria a
descoberta. E ela abriu a boca para ele e o deixou toma-la, e aquilo
era bom.

E o sentimento adocicado tinha alcancado seu estbmago, e seu
corpo gritava que queria estar mais perto ainda.

Ele sentiu a mudanca. E, de repente, suas maos estavam
percorrendo livremente o corpo feminino, e a boca de St. John era
dura e exigente sobre a dela, nao doce e lisonjeira, e ela lutou
contra ele.

E ela puxou seu braco para trds o maximo que pode e o trouxe
para a frente rapido e bateu-lhe na cabeca.



Anos puxando agua e esfregando assoalhos deram a seus bracos
musculos que bordar e tocar cravo nunca poderiam dar. Ela
observou com satisfacao que a pancada fora dura o suficiente para
deixa-lo estupefato quando se livrou dela e inclinou-se contra a
parede.

Quando os olhos dele ergueram-se para encontrar os dela,
estavam escuros e zangados, nao cheios de amor.

E ela fugiu. Disparou como uma louca pelo corredor e entrou no
seu quarto, onde bateu a porta e a trancou.

E entao Miranda ouviu passos no hall pausando do lado de fora
de sua porta. A macaneta girou, para um lado e depois para o
outro.

Deixe-me, implorou ela em siléncio.

— Miranda. Deixe-me entrar — ele estava sussurrando no buraco
da chave, e sua voz tranquila ecoou através do aposento como um
grito. — Docura, abra a porta para mim.

Ela ensaiou a palavra ndo. Passou os bracos em volta de si e
sentou-se na cama.

— Vocé sabe que quer.

Ela ndao sabia o que queria. Nao mais. Queria estar na sua casa.
Em algum lugar, ela queria estar em casa.

— Miranda. — Ele cantou o nome. — Meu irmao sabe o0 quao doce
seus labios sdao?

Ela limpou a boca com as costas da mao.

— Aposto que era uma boca que nunca tinha conhecido beijos.
Vocé acha que deveria contar a ele?

— Nao — ela disse a palavra em voz alta desta vez e praguejou
por responder.

— Ent3o0, é uma coisa boa que ele a tenha abandonado para
mim. Abra a porta, Miranda, e vamos terminar o que comecamos.

— Va embora. ]

— Muito tarde para me mandar embora. E injusto de sua parte
me tentar e depois negar o que estava livremente oferecendo
antes.

— Nao o tentei, sua cobra!



~ — Mas ndo sou uma serpente, querida, e isto ndo € certamente o
Eden. Sera que é tdo errado assim duas pessoas se aconchegarem
em busca de calor quando estamos congelando numa tumba tal
qual esta aqui?

— Sim. E se vocé ndo sabe por que, entdao deveria deixar esta
casa imediatamente.

— Eu virei e irei quando for a hora certa, Vossa Graca, como
sempre fiz. A nao ser que queira explicar para meu irmao por que
sente que preciso partir. Ele ndo aceitara isso bem.

— Entdo, vocé precisa ficar longe de mim, e planejo manter-me
tdo afastada de vocé quanto possivel.

A voz dele era suave, e seu cabelo na nuca ericou-se:

— Em principio, talvez, mas em breve vocé vera, minha querida,
que ele ndo a quer do modo como eu quero. E quando vocé mentir
na cama a noite, insatisfeita, ansiando pelo toque de uma mao
quente, descobrird que minha porta sempre estara destrancada
para vocé. — E ele riu.

Ela ouviu seus passos leves em retirada pelo hall.

Miranda correu para a porta e a checou outra vez. Sentou-se no
chao em frente a ela. Era verdade entao. Como sempre temera.
Havia algo errado com ela, que podia sucumbir tao facilmente
quando a tentacao se apresentava. Ela amava seu pai e amava Cici,
mas viver com eles nao a ensinara as habilidades que precisava
para sobreviver como uma /ady. Eles nao lhe ensinaram prudéncia
ou limitacao. E decerto nao |he ensinaram castidade. Em vez disso,
Cici ensinara-lhe a verdade do que acontecia entre um homem e
uma mulher, e Miranda escutara as histérias avidamente. E
lembrava-se. E queria ouvir mais. Saber mais.

Esta noite, estivera pronta, e alguma coisa nela estava ainda
pronta, para abrir a porta para um homem que devia ser seu irmao.
E para deixar que a tomasse e usasse como quisesse. Abrira 0s
labios para ele quando nunca deveria ter permitido nada além de
um beijo na mao.

E quando o lorde a beijara... Ela lembrou como ele tinha lambido
as frutas dos dedos e sentiu a palpitacao que sentia sempre que
pensava nessas coisas. Nunca deveria ter deixado que ele a



segurasse. Quando ele falou, nao deveria ter respondido. Devia ter
fugido o mais breve possivel. Talvez tivesse querido sentir aquela
mao no seu seio. Aquilo e mais.

Queria sentir um homem dentro de si, mesmo se o0 homem nao
fosse seu marido. Sabia que estava errada, mas queria aquilo do
mesmo modo. E St. John devia ter sentido a sua fraqueza ou nunca
teria tentado o que fez.

Ajoelhou-se perto da porta e ofereceu uma prece silenciosa por
perdao e por forca. E que seu marido jamais descobrisse a maldade
nela entre todas as outras mentiras de seu coracao infiel.



CAPITULO 15

Havia um tumulto no patio. Miranda podia ouvi-lo através da
janela aberta. Levantou-se de onde tinha dormido, inclinou-se
contra a porta e se esticou para aliviar as caibras nas costas.
Através da madeira, podia ouvir mais sons, mais fracos, de criados
apressados tentando parecer ocupados. Fogo, talvez?

N3o, alguém teria vindo até ela, mesmo que nao gostassem de
sua administracao.

Houve uma batida abafada no painel préximo a ela que a
surpreendeu.

— Milady, esta acordada? Eu teria entrado, mas a porta esta
trancada. E hora de se vestir. Rapidamente. Sua Graca, o duque,
esta de volta.

Oh, Deus. Ele tinha voltado. Justamente como se tivesse visto o
que acontecera na noite anterior, e veio para acertar as contas com
ela. Destrancou a porta, e Polly entrou apressada no quarto. Elas
tiraram juntas a camisola e pentearam o cabelo dela, e Miranda
examinou os resultados no espelho. Se possivel, ela parecia até
mesmo pior do que quando ele a deixara. O vestido, que tinha sido
de triste figura quando ela chegara a casa, parecia ainda mais
velho. Havia lugares onde a surrada bainha se desfizera, e Polly
fizera o possivel para remover todos os amassados, mas as linhas
esbranquicadas pareciam ainda piores. O ajuste nao estava largo
como estivera, mas desconfortavelmente apertado nos seios.

Seu cabelo. Ela passou a mao pelos cachos, lembrando o que St.
John dissera sobre o amor do irmao por cabelo longo solto,
lembrando o retrato no hall de cima da loira atraente envolvida com
a nuvem de ondas.

E seu rosto era o pior de tudo. Estava cansada, sabia disso, mas
nao mais palida por isso. Tinha o rubor culpado de uma mulher que
acabara de ser beijada, e nao havia nada que pudesse fazer para se
livrar da cor de suas faces.



Miranda deixou o quarto e desceu as escadas, tentando manter a
cabeca erguida.

Seu marido, se é que ainda era, estava na entrada, dando ordens
aos criados para carregarem varias malas, caixas e engradados. Ele
se livrou da capa e a entregou ao valete que esperava. Suas botas
ainda estavam empoeiradas da estrada, mas o terno preto que
usava se mostrava imaculado, a gola da camisa, enrugada, e a
gravata, com n6 complicado, se mantinha segura no lugar por um
alfinete de ouro. Marcus era, em todos os sentidos, o elegante
cavalheiro da cidade, rico e bem-criado. Ela sentiu uma onda de
orgulho e admiracao, sabendo que pertencia a dele.

O duque olhou para o alto da escada e parou suas instrucdes ao
mordomo, seguindo-a com seus olhos enquanto ela descia. Miranda
estava novamente consciente de sua triste aparéncia. Parecia com
0 que de fato era: dificilmente boa o suficiente para reclamar um
emprego como empregada na casa da qual era dona.

Alcancou o chao e parou a alguns metros dele, curvando-se na
sua melhor reveréncia.

— Bem-vindo ao lar, milorde. — E onde vocé esteve? A mente
dela forcou as palavras nao verbalizadas, mas elas permaneceram
entaladas na garganta.

— E é uma agradavel volta ao lar encontra-la aqui para me
cumprimentar. — A expressao dele era de avaliagao, mas havia um
leve sorriso nos seus labios, como se aprovasse alguma coisa.
Gesticulou para as caixas que o rodeavam. — Parece-me que
cheguei na mesma hora que algumas de suas compras. Elas
estavam esperando na estalagem, e as trouxe comigo. Usou as
ultimas duas semanas para gastar meu dinheiro?

Ela corou. Nao era a primeira impressao que tinha desejado dar
ao seu novo marido, de gastar deliberadamente quando ele virou as
costas. Ela esperara que as novas cortinas estivessem penduradas,
o papel de parede, colocado, e os débitos, escondidos nas contas.
Homens raramente observam melhorias quando ja estdo no lugar e
as mudancas sao drasticas. Uma enorme pilha de caixas, contudo,
fez aquilo tudo parecer pior do que era.

— Posso explicar — assegurou-lhe ela.



— Retiremo-nos para o estudio e podera explicar. — Ele caminhou
na frente, deixando as caixas para tras.

Uma vez no estldio, sentou-se a mesa € comecou a examinar a
pilha de correspondéncia que tinha se acumulado na sua auséncia.

Ela permaneceu em siléncio, diante dele, esperando uma
oportunidade de comecar.

— Bem? — O duque dirigiu-se a ela sem olha-la.

— As caixas no hall...

— Estdo, sem duvida, cheias de quinquilharias sobre as quais nao
precisa explicar.

— Estao cheias de cortinas e papel de parede para a sala de
jantar — corrigiu ela, com um olhar firme. — Quando tentamos
limpar a sala, o veludo se fragmentou ao tocarmos nele. Entendo o
valor da seda nas paredes, mas estavam tao manchadas sob a
fuligem que estava além de recuperacao. Nao fiz grande mudanca
na cor ou no estilo da sala, mas, uma vez que as novas compras
estejam instaladas, estou certa de que apreciara a diferenca.

— Vocé tentou limpar a sala de jantar — repetiu ele.

— Claro. Precisava ser feito. Nao toquei em nenhum de seus
quartos privativos... — por enquanto, pensou ela, olhando para uma
perniciosa teia de aranha no canto do estiudio —, mas senti que as
areas comuns da casa deveriam ser esfregadas.

— Venha aqui — ordenou ele, e ela deu um passo para mais
perto. Ele pegou-lhe as maos, virando as palmas para cima e
passando um dedo ao longo dos calos amolecidos. — Espero que
nao tenha feito esse trabalho todo sozinha.

— Milorde tem criados, embora tenha sido necessario encontrar
ajuda extra da vila. Estou certa de que sera apenas uma despesa
extra.

— E 0 que a governanta pensa de seus planos?

Agora ele vai falar francamente, pensou ela, temerosa.

— A sra. Clopton tinha muito pouco a dizer depois que a despedi.
A nova governanta era muito mais compreensiva com as mudancas.

— Despediu-a? — repetiu ele.

— Sim. Ela nao mostrou disposicao, e senti que nao deveria
continuar se eu fosse permanecer aqui.



Miranda pensou ter visto o leve tremor de um sorriso antes que
ele continuasse:

— Entao gastou diversas centenas de libras em novas cortinas e
despediu a governanta. Ha algo mais?

Houve uma delicada tosse, que anunciou a presenca de Wilkins, o
mordomo.

— Nao agora, Wilkins, estou falando com minha esposa.

— Nao, suponho que seria uma boa hora para falar com Wilkins
— disse ela. Estava encorajada, tendo sobrevivido tanto tempo sem
incidente. — Porque estou certa de que ele gostaria de lhe falar.
N3o o despedi, ainda — acrescentou ela —, uma vez que ele é um
antigo empregado da familia e achei que seria melhor se milorde
lidasse com isso.

O duque arqueou a sobrancelha. Nao estava acostumado que lhe
dissessem que era seu trabalho “lidar” com alguma coisa.

— Wilkins tem estado infeliz ultimamente, e esta infelicidade o
levou a uma desafortunada dependéncia de sua adega e das
garrafas de conhaque. Nao calculei quanto milorde esta perdendo,
mas a quantidade é consideravel e esta afetando a habilidade dele
de desenvolver seus deveres.

— Isto é verdade, Wilkins?

Wilkins devia ter desejado vir e implorar seu caso antes que o
duque tivesse tido uma chance de conversar com a nova e louca
esposa dele.

— As coisas estiveram de algum modo melhores nesta Ultima
semana, e eu penso que encontrei uma solucao — apressou-se ela
em dizer.

— Mesmo?

— Estive olhando os livros de despesas domésticas, razao pela
qual tive a ideia das novas cortinas. Sua mae nao... sua mae era...
— Ela procurou pelas palavras que expressariam a verdade sem
falar em doenca mortal. — Embora os criados sejam devotados a
memoria de sua mae, ela ndo ajustava seus salarios fazia muitos
anos. O valor de salarios aqui, desde o mordomo até cozinheiras e
copeiras, € muito mais baixo do que o que estou acostumada a ver.



Ela devia saber, pensou ele, uma vez que estava intimamente
familiarizada com o pagamento de uma empregada doméstica.

— [Estd seriamente recomendando que recompensemos
bebedeira e furto com uma elevacao de salario?

Wilkins parecia preferir morrer a sugerir tal coisa.

— Sim, estou — continuou ela. — Quando os criados sao forcados
a desempenhar tarefas servis para um patrao ingrato, encontram
meios de pegar de volta algo para si. Eles roubam, faltam ao dever,
tiram do orcamento, pegam o troco da mercearia e colocam agua
no vinho. Sei que sua propriedade deve ser lucrativa e pode
suportar um aumento significante no orcamento doméstico. No
momento, seus empregados o estao roubando escondido, e a casa
estd um caos.

Ele olhou para ela.

— Falatorio franco, madame.

— Falo a verdade. A governanta foi embora porque trazia cortes
inferiores de carne, adulterava os livros e ficava com a diferenca. O
staff estd em tumulto, mas pelo menos o jantar sera deglutivel. Um
aumento no pagamento resolvera a confusao na area da cozinha.
Prove que contei ao meu marido estes assuntos e permita-me
deixar a casa em ordem.

— E quanto a Wilkins?

O labio inferior de Wilkins torceu-se, que era o mais préximo que
ela vira de um mordomo aterrorizado.

— Se ele consequir parar de surrupiar as adegas, sera bem-vindo
para retornar ao seu posto.

— Wilkins, esta condicao Ihe satisfaz?

— Sim, Vossa Graca.

— Muito bem entdo. E antes que va embora, veja o aumento que
Sua Graca sugeriu. Cinco por cento.

Miranda fez um gesto de negacao.

— Bom, dez por cento ao todo. E que todos saibam que devem
agradecer a Sua Gracga pela mudanca na situacao.

— Sim, senhor. — E Wilkins sumiu, deixando-o0s sozinhos.

— Bem, se isto é tudo, milorde... — Miranda intencionou seguir o
mordomo para fora.



— Nao, ndo é tudo.

Ela voltou-se, sentindo um arrepio nas costas.

A expressao dele era impassivel.

— Vocé parece ter estado ocupada nas duas ultimas semanas.

— Bem, sim, mas eu vi que havia muito que precisava ser feito.

— E sua situacao aqui, da-lhe satisfacao total?

Os olhos dele eram frios e cinzentos olhando para ela.

— Minha situacao?

— Quando falamos, antes de eu partir para Londres, vocé
parecia, de algum modo, menos do que feliz com nosso casamento.
Expressou um desejo de voltar para casa. Acredito que este nao
mais seja o caso.

Ela fez uma reveréncia diante dele e baixou os olhos para o chao.

— Eu era um poco de nervos infantil e histérico, milorde. Isso nao
se repetird. Vossa Graca honrou-me ao se casar comigo, € sou
grata, e pretendo devolver esta honra como uma fiel e submissa
esposa.

Ele pensou por um momento ter ouvido um bufar zombeteiro nas
Ultimas palavras, mas olhou para o rosto dela, que estava teimoso
como sempre.

— Muito bem. E noto, enquanto estive ausente, que se sentiu
livre para gastar meu dinheiro a vontade.

Seria ele um avarento como sua mae? Ela baixou os olhos para o
chao novamente.

— Milorde nao deixou instrucoes especificas de como eu deveria
agir. Achei melhor controlar a criadagem tao rapidamente quanto
possivel. Desculpe-me se as despesas foram mais do que pretendia.

— No futuro, por favor, deixe-me ver quaisquer recibos acima de
cem libras. Mas, se continuar do jeito que comecou, nao vejo razao
para nao concordar com o julgamento de seus assuntos domésticos.

— Obrigada, milorde. E agora, se me der permissao...

— E claro.

Ela se virou, mas, quando alcancou a porta, ele disse
suavemente:

— Miranda?

— Sim?



— Seu cabelo.

Ela passou as maos nos cachos esquecidos nas suas orelhas.

— Esta muito vistoso.

Ela sorriu mesmo sem vontade.

— Obrigada, milorde. — E voou para a seguranca do seu quarto.

Muito curioso, pensou ela. Muito curioso na verdade. Nenhuma
palavra de explicacao sobre onde ele tinha estado ou o que fizera.
Marcus dissera Londres, mas aquilo foi tudo. E ela nao teve
coragem de perguntar. Quando ela havia chegado, ele afirmava ser
um libertino. Talvez houvesse uma aventureira esperando numa
casa alugada em algum lugar, usando seda e joias, e sorrindo de
satisfacao em duas semanas passadas com o solene marido de
Miranda.

Enquanto ela trabalhara arduamente, ele sem divida estivera
aproveitando os prazeres da cidade e passando muito bem longe
desta casa detestada e de seu novo estorvo.

Empurrou a porta de seu quarto e ela resistiu.

— Oh, Vossa Graca, espere um minuto, deixe-me tirar suas coisas
da frente da porta.

Suas coisas? Miranda enfiou a cabeca na abertura da porta e
olhou com surpresa.

— Nao é maravilhoso? Sua Graga encontrou seus bals e suas
malas. Eles nao estavam perdidos, afinal de contas. E tantos
pertences bonitos, milady! A senhora, sem duvida, vai querer mudar
esse vestido que estd usando por algo mais apropriado para o
almoco.

— Nao. — Miranda envolveu o corpo com os bragos, como se com
medo de que Polly arrancasse dela o vestido detestado.

Polly a olhava como se ela fosse louca.

— Quero dizer, nao desejo mudar de roupa até que tenhamos
uma chance de desfazer as malas. — E até que eu possa imaginar a
quem estas roupas pertencem, pensou ela. ]

As etiquetas dos bals foram claramente marcadas para ela. E
claro, estavam assinaladas com seu titulo e nome de casada. Talvez
Marcus houvesse encontrado alguma bagagem feminina sem
etiqueta e assumido que aquilo pertencia a Miranda.



Improvavel, pensou, examinando o contelido. As roupas eram
novas; alguns dos vestidos ainda tinham o fio alinhavado nas
bainhas. Era um trabalho apressado que a costureira ndao pode
terminar.

— Gosta deles? — Seu marido estava parado a soleira entre os
quartos.

E Miranda notou, pela primeira vez, a semelhanca entre os
irmaos. Os olhos dele a seqguiam famintos, e o sorriso era pura
malicia. Como se ele tivesse entrado no quarto sem cruzar a soleira
e posto a mao em sua pele.

Ela olhou para ele sem perguntar, e Polly comecou a cantar.

— Oh, realmente, Vossa Graca, sao maravilhosos. Milady sera o
centro das atencdes do condado quando sair vestida neste. — Ela
balancava um traje de dia cor de maca verde a sua frente e ouvia
0s crespos babados farfalharem uns contra os outros.

— Estou satisfeito por eles terem sua aprovacao, Polly. Va agora
e deixe-me ter uma palavra com minha esposa.

A empregada fez uma reveréncia e desapareceu, dando uma
risadinha.

Marcus cruzou a soleira e moveu-se em direcao a ela, sentando-
se na cama, parecendo até mesmo mais masculino envolto em
babados.

— Acredito que ficard mais confortavel — disse ele de modo
enigmatico —, agora que suas coisas chegaram.

Ela girou para encara-lo.

— Nao sao coisas minhas, e milorde sabe disso muito bem.

Ele replicou:

— E claro que sao suas. Os baus estdo etiquetados, e, se prestar
atencao, as etiquetas nos vestidos tém seu nome. Madame Souette
em Bond Street. Uma estilista muito fina e modista de chapéus. —
Ele tocou a seda de um corpete. — Vocé tem excelente bom gosto.

— Foi isso que esteve fazendo nas Ultimas duas semanas?
Brincando de bonecas com uma estilista?

— Claro que nao. Deixei instrugdes gerais, e ela preencheu o
pedido. E quase desnecessario, para mim, examinar todos os
aspectos de seu guarda-roupa.



— Nao pedi que examinasse parte alguma dele.

— Mas alguém deveria, sem duvida. Notei, embora tenha
dedicado consideravel expediente aos itens domésticos e as
mobilias, e insistido que eu compensasse até mesmo o escaldo
mais baixo da criadagem, que vocé esta usando o mesmo vestido
que usou no dia em que nos casamos. — Ele andou em volta dela
examinando detalhadamente. — Embora seu cabelo tenha
melhorado muitissimo e vocé ndo pareca mais atormentada e com
aspecto intratavel. Quase posso dizer que ha rosas nas suas faces
esta manha. O ar campestre deve ter Ihe proporcionado isso.

Ela podia sentir a culpa no rosto crescer até mesmo mais
pronunciada.

— Entao, levou sua bolsa para Londres e comprou um guarda-
roupa para mim? E agora o que espera de minha pessoa?

Ele inclinou-se para perto e, quando ela afastou a mao, rocou
numa colecao de delicada lingerie.

E ela sabia o que ele esperava, o0 que exigiria, qual seria seu
direito de tomar quando escolhesse.

Ele inclinou-se para mais perto e sussurrou no ouvido dela:

— Espero que diga: “Obrigada pelas roupas adoraveis.”

— Obrigada, Vossa Graca.

Ele suspirou.

— Sua gratidao me encanta. Tente de novo. E, desta vez, e no
futuro, quando se dirigir a mim, espero ouvir meu primeiro nome.
N3o quero mais reveréncias, como uma criada diante de mim.
Gosto de poder olhar em seus olhos quando fala comigo. — Ele
torceu um cacho entre os dedos, e ela afastou-se e olhou dentro de
seus olhos.

— Obrigada, Marcus, pelos encantadores vestidos. E agora, se me
permite. — Ela gesticulou para a porta.

— Estou dispensado, nao estou? Madame, estou acostumado a
que meus presentes sejam agradecidos com mais entusiasmo.
Ganhar tao mesquinho agradecimento e uma dispensa de um
quarto cheio de presentes? Tive mulheres desmaiando, gritando de
alegria por meras bugigangas...



— Suas amantes, talvez, figuem facilmente balancadas por
qualquer atencao que lhes dé. E, se é tolo o suficiente para esperar
tdo imodestas e mercenarias demonstracoes, entdo talvez devesse
voltar para elas. Mas sou sua esposa e nao devo cair prostrada em
éxtase sempre que vocé se dignar a me abencoar com sua
companhia.

Ele praguejou e atirou no chao o sapato que estivera segurando.

— Nao, é claro. Por que razao eu esperaria que minha mulher
pudesse ficar, no minimo, satisfeita em me ver? Por que esperaria
sinceras boas-vindas em minha prdpria casa? Bajulacdao por meu
titulo... bem, é claro posso compreender que nao o faca. Mas
nenhum oferecimento de calor ou amizade é digno de punicao.
Muito bem, entdo, vamos seguir como vocé escolheu. Como seu
marido e como duque, ordeno-lhe que queime toda a roupa que
trouxe, e que use as coisas que comprei. Ou, Deus a ajude, eu a
trancarei no seu quarto. Bom dia, madame!

O duque passou por ela através da porta adjunta e bateu-a tao
forte que os quadros balancaram nas paredes. Alguns segundos
mais tarde, ela o ouviu bater a porta do quarto dele também, e
dirigiu-se ao hall, sem duvida procurando por outras portas para
bater.

Ela sentou na cama, cercada pelas sedas e fitas, aturdida. A
entrevista no estudio tinha sido tdo boa, e ela se acalmara com a
visao do que imaginara que o relacionamento deles poderia ser.
Sem paixao, talvez, mas lidariam bem um com o outro. E se ele
sentiu a necessidade de passear em Londres na noite do casamento
dos dois, sem uma palavra de explicacao, deixando-a sozinha para
lutar contra as lascivas investidas de seu irmao e entao reaparecer
sem avisar, nao lhe dizia respeito. Seu dever era lidar com o staff
doméstico, o dele, lidar com as terras. Eles quase nao veriam um
ao outro. Exceto a noite, quando...

Ela saiu da cama e sentou-se em uma cadeira.

E se nada disso importava, por que ela o tinha banido de seu
quarto e o condenado por trazer presentes?

Porque ele |he ordenara a fazer coisas. Primeiro ele ordenara-lhe
que nao fosse subserviente; depois continuara que queimasse suas



roupas, as quais nao passavam de andrajos, que ela detestava.

— Milady? — Polly enfiou a cabeca na porta entreaberta do
quarto de dormir.

A criada, sem duvida, ouvira o fim da troca de farpas, assim como
as pessoas nas vilas da vizinhanca deveriam ter ouvido. A batida da
Ultima porta foi provavelmente forte o suficiente para amedrontar
0S animais selvagens dos condados vizinhos.

— Sim, Polly? — Miranda continuava com o tremor na voz quando
falou.

— Posso continuar a desfazer as malas agora?

Ela sorriu com mais seguranca do que sentia.

— Sim, Polly. Isso seria de muita ajuda.

— E posso selecionar um vestido para milady, para que use no
almoco? O verde, talvez?

Polly gostava do vestido verde, ela percebeu, mas, depois da
tempestade que ela acabara de testemunhar, seria benfeito para
ele se ela aparecesse a mesa do almoco usando o mesmo vestido
que usava agora. E deixa-lo enfurecer-se e sair esbravejando do
almoco também.

O duque podia ir embora sem comer, na opiniao dela, e ver se
aquilo melhorava seu humor. Ela ergueu as maos para o cabelo,
desejando que tivesse crescido novamente, sé de raiva.

A manga do seu vestido, ja em misero estado pelos anos de duro
trabalho, enfim ndao aguentaram mais, € Miranda sentiu o vento
quando seu cotovelo apontou pelo irreparavel buraco.

— Tudo bem, Polly. O verde. E queime este.

MARCUS OLHOU para o teto de seu estudio, em direcao do quarto
dela, em estado de frustracao. Como iria lidar com tal mulher
quando ela o provocava toda vez?

Pensou que ela teria, pelo menos, alguma coisa em comum com
Bethany e com todas as outras mulheres de seu conhecimento, que
as roupas a deixariam em éxtase feminino. Ele podia, entao, deitar
o prémio da seguranca do pai aos pés dela e ter um carinho de
gatinhos contentes para o resto da sua vida.



Nao esperava que a primeira parte do presente fosse recebida
com tanta suspeita e que 0 presente que eram sua casa, suas
terras, seu titulo e todo o dote e tudo o que possuia fosse tratado
como um grande sacrificio que ela teria que suportar.

Estremeceu ao pensar em como seria quando eles chegassem a
parte do voto em que seria necessario que ela Ihe desse seu corpo.
Se ela mantivesse aquela atual atitude, seria uma experiéncia
desconfortavel.

E dizer a ela agora que ele sabia de tudo e que o pai dela a
visitaria no Natal podia ser o modo mais efetivo de fazer com que
Miranda obedecesse rapidamente, mas ndao o mais satisfatério. Ela
era uma mulher orgulhosa, a mais orgulhosa que ja conhecera,
apesar do fato de que nao possuia nada além de um fiapo de
honra. Miranda nao seria grata por nao ter mais um segredo, ficaria
envergonhada. E quando descobrisse que ele a ajudara, iria para a
cama dele tranquilamente como uma refém da seguranca do pai.

E por que tinha de ser daquela maneira? Teria ele se tornado tao
repelente no tempo em que ficara fora que ninguém podia queré-
lo? Estaria a devassidao estampada no seu rosto? Os pecados de
orgulho e fraqueza eram tao ébvios no seu carater que nenhuma
mulher honesta, nao importava o quao desesperada, podia suportar
ser levada para a cama por ele?

E ele encontrara uma mulher honesta, nao encontrara? Querendo
sacrificar-se cegamente para realizar o sonho do pai. E como ele
podia apreciar o fardo da obrigacao familiar? Eles nao eram
diferentes e, uma vez que ela percebesse isso, eles se dariam bem.

Mas, como sempre, ele fora um marido bruto, pensando que com
uma demonstracao de riqueza as coisas podiam ser feitas com
rapidez. Miranda estava acostumada a simplicidade e ao trabalho
arduo, e ele lhe oferecera esplendor. E claro que ela estava
desconfortavel. Ela parecia estar bem quando era ativa. Sem
duquesas tipo boneca de porcelana para ele. Nao dessa vez. Ele
precisava encontrar trabalho adequado para as habilidades dela.

Marcus sorriu. E, uma vez que ela estivesse feliz, na certa outras
tarefas ainda mais agradaveis poderiam cair no roteiro dela no fim
do dia e ser realizadas com um minimo de estardalhaco.



Se ele pudesse fazé-la vir para sua cama com um coracao leve,
entao poderia compartilhar a informacao sobre o pai e cimentar o
relacionamento sem fazé-la uma escrava obediente aos seus
desejos.



CAPITULO 16

Miranda sentou-se sozinha a mesa de almoco com salmao frio e
trepidacao. Estava sendo punida, desconfiava, pela explosao no
quarto de dormir.

E entdo ela ouviu um som distante de portas se abrindo, e uma
agitacao no hall. Comegava a desconfiar de que, onde quer que
estivesse uma nuvem de barulho e agao, redemoinhava em volta do
duque.

Ele entrou na sala de jantar e tomou seu lugar a cabeceira da
mesa, quase nao a notando, enquanto os criados apressavam-se a
encher o prato e os copos dele. Comecou a comer sem dizer uma
palavra, mas parou depois de algumas garfadas para olhar para ela.
A expressao dele nao apresentava nenhuma sombra da lembranca
de sua recente explosao.

— Este salmao estd impecavelmente bom. Vocé despediu a
cozinheira também?

— Nao. Simplesmente inspecionei a compra dos alimentos. Vera
que a comida que mandei fazer melhorou muito em qualidade.

— E continuara a melhorar depois que a cozinheira ouvir falar no
aumento do salario?

— Acredito que ela ja ouviu, Vossa Graca... Marcus — corrigiu ela.
— O almoco de hoje é notoriamente melhor do que a ceia de
ontem.

Ele deu de ombros e continuou a mastigar.

— Se a tendéncia continuar, terei de considerar comer a ceia em
casa.

— Se ha pratos que possam tenta-lo a jantar aqui, por favor,
informe-me, de forma que eu possa providencia-los.

O garfo parou a meio caminho até a boca, e ele a examinou
antes de responder. Entdo tomou um gole de vinho.

— E claro. Se houver algo capaz de me tentar a permanecer em
casa, VOCé sera a primeira a saber.



Ele continuou a olhar por cima do garfo para ela até que Miranda
corou pela atencao.

Entao ele continuou:

— Esse vestido fica muito bem em vocé. Faz suas faces ficarem
coloridas.

— Obrigada, Marcus — acrescentou ela com dificuldade, e a
conversa morreu ali.

Miranda mastigava em siléncio. Ficaria terrivelmente mondtono
se o curso de todas as refeicdbes envolvesse uma observacao sobre
a comida, uma observacao sobre o vestido dela e siléncio. Sobre o
que ela conversaria, quando no seio da familia? O que fizeram? O
que planejavam fazer?

E se ela perguntasse a Marcus onde ele estivera por duas
semanas? Ele poderia dizer-lhe, e ela podia nao gostar da resposta,
ou o siléncio podia crescer mais profundo ainda.

— Vocé tem planos para esta tarde, Marcus?

Ele olhou por cima do garfo outra vez.

— Por qué? Tem alguma sugestao?

Era uma insinuacao, desconfiou ela. Preferiu ignorar.

— Nao. Trata-se apenas de uma conversa trivial. Vocé nao
precisa responder se nao desejar.

Eles continuaram a comer, calados.

— Estava pensando — disse ele finalmente — em visitar algumas
das fazendas afastadas.

Ela assentiu e deu outra garfada.

— Vocé pode me acompanhar. Se desejar, é claro. Quero dizer, os
inquilinos podem pensar que € uma grande honra receber a visita
da duquesa. E algo que eles nunca esperaram nos anos em que
minha mde manteve o titulo. — O duque contemplou seu vinho. —
E 16gico, se vocé nao quiser...

— Oh, ndo. Quero dizer, sem duvida gostaria de cavalgar com
vocé. Estou certa de que sera muito interessante.

Quando eu cair do meu cavalo novamente e vocé tiver de me
carregar para casa.

Ele assentiu em aprovacao.



— Muito bem entdo. Encontrarei vocé do lado dos estabulos em
meia hora. — Ele atirou seu guardanapo sobre o prato e levantou-
se, olhando para ela com o mais leve dos sorrisos. — Vista-se
apropriadamente.

ELA COMPARECEU ao lado dos estabulos 35 minutos mais tarde,
praguejando contra todos os homens que pensavam que era facil
subir as escadas e vestir uma roupa de montaria como se aquilo
fosse um par de luvas e depois correr para o lado de fora em
direcao aos estabulos em menos de uma hora. E tudo isso sé para
montar em alguma besta pestilenta com loucura nos olhos e o
diabo no coracao.

Miranda deu um suspiro profundo. Precisava aprender a nao
pensar naquilo como uma imposicao, mas como parte de seus
deveres como duquesa. Marcus estava certo. Se os inquilinos nao
tinham visto a /ady da casa nos ultimos trinta anos, era importante
que ela fizesse a coisa certa. Talvez nao tivesse de empreender
muitas visitas até que melhorasse o modo de andar a cavalo.

Voltou-se surpresa de ver que o dugue nao montava um
garanhao puro-sangue, mas estava no alto da mais sensata
carruagem.

— Peco desculpas — disse ele — por nao encontra-la na frente da
mansao, mas havia coisas que eu desejava ver antes de viajarmos.
— Olhou para a vestimenta dela. — Eu pedi a eles que atrelassem a
carruagem, mas se vocé prefere montar...

— Oh, ndo — interrompeu ela. — Realmente. Carruagem é muito
melhor.

Ele assentiu.

— Alguns homens diriam o contrario, que a maior alegria da vida
é um cavalo de montaria vivaz e o espaco para fazé-lo correr. Mas
sempre pensei que eles tém um desejo de puxar, e nao pular cercas
a galope.

Entdo, por que ela passara uma tarde inteira apoiando seu
tornozelo sobre um travesseiro? Fez uma anotacao mental para dar
um chute em St. John por aquilo e diversas outras coisas quando



tornasse a vé-lo. Miranda permitiu que o cavalarico a ajudasse a se
sentar ao lado do marido, que conduziu os cavalos.

Marcus dirigiu a carruagem pela estrada, e os cavalos respondiam
aos seus comandos. Depois de alguns momentos, ele fez leves
comentarios das vistas que passavam e dos nomes dos chalés, e
ela se viu ouvindo com interesse. Quando ele nao estava zangado
com alguma coisa, ou olhando para ela com aqueles olhos
tempestuosos, era boa companhia.

— E ha a arvore na qual dizem que enforcaram Blackjack Brody, o
ladrao de estrada — disse ele, apontando para o velho carvalho a
esquerda deles.

— Eu sei — replicou ela. — Pelo menos, isto € o que St. John
disse quando me levou para cavalgar na semana passada

Ele apertou as rédeas, fazendo os cavalos comecarem a relinchar,
antes de relaxar e recuperar o controle.

— St. John esteve aqui enquanto estive ausente?

— Sim. Ele voltou logo depois que vocé partiu.

— Eu esperava que ele voltasse. — A voz dele era mais fria agora
do que ela ja ouvira antes. — Nao tinha ideia, madame, de que a
estava amolando com a repeticdao de informagdao que ja ouviu
antes.

— Nada disso. O que esteve me contando é de grande interesse,
e em absoluto o que conversei com St. John. — Ela esperava que a
cor ndo estivesse aflorando as suas faces para trai-la. — Nao
discutimos nada importante na verdade. Somente amenidades para
passar o tempo.

— Posso imaginar — replicou ele no mesmo tom frio de voz. —
No futuro, Miranda, havera, sem dulvida, outras ocasides em que
serei chamado repentinamente para longe de casa. Quando eu
estiver fora, preferia que nao entretivesse homens na minha
auséncia.

— Mas pensei, desde que era seu irmao...

— Talvez ndo tenha sido muito claro. Nao quero que vocé
entretenha homens quando ndo estou aqui. Meu irmdao é um
homem, nao é?



— Bem, sim. — Ela resistiu a uma vontade de esfregar as costas
da mao na prdpria boca, para apagar qualquer traco do beijo.

— Entdo, ele seria incluido. Tem algum problema com meu
pedido?

— Além do fato de que nao foi um pedido, mas uma ordem? Nao,
Vossa Graca.

Ele ndo se deu ao trabalho de corrigir a formalidade do titulo.

— Bom. Entao temos um entendimento.

E o siléncio esmagador recaiu entre eles. Na estrada adiante, um
homem acenava para a carruagem. Marcus diminuiu @ marcha e
parou.

— Milorde, gracas a Deus Vossa Graca chegou.

— OI3, Steven, qual o problema?

— A jovem Maggie. Chegou a hora dela. E as mulheres da familia
estdo visitando alguém, mas ela esta adiantada.

— Maggie? — Ele procurava na memoria um rosto para o nome.
— Esta para dar a luz?

— Sim, milorde, minha neta. O marido dela morreu ha seis
meses, € ambos 0s pais estao longe. Sou somente eu sozinho com
ela, e ndo esta indo nada bem.

— Maggie ja é viuva? Ela ndo passava de uma garota quando
parti. Estive longe por muito tempo — murmurou ele enquanto
descia da carruagem e ajudava sua esposa a descer.

— Mas esta de volta agora. Vejamos o que tem de ser feito. —
Pelos gritos, Miranda tinha uma boa ideia de como as coisas
estavam indo antes de entrar no chalé.

— Veja, milorde — sussurrou Steven —, ela entrou em trabalho
de parto ja ha algum tempo e nao sei o que fazer.

— Deixe-me sozinha, seu velho bobo. Nao ha nada que vocé
possa fazer agora — a garota corada na cama disse as palavras de
um so folego e depois soltou uma lamuria.

— S6 um minuto, Maggie, depois que eu mandar os homens
embora, virei aqui para ajuda-la. — Miranda agarrou o duque e
Steven pelos bracos e enxotou-os para fora do chalé, fechando a
porta atras deles.



— E quem é a senhora? — O som da lamuria diminuiu, enquanto
Maggie acalmava-se entre contracoes.

— Meu nome é Miranda, Maggie, e estive ao lado de muitas
camas com mulheres gravidas. Agora, fagamos o que pudermos
para deixa-la mais confortavel e depois eu darei uma espiada em
tudo.

Em poucos minutos, ela afastou-se do lado da cama para voltar
para 0os homens.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer — murmurou
Steven —, apenas diga. Ja ajudei muitas éguas a darem cria e sou
bom com ovelhas, mas nunca vi ou ouvi nada como isto antes.
Maggie foi sempre uma garota tao mansa e gentil. Nunca disse uma
palavra ofensiva para ninguém.

— Se 0 gado pudesse falar — respondeu Miranda —, acho que
seria do mesmo jeito. Por que nao sobe na carroca, Steven, e Sua
Graca o levara junto em busca do médico?

— Médico? Certamente nds nao estamos precisando...

— Seria melhor, apenas por seguranca. — Ela deu-lhe um gentil
empurrao em direcdo a carruagem.

Seu marido olhou para ela e passou a mao, preocupado, pelos
cabelos dela. Ele estava com os labios brancos, Miranda notou,
olhando nervosamente em direcao a casa.

— Se é dificil... sera que ela...? Talvez fosse melhor... minha
esposa... — O duque pegou na manga dela com uma mao oscilante.

Minha esposa, dissera ele. O coracao de Miranda inchou de
orgulho diante das palavras.

— Ficarei bem.

E ela olhou nos olhos dele, que estavam assombrados com
tristeza, e percebeu que Marcus nao estava com ela, mas no
passado, ao lado de um outro nascimento.

Ela agarrou seu braco e ele fixou o olhar nela outra vez.

— Nao precisa ficar preocupado. Tive experiéncia nesse assunto.
Ela ja esta atravessando o pior de tudo, e é simples daqui, mas é o
primeiro filho de Maggie. Ela ndo precisa de seu avl, ou uma visita
especial do duque para aliviar seu trabalho de parto, e sim de
mulheres por perto. Mande buscar a mae dela ou alguma amiga. Se



nao puder encontra-las, entdo va buscar o médico, mas va com
calma. Apenas mantenha-se fora do caminho por um momento e
deixe a natureza fazer o resto.

Miranda voltou para o chalé e bateu a porta enquanto Maggie
comegava a praguejar.

Marcus experimentou um alivio atonito. De todas as situacoes
com que ele menos era capaz de lidar... Nao podia atravessar a
soleira do chalé novamente, muito menos ser Util quando chegou
ali. E Miranda parecia tao corajosa e firme... Sera que ela nao sabia
como seria? Ele sacudiu a cabeca para dissipar os pontos dancando
diante dos olhos.

— Vamos, Steven. Vejamos se podemos encontrar sua filha.

— Milorde, ja enviei um garoto das redondezas atras dela,
avisando sobre tudo. Mas quem é a grande dama que deixamos
com a jovem Maggie?

— E minha nova duquesa, Steven.

— Sua mae?!

Ele suspirou. Steven algumas vezes ficava confuso com as coisas.

Nao era de admirar que Maggie estivera gritando.

— Nao, Steven. Sou o duque, agora, lembra? E a boa /ady com
Maggie & minha mulher.

— Ah, sim. Parabéns, Vossa Graca, mas pensei que /ady Bethany
estivesse gravida também.

Steve estava longe do presente.

— Nao Bethany. Isso foi ha dez anos. Lady Bethany morreu... — O
ar ficou grosso e preso na sua garganta. — morreu de parto.

Na sua mente, ele podia ainda ouvir o grito. Eles o tinham
mandado embora do quarto, mas a visao dela, lutando por respirar
e gritando o seguira enquanto ele vagava pela casa. E os gritos
ecoaram na distancia, enquanto ele sentava nas escadas. Marcus
rezara:

— Deixe isso terminar, Deus querido. Nao posso suportar. Nao
posso. Deve haver uma saida.

Entao os gritos pararam. Marcus escutara o choro da crianca, mas
logo cessou. Ele seguiu para o quarto, mas havia tanto sangue.
Sangue demais...



— Milorde?

Ele voltou ao presente. Suas maos estavam molhadas de suor
nas rédeas, e Marcus estava apressando os cavalos. Relaxou o
aperto das rédeas.

— Aonde estamos indo, Steven?

— Dar uma volta, milorde. Talvez encontremos o médico.

— Certo.

MARCUS DIRIGIU a carruagem para a estalagem com Steven e
afundou-se a uma mesa em grato siléncio, com cerveja diante de si,
ouvindo Steven falar aos outros homens sobre a grande /ady que
viera para ver sua neta.

Quanto tempo deveriam esperar? Para Bethany, tinham sido
muitas horas. O dia inteiro. E era tarde da noite quando...

Ele sacudiu a cabeca para dissipar a imagem. Foi tolo em tentar
casamento outra vez. E agora se comprometia com outro tao mau
agouro quanto o ultimo...

Talvez os resultados fossem diferentes desta vez. No préximo
ano, poderia estar segurando seu filho. Com Miranda, sorrindo para
ele enquanto fazia isso. O duque tentou imagina-la esforcando-se e
com medo, como Bethany fizera, mas podia ver somente o queixo
confiante se erguendo, desafiando a dor. Ela xingaria como Maggie
fizera e jamais deixaria a morte toma-la, ou ao filho deles.

— Steven, vocé esta pronto para voltar para sua casa, homem?

— Sim, milorde. O médico estd fora, atendendo a outra
emergéncia. SO nos resta rezar para que tudo corra bem.

Marcus sentiu um aperto no peito.

QUANDO PARARAM a carruagem em frente ao chalé, com o sol ja
se pondo, para seu alivio, a filha de Steven correu ao patio para
encontra-los.

— Oh, Vossa Graca, obrigada por trazer sua esposa até nos! —
Ela fez uma reveréncia.



— Foi sorte estarmos por aqui — murmurou ele, incerto sobre o
que fizera para receber os agradecimentos, a nao ser fugido do
problema tao rapido quanto possivel.

— Com sua permissao, milorde, minha filha gostaria de dar ao
menino seu home, Marcus, em sua homenagem.

— Obrigado... — Ele lutou para lembrar o nome dela. — Obrigado,
Jane. Mas certamente o pai...

— O pai fugiu, o bastardo fornicador — berrou de 1 de dentro a
meiga e gentil Maggie. — E ndo merece crédito, ja que ele teve o
prazer e eu terei o trabalho.

— Gostaria de entrar, Vossa Graca, e ver o garotinho?

Ele assentiu cautelosamente, e foi conduzido para o quarto
recém-limpo para ver a mae e o bebé.

— Minha mulher? — Ele olhou em volta.

— Esta 1a fora, milorde, se lavando.

— Aqui, milorde. — Miranda surgiu ao lado dele sem que ele
notasse. — Fui bem — murmurou. — Sem problemas. Nao precisava
ter se preocupado. Houve gritos e confusao, mas estas coisas
normalmente acontecem.

Marcus a fitou. O rosto dela estava suave, sem acusagoes.

— Otimo. Vamos, entao, e deixemos essas pessoas em paz.

Eles voltaram para a carruagem, seguidos por muitos
agradecimentos e oferecimentos de um presunto defumado e
alguns potes de geleia a serem entregues na cozinha da mansao, €
seguiram seu caminho.

O duque olhou para sua mulher.

— Obrigado por assisti-los.

— E meu dever, nao &, ajudar aqueles que precisam?

— Mas muitas mulheres teriam fugido do trabalho. Ou sido
incapazes; ou pior, indteis.

Ela deu de ombros.

— Estou certa de que ha muitas coisas que a ultima duquesa
poderia fazer para as quais nao tenho habilidade alguma.

— Como bordados e aquarelas?

Ela sorriu.



— Minha falecida esposa tinha uma encantadora voz para cantar
e um rosto bonito. Pensei, na ocasiao, que aquilo fosse suficiente,
mas nao significou nada, no final.

— Eu canto tao bem quanto qualquer corvo.

— Mas vocé é uma mulher muito bonita.

— Nao a grande beleza que ela foi.

— Poucas sao — replicou ele. — E ela teve o bom senso de
morrer jovem, portanto, sem estragar o efeito com a idade.

Ela se espantou com tamanha sinceridade.

— Minha mae foi também uma grande beleza, mas com um
coracao como um bloco de gelo e a lingua como navalha.

— Duvido, se ela estivesse viva, que me aprovaria — murmurou
Miranda.

— Entdo teriamos tido muito em comum, porque ela nunca me
aprovou também. Preferiu St. John, que a favorecia. Eu era muito
igual ao meu pai.

— Vocé é muito diferente de seu irmao — disse ela suavemente.
— Em muitas maneiras.

— Tenho um temperamento infame e uma disposicao amarga —
disse ele. — E, frequentemente, me dizem que St. John é uma
companhia mais agradavel.

— Ele n3o tem as preocupacdes que vocé tem, nem as
responsabilidades.

— Responsabilidades que tenho evitado ha dez anos — corrigiu
ele. — Essas pessoas ainda sao estranhas para mim. Fiquei longe
por muito tempo, e agora ha muito a ser feito.

— Acho que é melhor ndo se fixar nos erros do passado —
observou ela —, mas continuar o que pretende fazer.

Eles chegaram a frente da casa, e ele a ajudou a descer,
envolvendo-a com seus bracos, mas ela escapou.

— Cuidado, Vossa Graca. Nao quero arruinar seu terno.

— O qué?

— Parto é um trabalho muito sujo. Eu ja arruinei a roupa de
montaria adoravel que vocé me deu.

Ele olhou para baixo e notou, pela primeira vez, as manchas de
sangue frescas no traje dela. E, mesmo sem querer, afastou-se de



Miranda. Em seguida, ficou firme e moveu-se para mais perto, mas
nao antes de ela notar sua hesitacao.

Ela tocou-lhe o braco.

— Estou muito cansada, embora nao tenha sido eu a realizar o
trabalho. E estou certa, depois de sua viagem e deste dia...

— Sim, estamos ambos muito cansados, mas espero ansioso por
amanha.

— Como eu. Foi uma tarde muito interessante e informativa.

— Verdade — disse-lhe o duque enquanto ela subia as escadas
antes dele em direcao a seus quartos.



CAPITULO 17

Estranho, pensou Miranda, o quanto as coisas podiam mudar em
um dia. Polly a estava ajudando a vestir um de seus muitos
vestidos novos, de musselina pregueado, para o dia. Miranda se
preparava para encontrar seu marido no café da manha. Um marido
que nao gritara com ela por quase 24h, pensou com um sorriso.

Ela perguntou sobre o paradeiro de seu cunhado, e lhe foi
informado que St. John se fora assim que o irmao chegara.

— Nao deixa de ser tipico dele — admitiu Polly. — Ele e Sua
Graca nao conseguem se entender, e ele tende a desaparecer com
frequéncia, nao importando onde o duque esteja. Lorde St. John ja
estava se demorando em minha opiniao.

Miranda foi tomada pelo alivio. J& havia o suficiente com que se
preocupar sem ter de evitar as atencoes indesejadas de St. John.

Ela se perguntou se teriam mesmo sido indesejadas.

Nao queria desonrar seu marido, disse a si mesma. Mas a
conversa com St. John fora agradavel. E os toques, ainda que
breves, emocionantes. E ela viu que ansiava por mais apds cada
encontro...

E cada vez ele lhe dava mais, lembrou. Pouco a pouco, passo a
passo, como um ganso seguindo uma trilha de graos, caminhando
em direcao ao tronco de degola. St. John nao era tao inocente
quanto parecia. E ela terminara entrincheirada em seu proprio
quarto, enquanto ele ria e a provocava no corredor.

Sabia Deus quantos empregados da casa tinham visto. Polly
certamente, a julgar pelo seu olhar preocupado quando Miranda
perguntou pelo jovem senhor. E o alivio evidente, quando Miranda a
advertiu para tomar cuidado extra com seu cabelo, para que
estivesse bonita no café da manha com o marido. Miranda sabia
que precisaria ser muito cuidadosa para nao se deitar com ele.



MARCUS DIVIDIA a atencao entre um prato de arenque defumado
e o jornal da manha quando a porta se abriu e sua nova esposa
entrou na sala. Ele prendeu a respiracdo ao vé-la. Certamente, um
vestido novo e uma boa noite de sono nao poderiam fazer tal
magica. Seu vestido era cor de damasco e combinava com sua pele.

Ele deixou seus olhos seguirem do seu rosto para a curva de seu
pescoco e mais abaixo, admirando o modo como seu rubor
desaparecia no decote do vestido. Imagens de fruta madura
inundaram sua mente. Doce e suculenta. Pronta para tocar e
provar.

Ele balangou a cabeca e sorriu para ela, imaginando se ela havia
notado sua perturbacao.

— Bom dia, Miranda — disse ele, ajudando-a com sua cadeira.

— Bom dia, Marcus.

— Quais sao seus planos para hoje?

Ela hesitou.

— Pensei em supervisionar a instalacao da tapecaria na sala de
jantar e fazer uma lista, para sua aprovacao, de outros projetos que
precisam ser executados.

— Muito bom. — Mas o plano o aborreceu. Ele percebeu que tinha
esperanca de encontra-la ociosa. — E diga-me, minha querida, qual
é o proximo comodo na sua agenda?

Ela desviou o olhar.

— Os quartos.

— Talvez pudéssemos organiza-los juntos. — Pronto. Aquilo
deveria ser bastante claro.

A cabeca dela baixou ainda mais.

— Se for preciso...

— Preciso? — Ele mordeu a lingua contra a explosao que estava
se formando em sua mente. Agora, mais do que nunca, nao deveria
perder a calma. — Miranda, ndo quero que vocé sinta que deve
fazer de tudo para me agradar. Vocé mal me conhece. Se ficar mais
facil nés adiarmos...

— Apenas por alguns dias. Uma semana, talvez? — disse ela.

Ele concordou com a cabeca, afastando de si a forca as imagens
de péssegos maduros.



E ela continuou:

— Claro, entendo se isso nao for conveniente para vocé... Eu sei
que vocé deve ter certas... necessidades — quase sussurrou a
palavra. — Se quiser visitar sua amante... ndo vou culpa-lo por isso.

Ele engasgou com o cha.

— Ha algumas coisas que precisamos esclarecer, senhora minha
esposa. Em primeiro lugar, ndo quero que vocé discuta essas coisas
de modo algum, mas, se precisar, nao ira fazé-lo a mesa do café.
Em segundo lugar, se e quando eu quiser visitar minha “amante”,
nao vou pedir, nem preciso de sua permissao para nada relacionado
com esse assunto. Em terceiro lugar, vocé ndao deve nem mesmo
saber de tais pormenores, e, se vier a saber, agradeco se mantiver
a informacao para si mesma. A Ultima coisa que quero fazer é
discutir “minhas necessidades” com minha esposa.

O dUltimo trecho pareceu-lhe tdo ridiculo que Marcus ficou
momentaneamente mudo. Nao era de admirar, com uma atitude
como essa, que ele tivesse procurado evitar o estado matrimonial
por tanto tempo. Olhou para ela, esperando lagrimas por sua
explosao, ou uma risada sabida, mas, em vez disso, encontrou um
olhar de desafio. Ele podia sentir a irritacao subindo dentro de si
novamente e comegou um novo sermao:

— Visitar minha amante? Meu Deus, mulher, de onde tirou tal
ideia tdo disparatada? Provavelmente, de seu proprio pai. Vocé
acha que nao posso controlar minha luxdria animal por alguns dias
sem procurar alivio? Procurar minha amante?! E onde estou
mantendo essa mulher, ja que vocé parece saber tanto sobre ela?

— Eu pensei que, quando vocé foi para Londres...

— Negdcios! — retrucou ele. — Fui a negdcios. Isso é tudo que
vocé precisa saber, e sem dlvida mais do que entenderia.

— Uma resposta vaga, Vossa Graca.

Ele jogou as maos para o ar, cheio de irritacao. Nao era o
momento de revelar a ela, com uma raiva gigantesca, que sabia
tudo sobre seu passado.

— Volto com uma carruagem repleta de presentes para vocé e
ainda nao esta satisfeita?



— Isso faz com que eu me pergunte por que um homem com a
consciéncia limpa perderia tempo com tais extravagancias.

Ele olhou nos olhos dela e viu algo irreconhecivel. E entdao se deu
conta. Ciume. Certamente, ndo era uma emocao que tivesse visto
em sua primeira esposa. Quando enfim procurou desesperadamente
por uma amante, ela sentiu-se aliviada, nao ciumenta. Mas ele
reconheceu o brilho nos olhos escuros de sua mulher a partir de seu
proprio rosto no espelho.

Ele fez uma pausa, saboreando a novidade daquilo e tentando
nao sorrir em triunfo. Miranda nao estava pronta para o quarto, mas
ja se importava com onde e com quem ele tinha estado.

Importava-se o suficiente para no dia anterior rejeitar seus
presentes, e agora pressiona-lo por mais detalhes.

Ele caminhou devagar em direcao a ela e parou perto de sua
cadeira. Miranda fingiu interesse em seu desjejum, que tinha
esfriado no prato.

— Posso pensar em muitas razoes pelas quais um homem pode
comprar presentes para sua esposa. Como recompensa, talvez, por
uma noite de ndpcias inesquecivel.

Ela corou.

— Ela foi, sem duvida, memoravel, mas nao creio que tenha sido
merecedora de recompensa.

Ela agora baixava a cabeca, embaracada. Mas o labio ainda se
projetava em um amuo.

— Como compensacao por uma consciéncia pesada. Hmmm... A
ideia oferece possibilidades. Depois de passar duas semanas nos
bracos de outra mulher, que tipo de bobagens eu traria para
silenciar minha nova esposa? — Ele notou uma nova emogao no
rosto dela. Curiosidade. E um calor crescente que nao tinha nada a
ver com constrangimento. — Seria uma vergonha comprar um
conjunto de vestidos caros para a amante e ser obrigado a trazer
ainda outros mais para casa, para a esposa. Desde que elas nunca
viessem a se encontrar, talvez fosse mais facil duplicar os guarda-
roupas, e pedir para a costureira fazer os mesmos estilos de
vestido, mas em dois tamanhos. No entanto, depois de certo
tempo, chega 0 momento em que o homem se cansa de cair no



sono sobre um travesseiro de seios perfumados a saltarem para
fora de um decote indecente, e quando é hora de voltar para casa,
0 que ele quer é uma esposa adequadamente vestida. A visao de
uma mulher com um espartilho, depois de perder tanto tempo com
o tipo de mulher que ndao se importa com corpetes, é bastante
revigorante.

Ela o observava, atenta. O garfo parou a meio caminho de sua
boca.

— Eu decerto compraria uma colecao de tecidos lisos decentes
para minha esposa. Nada dessa bobagem de anaguas escorridas e
vestidos transparentes. Claro — disse ele lenta e distraidamente —,
a visdo de mamilos maquiados com ruge aparecendo por tras de
tecido transparente é bastante intrigante na primeira vez que
alguém vé, mas irritante na pratica. — Ele colocou a mao sobre um
seio imaginario. — O ruge se espalha por todo lado e mancha os
dedos. E os dentes, claro.

Ela deixou cair o garfo ao puxar a respiracao com forca.

— Se tivesse passado a semana com uma amante, eu iria, sem
duvida, trazer-lhe um guarda-roupa mais sensato, bem de acordo
com seu gosto, tenho certeza. Decotes altos. Tecidos que nao
amassam. E uma pulseira, talvez.

Ele olhou sério nos olhos dela.

— Mas, como neste momento nao tenho uma amante, ou planos
para arrumar uma, contentei-me em trazer para casa sedas e cetins
para minha esposa, ja que notei, quando parti, que ela precisava
muito de roupas novas.

Marcus pode ver no rosto dela a desaprovacdo a sua piada, com
sua boca contraindo-se em uma linha. E depois mudou, abrindo-se
em surpresa enquanto absorvia as palavras. E raiva de novo,
embora ele nao tivesse certeza se era dele. Mulher estranha, sua
nova esposa.

Ele se inclinou para perto dela, que virou a cabeca, recusando-se
a encontrar seus olhos. Marcus deixou a mao desocupada descansar
na parte de tras da cadeira dela, rocando a pele do seu pescoco ao
fazé-lo. E entdo se inclinou sobre Miranda, de modo que sua boca
quase tocou-lhe a orelha.



— Parece que tenho o desejo egoista e tolo de saber que minha
mulher esta vestida da cabeca aos pés com roupas que lhe dei —
disse Marcus com a voz rouca. — E suspeito que me daria 0 mesmo
prazer ver essas roupas retiradas ao fim do dia. Se esse dia for
daqui a uma semana ou um ano, Vou esperar por ele.

O duque podia sentir a respiracao dela presa na garganta, e se
perguntou qual seria sua resposta se ele se inclinasse mais um
centimetro e Ihe prendesse a orelha com os dentes.

E, como se tivesse lido o pensamento dele, a respiracao dela
escapou em um suspiro trémulo.

Marcus se afastou e colocou uma das maos em seus ombros.

— Sera que vocé se surpreende ao pensar que eu posso querer
vé-la feliz, Miranda? E que eu poderia estar disposto a conhecé-la
melhor?

— Eu nunca imaginei...

— Claro. Como vocé achou que este casamento seria? O que
esperava quando veio para ca?

Ela pensou por um momento e disse cuidadosamente:

— Eu me esforcei bastante para nao esperar coisa alguma.

— Nao tinha esperancas? Sonhos? Nem fantasias de menina?

— Suponho que... — Ela fez uma pausa e comecou de novo. —
Deixei as fantasias de menina para tras ha muito tempo. Estava
bem evidente que me casaria com um homem ao qual eu
pertenceria e que faria o melhor possivel em qualquer circunstancia.
Pode-se mirar alto, na esperanca de acertar uma estrela, e errar o
alvo por completo.

— Mas se alguém mirar muito baixo? — perguntou ele.

— Pelo menos nao perdera a flecha. Parecia tolice esperar por um
tipo particular de marido quando eu diria sim para qualquer homem
que oferecesse, independentemente de suas caracteristicas, sua
riqueza ou sua personalidade.

Ele riu e ela olhou para ele, preocupada.

— Se vocé estava disposta a se contentar com qualquer um,
entao eu nao posso ser uma decepcao muito grande.

— Uma surpresa, talvez. Mas nao uma decepcao. E vocé, Marcus?
Refletiu sobre o tipo de mulher com que queria se casar? — Seu



olhar era estatico, mas com um toque de apreensao. — Vocé diz
que nao tem uma amante...

— Porque nao tenho nenhuma. — Ele tentou nao soar como se a
repreendesse.

— Havia mais alguém? Vocé tinha planos antes de eu vir para ca?
— Ela hesitou. — Quando nos conhecemos, vocé mesmo me disse
que era um libertino notdério. Por que nao devo levar em conta sua
propria palavra?

Ele olhou fixo de volta para ela.

— Um homem nao chega aos 35 anos sem conhecer mulheres.
Claro que tive outras, mas nenhuma recentemente, e nenhuma que
tivesse a intencao de tomar como esposa. Embora seja verdade que
nao tive vontade de me casar com vocé quando chegou, e que eu
tenha feito o possivel para evitar o estratagema de minha mae, isso
nao significa que a sua chegada tenha estragado quaisquer planos
a curto prazo. Minha mde estava certa em uma coisa: que era hora
de eu me estabelecer. Casei-me uma vez por amor. E uma
experiéncia mais comum na juventude. Nao terminou bem. Se
desta vez me casei pela honra e por conveniéncia, ndo posso ser
criticado.

As costas dela se retesaram, e ela desviou o olhar.

— Conveniéncia. — A palavra soou dura quando Miranda a
repetiu, e ela fez uma pausa. Quando recomecgou, sua voz estava
controlada. — Claro! E eu farei o meu melhor para ser sua

companheira em todas as coisas e uma esposa adequada para
vocé. — Seu olhar estava voltado para seu prato diante, e Miranda
comecou a cortar seu peixe com mais violéncia do que o necessario.

Marcus tocou-lhe a mao, e sentiu a tensdao que a tornava imdvel
sob a dele.

— Acho que vocé mente para mim, Miranda. Vocé tinha
esperangas, com certeza, embora nao admita isso. Seu coracao
estd comprometido em algum outro lugar, ou entrou no casamento
livremente?

Ele olhou para ela, procurando por alguma hesitacao.

— A verdade, madame. Ainda ha tempo, sabe, se vocé é atraida
para outro lugar.



— Tempo? — Ela olhou para ele, curiosa.

Ele enfiou a mao no bolso.

— Aqui esta o motivo da minha viagem. Quando eu estava em
Londres, tomei o cuidado de obter a licenca que nosso casamento
nao tinha. Para que ele fosse realmente legalizado...

Ela recostou-se, alarmada.

— E todo esse tempo nds nao estavamos realmente casados.

— Aos olhos de Deus, sim, Miranda. Eu jurei a vocé diante de
Deus. Nao faco juramentos de forma leviana. Mas, aos olhos da lei,
nossos nomes devem estar no papel para que a uniao seja real.
Quero me certificar de que vocé entendeu que, se quisesse, poderia
ter exigido pelo menos um acordo. Teria sido impossivel obter uma
licenca tao rapido, a menos que eu estivesse esperando por vocé e
providenciado isso com antecedéncia. E, considerando as
circunstancias, senti que seria melhor agir logo e resolver as
questoes legais depois.

— E é isso que vocé foi buscar em Londres?

— Nao foi bem como eu havia planejado, mas foi melhor, nao
acha, obter a licenca antes de ir para o seu quarto? E as duas
semanas sozinha |lhe deram tempo para pensar. Para decidir se
vocé pode ser feliz aqui.

Feliz? Miranda pareceu intrigada ao dar-se conta de que o direito
a felicidade era um pensamento que nunca tinha lhe ocorrido. Ela
sentiu um aperto no peito.

— Por que eu nao seria feliz, Vossa Graca? Vocé me honrou com
seu nome e...

Ele fez um gesto.

— E vocé pretende ser uma esposa boa e obediente para mim.
Sim, sim. NOs ja passamos por tudo isso. Vocé esta conseguindo de
forma admiravel. Mas ndao quero que se sinta coagida ou presa a
esta unido. Tenho certeza de que, se vocé quiser ir embora agora
que ja viu como sao as coisas aqui, que existem outros homens...

— Nao ha outros homens — disse ela as pressas, e ele olhou
atento em seus olhos.

Ela estava com medo de alguma coisa? De revelar algo que ele
nao deveria saber?



— Eu quis dizer apenas que vocé é uma mulher atraente. —
Marcus respirou fundo e afirmou, com sinceridade: — Uma mulher
muito atraente. E se nao quiser assinar o papel que ira uni-la para
sempre a mim, podera haver outros pretendentes no futuro.

Ela pensou por um momento antes de falar:

— Quando entrei na capela, foi com a intencao de manter as
promessas que fiz. Seria errado quebra-las agora, por causa da falta
de papelada. Se vocé quiser me manter, gostaria de ficar.

Ele tentou nao se sentir decepcionado com o jeito que ela falou.
Ela ressaltou a lealdade acima de tudo, mas nao havia nada em seu
tom de voz que o fizesse acreditar que poderia esperar mais dela.

— Muito bem — disse ele —, vamos para o meu estudio acabar
com isso.

Ela o sequiu para fora da sala.

Quando chegaram a mesa dele, ele sentou-se e colocou a licenca
no mata-borrdo a sua frente. Mergulhando uma pena na tinta,
assinou com um floreio. Em sequida, ofereceu a cadeira a ela.

Ela sentou-se na beirada, aparentando sob todos os aspectos
esperar que ele a atirasse fisicamente para fora dela, entao pegou
a pena com a mao trémula e escreveu seu nome.

Marcus espalhou areia sobre a tinta e eles observaram a licenca
secar.

— Pronto. Esta feito. Vou envia-la ao vigario, para que ele possa
assina-la também.

Ela suspirou de um jeito que ele esperou que fosse de alivio.

Ele enfiou a mao no bolso.

— Na pressa, eu me esqueci. HA uma compra adicional que fiz
enquanto estava em Londres. Eu precisava corrigir um descuido. —
O duque puxou a caixinha quadrada do bolso. — Na pressa da
cerimOnia, nao me ocorreu encontrar um anel adequado para vocé.
Deve haver muitos na casa, a caixa de joias de minha mae esta
cheia, a ponto de explodir.

— Claro. Nao era... ndo é necessario — disse ela, mas seus olhos
estavam abatidos.

— E — assegurou ele. — Nossa histdria ndo estara completa sem
o anel. E em Londres, procurei algo que pudesse me lembrar de



vocé. Talvez vocé nao goste. Vou deixa-la escolher outro se desejar.
— Tirou o pequeno simbolo da caixa, beijou-o e pegou-lhe a mao
trémula. — Na capela, eu Ihe prometi tudo. Minha casa, meu lar,
minha terra, eu mesmo, e este anel € um simbolo disso.

Ela olhou para ele, sem nada dizer.

— E ndo vai escorregar do seu dedo se vocé conseguir relaxar o
suficiente a ponto de parar de cerrar os punhos na minha presenca.

Ela ainda olhava para o anel, mas agora uma lagrima formou-se
no canto do seu olho e escorreu pelo nariz. Querido Deus, ele
cometera um erro.

— Havia diamantes — disse ele rapidamente. — Pérolas, talvez.
Ou uma opala. Nao. Nada de opalas. Nao seria uma pedra que
traria sorte para um anel de casamento, pois dizem que elas
roubam a alma do utente.

O rosto dela se inclinou em direcdo ao dele enquanto a lagrima
escorria pelo resto do caminho até cair de seu queixo e foi logo
seguida por outra.

— E a coisa mais perfeita que ja vi. — Ela ainda chorava, mas seu
rosto se iluminou com o primeiro sorriso verdadeiro que ele viu
nela. — Eu nunca vou tira-lo. Obrigada! — Sua mao acariciava o
anel enquanto falava, e ela o encostou no rosto antes de baixar a
mao para olhar para ele outra vez.

— E agora, senhora, se quiser descansar durante a tarde, tenho
trabalho a fazer.

Ela olhou em volta como se tivesse notado pela primeira vez que
estava ocupando a cadeira em seu estudio.

— Sim. Eu... eu acho que vou para meus aposentos. Obrigada —
repetiu, e saiu pela porta.

Marcus pensou nas montanhas de cetim e fitas, e em toda aquela
confusao, e comparou-a com o simples anel no dedo e o0 sorriso no
rosto dela.

Deu de ombros. Uma mulher muito curiosa sua nova esposa.



CAPITULO 18

O descanso da tarde fizera maravilhas com o humor de Miranda.
Claro que descobrir que St. John mentira em quase todas as
conversas que tiveram ajudou a aliviar suas preocupacoes. Seu
marido nao tinha amante. E também odiava a tapecaria na sala de
jantar. Ele levou tempo até mostrar a ela, antes que o lacaio
removesse, o lugar onde, quando menino, fez alteracbes com
carvao na anatomia de uma das pastoras e manifestou algum alivio
ao saber que as provas seriam removidas permanentemente na
redecoracao.

Ela tocou um cacho de seu cabelo. Marcus gostava de seu cabelo.
Ela olhou para o anel em seu dedo e sorriu novamente. Ele nao
desistira dela de todo, pelo contrario, pensara nela em Londres! E
lembrou-se de lhe comprar um anel. Foi uma escolha sentimental
de um homem que ela pensava que se importava apenas com
obediéncia e aparéncia. E ele beijou aquela peca, exatamente como
beijara o anel que colocou em seu dedo no dia em que casaram.

Miranda ficou ruborizada. Talvez fosse tolice e decepcionante
continuar alimentando fantasias sobre os motivos e as intengdes de
seu marido.

Ele era tao pratico e, ainda assim, as vezes parecia um amante.
Lembrou-se da sensacao de sua respiracao contra seu rosto e
sentiu um arrepio delicioso percorrer seu corpo. Talvez ele viesse a
vislumbrar algo mais do que raiva quando olhasse para ela, e
esquecesse a frustracao da armadilha em que ela o prendera. E ela
pretendia esforcar-se para que as coisas tomassem esse rumo. A
conversa que estava imaginando ter, na qual admitia como chegara
até ele, teria de esperar um longo tempo. Nao havia razao para
marchar pela ponte fragil que estavam construindo entre si, dando-
lhe informacgdes que ele nao queria ouvir.

Ela saiu para o corredor, foi até o corrimao e olhou para a teia de
aranha pendurada no teto. A aranha vivia ali havia muito mais
tempo do que ela, e o fato a aborreceu. E viveria I8 mais tempo



ainda. Poderia levar meses até a equipe terminar os quartos e
comecar o trabalho nos andares superiores.

Se ela tivesse a intencao de deixar aquilo para os empregados,
pensou. A teia era quase alcancavel do corredor do terceiro andar,
se ela se inclinasse um pouco sobre o corrimao. Ela subiu as
escadas, elaborando um plano de ataque. Seria perigoso se inclinar
muito, é claro. Mas poderia medir a distancia. Talvez com um pano
na ponta de uma vassoura pudesse atingir a coisa e derruba-la. Ou
pedir a um empregado que fizesse isso.

Miranda apoiou a mao no corrimao e inclinou-se para a frente.
Nao, nao tanto assim. Havia um banco baixo na parede oposta. Ela
0 empurrou através do corredor e subiu nele. A altura estava certa,
mas precisaria da vassoura para fazer o servico e alguém para
firma-la quando subisse.

De repente, um braco a agarrou pela cintura, puxou-a para fora
do banco e levou-a para o salao.

— De que diabo vocé esta brincando? — Seu marido estava em
pé diante dela, com todos os sinais de que a trégua recente
evaporara, tdo bravo quanto ela ja o tinha visto ficar em outras
ocasioes.

Ela desvencilhou-se do seu braco.

— Eu estava apenas tentando encontrar uma maneira de tirar a
teia de aranha ali do canto. — Miranda apontou.

Ele ignorou sua mao e a agarrou pelos ombros.

— Tentando quebrar o pescoco, é o que mais parece. Vocé nao se
importa com sua seguranca?

— Que bobagem. Eu nao estava em perigo.

— Vocé estava de pé em um banco, trés andares acima do solo.

— E bem afastada da beira.

— Tentando fazer um trabalho que é melhor deixar para os
criados.

— Eu sou perfeitamente capaz de... — Ela parou no meio da
frase.

— De trabalhar no porao? Nao me lembro de té-la contratado
como empregada. Vocé é uma duquesa, e faria bem em agir como
uma.



— Entdo, vocé faria bem em me tratar como uma, Vossa Graca,
em vez de gritar comigo como uma servical e me agarrar
rudemente nos corredores.

— Sou algum animal lascivo entao? Vai me dizer que as teias de
aranha estao penduradas porque as empregadas tém medo de
subir para retira-las?

— Eu nunca...

— Nem eu.

— Vossa Graca — sussurrou ela —, estamos em um corredor
comum. Qualquer pessoa pode ouvir...

— Nao ha muito que possa chocar os servicais aqui, Miranda. Eles
sabem segurar suas linguas e vao me obedecer ao pé da letra se eu
quiser lhes dar uma ordem. Por exemplo, talvez eu deva insistir
para que eles a mantenham trancada em seu quarto, para evitar
qualquer tolice da sua parte. Estou certo de que terei a cooperagao
deles. Espero que vocé va para seu quarto, tire esse maldito
avental e tente se comportar como a dona da casa, € nao como a
governanta. Vocé disse que queria descansar, € espero que faca
isso. Ficou claro?

— Como cristal, milorde. — Ela deu de ombros, afastando-se das
maos dele, e caminhou pelo corredor até seu quarto.

MARCUS BUSCOU a garrafa de conhaque e, entao, retirou a mao.
Trancado em seus aposentos e bebendo durante o dia, mais uma
vez? Se ele fizesse disso um habito, o casamento atual realmente
iria lembra-lo do anterior.

Assim como ter visto Miranda balancando perto do corrimao de
onde Bethany tantas vezes ameacara atirar-se tivera um efeito
terrivel sobre ele, deixando-o muito abalado. Mas, ah, ele bancara o
idiota perante os olhos de sua nova esposa, nao? Ele tinha certeza.

Sera que tinha colocado palavras em sua boca, ou ela suspeitava
de que ele incomodava as empregadas? De onde ela tirara tal
ideia? Provavelmente, de patroes anteriores. Nao admirava que seu
pai estivesse tdo ansioso para vé-la casada e longe. Nao admirava
que estivesse com medo de ir para a cama. E, quando ele disse que



a criadagem poderia guardar os segredos dele, deu a entender que
existiam segredos a serem guardados.

Que, naturalmente, existiam. Ele tentou se lembrar de quantos
criados estavam ali durante o reinado de sua primeira esposa. Eles
deviam ter ouvido Bethany se enfurecendo com ele nos corredores.
E, desde entao, as empregadas passaram a fugir dele, convencidas
de que a doce duquesa falava a verdade.

A mae de Marcus, ao perceber a fragilidade da uniao, mudou-se
para Londres e deixou que 0s rumores a respeito dele se
espalhassem.

Passou a mao pelo cabelo, frustrado. Chega de passado. Qual a
melhor forma de reparar o estrago atual? Ele tinha mesmo gritado
com ela sobre seu comportamento? De onde havia tirado ideias tao
precisas sobre como uma duquesa deveria agir?

Certamente, nao de Bethany, a megera, ou de sua mae,
desocupada e negligente. Miranda era bastante esquisita em seus
desejos de consertar pessoalmente tudo o que estivesse errado na
mansao, mas ele supds que nao havia mal algum nisso. E ela nao
estava reclamando da carga ou repreendendo-o pelo trabalho. Em
vez disso, parecia aperfeicoar-se nele.

Assim, em sua infinita sabedoria, tentou negar-lhe o prazer de
deixar sua marca nas coisas. Marcus balancou a cabeca, espantado
com sua propria imbecilidade.

E, entao, um pensamento lhe ocorreu. Chamou Wilkins e enviou-o
para o quarto da vilva para buscar sua caixa de joias. Estava
exatamente onde se lembrava, e ele rabiscou rapido um pedido de
desculpas sobre a caixa antes de entrega-la a Wilkins para que a
repassasse a empregada de sua esposa.

Mas chamou Wilkins de volta antes que ele passasse pela porta.
Marcus remexeu em sua mesa e pegou seu chaveiro, raramente
necessario, uma vez que confiava que os servicais cuidassem das
fechaduras. Ele o adicionou a oferta de paz e rezou para que nao
estivesse prestes a ser trancado do lado de fora por sua esposa
furiosa.



MIRANDA ESTAVA deitada na cama, olhando para as cortinas. As
aranhas também ainda estavam la. Perguntou-se se deveria ousar
derruba-las ou se seu marido entraria em flria no quarto, insistindo
que poderia se machucar na ponta afiada do travesseiro. Nao
estava nem perto do corrimao quando Marcus a arrancou para fora
do banco. Certamente, ele nao achava que ela seria tdo estipida a
ponto de cair sobre a beirada. Ou, pior ainda, de saltar. Se chegasse
a esse ponto, escolheria um fim menos cadtico, considerando a
quantidade de tempo e acido bdrico que foi necessaria para deixar
o marmore do hall de entrada novamente branco e imaculado.

Socou o travesseiro, frustrada. Ele precisava ser arejado. Assim
como as cortinas.

Tentou nao pensar dessa forma. Mas havia tanta coisa para fazer.
Se ele queria que ela fosse uma desocupada, iria aprender a sé-lo.

Entdo pegou o travesseiro, sentindo-se culpada, e foi com ele até
a janela aberta, batendo-o no peitoril antes de deixa-lo pendurado
para que ficasse na brisa.

— Vossa Graca? — Houve uma batida leve e a porta se abriu para
revelar uma Polly hesitante.

— Sim, Polly? Entre. Nao precisa ficar no corredor desse jeito.

— Wilkins disse que o duque o avisou que a senhora deveria
estar indisposta.

— Ele disse isso agora?

A crenca de Marcus de que os funcionarios podiam guardar
segredos era extremamente equivocada.

— Sim, milady. Mas ele disse a Wilkins, e Wilkins me disse, para
Ihe entregar isto, com seus cumprimentos. — E balancou alguma
coisa para Miranda, como se ela fosse mordé-la.

Era uma corrente pesada, mas necessaria para segurar os muitos
anexos pendentes. Preso nela, havia um pequeno par de tesouras,
uma caixa de agulhas, e um pequeno tablete de marfim com um
|apis prateado. Rabiscado no marfim, pela mao que estava se
tornando cada vez mais familiar a ela, estava: “Desculpe-me.”

E, na Ultima ponta, ele anexara um grande anel de chaves, que
estragou a graca da coisa, mas nao a mensagem.



— E o chaveiro da vilva da mansdo, Vossa Graca. Ela ndo se
importava com isso, € também nao ouvi dizer que a segunda
duquesa o usasse. Mas Sua Graca diz que é sua agora, se a senhora
ainda quisesse, e que pode fazer o que desejar dela.

MIRANDA ABRIU a porta para a galeria de fotos, hesitante, na
entrada. Estremeceu. Ainda se o quarto nao fosse tao cheio de
fantasmas. A mae dele era ma o bastante, embora nunca tivessem
se encontrado. As histérias de Cecily tinham sido suficientes para
formar seu conceito sobre ela. Mas ter de enfrentar a falecida
duquesa, mais imponente do que ela, era uma zombaria
desconcertante de sua posicao ali.

Seu marido estava fascinado, na escuridao, diante do retrato de
sua falecida esposa. Maldito marmore dos pisos, pensou ela, pois
seus primeiros passos ecoaram, chamando a atencao dele, e teve
de abandonar a ideia de afastar-se despercebida.

— Desculpe-me, Marcus. Eu nao queria interromper... — Sua voz
esvaiu-se. O que estava interrompendo?
— Oh... — Ele olhou para ela como se nao a reconhecesse e,

depois, pareceu voltar a si. — Nao é nada. Eu venho aqui algumas
vezes porque é silencioso.

Ela aproximou-se dele.

— Vim para agradecer o presente. — O chaveiro tilintava em sua
cintura. — E para dizer que ndao ha necessidade de se desculpar. A
culpa foi minha.

Ele suspirou.

— Vocé é rapida demais em assumir a culpa pelos meus erros. Eu
olhei para a escada, vi vocé no corredor, e isso me lembrou de uma
antiga situacdao. Uma da qual vocé nao participou. Vou tentar ser
menos tolo no futuro.

Ela assentiu.

— E eu vou tentar me comportar mais como uma duquesa.

— Seja quem vocé &, Miranda, e se isso a faz feliz, eu serei feliz
com isso. — Marcus passou o braco em volta dos ombros dela e
puxou-a para mais perto, apontando para o retrato dele. — Olhe



para esse jovem idiota. E duro olhar para ele. Havia mais empéfia
do que cérebro em mim quando pintaram isso. Eu tinha 25 anos, e
era recém-casado. Nao fazia ideia do que estava fazendo.
Nenhuma. — Olhou para ela, analisando-a. — Teremos de encontrar
um artista que possa fazer-lhe justica.

— O que vocé quer dizer?

— Nao algum idiota que iria embrulha-la em renda e sentar vocé
ao lado de um piano, ou, Deus me livre, segurando um cao de colo.
E claro, vestindo um avental e sequrando um esfregao pode nao ser
mais apropriado... — Ele estendeu a mao para a touca fina que ela
usava para proteger os cabelos enquanto trabalhava. — Mas nada
convencional para um retrato formal.

— Sobre 0 que vocé esta falando?

— Quando vocé se casou comigo, ganhou o seu lugar na parede,
minha querida. Vocé pertence a minha mao direita.

Ela olhou para o retrato a sua frente e disse baixinho:

— O lugar ja esta ocupado.

Ele ficou em siléncio e olhou de volta para o retrato.

— Ela era muito bonita — opinou ela.

— Sim. — A voz dele era inexpressiva.

— E melhor eu me retirar.

E deixa-lo sozinho com sua esposa morta. Ela sentiu uma
pontada de ciime com o pensamento.

— Nao, fique. — Ele olhou de volta para ela, depois novamente
para o retrato, e em seguida, de novo para ela.

Ela contraiu-se com seu olhar.

Bethany permaneceu em abencgoada imperturbabilidade, sorrindo
para eles.

— Eu gostaria que vocé nao me olhasse desse jeito — ela
murmurou. — Nao gosto de ser comparada a ela, porque sei que
vou ficar em desvantagem.

— Vocé é muito diferente — confirmou ele. — Mas nao sou o
homem que era quando me casei pela primeira vez. Bethany foi a
escolha de um jovem.

— Eeu?

— Um gosto adquirido — disse ele sem rodeios.



— Vocé me adquiriu, isso € certo. E ndo teve muita escolha nesse
caso.

Mas vocé a pediu em casamento, pensou ela, e o cilme a
alfinetou de novo.

— Eu tive menos escolha ainda com Bethany. Minha mae
providenciou nosso encontro, e eu fiquei apaixonado no inicio. Ela
possuia a voz de um anjo, e a pintura nao faz justica a sua beleza.
NOs nos casamos logo depois. E ela estava morta dentro de um
ano.

Ela se lembrou do que St. John tinha dito.

— Vocé deve ter ficado muito triste.

— Na verdade, nao. — Ele soou despreocupado.

— Se vocé nao sente a falta dela, entdo por que vem aqui?

Para expiar uma culpa antiga, como seu irmao disse.

— E mais ou menos como tirar a casca de uma velha ferida. Nao
consigo deixa-la em paz para que cure.

— Uma ferida? Na consciéncia?

— No orgulho. Nao demorei muito tempo para perceber que ela
queria meu titulo, e pouco se importava comigo quando conseguiu
obté-lo. Sua mae a criara e treinara para ser um ornamento, e ela
fez muito bem esse papel. Mas, por tras da fachada... — Balancou a
cabeca —, havia um vazio tao grande que nunca tive sequer
esperanca de preencher. E um coracao de marmore.

Ele se aproximou e tomou-lhe o queixo entre as maos, inclinando
seu rosto para que pudesse olhar em seus olhos.

— Vocé é muito diferente dela. Porque quando olho nos seus
olhos, eu suspeito de que ha mais por tras deles, ndo menos.

Ela desviou o olhar.

— Nao ha nada. Nao estou escondendo nada.

O sorriso dele era triste quando ela encontrou seus olhos
novamente.

— Oh, é mesmo? Acho que todos nds temos algo a esconder.
Mesmo no vazio que era minha primeira mulher, encontrei
segredos. E ha muita coisa que vocé nao sabe sobre mim. Eu nao
era feliz no meu primeiro casamento. Foi um erro que reconheci
logo, mas tarde demais para salvar a mim mesmo.



— Mas ela era? Feliz, quero dizer. — Miranda deixou escapar sem
pensar.

Ele sorriu.

— Ela era feliz? Da sua perspectiva, essa seria uma questao
sensivel. Nao fui sempre o homem com quem vocé se casou. Nao
tao sombrio. Tao propenso a latir e gritar. — Ele pareceu pensar
sobre a questao. — Ela era feliz? Acho que existem algumas
pessoas que sao mais felizes quando todos ao seu redor estao
infelizes. Sera que isso faz sentido? Sei que minha mae era uma
delas. Vaidosa e cabeca oca. Ela sugou a alegria do meu pai,
certamente. Ele teria bebido até a morte para evita-la se a queda
do cavalo nao tivesse quebrado seu pescoco antes. Eu nunca o vi
tao em paz como no dia em que estava no caixao, esperando que
pregassemos a tampa. E minha esposa era como a minha mae. Ela
era feliz? Certamente ndao comigo, e me dizia isso sem papas na
lingua. O titulo foi o suficiente por certo tempo. Bethany gostava de
dinheiro e de gasta-lo. Eu era apenas o recipiente, o veiculo. Ela
precisava de mais. Sempre precisava de algo. Primeiro, tentei
satisfazer seus caprichos, mas nunca era o bastante. Nunca poderia
fazer o suficiente. Nenhum homem poderia. Era como atirar moedas
de um centavo em um poco, tentando manté-la feliz.

Marcus respirou fundo.

— Temi quando vocé veio para ca, que o meu segundo
casamento viesse a ser uma repeticao do primeiro, Miranda. Nao
parece ser 0 caso.

Ela pensou na busca de terras e dinheiro que a trouxera a esse
lugar. Se isso realmente nao era uma repeticao de seu primeiro
casamento, entao ele deveria ter se casado com alguém livre da
avareza.

— Nao sei. Se nao fosse pelo titulo antes do seu nome, eu jamais
teria chegado aqui. E ndo fiquei por amor a vocé. Apds nosso
primeiro encontro, nao teria procurado vocé outra vez.

— A nao ser que eu fosse muito rico — lembrou ele rapidamente.

— Mesmo se vocé fosse muito rico. Se eu tivesse escolha, entdo
teria fugido desta casa e de vocé, se ao menos tivesse para onde ir.



— Ent3o, vocé é muito diferente da minha primeira esposa.
Porque ela teria se casado comigo de qualquer modo. Bethany
encheu minha cabeca com belas mentiras e olhares suaves e me
levou ao altar pelo nariz. E me desprezou por ser um tolo. — Ele se
afastou do retrato e olhou para ela novamente. — E vocé, Miranda?
Agora que esta presa aqui, oferece servico e obediéncia, o que ja é
algo, suponho. Se nao pode me oferecer mais do que isso, vou
entender. Mas me prometa que nunca fingira sentir mais do que
sente, pois € um despertar cruel saber a verdade depois de dar seu
coracao para alguém que nao tem nenhum.

Na penumbra que dominava a sala protegida por grossas
cortinas, Marcus nao era o nobre impetuoso do qual ela se
lembrava do primeiro dia. Ele parecia mais o homem da foto,
apenas mais ponderado e cansado. Marcus queria a verdade de
Miranda, e ainda havia muito que ela nao contara. Mas pelo menos
podia prometer ndo engana-lo sobre o que houvesse em seu
coracao. Se ao menos pudesse descobrir o que sentia quando
olhava para ele, teria 0o maior prazer em compartilhar. Ela se
aproximou e segurou a mao do marido entre as suas.

— Eu prometo.

Ele enfiou a mao dela na dobra do seu brago e puxou-a para si.

— Muito bem entao.



CAPITULO 19

Miranda brincava distraida com as chaves no chaveiro,
observando-as brilhar sob o sol da manha. Aquele fora um presente
adoravel, mas o que significaria? Ela ficava feliz ao olhar para elas,
mas estaria Marcus feliz por ela usa-las?

Talvez devesse tentar ser mais parecida com Bethany. Ele nunca
sugerira aquilo, mas se pudesse ter uma versao mais alegre, mais
carinhosa, mais dedicada de sua primeira esposa, talvez Marcus nao
parecesse tao triste, nem pensasse tanto no passado.

Se ao menos ela fosse uma pessoa capaz de fazer bordados
indteis e pintar aquarelas mediocres, ou de se sentar ao piano
todas as noites, cantando cangdes entediantes em um francés
hesitante, ou alguém que pudesse demonstrar sua criacao
impecavel para beneficiar seu marido!

Suspirou. Se ao menos pudesse ser alguém que jamais poderia
Ser...

Os empregados daquela casa conheciam seu lugar melhor do que
ela propria. Claro que eles nao sabiam disso até ela chegar e
assumir o controle da casa, mas o que aquilo provava? Que se daria
melhor no papel de governanta do que de duguesa, sup6s Miranda.
E 0 que seria dela agora?

Talvez ela poderia se dedicar a jardinagem. Apanhou um par de
tesouras e uma cesta na saleta. Poderia, assim, cortar algumas
rosas para enfeitar a sala de jantar. Seu marido nao haveria de
encontrar objecoes. Se ela o fizesse de forma graciosa e ineficiente,
talvez desse uma boa duquesa afinal.

Mas ao chegar ao jardim, descobriu mais uma area da casa que
precisava de trabalho. O parque ao redor da residéncia era extenso,
mas apenas pequenas partes dele estavam bem cuidadas, e ainda
assim sem um plano ou tema especifico. Ela olhou para a casa,
protegendo os olhos com as maos e contando as janelas. A vilva
fora confinada ao seu quarto pelo tempo que durasse sua doenca. E
o jardineiro era mal remunerado e nao tinha gente suficiente na



equipe. Assim, cuidara das areas que podiam ser vistas das janelas
dos quartos e deixara o resto ser coberto pelas sebes.

Miranda andou pela casa, tomando notas mentais sobre tudo o
que precisava ser feito, resistindo ao impulso de comecar a limpar o
jardim ela propria antes de preparar um plano de acdao. Mas quando
chegou a horta, ndo conseguiu mais se conter. Os canteiros de
ervas e legumes estavam em ordem, mas as arvores frutiferas nao
eram tratadas havia muito tempo. A colheita daquele ano nao seria
tao boa quanto era de se esperar, e eles teriam de comprar macgas
em dezembro, quando com um pouco mais de cuidado, poderiam
comer o produto de suas proprias arvores tranquilamente durante
0s meses de inverno. E nos fundos do quintal, as framboesas eram
um emaranhado confuso, e os passaros estavam roubando o resto
da safra do verao. Miranda agitou os bracos, e os passaros sairam
em revoada, piando em protesto contra a interrupcao. Entao, ela
usou as tesouras das roseiras para abrir caminho entre os galhos,
para poder alcancar as melhores frutas. Encheu meia cesta e se
voltou para os arbustos de groselha, também cheios de frutas.

MIRANDA SE ocupou por mais de uma hora antes de parar e
examinar seu trabalho. Seus dedos estavam manchados, o vestido,
rasgado pelos espinhos, €, sem um chapéu para se proteger, na
hora do jantar, seu nariz mostraria os resultados de uma manha
passada sob o sol direto. Miranda provara mais uma vez que nao
era o tipo de mulher com quem ele deveria se casar, nem uma
duquesa apropriada para Haughleigh.

Se fosse descoberta. Maos podiam ser lavadas, e o vestido podia
ser consertado ou jogado fora. Havia pd de arroz em seu quarto,
que ela poderia usar para disfarcar a queimadura de sol. Se fosse
habilidosa. Se nao tivesse sido vista. Ele nao precisava saber.

Ela deslizou pelo corredor que levava da horta até a cozinha.
Deixaria as frutas com a cozinheira, subiria pelos degraus dos
fundos e faria Polly jurar segredo. Na hora do almoco, diria que
passara a manha cochilando, e ele jamais desconfiaria.

— O que vocé esta fazendo?



Miranda quase derrubou a cesta de frutas que carregava. Seu
marido estava de pé a sua frente, bloqueando-lhe a passagem.

— Nada. Nada mesmo. — Ela fez mencao de passar por ele.

O duque blogueou seu movimento mais uma vez, olhou para o
conteldo da cesta e apanhou uma framboesa no topo da pilha.

— Nada? Parece que andou trabalhando no jardim.

— N...nao andei trabalhando. Havia algumas frutas maduras nos
arbustos. E me pareceu uma pena deixa-las para os passaros, se ha
o suficiente para fazer geleias, um pudim ou algo assim.

— E vocé decidiu ir colhé-las?

— Nao vi problema algum.

— Nao poderia ter chamado um empregado? Ou dito a cozinheira
que gostaria que alguém fosse colher algumas frutas?

Ela ergueu o queixo, em um gesto desafiador.

— Acontece que eu gosto de frutas.

Ele apanhou outra framboesa na cesta.

— E eu também. Diga-me, Miranda, qual é o gosto destas
framboesas?

— Gosto? De framboesas, é claro.

— Mas elas sao mais doces do que o normal? Mais amargas?
Passaram um pouco do ponto? Ja é o fim da estacao, vocé sabe.

— Eu... Eu ainda nao tive a chance de provar uma — admitiu.

— Vocé as colheu porque gosta delas. E mesmo assim, quando
estava rodeada delas, nao colocou uma em sua boca?

A mente dela ficou enevoada pelas lembrancas. Aprendera,
quando garota, que nao se devia comer enquanto se colhiam frutas
no bosque perto do chalé. Aquilo significava que vocé comia bem e
tinha dor de estdbmago mais tarde, mas que o resto da familia
passava fome por causa da sua gula. Era melhor esperar até chegar
em casa e repartir a comida com todos os outros.

E colher frutas na casa grande? Nao era certo comer frutas que
nao lhe pertenciam. As memoarias dela a levaram a outro corredor e
a um homem sorridente que se aproximava demais.

Claro que grandes homens em grandes casas nao viam
problemas em tomar coisas que nao lhes pertenciam.



— Nao, Marcus, nao coloquei. — E olhou direto nos olhos do
marido.

Ele suspirou.

— O que devo fazer com vocé? — O duque colocou a mao no
ombro dela, empurrando-a contra a parede.

Miranda sentiu a pedra fria contra suas costas e se lembrou dos
boatos maldosos e do gosto das framboesas. E seu rosto mostrou
uma expressao de alarme.

— Feche os olhos, Miranda. Nao, querida, eu nao disse “Olhe para
mim como se eu estivesse prestes a devora-la”. Eu disse “Feche os
olhos”.

Ela os fechou com forca, e ficou tensa, esperando pela mao em
seu corpo.

Em vez disso, sentiu o toque suavissimo de um dedo contornando
a linha reta de seus labios cerrados.

— Abra.

Ela sentiu o dedo dele contornando sua boca de novo, enquanto a
mao firme |he segurava o queixo, acariciando-o. Miranda moveu o
maxilar com esforco, e a ponta do dedo dele deslizou para dentro
de sua boca, tocando-a de leve na lingua.

— Prove.

Ela sentiu um gosto muito leve de suco de framboesa na ponta
da lingua, doce e maravilhoso. Sem pensar no que fazia, lambeu o
dedo dele, que o retirou de sua boca.

— Mais uma vez. — E o duque colocou uma fruta entre os labios
dela, mantendo os dedos ali enquanto ela a mordiscava. Quando
ele tornou a falar, sua voz estava proxima ao ouvido dela,
murmurando: — E isso que vocé estd perdendo, Miranda. Tantos
prazeres a sua volta, a sua espera. Doces como framboesas. E tudo
0 que eu consigo convencé-la a fazer é trabalhar.

Ele levou outra fruta aos labios dela, que ergueu a mao,
segurando a dele enquanto comia, e ouviu-o prender o folego
quando seus dentes rocaram-lhe os dedos.

E, de repente, Marcus a puxou contra si com o outro braco, e ela
sentiu a cesta escapar-lhe das maos e deslizar entre eles. Miranda



abriu os olhos e viu as framboesas e groselhas cascateando pela
camisa de linho, esmagadas entre a cesta e a gravata dele.

E sentiu suas defesas caindo por terra enquanto os velhos
desejos a invadiam e o empurrou para longe, colocando as frutas
de volta na cesta.

— Meu Deus, que desastre! Rapido, Marcus, va 1a para cima e dé
essa camisa ao seu valete, antes que as manchas nao possam mais
ser removidas.

Os olhos dele estavam mais escuros do que o normal, e houve
um momento de suspense entre os dois, quando ela teve certeza
de que ele iria gritar outra vez por ela ser tao tola. E, entao, ele riu.
Era um som que Miranda nao se lembrava de ter ouvido, nao vindo
dele. E ele tomou-lhe o0 rosto com as maos manchadas de suco de
framboesa, puxando-a para si e beijando-a, rapidamente e com
firmeza.

Sua lingua se insinuou entre os labios abertos dela uma vez antes
de desaparecer. E, em sequida, ele apanhou um punhado de
framboesas e esmagou-as contra a frente da camisa, colocando a
ultima na boca.

— Doce, Miranda. Muito doce. E valeram o custo da camisa. — E
Marcus saiu andando pelo corredor, afastando-se dela, como se
nada tivesse acontecido.

Doce, sem divida. Mas ele falara das frutas ou do beijo?

E, sem pensar, ela apanhou um punhado de framboesas na cesta
e comeu uma a uma enquanto se encaminhava para a cozinha.

MIRANDA ESTAVA inquieta no diva da sala de estar e tentava nao
parecer tao impaciente quanto se sentia. Aquela deveria ser uma
tipica noite em casa, com seu marido, e ela deveria aprender a
desfruta-la.

A palavra ficou presa em sua mente como um né na garganta.
Casa. Aquela era a sua casa, disse a si mesma. A lembranca do
lugar que fora a sua casa ja se tornava um tanto indistinta. Ela se
lembrava de muita felicidade, obviamente, e sentia saudade de seu
pai e de Cici, mas nao deveria se esquecer de todo o resto,



precisava ser grata por tudo o que tinha agora. Aquela sala se
tornara confortavel e aconchegante agora que fora limpa e arejada.
Era quente, silenciosa e espacosa, € o som da chuva la fora,
distante e confortador. Ela nao precisava mais esvaziar a panela
cheia d'agua, usada para coletar os pingos de chuva que
atravessavam o telhado, como em casa. Nao precisava mais se
sentar em frente a uma corrente de ar. E apesar do ardor da
queimadura de sol em seu nariz, Miranda nao se sentia cansada
depois do trabalho de um dia inteiro antes de dormir.

De forma estranha, aquilo era parte do problema que enfrentava
naquela noite. Seu sangue ainda fervia depois do beijo no corredor,
mas Marcus estivera quieto a tarde inteira e distante no jantar.
Talvez alguma parte de sua mente, a parte que o levara ao salao
dos retratos, ainda estivesse presa ao passado e ao seu primeiro
casamento. Mas se era assim, St. John |he contara mais uma
mentira, porque ele nao agia como um homem tomado pela culpa,
e sim como alguém que fora profundamente magoado e tinha medo
de reabrir velhas feridas. Quando ele deixara transparecer, depois
do jantar, que frequentemente ia descansar na sala de estar a
noite, e que se ela quisesse, poderia se juntar a ele, Miranda
agarrara a chance de fazer algo que pudesse aliviar um pouco da
tensao no rosto do marido. Mas ele se esquecera de sugerir o que
ela poderia fazer para se ocupar quando chegasse |a.

Ela olhou de relance para ele, por sobre o livro que folheava. O
dugue parecia bem confortavel, embora olhasse para cima com
frequéncia e observasse o fogo antes de suspirar e virar mais uma
pagina.

Havia um piano em um dos cantos, e ela se perguntou se
Bethany, que todos faziam questdo de lembra-la a todo instante
que era uma dama muito talentosa, costumava distrair o marido
todas as noites, tocando e cantando. Ele nao mencionara nenhuma
preferéncia musical para ela. Também ndo sugerira que ela
tentasse tocar, pelo que era profundamente agradecida. As escalas
que praticara na escola nao seriam suficientes para garantir um
entretenimento prazeroso.



Miranda olhou de esguelha para a outra cadeira perto do fogo e
imaginou Bethany, com sedas e linhos ao colo, costurando e
bordando, a luz das chamas refletidas em seu cabelo loiro e macio.
Ela era, sem dulvida, talentosa com as costuras também. Mas o
duque nao queria outra Bethany, Miranda lembrou a si mesma.
Aquela visao radiante fora criada por St. John e pelo artista que
pintara o maldito retrato. E a vibora que Marcus lhe descrevera
também ndo existia. Mas nenhuma das duas imagens tornava mais
claro o que Miranda deveria fazer para preencher as noites, sozinha
com o marido.

Fitou as proprias maos e flexionou os dedos. Eles eram
habilidosos o bastante, e certamente poderiam fazer trabalhos
delicados se tivesse paciéncia para isso. E era aquele o problema.

Eles haviam aprendido desde cedo a fazer coisas que eram
necessarias, coisas que eram praticas. Fazer barras e pregar
botdes. Remendar roupas resistentes, sem ornamentos. A costura
mais complicada que ela fizera em anos fora transformar as roupas
velhas de Cici nas pecas gastas que ela usara em Haughleigh. E nao
houvera conforto algum naquele trabalho, como nao houvera
conforto naquelas costuras corrigueiras. Nenhuma sensacao de
conquista.

Miranda se perguntou o que seu marido pensaria se ela roubasse
algumas costuras das servicais para fazer numa daquelas noites, ou
se talvez pedisse ao valete que lhe desse os lencodis e as toalhas de
Sua Graca para engomar. Ele acharia que ela estava louca.

Ela se levantou em siléncio, para ndao perturbar a concentragao
de Marcus, e foi até a janela, observando as gotas de chuva
batendo contra o vidro, mexendo distraidamente em uma peca do
jogo de xadrez sobre a mesa.

— Vocé esta cansada, Miranda?

Ela se virou, apertando a peca que segurava contra o peito. Ele
colocara o livro de lado e a estava olhando.

— Vocé parece inquieta. E eu a ouvi suspirar agora ha pouco. Se
estiver cansada, nao precisa esperar por mim.

Ela examinou o rosto dele, procurando por qualquer sinal de raiva
ou desagrado, e voltou logo para sua poltrona.



— Oh. Eu sinto muito. Nao quis perturba-lo. Nao, nao estou
cansada. De jeito nenhum. Estou bem. Mesmo. Obrigada. — As
palavras |he vinham aos borbotdes, e ela colocou a mao sobre a
boca para impedi-las de escapar.

E olhou para baixo, percebendo que trouxera a peca do tabuleiro
consigo. Miranda praguejou em siléncio, porque agora teria de
atravessar a sala mais uma vez para colocar a peca no lugar, e seria
forcada a perturbar ainda mais a quietude.

— Eu a vi admirando o jogo de xadrez. Alabastro entalhado a
mao. Uma heranca de familia.

Miranda olhou para a peca e se perguntou se aquilo significaria
que ela deveria colocar o peao imediatamente no tabuleiro.

— Se vocé quiser... — Ele hesitou mais uma vez —, eu poderia
ensina-la a jogar.

— Eu ja sei. — Ela desejou poder retirar as palavras.

Ele se oferecera, tdo gentilmente, para ensina-la, e ela arruinara
tudo confessando seu conhecimento prévio. Bethany teria,
provavelmente, sorrido, fingido ignorancia, e seu marido teria tido
uma noite de entretenimento, demonstrando sua superioridade.

Mas mentir sobre algo tao simples como xadrez teria adicionado
mais um pecado a sua carga ja muito pesada, e ele a teria
desmascarado depois que eles jogassem por algum tempo e ela
fizesse progressos rapidos. E Miranda prometera, ndo prometera?,
ser sincera. Seu marido parecia muito atento para deixar que sua
propria vaidade interferisse com suas observacoes.

— A minha familia também tinha um jogo, embora nao fosse tao
luxuoso como esse.

Entalhado a mao, sim, mas de lascas de madeira, com um
tabuleiro de oleado, e um dos lados pintado de escuro com tinta.

— Meu pai costumava jogar comigo.

Porque ele achava que era um passatempo muito melhor do que
o baralho, depois que a fortuna e a casa se foram.

Marcus se levantou e puxou a outra poltrona para mais perto do
fogo.

— Venha. Traga o tabuleiro e a mesa. Vamos jogar uma partida.



Ela jogou com curiosidade no comeco, prometendo a si mesma
que salvaria a noite perdendo o jogo. E ele realmente a derrotou,
depois que ela fez uma jogada imbecil que deixou seu rei exposto.

— Vamos jogar de novo? — Marcus nao parecia satisfeito nem
entediado.

— Sim! Obrigada...

— E se vocé insistir em disfarcar suas habilidades, por favor, tente
escondé-las com mais cuidado. E um insulto para mim vé-la recorrer
a jogadas tao mediocres para que eu possa ganhar. E lembre-se da
sua promessa. Eu falava sério. Nao esconda a sua personalidade
verdadeira de mim. Desfrute de tudo que a rodeia.

Miranda olhou para ele e viu nao um rosto enevoado pela tristeza
ou pela raiva, mas uma expressao fria. A luz da lareira, os olhos de
Marcus pareciam faiscar enquanto ele preparava o tabuleiro para
outra partida. Era mais dificil, agora que ele tinha alguma nocao do
nivel de habilidade dela, que nao sentiu necessidade de recorrer a
subterfligios para manter o jogo interessante.

Miranda perdeu varias pecas antes de tomar uma dele, e perdeu
a partida quando o duque preparou uma armadilha e ela se
apressou em tentar tomar-lhe a rainha.

— Devemos nos retirar, senhora?

— Depois de vocé me derrotar tdo completamente? Que
conveniente. Eu tenho energia para mais uma partida se vocé nao
estiver muito cansado.

O desafio que ela lhe lancara a surpreendeu, mesmo antes de lhe
escapar dos labios. A resposta dele foi uma gargalhada sonora. O
dugue comecou a arrumar as pecas e disse:

— Talvez eu esteja cansado, e vocé planeje usar isso contra mim.

— Acha que vai funcionar? — inquiriu ela.

— Talvez. Vocé é uma jogadora excepcionalmente boa quando
faz um esforco. Mas tem outras armas com as quais pode me
distrair se quiser vencer.

— E quais sao essas armas?

A voz dele era como seda contra a pele dela:

— A luz do fogo refletida no seu cabelo quando vocé se inclina
para se aproximar do tabuleiro. O modo como vocé morde o labio



quando se concentra. E a falha na sua respiracao quando descobre
uma jogada, faz coisas incriveis com o decote do seu vestido. Eu
fico tentado a jogar mal s6 para ver o rubor na sua pele quando
vocé toma o meu rei.

Ela engoliu em seco.

— Eu juro, senhor, que vocé esta dizendo essas coisas s6 para me
distrair, para poder me vencer novamente.

— E 0 que me dara como prémio se eu vencer?

O ar entre os dois parecia pesado.

— Nao tenho a intencao de deixa-lo me derrotar pela terceira
vez, portanto, n@o vou me preocupar com a sua recompensa.

Ele riu de novo e moveu uma de suas pecas, recomecando o
jogo. A concentracao dela nao melhorou ao perceber que ele a
observava intimamente, enquanto ela escolhia as jogadas. Mas
Miranda lutou para convencer a si mesma de que aquele era um
problema dele, nao dela. E, no fim, aquilo pareceu funcionar,
porque depois de uma hora e meia de jogo intenso, ela gritou:

— Xeque-mate! — E disfarcou o triunfo, esperando para ver a
reacao dele.

Marcus se recostou na cadeira e juntou os dedos das maos,
olhando para ela por sobre eles.

— E agora, se vocé se desculpar por me derrotar, como parece
prestes a fazer, eu vou torcer o seu pescoco, sua descarada. Juro
que a minha mae teria procurado uma esposa para mim em outro
lugar se tivesse imaginado que deleite vocé é para minha pessoa. E
agora, vocé estd corando ao ouvir a verdade. O que me pediria
como prémio por ter perdido a partida?

— Nada. Mesmo. Eu nao pretendia jogar por uma recompensa.

— Porque temia perder. Mas venceu. Peca o seu prémio, qualquer
que seja ele.

Ela olhou para ele por um longo tempo, com uma fascinagao
horrorizada. Sabia o que queria. Era um beijo. Um beijo como o que
St. John |he dera antes de ela precisar se trancar no quarto para
escapar. S6 que ela nao queria fugir daquele homem. Queria a
mesma busca incontrolavel que a fizera deitar-se, passiva, nos



bracos de outro. E aquele pensamento fez sua pele corar de
vergonha, com um calor estranho e indescritivel.

Ela prometera ser sincera com ele. O que poderia dizer? Tome-me
em seus bracos e me beije como seu irméo fez? Ela lhe prometera
dizer a verdade. E nao havia como dizer a verdade ao marido.

Ele estava estranhamente imdvel, observando-a, esperando por
um sinal. E ela podia ver, pela tensao dele e pelo calor em seus
olhos, que lhe daria qualquer coisa que ela lhe pedisse, se tivesse a
coragem de pedir.

Ela baixou os olhos.

— Nao sei o0 que quero.

— Eu acho que sabe.

O sangue dela ficou gelado. Sera que ele podia ler seus
pensamentos? Uma verdadeira dama nao desejaria ser possuida em
frente a lareira, na sala de estar. Uma verdadeira dama seria
inocente dos desejos vergonhosos que a invadiam agora. Imagens
lhe vieram a mente, das coisas que Cici Ihe descrevera, coisas que
nenhuma mulher decente deveria saber. Uma esposa deveria ser
uma aluna ignorante, mas disposta na cama de seu marido. Uma
mulher decente nao sentiria 0 sangue ferver depois de um simples
jogo de xadrez.

— Vocé esta errado. — A mentira era trémula nos labios dela. —
Eu ndo sei o que quero além de fazer qualquer coisa que o agrade.

— Qualquer coisa que me agrade? — Ele se inclinou,
aproximando-se, e a respiracao dela ficou presa na garganta.

O que ela acabara de Ihe oferecer? Cici lhe contara historias
sobre cachecois de seda e mel, e dera a entender que havia muitos
joguinhos estranhos para as pessoas experientes. O pensamento
deveria causar-lhe repulsa, mas em vez disso, a curiosidade
queimava dentro dela.

— Sim, Marcus. — Ela quase tropecara no nome dele mais uma
vez.

— Ah, mulher, eu terei tempo, todo o tempo do mundo, uma vida
inteira, para ter prazer com vocé. Mas, para comecar, eu gostaria de
deixa-la escolher.

Ela estremeceu.



— E eu lhe juro que nao sei o que quero. Faca o que quiser
comigo.

Ele suspirou. E quando falou, sua voz era gentil, mas exausta:

— Muito bem. Talvez ainda seja cedo demais para vocé. Chegara
a hora em que vocé compreendera, quando o0 seu coragao € o seu
corpo nao lhe deixarao escolha. Vocé estara certa do que quer. E
entdo, nesse dia, venha me procurar. Vocé vai me contar quando
souber?

— Sim.

— Muito bem. Entdo, boa noite para vocé, minha querida. — E ele
lhe tomou as maos gentilmente.

Seus polegares |he acariciaram as palmas, e ele sorriu, levando-
as aos labios, beijando-lhe as costas das maos antes de vira-las de
novo para beijar de leve cada pulso.

— Durma bem.

As maos dela se soltaram das dele, e ela disse um boa-noite
apressado antes de correr para o corredor. O beijo dele parecia
atravessar-lhe a pele e invadir-lhe o corpo até chegar ao coracao.
Ele a aquecia, e ela sentia que o carregava consigo, bem 13 no
fundo.

Dormir bem? Ela nunca se sentira tao desperta.



CAPITULO 20

Quando Miranda se sentou para tomar o café da manha, seu
marido estava, como era de habito, lendo a correspondéncia. Ele
deu uma olhada para ela e entregou um elegante cartao impresso.

— Vocé dormiu bem? — perguntou ele.

— Sim, obrigada.

Aquela era outra mentira. Ela se virara na cama a noite toda.
Pensando nele.

Se o marido tinha conhecimento de seus pesares enquanto ela
tomava seu café, ocultou a informagao muito bem.

— Parece que fomos convidados para nosso primeiro baile. Uma
familia amiga da minha mae ha tempos. Tenho certeza de que ele e
a esposa estao ansiosos para conhecer a nova duquesa. Por favor,
providencie a resposta.

Ela olhou para o cartao, sem expressao.

— Suponho que devamos ir.

Ele deu outra olhada para ela, erguendo a sobrancelha.

— Posso jurar, senhora, que essa nao € a resposta apropriada. A
senhora deveria ir aos céus com a chance de, finalmente, ter uma
vida social neste lugar completamente esquecido por Deus. Ira
enviar uma resposta positiva muito polida agora mesmo, e depois
vird @ mim na hora do almogo para pedir, implorar e me bajular até
que eu concorde que deve ter um novo vestido, fitas novas, luvas,
joias e outros enfeites, e talvez uma viagem a Londres para fazer
mais compras, até que eu nao possa mais suportar ouvir o som da
sua voz e concorde em gastar uma pequena fortuna para que tenha
uma noite de festa como se deve.

— Isso tudo nao sera necessario, tenho certeza.

— Ah, sim, certeza? Sera que ainda nao observou o suficiente o
seu guarda-roupas para entender que precisa de mais pecas de
ouro, mais tecidos incrustados com diamantes ou qualquer outro
tipo de bobagem feminina?



— Nao, Marcus. Estou certa de que o que tenho é mais do que o
suficiente e sera adequado para a festa.

— Hum... Bem... E uma esposa atipica, Miranda, devo dizer. Como
posso mima-la se esta sempre satisfeita? Realmente, nao sei o que
fazer com vocé — declarou por fim, antes de voltar a ler.

Havia uma sugestao de riso nos olhos dele.

Apos o desjejum, Miranda se dirigiu para sua escrivaninha e
comecou a primeira de varias falsas tentativas de resposta ao
convite. As folhas de papel iam sendo amassadas e atiradas a
lareira antes que ela terminasse. Bem, esperava que o0 marido
estivesse tao bem de vida quanto declarava estar, porque o
desperdicio de papel estava sendo significativo. E nada do que
Miranda escrevia parecia-lhe bom o suficiente.

Amaldicoava Cici e seu pai por negligenciarem tantas coisas por
tanto tempo, e entdo esperarem que ela pulasse com os dois pés
nas aguas profundas de sua nova vida e se mantivesse a tona.
Como alguém poderia esperar que a caligrafia dela fosse bela e
harmoniosa depois de anos e anos de escassez de papel e nenhuma
razao para escrever? Miranda acreditava que sua ortografia fosse
adequada para a tarefa de escrever as duas ou trés frases
necessarias de agradecimento ao lorde e sua esposa por sua
graciosa oferta de hospitalidade, mas sua mao parecia rigida e
desobediente. Na quarta tentativa, o bilhete parecia ter sido escrito
de forma apressada e descuidada, como se tivesse segurado a pena
entre os dentes. Bem, aquilo teria de servir.

SUA PROXIMA tarefa, como dissera o marido, era certificar-se de
que seu traje para a festa estava em ordem.

Quando contou a Polly sobre a natureza da festividade, a garota
sorriu de modo tao franco que encorajou Miranda a confidenciar-lhe
0 que a preocupava.

E Polly conseguiu produzir ndo uma, mas trés sugestoes
adequadas de combinacdes de vestidos, joias e complementos para
o baile, coisa que Miranda estivera apavorada demais para sequer
tentar. Todas as sugestoes tinham sapatos combinando, havia uma



incrivel variedade de luvas para a noite, grande variedade de
casquetes, gorros e turbantes, e até mesmo um xale de seda para
protegé-la durante o trajeto.

— Definitivamente, o traje branco e dourado fica melhor, Vossa
Graca.

— Vocé acha mais adequado que o verde? — Ela tocou o vestido
verde com cuidado, como se pertencesse a outra pessoa.

— Nao para esse baile, madame. O senhor Ihe dara esmeraldas,
e, com esse vestido, elas nao sobressairao.

Surpresa, Miranda encarou Polly.

— Esmeraldas?

Polly riu.

— Verifique na sua caixa de joias, milady. A Unica coisa que a
senhora nao tem sao esmeraldas. E nao me parece que o duque a
deixaria sem gemas tao importantes. Ele nao parece ser o tipo de
homem que se esquece das coisas importantes. Milorde sabe o que
se espera dele e ja foi casado antes. E ndo a deixaria ir a um baile
elegante sem estar devidamente apresentada. Se a senhora quiser,
posso pedir a Thomas para confirmar, mas confie em mim, Vossa
Graca. O duque vai lhe dar esmeraldas, e a senhora deve usa-las
com o vestido branco e dourado. — Ela ergueu o vestido contra a
luz. — V&? Nao é realmente branco. Had um toque de cor nele, e as
flores na renda tém uma folha verde.

A tagarelice da empregada parecia distante. Esmeraldas? Ela se
lembrou do colar que viu no retrato, brilhando no pescoco da antiga
duquesa. E agora, iria usar aquelas joias.

Miranda tentou ignorar a sensacao aspera em sua garganta. Um
colar para uma noite amaldicoada, um lembrete de tudo o que nao
sabia sobre ser a senhora na sala de um homem de destaque.

Escolheu um leque do amontoado de acessorios a sua frente.
Tentou abana-lo, mas ele escorreu de sua mao. Talvez fosse melhor
ir sem leque, ou ela revelaria toda a sua ignorancia também no
dominio das regras do comportamento esperado das senhoras de
certa classe.

E ela pensara estar indo bem, suspirou.



Sozinha em casa, se tivesse excentricidades, ninguém notaria.
Bem, pelo menos o marido parecia nao fazer mais tanto caso de
suas esquisitices.

Mas um baile era regido por normas de conduta que ela nao
poderia burlar. Havia regras para tudo, que iam desde a
especificacdo sobre qual garfo usar com cada um dos pratos até
com que cavalheiro dancar e quando. Ah, sim, havia a danca.

Ela pegou o leque caido na borda da cama.

Nunca aprendera a dancar. Nao havia tempo para bailes quando
vivia com o pai e Cici. E, j& que n3ao havia sido formalmente
apresentada em sociedade, nao conseguiria se safar com as poucas
dancas do interior que conhecia. Nenhuma delas era adequada a
um salao refinado. Com seu vestido elegante, as esmeraldas de
Haughleigh e presa ao braco do duque, ela seria o centro das
atencoes. E logo ficaria clara a fraude que era.

ELE JAZIA em seu tumulo de novo. Estava vivo e lutava para sair
dali, embora as pessoas reunidas ao redor da cova o observassem
como se nada estivesse errado. St. John inclinou-se sobre ele e riu.
Entdo afastou-se, e Marcus ouviu ferramentas de escavacao na
terra. Foi atingido pela primeira pa de terra gelada no rosto. Tossiu
engasgado, murmurou um fraco “nao”, cuspindo a terra que enchia
sua boca. E quando ele olhou para cima novamente; sua mae
estava 14, e Bethany também, e ele percebeu que eram elas que
manejava as pas. Marcus ouviu a terra sendo escavada mais uma
vez, laminas de metal arranhando as pedras. E a terra ia sendo
jogada sobre ele, uma pa depois da outra, cobrindo seu rosto sem
que pudesse se esquivar ou gritar, quase o impedindo de respirar.

De repente, Miranda surgiu, de pé sobre ele, apoiada em sua p3,
observando enquanto ele sufocava. Marcus gritou:

— Miranda, nao!

Ela olhava para ele sem expressao.

— Por que vocé tem sempre de gritar comigo, Marcus? Porque
tem medo de pas? Vocé é um covarde. E um tolo.



Ela se inclinou para a frente, e a luz a envolveu. Em vez de jogar
terra nele, ela libertou suas pernas.

— O buraco nao é tao fundo assim, Marcus. Levante-se. Venha,
levante-se.

— Acorde, Marcus. Acorde. Vocé esta acordado?

Ele se deu conta de que estava sentado na cama, olhando para
ela, parada no batente da porta de comunicacao entre os quartos.

— Miranda?

Ela repetiu, pacientemente:

— Vocé esta acordado? Estava gritando durante o sono. Gritou
meu nome. Mas, quando eu abri a porta, nao pareceu me
reconhecer.

— Era um pesadelo. — Ele engoliu em seco, aliviado ao perceber
que sua voz soava firme, apesar de seu coracao disparado. —
Desculpe-me se a acordei.

— Sem problema. SO fiquei preocupada. E ndo estava mesmo
conseguindo dormir. — Ela hesitou junto ao batente, obviamente
incerta sobre o que fazer. Parecia nao saber se deveria voltar para
seu quarto ou se aproximar dele. — Nao sabia se acorda-lo seria a
atitude certa. Dizem que é perigoso acordar alguém antes que o
pesadelo termine.

— Vocé fez a coisa certa. Estou bem. Garanto. — Ele sorriu ao
notar os cabelos dela soltos. — No sonho, vocé me criticava por ser
tao bobo.

Ela pareceu ficar tensa de repente.

— Desculpe-me, eu jamais...

Ele sorriu de novo.

— Miranda, vocé esta pedindo desculpas por algo que fez em
meu sonho? Duvido que pudesse controlar as acdes das
personagens de meu pesadelo.

Ela se aproximou um pouco, e, conforme andava, a luz
atravessava a camisola e o penhoar, desenhando sua silhueta.
Miranda usava um dos trajes de dormir que ele escolhera para ela,
Marcus notou. O tecido era fino, quase transparente.

— Vocé apareceu para mim como um anjo salvador quando o
pesadelo estava em sua parte mais terrivel. E tentou me fazer ver



que meus temores eram uma bobagem.

— E mesmo?

Ela se moveu mais uma vez, e ele conseguia ver cada curva de
seu corpo: seios fartos e altos, barriga plana, a curva suave de seus
quadris e a fenda escura onde suas pernas se encontravam.

— Sim, exatamente como agora, querida. — Ele se virou para ela,
e as cobertas cairam, deixando seu peito nu.

Ela deu mais um passo hesitante na direcao de seu quarto, e a
luz nao mais revelava seu corpo.

— Bem, que bom que vocé se sente bem. Posso fazer mais
alguma coisa?

Marcus pareceu pensar naquilo por um instante e depois sorriu.
Ele a queria, aquilo estava claro. Podia sentir a urgéncia se
acumulando, seu sangue comecando a correr mais rapido. Um
arrepio maravilhoso o percorreu quando olhou para ela. Ele sentiu
que endurecia enquanto a observava usando apenas uma camisola
fina a sua frente.

— Sim, ha.

Ele sabia que ela estava tensa e agitada, e imaginou que aquela
fosse a Ultima resposta que esperava. Dando um tapinha no
colchao, disse:

— Venha ca. Sente-se aqui um pouco.

Parecendo hesitar por um breve instante, ela foi em direcao a ele
e se sentou na beirada da cama.

— Nao tenha medo, Miranda. Nao vou pedir que faca algo para o
que nao esta preparada. Chegue mais perto, deixe-me abraca-la.

Ela deslizou para junto dele, que a tomou em seus bracos.

Miranda cheirava a violetas e sol. Sera que ele teria comprado
aquela esséncia para ela? Ou aquele seria apenas o cheiro de
Miranda, simples, sem truques? Ele nunca tivera uma mulher em
seus bracos que cheirasse daquela forma.

Ela se afastou um pouco dele, pousando a mao em seu peito. O
coracao dele ainda estava disparado, e Miranda podia sentir sua
pulsacao.

Ela olhou para ele com duvida no rosto.



— Sim. — Ele riu, parecendo cansado. — Vocé precisa vir até
minha cama e me fazer dormir, como se eu fosse um menino
assustado. Nao sou bem o implacavel sedutor que esperava, sou?

— Eu nao achei... — Ela nao parecia saber o que dizer. — Nunca
sei 0 que esperar quando estou com vocé, Marcus. Vocé é sempre
uma surpresa.

Ele colocou a mao entre eles, afastando de vez as cobertas.

— Vocé também me surpreende, Miranda. Deite-se aqui e deixe-
me abraca-la esta noite. Talvez ambos possamos dormir se nado
estivermos sozinhos.

Ela tirou o penhoar se deitou ao lado dele, ainda hesitante, mas
parecendo bem mais relaxada. Pareceu tensa mais uma vez quando
se deu conta de que ele estava nu, mas relaxou de novo e o
abracou pela cintura, repousando a cabeca em seu peito.

Marcus suspirou enquanto seu coracao se acalmava. Beijou o
cabelo com cheiro de violeta de Miranda, sentindo a maozinha dela
sobre sua barriga. Esquecera-se de como era deitar-se assim ao
lado de uma mulher. Talvez nunca tivesse realmente conhecido essa
sensacao, ja que Bethany sempre voltava para seu proprio quarto
depois que faziam amor. E ele ndo era bem-vindo 14. A cama de
uma amante era um bom lugar para um repouso apos o ato, mas
nao o ideal.

Miranda se ajeitou, o corpo ainda mais préximo do corpo dele,
parecendo cada vez mais confortavel com aquela intimidade.

Marcus percebeu que ela deslizava lentamente para o sono.

Pensou em roubar-lhe um beijo, mas depois fechou os olhos e
também procurou se ajeitar. Aquela era apenas a primeira de
muitas noites que teriam juntos. Ele teria tempo, nao precisava se
apressar.



CAPITULO 21

Miranda acordou confusa naquela manha. Mesmo antes de abrir
os olhos, sabia que algo estava diferente. Os cheiros nao eram os
mesmos com 0s quais se acostumara. Ela se sentia mais aquecida
do que se estivesse em sua cama, com seus proprios lencais.

De repente, lembrou e abriu os olhos. Ele ja estava acordado.
Apoiado em uma das maos, sorria olhando para ela. Miranda podia
ouvir o valete movendo-se pelo quarto, arrumando as coisas do

patrao.

— Bom dia — sussurrou Marcus para ela. — Dormiu bem?

— Sim, Muito bem. — E tinha mesmo dormido bem, pensou,
surpresa.

Miranda descansara de verdade pela primeira vez em semanas,
sua melhor noite em muito tempo. Tentava dormir bem, cansando-
se bastante durante o dia. Mas na noite anterior, apds obedecer
Marcus e deitar-se com ele, encontrara uma paz enorme. Parecia
que havia menos a temer do que ela temia.

— E vocé, dormiu bem?

Ele se espreguicou e bocejou,

— Foi a melhor noite que tive. Se eu soubesse que dormiria tao
bem com vocé presa junto ao meu corpo...

— Teria se casado antes comigo? — Ela sorriu ante aquela
impossibilidade.

— Eu deveria té-la atraido para minha cama ha muito tempo. E
nunca deveria ter ido até Londres.

E, antes que ela pudesse se mover, ele a beijou na boca.

— Preciso me levantar, querida, tenho coisas a fazer antes de
leva-la ao baile desta noite. Posso mandar sua criada vir até aqui
atendé-la?

— Nao se preocupe, posso ir até meu quarto.

Ele apanhou o penhoar dela na beirada da cama e o passou sobre
seus ombros.

— Pronto, assim, quentinha. Nao quero que sinta frio.



Dito isso, Marcus deixou a cama, sem tremer com o ar frio que o
envolvia.

Ela foi para proprio quarto, onde Polly ja separara um vestido
para o dia e tomava providéncias para o baile daquela noite.

Sorriu para a garota, que parecia feliz com as tarefas. E tentou
evitar os pensamentos que a mantiveram acordada antes que fosse
ter com Marcus.

Estava aflita por causa do baile e nao queria ir.

DEPOIS DO café da manha, Miranda procurou livros na biblioteca
que a ajudassem a aprender todas as regras de etiqueta e de
convivéncia que ndao conhecia, mas nao achou nada que pudesse
ajuda-la. Pensou em pedir ajuda a Polly, mas desistiu, afinal, ela
nao poderia saber muito mais do que ela. Talvez se fingisse estar
doente... mas duvidava que pudesse ser convincente ao ponto do
duque desistir de ir ao baile. Um tornozelo torcido, talvez? Mas por
quanto tempo isso adiaria o inevitavel? Talvez ela conseguisse nao
comparecer ao baile dessa noite, mas haveria outros convites,
muitos outros. E quanto mais ela tentasse evitar, mais tentativas
seriam feitas para tira-la de casa. E, em breve, seria esperado que
ela organizasse um baile em sua prépria casa.

Ela nao tinha a quem pedir ajuda. Nenhum lugar para ir.

Exceto...

Marcus dissera que estaria ocupado durante o dia, e ela nao tinha
duvidas de que ficaria aborrecido com alguma interrupcao da parte
dela. Mas se lembrava de como o corpo dele junto ao seu a
acalmara durante a noite e a fizera sentir-se melhor. Se nao
pudesse pedir ajuda a ele, ndao tinha mais esperancas de se
comportar da forma adequada no baile.

Miranda se aproximou do escritério do marido com cautela, como
de habito. Encontrou-o sentado atras de sua escrivaninha, inclinado
sobre alguns livros e mordiscando a ponta de sua pena de forma
que, se ela nao estivesse tao assustada, teria achado comovente.

Ela limpou a garganta.

Ele ergueu os olhos.



— Sim, Miranda?

— Vossa Graca...

Ele ergueu a sobrancelha.

— Marcus, tenho um problema. Sobre hoje a noite. O baile.

— Ha algo que deseje, querida? Esta achando seu vestido sem
graca? Precisa de mais plumas de avestruz?

— Nao — respondeu, ruborizada pelo embaraco, pois ele agora
saberia a fraude que ela era. — Nao posso ir ao baile desta noite.
Nao creio que saberei como... Bem, eu nao posso. — Miranda fez
um gesto com as maos, indicando que desistia.

Ele deu a volta na escrivaninha rapidamente, tomando as maos
dela entre as suas, seus olhos preocupados, encarando-a.

— Por qué? O que a incomoda?

Uma lagrima rolou pelo rosto dela.

— Nao posso ir, Marcus. Nunca estive em um baile. Nao sei
dancar. — A voz dela se transformou em um sussurro — E estou
com medo.

Ele passou os bracos em torno dela, trazendo-a para junto de si,
e Miranda solucou com o rosto em seu peito. Ela sentiu sua
respiracao em seu cabelo, e ele disse:

— Ah, sim. Entendo. Agora vocé chora e eu estou desarmado,
porque tenho tanto medo das lagrimas de uma mulher quanto vocé
tem do baile. Vejamos o que posso fazer para aliviar seu coracao.
— Ele a abracou mais uma vez e depois a afastou um pouco de si,
para tocar a sineta chamando Wilkins.

O mordomo apareceu quase que imediatamente, com otima
postura e parecendo impecavel, notou ela com satisfacao, por ver
que sua chegada melhorara um pouco as coisas por ali. Era melhor
governanta do que duquesa.

— Wilkins, preciso de alguns criados aqui. Seis casais serao mais
do que o suficiente. E vocé. Tire-os de suas tarefas, a arrumacao da
casa pode esperar. E traga também qualguer um que saiba tocar
um instrumento. Quem sabe um violino. Ou podemos cantarolar,
suponho. Mande que esperem por nds no salao de baile. Estou sem
pratica, ndao danco ha muito tempo, e temo esmagar os dedos de



minha pobre esposa esta noite. — Ele sorriu para acalma-la. —
Tudo o que preciso é de algum ensaio, querida.

Wilkins apressou-se para cumprir as ordens que recebera.

Marcus franziu a testa.

— Estou desapontado, madame.

— Desculpe-me — gaguejou ela. — Nao recebi a melhor
educacao, e ha coisas que nao sei, mas...

— No futuro, quando nao souber alguma coisa, venha
imediatamente falar comigo, nao sofra sozinha pensando em como
agir. Poderiamos ter contratado um professor de danca para voceé.

— Desculpe-me, Marcus — pediu ela mais uma vez. — Desculpe-
me por esperar tanto tempo e tird-lo de seus afazeres. Vocé tem
razao, claro. Eu deveria ter pensado em outra forma de lidar com o
problema.

Ele colocou um dedo sobre os labios dela.

— Miranda, vocé ndo estd me entendendo. Quando tiver um
problema, venha falar comigo, porque eu quero cuidar de vocé, nao
quero que fique sozinha em seu quarto, aflita, pensando no que eu
diria se soubesse. Nao posso garantir que serei sempre bonzinho,
porque Vocé ja me viu nervoso e conhece meu génio, mas juro que
tentarei. Eu lato, querida, mas nao mordo. E jurei perante Deus que
irl@a ama-la e cuidar de vocé. — E, sem afastar os olhos do rosto
dela, ele tomou uma das maos dela e a beijou.

Que estranho, pensou ela, que houvesse tanto sentimento entre
os dois. Que ela pudesse sentir os labios dele rocando sua pele,
pressionados contra sua carne. A aspereza suave do rosto dele
atravessava a pele dela e a atingia profundamente. Enquanto
segurava sua mao para beija-la, a mao dele parecia também
explora-la, seu dedo correndo pelas linhas da palma, onde a
aspereza de outrora dava lugar a pele delicada de agora. Ele virou
a mao dela, passando a lingua pelas linhas da mao de Miranda. Os
olhos dele estavam estranhamente escuros quando procuraram o0s
olhos dela, e sua voz soou rouca.

— Va para o saldo. Irei para 1a em alguns momentos.

Quando Miranda chegou ao salao de baile, ela o observou
atentamente. O lugar nao era limpo havia muito tempo.



Provavelmente, desde o primeiro casamento de Marcus. Puxando a
cobertura de alguns dos moveis, ela deparou com cadeiras
delicadas e mesinhas, prateleiras para partituras e candelabros
empoeirados e cobertos de respingos de vela.

O teto mostrava marcas de fumaca, e as paredes ornamentadas
com querubins dourados e cachos de uva estavam cobertas de teias
de aranha. Aquele lugar ficaria absolutamente maravilhoso, pensou
ela, depois de uma boa limpeza, decorado com flores frescas,
iluminado com velas. Ela colocaria guloseimas no bufé para os
convidados. Tortinhas doces, limonada e champanhe. Pensara muito
naquilo enquanto arrumava saldes tao belos quanto aquele para as
festas de outras pessoas.

Atras dela, um dos criados tirava som de um violino, e outro, de
um instrumento de sopro. Os criados iam chegando, curiosos,
cochichando entre si.

As portas duplas se abriram mais uma vez, e seu marido entrou,
COm uma pequena caixa nas maos. Ele sorriu para os criados:

— Vejo que temos mais que o necessario para algumas dancas.
Entdo, todos fugiram do trabalho? Pelo jeito, ndao ficou ninguém
para fazer a comida ou polir a prataria.

Os empregados pareciam inseguros.

— Bem, se alguém ficou para tras, corram |a para chamar. Vamos
decretar folga no servico doméstico hoje, pelo menos por algumas
horas. Pelas transformacdes que vi nesta casa, sei que minha
mulher os faz trabalhar muito, mas acalmem-se. Planejo manté-la
ocupada, e ela ndo ird pedir a vocés que limpem o chao deste
saldo. Pelo menos, ndao hoje. — Ele se virou para ela. — E vocg,
minha querida. Se vamos ao baile hoje, penso que precisara de
algo que complemente sua roupa.

Ele abriu a caixa que trouxera consigo, e exibiu as mais belas
esmeraldas, exatamente como Polly dissera que ele faria.

— O colar do retrato — disse ela.

— As pedras — corrigiu ele. — Nao o colar. Enquanto estive em
Londres, mandei fazer outro. — Correu o dedo pela peca. — Mandei
fazer um colar menos obvio. Ele tem mais classe e graca, como o



pescoco que ira usa-lo. E mandei que colocassem alguns diamantes
no conjunto, para combinar com o brilho em seus olhos.

— Sim.

Ele se colocou atras dela, arrumou o colar em seu pescoco e colo,
fechando-o. Marcus se inclinou e sussurrou em seu ouvido:

— Espero que vocé me diga sim muitas vezes durante esta noite,
Miranda. Juro que ndo se arrependera. O que me diz sobre isso,
madame?

Ela corou.

— Sim.

— Muito bem. — Depois falou mais alto: — Vamos comecar com
algo simples, que todos conhecemos. A quadrilha de Sir Roger de
Coverly.

E com a ajuda do violinista e do flautista, e marcando o tempo
com os pés, Marcus conduziu a esposa € 0s empregados por uma
quadrilha, um minueto e varias outras dancas.

No final, estavam todos rindo, exaustos.

— Ha uma ultima danca que quero ensinar a vocé, apesar de nao
ser necessaria para esta noite.

— Nao sera necessaria?

— Nao. Danca-se assim no continente, mas é considerada muito
ousada para um baile no interior da Inglaterra.

— Muito ousada...

— Sim. Muito. O homem precisa por as maos sobre vocé para
danca-la direito. — Ele passou as maos pela cintura dela e a puxou
contra o peito.

— Isso nao me parece tao ousado — ela murmurou. — Quando
vocé faz, parece muito bom.

— Bem, entdo vamos tentar. Violinista, compassos de trés por
quatro, por favor. Uma valsa.

E ele comecou a rodar com Miranda pelo saldo. Era dificil no
comeco, mas, aos poucos, ela entendeu a simplicidade dos passos.
E nos bracos de Marcus, seus troncos unidos, as pernas dela
movendo-se contra as dele, o0 movimento parecia natural. Segui-lo
parecia natural. Ele olhou nos olhos dela, que sentiu que queria a
mesma coisa: mover-se junto com o marido, em harmonia. Sempre.



A musica acabou, mas ela queria mais e suspirou:

— Que pena que nao dancaremos isso hoje a noite...

— Eu nao lamento. Nao iria querer dividi-la com outros
cavalheiros.

— Quem sabe em outra festa?

— Esta noite, Miranda? Se vocé vier ao meu quarto depois do
baile, dangarei com vocé. E vou ensina-la outros passos, que darao
muito prazer a nos dois.

— Sim.

— Ent3o suba, querida, va descansar antes de se arrumar. Temos
uma longa noite a nossa frente.

Marcus se inclinou, e seus labios tocaram o pescoco de Miranda,
antes que ele a deixasse ir.

Ela foi para seus aposentos e pediu uma refeicao leve para Polly,
que, depois de servi-la, tomou as providéncias necessarias para o
banho de sua senhora.

Miranda tentou descansar, mas nao conseguia dormir. Seu
coracgao estava disparado.

Estava mais tranquila sobre o baile. Seria apenas um lugar onde
passaria algumas horas antes de voltar para casa. Para seu marido.
E todo seu receio se consumira enquanto dancava nos bracos de
Marcus. O toque dele era firme, mas delicado, e o beijo que ele
dera em seu pescoco fora uma deliciosa promessa.

Ele ndo fora nada além de doce e cavalheiro. E parecia mesmo
preocupado em fazé-la feliz.

Ela ainda estava preocupada com o simbolismo daquele colar
pesado e tao valioso. Mas Marcus queria que ela usasse, ele
gostava dela, ele a aprovava.

Se ele colocasse o colar nela, ela o usaria com orgulho. E, mais
tarde, quando ele o retirasse, ela gostaria disso.



CAPITULO 22

Polly ajudou-a enquanto se arrumava, o que foi providencial, ja
que Miranda estava em um estado tal que mal reconhecia seu
proprio corpo. Cada centimetro dela parecia novo, vibrante. O
vestido realcava as esmeraldas. Seu cabelo estava preso no alto da
cabeca e enfeitado com pequenas fivelas de diamantes que
brilhavam contra a luz do fogo.

Quando chegou a hora de ir, ouviu-se uma batida na porta do
quarto dela. Polly abriu a porta, e ali estava seu marido,
emoldurado pelo batente, olhando fixo para ela.

Miranda deu uma volta na frente dele. Quando tornou a encara-
lo, os olhos dele a devoravam.

— Magnifica.
— Eu o agrado?
— Muito. — Marcus tomou as maos dela entre as suas e

acariciou-as, antes de levar uma aos labios.

Entdao, ele a acompanhou até a carruagem, ajudou-a a se
acomodar e sentou-se diante dela.

Miranda olhou para o lugar vazio ao seu lado e se perguntou por
que ele teria se sentado tao longe.

Como se estivesse lendo a mente dela, ele respondeu:

— O trabalho de Polly ficara mais seguro se eu mantiver distancia
de vocé, minha querida.

— Como assim?

— Na privacidade desta carruagem, nao confio em mim mesmo.
Se tiver uma chance, vou puxa-la para o meu colo e mostrar-lhe o
que acho da minha nova esposa, e teriamos de voltar para casa
antes mesmo de chegarmos ao baile.

— E o que vocé pensa de mim?

— Acho que vocé esta vestida com exagero.

Ela olhou alarmada para o vestido.

— Vocé acha que é demais?

Ele riu, uma risada rouca e sensual.



— Qualquer vestido seria demais, minha querida. Vocé esta
adoravel agora, mas vé-la deitada nua neste banco seria
infinitamente melhor.

— Nua?

— Talvez eu a deixe ficar com o colar de esmeraldas, para manté-
la aquecida.

— E o que vocé vai fazer enquanto eu congelo até a morte?

— Vou me deitar ao seu lado, para que vocé nao sinta frio. E vou
enterrar uma de minhas maos nesses cachos macios no seu
pescoco, e a outra nos pelos sedosos entre suas pernas, e aquecer
tudo entre elas com os meus labios.

Ela estremeceu ao pensar nele possuindo-a na carruagem no
caminho para casa, naquela mesma noite.

— E assim que vai ser entre nds, senhor?

Ele assentiu.

— Comigo totalmente apaixonado e olhando com raiva para
qualquer homem que dance com vocé esta noite. Latindo, zangado,
para os jovenzinhos que a rodearao, encharcando-a de champanhe,
espantando seus admiradores, e fazendo papel de tolo. E as outras
damas rirdo, por detras de seus leques, ao verem como VOcé me
enfeiticou tao completamente em poucas semanas.

— Eu o enfeiticei?

— Completamente. Acho que nao consigo pensar em mais nada a
nao ser em vocé nos meus bracos, em vocé ao meu lado. Sou seu,
Miranda, para obedecer ao seu comando, quer vocé queira, quer
nao. Espero que o vigario e sua esposa estejam |a para ver. Eles
vao ficar muito desapontados ao me verem tao mudado.

Ela sorriu.

— Precisamos ficar até muito tarde esta noite?

Ele arqueou as sobrancelhas.

— Vocé preferiria ficar em casa?

Ela tornou a sorrir.

— Com vocé. Sim.

— Oh, Miranda, vocé foi colocada neste mundo para me tentar,
afastando-me dos meus deveres. A cortesia obriga que estejamos
presentes. Vamos ficar até a meia-noite, e entdao desapareceremos



silenciosamente antes da ceia. Eu direi ao nosso anfitrido que, ja
que sou recém-casado e estou loucamente apaixonado, ndo posso
suportar compartilhar vocé com os outros.

— Loucamente?

— Sem duavida que sim.

Ela sorriu de novo.

— E, eu direi para a nossa anfitria que nao sou uma boa
companhia, porque me entristece ficar longe de vocé, mesmo que
por uma hora.

Ele sorriu para ela.

— E, entdo, fugiremos para casa logo que for possivel, depois de
criar o maior escandalo possivel enquanto estivermos na festa.
Talvez eu a beije no salao de danca.

— E talvez eu retribua o beijo. Isso, certamente, ira chocar o
vigario e sua esposa.

Ele gargalhou e jogou um beijo para ela enquanto a carruagem
parava na frente da mansao onde o baile aconteceria. O duque a
tomou pelo braco, esperou que fossem anunciados e acompanhou-a
até a fila da recepcao para cumprimentar o anfitridao e a anfitria, um
lorde local e sua esposa, que conheciam Marcus desde que ele era
crianca.

O velho senhor de bochechas rosadas sorriu para ela e
perguntou:

— Onde vocé encontrou uma coisinha tdo adoravel, Haughleigh?
Nao no continente, estou certo.

— Ela foi levada até mim naquela tempestade, ha algumas
semanas. E que ventania feliz foi aquela. Eu soube imediatamente
que precisava té-la. — Ele sorriu para ela com um orgulho tao ébvio
que Miranda ndo pode evitar retribuir.

Marcus dancou com ela e, entao, a deixou, beijando sua mao.
Logo um grupo de jovens a rodeou, competindo por um lugar no
cartao de dancas e se perguntando, em voz alta, se ela teria uma
irma com a metade de sua beleza.



PARA SUA surpresa, Miranda achou o baile agradavel, apesar da
nao poder ficar o tempo todo ao lado de seu marido. Enquanto
girava pela pista de danca, em um nimero ou outro, ela percebia
os olhares ocasionais de Marcus em meio a multidao, sorrindo com
um orgulho ébvio com o sucesso que ela fazia. E suas habilidades
como dancarina estavam a altura das habilidades da maioria de
seus parceiros. Ela girava pelo saldo, e ria com o niUmero de vezes
que seu parceiro quase tropecara em seus dedos, quando durante a
troca de parceiros um homem a segurou € comecou a gira-la.

— St. John — ela murmurou o nome dele enquanto ele sorria.

Miranda tropecou e se endireitou, e estava dancando, meio
tropega, com seu parceiro novamente, a cabeca rodopiando mais
rapido do que a danca.

Claro que ela o veria de novo. Ele fora expulso da casa, e ela
esperara que aquilo significasse que nao estava por perto. Mas
significava apenas que ele se achava longe das vistas de seu irmao.
Nao havia motivos para acreditar que nao estivesse nas
redondezas, e nenhuma razao por que ndo viesse a festa de um
velho amigo da familia.

Sera que Marcus o vira? Eles teriam se falado? Ela duvidava. Da
Ultima vez em que vira Marcus, ele parecia relaxado e feliz, muito
diferente do homem em que se transformava quando St. John se
encontrava presente. Ou mesmo quando era mencionado em uma
conversa, ela lembrou. O dédio entre eles, qualquer que fosse a
causa, era tao profundo que os irmaos nao podiam ficar na mesma
sala juntos sem que houvesse um incidente. Ela deveria avisar...

A quem? Nao podia simplesmente sugerir ao marido que fossem
embora antes que ele se encontrasse com St. John. Aos olhos dele,
aquilo pareceria uma retirada.

E St. John? Se ela falasse com ele, os resultados poderiam ser
desastrosos. E se ele entendesse aquilo como uma demonstragao
de interesse? E se Marcus o0s visse juntos? Ou se St. John contasse a
Marcus sobre o que acontecera nas duas semanas enquanto ele
estivera longe? Mais para St. John do que para ela prdpria, até
mesmo uma indicacao do que havia transpirado entre eles seria
pior do que um desastre.



A onda de culpa que a invadiu quando pensou em seu Uultimo
encontro com seu cunhado foi o suficiente para que tivesse certeza
sobre a natureza delicada e perigosa da situacao. Ela nao poderia
falar com nenhum dos dois sobre aquilo sem arruinar o que
esperava que fosse uma noite perfeita. Examinou o salao de baile,
mas nao viu sinal de seu marido, nem de St. John.

Seria uma mentira, e ela prometera nao mentir ao marido, mas
aquilo precisava ser feito. Ja era quase meia-noite, e ele prometera
que eles poderiam ir. Ela so teria de sussurrar no ouvido dele que
nao podia aguentar mais, e eles estariam na carruagem, a caminho
de casa.

Depois da Ultima danca, ela se abanou e confessou a seu parceiro
que se sentia tonta e precisava de ar. Recusou sua oferta de
companhia, mas sugeriu que, se 0 jovem rapaz visse 0 duque,
dissesse a ele que ela estava pronta para ir embora. Com aquilo,
escapuliu do salao de baile para o terraco, procurando sinais da
presenca do marido. Se ele nao estivesse dancando, estaria ali, ou
talvez no saldao de jogos. Ela iria procura-lo.

— Procurando privacidade, Miranda? Ou procurando por mim?

— St. John! — Ela se virou e o viu parado nas sombras, perto de
um arbusto ornamental.

— Claro. Vocé nao achou que eu iria embora por muito tempo,
minha querida, com tanta coisa mal terminada entre nos.

— Nao ha nada mal terminado. Eu pensei, quando bati a porta na
sua cara, que tinha deixado minha opiniao bem clara.

— N&o havia nada de claro naquilo. Na minha experiéncia, uma
batida de porta € um convite para que eu me esforce mais da
proxima vez. Se as coisas estivessem realmente terminadas entre
nds, vocé teria contado a Marcus. E ele teria me desafiado, como
deseja ha anos.

Ele se aproximou e ela recuou, apoiando-se na balaustrada do
terraco.

— Mas vocé nao disse nada a ele, disse, Miranda? Por que nao?
Esta envergonhada pela maneira como agiu? Por causa do modo
como encorajou minhas investidas quando seu marido estava
longe?



— Eu nao o encorajei.

— Vocé nao me desencorajou, como deveria ter feito se
tencionasse ser fiel ao meu irmao. Talvez eu esteja apenas
poupando a ele o desprazer de descobrir, mais tarde, com que
rameira traicoeira ele se casou.

Ele se inclinou na direcao dela, que tentou se afastar dele,
pressionando as costas contra a balaustrada.

— Vocé esta com medo, agora que o seu marido esta por perto,
do que ainda pode acontecer entre nos?

— Nada vai acontecer entre nds. — Ela tentou recuar, mas ele a
encurralou, prendendo-a entre seu braco e a planta atras dela.

— Tarde demais, minha querida. Ja existe algo entre nds. Vocé
sentiu. Nao tente negar.

— Sinto muito se Ihe dei a impressao de que estava interessada.

— Deu a impressao? — Ele se aproximou ainda mais, e sua risada
suave soprou os cabelos dela, perto da orelha. — Os seus olhos
mudaram quando eu cheguei perto. Sua respiracao acelerou. Vocé
mordeu meu labio quando eu a beijei.

— Pare. — Ela o empurrou com forca, tentando passar por ele
para voltar ao salao de baile.

St. John agarrou-lhe o pulso e a deteve.

— Deixe-me ir — sussurrou ela. — As pessoas vao Ver.

— E por que eu me importaria?

Ela notou, com choque, o olhar predador que ele |he dirigia.

— Sua reputacao iria sofrer. A minha iria melhorar. Pergunte a seu
marido. Isso nao seria diferente do tipo de comportamento que
todos esperam de mim.

— O que vocé quer? — Ela olhou para ele, com raiva. — O que
preciso fazer para vocé me deixar em paz?

— Deixar vocé em paz? — Ele pareceu pensar na frase. — Nao
tenho a menor intencao de deixar vocé ir, agora que a tenho onde
quero. Talvez algum dia, quando eu me cansar de vocé, quando o
jogo ficar entediante. Mas tenho certeza de que ha muitas coisas
que podemos fazer juntos antes de esse dia chegar.

— Solte-me imediatamente ou eu vou...



— Contar ao seu marido? Vamos contar a ele juntos e ver a quem
ele ouve. Eu contarei a meu irmao tudo sobre as duas semanas que
passamos juntos. E nem terei de mentir. Conhe¢co 0 meu irmao
melhor do que vocé, querida. Posso |he assegurar que a verdade ja
sera suficiente.

— Ent30, o que eu devo fazer para obter o seu siléncio? — Ela
cerrou os dentes

— Apenas seja uma irma generosa. — Ele se inclinou para a
frente de novo, e lambeu a curva da orelha dela.

— Vocé me enoja.

— Com as luzes acesas, talvez. Mas no escuro, vocé vai me achar
bem charmoso. E com o meu irmao ocupado, colocando as
propriedades em ordem, teremos muito tempo para nos
conhecermos melhor.

Ela estremeceu.

— Ele vai matar vocé.

— S0 se ele nos apanhar juntos. E ai, vai matar vocé também.
Meu irmao € um homem muito ciumento.

— Mas suponha...

— Que vocé dé ao meu irmao uma ninhada de bastardinhos
loiros? — Ele riu. — Porque esse é o pior pesadelo do meu irmao,
vocé sabe. Um tipo de obsessao mesmo. — Enterrou o punho na
barriga dela, procurando alguma indicacao classica. — Ainda nao
esta engordando, estd? Entao, por enquanto, terei de ter cuidado.
Meu irmao pode ter o seu ventre, e boa sorte para ele. Isso é tudo
que o preocupa, de fato. Mas eu exijo meus direitos sobre todo o
resto.

— Nao.

— Mesmo? Vocé tem certeza? Nao € algo desagradavel que estou
sugerindo. E bem prazeroso na verdade. Mas vocé ja sabe disso,
nao sabe?

Ela ficou tensa.

— Do que vocé estd falando?

— S0 estou dizendo que sei de onde vocé veio, minha querida.
Uma aluna habilidosa de /ady Cecily Dawson, nao é? O quanto ela



lhe ensinou, eu me pergunto, antes de manda-la para o meu irmao,
para brincar de ser duquesa?

— Nao faco a menor ideia do que vocé esta falando.

— Claro que nao, Miranda. Vocé, sem duvida, vai alegar que nao
imaginava que sua guardia fosse uma cortesa famosa. Minha mae
me contou tudo antes de morrer. Mas nao disse nada ao meu irmao,
ou ele jamais a teria aceitado. E ele nao precisa saber, nunca, de
nada sobre o seu passado, do mesmo modo como nao precisa
saber, nunca, que estivemos juntos se formos cuidadosos. Eu
conheco trugues que vocé jamais aprendera com o meu irmao, nem
mesmo com a infame Cecily. E os compartilharei, todos, com vocé.

— S6 pela diversao de magoa-lo?

— Bem colocado, minha querida. Certamente, isso acrescentara
um toque especial ao nosso encontro, sabendo que estou fazendo
tudo com a esposa do meu irmao. — Ele se encostou a perna dela,
e ela se afastou, tremendo.

— Nao toque em mim.

Ele suspirou.
— Tao cruel. E sem coracdao. Vocé me deixaria aqui para sofrer?
— De repente, a voz dele assumiu um tom profissional: — Nao vai

querer ser vista sozinha comigo. Vou dar uma caminhada
refrescante no jardim. E daqui a 15 minutos irei para a biblioteca,
que fica no fim do corredor, a esquerda do saldo de baile. Encontre-
me 13, e poderemos passar a primeira de muitas noites deliciosas
juntos.

— E se eu nao for?

— Entao, eu vou voltar para o salao de baile e dizer a todos como
vocé foi criada por uma prostituta e partiu meu coracdao quando me
deu tudo e depois voltou para o meu irmao. Escolha. Eu acredito
que vocé escolhera sabiamente.

Ele saltou sobre a balaustrada baixa e desceu a trilha do jardim,
assobiando baixinho, e ela voltou para dentro da casa, sua mente
trabalhando a toda velocidade.

Tudo estava indo tao bem; a noite nao iria terminar assim. Tinha
de haver um modo de deter St. John. Ela iria procurar Marcus e
implorar-lhe que a levasse para casa. Duvidava que St. John fosse



se importar em destrui-la se seu marido nao estivesse |a para ouvir
a historia.

Ela vasculhou o saldo de baile, o saldao de jogos e as areas
adjacentes, mas Marcus nao estava em lugar algum. O tempo se
esgotava. Ela precisava de um novo plano.

Vocé poderia ir encontra-lo, sugeriu uma pequenina voz em sua
mente, deixa-lo fazer o que quiser e ir embora. Ninguém precisaria
saber. Cici teria feito exatamente aquilo.

— Nao — disse ela, em voz alta.

Ela ndo iria encontra-lo e ter mais segredos para esconder do
marido. Morreria primeiro.

Se alguém tem que morrer, por que deve ser vocé?, disse a voz
despreocupada em sua cabeca. Vocé é apenas uma garota tola,
presa na armadilha das circunstdncias. Mas St. John, que a atraiu
para essa armadilha, € um homem mau. E, enquanto viver, sera um
perigo para vocé e para o seu marido, o homem que ele anseia
destruir.

Ela continuou a examinar a multidao, procurando por Marcus,
enquanto uma ideia surgia em sua mente. Poderia ir até a
biblioteca. Poderia blefar, e dizer a ele que nao havia a menor
chance de deixar que ele a tocasse. E poderia andar na direcao da
lareira, enquanto falava. Haveria um aticador perto dali. Um golpe
poderia resolver o problema para sempre.

Ela estremeceu. Era horrivel. Horrivel demais para imaginar. Teria
0 sangue dele em suas maos. Mas nao poderia ser infiel ao homem
que amava. Nenhuma vergonha valia aquilo.

Mas, e se St. John saltasse sobre ela logo que entrasse na sala?
N3o era provavel, disse a si mesma. Ele iria preferir brincar com ela.
N3o a forcaria. Tentaria convencé-la a vir para seus bracos. E isso
Ihe daria tempo de encontrar uma arma.

E se apenas um golpe nao fosse suficiente?

Se ele sobrevivesse, ou mesmo se morresse e ela fosse
descoberta, poderia alegar que o fizera em defesa de sua honra. As
mentiras dela ndao poderiam ser mais dificeis de se acreditar do que
as dele.



O RELOGIO no saldo marcava cinco para a meia-noite. Talvez, se
chegasse a biblioteca antes dele, pudesse se posicionar perto de
uma arma quando ele viesse. Ela percorreu o corredor vazio. E se
fosse descoberta agora? Entao, a testemunha deveria perceber que
estava apenas procurando pelo marido. Ela abriu a porta da sala
escura e chamou, suavemente:

— Marcus?

Estava muito escuro. Ela nao havia planejado aquilo. Nao havia
velas acesas, o fogo estava baixo e revelava apenas os contornos
da mobilia e formas indistintas. Ela entrou na sala. E sentiu o
homem atras de si, empurrando-a para a frente e fechando a porta.

Ele estava sobre ela antes que ela pudesse agir, encurralando-a
contra a parede com seu corpo e enterrando a mao em seus
cabelos.

— Oh, ndao — ela conseguiu dizer, antes que os labios dele
tomassem os seus.

O elemento surpresa falhara miseravelmente.

Os bracos dele a puxaram para mais perto, e ele sussurrou:

— Minha querida Miranda. Eu esperei por tanto tempo.

E entdo, sua boca se colou a dela novamente, movendo-se sobre
a dela enquanto suas maos lhe percorriam o corpo. E ela se
lembrou do real motivo por que St. John era um perigo para ela.
Quando queria, era doce, insuportavelmente doce. Doce como o
beijo que lhe dava agora, que se transformou em uma gentil
exploracao de sua boca, e, quando ela suspirou, ele comecou a
pressionar a lingua entre os labios dela, deslizando-a para dentro
deles em um ritmo que cresceu rapidamente, em um frenesi. A
mente de Miranda gritava para que ela o empurrasse, mas seu
corpo gritava por outro tipo de libertacao. O meio-termo entre os
dois foi um empurrdo indtil das maos dela contra o peito dele, e ela
gritou um:

— Nao, nao devemos! — Aquilo soou mais como um pedido para
que ele continuasse.

Ele a abracou com mais forca.



— Oh, sim, devemos. Aqui. Agora. Rapido, antes que alguém nos
descubra. Chega de esperar.

— Meu marido... — Ela tentou recuperar as faculdades mentais,
como uma defesa contra ele enquanto os labios dele desciam por
seu pescoco, chegando-lhe ao ombro.

Ele grunhiu, e suas maos desceram ainda mais, erguendo a barra
do vestido dela e encontrando a pele suave de seu traseiro,
acariciando-a a puxando-a contra seu quadril. Ela sentiu quando a
mao dele se insinuou entre eles, alcancando os botdes em sua
calca, e soube o0 que estava para acontecer, e lutou.

— Nao! St. John, solte-me. Vocé prometeu que nao iria...

— O qué? — E ele ficou tenso contra ela, afastando-se.

A porta se abriu e ela teve de lutar para ficar de pé. Ela observou
a silhueta do homem a porta e viu quando ele entrou na sala,
fechou a porta e riscou um fosforo.

— Bem, eu devo dizer que esta € uma cena interessante. Eu
chego poucos minutos atrasado e descubro que vocé comecou sem
mim. E que escolha de parceiro.

St. John atravessou a sala, enquanto os olhos dela ainda estavam
se ajustando a luz, e acendeu uma vela, enchendo a sala de
sombras.

— Vocé esta desfrutando dela tanto quanto eu, Marcus?

Ela olhou, horrorizada, para o rosto do homem a sua frente. Os
bracos dele ainda a enlacavam, prendendo-a contra si. Mas o corpo
que se movia contra o dela momentos antes parecia ter virado
pedra. Talvez fosse um truque da luz, mas o rosto dele parecia
endurecer sob as vistas dela, a paixao e a dor desaparecendo para
dar lugar a uma impassivel mascara de granito. Ele desviou os
olhos dela para olhar para seu irmao, que estava parado ao lado da
lareira, e deixou escapar uma estranha risada.

— Se vocé acha que pode me ferir desse modo, St. John, esta
enganado. Se me importasse, eu o desafiaria por causa disso. Mas
0 sangue correndo em minhas veias quando eu atirasse em vocé
estaria frio, e nao quente. Na verdade, nao tenho o tempo ou a
energia para lutar até a morte a cada joguinho idiota que vocé



joga. Parece-me que nao vale a pena colocar uma bala na sua
cabeca so porque vocé é um maldito incomodo.

A risada de St. John n3o era estranha, mas genuina.

— Oh, Marcus, que grande ator vocé é. Nao vai me desafiar
porque é sensivel e fraco, e ndo confia em sua mao para terminar o
servico, quando o momento chegar. E eu nao tenho a menor
vontade de mata-lo ao amanhecer. Prefiro feri-lo. Como é que se
chama aquela tortura nas histdrias de aventura que liamos juntos,
quando éramos criancas? A morte de mil cortes. E isso que eu quero
para vocé. Quero vé-lo sangrar. Sofrer como eu soffi.

— Entdo, sinto muito por desaponta-lo. Isso é tudo, St. John?

— Por enquanto, Marcus.

— Entao, boa noite.

St. John fez uma mesura profunda e zombeteira para o irmao.

— Com sua licenca, Vossa Graca. — E saiu pela porta da
biblioteca, deixando-o0s sozinhos.

Sé agora, quando ouviu a porta se fechando, ele se afastou dela,
como se ela estivesse pegando fogo e o contato o queimasse.

— Marcus — disse ela, com urgéncia —, posso explicar.

— Eu ja ouvi mais do que o suficiente de vocé esta noite. Vou me
despedir do nosso anfitrido. Direi a ele que vocé esta indisposta e
que vamos voltar para casa. Espere aqui até eu mandar um servical
para leva-la para a carruagem. — Ele olhou para ela com raiva e
desprezo. — Enquanto isso, procure se recompor e se parecer mais
com uma duquesa e menos com uma prostituta. — E saiu da sala.

FORAM PARA casa em siléncio. Ele olhava fixamente para a
escuridao, e ela temia perturba-lo. Miranda fez algumas tentativas
hesitantes de se desculpar, e ele a ignorou, como se nao soubesse
de onde vinha o0 som da voz dela.

Quando estacionou a carruagem na entrada da propriedade, ele
entregou as rédeas ao mordomo e entrou em casa, € €ela o seguiu.

Ele atirou o sobretudo em um banco no corredor, sem esperar
que o servical o tomasse, e se virou para ela.



— Senhora, venha comigo. — E entao, ele se virou novamente e
subiu as escadas.

Haveria uma cena. E seria melhor, quando acontecesse, que eles
estivessem sozinhos. Nao havia motivo para os empregados
saberem do desastre que fora aquela noite.

E seria bom que fossem apenas palavras que ele estivesse
segurando. A linha das costas dele, enquanto ele subia as escadas
na frente dela, era rigida como uma barra de ferro.

E se tivesse provocado Marcus ao ponto da violéncia? Era tarde
demais para alegar que nao era culpa dela. Que caira numa
armadilha. Que nunca tivera a intencao de |he causar mal ou
desgraca.

Em quem ele acreditaria? Talvez nela, se nao tivesse deixado
claro, na biblioteca, que pensava estar nos bracos de outro homem.
Seria impossivel, agora, fazé-lo acreditar que era uma vitima
inocente. Ela parou em frente a porta de seu quarto, com a mao na

macaneta.
— Dispense sua aia.
— Mas... — Ela levou as maos ao corpete.

— Vocé nao vai precisar dela esta noite. Dispense-a e venha para
0 meu quarto. — Ele passou por ela, indo para o quarto e fechando
a porta atras de si.

Ela foi para seu quarto e disse a uma Polly sonolenta que seus
Servicos nao seriam necessarios, e a garota sorriu para ela, saindo
apressada. Se ela vira a expressao nos olhos de Miranda, lera-a
COMO nervosismo ansioso, e nao completo terror.

Miranda olhou ao seu redor, procurando uma solugao. Nao
adiantaria nada trancar as portas. Ignorar as ordens dele naquela
noite tornaria uma situacao ruim ainda pior. Seus joelhos estavam
moles.

— Estou esperando, senhora. — Ele estava parado a porta que
separava 0s dois quartos.

Ela apanhou a camisola dobrada aos pés da cama.

— Vocé ndo vai precisar disso. Deixe isso ai e venha para meu
quarto. — Ele se virou e desapareceu no interior do aposento, e ela
0 seguiu.



Marcus tirara o casaco e o colete, e sua camisa branca parecia
brilhar sob a luz das velas. Ela entrou no quarto, incerta do que a
esperava, mas ele a ignorou, sentando-se na cama e removendo as
botas e meias, que atirou para o canto do quarto. Ele arrancou a
gravata e puxou a camisa pela cabeca, jogando as pecas para o
canto com as botas. E, entao, olhou para ela, com expectativa.

Ela olhou para o corpo dele, a meia-luz. Seu peito era largo e
firme, e os musculos se moviam em seus bracos enquanto ele
desabotoava a calca. Cada movimento que ele fazia revelava sua
forca, como se uma grande quantidade de energia estivesse
esperando para ser liberada.

Ele fez uma pausa e ergueu os olhos para ela.

— Bem?

— 0... O que vocé quer de mim?

— Nada que vocé ja nao tenha dado de boa vontade para outros.
O tempo de falar e esperar ja passou. Tire o vestido.

— Nao posso. Nao consigo alcancar... — Ela fez um gesto
indicando os botdes do corpete.

Ele suspirou de impaciéncia e atravessou o quarto para chegar
até ela. Miranda virou as costas para ele e sentiu o cabelo em sua
nuca se arrepiar. Ficou parada, prendendo a respiracao, e sentiu as
maos dele nos fechos, sentiu cada botao se abrir, € entao o corpete
se afrouxou, deslizando pelo seu corpo. Ele segurou a combinacao
sobre o corpete e enlacou-lhe a cintura com um braco, usando a
outra mao para puxar os lacos e desamarra-los com varios puxoes
fortes. Entao, o movimento parou, e ela o ouviu caminhar de volta
pelo carpete, até chegar a cama.

Ela se manteve de costas para ele, e tirou a combinacao pelos
ombros; a peca |lhe caiu aos pés e ela a apanhou do chao,
desamassando o tecido com os dedos. Olhou ao redor, procurando
um lugar para pendura-la, talvez uma cadeira.

— Deixe isso.

Ela largou a combinacao e tirou os sapatos e as meias, deixando-
0s ao lado da peca no chao.

— Vire-se.

Ela se virou para ele, com os olhos ainda fixos no chao.



— Olhe para mim quando eu falar com vocé.

Lentamente, ela ergueu os olhos para encontrar os dele. A calca
havia tomado o mesmo destino do resto das roupas dele, e Marcus
estava deitado de lado, com a cabeca apoiada em uma das maos.
Os musculos de seu peito se moviam graciosamente, em sintonia
com 0s musculos de seu abdome. E com o resto de seu corpo.

— O que vocé esta esperando? Tire o corpete.

Ela se virou hovamente, e ele disse:

— Chega dessas demonstracoes ridiculas de pudor. Elas ndo me
impressionam. Se vocé esta com vergonha de mim agora, logo nao
vai mais ter motivos para isso. Tire o corpete. Eu quero ver voce.

Miranda afrouxou o restante dos botdes e deixou-o cair, lutando
contra a vontade de cobrir 0s seios nus com 0s bracos. Podia ouvir a
respiracao dele mudar enquanto olhava para ela, e olhou nos olhos
dele novamente.

— E o resto. Tire tudo.

Ela levou as maos para tras do pescoco, para abrir o fecho do
colar.

— Deixe as esmeraldas onde estdo. E lembre-se de quem vocé é.

Quem ela era? Nem mesmo Miranda sabia mais quem era.
Afrouxou o cordao de suas roupas de baixo e deixou as cair.

— Venha até aqui.

Ela caminhou até a cama e ficou parada na frente dele. Talvez se
Ihe contasse tudo agora, que jamais fizera aquilo antes, que sentia
muito, que tudo fora um grande erro, ele pudesse ser gentil.

— Esta noite, eu...

— Nao fale! Nem mais uma palavra. Deite-se na cama, ao meu
lado.

Miranda subiu na cama, e se deitou de costas ao lado dele. Ela
estendeu a mao para puxar as cobertas, e ele as arrancou dela e as
atirou para o pé da cama, deixando-a vulneravel.

E entao, ele a estava tocando.

Ela se preparava para um golpe. Quando o primeiro toque veio,
ela mal o registrou. Ele correu a mao pela extensao do braco nu
dela, que sentiu seus pelos se arrepiarem e sua pele arder.



A caricia cessou, e ele correu a mao pelo ombro de Miranda,
descendo para acariciar primeiro um seio e, depois, o outro. Os
mamilos dela endureceram contra a palma da mao dele, e ela olhou
para o teto, com medo de encara-lo. Aquilo era certamente uma
armadilha, para que ela ficasse imovel antes das palavras duras,
antes dos tapas, antes...

A cabeca dele desceu para onde sua mao estivera, e ele sugou
um mamilo. Ela se esqueceu de tudo, com a excecao daquele
momento e da sensacao dos labios dele em seu seio, e do sangue
martelando em seus ouvidos, enquanto o mundo girava ao seu
redor. A mao dele desceu ainda mais, acariciando-lhe o abdome. E
mais ainda, chegando aos pelos entre as pernas dela. Sem querer,
ela relaxou e abriu as pernas, e a mao dele deslizou entre elas.

Ele a acariciou e ela sentiu que ficava molhada, sentiu o calor
entre suas pernas, € um desejo que a fazia arquear os quadris
contra @ mao dele. E quando ele introduziu primeiro um dedo, e,
em seguida, dois para toca-la mais profundamente, ela soube o que
queria, € se moveu contra ele, e um gemido |he escapou dos labios.

Marcus ergueu a cabeca, e sua outra mao ergueu o queixo dela,
virando-lhe o rosto até que ela olhou dentro de seus olhos. E ela se
perdeu no olhar e no toque dele, nela e dentro dela, e sentiu uma
estranheza e uma necessidade crescendo dentro de seu corpo até
gue nao conseguiu aguentar mais. E quando ela pensou que deveria
gritar que pertencia a ele, que nao poderia lhe negar nada, ele a
levou ainda mais alto, até que a paixao a derrotou e ela ficou
deitada, exausta e tremendo, ao lado dele.

Entdo, a mao dele ficou imdvel, e ele mudou de posicao e se
deitou sobre ela. Ele a penetrou lentamente no comeco, e parecia
que nao haveria como o corpo dela acomoda-lo. Ele recuou, e se
moveu novamente, dessa vez com mais forca, e ela prendeu a
respiracao com a dor e virou a cabeca contra o travesseiro,
agarrando os lengdis sob si com os punhos cerrados.

E ele soltou uma exclamacao de surpresa, enterrando o rosto na
curva do pescoco dela, enquanto continuava a se mover.

Tudo terminou rapido. Ele estremeceu contra Miranda, deixou que
seu peso descansasse sobre o corpo dela, e entao rolou, deitando-



se a seu lado. Ela sentiu a mao dele deslizar entre suas pernas e
estremeceu, mas ele colocou a mao confortadora em seu ombro,
virando-a para que olhasse para ele. Marcus a tocou com as pontas
dos dedos e examinou o0 sangue em sua mao, limpando-o no lencol
branco, que ficou manchado de vermelho.

E entdao, ele a apertou fortemente contra si, sua respiracao
entrecortada no ouvido dela, e sussurrou:

— Durma.



CAPITULO 23

Ele estava amaldicoado. Nao era a tristeza que o incomodava,
nem a soliddo. Ja se acostumara com isso. Era a sensacao de que
uma mudanca se aproximava. A sensacao de que havia algo
maravilhoso depois da curva da estrada, s6 para ver suas
esperancas esmagadas e para descobrir que dera seu coracao a
uma mulher que nao o queria.

— Bom dia. — Ela entrara na sala de jantar tao silenciosamente
que ele nao a ouvira.

E a voz dela estava rouca, como se tivesse chorado até
adormecer, depois de voltar para seu quarto no meio da noite.
Incapaz de dormir, ele fora para a biblioteca, em busca da garrafa
de conhaque, e quando voltara para a cama, ela havia
desaparecido.

— Bom dia — respondeu ele.

O que mais poderia dizer para ela? Que pedido de desculpas Ihe
oferecer? Que explicacao poderia lhe dar para apagar a amargura
daquela manha?

Ela entrara na sua vida sem querer. Ele rira consigo mesmo do
fato de que sua mae escolhera a noiva perfeita, uma mulher tao
infeliz como ele préprio. Seria um caso de atracdo entre
semelhantes, e eles poderiam viver para sempre naquela casa,
criando alguns filhos infelizes em meio a um siléncio de pedra.

E ele soubera da histéria dela, e ficara comovido. E observara
enquanto ela desabrochava, modificando a casa e seus arredores, e
dando-lhe razdes para esperar que as coisas pudessem ser
diferentes. Diferentes para ele. Diferentes entre eles.

— Café?

Antes que ele pudesse recusar, ela enchia a xicara dele. Miranda
faria o0 mesmo com o seu cha da tarde, acrescentando o leite e o
limao como ele gostava. Marcus nao se lembrava de ter contado a
ela sobre suas preferéncias, mas ela as conhecia mesmo assim, e
fazia todos os esforcos para vé-lo confortavel. O café queimava em
sua lingua como bile.



Ele olhara para ela, do outro lado do salao de baile, na noite
anterior, e ficara fascinado com ela. O vestido que Ihe comprara, as
joias que |he dera brilhando em seu pescoco. E ela sorrira para ele,
quando a multidao a levara. Ele ouvira os suspiros dos jovens
quando ela passara, e 0s sussurros curiosos dos vilvos, e se
deleitara com a inveja de todos.

O vinho durante o jantar e o conhaque depois tinham sido
demais. Era estranho que a bebida o afetasse tanto. Mas ele
suspeitava que nao fora a bebida. Fora a visao dela, a alegria de
saber que ela Ihe pertencia. Seu corpo vibrava com a sensacao.
Ansiedade. Ele se sentira como...

Um noivo. E ficara cansado dos sorrisos maliciosos que os outros
homens |he dirigiam, dos tapinhas nas costas, quando a vira
procurando por ele, chamando seu nome e se esqueirando para a
biblioteca escura.

E, incapaz de esperar mais um minuto, ele a seguira, excitado
além da razao com o escandalo, correndo para o inevitavel. E ele a
teria possuido ali, com aquele vestido, no chdo da biblioteca, se...

Deu um murro na palma da prépria mao para voltar a realidade.
Ela deu um salto, assustada, deixando cair a colher que segurava, e
ouvindo-a ressoar no prato. Entao, deliberadamente, ela apanhou a
colher e voltou ao seu café da manha, sem comer, mas mexendo a
comida para os lados do prato, em uma simulacao crivel de alguém
que apreciava sua refeicao.

Se ao menos ela soubesse quem ele era. Os beijos que ela |he
dera eram para outra pessoa.

E quando eles chegaram em casa...

A mulher que sorrira para ele durante o baile mal podia olhar
para ele, agora. E ele a silenciara, com medo do que ela poderia
dizer.

Eu nunca o amei.

Deixe-me Ir.

Deixe-me ir para ele.

Ele se perdera no alabastro da pele dela, na curva de seu
pescoco. Um corpo feito para amar e ser amado, ainda que
abrigasse um coracao traicoeiro.



Mas a0 menos 0 que acontecera entre sua esposa € seu irmao
nao tinha ido longe o suficiente para causar duvidas sobre
legitimidade. Ela viera para a cama dele virgem. Havia meios de
enganar um homem, ele sabia muito bem, se uma mulher se desse
ao trabalho. Ela nao tivera tempo para preparar uma cilada, e ele
sentira o corpo dela responder com dor, e nao com prazer, quando a
penetrara. Com sua grosseria, e com seu ciume, ele a machucara.

Ele se levantou da mesa e foi até a janela, olhando fixamente
para o jardim. O sol brincava sobre as flores, zombando dele com a
ilusao de paz e felicidade.

— St. John partiu.

Ela viera se juntar a ele, e também estava olhando pela janela.

— Eu sei.

Afinal, aquele era o jeito dele. Sempre fora assim: causava o
maior caos possivel e desaparecia em seguida, deixando os
escombros para tras.

— Os servicais disseram que ele veio buscar um cavalo e se foi a
galope pouco antes de chegarmos em casa.

Entdo, ela fora procura-lo, assim que acordara naquela manha.
Marcus agarrou as cortinas de veludo com uma das maos, e sentiu
0s anéis que as sustentavam cedendo com a pressao. Forcou-se a
relaxar antes de responder:

— Eu sei.

— Ontem a noite, no baile...

— Nao vamos falar de ontem a noite — interrompeu ele. — Nao
quero ouvir os detalhes. Estou disposto a me esquecer de que a
noite de ontem algum dia existiu... — Deus, como eu quero
esquecer. —, se Vocé prometer, se puder jurar, que qualquer crianca
que vier a dar a luz sera minha. — Ele se virou para ela, esperando
a resposta.

— Eu juro. — A voz dela era quase inaudivel.

— Muito bem entao — disse ele, desvencilhando-se das cortinas.
— Tenho negdcios para tratar hoje. Vejo vocé a noite. — E saiu da
sala.

Miranda observou a tensao nas costas de seu marido, enquanto
ele se afastava, como se nao pudesse suportar o peso do olhar



dela.

Ela afundou na cadeira e brincou com seu café da manha.
Esperara, com a partida de St. John, ter uma chance de discutir as
coisas com seu marido. Claro que também esperara estar livre dos
segredos que ja guardava, e agora ele insistia em piorar tudo.
Depois da noite anterior, havia mais um item na lista das coisas que
jamais deveria falar.

Maldito St. John, por conhecer seu irmao tao bem. Aquele fora
um golpe em seu coracao e em seu orgulho. Ela estava certa, antes
da véspera, de que Marcus se mostrava mais amavel com ela, e
que as coisas ficariam mais faceis entre eles.

E ele respondera a ela quando o encontrara na biblioteca. Ele
respondera com entusiasmo. Ela estremeceu enquanto o desejo a
invadia outra vez. Se fosse St. John, ela teria reagido da mesma
maneira?

A experiéncia de St. John jamais poderia superar o édio que ela
sentia por ele. Quando encontrara Marcus, seu coracao soubera o
que sua mente nao sabia, e ela respondera aos beijos dele. Mas
como poderia se explicar, se Marcus queria fingir que nada
acontecera? E ele ainda falava de filhos.

Isso é tudo que realmente interessa a ele.

Talvez fosse assim. Mas se nao houvera amor, houvera afeicao. E
a sensacao de que poderia haver mais do que uma tentativa de
concepcao durante o tempo que eles passavam juntos na cama. A
noite anterior fora breve, e houvera dor, mas ele nao a usara com
crueldade. Ela se lembrava do toque das maos e dos Iabios dele em
seu corpo e sentiu o desejo crescer dentro de si, afastando o medo.
Voltaria a procura-lo naquela noite, sem aquela sombra entre os
dois, para ver se ele realmente pretendia esquecer o baile.

ELE CUMPRIRA a promessa e ficara o dia inteiro e parte da noite
fora, deixando-a jantar sozinha. Talvez tencionasse esquecer
evitando tudo que lhe despertasse lembrancas. Talvez pretendesse
ficar longe durante meses, visitando-a ocasionalmente para tentar
engravida-la.



Ela cerrou os dentes. Cici estava certa. O Unico modo como sua
posicao estaria segura naquela casa seria tendo um filho nos
bracos.

E se o duque pretendia voltar para casa, estaria pronta para ele.
Miranda chamou Polly, pedindo-lhe que lhe preparasse um banho e
separasse sua melhor camisola. Em seguida, ela se sentou na
beirada da cama e esperou, prestando atencdo aos ruidos que
vinham da porta ao lado.

O ponteiro do reldégio se movia lentamente, hora apos hora, e ja
era quase meia-noite quando se sentiu prestes a desistir. Talvez, se
entrasse no quarto dele pela porta interna, ele a encontrasse em
sua cama, se voltasse para casa.

Se.

Tinha de fazer alguma coisa, Miranda percebeu, ou ficaria louca,
pensando. Testou a macaneta e, como acontecera na primeira
noite, a tranca se abrira em sua mao. Empurrou a porta.

Ele ja estava 13, sentado na beirada da cama, com um copo de
conhaque na mao, olhando pela janela.

— Marcus? — Ela ficou parada a porta, hesitando em prosseguir
sem um convite para entrar.

— O que vocé quer, Miranda?

O que ela queria? Por que ele tinha de tornar tudo tao dificil?

— Eu pensei... Vocé gostaria de... Vai precisar de mim esta noite?

Maravilhoso. Ela se sentia como uma servical, esperando para ser
dispensada.

Ele girou o conhaque no copo, e sorriu enquanto falava:

— Nao esperava que vocé viesse. Mas se vocé insistir em ficar em
pé a porta, certamente precisarei de vocé. A contraluz torna sua
camisola totalmente transparente.

— Oh... — Ela deu um passo para frente, afastando-se da luz e
fechando a porta as suas costas, e parou, confusa.

Ele a estivera admirando, o que era um resultado satisfatorio, e
ela colocara um ponto-final naquilo ao fechar a porta.

— Posso fazer alguma coisa por vocé, Miranda?

Sim, podia, mas ela nao tinha certeza do que exatamente. Cici
saberia 0 que fazer para lancar seu feitico sobre um homem, mas



nunca lhe explicara aquilo com detalhes. Ela insinuara que uma vez
que as coisas chegassem ao ponto de se estar disponivel, no
quarto, ndo era necessaria nenhuma magica.

— Pensei, talvez, que se vocé tiver pressa para que eu conceba,
seria aconselhavel tentar mais de uma vez.

Ele achou as palavras engracadas e caiu na gargalhada,
deitando-se de costas na cama, derramando o resto do conhaque
sobre o0s lengois.

— E mesmo? Muito bem, senhora. Eu gostaria de nao ter ficado
tdo bébado na taverna, porque mal consigo tirar as botas, e sé
Deus sabe como poderei lidar com vocé.

— E 0 seu valete?

— Eu o dispensei pelo resto da noite. Nao é justo manter os
empregados acordados a noite inteira sé porque eu ndao tenho o
bom senso de vir para a cama.

Ao menos aquilo era algo que ela compreendia. Deu um passo a
frente e se ajoelhou aos pés dele, tirando-lhe as botas e colocando-
as de lado. Em sequida, subiu na cama e apanhou o copo de
conhaque, colocando-o na mesinha de cabeceira. Marcus se sentou
para observa-la, e ela tirou o casaco dele, levando-o para o armario
e pendurando-o no cabide.

Quando ela voltou para tirar-lhe o colete, ele se afastou dela, de
modo que ela teve de subir novamente na cama. Ela pendurou o
colete junto com o casaco, sentindo os olhos dele sobre si enquanto
caminhava. Quando retornou, ele se movera para o centro da cama
e estava apoiado na cabeceira, com um ar de displicéncia. Ela
suspirou, subiu na cama mais uma vez e desfez o nd elegante da
gravata dele, tirando-lhe a camisa em sequida.

Ele segurou as maos dela quando Miranda comecou a lhe
desabotoar a calca, e rolou, imobilizando-a sob si e segurando-lhe
as maos sobre a cabeca.

— Com o0 que vocé pensa que estd brincando? — Ele olhou nos
olhos dela com uma expressao dura.

— Ja passa da meia-noite e vocé estava sentado, totalmente
vestido, na cama. Presumi que precisasse de ajuda e estou
providenciando.



— Nao estou tdo bébado assim. Vocé daria um valete muito
eficiente, senhora. Tem muita experiéncia?

Ela olhou para ele, indignada.

— Sim, vestindo e despindo doentes. Posso abrir um botao tao
bem quanto qualquer um de seus empregados, Vossa Graca,
embora nao saiba dar um ndé de gravata tdo bom quanto o seu
valete. Mas nao foi isso o que vocé quis dizer, foi? Eu vim até aqui
esta noite porque pensei que vocé desejava que comegassemos de
novo. Ontem a noite, no baile...

— Nao quero que vocé fale disso.

— Nao, mas planeja me repreender por toda a eternidade por
isso, sem ouvir uma palavra em minha defesa. Ontem a noite, no
baile, o seu irmdao me disse para ir encontra-lo na biblioteca ou
revelaria certos fatos a vocé.

— E vocé foi para a biblioteca...

— Eu nao sabia o que mais poderia fazer. Pensei que talvez
houvesse um candelabro ou um abridor de cartas, algo com o que
eu pudesse atingi-lo para que ele me deixasse em paz.

— E vocé encontrou a mim, em vez disso?

— E me esqueci, por um momento, do meu motivo para ir até a
biblioteca em primeiro lugar. Os seus beijos sao muito... — Ela fez
uma pausa, corando — perturbadores.

Os olhos dele escureceram e ela ouviu sua respiracao acelerar.

— E quais sao esses fatos dos quais o0 meu irmao sabia e que
vocé tinha tanto medo de me contar?

Ela fechou os olhos e comecou:

— Quando vocé estava em Londres... — Ela sentiu o corpo dele
ficar tenso contra o seu. —, eu nao sabia onde vocé estava ou
quando voltaria.

— Mas na minha carta...

Ela arregalou os olhos.

— Que carta? Eu nao recebi carta alguma. Nao fazia ideia de
aonde vocé tinha ido, ou do motivo.

O corpo dele ainda estava tenso, mas a pressao nos pulsos dela
relaxou.

— Acho que estou comecando a entender. Continue.



— Seu irmao se tornou meu amigo. Ele foi gentil, e eu fiquei
lisonjeada. E nao percebi, no comeco, que ele estava ficando
proximo demais.

— E o quao préximo, exatamente, ele ficou?

Ela respirou fundo e percebeu que o marido estava tenso.

— Ele tocou no meu cabelo. No meu tornozelo. E me beijou. —
Ela disse a Ultima frase apressadamente, esperando que ele nado
notasse. — Eu me tranquei no quarto e ndo quis vé-lo de novo. No
dia sequinte, ele partiu e vocé voltou.

— E foi isso que aconteceu entre vocés e que vocé estava com
medo de me contar.

— Ele disse que vocé acreditaria no pior, € que vocé sé me queria
pelo filho que eu poderia lhe dar, e que eu nao devia me importar
com o0 que vocé sentia.

— Ele disse que eu nao a desejava? — Marcus riu novamente, e
ela ergueu os olhos, espantada.

— Ele é seu irmao, e eu sou uma recém-chegada a esta casa.
Como poderia diferenciar mentiras de verdades?

— Quer dizer que 0 meu irmao a enganou, € VOcé arriscou a sua
honra tentando esconder isso de mim. Eu lhe pedi uma vez,
Miranda, que ndao mentisse para mim sobre o que ha no seu
coracao. Existe mais alguma coisa que vocé queira me contar?

Ela mordeu o 1abio. Se a verdade fosse demais para ele suportar,
entao que fosse assim. Ela comecou:

— Quando eu tinha 10 anos, minha mae morreu, € 0 meu pai
perdeu a casa da familia. — Ela comecou a falar-lhe metodicamente
sobre as circunstancias da queda de sua familia, e lhe disse tudo o
que acontecera até sua chegada a mansao.

E Miranda sentiu o corpo dele relaxar contra o dela, e seus
proprios nervos se acalmarem, ao perceber que a verdade aparecia
e o desastre nao acontecia.

A voz de Marcus estava controlada quando ele tornou a falar:

— Agora, exijo que me conte a verdade. Vocé foi mandada para
ca contra a sua vontade para se casar. E ndo importa para a sua
familia quem seja o seu marido, desde que vocé esteja segura. Eu
nao encontro satisfacao em lutar para ficar com uma mulher que



deu seu coracgao a outro. Se a noite anterior nao tivesse acontecido,
se eu nao a tivesse tocado, se vocé fosse livre para ir e ele a
aceitasse... Vocé iria procurar St. John?

— Nao. — A voz dela era pouco mais que um sussurro. — Eu fui
uma tola, e ele tirou proveito do fato. Pode me mandar embora, se
vocé quiser, Marcus, mas nao me mande para ele. Ele é mau, e eu
preferiria ir para o bordel a ir para o seu irmao.

O tom dele era seco:

— Muito bem. Vocé nao prefere o meu irmao ao bordel. E onde
eu fico? Meu irmao acha que passei dez anos frequentando os
pardieiros da Europa sem aprender a apreciar uma linda mulher
quando encontro uma sob o meu préprio teto.

— Linda?! — A palavra ecoou na mente dela.

— Miranda. — Ele sorriu e tocou o labio dela. — Ha uma estatua
em um museu de Paris, uma estatua de uma deusa grega. Eu a
visitei frequentemente, ja que a mera visao dela me fazia querer
escalar o pedestal e lamber o marmore. E quando vocé fica em pé
na soleira da porta, com a luz iluminando o seu corpo, eu percebo
uma semelhanca impressionante.

— Oh... — Ela se moveu sob o peso dele.

— Eu a estou deixando constrangida?

— Nao — murmurou.

Ele soltou os pulsos dela e rolou para o lado, deitando-se junto a
Miranda, sua mao descansando no quadril dela, que podia sentir o
calor do toque dele através do tecido.

— Claro que vocé tem muitas outras qualidades que acho
admiraveis.

— Mesmo? — Ela suspeitava que ele a estivesse provocando, mas
nao sabia dizer o motivo.

— Vocé tem uma mente rapida e um raciocinio agudo. Mao firme
com os empregados. Vocé entende o que é necessario para
administrar uma grande casa, e faz isso melhor do que minha mae
jamais o fez. Vocé ndo se desmancha em lagrimas quando sou
agressivo demais, mas tem um temperamento forte. Se nao fosse
por uma tendéncia irritante de esconder segredos de mim para o



meu proprio bem, eu diria que vocé beira a perfeicdo no que eu
procuro em uma esposa.

— Oh...

Ele correu o polegar pela curva do labio dela.

— E vocé diz que acha meus beijos perturbadores?

Ela podia sentir a prépria pele corando com o calor.

— Eu nao conseguia pensar em mais nada.

Ele se inclinou para a frente e tocou os labios dela com os seus.

— Mas, decerto, eles sao bem comuns se vocé confunde os beijos
do meu irmao com 0s meus.

— Tive tao poucos dos seus beijos para poder comparar...

Ele se inclinou para a frente mais uma vez, e agora demorou
mais um pouco, e ela abriu os labios para ele. O beijo a invadiu
como agua que penetra o solo. Miranda provou de seus labios e de
sua lingua, e suspirou contra a boca do marido, estendendo os
bracos para ele, puxando-o para mais perto, para sentir 0 coracao
dele batendo contra o seu.

— Melhor? — Ele suspirou contra o ouvido dela.

— Sim. Mas... — Como poderia lhe dizer aquilo sem magoa-lo?
Ela se interrompeu.

— Chega de segredos, esposa. Diga-me o que vocé esta
pensando.

— Mas nao como ontem. — Ela se interrompeu novamente. — E
vocé nao me beijou quando nds...

— Eu ndo podia beija-la. Nao me atrevi. Eu queria vocé além da
razao. Com uma palavra, vocé poderia ter arrancado o coracao do
meu corpo € me deixado para morrer. Olhei para 0 seu corpo e
soube que nao poderia evitar responder a ele, mas estava com
medo de compartilhar minha alma com vocé. Como agora.

E os labios dele desceram sobre os dela e afastaram todos os
pensamentos, e ela se agarrou a ele enquanto ele bebia da docura
de sua boca, e a deixava faminta por coisas que nao conhecia ou
compreendia. E o beijo lhe desceu pela garganta, movendo-se para
seus ombros e para a curva de seus seios, e ela lutou contra o
tecido da camisola, até que ele o afastou e cobriu seu mamilo com
a boca, acariciando-o com as maos e com a lingua até ela gemer.



Ele recuou para beijar-lhe a témpora, e ela sussurrou:

— Sim. Este é vocé. E isso que eu quero.

— E isso é tudo? — Ele estava rindo dela de novo, mas ela nao se
importou. — Quando existe muito mais do que isso?

Existe, o corpo dela gritou. Existe.

— Entdo, eu quero que vocé me dé tudo.

O duque tomou o rosto dela nas maos, e tornou a sorrir.

— Fui um tolo em deixa-la sozinha, mesmo por um momento. —
Ele acariciou o corpo dela por baixo da camisola, e a lateral de sua
perna. O sorriso dele se desvaneceu, mas o brilho em seus olhos
era diabdlico. — E 0 meu irmao tocou apenas o seu tornozelo?

— Por cima da meia-calca — respondeu ela. — Eu cai. E ele disse
que me examinava para verificar se eu estava ferida.

— Claro que sim. Eu também diria algum absurdo do tipo para
colocar as maos sob a sua saia.

— Sob a minha saia?

Ele descera para o pé da cama e segurava o tornozelo dela entre
as palmas das maos.

— E qual seria o tornozelo machucado? O esquerdo ou o direito?

— Eu nao lembro.

— Ambos, entdo. — E ele beijou as solas dos pés dela, detendo-
se nos arcos, correndo a lingua pelos ossos pequeninos.

Correndo as maos pelas pernas dela, sequrando-a pelos joelhos e
abrindo-os. E seus beijos chegaram aos joelhos dela, o que era
interessante, mas nao tao interessante quanto o que suas maos
estavam fazendo com a pele sensivel da parte interna das coxas
dela. E sua lingua deslizava pela pele delicada, mas seus dedos
haviam chegado ao ponto onde as pernas dela se uniam, e...

— Oh, meu Deus...

Ele parou. Parou e ergueu a cabeca para olhar para ela.

E ele estava sorrindo de novo.

— Vocé disse alguma coisa?

— Nao. Bem, sim. E... muito bom.

— Otimo. — E as maos dele retomaram os movimentos, e seus
polegares comecaram a fazer alguma coisa incrivel, e as pontas de
seus dedos chegaram a abertura entre as pernas dela e deslizaram



para dentro, e ela se contorceu contra ele, sem saber se precisava
chegar mais perto ou se afastar.

E os beijos dele continuaram a subir pelas pernas dela, até que
ela pensou que talvez ele fosse beija-la...

— Oh, meu Deus!

Ele fez uma pausa, com um dedo ainda dentro dela, acariciando
gentilmente, e olhou nos seus olhos.

— Desculpe. Vocé disse alguma coisa?

— Nao foi nada. S6 que eu nunca senti nada parecido com isso
antes.

Ele ndo estava mais sorrindo. E o rosto dele desapareceu de
vista, quando ele recomecou a beija-la, e seus labios alcancaram
seu objetivo quando suas maos deslizaram por debaixo do corpo
dela e a puxaram para mais perto. As maos dela agarravam 0s
lencdis com forca, como na noite anterior, mas por medo de ser
carregada pelas ondas de sensacdes que percorriam Seu corpo, €
ela sentiu os musculos que haviam resistido na noite passada se
contrairem e pulsarem, e a sensacao vazia e confusa desapareceu,
e em seu lugar veio o caos e o triunfo, e ela pensou ter gritado de
alegria, mas o quarto parecia estar longe demais para ela ouvir o
som, e entao ela estava flutuando de volta, para a sensacao da
cabeca de seu marido descansando contra seu ventre e a mao dele
entre suas pernas.

— Bem. — O resto de ar que ela ainda prendia foi liberado em
uma torrente.

Ela podia senti-lo sorrir a seu lado, e sorriu de volta, maravilhada.

— Bem? — A voz dele era profunda, e 0 som reverberou pela pele
dela, fazendo-a arder. Ele correu as pontas dos dedos pela perna
dela, que estremeceu.

— O que acontece agora?

— Vocé, honestamente, nao sabe? — A voz dele era leve, e ela
ouviu o espanto e um toque de convencimento. — O que acontece
agora é o que vocé escolher, meu amor. Estou sob o seu comando.

— Vocé quer fazer... O que fizemos na noite passada? — Ela podia
sentir que ele estava ereto, mas nao havia tensao no resto do corpo
dele.



— Poderiamos fazer. — Havia um toque de divida na voz dele. —
Se, depois de ontem a noite, vocé nao estiver sentindo dor. Nao fui
tdo cuidadoso como poderia ter sido. E ndo quero machuca-la de
novo sO para buscar o meu prazer.

Ela sentiu o desejo crescente dentro de si, 0 desejo de ficar mais
perto dele. De se sentir segura em seus bracos, enquanto o recebia
em Sseu corpo.

— Eu gostaria de tentar.

Ele se moveu pela cama, deitando-se ao lado dela.

— De um modo diferente, talvez. Mais facil para vocé decidir o
que é bom. — Ele a acariciou com uma das maos enquanto seus
labios se moviam sobre seus seios, provando e provocando.

Ela podia sentir seu corpo comecando a responder nhovamente, e
se perguntou: por quanto tempo? Com que frequéncia? Quanto
prazer ela poderia suportar, sem morrer de pura alegria? Miranda
correu @ mao pelo corpo dele e sentiu os musculos e os angulos
estranhos e a firmeza do corpo de seu marido. A suavidade
inesperada e a textura mais grosseira de velhas cicatrizes. E, muito
gentilmente, deixou que sua mao o explorasse ainda mais, tocando-
0 como ele a tocava.

As maos dele seguraram o corpo dela com mais firmeza,
puxando-a para mais perto, e sua boca encontrou o pescoco dela,
mordendo-o, sugando-lhe a pele até ela sentir o desejo crescente.
Ele tomou-lhe a boca, era selvagem e maravilhoso, e ela se
deleitava com a posse.

E entdo, ele tomou-lhe os quadris nas maos, pressionando o
corpo contra o dela, e ela se preparou para recebé-lo, mas em vez
disso, ele rolou de costas, puxando-a sobre si.

Ele murmurou:

— Faca o0 que quiser. — E afastou as maos que seguravam o
corpo dela.

Ela o beijou. Cuidadosamente, a principio, e entdo, com mais
intensidade, como ele fizera com ela, introduzindo a lingua em sua
boca, tentando possui-lo também. Ela se afastou um pouco, para
poder deslizar a mao entre seus corpos e encontra-lo novamente, e
sentir sua pele, tao diferente de qualquer parte de seu préprio



corpo, e toca-lo até que a respiracdo dele comecou a ficar mais
curta e ela sentiu o liquido umedecendo seus dedos.

E ouviu seu proprio corpo, que gritava para ser preenchido.
Dizendo-lhe o que deveria acontecer em seguida. Ela o montou, e
guiou-o até que ele estivesse encaixado dentro dela e ela pudesse
fazer com seu corpo o que fizera com a mao.

Ele gemeu sob ela, e gritou:

— Meu amor!

O som deu a ela a energia para aumentar o ritmo, e ele
estremeceu, e ela sentiu a paixao dele explodir contra a tensao
crescente em seu proprio corpo, e continuou a se mover até que a
tensao cedeu e ela ficou deitada, exausta, sobre o corpo dele.

Marcus estava murmurando no ouvido dela, de novo. Chamando-
a de querida, e de coracao, e falando em francés, o que I|he
acariciava os ouvidos, mas que ela nao compreendia.

— Sinto muito, Vossa Graca — ela murmurou, enquanto lambia
seu pescoco —, mas nao faco ideia do que vocé esta me dizendo.

— Vou ensinar a vocé entdo — murmurou ele em resposta.

— Fico feliz... — Ela o beijou de novo. —, porque vocé & um
professor incrivel.

Ela estendeu a mao para toca-lo, e sentiu-o endurecer em sua
palma.

Ele sorriu.

— E eu acho que esta na hora de outra aula.

O VALETE de Sua Graca voltou para o andar de baixo logo apos o
café da manha e sentou-se a mesa, chocado. Nunca, em todos os
anos em que trabalhara para o duque, vira algo parecido. Ele
chegara na hora de sempre, para acordar o duque e escolher suas
roupas para o dia, e o encontrara enrolando-se em um robe e
fechando as cortinas da cama.

E sorria.

Nao os sorrisos maliciosos que vira em Paris ou Londres, ou 0s
olhares furiosos com 0s quais se acostumara, quando Sua Graca



estava em residéncia na mansao. Aquele era o olhar de um homem
embriagado de prazer.

Sua Graca, o duque, levou um dedo aos labios, cuidadosamente.

— Shh.

Quando o valete ia se dirigir ao armario para escolher as roupas
do dia, o duque o dispensou.

— Isso ndo sera necessario, Thomas. Acho que vou passar o dia
em meus aposentos.

— Vossa Graca esta doente?

— Estou exausto. — O tom de voz dele subiu. — Cansado demais
para pensar em sair do quarto. Quase cansado demais para me
levantar.

Thomas ouviu distintamente uma risadinha feminina por detras
das cortinas da cama.

— Acredito que minha esposa também vai querer ficar na cama.
Pode dispensar Polly hoje, pois duvido que ela vira a ser necessaria.

Thomas assentiu, em duvida.

— E o café da manh3a, milorde?

— Deixe a bandeja do lado de fora da porta, Thomas. E traga o
suficiente para dois, porque estou curiosamente faminto hoje. E o
almoco também. Talvez até o jantar.

Houve outra risadinha vinda da cama, e Sua Graca, o duque,
definitivamente sorriu.



CAPITULO 23

Miranda observou o rosto de seu marido enquanto ele se sentava
diante da lareira bebericando seu vinho do porto. As noites eram
seu momento favorito, quando a casa ja estava devidamente
arrumada e todas as tarefas diarias terminadas. Ela relembrou o
quanto se preocupava quando os siléncios entre eles pareciam tao
opressivos.

Com o passar do tempo, acabaram por encontrar a felicidade, e
os siléncios tornaram-se mais preciosos do que as palavras. Ele
podia sentar-se horas diante do fogo com um sorriso em vez de
uma expressao taciturna, e fechava os olhos em paz consigo
mesmo e com ela. Miranda, entao, sentava-se ao seu lado e
cochilava com a cabeca apoiada em seu ombro ou em seu colo,
enquanto ele afagava seus cabelos.

Ela odiou ter de interromper o siléncio aquela noite, mas ja era
hora de perguntar o que queria saber. E seria melhor agora, um
momento em que ele estava relaxado e tranquilo, do que esperar e
ele nao estar tao receptivo.

— Marcus?

— Sim, meu amor.

— Eu gostaria de pedir-lhe algo.

— Pode pedir o que quiser, Miranda. Faco qualquer coisa por
VOCE.

Ela suspirou.

— Nao estou tao certa se vocé sabe a importancia do que esta
dizendo. Prometa-me que nao ficara zangado.

Ele desmanchou os cachos de seus cabelos.

— Vocé esta demasiado cautelosa com as palavras, minha
esposa. Esse comportamento nao condiz com sua pessoa. Lembre-
se: entre nds, apenas palavras simples. O que vocé deseja?

— Quero que vocé me conte sobre St. John.

A mao dele, que antes desmanchava seus cachos, deteve-se de
subito, e toda a sala pareceu tornar-se gelada a seu redor.



Ela insistiu na pergunta:

— Por que ele o odeia tanto? Isso se deve apenas ao ciime que
ele sente? Sempre foi assim?

Marcus permaneceu calado e ela sentiu que seu corpo tornava-se
tenso.

— Por que vocé pergunta sobre assuntos que estao no passado?

— Porque sei 0 quanto segredos podem ser danosos para aquele
que os guarda. E eu quero fazer parte de sua vida, Marcus.

— Vocé ja faz parte de minha vida. Vocé nao é apenas uma parte
dela. Vocé é minha vida, Miranda.

— Mais uma razao para que me conte sobre seu passado. Quero
saber tudo a seu respeito.

Ele suspirou.

— O quanto St. John ja contou a vocé? Quando vocés ficaram a
sos, ele falou, ndo falou?

— Sim, mas ele mentiu, Marcus. Sobre tanta coisa. Eu nao sei se
ouvi dele duas palavras que fossem verdade nas Ultimas duas
semanas.

Ele contemplou o fogo enquanto pensava no que responder.

— A verdade dele e a minha verdade nao sao as mesmas,
Miranda. Esse é o problema.

— Qual a sua verdade entao?

— Nosso relacionamento estava fadado ao fracasso desde o
inicio. Nosso pai preferia @ mim, o herdeiro. Nossa mae preferia a
ele, o cacula. E ambos nos manipularam, colocando-nos um contra
o outro, fazendo com que brigdssemos enquanto eles brigavam
entre si. Nenhum de nds dois estava satisfeito com o que nos cabia:
ele, a afeicdo; eu, o respeito. Competiamos por tudo. Quase
quebrei meu pescoc¢o tentando pular uma cerca. Ele era um melhor
cavaleiro, e nosso pai me proibiu de segui-lo. St. John riu da
proibicao e me chamou de covarde. Ele sempre foi destemido, e eu
0 invejava por isso. Tive de assumir o papel de homem sensato.
Especialmente apds a morte de nosso pai € com a minha assuncao
do titulo que a ele pertencia. St. John dilapidou toda a
compensacao que minha mae insistiu que eu lhe desse e zombou
da caridade que fiz a ele. Por fim, acabamos por competir pelo



amor de uma mulher. Eramos rivais e, contrariando todo o bom
Senso, eu a conquistei. Porém, nao encontrei felicidade alguma na
vitdria. Ele jamais me perdoou.

Miranda disse o0 nome que tanto receava que ele dissesse:

— Bethany?

— Sim. E vocé, Miranda, acabou por envolver-se nessa confus3ao,
e tudo recomecou.

Ela aproximou-se dele e sussurrou:

— A confusao, porém, teve um fim diferente, espero. Vocé esta
feliz comigo, meu marido?

Ele sorriu, um sorriso triste.

— Estou muito feliz junto de vocé, minha esposa.

Ela devolveu o sorriso e o0 abracou pela cintura.

— Se é assim, jamais o deixarei.

Ele beijou-lhe o alto da cabeca. ]

— Peco que me deixe agora, minha querida. E hora de dormir. Va
para seu quarto e espere por mim. Logo estarei ao seu lado.

Ela o beijou e o deixou contemplando o fogo, como se as
respostas para todas as questdes que o afligiam estivessem escritas
nas chamas.

Ela subiu as escadas rapidamente, desejando que ele nao
demorasse a encontra-la. Fora preocupante vé-lo tdo imerso em
seus pensamentos a ponto de dar-lhe a impressao de que jamais
conseguiria afasta-lo de tal estado.

Saber que suas perguntas foram o estopim das preocupacoes de
seu marido em nada ajudou. Nao obstante, era melhor do que vé-lo
zangado o tempo todo. E, sem duvida, melhor do que vé-lo cercado
pela tristeza que o acompanhou durante tanto tempo em sua vida.
Lamentar pela vida que ele nunca tivera, ser temperamental de vez
em quando, era normal, pensou ela. Pelo menos o peso que ele
carregava em sua alma tornara-se mais toleravel.

E, quando ele a encontrasse mais tarde, seu humor mudaria
rapidamente. Ela estremeceu em antecipacao, feliz por ele nao ser
o homem pomposo que ela esperava, ou um homem velho e
cansado, ou até mesmo um belo jovem, mas sim o temperamental,
rancoroso e teimoso homem com quem se casara. Um homem



capaz de ser amoroso e terno de uma forma que ela jamais pudera
imaginar em alguém que, em um primeiro encontro, se enfurecera
tanto com a simples ideia de casamento.

MIRANDA ENTROU em seu quarto e, como habitualmente fazia,
fechou a porta, entao percebeu que algo estava errado.

Havia alguém ali. Ela podia sentir que alguém a observava na luz
de velas.

Ela se virou devagar, suas costas apoiadas na porta, e viu St.
John deitado, indolentemente, em sua cama. Enojada, percebeu
que suas botas enlameadas manchavam a roupa de cama. Em suas
maos, trazia uma pistola ja engatilhada e apontada em sua direcao.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Ela tentou ndo mostrar o
tremor em sua voz.

— Esperando por vocé.

— Mas como...

— Como entrei aqui? Como consegui entrar em sua casa? — Ele
sorriu, € era 0 mesmo sorriso que ele outrora usara para corteja-la.
Seu tom de voz era calmo, mas o brilho em seu olhar,
extremamente sério. — Nao é uma tarefa tdo dificil quando se
possui as chaves. A sra. Clopton ainda a odeia. Mas ela sempre me
quis muito bem. Esta trabalhando em um hotel na rua principal.
Quando vocé a despediu, deveria ter pedido a copia das chaves de
volta. Quando precisei delas, ela logo se prontificou a fornecé-las.

— E o que...

— E o que eu quero de vocé? Por que nao para de fazer
perguntas e me deixa terminar de falar, Miranda? Afinal de contas,
€ isso o que quero. Terminar o que ha entre nds.

— N&o ha nada entre nds. Esta tudo acabado, St. John. — A voz
dela nao soou nada convincente.

Ele era dono de uma confianca que a incomodava.

— Pois eu discordo. Estara tudo acabado entre nds quando eu
assim o disser.

Ela virou-se para a porta a fim de agarrar a macaneta e viu, pelo
canto dos olhos, que a pistola nas maos dele seguia seus



movimentos.

— Tsc, tsc, tsc. — Ele sacudiu o dedo em uma negativa como se
ela fosse uma crianca desobediente. — Esta cedo demais para que
vocé pense em sair daqui. Relaxe, minha querida. Por que ndo se
senta a sua escrivaninha? E faca isso devagar. Devo alerta-la de
que qualquer movimento subito de sua parte podera fazer com que
me sobressalte e acabe por causar um acidente.

— Vocé nao pretende atirar em mim, pretende? — A voz dela
soou nao tao firme quanto queria.

— Nao, eu nao pretendo fazé-lo. Mas, se necessario, eu o farei.
Por enquanto, procure ficar tranquila. Agora pegue algumas folhas
de papel de carta na escrivaninha e escreva o que eu mandar. Feito
iSS0, sairemos para uma pequena viagem. Caso tudo corra como o
planejado, eu a libertarei sem nenhum arranhao.

— Quando vocé fara isso? — perguntou ela.

— Dentro de alguns dias. Talvez uma semana. Sera o tempo
necessario para que seu marido perceba que vocé se foi. Bem como
perceba com quem vocé esta e o que esteve fazendo.

— O que estive fazendo? Se esta € uma mais uma de suas rudes
tentativas de seducao... Sequestro e estupro? — Ela esbogou um
sorriso triste. — Sinceramente, St. John, é melhor que se retire
agora mesmo, ou prepare-se para utilizar a arma que carrega.
Prefiro morrer a permitir que me toque.

— Permitir que eu a toque? — A risada dele soou zombeteira e ao
mesmo tempo cheia de confianca. — Vocé tem uma visao bastante
distorcida do que ocorre aqui, minha cara. Eu atirarei em vocé caso
tente escapar. E quanto ao resto? Caso eu decida té-la, certamente
nao precisarei da arma. Sou muito mais forte que vocé e
perfeitamente capaz de obriga-la a fazer o que quero.

Os olhos dele passearam pelo corpo de Miranda.

— Seria, porém, muito mais prazeroso para nds dois se vocé se
entregasse a mim voluntariamente assim como a primeira esposa
de meu irmao fez.

Ela olhou para ele com repulsa.

— Nao me importa o que ocorreu no passado. Se vocé pensa que
serei infiel ao meu marido assim como a primeira esposa dele o



foi...

Ele a interrompeu com um aceno.

— Nao ha necessidade de que vocé decida nada agora. Nao deixo
de vislumbrar a possibilidade de que vocé o faca. Conheco meu
irmao melhor do que vocé. Pode ser que vocé nao se importe com o
passado, mas ele continua muito vivo para meu irmao. A ideia de
que a esposa passe uma semana em minha companhia, a sés, seja
voluntariamente ou nao, sera mais do que suficiente para que eu
consiga o que almejo.

— E o que vocé almeja, St. John?

— Destruir, de uma vez por todas, qualquer felicidade que meu
irmao possa vir a ter. Fazé-lo perguntar-se pelo resto de sua vida se
seu primeiro filho se parece comigo. Destruir toda a confianca dele
em vocé, agora que € muito tarde para expulsa-la. — Ele a encarou.
— E tarde para que ele faga isso, ndao? Vocé n3ao é mais a
desconhecida a quem fui apresentado semanas atras, mas sua
esposa. E meu irmao, certamente, apegou-se a vocé. Marcus tem
um coracao mole no que diz respeito as mulheres. Foi essa fraqueza
que fez com que Bethany se entregasse a mim, mesmo depois de
casados. Ele confiou nela, mesmo com todas as evidéncias de que
ela o traia. Num primeiro momento, ele recusou-se a acreditar, mas
quando a verdade |he foi revelada, era tarde demais para que se
desvencilhasse dela. Vejamos como meu irmao se saira desta vez.

— Desta vez, porém, hd uma diferenca, St. John — protestou
Miranda. — Eu ndo o amo. Eu o desprezo. E Marcus sabe disso. —
Encarou-o. — St. John, vocé é lindo. E muito charmoso. Talvez eu
pudesse ter amado o homem gentil que pensei que vocé fosse. Mas
era tudo mentira. Tudo o que vocé me disse...

— Nem tudo o que Ihe disse era mentira — murmurou ele.

Ela perdeu o controle:

— Vocé tem a audacia de vir ao meu quarto €, a despeito de usar
palavras doces, tem uma arma na mao. Suas acdes provam que o
homem gentil e engracado que conheci nunca existiu. Ha algo
muito errado com vocé, St. John. E isso me causa repulsa.

O sorriso dele se desfez e ela percebeu que suas palavras o
tinham atingido em cheio.



— Felizmente para mim, sua opinido acerca de meu carater nao é
algo com que me importe.

Ele apontou a arma para o papel em cima da escrivaninha.

— Vocé escrevera uma carta a seu marido explicando nossa fuga.

— Eu nunca o farei.

— Sim, vocé o fara. E, para tanto, usara tinta ou eu usarei seu
sangue — ele respondeu friamente sem hesitar enquanto segurava
a arma com firmeza.

— Marcus jamais acreditard que fugi com vocé de livre e
espontanea vontade. — A voz dela perdera um pouco do tom rude.

— Nao importara se vocé veio de livre e espontanea vontade ou
se eu tive de arrasta-la pelo cabelo. Quando vocé voltar, Marcus
dird que acredita em vocé. Talvez até acredite em sua prépria
afirmacdo. E ele a recebera de bracos abertos. Mas nunca deixara
de remoer esse fato. Ficara insone deitado ao seu lado, imaginando
0 que realmente aconteceu no tempo em que esteve comigo. E,
quanto mais vocé reafirmar sua inocéncia, menos ele acreditara.
Obviamente, eu a apoiarei em suas afirmacoes. Direi, sim, que vocé
é inocente. Acalmarei seu pobre animo exaltado. — St. John riu
ironicamente. — Farei exatamente igual ao que fiz quando ele era
casado com Bethany. Nao importarda se a tiver deixado ir sem
encostar em um fio de seu cabelo. Por mais honestas que sejam
minhas afirmacoes, elas terao menos valor do que qualquer mentira
gue eu possa inventar.

— Mas eu nao sou Bethany, St. John. As coisas nao sao mais as
mesmas. Marcus mudou. E ele acreditara em mim quando eu lhe
contar a verdade. ]

Espero que assim seja, pensou intimamente Miranda. E certo que
néo fui confiavel no passado, mas ele confiara em mim agora.

St. John a encarou.

— Acredita mesmo nisso? O quanto ele sabe sobre vocé? Ele sabe
sobre sua guardia, a notavel /ady Cecile?

Ela o encarou com estupor.

— Vocé, sem duvida, é a pior pessoa que ja conheci. E se pensa
que pode me forcar a acompanha-lo e arruinar a vida de seu irmao
tao facilmente, engana-se. Ele e eu somos casados e felizes. Ele



sabe a verdade. Digo mais: sabe o que penso acerca de sua
patética farsa? — Miranda deu de ombros. — Nao funcionou da
ultima vez, quando tentou arruinar minha reputacao no baile. Ainda
assim, vocé insiste no erro. Sera que um dia ird aprender ou
continuara a utilizar-se de armadilhas como chantagem e sequestro
até que tais expedientes se esgotem?

Houve um lapso de duvida nos olhos dele, e Miranda prosseguiu:

— Vocé pode me matar, arrastar meu corpo escada abaixo e
coloca-lo aos pés de seu irmao. Porém, ndo creio que tenha
estdmago suficiente para isso. — Ela rezou para que estivesse
certa. — Eles o enforcarao por ter me assassinado a sangue-frio. E
eu posso lhe garantir: uma corda em volta de seu pescoco,
comparado a gravata que agora usa, ndo sera nada elegante. E o
que dizer de seu irmao? Quando ele o encontrar, duvido que
hesitara em colocar uma bala em seu peito. E ele o fara em defesa
da honra de sua esposa. Vocé tem certeza de que quer prosseguir?

Os olhos de St. John estavam enevoados, e Miranda percebeu
que ele baixara a arma.

— V& agora, St. John. Marcus nao fez nada tdo terrivel a vocé
para merecer tamanho ddio. E, se fez, tudo ja esta no passado. Nao
deixe que isso destrua o que restou de suas vidas. Esqueca.

A arma, antes apontada para Miranda, agora estava direcionada
para 0 chao. As palavras dela haviam funcionado. Ela podia
perceber o cansaco nos olhos dele. Ele tentou falar.

Subitamente, a porta se abriu, e Marcus irrompeu dentro do
quarto. Havia um brilho assassino em seus olhos.

— Eu posso explicar — disse Miranda.

— Nao ha necessidade de explicacbes. Posso imaginar o que
aconteceu. Afaste-se. — Com os olhos fixos na pistola, ele tomou-
lhe a frente. — Saia do caminho, Miranda. Va para o meu quarto e
espere por mim la. Tudo isso acabard em um instante. St. John,
levante-se e vamos por fim nisso de uma vez por todas.

— Marcus, nao. — Ela tentou tomar-lhe a frente, mas ele a
empurrou para longe. — Eu nao o deixarei aqui.

Nao o abandonaria enquanto St. John estivesse armado, e seu
marido, indefeso diante dele.



— Meu irmao, eu nao o esperava tao cedo. — St. John abriu os
bracos e sorriu enquanto retirava os pés de cima da cama de
Miranda.

Marcus manteve os olhos na pistola que seu irmao carregava
enquanto esta mudava seu alvo.

— Vocé invade minha casa e o quarto de minha esposa e espera
que eu nao o encontre? Eu adverti os criados para que me
alertassem de sua presenca. Nao sou mais o tolo que costumava
ser, St. John.

St. John exibiu um sorriso triunfante.

— E como pode saber se nao estou aqui a convite de sua esposa?

Miranda sentiu o coracao parar por um momento, antes que seu
marido respondesse.

— Eu o conheco. E conheco minha esposa. Vocé pode me tomar

por um tolo, mas Miranda sabe que nao sou. — Ele sorriu com
frieza. — Se ela o tivesse convidado, nao iria permitir que eu os
flagrasse.

— Sério? Imagino que vocé esteja certo; afinal de contas, ela é
especialista em guardar segredos, nao € mesmo? Vocé sabia que
sua esposa foi criada por uma prostituta e um bébado?

— E é esse o segredo com o qual vocé a ameacava? Eu ja sabia
disso. Soube quando viajei a Londres apds o casamento.

St. John pareceu surpreso e desapontado, e Marcus lancou a
Miranda um olhar de encorajamento.

— E ndo pense que pode ameaca-la expondo tal segredo. Eu a
apoiarei. Nada disso importa para mim. Suponho, porém, que a
familia que o sustenta possa suportar mais um escandalo. Ademais,
é um segredo muito antigo, estou certo? E agora que todas as
dividas do pai de Miranda estdo pagas...

— As dividas estdo pagas? — As pernas dela fraquejaram, e
Miranda desmoronou sobre a cadeira.

— Eu estava esperando o Natal para lhe contar. Seria seu
presente. — O sorriso de Marcus era sincero quando olhou para ela.
— Meu irmao idiota acaba de estragar a surpresa.

O pai dela estava livre. Ela poderia respirar aliviada sabendo que
ele estava seguro. Isso, claro, se sobrevivesse aquela noite.



Miranda sorriu para o marido.

St. John pigarreou, frustrado por ver que suas ameagas hao
tinham surtido efeito. Entao, sorriu.

— Pois muito bem. Entao nao |he importa que seu nome seja
arrastado na lama por uma aprendiz de prostituta? E o quanto
Miranda sabe acerca dos nossos antigos segredos de familia,
Marcus?

— Ela sabe o suficiente, St. John. O resto é melhor que fique
esquecido e enterrado junto com aqueles a quem fazem referéncia,
exatamente como tem sido nos Ultimos dez anos.

St. John ergueu a pistola de novo e a apontou na direcao de seu
irmao.

— Vocé pode ter esquecido, Marcus; afinal, vocé ndo sofreu por
causa deles.

— Oh, mas eu sofri, St. John, embora vocé prefira acreditar no
contrario.

— Tenho certeza de que vocé sofreu imensamente. — St. John
fitou Miranda. — Seu precioso marido, que sempre teve tudo o que
quis desde que nasceu... O titulo, a terra, a mulher, a heranca. Tudo
lhe foi entregue de bandeja e ainda assim ele nao era feliz. Nem
mesmo quando tomou o pouco que me pertencia. Ele lhe contou em
que circunstancias se casou com Bethany? Ele lhe contou que a
desposou ainda ela sendo minha noiva?

— Noiva?! — Ela olhou para Marcus.

— Na verdade, ela foi abandonada por vocé — retrucou Marcus.
— E ja estava gravida. E eu ndo sabia de nada disso até ser tarde
demais.

— Esta mentindo. Vocé a quis porque ela era linda. E porque era
minha. Vocé sempre cobicou o que era meu, Marcus. Nunca se
satisfez com a melhor e maior parte. Vocé precisava ter tudo, nao
é? Eu viajei a Londres e estava voltando com um anel para ela.
Vocé esperou que eu partisse e agiu pelas minhas costas.

— Eu ja Ihe expligquei na ocasiao, e juro por Deus que se nossa
mae tivesse me contado toda a verdade antes do casamento,
jamais teria casado com ela. Ela ndo péde encontra-lo, pois vocé
fugira outra vez. A familia de Bethany quis que a justica fosse feita,



e a honra da filha, restaurada. Eles contaram a historia a nossa
mae, e nao a mim. E nossa mae fez planos, como sempre, nao se
importando em como tais planos poderiam afetar nossa familia.
Nossa mae nos reuniu. Bethany era linda. Era talentosa. Eu fiquei
enlouquecido por ela. E como nao ficaria? Sabia que algo havia
acontecido entre vocés, mas ela nunca me disse que fora algo sério.

— Vocé podia ter me procurado. Podia ter me perguntado a
verdade.

— Eu ndo queria a verdade. SO me interessava pela mulher. E ela
ndao o quis, St. John. Um irm3ao de 18 anos ndao era prémio
suficiente quando se pode ter alguém muito mais ingénuo e facil de
manipular. E nossa querida mae nao se importou que eu nao fosse
o pai de meu herdeiro. Se vocé, seu filho favorito, ndo poderia ser o
novo duque, entao seu filho o seria. Foi um plano bem articulado.
Mas, como sempre, nossa mae soube como engendra-lo.

— E a histéria se repete — retrucou St. John. — Nossa mae
escolheu outra noiva para vocé, que, como a primeira, se apresenta
sem honra, mas sequiosa por um titulo. E vocé continua sendo o
ingénuo que sempre foi.

— E vocé pensa que pode roubar minha esposa tao facilmente
quanto o fez dez anos atras?

— Caso sua esposa tivesse sobrevivido, ela ainda seria minha. E
seu filho, meu herdeiro.

Foi a vez de Marcus cuspir.

— Se ela tivesse sobrevivido, ela nos teria feito a ambos de tolos,
e um herdeiro teria sido o filho de um tratador de cavalos. Nossa
mae foi mais tola que nds dois quando acreditou na histéria que
Bethany contou. Até mesmo em nossa noite de nipcias Bethany
provou ser versada em folguedos sexuais. Folguedos que vocé
nunca ensinou a ela.

— Mentiroso! — A palavra soou como um tiro na voz de St. John.

— Jure para mim que ela era inocente na primeira vez em que a
teve e que vocé ja ndo era um menino ingénuo nessa época.

— Malditos sejam vocé, seu titulo e suas terras! Vocé se casou
com a mulher que eu amava e a deixou morrer!



— E ela nunca amou nenhum de nds dois. Deixe-a morta.
Esqueca-a. — Marcus estendeu a mao a seu irmao sem perder de
vista a pistola.

— Nao — uivou St. John e, atirando a arma para longe, atacou o
irmao.

Seus punhos acertaram Marcus vezes sem conta enquanto este
resfolegava e recebia os golpes. Sangue saiu de seus labios
partidos, e ele arfou ao receber um golpe na barriga, mas era maior
que o irmdo e se recompoOs. Erguendo os bracos, protegeu-se dos
golpes desferidos e o empurrou. E, entao, suas maos estavam em
volta do pescoco de St. John.

St. John continuava a desferir golpes, mas estes se tornaram
cada vez mais fracos.

Os olhos do duque estavam distantes e cheios de magoa, mas as
maos continuavam firmes ao redor do pescoco do irmao.

— Marcus, ja basta. Deixe-o ir. Ele € seu irmdao — Miranda
suplicou ao marido, temendo que acontecesse um tragico desfecho.

Marcus afastou o irmao de si, deixando-o estirado no tapete.

— Vocé estava certo, St. John. Eu sou demasiado fraco para
mata-lo. Embora seja um individuo execravel, vocé é meu irmao. —
Ele lancou um olhar desamparado a Miranda. — Mas o que farei
com ele? Ele tentara machuca-la novamente, pois sabe que se o
fizer, ird me ferir.

— Por que vocé o impediu, Miranda? Deixe que ele me mate.
Permita que ele termine o que comegou anos atras.

Miranda olhou para St. John ainda estirado no tapete, seus olhos
cheios de morte e desespero, as marcas vermelhas em volta de seu
pescoco. Voltou-se e abriu sua caixa de joias, de onde retirou algo.

Por fim, encaminhou-se de volta para o cunhado, o medo
esquecido.

— St. John, esta tudo terminado. Vocé perdeu. Nao pode mais me
usar para ferir Marcus. Eu nao permitirei que faga isso. Mesmo que
vocé consiga se vingar, isso ndo trara Bethany de volta. Nada
mudara o passado. Se vocé nao pode viver com isso, se realmente
deseja morrer, va ao encontro da morte em outro lugar. Pelas maos



de seu irmao, isso nao acontecera, pois eu ndo permitirei que vocé
0 envolva nisso.

Percebendo como Marcus ainda estava agitado, Miranda
especulou intimamente se ela seria capaz de fazer o que acabara
de dizer, caso as circunstancias se repetissem.

Abrindo a mao, Miranda deixou que as esmeraldas Haugleigh
caissem sobre o peito de St. John.

— Quando eu cheguei a esta casa, vocé disse ser meu amigo.
Diga-me: isso era mentira?

Ele olhou para ela e seu rosto desanuviou-se, mas ele nada disse.

— Caso tenha havido algum momento de ternura, algum vestigio
de calor humano ou de amizade por mim, sem que tenham sido
provocados em prol de suas maquinagoes perversas e seus planos
para prejudicar a esposa de seu irmao, eu lhe agradeco por isso.
Neste momento, escolho esquecer tudo o que se passou aqui e
lembrar somente de sua bondade para comigo. Porém, nao
permitirei que fique em minha casa por nem um momento mais se
sua permanéncia fizer com que meu marido e eu nos afastemos.
Aceite o colar. Vocé nao pode ter o titulo ou a casa ou a mim. Mas
pode levar este simbolo da honra de sua familia. Vocé certamente
merece isso. Leve-o e venda-o. Sera mais que o suficiente para que
vocé compre uma patente no exército. Recomece sua vida, St. John,
longe daqui. Se esta tdo propenso a tirar a propria vida, faca-o em
defesa de seu pais, e ndo como decorréncia de uma farsa ridicula
na qual acabara por morrer pelas maos de seu irmao.

Ela |he ofereceu a mao e o ajudou a levantar-se. O colar
escorregou, caindo no solo. St. John o pegou, colocando-o no bolso.
Por fim, retirou o pd de suas roupas e esfregou sua mao em torno
das marcas vermelhas em seu pescoco. Limpou o suor do rosto com
a ponta da gravata e, por um momento, Miranda pode vislumbrar
em seu rosto aquela expressao de “o demodnio que se cuide”, que
tanto a impressionara no primeiro dia, retomar sua face.

Ele voltou-se para ela, fez uma longa reveréncia e disse
sarcasticamente:

— Obrigada, Vossa Graca, por tomar como suas as gentilezas de
seu marido e nao ser capaz de fazer aquelas que Ihe cabem.



St. John, entao, voltou-se para seu irmao e repetiu a mesma
reveréncia sarcastica.

— E obrigado a vocé, Marcus, por ter poupado minha vida
miseravel. Sei que esse seu gesto de altruismo nos beneficiara a
ambos. Nao tenho dividas de que a jogarei fora, juntamente com
todo o dinheiro que conseguir com este patético colar. Ainda nao
decidi se me esconderei em algum buraco em Londres ou se
viajarei de volta ao continente, mas, seja como for, pode ficar
tranquilo quanto a um fato: quando eu morrer vocé nao tera meu
sangue em suas maos.

Miranda olhou para seu marido e percebeu que as Ultimas
palavras ditas por St. John o haviam afetado.

— Eu ndo posso salvar vocé de si mesmo, St. John. Apenas vocé
pode fazer isso. Caso nao consiga encontrar a felicidade, espero
que pelo menos encontre paz.

Com uma risada amarga, St. John saiu da sala, o som de seus
passos sumindo ao longe enquanto se afastava deles pelo corredor.



CAPITULO 24

Miranda observou seu marido sentado a mesa como tantas vezes
fizera no decorrer dos Ultimos seis meses e sorriu. Ele lia sua
correspondéncia e, quando percebeu que estava sendo observado,
escondeu uma carta debaixo da pilha.

— Alguma coisa interessante na correspondéncia de hoje? —
perguntou ela.

— Hmm. — Ele olhou para as cartas fingindo inocéncia, mas
Miranda pode perceber um meio sorriso em seus labios.

— Ha algo que vocé nao deseja me contar?

O meio sorriso alargou-se.

— Nao ainda, querida.

— Por acaso é parte da grande surpresa de Natal que me
prometeu? Ou melhor — corrigiu ela —, parte da grande surpresa
de Natal com a qual vocé vem me provocando ha semanas sem
nada revelar?

— Mas nao seria essa a definicao de surpresa: algo do qual tenho
conhecimento e vocé nao? E algo que logo revelarei a vocé, embora
ainda falte uma semana para o Natal.

— Quando vocé o fara?

— Logo. Hoje mesmo, talvez.

— Mas apenas se eu me comportar, correto?

Seus olhos se tornaram mais escuros quando a fitaram.

— Vocé sempre se comporta bem, minha querida. E nao, seu
comportamento em nada influenciara 0 momento em que revelarei
seu presente.

— Mas vocé precisa me contar hoje ou irda me mostrar? Sera um
evento a que iremos? Ou um presente?

— E nds brincaremos de “responda sim ou nao” enquanto tenta
adivinhar aquilo que nao pretendo lhe revelar?

— E tal expediente funcionaria?

— Nao. E meus ovos mexidos estao esfriando.

— Pois coma-os, milorde.



Ele deu uma garfada generosa nos ovos e passou a mastiga-los.

— E vocé? Recebeu algo interessante na correspondéncia hoje?

— Votos de feliz Natal de nossos vizinhos. Varias novas
confirmacoes de convidados ao nosso baile. — Ela tocou a barriga.
— Todas as mulheres me asseguraram que dancar nao prejudicara
o0 bebé e, sendo assim, eu o farei. Mesmo me cansando com
facilidade.

— Ent3o, ndao se esforce muito, querida. E, no baile, dance
apenas comigo.

— Vocé esta preocupado com meu bem-estar, Marcus, ou esta é
apenas uma tentativa de me monopolizar?

— Ambos. Se eu for bem-sucedido, terei persuadido vocé de que
qualquer forma de entretenimento é cansativa e que deve ficar
sozinha comigo o tempo todo. Porém, acho que teremos de receber
todas essas pessoas que invadirao nossa casa, comerao nossa
comida e acabarao com a nossa paz até altas horas.

— De fato. Devemos retribuir os convites que nos foram feitos,
uma vez que todos nos receberam tao bem em suas residéncias.
N3o posso mais usar a desculpa de que nossa casa nao esta apta a
receber, ja que limpamos o Ultimo candelabro da sala varios dias
atrds e terminamos toda a decoracdao. Nosso cavalarico criou
arranjos para enfeitar a sala e pendurou visco.

— E perseguiu as criadas — acrescentou ele. — Como vocé
consegue que a criadagem trabalhe na época de Natal é algo que
nao consigo atinar. Mas esta certa. A casa estd maravilhosa, e
precisamos receber nossos convidados. Este sera o melhor Natal

que tive desde a morte de meu pai. — Prop6s um brinde usando
sua xicara de café — Vocé se saiu esplendidamente bem, Miranda.
— Obrigada.
— Obrigado.

Ela voltou os olhos para sua correspondéncia com um Sorriso
satisfeito. A Ultima carta da pilha tinha um aspecto estranho. Havia
uma saliéncia nela, estava manchada e parecia ter viajado uma
longa distancia. Nao havia, porém, indicacdo de quem seria o
remetente.



Quando abriu o envelope, ele continha apenas uma folha de
papel cuidadosamente dobrado. Ela o desdobrou, e uma pedra
verde caiu na mesa. No papel, alguém havia escrito a palavra
“obrigado” numa caligrafia tipicamente masculina.

Miranda levantou-se, dirigiu-se até a cabeceira da mesa e colou a
carta diante de seu marido.

— Vocé acha que isto significa que...
~ — Que St. John escreveu a vocé para dizer que esta vivo e bem?
E 0 que parece.

— Fico feliz por saber disso.

— Eu também, desde que a carta venha de muito longe. — Ele
virou o envelope. — Estd enderecada a vocé€, mas até mesmo isso
faz sentido. Duvido que apenas alguns meses sejam suficientes
para que St. John me agradeca pelo que quer que seja.

Marcus olhou a pedra contra a luz.

— Ao que tudo indica, ele Ihe mandou o troco do presente que
vocé lhe deu. Parece que meu irmao acabou por tomar juizo antes
de dilapidar todo o dinheiro que tinha. — Ele devolveu a pedra a
ela. — Guarde isto em sua caixa de joias, para dar sorte.

Wilkins limpou a garganta a fim de anunciar sua presenca da
maneira mais discreta possivel. Um leve tremor € uma sobrancelha
levantada demonstravam que ele estava num estado de grande
agitacao.

— Sim, Wilkins?

— O pacote que esperava acaba de chegar, Vossa Graca.

A frase fora dita num tom tao peculiar que Miranda teve certeza
de que o pacote devia conter um segredo.

— Muito bem. Parece que vocé sabera a resposta para todas as
perguntas que me fez no café da manha, minha querida. — O
duque retirou um lenco limpo do bolso de seu casaco e comecou a
dobra-lo em forma de uma venda.

— Nao terei que usar isso, terei?

— Sem ddvida que sim. Tive um enorme trabalho para preparar
esta surpresa e pretendo manter o suspense até o fim.

— Que assim seja entao.

Ele se posicionou atras dela e cobriu seus olhos com o lenco.



— E agora vocé pode tomar meu braco?

A mao dela pairou no ar antes que ela sentisse que ele a tomava
e apertava. Entao, o duque a ergueu, e Miranda sentiu a pressao de
seus labios em sua palma antes que ele a apoiasse em seu braco.
Marcus a ajudou a se levantar e a guiou pela sala e através do
corredor. Miranda percebeu a mudanca do comodo na medida em
que o piso, antes atapetado, agora era firme, de marmore.

— Vocé é mesmo impossivel.

— E vocé sabia disso antes de se casar comigo. E, mesmo assim,
o fez.

— Nao pensei direito acerca do assunto na época.

— N3o, vocé nao o fez. Esperou até nossa noite de nlpcias para
enumerar todos os meus defeitos e me expulsar de casa.

— Expulsar vocé de...

— Para Londres, onde eu tive a ideia para esta surpresa.

Ele a levara até o vestibulo. Ela podia ouvir a voz dele ecoando
pelo recinto e sentir o frio que entrava pela porta recém-aberta.
Miranda se pos a pensar. Que tipo de pacote chegaria a uma hora
dessas? Talvez uma entrega especial vinda de Londres? Considerou
a ideia de que pudesse ser um substituto para o famigerado colar
de esmeraldas. Certamente, ele nao o daria a ela de manha.

E se ele o fizesse, ela o aceitaria de bom grado e faria uma
oracao silenciosa para que St. John retornasse de bolsos vazios
novamente e ela o pudesse subornar mais uma vez. Seu marido
perdera muito tempo em contendas no passado, e o colar era uma
triste lembranca dessa época. Ja era tempo de livrarem-se das
tradicdes antigas e criarem novas.

— Vocé esta pronta?

— Sinceramente, Marcus, sabe que nao precisa me dar mais
nada. Vocé ja me deu tudo que eu poderia querer.

— Tudo, exceto uma coisa.

E ele removeu a venda de seus olhos e a deixou piscando
enquanto se acostumava com a claridade enquanto Wilkins
anunciava com sua voz poderosa:

— Sir Anthony e sra. Cecily Grey.



Miranda correu até sua familia, para o fragil abraco de seu pai,
pelo qual tanto ansiara por quase meio ano, e as lagrimas e os
beijos de Cici.

Finalmente, ela virou-se para seu marido, incapaz de expressar
tudo o que seu coracao sentia naquele momento.

— Obrigada, Marcus, meu amor. Pensava que vocé tinha me dado
tudo o que eu podia querer, e, ainda assim, vocé me concedeu meu
maior desejo.

— Agora, vocé e Sir Anthony terao de me dar algo. — Marcus
sorria para ela, mas havia certa timidez, certo nervosismo nele que
a cativaram.

Confusa, Miranda olhou para seu pai e viu em seu rosto um
sorriso tao amplo quanto o que viu no rosto de seu marido.

Entdo, para seu espanto, seu marido deu um passo a frente e
disse nhuma voz muito contida:

— Sir Anthony, com sua licenca, posso pedir a mao de sua filha
em casamento?

O pai dela fez uma pequena pausa, como se pensasse no pedido.

— Eu juro, senhor, que Miranda tera todo o conforto que merece
e todo o amor que tenho em meu peito.

Quando o pai dela assentiu, Marcus virou-se para Miranda e,
ajoelhando-se, tomou suas maos entre as dele.

— E vocé, Miranda? Vocé me concede sua mao e aceita meu
coragao em troca?

Ela corou ao vé-lo ali ajoelhado diante dos empregados e no frio
que entrava pela porta aberta.

— Marcus, levante-se. E claro que sim. Eu ja o fiz. Nés ja nos
casamos, nao?

Ele olhou para ela.

— Talvez nossas almas ja o tenham feito, mas ndao da maneira
como vocé merece, minha querida. Se concordar, podemos fazé-lo
de novo, com as béncaos de seus pais e do reverendo Winslow, que
estd a nossa espera na capela. E todo o mundo, se vocé preferir,
porque quero que nao haja duvida acerca de como me sinto.

Ela tomou o rosto dele em suas maos e o beijou no alto da
cabeca.



— Levante-se, antes que vocé fiqgue doente. Vamos para a
capela. Nao posso pensar em nada melhor a fazer do que lhe dar
minha vida e meu coragao outra vez.

Ela o sentiu relaxar enquanto o ajudava a se levantar, e quando o
olhou ele realmente parecia tao ansioso quanto um noivo prestes a
se casar.

Marcus sorriu-lhe com docura.

— Mas vamos ter problemas no futuro, minha querida. Estou feliz
em dar a vocé tudo o que sou e tudo o que serei. Mas, o que |he
darei no proximo Natal?



Table of Contents

A Duquesa Rebelde
CAPITULO 1
CAPITULO 2
CAPITULO 3
CAPITULO 4
CAPITULO 5
CAPITULO 6
CAPITULO 7
CAPITULO 8
CAPITULO 9
CAPITULO 10
CAPITULO 11
CAPITULO 12
CAPITULO 13
CAPITULO 14
CAPITULO 15
CAPITULO 16
CAPITULO 17
CAPITULO 18
CAPITULO 19
CAPITULO 20
CAPITULO 21
CAPITULO 22
CAPITULO 23
CAPITULO 24




	A Duquesa Rebelde
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24

