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I

 


Sentando-se na sua cadeira de velho,
não pôde deixar de ouvir – embora fosse já fraca a audição – o
estalar dos seus ossos. O seu próprio peso esmagava as suas
articulações, sabia-o, mas não podia ignorar que poderia ser o
estalar do coração.

José via pela janela todos os
dias os ramos da mesma laranjeira, o mesmo chão de cimento, o
portão ocre enferrujado, o tecto improvisado dos arrumos de blocos
de cimento crus. Apoiando as mãos sobre a mesa sem verniz pensou
que desde o dia da chamada Libertação se sentia um rato. Sabia não
ser sua a culpa e que tinha o dever histórico de não retirar a
própria vida quando essa não havia sido tirada por outros.

Não seria ignorado, figuraria
sempre nos volumes de História Nacional. Dedicar-lhe-iam um
capítulo de 28 anos. Salvaguardá-lo-ia a neutralidade histórica,
que se faria usar eufemismos. Nunca “asfixia”, talvez “rigor”,
“perseguição” jamais, “vigilância”. Condescendentes, achava. Sabia
o que fizera e fizera-o por si, conhecendo toda a vileza de que era
useiro, encarando-a de frente. Sempre fizera o que pudera e é esse
o limite da ignomínia. Não pode um homem fazer tudo o que pode, mas
tudo o que deve. José sempre sentiu o dever de poder e era a
traição desse propósito que o esmagava contra a cadeira
insignificante daquela casa de subúrbio da capital. Já esquecera a
poltrona do palácio a poucos quilómetros a norte, não o incomodava
o vime na vez do veludo, tudo isso era uma realidade com a qual
aprendera displicentemente a conviver havia quinze anos. O que o
atordoava era a vida, no seu sentido exacto. Era vivo e tal não era
digno de um chefe de tão forte mão. Sentia a sua longa vida como um
insulto à sua memória histórica, sentia haver falhado o dever
alheio da sua aniquilação. O que desejava era uma grande
conspiração, envolvendo tantos dos bons democratas que o haviam
deposto, com o objectivo da sua morte. Tal não só contaminaria a
suposta bondade dos heróis com a baixeza de que ele próprio é
acusado – tal tornaria a sua morte tão grande como a sua vida.

Durante os últimos quinze anos, José
arquitectou cinco planos de suicídio com contornos de homicídio de
aparente escala conspirativa, tendo reconhecido que todos esses
continham falhas que um bom agente policial rapidamente detectaria,
expondo a sua memória ao ridículo de um homicídio forjado. O
suicídio simples sempre considerara coisa indigna. Lutaria pela sua
vida, mesmo a não querendo. A sua morte dizia ser “uma
inevitabilidade com a qual se debateria até à última gota de sangue
que lhe bombeasse o coração” mas com uma inconfessável falta de
convicção. “A verdade é uma mentira não desmentida”, preferia.
Sentia-se satisfeito com a busca de um homicídio forjado e com tal
ia ocupando grande parte do tempo até então.

Fitava o portão, de onde esperava ver
surgir Marília. Esta desconhecia todo o desvario de grandeza
fatídica com que se entretinha José, limitando-se a uma visita
diária de quinze minutos, em que trazia o pão e fazia uma rápida
limpeza do aposento do ex-ditador. Não sentia por José a menor
compaixão, este nunca lhe mostrara simpatia. José mantinha muito
poucos laços com o exterior: Marília, Raúl, o dono da tabacaria, e
dois assistentes do seu antigo governo, o Albergaria e o Ribeiro.
No entanto, vivia no que chamava “estado de fama invisível”. Todos
o reconheciam, certamente, sabiam quem era, mas desse facto nada
proveio durante quinze anos, nem tão-pouco uns meros insultos
proferidos na rua por desconhecidos cuja vida de pai ou mãe havia
indirectamente roubado.

Os seus planos conspirativos
sempre foram dificultados por essa gritante discrição, pela
precaridade da sua rede social. É certo que teria, em teoria,
inimigos, mas desconhecia os nomes menos evidentes, aqueles que,
sub-reptícios, representavam os papéis fulcrais no bastidor
democrático. Seriam esses que deveriam ocupar-se do seu
aniquilamento; os seus nomes serão, provavelmente, desconhecidos
até do próprio primeiro-ministro, pensava José. Nem Albergaria nem
Ribeiro mantinham qualquer tipo de relação com o actual governo –
eram como ele, invisíveis. Os seus únicos vínculos com a
instituição democrática eram as pensões que recebiam e, até essa
esmola, nem generosa nem somítica, esmagava José que, no seu
auto-conceito acreditava ser de seu direito ser miserável ou
glorioso, nunca o meio-termo constrangedor a que parecia afinal
estar destinado.

Em quinze anos delineara cinco
planos que envolviam nomes graúdos do panorama político da época.
Estranhamente, embora fosse o seu desejo mais profundo o de ter na
História descrita uma cabala de proporções épicas relacionada a sua
morte, ao mesmo tempo nutria apego pela manutenção indeterminada
dessa ideia – era um objectivo cujo resultado era incondicional
para si, um fim, na verdadeira acepção da palavra, que depois de
atingido reservava em si algo que esperava seguramente: o mais
absoluto nada. Embora fosse para José-morto indiferente o futuro
terreno póstumo que implicaria a notícia, José, em vida, não
conseguia alienar a ideia de ter de ser garantido o sucesso do
plano final. Preferia morrer doente a morrer exposto e
paradoxalmente alheio ao ridículo que ele próprio cultivara. Corria
ambos os riscos.

Marília chegara, finalmente,
trazendo consigo um saco de pão e outro cujo conteúdo deixava
revelar embalagens de detergentes. Abriu a porta, fazendo ranger as
tábuas velhas do chão da entrada ao pisá-las. José não desviou o
olhar da janela, como se não fosse ela quem esperasse, soltando um
seco “bom dia” em resposta à saudação homófona da serviçal. Sobre a
mesa estava um bloco, um lápis e uma caixa de cigarrilhas. Abriu a
caixa e colheu uma, que instintivamente levou à boca. Podiam
passar-se horas até que resolvesse acendê-la, acabar com ela. Tinha
esse instrumento de morte lenta o vício da vida prolongada, pensou.
Em muitos aspectos a cigarrilha lhe evocava a sua própria condição
de cadáver adiado.

Acendeu-a, por fim. Pegou no
casaco que estava nas costas da cadeira, colocou o seu bloco de
notas e um lápis no bolso e saiu.


II

 


O tempo estava nublado,
ameaçava chuva. Percorrendo a sua rua, sorvendo a última
cigarrilha, parou dois quarteirões a norte, na tabacaria. Estacando
debaixo do coberto procurou Raúl. Na sua vez estava um espécime da
sua prole.


	
Bom dia. O seu pai, não
está?



	
Não pôde vir.



	
Queria uma caixa de
cigarrilhas, por favor. Mas o que tem ele?



	
Das vermelhas?



	
Sim.



	
Crise.



	
Foi grave? – preparando a
quantia.



	
O costume, o coração é que se
ressente cada vez mais.



	
Obrigado. - tomando em mão a
caixa – Quando estará de volta?



	
Amanhã, possivelmente. -
respondeu a moça feia.



	
As melhoras.





Raúl tinha aproximadamente a
sua idade e era com ele que costumava comentar os títulos dos
jornais da sua banca. Ausentava-se por vezes, devido a crises de
ansiedade que lhe provocavam taquicardias. O seu coração ressentia
grandemente esses acessos.

Antes de avançar, José deu uma
mirada às primeiras páginas dos jornais e concluiu que nada de
sumarento seria digno de comentário. O crime era incomum, pelo que
quando ocorria era notícia. Nesse dia, nenhum fez a primeira
página. A democracia em que viviam era como torazina. O gentio há
muito havia esquecido a transgressão, trocando-a pela paz e pela
conformidade que imperava. Isso agastava José, que acreditava ser o
único cujos instintos não haviam sido convertidos em torpor.

A sua marcha em direcção a casa
de Alcino Ribeiro, cabeça da sua antiga policia política, era uma
actividade rotineira. O antigo nome da sua rua, Rua Dr. Alcino
Ribeiro, fora trocado, sem ironia, para Rua do Relógio. Era como se
a História – quer o antigo estado, quer a vitória da Libertação –
tivesse sido ignorada, como se tivesse sido banido o direito à
exclamação, mas sem um acordo, numa decisão tácita unânime. José
considerava a falta de emoção adjacente à mudança justificação
bastante para a sua inexistência. Sabia que antes da revolução as
pessoas sentiam fé, revolta ou tristeza, daí ter surgido a
necessidade de revolução. Mas agora não via qualquer manifestação
emotiva, não se lia vitória no nome dos monumentos ou das ruas.
Existia um dia de celebração nacional da liberdade, mas não era
feriado e a única “celebração” era a da classificação do nome do
dia. A democracia era tida como algo tão natural como a lei
selvagem (a lei do mais forte, agora unicamente natural para o
ex-ditador), logo escusado seria apontá-la ou relembrá-la. José
sentia a sua derrota como um desperdício universal, já que era
agora júbilo de ninguém. A mudança era visível apenas por oposição
ao passado: era insípida. Não existia por que lutar, concluía. José
era consciente de que jamais conseguiria a organização de um golpe
de estado, devido ao seu grau de solidão e à idade avançada, mas
não era, de todo, alheio à fragilidade de um postulado. Não
obstante, tinha uma luta individual por pelejar – a de uma morte
honorífica. Essa batalha reflectir-se-ia no desfecho favorável do
seu rumo pessoal e faria abalar a que julgava paz podre da
Democracia.

Alcino nem sequer trocou de
morada após a revolução. Não foi julgado, a sua família não sofreu
represálias, não foi forçado, com os seus, ao exílio. José não
sabia exactamente quantas vítimas tinha feito o seu regime, mas em
28 anos sabia haver mais que tempo para sacrificar umas boas
centenas de conspiradores. Não existia um monumento com o nome das
vítimas, como seria esperado, e Alcino, o responsável directo por
essas mortes, não sabia quantas havia provocado, visto quase a
totalidade dos documentos referentes à Polícia Política da Roda
Dentada (PPRD) estarem presentemente em posse do actual Ministério
da Defesa. Agora pouco interessavam as vítimas mortais,
interessavam os vivos, os mortos-vivos.

A Rua do Relógio era uma rua
importante nos arredores da capital. Larga, movimentada, com já
gordas árvores a ladeá-la. O relógio que havia baptizado a rua
estava no alto de uma torre de ferro construída com o propósito de
o suster e de oferecer uma humilde vista para a cidade do seu topo.
José passou o relógio, atirando a beata de mais uma ex-cigarrilha
contra um dos postes e desceu dois quarteirões até à morada de
Alcino. Nunca perdera o hábito de tocar três vezes à campainha e de
contar até vinte lentamente durante a espera, depois da qual, se
não obtivesse resposta, sentiria uma enorme impaciência por
abandonar o local. Poucas foram as vezes durante o regime em que
isto realmente lhe sucedeu, devido ao grau do seu cargo, no entanto
eram procedimentos corriqueiros entre os seus colaboradores. Agora
cumpria-o como um ritual de homenagem ao eu passado que não jazia
em movimento.

 


Alcino vivia só. Abriu a porta,
envergando o seu costumeiro uniforme composto por robe e chinelos,
avançando imediatamente para o mesmo sítio de onde José não o vira
surgir. Empunhava já o velho cachimbo, libertando a normal nuvem de
fumo que o envolvia. José fechou a porta, seguindo-o. Ambos se
instalaram na sala de jantar. Sentando-se, o ex-ditador fitou o seu
amigo.


	
Tenho uma coisa para te
mostrar.





Alcino nunca se entusiasmou com
nenhum dos planos que lhe foram apresentados, nunca se esforçou
sequer por discuti-los. Nenhum tinha tido qualquer repercussão e
antevia que nenhum viria a ter. Desvaneciam-se lentamente em José
sem exposição a qualquer factor externo que tal pudesse causar.

 


Alcino conhecia o seu passado
profissional através da invocação de José, de pouco se lembrava,
antes da convivência com ele, do período pré-revolução. Tinha uma
série restrita de memórias de cuja veracidade duvidava, resultantes
dos relatos intensivos do seu amigo durante a última década. Outras
dessas lembranças sentia ter realmente vivido, mas nunca perdendo a
sensação de observador exterior. Não se identificava com os
propósitos existenciais de José, embora fosse para si quase
indubitável que o seu passado correspondesse na realidade ao que
ouvia por ele descrito. Prezava a sua relação com o ex-ditador por
ser a sua única conexão com a parcela do passado que a sua memória
havia eclipsado. Por vezes questionava-se sobre a razão dessa
turvez, mas apaziguava-o o seu diagnóstico clínico, que relacionava
esse lapso com o seu consumo abusivo de alcool e com a repressão de
memórias traumáticas - explicação que faria todo o sentido, tendo
em conta os relatos e invocações de José. No que toca à sua vida
pessoal, lembrava-se vagamente da sua família, de fragmentos de
acontecimentos marcantes da sua vida, como o seu casamento e o
nascimento de um dos filhos. Pouco mais.

A sua perda mnemónica parcial
deixou-o indiferente no que respeitava a sua actual vida em
democracia, apesar do esforço matinal diário do seu amigo por lhe
semear a revolta. Não se sentia conectado à vida exterior o
suficiente para que o regime político lhe fizesse alguma diferença.
De facto, dava por si a pensar que, caso o regime democrático
caísse, por qualquer motivo, com ele cairia o direito à pensão que
lhe garantia o sustento. Era uma ideia desagradável. Os planos de
José nunca implicaram a destruição do sistema democrático, apenas a
sua mazela, e, mesmo sendo o primeiro o caso, não julgava que tal
tivesse qualquer base capaz de lhe criar genuína inquietação.

Prestou-se então, nunca
afastando o seu inabalável cepticismo, a ouvir o que José tinha a
apresentar, não sem antes distribuir o clássico whisky matinal por
dois copos.


 


III

 


O antigo regime tinha como
símbolo gráfico uma roda dentada, alegoria ao progresso, à força,
ao trabalho e união. José tinha-a marcada a ferro no pulso direito,
tarefa que ele próprio levou a cabo muito antes da sua subida ao
poder. Com 15 anos de idade encontrou, por acaso, no jardim da casa
da sua avó, uma roda dentada dourada, peça de um relógio em
pedaços, de reduzidas dimensões, mas com detalhe perfeito.
Guardou-a como um amuleto. A força simbólica daquele objecto foi
responsável pelos seus primeiros pensamentos políticos/filosóficos,
pelo que não poderia, mais tarde, deixar de implementá-la como
símbolo da sua liderança.

Aquando do surgimento da roda
dentada, os seus desígnios eram sãos (o inverso seria improvável,
tendo em conta a sua tenra idade): uma nação grande, forte,
respeitada e una. Só muito mais tarde percebeu que o que determina
o carácter de um regime político não são os seus fins, mas os seus
meios. Querer conquistar o mundo faz parte da natureza humana, logo
vê-se espelhada na vontade das nações: é tão natural como a
necessidade reprodutiva que cria extensões de nós próprios. Há quem
o busque através da força bruta, outros através da economia ou de
popularidade. Menos são os que, como o actual Alcino, querem apenas
conquistar a próxima garrafa de álcool e outro nascer do sol
invisível por cima de um tecto de betão.

José nunca desejou o
impossível, mas sempre o fez em escala proporcional à sua soberba,
e disso era consciente. Foi o seu inflado ego que tornou a sua
missão torpe a olhos alheios. Na cadeira do poder não era um homem
que se lá sentava, mas sim um semi-deus omnipotente. A mesma
atitude que o colocara nela depusera-o mais tarde - despontou ao
longo dos últimos anos da sua governação um crescente e subliminar
descontentamento entre a populaça que o trouxe à presente miséria.
Ajudaram certamente circunstâncias infelizes, como a contenda com o
país vizinho, que teve início no excessivo armazenamento de água
dos rios que atravessavam os dois países em barragens, com o
objectivo de desenvolver uma maior produção de energia para
exportação. O único inconveniente, totalmente externo aos problemas
nacionais, foi o de diminuir em larga percentagem os caudais no
território vizinho. Não terá igualmente promovido a imagem do
ditador a invasão de uma província do mesmo país, conhecida por
“Cemitério Negro” devido à jazida de petróleo nela contida e aos
jazigos por que a última era responsável. O início do fim foi o
embargo internacional à energia produzida, que provocou sérios
danos na economia interna. Não favoreceu o exército cansado que não
entendeu a decisão de manter o conflito armado após o embargo. Para
José era uma questão de mera superioridade, da qual discordavam os
populares que à custa dela viram finar-se amigos e familiares.

A PPRD cumpria o seu papel de
controlar ímpetos dissonantes. Através da atribuição de prémios aos
delatores, colhia informações cuja veracidade era um aspecto de
importância relativa. Métodos altamente dissuasores, tais como a
tortura ou mesmo a morte dos rebeldes, aconteciam nos numerosos
estabelecimentos prisionais distribuídos por todo o território
nacional. A aleatoriedade com que eram apontados os traidores
minava, a pouco e pouco, a confiança e o amor incondicional ao
sistema, implementados por fortes elementos propagandísticos e pelo
controlo da entrada e saída de informação pelas linhas
fronteiriças. Muito embora tivesse existido um esforço de José por
abafar a enorme crise com que se debatia, a população fazia parte
de toda a acção, pelo que era tarefa quase impossível. Jogava
apenas a favor do ditador a proibição da formação de ajuntamentos e
da maledicência relativa às acções governamentais, crimes
severamente punidos com as medidas coercivas acima mencionadas.

A consciência colectiva do
problema demorou a formar-se. A notícia do embargo não mereceu
publicação em qualquer meio de comunicação social interno. Foi
suspensa a construção de duas barragens e milhares de postos de
trabalho em centrais de transformação de energia deixaram de
existir. Assim tomou o povo consciência da enorme crise comercial
que o país atravessava, observando o aumento exponencial da taxa de
desemprego e a consequente deterioração das suas condições de
vida.


 


 


IV

 


Pousando com desassossego o
copo de whisky, Alcino interrogou:


	
E como chegaste a essa
conclusão?



	
Enquanto ele falava, eu comecei
a tocar nos sítios que ele descrevia e eu próprio senti que também
as tinha. Fiquei sobressaltado e pedi-lhe que olhasse. Ele disse
que sim, que estavam lá as mesmas marcas, exactamente no mesmo
local relativo às dele. Havia pequenas falhas de cabelo a
comprová-lo.





Alcino aproximou-se de José e
pôde ver, entre os seus ínfimos cabelos o que era inteiramente
perceptível: duas pequenas cavidades, com 1 a 2 mm de largura e de
profundidade cada, de cor ligeiramente avermelhada, uns dois
centímetros acima de cada uma das duas orelhas.

Alcino Ribeiro dirigiu-se ao
espelho e começou a procurar, entre os seus cabelos brancos, pelas
mesmas marcas. Mal conseguia vê-las, devido ao seu farto cabelo e à
sua posição em relação ao espelho. José aproximou-se de Alcino,
reposicionando os óculos, de forma a ter a certeza do que estava a
ver, e começou a inspecção craniana.


	
Cá estão, Alcino.



	
E o Albergaria também a
tem?



	
Sim. Espera.





Continuou a inspecção e notou
mais uma marca, desta vez na fronteira medial entre o pescoço e o
começo do crânio.

- Encontrei outra que nem eu
nem o Albergaria temos. Tens outra destas marcas aqui. -
pressionando o exacto local.


	
Podem simplesmente não ter
reparado que as tinham. Deixa-me ver.





A marca estava também na cabeça
de José.


	
Cá está também.





Alcino ficou uns segundos em
silêncio olhando o vazio.


	
Achas possível haver
coincidência?



	
Não.



	
Mas como é que ele
descobriu?



	
Disse que viu numa radiografia
que fez ao crânio, a semana passada. O médico disse-lhe que era
defeito da máquina, e que não se preocupasse, mas ele continuou a
ter as mesmas dores de cabeça, concentradas precisamente naqueles
pontos. Andou à procura de marcas exteriores e encontrou aquelas.
Ficou perplexo. As dores de cabeça eram ligeiras, combatia-as com
analgésicos, até que resolveu procurar a origem. Falou-me nisso
quando o fui visitar, anteontem, devido à singularidade do caso e
eu instintivamente levei as mãos aos locais que ele descrevia.





 


Edmundo Albergaria tinha a
mesma sintomatologia de Alcino, as mesmas falhas de memória do
tempo pré-revolução. O seu contacto com José era feito
maioritariamente através de correspondência e telefone, devido à
distância que os separava. Edmundo não vivia na capital, tinha-se
mudado após a Libertação para o sul, região manifestamente mais
rural, a fim de controlar alguns episódios agudos de ansiedade.

Edmundo Albergaria, o antigo
assistente pessoal de José, era o mais novo dos três, com apenas 52
anos. Vivia também só, abandonado pela esposa. O estado clínico em
que ficara, então, inspirava cuidados de diversa ordem e Alice não
aguentou a pressão. Disse-lhe, no dia em que o deixou - e foi esta
a primeira memória pós-revolução que formou - que não o reconhecia
e que todo aquele horror era demasiado para que o pudesse suportar.
Edmundo, em estado catatónico, limitou-se a virar-se na cama, de
costas para a porta por onde Alice saiu e não tornou a entrar.

 



	
E o que pretendes fazer,
agora?



	
Pretendo verificar se outras
pessoas as têm, ou se nós pertencemos a um clube tão exclusivo e
secreto que nós próprios o desconhecemos.






 


V

 


Após um longo período dedicado
a dar a Alcino uma aparência decente para sair de casa, os dois
finalmente puderam dirigir-se à paragem de autocarro mais próxima,
a fim de rumar à capital. Seguiram, os dois homens, como
experientes estudiosos da ciência morfológica craniana, olhando as
cabeças em volta, com propensão para as calvas, na esperança de
encontrar a resposta que procuravam. Observaram as quatro pessoas
que estavam na paragem de bus: uma senhora de chapéu – na qual
seria impossível decifrar fosse o que fosse, um senhor calvo na
nuca, mas de fortes raízes capilares ainda nas áreas que
interessavam aos observadores, e um casal jovem, nenhum dos dois
careca, muito pelo contrário. Seria praticamente impraticável
decifrar fosse o que fosse nos crânios felpudos da comum população.
As cabeças rapadas e a calvície estavam altamente fora de moda,
para dificultar.

No autocarro escolheram
sentar-se cada um num sítio diferente, por detrás das cabeças mais
expostas. À frente de José um jovem recruta de cabeça rapada: não
encontrou quaisquer sinais do que procurava. Alcino só conseguiu
assento ao lado de um homem de meia idade de aspecto proletário e
embrutecido, com menos cabelo do que José. Ousou contemplar a área
acima da orelha direita do sujeito, que logo se sentiu incomodado e
o olhou de frente. Tal foi o bastante para colocar um ponto final
às investidas de inspecção de Alcino.

A viagem terminou em frente ao
edifício da biblioteca pública, o destino por eles elegido. A
construção era do tempo do governo de José, de carácter
neoclássico, precedida de uma enorme escadaria que, a muito custo e
por entre a chuva miúda, os dois anciãos escalaram. José, que
sempre apreciara aquele estilo arquitectónico, pensava agora que,
se recuperasse por minutos o poder, a primeira diligência seria
mandar implodir o edifício com os seus autores no interior
(questionando-se se ele próprio não teria dado o aval ao início da
obra, já que os grandes projectos com o propósito de serviço
público provinham da sua outorga).

Já no
hall sumptuoso de
recepção da biblioteca, perguntaram à funcionária onde poderiam
encontrar a secção de anatomia humana ou psicologia. Eram
corredores vizinhos, o que facilitou a procura da informação
pretendida. Procuravam um atlas do cérebro humano.

 


Procedimentos como a trepanação
não eram estranhos aos dois investigadores, que sabiam ser possível
viver-se com perfurações na estrutura craniana. Eles tinham-nas,
era certo. Duas uns centímetros acima das orelhas e uma que
existira certamente, mas que deixou apenas vestígio na carne e nos
tecidos, evitando o osso.

O motivo pelo qual,
principalmente José, julgava todos terem sido sujeitos a alguma
forma de neurocirurgia prendia-se com o facto de todos terem tido,
imediatamente após a Libertação, problemas de ordem psiquiátrica.
Todos eram indivíduos mentalmente sãos até esse dia (embora muitos
disso duvidassem), e todos adquiriram problemas neurológicos após
essa data, à excepção de José. Sabia também ser altamente invulgar
que um homem da sua posição, após uma revolução de ideais tão
diametralmente opostos entre facções, se mantivesse vivo, não
remetido ao exílio, ou mesmo ao cárcere, e tão perigosamente perto
dos seus pares. Sabia há muito que vivia sob circunstâncias
excepcionais, mas nunca julgou que fosse o seu próprio corpo o
rasto para uma resposta.

Apesar de José ter sofrido
sintomas de alguma gravidade no período pós-Libertação, e de ainda
hoje lhe faltar memória do que lhe sucedeu uns dias antes e meses
depois dos seus últimos dias de governação, o seu quadro clínico
apresentou melhoras significativas após quatro a cinco meses, tendo
recuperado as memórias do período pré-revolução que durante a sua
convalescença se haviam apagado. Alcino e Edmundo nunca se
restabeleceram totalmente. Recuperaram a memória através dos
relatos de José, em parte de forma independente, após a invocação
de momentos ou símbolos-chave.

 


Da prateleira que estava ao
nível das cabeças dos dois velhos, retiraram o volume II do Atlas
Ilustrado do Corpo Humano, dedicado exclusivamente ao cérebro.
Procuravam as áreas do cérebro potencialmente afectadas pela
incisão de uma broca neurocirúrgica nos locais específicos em que
as suas marcas estavam gravadas. Um esquema legendado das
principais regiões do cérebro apontavam a área acima das orelhas
como sendo os lobos temporais e a área traseira como o cerebelo.
Procuravam agora algo relacionado com lesões nas áreas reveladas,
relacionadas com os sintomas que haviam tido.

 


“Sintomas associados a lesões
nos lobos temporais:

1) distúrbios no sistema de
percepção auditiva, 2) selectividade da informação visual e
auditiva por incapacidade de absorção , 3) irregularidades na
percepção visual, 4) capacidades de organização e categorização
verbal diminuídas, 5) dificuldades na compreensão verbal, 6)
destruição da memória de longo prazo, 7) alterações da
personalidade e do comportamento afectivo, 8) alteração do
comportamento sexual.

Lesões bilaterais dos lobos
temporais podem causar a perda de memória relativa ao período
anterior à lesão – amnésia retrógada.”

 


Perante esta informação, José e
Alcino conferenciaram.


	
Torna-se difícil avaliar
isto... – pensava José em voz alta.



	
Sim, a sintomatologia é
demasiado ampla. Mas o maior problema, parece-me, reside no facto
de eu não guardar memória alguma do período que se seguiu ao golpe
de estado. É como se quase um ano inteiro nunca tivesse
acontecido.



	
Pois, eu também não tenho
memória dos primeiros meses...



	
Essas alterações são de
carácter permanente? Se não forem, torna-se possível que tenhamos
tido parte ou mesmo a totalidade dos sintomas e não guardemos agora
qualquer recordação disso.



	
Não encontro dados relativos a
isso. Mas vejo aqui informação sobre o cerebelo.





 


“As lesões no cerebelo podem
originar:

1) perda de coordenação motora,
2) inabilidade no que toca a avaliação de distâncias (Dismetria),
3) incapacidade para fazer movimentos bruscos e alternados, 4)
tremores, 5) tendência para a queda, 6) fraca musculatura
(hipotonia), 7) fala arrastada, e 8) movimentos oculares
anormais.

 


Mais confusos do que antes,
José e Alcino começaram a duvidar das suas suspeitas.


	
Sei que o Edmundo ficou de cama
bastante tempo, sem nunca se levantar, mas não sei se era por
incapacidade motora ou mental.



	
Não me lembro de ter tido
nenhum desses problemas...



	
Precisamente, porque o teu
grande problema é a memória. O teu, o meu e o do Edmundo. É nisso
que devemos concentrar-nos, devemos procurar alguma relação entre
as áreas que temos lesionadas e as falhas de memória.





 


“O hipocampo está intimamente
ligado ao processo de armazenamento mnemómico e está relacionado
com a organização dos episódios vividos no tempo e espaço.”




	
Este é que devia ser a terceira
zona afectada, visto que aparentemente tem tudo a ver com o
mantimento da memória a longo prazo.





 


“O hipocampo está situado no
centro do cérebro, à altura dos lobos temporais. Uma lesão nesta
região poderá ocasionar a amnésia retrógada - o indivíduo perderá
toda a informação armazenada antes da lesão, não significando,
porém, que seja incapaz de formar novas memórias após o sucedido. A
amnésia retrógada poderá ser contrariada através da invocação
gráfica ou verbal de acontecimentos passados. O doente dificilmente
recuperará totalmente desta condição, mas poderá ver aligeirados,
com o tempo, os sentimentos de confusão e de perda
identitária.”

 


- O hipocampo fica no centro do
cérebro, na mesma linha dos lobos temporais. Não podemos saber
exactamente onde fomos afectados, mas esta também é uma hipótese.
Tendo em conta os nossos sintomas, torna-se até a mais
verosímil.


	
Embora não possamos ter a
certeza de nada, eu acho que a explicação está aqui. Que outros
motivos poderiam justificar a nossa paz, Alcino? Pensa: nós
deveríamos estar mortos. No mínimo, exilados. Manter-nos vivos
seria um risco, em circunstâncias normais, poderíamos voltar a
organizar-nos. Algum dia tiveste alguma visita de um inspector na
tua casa? Algum dia entraram em busca de indícios conspirativos?
Nunca, Alcino, recebi eu tal visita. Eu, o principal alvo a abater,
o principal cancro potencial deste sistema, nunca recebi uma visita
de um inspector, nunca fui sequer interpelado na rua por
conhecidos, que não seriam poucos, certamente! Como explicas que só
nós os três sobremos unidos depois de 28 anos de História nacional?
Para mim, a explicação é simples.



	
Mas fará sentido que nós e
todos os restantes ex-membros do governo tenhamos sido
desmemoriados? A revolução não é desconhecida. Existiam milhares de
simpatizantes da Roda Dentada. Queres arriscar que terão apagado a
memória a todos? Arriscas que os democratas submeteram a
procedimentos médicos milhões de simpatizantes do regime e todos os
seus antigos membros sem que haja um só registo disso?



	
Não sei. – respondeu José, com
ar carregado. – Mas sabes, eu nunca abri um livro de História
depois de tudo. Não sei exactamente o que omitiram ou
confabularam.



	
Eu também não... Mas isso pode
explicar porque os teus planos me suscitam tanto cepticismo. –
zombou.



	
E sabes tão bem quanto eu que a
História é muitas vezes uma mentira conveniente.



	
E que razões teriam os
democratas para esconder ou ampliar os teus crimes?



	
Talvez não tenham. Mas quer a
omissão, quer a ampliação dos meus actos funcionam como factor
dissuasor à origem de novos seguidores, e essa é uma óptima
estratégia para o controlo das concepções ideológicas da geração
que não viveu a revolução, ou seja, é a garantia de um futuro
democrático. Pela omissão conta a ausência de consciência, e pelo
aumento, o asco.



	
Vou tirar essas dúvidas na
secção de História.






 


VI

 


Enquanto folheava um almanaque
de História, Alcino olhava fixamente o pulso direito de José.
Pensava que se o propósito era apagar a memória dele, talvez
tivesse sido mais inteligente terem começado por arrancar do seu
corpo os sinais mais fortes do passado, naquele caso, a sua
tatuagem única e de grande valor emocional.


	
“A Ditadura Militar”, página
127... – sussurrou José, manuseando diligentemente as folhas do
livro até à página pretendida. De pé, curvado sobre as páginas de
passado que lhe contariam o futuro, afastou a cadeira da mesa e
sentou-se. Era para si um momento histórico. Nos últimos quinze
anos evitara o que estava prestes a fazer. Encostou-se para trás na
cadeira, fixando nada, questionando-se sobre qual o motivo porque
evitava aquele momento há mais de uma década. Sempre temera o final
de um sonho: pôde indagar-se, até agora, sobre o porquê de todas as
incongruências presentes na sua vida, livre das amarras da verdade
que o estancariam (o sonho). Teria sido mais hábil da sua parte ter
cumprido esta missão antes de traçar as linhas gerais dos seus
planos pseudo-suicidários, disso era ciente, mas escolheu não o
fazer. Encarar a realidade dos outros, uma realidade oficial,
numérica, sempre fora um problema e a fuga à dor uma constante (daí
ter a roda dentada desenhada a fogo um significado extraordinário:
a exposição consciente à dor e a coragem que essa implica:
cauterização: a queimadura terapêutica), e era assim que explicava
a si próprio, auto-comiserante. Temia, mais do que tudo, ter
perdido a razão ou jamais a ter tido. Tudo em sua volta estava em
constante discordância com o que julgava ser a verdade, rodeavam-no
o que por vezes julgava não passarem de doentes mentais de memórias
volúveis. A verdade era para si uma questão de fé. Dada a um crente
a possibilidade de conhecer a verdade sobre a existência divina, o
mais provável seria esse escolher a ignorância, por medo da perda
do conforto da Fé. O mesmo lhe sucedia, pensava. A verdade tinha
como preço a pouca tranquilidade que lhe restava e por isso a
protelava. Mas agora, tão perto de um plano real, tudo estava ao
alcance de um relance.





Estava preparado para ler
mentiras, sabia que essas fariam sentido agora, assim como faria
sentido ler a verdade que não seria capaz de reconhecer. Uma
batalha com um livro de História só lhe traria confusão, nunca uma
confirmação. Só e apenas o mergulho de cabeça na confusão. “Não,”
pensou, “o Ribeiro está comigo, há décadas que o conheço, eliminou
os meus inimigos por lealdade, foi punido como eu. Ele não está
louco, eu sou lúcido, eu tenho a roda dentada na carne a provar-me
que existiu.”

Pousou o olhar sobre a página
127. O título “A Ditadura Militar”, a negrito, estava no mesmo
tamanho do texto. Numa leitura transversal pôde concluir que
mencionavam o seu nome: “José Montenegro chefiou a ditadura militar
imposta (...).” Virando a página notou que o texto relativo ao
assunto preenchia apenas essa meia página. Não existiam quaisquer
imagens ou ilustrações. Não viu o nome Roda Dentada escrito em
parte alguma. Faziam menção ao período de guerra, ao número de
vítimas, explicando de forma superficial os motivos. O período de
transição não merecera qualquer alusão, estava simplesmente
ausente. “Tive azar na escolha do livro.” pensou. Muitos mais havia
por abrir.


	
Alcino, traz-me mais dois ou
três livros de História nacional, por favor. Estás a ver aqueles
volumes todos seguidos? – apontava para os Volumes da História
Nacional, de gordas e luxuosas lombadas – Traz-me o que se chamar
Roda Dentada.





Continuou a inspeccionar o
volume que tinha nas mãos, antes de receber mais dois e ouvir:

 


	
Com “Roda Dentada”, nos Volumes
da História Nacional, não vi nenhum. Nem nada que se referisse a
qualquer estado autoritário. Estão dispostos cronologicamente,
desde a formação do país até à ultima década e não há nenhum título
que faça referência ao regime.



	
Então traz-me o volume que
corresponda ao período em que nos encaixamos, por favor.





Alcino dirigiu-se de novo à
prateleira enquanto José abria o segundo livro. Procurou no índice
qualquer assunto ligado à Roda Dentada e nada achou. Abriu o
capítulo relativo à Democracia, que fazia a seguinte
introdução:

“Após vários anos de flutuação
política e crise económica, o Exército tomou o poder. O regime
militar era encabeçado por José Henrique Ávila e Bivar de
Montenegro, ex-Chefe de Estado Maior do Exército. Com o intuito da
restauração das condições económicas e morais da nação, Montenegro
insistiu na imposição de um regime de características
dominantemente fascistas. Durante a vigência deste governo surgiram
vários conflitos internacionais que tiveram graves repercussões
económicas e sociais. Montenegro foi afastado do poder como
resultado de forte e activa contestação popular e do diagnóstico de
doença psiquiátrica crónica. Sucede-o António Jorge Fidalgo
Sequeira, colocando em vigor o actual regime democrático,
(...).”

Não existiam, mais uma vez,
referências ao lado propagandístico do regime: o nome Roda Dentada
não figurava, assim como quaisquer ilustrações alusivas ao
mesmo.

Todos os livros que abriu
posteriormente não lhe dedicaram mais de uma página. Em comum
tinham a ausência de ilustrações ou de fotografias relativas ao
assunto e a falta de informação respeitante à doutrina. O conteúdo
ideológico era ignorado, assim como toda a máquina propagandística.
A Democracia, afinal não tão democrática como fazia crer, permitia
ao passado recente apenas uma breve e inane existência. Retirando
todo o conteúdo ideológico e visual de circulação, numa geração se
apagaria essa parcela de passado, se alienaria a possibilidade de
pensamento alternativo. Tal como o seu regime restringira a entrada
e saída de informação, de forma a prevenir o surgimento de
pensamentos alternativos, a Democracia usava agora a mesma
artimanha no sentido inverso.

Também desagradou a José o
facto de que, para a História e, consequentemente, para a geração
abaixo dos 25 anos de idade, ele tivesse sido afastado por motivos
de perturbação mental. Embora tivesse chegado a pôr em causa,
devido à sua memória intacta e boa saúde psiquiátrica, o facto de
ter sido submetido aos mesmos procedimentos neurocirúrgicos de
Ribeiro e Albergaria, todas as dúvidas se dissipavam naquele
momento em que tal via descrito unanimemente, de forma eufemística
e vaga, nos livros de História.


	
Já viste isto, Alcino? – disse
encolerizado, esforçando-se por manter um tom de voz adequado ao
espaço onde se encontravam. – Escondem tudo! Como é possível que
chamem a isto democracia?





Alcino debruçou-se sobre os
livros abertos nas páginas respectivas, sem se ter apercebido ainda
das conclusões de José.


	
O quê?



	
Não percebes? Olha para isso!
Sabes quantas páginas temos em oito livros de História? Seis! Achas
que isso condiz com 28 anos de governação?!





Alcino, nervoso, mexia em dois
livros ao mesmo tempo procurando aperceber-se da extensão dos
textos a que José se referia.


	
Sim, é pouco, muito
pouco...



	
E sabes que não fazem uma única
referência ao teu nome? Tu, que fizeste torturar e matar parentes
dos pseudo-historiadores que escreveram esta porcaria de livro, não
mereces uma só menção? E sabes o que dizem de mim? Que fui deposto
por insanidade mental! – subindo o tom e a ira, chamando a atenção
das pessoas na sala.





Alcino, que não se sentia o
homem que mandara torturar e matar os parentes de ninguém desde há
muitos anos atrás, não pôde evitar corar perante estas acusações
bem intencionadas, mas mal digeridas. Mantinha o olhar baixo, sem
subordinação, enquanto ouvia:


	
Não entendes o que eles querem
fazer? Querem apagar a memória colectiva sem terem de abrir mais
crânios! Viste alguma fotografia minha nesses livros? Ou tua? Sabes
porque ninguém nos reconhece na rua? Passaram-se quinze anos,
Alcino, desde que alguém te viu de farda, e do período em que a
usavas todas as imagens foram banidas. Não há qualquer suporte à
memória de quem possa julgar reconhecer-te.





Os nossos ideais foram abolidos
secretamente dos livros, ninguém pode reproduzir com exactidão o
que professávamos por não haver nenhum ponto de referência oficial,
de rigor. Se falam de nós, falam mergulhados no caos das memórias
partilhadas, falam de nós distorcidos por opiniões e paixões que
nos roubam a nós próprios e privam os outros da verdade. Isto, se
formos ainda assunto. Não há um monumento numa rua que relembre a
vitória da democracia, para estar ausente o derrotado, não há
comemorações, não há uma roda dentada esquecida numa parede ou num
botão de punho. Não nos roubaram simplesmente o poder,
eliminaram-nos para sempre da História e da memória!


	
Achas que consegues eliminar da
memória um parente que morreu e o seu culpado?



	
Não esqueceu o Edmundo a
mulher? Não a levou a democracia? Não é como se estivesse morta? O
tempo leva tudo, o tempo lava tudo. Este sistema vingou os parentes
dos mortos que fizemos ao expulsar-nos da sua vista. Em breve
estarão velhos os que tiveram tempo de nos ver a face e os novos
mal saberão que existimos.





Deixaram os livros espalhados
sobre a mesa redonda da biblioteca, abertos nas páginas que tinham
lido, e abandonaram o edifício.

 


Nessa noite, José não dormiu,
vítima de uma enorme e produtiva agitação.

 


De manhã, debaixo de chuva,
José dirigia-se à tabacaria de Raúl com uma missão. Do seu sucesso
proviria a realização de um plano maior que tinha como objectivo a
ressurreição da memória da Roda Dentada e a do cumprimento de uma
morte à escala da sua vida pré-revolução.

A tabacaria era um quiosque
verde-escuro de madeira e cobertura em ferro trabalhado. Raúl
realçava não raramente e de forma efusiva ter sido ele o desenhador
e construtor da estrutura em ferro. Era de alguma complexidade,
“uma obra de arte”, gabava o autor.

Raúl estava sentado no
interior, lendo o principal jornal nacional.


	
Bons olhos o vejam. Já
restabelecido?





Olhando o ex-ditador por cima
dos óculos, Raúl sorriu, cansado:


	
Sim. Achou cedo demais?



	
De todo. Esperava ansiosamente
o seu regresso.





O ar trocista que Raúl esperava
achar no rosto de José estava ausente, o que provocou no seu
próprio semblante uma expressão de desconfiança. Não podendo
esperar mais, o ex-ditador avançou.


	
Preciso falar consigo. Posso
entrar?





Raúl ergueu-se pesadamente da
sua cadeira de ferro e abriu a porta lateral. José entrou.


	
Posso mostrar-lhe uma coisa? –
perguntou, com ansiedade.



	
Acho que sim... – respondeu num
misto de confusão e desconfiança.





José desapertou o botão de
punho direito da camisa e mostrou discretamente a Raúl a roda
dentada tatuada. Raúl fitou a figura e estampou-se-lhe no olhar
fixo a mais pura expressão de medo, que em segundos culminou em
desmaio. Amparando-lhe a queda, José estendeu-o no chão.
Examinando-lhe o crânio confirmou a sua suspeita.


 


VII

 


José não era alheio ao que o
havia transformado num condutor de multidões. Não foi a sua
estrutura ideológica que o colocou acima do comum mortal, nem a sua
clarividência intelectual que lhe proporcionou o controlo do
inconsciente das massas a seu serviço. Foram, sim, a sua inclinação
para a confabulação, o seu poder de actuação em concordância com
essa e a sua destreza discursiva, aliados a uma máquina de
propaganda esmagadora que inundava os espíritos impiedosa e
repetidamente com chavões que lhes poupavam o esforço da formulação
de qualquer raciocínio.

Os ajuntamentos, durante o
governo de Montenegro, apenas justificados pelos seus discursos
públicos, geravam invariavelmente uma onda de hipnose colectiva. Um
músculo é inerte sem um comando, como uma multidão o é sem um
líder. José sabia-o e usava-se desse facto com fé cega e mestria. O
contágio emocional é um fenómeno comum entre indivíduos que compõem
grandes colectividades: conduz à subordinação da razão ao poder da
necessidade intrínseca e inconsciente dos homens para a formação
conjunta de um corpo único. A Roda Dentada concedia aos populares
tranquilidade espiritual ao preço da adopção individual do espírito
bélico e laboral exigido, num transe quase religioso em seu
torno.

A ebulição emocional, no actual
regime democrático, conservava-se em estado de latência, motivo
pelo qual Montenegro esperava uma reacção explosiva de
descompressão ao mais pequeno estímulo. Apesar da aparente ataraxia
em que vivia mergulhado o povo, a paz que se sentia era como
electricidade estática. Pairava no ar uma tensão tácita que
esperava apenas um acinte para crispar e José acreditava ver
reunidas as condições ideais para a sua produção.

 


A campainha de Montenegro tocou
três vezes às dezanove horas, conforme esperava. Dirigindo-se à
porta de entrada, espreitou antes pela janela, tentando perscrutar
qual dos três convocados acabava de chegar. O ângulo não lhe
permitiu apurar a identidade do recém-chegado que, segundos depois,
abrindo o portão exterior, verificou ser Raúl. Esse carregava uma
pasta de larga dimensão. Olhando-a, José inquiriu:


	
Trouxeste as quatro?





Raúl confirmou, com um aceno
ligeiro de cabeça. Dirigiram-se para o interior da casa,
instalando-se na sala de estar. De pé, José olhava impacientemente
o relógio, enquanto Raúl se acomodava calmamente no sofá.


	
Já deviam ter chegado. – disse
José, inquieto.



	
Ainda só passam três minutos
das sete.



	
Mostra-me lá o que trouxeste. –
pediu José, sentando-se junto de Raúl, que abriu a pasta e retirou
um exemplar do artigo que havia construído.



	
Deixa-me pegar-lhe.





Raúl passou-o ao líder. O
último, olhando em pormenor para a estrutura, concluíu:


	
Está suficientemente leve.
Parece-me bem. O positivo?



	
Não trouxe as letras.



	
Vá, mostra-me o que
tiveres.





Raúl estava prestes a retirar o
positivo da mala quando soou três vezes a campainha.


	
Guarda.





O anfitrião voltou acompanhado
de Alcino e passou à apresentação.


	
Raúl, este é o Alcino.





Os dois cumprimentaram-se. Já
tinham ouvido falar um do outro, pelo que a sensação de
familiaridade foi natural. Não tinham tido ainda tempo de terminar
a apresentação quando toou novamente o sinal da porta. Com a
chegada de Edmundo, viam-se agora reunidos os três convidados. José
pediu-lhes que se sentassem à mesa de jantar e manteve-se de pé.
Sobre a mesa estava uma garrafa de whisky e um copo-balão, do qual
Alcino se apossou prontamente.

- Vou começar por te colocar
rapidamente ao corrente do que se passou nas últimas semanas,
Edmundo. Este – apontando para o artesão – é o Raúl. Conheço-o há
quase 10 anos. Todos nós, incluindo ele, temos marcas de
perfurações no crânio que, tanto quanto eu e o Alcino investigamos,
supomos deverem-se a um procedimento cirúrgico que resulta na perda
de saúde mental e que afecta sobretudo a memória. Desconfiei que o
Raúl tivesse sido submetido ao mesmo tratamento devido ao facto de
ele ter com regularidade episódios de ansiedade que em muito se
assemelhavam às vossas. Há três semanas mostrei-lhe a minha
tatuagem e, para ele, tudo começou a fazer sentido.

Edmundo observava Raúl, que
escutava avidamente o orador. Este continuou:


	
Pois bem, o Raúl, no período do
nosso governo, foi um agente PPRD. É claro que eu não sabia disto
quando o interpelei, julgava que ele tinha sido ferreiro. O motivo
por que o fiz prende-se com o plano que elaborei na noite anterior,
em que os seus predicados assumiriam um papel de grande relevância.
Com base no desenho original tatuado no meu pulso, o Raúl construiu
a base de lançamento para um enorme movimento que pretendo criar,
para o qual é fundamental a vossa colaboração. Felizmente, o nosso
artista conseguiu recuperar totalmente do abalo psicológico da
revelação em pouco tempo, graças à minha presença e instrução
constantes, e conseguimos vedar a informação, pelo que apenas nós
aqui presentes temos noção clara da dimensão dos acontecimentos.
Cheguei a mencionar-te – disse olhando directamente Edmundo – que
fizemos uma revista aos livros de História...?



	
Sim. A nossa última
correspondência mencionava-a.



	
Tal como te notifiquei, fomos
literalmente apagados da face da História. Raúl, podes mostrar-nos
o que fabricaste?





O artífice colocou em cima da
mesa a grande pasta. Abriu-a e retirou dela o quatro estreitas
placas de metal perfuradas. José pegou numa delas, exibindo-a.


	
Estão perante uma convocatória.
Esta será difundida tanto quanto possível pelas ruas da capital. A
invocação do passado causará a propagação de uma vaga de
recuperação mnemónica. Todos os que sofreram o apagamento e os que,
em prol da Democracia ou graças a ela, esqueceram a Roda Dentada
assomarão, por ódio ou paixão. Os nossos meios impedem-nos de
aumentar a escala da chamada, mas estou certo do impacto que terá
nesta cidade. Espero uma enorme convulsão, quer por parte da
população, quer por parte das autoridades, que tudo farão para
neutralizar o efeito da nossa operação.





Perante tal revelação, Alcino e
Edmundo mantiveram-se em silêncio, olhando gravemente o tampo da
mesa à sua frente. Raúl era ciente do plano, entendeu, aquando o
pedido que lhe foi feito, qual a intenção do ditador. Ouvi-lo agora
verbalizado não lhe causava surpresa. José continuou:


	
Nunca vos escondi o meu desejo
de recuperar o espírito do regime. A minha intenção é operar ao
nível das consciências, anular o esforço de mais de uma década da
Democracia de limpar da face da memória colectiva a verdade do
passado. Isto originará, no mínimo, um atraso imensurável à acção
democrática. Ressurgirão movimentos e organizações dedicados a
fazer reviver a Roda Dentada. Passará a ser visível aos olhos de
todos a enorme traição que foi a eliminação de factos históricos, e
a submissão de tantos ao padecimento de doenças psiquiátricas.



	
Não poderão saber tudo isso
apenas através dessa convocatória. – notou Edmundo.



	
Mas a convocatória não será em
vão. Eu vou discursar e tornar tudo isso perceptível. Têm noção da
dimensão da ira que causará uma revelação desta profundidade? Se
pedir os cadáveres dos líderes democráticos aos populares traídos,
é bem possível que mos tragam.





Por esta altura, os olhos de
Alcino tinham já um certo brilho de ambição. Edmundo mantinha uma
postura de algum cepticismo, mas Raúl estava, desde o início,
totalmente rendido ao prazer de servir o ditador. Passaria pelo
buraco de uma agulha se este o sugerisse.


	
Para que não julguem que vos
peço algo inexequível, vou apresentar-vos o resto do plano. Tenho
tudo calculado. Durante uma semana espalharemos pelas ruas que
listei o positivo pintado do molde do Raúl – disse, retirando em
simultâneo o seu bloco de notas do bolso do casaco de malha. Já
comprei os sprays, estão na nossa sede, que será a oficina do Raúl,
na Rua das Flores. O plano implica uma acção intensiva na primeira
noite, porque é certo que da segunda em diante agentes de
autoridade estarão em patrulha. No entanto, não deverão desistir.
Trabalharemos o coração da capital na primeira noite.
Espalhar-nos-emos por zonas mais periféricas nas noites seguintes.
O importante é repetir o maior número de vezes possível a mensagem,
para que dia após dia se criem novas revelações.



	
Acho que seremos neutralizados
em menos de 3 dias. Criar-se-á uma operação de caça ao homem de tal
tamanho que rapidamente sucumbiremos. – disse Edmundo.



	
Os próprios agentes não serão
imunes às revelações, pelo que devemos preocupar-nos medianamente
com eles. Metade neutralizaremos nós. Apenas os jovens abaixo dos
25 anos carecem de preocupação, já que esses que não têm realmente
memória por recuperar, nem têm qualquer sentimento com relação ao
regime. Limitar-se-ão a cumprir as ordens que receberem.



	
Não podemos ignorar que não
serão poucos os que têm uma aversão atroz e intencional à Roda
Dentada, apesar da idade avançada.



	
Porque estás a dificultar as
coisas, Edmundo? – inquiriu Alcino, com irritação.



	
Calma. É normal que surjam
dúvidas e que vos cause alguma inquietação o envolvimento num plano
desta dimensão. Não digo que vá ser fácil, mas reuniremos
diariamente e reajustaremos os nossos planos às dificuldades que
forem surgindo. O facto de sermos poucos é um obstáculo à difusão
maciça da mensagem, mas, ao mesmo tempo, torna-se uma vantagem por
nos transformar em agulhas num palheiro.



	
Irão procurar-te imediatamente,
José. – volveu Edmundo.



	
Não duvido. Mas não conhecem as
minhas ligações sociais, que são muito restritas. A única pessoa
que conheço e que se encontra fora de tudo isto é a Marília, a
minha empregada. E essa pouco saberá dizer. Ela própria faz por se
afastar de tudo o que tenha relação comigo. Temos uma antipatia
natural. Vocês vivem sozinhos e o Raúl já justificou a sua ausência
à família. O excesso de confiança deste governo nos procedimentos
cirúrgicos foi o seu maior erro. Durante quinze anos viveram
seguros de que não veriam nada ressurgir, e a nossa inacção só veio
solidificar a sua crença. Não lhes passa pela cabeça que sejamos
uma ameaça, quinze anos depois. Serão apanhados de surpresa e terão
pouco tempo de se organizar convenientemente. A sua organização
natural é débil, vive assente nas estatísticas criminais, que são
extremamente baixas. Ficarão atordoados.





Fez-se silêncio. Montenegro
podia contar inquestionavelmente com o suporte de Alcino e Raúl.
Preocupava-o Edmundo, o mais lúcido dos três.


	
Posso contar convosco?





Prontamente aderiram os dois
que esperava.


	
Sim... Tenho pouco a perder.
Também pouco me agrada viver conformado. – disse Edmundo, um pouco
inseguro.





 


José tinha noção de que apesar
do impacto real do seu plano, o dia do seu discurso seria o dia do
cumprimento da sua sentença. Se não tratassem disso as autoridades,
fá-lo-iam os populares por vingança. Tal não o incomodava, de todo.
A angariação de público para a sua execução era secretamente a base
do seu plano. Mas era necessário motivar a sua equipa, fazê-la crer
no triunfo, fomentar-lhe a esperança para que, pelo menos, o
cumprimento das tarefas exigidas fosse assegurado.


 


VIII

 


Distribuídas
as funções e os instrumentos pelos elementos, incluindo o próprio
ditador, deu início, uma semana depois, a concretização do plano
arquitectado. De dia, o grupo dormia e reunia e, devido à natural
ausência de alusões ao acontecimento nos meios de comunicação de
massas, pouco era o feedback
que recebiam. Raúl ousou sair da sede no segundo
dia, em plena luz, de forma a obter alguma informação. Viu que
parte das convocatórias tinha sido pintada a negro por cima, mas
que muitas ainda permaneciam nas paredes dos edifícios, bem
visíveis. Assistiu ao desmaiar de um velho que, ao sair de sua
própria casa, viu a gravura no seu muro. Não sentiu tumulto nas
ruas, mas tal não consistia numa surpresa para José, que os
convenceu de que uma operação que actua ao nível das consciências
não é imediatamente visível quando a sua acção não é concentrada. O
que Raúl viu, no entanto, foi o suficiente para criar alguma
motivação.

Por noite, cada um conseguia
fazer aproximadamente cinquenta gravuras, pelo que ao final de uma
noite estavam afiançadas cerca de duzentas. As dimensões da chapa
de alumínio negativa traziam por vezes dificuldades no mantimento
da discrição dos activos. Os movimentos noctívagos da população
eram praticamente nulos e o procedimento era extremamente
silencioso, pelo que foram pontuais os casos em que tivessem tido,
nas primeiras noites, quaisquer contratempos.

Tal como previram, as
autoridades tardaram na criação de um plano antídoto e a primeira
reacção foi a pintura sobreposta das imagens. Mas nem essa
conseguia abranger a totalidade. A equipa sentiu progressivamente o
cerco apertar-se, à medida que as autoridades conseguiam assimilar
o que estava a passar-se e organizar-se no sentido da neutralização
do movimento. No penúltimo dia, já era bem visível a presença de
patrulhas nos arredores da metrópole, pelo que a produtividade do
bando foi seriamente afectada. O último dia de acção acabou por ser
suspenso, porque finalmente as autoridades conseguiram reagir em
conformidade. Raúl saiu durante a noite, a fim de averiguar a
segurança da saída do grupo, sem levar consigo os instrumentos. Foi
interpelado por um agente policial bastante jovem que lhe perguntou
se desconhecia a ordem de recolher obrigatório. Raúl fingiu uma
grande desorientação, o que levou o agente a insistir em levá-lo a
casa. Foi o que aconteceu. Aproveitando o pretexto do seu
desnorteamento, Raúl aproveitou para averiguar, de motociclo e sob
protecção policial, o impacto da campanha na cidade. A maior parte
das ruas encontravam-se sob vigilância policial, meia dúzia de
cidadãos, exclusivamente entre a meia e a terceira idades, eram
escoltados a casa por desrespeito à ordem de recolher obrigatório,
tranquilamente e sem inculpação. Todas as gravuras haviam sido
substituídas por borrões de tinta negra disformes. Raúl foi deixado
à porta de casa depois de meia hora de visita (por ele) guiada. A
tensão era manifesta e Raúl ficara com a certeza que os danos eram
suficientemente profundos para que assomassem, no dia seguinte, em
multidão à Torre do Relógio os populares.


 


IX

 


Na última madrugada vivida na
oficina com os seus camaradas, José dormiu um sono calmo e
profundo. Desde o início manteve um ponto de interrogação sobre o
planeamento da noite de 11 para 12 de Setembro, por prever que por
essa data já as condições de segurança o forçassem ao retiro da
campanha.

Na manhã de 12 de Setembro,
Montenegro acordou às oito horas. Os seus colegas dormiam ainda. O
silêncio era profundo e o fio de luz que atravessava uma falha na
pintura da montra da oficina anunciava um dia de sol pleno. Não
tinha muito tempo, até ao meio dia, para os preparativos do seu
discurso. Devido à ausência de um chuveiro na oficina, a palavra
duche era mais pronunciada do que colocada em prática havia agora
oito dias, o que poupava, lamentavelmente, tempo ao ditador. No
entanto, fez a barba e tratou do que pôde para se assemelhar o mais
possível com o José Montenegro de há quinze anos atrás. Espalhou
brilhantina no parco cabelo e com um pente puxou-o para trás.
Vestiu um casaco militar escuro, já sem as insígnias democráticas,
que comprara dez anos atrás numa feira de usados. Tinha, com as
suas próprias mãos, cosido ao casaco os emblemas da Roda Dentada
que desenhara com tinta permanente em tecido branco. O chapéu,
comprado mais tarde, veio a sofrer o mesmo processo. Deste modo se
ia apresentar às multidões.

Quando acordaram, Edmundo e
Alcino encontraram José fardado, debruçado sobre o seu bloco de
notas. Informou que escrevia o seu discurso e que gostaria de ser
deixado sozinho. Alcino obedeceu, acendendo um cigarro e
dirigindo-se para as traseiras da oficina. Edmundo, a sós com o
ditador, confidenciou-lhe:


	
Sabes tão bem quanto eu que não
sou parvo, sei exactamente o que pretendes com tudo isto desde o
início.



	
Pois bem, se o sabes poupas-me
a ter que to dizer. – replicou secamente o líder, que tinha apenas
uma palavra escrita na página aberta do seu bloco de notas. – És
esperto, Edmundo, sei que não precisas que to diga.





Edmundo levantou-se e José
imitou-o. O último dirigiu-se à mala onde guardava toda a sua roupa
e esvaziou-a para o chão, deixando dentro apenas o altifalante que
trouxera de casa e o positivo da roda dentada que Raúl fabricou
amarrado a um atacador. Tirou o casaco que tinha vestido, dobrou-o
e colocou-o dentro da mala, seguido do chapéu. Penetrar camuflado
na multidão, à civil, era a única chance que tinha de sequer chegar
a subir a Torre do Relógio. Dificilmente o reconheceriam, graças à
usurpação da sua imagem por parte da Democracia. As memórias
estavam mais frescas, agora, pelo que, apesar de tudo, não se
arriscaria a sair sem um chapéu e uns óculos de lentes de
vidro.

José dirigiu-se para as
traseiras da oficina e pediu a Alcino um cigarro.


	
Preciso de um favor teu,
Alcino.





Alcino olhou-o com
curiosidade.


	
Preciso que vás lá fora e
verifiques que tudo corre como planeado. Preciso saber se é seguro
abandonar a oficina. São onze e meia, não posso esperar mais.





Alcino acedeu e prontamente
abandonou a oficina. Voltou rapidamente assegurando que, apesar da
presença da polícia, se tornara impossível deter a massa de gente
que se dirigia à Torre do Relógio.


	
Óptimo. É melhor sairmos um de
cada vez, para não levantar suspeitas. Existe alguma patrulha aqui
em frente?



	
Não, só uns 200 metros
abaixo.



	
Eu saio primeiro.





Montenegro colocou o chapéu e
os óculos e saiu, empunhando a sua mala de cabedal castanha.
Dirigindo-se à Torre do Relógio, invadiam-no pensamentos
contraditórios de medo e atracção. Nunca colocou em questão o
seguimento do seu plano, mas ao mesmo tempo não podia deixar de se
sentir um condenado. Sem titubear um passo, – passos esses que
contava, um a um, e que pareciam não ter fim – seguiu inabalável em
direcção à Torre. O relógio da torre marcava as onze e cinquenta
minutos quando a avistou. A uns quarenta metros da Torre, teve de
começar a furar a multidão, para se aproximar da estrutura que o
esperava. Todos mantinham um silêncio solene. O silêncio, quando
conquistado por milhares, é algo que sacode a alma de um homem.
Resolveu estacar entre os populares e desfrutar da paradoxal paz
que se fazia sentir, imaginando que aquele som (que o não era)
seria a banda sonora da sua própria morte. Limpando uma lágrima que
lhe fugira por debaixo das lentes, José tornou a mirar o relógio,
que apontava para os três minutos para o meio dia. Iniciou de novo
a marcha fúnebre para o a Torre. Existia uma orla vazia em seu
torno, como se a população estivesse perante algo horrível e, ao
mesmo tempo, de atracção irreprimível. A Torre do Relógio era uma
estrutura singular: as escadas pelas quais as pessoas podiam subir
eram tapadas, na fronte, mas não o eram na rectaguarda, e lá em
cima existia, acima do relógio, um pequeno miradouro. Era desse de
onde Montenegro pretendia discursar. Nas escadas, José retirou o
chapéu e os óculos. Abriu a mala e vestiu o casaco. Colocou ao
peito o positivo alumínico da roda dentada, suspenso por um
atacador. Pegou no megafone, pôs o chapéu oficial na cabeça e
retomou a subida.

Chegado lá acima, esperou pelo
ressoar da última das doze badaladas para assomar à multidão. A
roda dentada no seu peito resplandecia à luz do meio dia. José
olhou para baixo, verificando estar uns cinco metros acima da
multidão. Assim que o fez, a massa de gente manifestou-se. Entre os
milhares de apupos e aplausos, José não se perturbou, mantendo a
postura eminente que sempre o caracterizara. Pousando o megafone na
bancada, o ditador abriu os dois braços em direcção ao céu enquanto
fitava directamente a multidão. As manifestações multiplicaram-se,
sendo agora mais evidentes os sinais de aclamação. José sorriu,
altivamente, retirou o chapéu da cabeça e segurou-o junto ao peito.
A multidão mantinha os ânimos elevados, mas vendo a mão esquerda do
líder alcançar o megafone, o silêncio foi, em parte, estabelecido.
Para que a voz não lhe tremesse, Montenegro respirou fundo,
mantendo em suspenso a multidão, e iniciou o cântico,
firmemente:

 


Roda Dentada, Roda Dentada,

Tem o poder da força
motriz.

Guiar-te-á na tua cruzada

Contra inimigos e povos
hostis.

 


Perante o hino, a multidão
dividiu-se. Se muitos eram os que vaiavam Montenegro, mais eram os
que, contagiados, contaminados!, ou de coração clamavam o hino do
regime.

 


Roda Dentada, Roda Dentada,

Muda o sangue, mantém-se a
raíz.

Com a fama elevada da tua
armada

Serás a mais forte entre as
mais viris.

 


Roda Dentada, grande
engrenagem,

Brava e unida é a tua
nação.

Nos dentes a voz da tua
coragem,

No peito o bater de um só
coração.

 


Mal terminado o hino, José
inclinou-se sobre o seu público. Olhou os rostos, triunfante, onde
pôde ler a emoção suscitada apenas pelo ódio ou amor. Era inegável
que a sua presença e a memória da Roda Dentada provocavam nos
corações tudo menos a indiferença. Considerava a vibração de um
povo vivo, em todas as acepções do termo, passados tantos anos e a
seu mando, uma vitória da Vida, mais do que a de um regime.
Montenegro tornou a empunhar o altifalante, criando novo
abrandamento às manifestações. Iniciou, eloquente:

- Ao que assistis hoje é o
triunfo da Vida sobre a Morte. Todos vós, desde a queda da Roda
Dentada, não sois mais que cadáveres andantes! É hora...

A multidão,
algo agitada, suspendeu toda a acção quando lhes feriu o som de
três baques estridentes. O corpo de José Montenegro foi, nesse
instante, atingido por três balas que o trespassaram. O primeiro
tiro atravessou-lhe o crânio, esvaziando-lhe o olhar. O segundo, de
raspão, rompeu o seu casaco oficial. O terceiro, por fim, perfurou
a roda dentada de metal luzente que trazia ao peito, o frágil
escudo do seu impreterido coração. Tombaram em simultâneo da Torre
do Relógio o orgulho de um ditador e a sua pele.
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