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Contos 

Machado de Assis 

 

A Igreja do Diabo 







CAPÍTULO I / DE UMA IDÉIA MIRÍFICA                           



Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em    certo dia, 

teve a idéia de fundar uma igreja. Embora    os seus    lucros fossem 

contínuos e grandes, sentia-se humilhado com o papel avulso que               

exercia desde séculos, sem organização, sem regras, sem cânones, 

sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes               

divinos, dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada regu-           

lar. Por que não teria ele a sua igreja? Uma igreja do Diabo era o 

meio eficaz de combater as outras religiões, e destruí-las de uma vez. 

-- Vá, pois, uma igreja, concluiu ele. Escritura contra Escritura, 

breviário contra breviário. Terei a minha missa, com vinho e pão             

à farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e todo o demais aparelho 

eclesiástico. O meu credo será o núcleo universal dos espíritos, a 

minha igreja uma tenda de Abraão. E depois, enquanto as outras                 

religiões se combatem e se dividem, a minha igreja será única; não 

acharei diante de mim, nem Maomé, nem Lutero. Há muitos modos                   

de afirmar; há só um de negar tudo. 

Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabeça e estendeu os braços, com           

um gesto magnífico e varonil. Em seguida, lembrou-se de ir ter com 

Deus para comunicar-lhe a idéia, e desafiá-lo; levantou os olhos, 

acesos de ódio, ásperos    de vingança, e disse consigo: --    Vamos, é 

tempo. E rápido, batendo as asas, com tal estrondo que abalou todas 

as províncias do abismo, arrancou da sombra    para o infinito azul. 







CAPÍTULO II / ENTRE DEUS E O DIABO 



Deus recolhia um ancião, quando o Diabo chegou ao céu. Os sera- 

fins que engrinaldavam o recém-chegado, detiveram-no logo, e o               

Diabo deixou-se estar à entrada com os olhos no Senhor. 

-- Que me queres tu? perguntou este. 

-- Não venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo, 

mas por todos os Faustos do século e dos séculos. 

-- Explica-te. 

-- Senhor, a explicação é fácil; mas permiti que vos diga: recolhei 

primeiro esse bom velho; dai-lhe o melhor lugar, mandai que as mais 

afinadas cítaras e alaúdes o recebam com os mais divinos coros... 

-- Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios           

de doçura. 

-- Não, mas provavelmente é dos últimos que virão ter convosco. 

Não tarda muito que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por           

causa do preço, que é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em 

duas palavras, vou fundar uma igreja. Estou cansado da minha de-           

sorganização, do meu reinado casual e adventício. É tempo de obter 

a vitória final e completa. E então vim dizer-vos isto, com lealdade, 

para que me não acuseis de dissimulação... Boa idéia, não vos                 

parece? 

-- Vieste dizê-la, não legitimá-la, advertiu o Senhor, 

-- Tendes razão, acudiu o Diabo; mas o amor-próprio gosta de                 

ouvir o aplauso dos mestres. Verdade é que neste caso seria o                 

aplauso de um mestre vencido, e uma tal exigência... Senhor, desço 

à terra; vou lançar a minha pedra fundamental. 

-- Vai. 

-- Quereis que venha anunciar-vos o remate da obra? 

-- Não é preciso; basta que me digas desde já por que motivo, 

cansado há tanto da tua desorganização, só agora pensaste em fundar 

uma igreja? 

O Diabo sorriu com certo ar de escárnio e triunfo. Tinha alguma 

idéia cruel no espírito, algum reparo picante no alforje da memória, 

qualquer cousa que, nesse breve instante da eternidade, o fazia crer 

superior ao próprio Deus. Mas recolheu o riso, e disse:                             

-- Só agora concluí uma observação, começada desde alguns                       

séculos, e é que as virtudes, filhas do céu, são em grande número 

comparáveis a rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas           

de algodão. Ora, eu proponho-me a puxá-las por essa franja, e trazê- 

las todas para minha igreja; atrás delas virão as de seda pura... 

-- Velho retórico! murmurou o Senhor. 

-- Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos                 

templos do mundo, trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos 

tingem-se do mesmo pó, os lenços cheiram aos mesmos cheiros, as             

pupilas centelham de curiosidade e devoção entre o livro santo e o 

bigode do pecado. Vede o ardor, -- a indiferença, ao menos, -- com                   



que esse cavalheiro põe em letras públicas os benefícios que liberal-           

mente espalha, -- ou sejam roupas ou botas, ou moedas, ou quais-                     

quer dessas matérias necessárias à vida... Mas não quero parecer                   

que me detenho em cousas miúdas; não falo, por exemplo, da placi-                 

dez com que este juiz de irmandade, nas procissões, carrega piedo-               

samente ao peito o vosso amor e uma comenda... Vou a negócios                         

mais altos... 

Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel 

e Gabriel fitaram no Senhor um olhar de súplica, Deus interrompeu                 

o Diabo. 

-- Tu és vulgar, que é o pior que pode acontecer a um espírito                     

da tua espécie, replicou-lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas                   

está dito e redito pelos moralistas do mundo. É assunto gasto; e se             

não tens força, nem originalidade para renovar um assunto gasto, 

melhor é que te cales e te retires. Olha; todas as minhas legiões mos- 

tram no rosto os sinais vivos do tédio que lhes dás. Esse mesmo                     

ancião parece enjoado; e sabes tu o que ele fez? 

-- Já vos disse que não. 

-- Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido                     

em um naufrágio, ia salvar-se numa tábua; mas viu um casal de                         

noivos, na flor da vida, que se debatiam já com a morte; deu-lhes                 

a tábua de salvação e mergulhou na eternidade. Nenhum público:                     

a água e o céu por cima. Onde achas aí a franja de algodão? 

-- Senhor, eu sou, como sabeis, o espírito que nega. 

-- Negas esta morte? 

-- Nego tudo. A misantropia pode tomar aspecto de caridade; 

deixar a vida aos outros, para um misantropo, é realmente aborrecê-             

los... 

-- Retórico e subtil! exclamou o Senhor. Vai; vai, funda a tua                     

igreja; chama todas as virtudes, recolhe todas as franjas, convoca               

todos os homens... Mas, vai! vai! 

Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus im-                         

pusera-lhe silêncio; os serafins, a um sinal divino, encheram o céu             

com as harmonias de seus cânticos. O Diabo sentiu, de repente, que               

se achava no ar; dobrou as asas, e, como um raio, caiu na terra. 







CAPÍTULO III / A BOA NOVA AOS HOMENS 



Uma vez na terra, o Diabo não perdeu um minuto. Deu-se pressa                         

em enfiar a cogula beneditina, como hábito de boa fama, e entrou                   

a espalhar uma doutrina nova e extraordinária, com uma voz que                       

reboava nas entranhas do século. Ele prometia aos seus discípulos                 

e fiéis as delícias da terra, todas as glórias, os deleites mais íntimos. 

Confessava que era o Diabo; mas confessava-o para retificar a noção             

que os homens tinham dele e desmentir as histórias que a seu respeito 

contavam as velhas beatas. 

-- Sim, sou o Diabo, repetia ele; não o Diabo das noites sulfúreas, 

dos contos soníferos, terror das crianças, mas o Diabo verdadeiro e             

único, o próprio gênio da natureza, a que se deu aquele nome para                 

arredá-lo do coração dos homens. Vede-me gentil a airoso. Sou    o 

vosso verdadeiro pai. Vamos lá: tomai daquele nome, inventado 

para meu desdouro, fazei dele um troféu e um lábaro, e eu vos darei 

tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo... 

Era assim que falava, a princípio, para excitar o entusiasmo, es- 

pertar os indiferentes, congregar, em suma, as multidões ao pé de si. 

E elas vieram; e logo que vieram, o    Diabo passou a definir a dou- 

trina. A doutrina era a que podia ser na boca de um espírito de 

negação. Isso quanto à substância, porque, acerca da forma, era 

umas vezes subtil, outras cínica e deslavada. 

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por 

outras, que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, a 

preguiça foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou 

não ser mais do que a mãe da economia, com a diferença que a 

mãe era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a melhor 

defesa na existência de Homero; sem o furor de Aquiles, não haveria 

a Ilíada: "Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu"... O 

mesmo disse da gula, que produziu as melhores páginas de Rabe- 

lais, e muitos bons versos do Hissope; virtude tão superior, que nin- 

guém se lembra das batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a 

gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas 

razões de ordem literária ou histórica, para só mostrar o valor intrín- 

seco daquela virtude, quem negaria que era muito melhor sentir na 

boca e no ventre os bons manjares, em grande cópia, do que os 

maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua parte o Diabo prome- 

tia substituir a vinha do Senhor, expressão metafórica, pela vinha 

do Diabo, locução direta e verdadeira, pois não faltaria nunca aos 

seus com o fruto das mais belas cepas do mundo. Quanto à inveja, 

pregou friamente que era a virtude principal, origem de prosperida- 

des infinitas; virtude preciosa, que chegava a suprir todas    as outras, 

e ao próprio talento. 

As turbas corriam atrás dele entusiasmadas. O Diabo incutia-lhes, 

a grandes golpes de eloqüência, toda a nova ordem de cousas, tro- 

cando a noção delas, fazendo amar as perversas e detestar as sãs. 



Nada mais curioso, por exemplo, do que a definição que ele dava 

da fraude. Chamava-lhe o braço esquerdo do homem; o braço direito 

era a força; e concluía: muitos homens são canhotos, eis tudo. Ora, 

ele não exigia que todos fossem canhotos; não era exclusivista. Que 

uns fossem canhotos, outros destros; aceitava a todos, menos os que 

não fossem nada. A demonstração, porém, mais rigorosa e profunda, 

foi a da venalidade. Um casuísta do tempo chegou a confessar que 

era um monumento de lógica. A venalidade, disse o Diabo, era o 

exercício de um direito superior a todos os direitos. Se tu podes 

vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o teu chapéu, cousas 

que são tuas por uma razão jurídica e legal, mas que, em    todo caso, 

estão fora de ti, como é que não podes vender a tua opinião, o teu 

voto, a tua palavra, a tua fé, cousas que são mais do que tuas, 

porque são a tua própria consciência, isto é, tu mesmo? Negá-lo é 

cair no obscuro e no contraditório. Pois não há mulheres que vendem 

os cabelos? não pode um homem vender uma parte do seu sangue                           

para transfundi-lo a outro homem anêmico? e o sangue e os cabelos, 

partes físicas, terão um privilégio que se nega ao caráter, à porção             

moral do homem? Demonstrando assim o princípio, o Diabo não                             

se demorou em expor as vantagens de ordem temporal ou pecuniá-                           

ria; depois, mostrou ainda que, à vista do preconceito social, con-               

viria dissimular o exercício de um direito tão legítimo, o que era exer- 

cer ao mesmo tempo a venalidade e a hipocrisia, isto é, merecer                       

duplicadamente. 

E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Está claro que               

combateu o perdão das injúrias e outras máximas de brandura e cor-                 

dialidade. Não proibiu formalmente a calúnia gratuita, mas induziu                 

a exercê-la mediante retribuição, ou pecuniária, ou de outra espécie; 

nos casos, porém, em que ela fosse uma expansão imperiosa da força                 

imaginativa, e nada mais, proibia receber nenhum salário, pois equi-             

valia a fazer pagar a transpiração. Todas as formas de respeito foram           

condenadas por ele, como elementos possíveis de um certo decoro                       

social e pessoal; salva, todavia, a única exceção do interesse. Mas               

essa mesma exceção foi logo eliminada. pela consideração de que o                   

interesse, convertendo o respeito em simples adulação, era este o                   

sentimento aplicado e não aquele. 

Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar                           

por toda a solidariedade humana. Com efeito, o amor do próximo                         

era um obstáculo grave à nova instituição. Ele mostrou que essa                       

regra era urna simples invenção de parasitas e negociantes insolvá-               

veis; não se devia dar ao próximo senão indiferença; em alguns                         

casos, ódio ou desprezo. Chegou mesmo à demonstração de que a                           

noção de próximo era errada, e citava esta frase de um padre de                       

Nápoles, aquele fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das mar-               

quesas do antigo regímen: "Leve a breca o próximo! Não há pró-                       

ximo!" A única hipótese em que ele permitia amar ao próximo era                     

quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie                     



de amor tinha a particularidade de não ser outra cousa mais do que                 

o amor do indivíduo a si mesmo. E como alguns discípulos achassem                   

que uma tal explicação, por metafísica, escapava à compreensão das                 

turbas, o Diabo recorreu a um apólogo: -- Cem pessoas tomam                               

ações de um banco, para as operações comuns; mas cada acionista                       

não cuida realmente senão nos seus dividendos: é o que acontece                       

aos adúlteros. Este apólogo foi incluído no livro da sabedoria. 





CAPÍTULO IV / FRANJAS E FRANJAS                                               



A PREVISÃO do Diabo verificou-se.    Todas as virtudes cuja capa de 

veludo acabava em franja de algodão, uma vez puxadas pela franja, 

deitavam a capa às urtigas e vinham alistar-se na igreja nova. Atrás 

foram chegando as outras, e o tempo abençoou a instituição. A igre- 

ja fundara-se; a doutrina propagava-se; não havia uma região do 

globo que não a conhecesse, uma língua que não a traduzisse, uma 

raça que não a amasse. O Diabo alçou brados de triunfo. 

Um dia. porém, longos anos depois notou o Diabo que muitos 

dos seus fiéis, às escondidas, praticavam as antigas virtudes. Não 

as praticavam todas, nem integralmente, mas algumas, por partes, 

e, como digo, às ocultas. Certos glutões recolhiam-se a comer fru- 

galmente três ou quatro vezes por ano, justamente em dias de pre- 

ceito católico; muitos avaros davam esmolas, à noite, ou nas ruas 

mal povoadas; vários dilapidadores do erário restituíam-lhe pequenas 

quantias; os fraudulentos falavam, uma ou outra vez, com o coração 

nas mãos, mas com o mesmo rosto dissimulado, para fazer crer que 

estavam embaçando os outros. 

A descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais dire- 

tamente o mal, e viu que lavrava muito. Alguns casos eram até in- 

compreensíveis, como o de um droguista do Levante, que envene-             

nara longamente uma geração inteira, e, com o produto das drogas           

socorria os filhos das vítimas. No Cairo achou um perfeito ladrão de 

camelos, que tapava a cara para ir às mesquitas. O Diabo deu com           

ele à entrada de uma, lançou-lhe em rosto o procedimento; ele negou, 

dizendo que ia ali roubar o camelo de um drogman; roubou-o, com             

efeito, à vista do Diabo e foi dá-lo de presente a um muezim, que 

rezou por ele a Alá. O manuscrito beneditino cita muitas outra             

descobertas extraordinárias, entre elas esta, que desorientou comple- 

tamente o Diabo. Um dos seus melhores apóstolos era um calavrês, 

varão de cinqüenta anos, insigne falsificador de documentos, que 

possuía uma bela casa na campanha romana, telas, estátuas, biblio- 

teca, etc. Era a fraude em pessoa; chegava a meter-se na cama para 

não confessar que estava são. Pois esse homem, não só não furtava 

ao jogo, como ainda dava gratificações aos criados. Tendo angariado 

a amizade de um cônego, ia todas as semanas confessar-se com ele, 

numa capela solitária; e, conquanto não lhe desvendasse nenhuma             

das suas ações secretas, benzia-se duas vezes, ao ajoelhar-se, e ao 

levantar-se. O Diabo mal pôde crer tamanha aleivosia. Mas não                 

havia duvidar; o caso era verdadeiro. 

Não se deteve um instante. O pasmo não lhe deu tempo de refletir, 

comparar e concluir do espetáculo presente alguma cousa análoga ao 

passado. Voou de novo ao céu, trêmulo de raiva, ansioso de conhecer 

a causa secreta de tão singular fenômeno. Deus ouviu-o com infinita 

complacência; não o interrompeu, não o repreendeu, não triunfou, 

sequer, daquela agonia satânica. Pôs os olhos nele, e disse:                   



-- Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm                 

agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. 

Que queres tu? É a eterna contradição humana. 
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