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... (Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira
[das calgas?).

Ah, conheco-o; € o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 0 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca,

e o0 Dono da Tabacaria sorriu.

Alvaro de Campos (Fernando Pessoa),
“Tabacaria”



Diariamente, a mulher gorda morre
uma série de pequenas mortes.

Shelley Bovey



prologo

Outono de 1938

“Atencao, muita atencao, amigo ouvinte da radio prg-3, Tupi do Rio
de Janeiro! A Capital Federal, conhecida pela tranquilidade que
oferece a seus habitantes, enfrenta momentos de inseguranca e
mistério! Trés jovens de conhecidas familias da sociedade carioca
sumiram sem deixar vestigios, num intervalo de poucos dias. O caso
assemelha-se as tramas de fitas de suspense do cinema americano.
Nosso estimado chefe de policia, capitao Filinto Miller, promete uma
breve solucao para o caso. O eminente militar declarou que a
presteza das investigacdes nada tem a ver com o fato das
desaparecidas serem filhas de figuras proeminentes do Estado, pois,
segundo ele, no governo democratico do presidente Getulio Vargas
todos os brasileiros sao igualmente tratados.

“Essa informacao chega aos vossos ouvidos numa gentileza do
Elixir Phospho-Kola de Giffoni. Para fadiga mental, nervosa e
muscular, o Phospho-Kola de Gif-foni € saboroso, granulado e
glicerofosfatado. O Flash Phospho-Kola volta a qualguer momento
com as Ultimas noticias. Quem vos fala diretamente dos estldios da
rua Santo Cristo é Rodolpho d’Alencastro.”



A gorda é a ultima freguesa a deixar o tradicional cha da tarde na

confeitaria Colombo. Segue pela Gongalves Dias em direcao a rua do
Ouvidor. Sua bata branca é amarelada pela infinita quantidade de
molhos e caldos nela derramada. Farelos antiquissimos apegam-se
como naufragos desesperados aos babados da blusa. A gorda é
bela. Bela e voraz. A porta da confeitaria, ainda segura meia fatia de
torta de morango na mao esquerda, enquanto a direita envolve um
enorme éclair de chocolate. A gorda gruda-se aquelas guloseimas
como se delas dependesse sua vida. Ela é gorda, bela, voraz e
gulosa.

Um dilema a aflige a medida que avanca pela calcada estreita
demais para ela: deveria terminar primeiro a torta ou, antes,
abocanhar o éclair? Seus pequeninos olhos porcinos, indecisos,
olham para os acepipes presos firmemente entre seus dedos rolicos.
Ela é gorda, bela, voraz, gulosa e indecisa.

Finalmente, trémula e ofegante, numa antevisdao gozosa dos
prazeres que as avidas papilas da sua lingua sentiriam, a gorda
atocha na boca o pedaco de torta. Mastiga e engole
automaticamente, num movimento simultaneo aperfeicoado por
décadas de pratica. Limpa @ mao na saia cinza livrando-se dos restos
do creme chantilly. As listas brancas sobre a saia formam a imagem
grotesca de um quadro abstrato. Ela é gorda, bela, voraz, gulosa,
indecisa e lambuzona.

A gorda chega a rua Primeiro de Marco, agarrando o gigantesco
éclair de chocolate com as duas maos, como se fosse um imenso
falo negro. Antes que desfira a primeira dentada na cobicada iguaria,
sua bisbilhotice é aticada por um furgao branco fosco estacionado



quase na esquina da rua. O que alerta a atencao da gorda sao os
diversos doces e bombons expostos numa grande prateleira que sai
do veiculo, e o cartaz empunhado por um homem ao lado onde se |é
em letras garrafais:

degustacao gratis!
prove 0s saborosos petiscos da patisserie doces finos
e ajude-nos a escolher.
nenhuma experiéncia necessaria.

Ela enfia na boca o éclair de uma sé vez e se aproxima daquele
Eldorado gastron6mico sem saber que se avizinha da sua Ultima
tentacao.

KLLMD

O homem € magro. Mais do que magro. Esqualido, seco,
macilento. Serviria perfeitamente de modelo para uma caricatura da
Morte, porém sua ligacao com Tanatos superava o trago de qualquer
desenhista. Herdara do pai a funeraria Estige, denominacao do rio
que separava os mortos dos vivos na mitologia grega. Sua mae,
Odilia Barroso, possuidora de um senso de humor discutivel, o
batizara de Caronte, como o barqueiro encarregado da travessia das
almas. O pai, Olavo Eusébio, concordara. Olavo sujeitava-se a todos
0s caprichos da mulher.

Localizada a rua Real Grandeza, perto do cemitério Sao Joao
Batista, a Estige €, sem duvida, a mais prestigiosa da cidade. Seus
carros sofisticados e caixdes de luxo conferem status a simples
exéquias. As salas especiais para velorios rivalizam com os
suntuosos saldes de baile do Rio de Janeiro.

Caronte é alto, muito alto. Vestido de negro, com cabelos longos €
ralos, ele parece ainda mais emaciado. De uma palidez cadavérica,



sua pele fenecida confunde-se com a dos defuntos que costuma
transportar. Lavara e vestira seu primeiro cadaver aos treze anos.

Quando Caronte completou dezessete, o pai, contrariando a
esposa pela Unica vez na vida, o enviou a Alemanha. Durante um
ano, ele estudou com Friedrich Berminghaus, professor do Colégio
Real de Quimica e diretor do Departamento de Anatomia da
Universidade de Munique. L&, aprendeu tudo sobre tanatopraxia, a
moderna técnica de embalsamamento que preserva a aparéncia
natural do corpo, minimiza as alteracoes fisionOmicas e permite que
o0 veldrio se estenda além das tradicionais vinte e quatro horas.

Berminghaus fora discipulo de August von Hofmann, descobridor
do formaldeido. Esse aprendizado teve seu preco. Na ansia de
aperfeicoar-se, Caronte se descuidava no uso do formol. Trabalhava
horas a fio, obsessivamente, manipulando sem a protecao
necessaria os frascos. Os produtos causavam-lhe feridas na pele e
provocavam um prurido intermitente. Berminghaus o prevenira
amiude do perigo:

— Vorsicht, Caronte! Das ist sehr geféhrlich!

— Kein Problem, Herr Doktor...

Como desde a infancia Caronte tinha dentes, cabelos e unhas
frageis, e manchas pardas espalhadas pelo corpo, as quais ocultava
com o uso de camisas de gola alta e mangas longas, ele nao dava
muita atencao as alteracdes causadas pela quimica. Depois de
terminar o curso, Caronte voltou para o Rio. Trouxe com ele as
mazelas que o acompanhariam para sempre: chagas no corpo,
irritacdo nas mucosas e distlrbios no sistema nervoso. Nao se
importava. Para ele, a morte era um meio de vida.

A funeraria Estige passara de pai para filho desde a Guerra do
Paraguai. Seu bisavo enriquecera devido a um contrato feito com o
governo, sem licitacao, intermediado pela namorada de um
funcionario ligado ao gabinete do Ministério da Guerra. Tal contrato
cedia exclusividade para o funeral dos soldados nao identificados
mortos no conflito. O escandalo da negociata fora abafado quando a
imprensa descobriu que havia um ndmero maior de enterros do que
de combatentes mortos.



Olavo Eusébio Barroso se enforcou no lustre da sala de jantar no
dia em que completou cinquenta anos. Envergava a mesma
sobrecasaca antiga das cerimonias funebres. Nao deixou carta ou
bilhete, mas Caronte sabia que o suicidio era o resultado de anos
sofrendo passivamente o dominio autoritario da mulher.

Caronte queria se livrar da funeraria e ingressar no recém-fundado
Conservatorio Brasileiro de MUsica. Antes de ser obrigado a
participar dos negocios da familia, seu sonho de infancia era ser
maestro. Aprendeu a tocar piano de ouvido numa velha pianola
encostada no porao de casa e sabia de cor a obra dos grandes
classicos. Na Alemanha, assistia a todos os concertos da Miinchner
Philharmoniker e adorava as éperas de Wagner no Festival de
Bayreuth, cidade préxima a Munique. Quando participou sua
intencdo a mae, Odilia olhou-o com desprezo e respondeu laconica:
“"Nem pensar. Gastamos muito dinheiro na sua educacao”.

Caronte odiava a mae. Destilava por ela um odio figadal desde a
sua festa de aniversario de dez anos, quando, em vez do bolo, ela
pOs na sua frente um prato com meio mamao enfeitado com as
velas. O menino famélico soprou e odiou. Ao contrario dele, Odilia
era gorda. Muito gorda. Imensa. Parou de se pesar quando sua
compleicao obesa, de um metro e setenta de altura, acusou cento e
quarenta quilos numa balanga de armazém. Seu rosto era lindo, de
uma beleza classica. Comecara a engordar depois da gravidez do
Unico filho. Nao fosse o excesso de peso, seu corpo suscitaria a
inveja das antigas amigas do liceu. A mae tinha medo de que seu
filho engordasse. Um panico desnecessario, porque Caronte herdara
as caracteristicas fisicas do pai, magro como ele. O metabolismo
acelerado do menino queimava as tortas e pastéis deglutidos as
escondidas antes mesmo que ele terminasse de ingeri-los. Apesar
dos apelos inlteis do pai, nada convencia Odilia. Ela mantinha o filho
sob dieta rigorosa. Cada prato minguado de legumes que a tirana
lhe empurrava goela abaixo aculava o 6dio que ele nutria pela mae
obesa. O que agravava essa tortura eram os cardapios portugueses
que ela mesma planejava com esmero, usando receitas originais de
sua avo natural da regido do Minho. Odilia costumava dizer ao
prepara-los: “E o meu passatempo favorito. Melhor que fazé-los, s6



comé-los!”, e desfechava uma gargalhada assustadora, sacudindo
seu triplo queixo em cascata.

Foi num desses dias, ao ver a mae aprontando uma bacia de Ovos
Moles d’Aveiro, que Caronte decidiu mata-Ia.

A morte de QOdilia foi considerada acidental. Na verdade, o
“acidente” havia sido provocado por um empurrao do filho. O corpo
fora encontrado no chao liso da cozinha como se ela tivesse
escorregado e batido com a base do cranio na quina do forno,
quando preparava um imenso Pudim Abade de Priscos. Antes de
chamar a policia, Caronte debrucou-se sobre o fogao e sorveu
avidamente a calda caramelada do pudim mesclada ao sangue da
mae. Um espasmo sacudiu todo o seu corpo e a nddoa escura que
se alargava na frente das suas calcas revelava o fruto de um
orgasmo incontrolavel.

Um dia, Caronte vé uma gorda na rua lambendo um cone de
sorvete. O rosto lindo lembra-lhe a mae. Servindo-se da ponta da
lingua como um lagarto, a gorda desempenha movimentos ageis e
lascivos em torno da bola gelada. Com pericia, ela evita que as
gotas escorram pelos dedos gorduchos. E quando Caronte percebe
que jamais se livrara da mae, a ndo ser que a mate sempre, sempre.
Resolve assassina-la novamente em cada gorda que encontrar. A
partir de entdo, ele s6 vive para vé-la morrer. Comega a temporada
de caca as gordas.

Caronte é agora rico e independente. Pode fazer o que quiser do
seu tempo. Descobre que é dotado de ouvido absoluto, a capacidade
de identificar cada uma das notas da escala cromatica. Estuda
musica e aprende a tocar, com facilidade, todos os instrumentos de
corda. O piano é o seu predileto. Para que a chacina das vitimas
relembrasse de forma indelével a morte de QOdilia, atrairia cada uma
delas com as receitas portuguesas da mae. Pratica intensamente,
em segredo, até se transformar num confeiteiro e mestre-cuca
melhor que muitos profissionais do ramo. Pela primeira vez na vida,
come.

Um dos carros funerarios exclusivos da sua agéncia é de 1931 e
tem uma caracteristica original. Caronte € o Unico no Brasil a ter
esse modelo. A inovagao consiste numa larga porta dupla lateral



para a entrada do caixao, a qual ndo se da mais pela porta traseira.
Uma prancha mével sobre trilhos gira para fora, fazendo uma curva
em direcdo a calgada, o que facilita a colocagdo do ataude sem
expor os carregadores ao transito. E sobre essa prancha que
Caronte disp0Oe as iscas irresistiveis.

KL

Seu nome é Cordélia e nao Gordélia, como a chamavam as
coleguinhas do primario. Fartavam-se de rir do trocadilho com a
crueldade inocente tipica das criancas. Cordélia Casari tem trinta e
cinco anos e é gulosa desde menina. Sua avo italiana costumava
dizer durante as refei¢does, quando ela se empapucava de nhoque:
“"Nao seja esganada, menina! Che pecatto, cosi bella e cosi
ghiottona...”. Cordélia vem correndo com a rapidez que seus passos
curtos permitem. As coxas rolicas rocam uma na outra prenunciando
uma assadura incomoda. Ela ndo liga. Nao é a primeira vez que isso
acontece. Depois, em casa, tratara com unguento sua pele em carne
viva.

O rosto habitualmente sisudo de Caronte se abre num largo
sorriso. Parece o riso morto das mascaras de Carnaval. A boca se
rasga de orelha a orelha, deixando a mostra dentes perfeitos e de
uma alvura excessiva, caracteristicas peculiares as falsas denticoes.
Sua voz é sedutora e aveludada quando ele convida:

— Sera que a senhorita nos daria a honra de submeter os nossos
doces ao seu delicado paladar? E gratis, sirva-se a vontade...

A gorda, tomada por um fervor quase religioso, se acerca da
prateleira de doces. Chega-se aos pulos, como um passarinho
seduzido pela serpente. Sua indecisao se manifesta de novo:

— Sao tantos, meu Deus, e tao lindos!

Ela se inclina para cheira-los, as narinas pulsando de prazer. A rua
esta deserta, ndo ha por que se acanhar. Cordélia lambe o chantilly
que cobre uma torteleta de morango. E nesse instante que Caronte
a derruba sobre a prateleira esmigalhando os doces. Antes que ela
se dé conta, ele tapa seu nariz repleto de creme com o lenco
empapado em cloroférmio. Em segundos, ele cobre o corpo inerme



com a mortalha que traz dobrada no banco da frente, guarda o
cartaz na bolsa do carro e empurra a presa desmaiada para dentro
do furgao. A carga gira nos trilhos como os bondes nos terminais.
Ele senta-se ao volante e acelera a limusine mortuaria, sinistro como
o Caronte mitoldgico, singrando com sua carga pelo sombrio rio
Estige.




Rio de Janeiro, verao de 31. Tobias Esteves desembarca do

celebrado navio inglés Alcantara, da Royal Mail Steam Packet
Company. Veio na segunda classe do luxuoso transatlantico gracas
aos seus contatos com o despachante da Royal Mail em Lisboa.
Sendo um dos mais importantes da chamada Rota de Ouro e Prata,
com uma velocidade média de dezessete nds, o Alcantara liga a
Europa a América do Sul em quinze dias, transportando mais de dois
mil passageiros. Entre os da primeira classe encontram-se dois
membros da realeza, o principe de Gales e o dugue de Kent, que
seguem para Montevidéu, onde acontece a Exposicao do Império
Britanico.

Inspector da policia portuguesa durante oito anos, Tobias Esteves
é afastado do cargo quando confessa sua participacao no falso
suicidio do mago inglés Aleister Crowley. Crowley, um farsante de
reputacao internacional, vem a Lisboa para conhecer o poeta
Fernando Pessoa, com quem se corresponde sobre
hordscopos. Pessoa, fascinado pelo oculto, se encanta com os textos
do Mestre Therion, pseudénimo do pretenso feiticeiro.

Crowley passa por momentos dificeis. Expulso da Franca em 1929,
procurado pela policia em Londres, o aventureiro resolve
desaparecer. Escolhe Pessoa como cumplice para esse fantastico
efeito de ilusionismo.

O empulhador chega a Lisboa em setembro de 1930 e é recebido
no porto pelo poeta. Aleister sai como uma figura fantasmagoérica do
nevoeiro que encobre o cais. Envolto numa longa capa negra, parece
gigantesco diante da minguada estatura do poeta.



No Hotel de I'Europe, Crowley explica a Pessoa por que tem de
forjar seu suicidio: varios governos da Europa querem elimina-lo por
considerarem suas praticas de taumaturgia extremamente
poderosas. Outros querem assassina-lo porque receiam que ele seja
um espiao trabalhando para os alemaes como agente duplo. Precisa
desaparecer sem deixar vestigios.

Apaixonado por mistérios, Pessoa entusiasma-se pela farsa
rocambolesca e quer ajudar na trama, porém nao sabe como leva-la
a efeito. Lembra-se, entao, de Tobias Esteves. A amizade de
Fernando Pessoa por Tobias vem das tardes infindaveis gastas nos
cafés do Rossio discutindo sobre nada ou coisa nenhuma. Ha anos
ele é fascinado pela inteligéncia linear do detective, que soluciona os
casos mais intrincados usando a légica dedutiva simples. Seu
pensamento nao deixa margem a divagacdes abstratas ou
emocionais. Para ele, o “ser ou ndo ser” do Hamlet é coisa de
maricas. Tem uma tremenda intuicao. Quando desconfia de um
suspeito, cria um silogismo capcioso durante o interrogatorio: “Ouve
la. Nenhum ser humano é inocente. Tu és um ser humano. Logo,
nao és inocente; portanto, és culpado”. A tatica confunde o
interpelado. Se tiver praticado o crime, geralmente confessa.
Tamanho ¢ o afeto do poeta, que ele homenageia a objetividade do
policial no poema “Tabacaria”, do heteronimo Alvaro de Campos: *...
Ah, conheco-0; é o Esteves sem metafisica...”.

Pessoa marca um encontro, para as quatro horas da tarde do dia
seguinte, com Crowley e Tobias, no café Martinho da Arcada, no
Terreiro do Paco. O detective sabe, com certeza, como criar um falso
suicidio.

A pontualidade nao é o melhor atributo do inspector de policia
Tobias Esteves. Meia hora depois das quatro ele surge do outro lado
da praca. Vem radiante no seu passo de marreco, balancando o
corpanzil. Tobias é gordo. Habil cozinheiro, sua afeicao por doces €
outros quitutes se manifesta na circunferéncia. Coleciona receitas de
todas as regidoes do pais. Nunca deixa de criar ocasioes para oferecer
a si mesmo lautas refeigoes. O feitio rechonchudo do detective de
estatura média engana os criminosos que tentam fugir
subestimando-lhe a agilidade e a forma fisica. Aos vinte e oito anos,



Esteves é fruto tipico da raca lusitana: pele morena, fartos cabelos
negros encaracolados que penteia para a esquerda e cuja rebeldia
ele amansa com uma camada de brilhantina. Cultiva vastos bigodes
de pontas reviradas, tradicao familiar, e procura vestir-se com
discricao. A Unica concessao feita a vaidade é o uso de um alfinete
de gravata de ouro em forma de ferradura herdado do pai. O
“alfacinha”, como sao chamados os nascidos em Lisboa, acena para
Pessoa com seu guarda-chuva e se aproxima do café.

Sao agora trés em volta da mesa no Martinho da Arcada.
Fernando Pessoa convocou seu amigo, o jornalista Ferreira Gomes,
para ajudar no enredo do sumico ficticio. Bebericam aguardente
Aguia Real, a preferida do poeta. Pessoa salida o detective como de
habito:

— Ah! Finalmente chegaste, 6 Esteves sem metafisica!

Ao que o policial retruca com outro verso do poeta:

— Como também disseste, “a metafisica € uma consequéncia de
estar maldisposto”... mas vamos ao que interessa. Por que esta
convocacao extraordinaria?

Pessoa apresenta 0 mago ao detective e explica o problema. De
inicio, Esteves nao quer participar da charada. Como policial, teme
pela repercussao do caso. Depois de muito relutar, acaba sendo
convencido pelo amigo e sugere a melhor opgao para executar o
projeto. Nas rochas perto de Cascais, onde o mar se choca com
violéncia, existe um buraco em que as aguas formam um
redemoinho perigoso. Segundo os guias turisticos, “ali o oceano se
precipita rugindo”. O lugar é conhecido como “Boca do Inferno”.
Esteves propde que o jornalista Ferreira Gomes entregue a policia
um bilhete suicida que teria sido achado no local. Crowley adora a
ideia. Escreve o bilhete de préprio punho, como se tivesse se
matado pelo amor da amante.

Certamente os conjuradores nao podiam imaginar a repercussao
do caso. A noticia espalhada por Ferreira Gomes sai nos jornais de
Lisboa, Paris e Londres. As primeiras paginas dos didrios estampam
0 episodio com o titulo em letras garrafais:



0 mistério da boca do inferno

Para dar maior credibilidade ao “suicidio”, o inspector Tobias
Esteves, amador praticante de mergulho livre, dotado de um folego
espantoso, propoe-se a vasculhar a area submarina e acaba sendo
encarregado das investigacoes. Ao ressurgir das aguas qual rotundo
Netuno, Esteves afirma que nada encontrou.

Crowley desaparece furtivamente pela fronteira espanhola e vai
para a Alemanha. Fernando Pessoa € interrogado pela policia e
conta a verdade: tudo nao passou de um embuste sugerido por
Aleister Crowley, que continua vivo e gozando de boa saude. Ferreira
Gomes admite sua participacao na fraude.

Diante da dimensao alcancada pelo episddio, Esteves declara seu
envolvimento na tramoia. “Foi s6 uma grande piada”, diz ele ao
chefe de policia. O chefe ndo acha a menor graca. Para desgosto do
poeta, o inspector Tobias Esteves é licenciado sine die.

Tobias passa a ser objeto de chacota de toda Lisboa. Ao chegar
em casa, encontra bilhetes suicidas enfiados por baixo da porta:
“Nao posso viver sem ti!”; “O Esteves, ja que nao tenho a tua boca
escaldante, vou me atirar na Boca do Inferno!”. Quando passa pelas
ruas da Baixa, € a mesma coisa. “La vai o xui galhofeiro!”, gritam,
usando a giria portuguesa para policial, e se escondem atras das
esquinas.

Cansado de tanto deboche, Tobias despede-se dos amigos e
resolve ir tentar a vida no Brasil. Tem um tio que € dono de uma
confeitaria no Rio de Janeiro. Nicolau Tocha-Tarelho € irmao solteiro
de sua mae e nao tem herdeiros. Por varias vezes convidou o
sobrinho para associar-se a ele. Agora, com a indenizacao recebida
pelo seu afastamento da policia, Esteves aceita o convite.

Seis anos depois, na primavera de 37, quando Getulio Vargas
decreta o Estado Novo fechando o Congresso, Tocha-Tarelho morre
de um enfarte fulminante, deixando o negdcio para o sobrinho. O
espirito empreendedor de Tobias Esteves havia transformado a
pequena loja de Botafogo na rede Regalo Luso, com dez filiais
espalhadas pelos bairros e por todo o pais. Tobias é agora um



homem rico, ndo mais “o portugués da padaria”. Além da
panificacao, o que faz a diferenca sao os doces e pratos portugueses
que ele passa a distribuir para os restaurantes e confeitarias da
cidade. Doces esses que fazem as delicias das gordas do Rio de
Janeiro.

KL

Fim de tarde. Uma chuva milda cai sobre a cidade. O furgao
funerario segue pela rua Elpidio Boamorte. Os poucos passantes que
ocupam as calcadas estranham a alta velocidade do automével.
Afinal, é de supor que o principal ocupante daquele veiculo nao
tenha mais pressa de chegar a algum compromisso.

Da janela do albergue Sao Genésio, na esquina da Francisco
Bicalho, uma senhora faz o sinal da cruz ao ver o rabecao passar.

Ignorando a eventual indiscricao dos transeuntes, Caronte acelera
em direcdo ao enorme depdsito no final da rua. Trata-se de um
antigo matadouro comprado depois da morte dos pais. Ha um
compartimento especial, construido por ele. Ali, Caronte criou seu
necrotério particular, equipado com todos os instrumentos
necessarios. Nas prateleiras, garrafas contendo liquidos juntam-se a
facas e bisturis de diversos tamanhos. A mesa de metal usada para
autdpsias ocupa o espaco antes utilizado para o abate e
esquartejamento dos animais. O local conserva 0os ganchos e
carretilhas onde estes eram pendurados. No chao, sulcos feitos no
cimento permitiam que o sangue escoasse durante a retirada das
visceras. Uma cozinha guarnecida de utensilios modernos e um
piano Pleyel de cauda inteira arrematam a visao surrealista do
ambiente.

Caronte arrasta a gorda adormecida do carro até a mesa,
deixando o rastro adocicado do seu vomito. O cloroférmio provocou-
lhe a ndusea, e ela lancou uma mescla de glacés e chocolates.

Com o guincho usado para mover os caixoes, Caronte ica 0 peso
morto até a mesa. Amarra o corpo estatico da vitima com as correias
de couro ali fixadas. Agora, tudo esta pronto para satisfazer sua
fantasia. Antes, deve acorda-la. E necessario que a obesa presencie



tudo. Tira da prateleira um frasco de amonia e, destampando o
vidro, aproxima-o das narinas de Cordélia.

Cordélia volta a si escutando a musica que sai de um gramofone.
Ela abre os olhos e ndo acredita no que vé: na sua frente, trés
mulheres gordas pendem dos ganchos do antigo matadouro. Seus
rostos descarnados ainda denotam sinais de uma remota formosura.
Todas estao nuas. Pelo tom esbranquicado, parecem estar mortas ha
dias. A pele flacida desprende-se-lhes da carne. O processo de
putrefacao apenas comegou, mas dos corpos emana um cheiro
insuportavel. As gordas lembram as carcacas dos animais abatidos.
Um papel amassado em forma de flor sai de suas bocas. O grito
horripilante de Cordélia morre, sem eco, nas paredes frias do local.
Ela tenta se desvencilhar das correias que a prendem, mas seu
esforco € intil.

Caronte aumenta ao maximo o som da vitrola. O tema d’As gquatro
estacoes acaricia seus ouvidos. Ele pega alguma coisa numa das
prateleiras e se acerca, ocultando o objeto atras de si. Inclina-se até
o ouvido de Cordélia e diz numa voz gutural, quase sussurrada:

— Gosta de musica? E “Outono”; faz parte d’As quatro estacoes,
de Vivaldi. Minha preferida. Faltava o violoncelo para completar o
quarteto — acrescenta, apontando os trés cadaveres. — Eu queria
ser musico. Mamae nao deixou.

Caronte mostra o que trazia escondido as suas costas: um enorme
funil de bico longo. Com uma das maos, ele aperta o nariz da presa,
obrigando-a a abrir a boca para respirar. Com a outra, enfia-lhe, pela
boca, o bico do funil. O terror toma conta de Cordélia. Seus olhos
esbugalhados quase saltam das drbitas. Caronte puxa de sob a mesa
um garrafao de cinco litros contendo um liquido escuro e viscoso.
Ele levanta o garrafao e exibe seu contelido a gorda.

— Musse a Fatia. Conhece? Quando é feita com folhas de gelatina,
endurece e pode ser fatiada. Era como mamae fazia. Alids, a receita
é dela. Eu prefiro a versao cremosa. Tenho certeza de que a
senhorita vai adorar... — afirma o funesto, e derrama lentamente o
contelido no bocal do funil. Cordélia vai engolindo avidamente para
nao sufocar.



Enquanto a cena se passa, Caronte declama a receita da sua mae
como se fossem versos de Camoes:

— Cologue o chocolate em banho-maria
Juntamente com a manteiga a derreter

Adicione o leite quente a iguaria

E o0 acucar ndo se esqueca de acrescer.

Dos ovos separar a clara e a gema
Batendo as claras postas em castela
A gelatina ndo sera problema
Dissolvida e misturada na tigela...

O bardo tenebroso segue a sua litania, recitando em éxtase os
ingredientes.
A gelatina endurece no estbmago da gorda esganada.



O cabo da Policia Militar Francisco Ferreira, lotado na delegacia de

Sao Cristdvao, aproveita o sol para fumar seu cigarro de palha antes
de ir para o servigo. Francisco veio de Tebas, no interior de Minas, e
cumpre esse ritual didrio passeando pelos jardins da Quinta da Boa
Vista. Esta manha, no entanto, uma imagem extravagante chama
sua atencao. A poucos metros de onde se encontra, entre as
arvores, ele avista quatro mulheres imoveis sentadas na relva. Elas
formam um quadrado em torno de uma toalha quadriculada em cujo
centro estd pousada uma cesta de piquenique. Caso Francisco
tivesse uma formacao classica, uma visao distorcida do quadro Le
déjeuner sur  herbe, de Manet, Ihe viria @ mente. O que torna a
cena mais insolita é o fato das quatro serem muito gordas. Gordas e
nuas. Completando a paisagem exdtica, cada uma tem um
instrumento musical diante de si. O pai de Francisco era regente da
pequena banda da cidade. O cabo nao demora a reconhecer os dois
violinos, a viola e o violoncelo. Seu primeiro impulso é sair correndo
dali — logo se lembra das historias de fantasma que o avo contava
—, porém o treino do policial fala mais alto. Ele se aproxima e
observa que as cavidades oculares das mulheres estao vazias. Uma
folha de papel amassada, formando um buqué, sai da boca de cada
uma delas.

Sé entdo o cabo Francisco Ferreira cambaleia até o canteiro mais
proximo e vomita em golfadas violentas.

KL



Os varios jornais espalhados sobre a mesa do delegado Mello
Noronha, na Central, trazem nas manchetes a ligubre descoberta. A
radio Tupi toca o prefixo anunciando a edicao extraordinaria do seu
jornal. Ouve-se a voz inconfundivel do famoso locutor Rodolpho
d’Alencastro: “Esta no ar o repdrter Eucalol! prg-3, Tupi do Rio! E
atencao, muita atencao! Ainda nao ha pistas sobre o assassino das
quatro senhoritas da nossa sociedade que estavam desaparecidas e
que foram finalmente encontradas na Quinta da Boa Vista em...”.

Noronha desliga o radio, cortando a noticia no meio. Nao
necessita ser lembrado da absurda ocorréncia. Bastam os insistentes
telefonemas do chefe de policia, Filinto Miiller, cobrando resultados.
Ele odeia Filinto Miller, odeia Getulio Vargas, odeia a ditadura e,
principalmente, odeia sua mulher, a bela Yolanda, quando ela o
arrasta para ver todas as dperas no Theatro Municipal. Como
delegado, Noronha tem direito a dois ingressos para os espetaculos
da cidade. Ele prefere as revistas do teatro Recreio, as quais Yolanda
se recusa a assistir. O entusiasmo da esposa sé arrefeceu numa
matiné no teatro Fénix, durante a apresentacao de um decadente
balé de “vanguarda” vindo de Paris. Burlando a vigilancia da terrivel
censura do Estado Novo, o bailarino cubano José Martinez, num
desvario criativo, arrancou a minima tanga que Ihe cobria o corpo,
expondo ao publico as nadegas murchas. Diante do choque mudo da
plateia, Noronha perguntou a mulher: “Satisfeita, Yolanda?".
Passaram-se meses antes que ela sugerisse outro espetaculo.




Mello Noronha coca a cabeca desarrumando os parcos fios de
cabelo que ele penteia cuidadosamente de manha cedo, dispondo-os
em circulo com a precisao de quem planeja um jardim japonés.
Neurasténico, ele rel€, pela milésima vez, as minguadas informacoes
conseguidas até o momento: as trés primeiras mocas
desapareceram em datas diferentes, em lugares diferentes, hum
espaco de poucos dias. As familias, preocupadas, comunicaram a
policia a auséncia das quatro. Como os pais pertenciam a classe alta,
ligada de alguma forma ao Estado Novo de Vargas, Filinto Miller
ordena que o delegado Noronha se dedique exclusivamente ao caso.
Concede-lhe poderes especiais, 0 que € comum em regimes de
excecao.

As investigacoes preliminares sobre 0 sumico revelaram que a
primeira foi vista, pela Ultima vez, com uma amiga, na rua Sete de
Setembro. A segunda separou-se da mae na Ramalho Ortigao,
dizendo que precisava passar na livraria Quaresma antes de ir para
casa; e a terceira tentou entrar num taxi na rua da Carioca, mas o
motorista recusou-se a abrir-lhe a porta, alegando que a velha
suspensao do Ford ndo suportaria o seu peso. A cena é confirmada
por comerciantes do local. O desaparecimento mais recente so fora
notificado dois dias antes da descoberta das quatro a compor o
tableau vivant morto, formando o paradoxo na Quinta da Boa Vista.

Mello Noronha afasta, irritado, a pasta com os escassos dados
colhidos sobre as assassinadas. Da uma baforada no seu indefectivel
charuto Panatela. As buscas nas residéncias também nao resultaram
em nada. Os jornais ja batizaram os crimes de “Caso das
Esganadas”. Ele arremessa os jornais no lixo. “"Algum filho da puta
daqui de dentro contou pros jornalistas que as gordas morreram
entupidas”, pensa, no auge da ranzinzice. Nada tinha sido divulgado
oficialmente a imprensa sobre as mortas, mesmo assim a informagao
vazara. Os pasquins anunciam na primeira pagina que as quatro
tém, engastado na boca, um papel dobrado formando uma flor.
Abrindo-se as folhas, via-se que haviam sido arrancadas de um
caderno antigo e que cada uma delas continha uma frase escrita a
mao, numa caligrafia primorosa:



Brisas de Figueira
Caprichos de Setubal
Fofos de Creme
Musse a Fatia

E dbvio, sao nomes de receitas; até Mello Noronha, que odeia
gastronomia em geral e doces em particular, desconfia disso, porém
desconfiar ndo esclarece o mistério. Claro que elas sao gordas, mas
isso nao constitui motivo. “Que receitas sao essas, que ninguém
conhece?”, o delegado se pergunta, esmurrando a mesa.

Para acalmar-se, puxa um pequeno espelho de bolso com o
escudo do Fluminense e, usando um pente, dedica-se a complicada
manobra de cobrir o topo da careca com os longos fios de um dos
lados da cabeca. Sua esposa, Yolanda, que, apesar de ama-lo, tem
um senso de humor agucado, apelidou esse ritual capilar de “mecha
emprestada”.

Batem a porta, e Mello esconde no bolso o espelho e o pente.

— Quem €?

— Sou eu, doutor Noronha — responde, abrindo a porta, o
inspetor Valdir Calixto, um mulato alto e musculoso, seu assistente
pessoal.

— Entra. Alguma novidade sobre as gordas?

— Nao, doutor. E que esta aqui na minha sala um portugués que
insiste em falar com o senhor. Ele garante que pode ajudar a
resolver o caso — diz, baixinho, Calixto, fechando a porta.

— Por que é que vocé esta falando baixo?

— Sei la se 0 homem ¢é doido, doutor — explica Valdir Calixto, que
apesar de armado e policial € um medroso patoldgico.

— Quem esta ficando doido com essa histdria sou eu. Ainda mais
com o Filinto me azucrinando a paciéncia! — desabafa Mello
Noronha, chamando-o pelo primeiro nome para demonstrar que nao
respeita nem teme o famigerado chefe de policia. — Provavelmente
é perda de tempo, mas manda o portuga entrar.

Uma cabeca redonda surge pela porta entreaberta. Tobias Esteves
se anuncia numa voz limpida de tenor, carregada de sotaque
lusitano, apesar dos anos vividos no Brasil:



— Com a vossa licencinha? Tobias Esteves a seu dispor.

O portugués avanca acompanhado de Calixto. O contraste entre
os trés nao poderia ser maior. Esteves, de estatura média, gordo,
cabelos gomalinados, bigodes, enverga um terno preto de elegancia
discreta. Noronha, baixinho, resvala um metro e sessenta nos seus
saltos carrapetas, mangas arregacadas, gravata solta no colarinho
aberto, a calva disfarcada pelo intrincado penteado; o paletd
marrom, de tropical, bastante amassado, pende das costas da
cadeira. Calixto, elegante, alto, um metro e noventa descalco, todo
de branco, a nao ser pelo contraste da gravata vermelha. Noronha
sempre se pergunta como o assistente consegue manter imaculavel
aquele terno de linho 120. Ao contrario do delegado, nem no mais
escaldante verao Calixto sua. Faceiro, ele continua imdvel, ao lado
da porta. Mello Noronha aponta a poltrona em frente a sua mesa e
diz ao recém-chegado:

— Por favor, sente-se. Como posso ajuda-lo?

— Mil perddes, senhor doutor delegado. Quem pode ajuda-lo é
este vosso criado. Se me permite, deixe-me apresentar-me. Chamo-
me Tobias Esteves, sou o proprietario da rede Regalo Luso, Doces e
Salgados — ele se identifica, entregando um cartao ao policial.

Mello Noronha nao deixa Esteves prosseguir. Levanta-se,
despedindo-se:

— Meu amigo, se esta aqui pra me dizer que as frases publicadas
sao nomes de receitas, nao perca seu tempo nem o meu. Tenho
mais o que fazer — ele encerra e, com a ajuda do inexsudavel
Calixto, empurra o visitante em direcao a porta.

— Sim, senhor doutor, aprecio vossa extraordinaria deducao —
ironiza Esteves. — Mas receitas de qué? Receitas donde? Como sao
feitas? Por que fazé-las? Quem as fez? Quem as serviu?

Noronha estaca nos saltos:

— O senhor sabe quem foi?!

— Nao, mas consigo saber.

— Como assim?

— Por uma feliz coincidéncia, antes de vir pro Brasil e tornar-se
empresario de sucesso no ramo da alimentacao, este vosso criado
era inspector de policia em Lisboa. Se a modéstia nao impedisse-me



de dizé-lo, acrescentaria que meu talento dedutivo ajudou a elucidar
uma série de crimes em Portugal. Levado a uma aposentadoria...
prematura, vim pro Rio e tornei-me sdcio do meu tio, ja falecido,
numa pequena loja especializada em petiscos portugueses. Depois
que morreu-me o tio, expandi os negdcios. Hoje, sou dono da rede e
conhego tudo da nossa cozinha. Tudo, tudo. Receitas, origens, tudo.
Quando li o facto nos diarios, ocorreu-me imediatamente: “O pa, sao
coisas la da terra! Por que tu ndo ofereces ajuda? Sentes falta dos
mistérios e conheces esses doces”. Foi por isso que ca vim.

— Mas como é que eu vou saber se o senhor foi mesmo detetive?
— pergunta Noronha, mastigando a ponta do charuto.

— Porque, como bom detective, detecto e, quando detecto,
deduzo.

— Nao estou entendendo — irrita-se o delegado, sempre ranzinza.

— Se o senhor doutor ndao se amofina, demonstro rapido —
comeca a explicar o portugués, indo de um lado ao outro da sala. —
O senhor é casado ha muitos anos e nao tem filhos; vossa esposa é
bonita e jovem, nao gosta de ficar em casa e pinta-se muito. Como
marido, faz-lhe todas as vontades. Além disso, ouso afirmar que o
senhor usa cuecas tamanho 36.

O espanto de Noronha sé é superado pela estupefacao de Calixto.
Muitas vezes, por falta de tempo, é ele quem compra as camisas €
cuecas do seu superior n'O Camizeiro, na rua da Assembleia. Mello
Noronha recupera-se do susto.

— Me expliqgue como é que o senhor sabe disso. Por acaso, tenho
ficha na Secreta? — indaga, referindo-se a temida policia criada por
Vargas. ]

— Nada disso, senhor doutor delegado. E a chamada deducao
simples. Vejo que é casado ha bastante tempo, porque vossa alianca
ja perdeu o brilho e afunda-se levemente no dedo, sinal de que
engordou um bocadinho desde o casamento. Vossa esposa abusa da
maquilagem, a julgar pelas leves manchas de ruge na lapela do seu
paletd. Suponho que ela ndo para em casa, pelo estado enxovalhado
do vosso traje.

Calixto ri a socapa, tapando a boca, ante o olhar irado de
Noronha. Esteves prossegue:



— Nao tem filhos; se os tivesse, haveria por aqui, emoldurada, a
classica fotografia de familia. O motivo de ndo ter a vista o retrato
da esposa € para ndo expo-la no ambiente perigoso de uma
delegacia de policia, porque ela é jovem e bonita. Pelo desgaste das
bordas da Ultima gaveta da escrivaninha, presumo que a abre e
fecha raivosamente com frequéncia, o que me leva a deduzir que
guarda 13 uma foto da esposa, pois receia que ela o visite de
surpresa € nao encontre o porta-retratos sobre a secretaria. Alias,
porta-retratos que ela Ihe deu de presente, ja que o delegado nao
me parece dado a esses mimos. Quanto ao tamanho das cuecas,
nao é dificil de perceber. Conheco bastante anatomia pra notar que
0 VOsso manequim é 38. SO uma cueca apertada explica 0 vosso
constante mau humor.

Disfarcando a surpresa, Noronha pigarreia, coca a barba por fazer
e anuncia:

— Seu Tobias, nao sei se devo aceitar a sua ajuda. Aqui, o senhor
é s6 um civil que vende comida. Talvez eu consiga usa-lo como
consultor ou auxiliar. Fico com o seu cartao e amanha entro em
contato. Calixto, acompanhe o senhor Esteves até a porta — diz ele,
encerrando o0 assunto com um aperto de mao.

— Fico-lhe muito grato, senhor doutor delegado. Agradeco vossa
imensa e infindavel gentileza — despede-se Tobias Esteves, com
uma ligeira reveréncia.

Mello Noronha volta a sentar-se, sob o olhar de Getulio Vargas no
quadro oficial onipresente nas reparticdes publicas do pais.

Calixto retorna, rapidamente, ao gabinete, ansioso por conhecer a
opiniao do chefe. Antes que ele abra a boca, Noronha comanda:

— Calixto, preciso falar com o chefe de policia de Lisboa. Quero
conhecer a histdria desse portugués. Diga a telefonista que marque
uma ligacao internacional para amanhg, cedo. Hoje em dia, da pra
marcar com um dia s6 de antecedéncia. Nao é incrivel? Sabe-se 13
onde € que isso vai parar.

— E verdade, mas, como diz minha mae, depois que inventaram a
maquina de costura, tudo é possivel — filosofa o subalterno. — O
que é que o senhor achou do homem, doutor?



— Por enquanto, s6 acho mesmo que ele coloca muito bem os
pronomes — responde Mello Noronha, nao querendo reconhecer,
perante o assistente, que ficou impressionado.



Transcrigéo do telefonema gravado na central radiotelefénica do
Palacio Central da Policia, por ordem do excelentissimo senhor
capitao Filinto Mdiller, chefe de policia do Distrito Federal. O didlogo
ocorreu entre o delegado Luiz Mello Noronha, destacado para
investigar o cognominado “Caso das Esganadas”, e o chefe de policia
de Lisboa, excelentissimo senhor doutor Manoel de Freitas Portella.
O coldquio foi acompanhado pelo escrivao de policia Antdnio
Castelao, filho de portugueses, para ajudar nas eventuais variacoes
linguisticas.

RIO DE JANEIRO
SEXTA-FEIRA 22 DE ABRIL DE 1938 — 10H30

NORONHA: Doutor Portella?
PORTELLA: TO!

NORONHA: AlG?

PORTELLA: TO! TO!

NORONHA: Um momento, por favor! (Castelao intervém em
auxilio de Noronha)

CASTELAO: Doutor Portella?

PORTELLA (Resmunga baixinho longe do bocal): Cabrao
de merda... (alto) ja disse que estou ca!



CASTELAO: Aqui € do Brasil, estamos ligando da Central
de Policia do Rio de Janeiro. Bom dia.

PORTELLA: Bom dia nao, boa tarde.

CASTELAO: E que aqui ainda é de manha. Um momento,
o doutor Noronha vai falar.

NORONHA: Doutor Portella, aqui é o delegado Mello Noronha.
Esta me ouvindo?

PORTELLA: TO.

NORONHA: Ah, agora entendi! E o seguinte: nds estamos
investigando uma série de crimes e tem um portugués chamado
Tobias Esteves se oferecendo pra ajudar.

Ele diz que foi policial em Lisboa. E verdade?

PORTELLA: Sim. (Siléncio prolongado)
NORONHA: Doutor Portella?
PORTELLA: TO.

NORONHA: Ele era bom profissional?
PORTELLA: Quem?

NORONHA: O Tobias Esteves!

PORTELLA: Do melhor. Infelizmente, foi afastado. Meteu-se numa
patranha por conta de um inglés trafulha.

NORONHA: Um momentinho. (Outro siléncio e Castelao traduz)

NORONHA(Volta a falar): Se entendi bem, Esteves se envolveu
numa trapaca por causa de um inglés vigarista.

PORTELLA: Pois. Mas nada de grave, foi uma esparrela pra ajudar
um poeta que |he era muito querido. Um tal de Fernando
Pessoa. Os dois, mais um jornalista, inventaram uma patacoada
como se o inglés,

um intrujao chamado Aleister Crowley, houvesse sumido na
Boca do Inferno.



NORONHA: Sumido onde?! (Reclama em voz alta)

A ligacdo ta uma merda! (Retoma a conversa)

Nao deu pra entender direito. O senhor disse que ele foi pro
inferno?

PORTELLA: N30! Boca do Inferno! E um sitio perto do mar em
Cascais com umas rochas muito perigosas.

Os aldraboes deixaram Ia um bilhete como se o cabrao do inglés
se tivesse suicidado. O local é perfeito pra esse tipo de
desporto. Bem, pra nao ficar a deitar fora 0 nosso tempo,
quanto ao Esteves, acho que a punicao foi exagerada. O gajo
até que é porreiro, lembro-me bem dele. Como detective, fazia
deducdes pasmosas. Mande-lhe de mim um abrago quando lhe
chegar

ao pé. (Desliga)

NORONHA(Para ninguém): Obrigado.



Satisfeito com o resultado do telefonema, o delegado Mello

Noronha chama Tobias Esteves ao seu gabinete na tarde da mesma
sexta-feira. Manda emitir para ele uma carteira de delegado auxiliar
provisorio, convocado especialmente para o Caso das Esganadas. A
autoridade do delegado oficializa a excecao. Em outras
circunstancias, a licenca jamais seria concedida.

— Vocé entende que esse tipo de arbitrariedade nao é do meu
feitio — explica Noronha, tratando Tobias com mais intimidade.

— Entendo perfeitamente, senhor doutor delegado.

— O doutor Portella elogiou muito seu trabalho.

— Bondade dele. O doutor Portella é dos poucos chefes que nao
foram substituidos no cargo pelo Salazar. Na politica, essas trocas
sao comuns. Como dizia meu avo alentejano: “A merda nova,
moscas novas”.

— Vocé esta se referindo ao Estado Novo.

— Pois. Veja que ironia, senhor doutor delegado, escapei la do
Estado Novo, pra cair ca num Estado mais Novo ainda.

— E verdade.

— “Diz-me com quem andas, se nao for eu, nao vou.”

— Qué? — pergunta o delegado, sem entender.

— Nada, nada, senhor doutor delegado, é um ditado 1a da minha
terra. Muito antigo, do tempo em que Deus usava fraldas.

— O senhor é evangélico? — pergunta o curioso Calixto.

— Nao, sou agndstico.

— Agnostico? O que € agndstico?

— E um ateu cagao — define Mello Noronha, a sua maneira.



Desistindo de decifrar o provérbio, Noronha entrega a Tobias a
pasta com as informacoes iniciais recolhidas pela policia e o laudo
das autdpsias. Esteves poe uns pesados Oculos de aro de tartaruga e
absorve-se no relatorio. Sua leitura é pontuada por gemidos curtos
que o ajudam a se concentrar. O tique fora adquirido na infancia,
quando o menino Tobias estudava suas licoes. O ruido, quase
imperceptivel, irrita Mello Noronha, da mesma forma que levava a
loucura seus colegas de Lisboa.

Os documentos mostram que a primeira vitima se chamava
Esmeralda Bulhdes e sua familia era do Rio Grande do Sul. Seu pai,
Bernardino Bulhdes, coronel do Exército, viera para a Capital com a
revolucao e era amigo do general Flores da Cunha. Esmeralda sofria
de obesidade clinicamente severa, causada por uma disfungao
glandular. Os médicos nao sabiam ao certo qual. Tinha vinte e trés
anos e estudava francés. Sua mae tinha certeza de que ela nao
conhecia as outras trés desaparecidas. Na autdpsia, dificultada pela
corpuléncia da vitima, ficou comprovada auséncia de atividade
sexual pelo aspecto integro da membrana himenal. O contetdo do
estdmago era composto de grande quantidade de aclcar, pasta de
améndoas, farinha de trigo e uma substancia semelhante a ovos,
misturada a uma certa quantidade de liquido de cor vinhosa, com
forte odor etilico, porém nao identificado. Nenhuma parcela havia
sido digerida, indicando que a morte ocorrera minutos antes. As
bordas internas da faringe estavam parcialmente laceradas, como se
um objeto rombo e contundente tivesse sido introduzido,
violentamente, pela boca até o es6fago, dilacerando também a
traqueia. O dbito foi atribuido a asfixia mecanica por esganadura.

A autdpsia do segundo corpo, o de Ivone Lopes Macedo, de vinte
e dois anos, uma das herdeiras do laboratério Wendell & Macedo, é
uma cdpia exata do laudo cadavérico de Esmeralda Bulhdes. A Unica
diferenca consiste no material encontrado. Acrescente-se, ao
contelido gastrico observado na primeira vitima, casca de laranja
picotada e, em vez do odor etilico, o que parecia ser um liquido
citrico, sugestivo de limao.

Os achados referentes a vitima de nimero trés, Ruth Mangabeira,
de dezenove anos, filha de um ginecologista famoso, e a quarta,



Cordélia Casari, de trinta e cinco anos, neta do industrial italiano
Francesco Casari, tém as mesmas caracteristicas. A nao ser,
novamente, o que revelou o contelido gastrico de cada uma delas.
No caso de Ruth, era sugestivo de uma mistura de farinha de batata,
ovos, acucar e fermento em po.

No exame de Cordélia Casari, uma substancia diferente chama a
atencao: uma massa gelatinosa semelhante ao chocolate endureceu
no interior do aparelho digestivo, lesionando a mucosa do estémago.
Ha sinais de edema na face externa da coxa direita dos cadaveres,
recobertos por manchas esbranquicadas e ressecadas, sugestivas de
liguido seminal, como se o agressor tivesse ali friccionado o pénis.

Esteves comeca a ler em voz alta:

— Ainda consta dos laudos: “Nos quatro corpos, ha presenca de
lesOes cutaneas perilabiais e em torno das narinas causadas pelo
anestésico triclorometano. A pele do rosto ainda exala o odor
adocicado caracteristico do cloroférmio. Nao ha espessamento de
pele causado por calosidades nas pontas dos dedos que sugira a
pratica de instrumentos de corda. Levando-se em conta a
decomposicao, a obesidade e a auséncia dos globos oculares, o
rosto das jovens é caracterizado por tracos harmoniosos. O sangue
das vitimas foi substituido por groselha”.

O sotaque cadenciado do lisboeta empresta a leitura a marca
absurda da blasfémia.




O delegado Mello Noronha é um homem pratico. Para evitar o
transito intenso das manhas de segunda-feira sem despertar a
curiosidade natural por assuntos da policia, em vez do carro oficial
com sirene ele usa uma ambulancia do pronto-socorro. O veiculo foi
posto a disposicao da Central. E nessa ambulancia, conduzida pelo
taciturno Calixto, que ele e Tobias Esteves se dirigem ao veldrio. Nao
€ mera coincidéncia que tudo tenha ficado a cargo da funeraria
Estige; afinal, a empresa é a mais luxuosa da cidade. As familias
podem pagar o que ha de mais sofisticado para o rito de passagem.
Noronha mostra a Tobias o folheto de propaganda distribuido pela
funeraria.
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Funerdria Cstige
A merte € o nasciments para a Sternidade”
Béneca

Esteves contempla fascinado o anuncio, que exibe diversos tipos
de caix0es, desde os feitos de madeiras nobres aos fabricados com o
pinho mais modesto. Ha detalhes sobre as ferragens e os estofados.
Os padrdes mais caros tém alcas folheadas a ouro e estofamento de
cetim. A Estige possui em suas dependéncias dois saldoes para as
cerimonias decorados em estilo barroco. Imagens celestiais repletas
de anjinhos enfeitam o teto. Fazem parte do conjunto uma capela



ecuménica, floricultura, restaurante, bonbonniere, loja de souvenirs,
apoio psicoldgico e suporte religioso.

— E quase um convite ao suicidio — ironiza Mello Noronha. — Os
enterros vao ser muito concorridos.

— Nunca se sabe, delegado — retruca Esteves. — Como se diz em
Portugal: “Por mais caridades que facas e por mais rico que sejas, a
quantidade de pessoas que irao ao teu funeral vai depender do
tempo que estiver fazendo”.

Faz-se uma longa pausa.

O reflexivo Calixto quebra o siléncio pensando alto:

— Por mim, prefiro um veldrio de rico do que um casamento de
pobre.

KL

Trancado numa saleta nos fundos da rua Real Grandeza, Caronte
ouve o burburinho suave produzido pelas pessoas presentes ao
velorio. As familias decidiram que suas filhas seriam consagradas na
mesma cerimonia. Econémico, o coronel Bulhdes vé ali a
possibilidade de um desconto. “Morreram juntas, sai mais barato
enterra-las juntas”, argumenta o militar, solucando. Diante da reacao
ultrajada dos outros, ele corrige: “Claro, cada qual na sua cova”.

Caronte passou a noite e a madrugada aprontando os corpos
agora expostos em ataudes do modelo Imperial de Luxe na sala
principal, cujo nome é Limiar do Paraiso. Sua destreza no
acondicionamento final é reconhecida até pelos colegas mais
invejosos. O processo inicia-se pela substituicao do sangue e de
outros fluidos do corpo. Nesse caso especifico, da groselha. Caronte
se permite um risinho soturno: “Ora, é quase igual!”. Em seguida,
com uma maquina aperfeicoada por Olavo Eusébio, ele bombeia o
liguido de embalsamamento. Geralmente, o profissional usa, em
média, de oito a dez litros da infusdo, mas, devido a vasta massa
corporal das clientes, ele adiciona seis litros a esse volume. O liquido
é resultado de outra técnica secreta do pai; aglutinado aos produtos
quimicos, ha um dleo de aroma adocicado feito de ervas e pétalas
de jasmim. Cumprida a manobra inicial, ato continuo o verdugo



dedica-se a infausta empreitada de vestir as quatro gordas. “Pesos
mortos...”, ele pensa, rindo do calembur. Ali, ndo ha o guincho que o
ajuda no velho matadouro. Também nao quer compartilhar o
momento com 0s seus auxiliares; a Estige tem mais de doze
funcionarios contratados com a nova carteira de trabalho assinada.
Esse alumbramento é sé dele: pde-lhes os vestidos brancos de
renda, meias trés-quartos da mesma cor, sapatilhas ornando os
pezinhos gorduchos. Nos cabelos, uma guirlanda de flores do campo
completa o ar angelical. Com seus dedos ossudos, maquia-lhes
delicadamente os belos rostos. Um batom rosa sutil e uma pincelada
de ruge nas faces rechonchudas. Inventou uma palavra para definir
a arte: necrosmeética. Ele observa, embevecido, sua obra e, trémulo,
sem se dar conta, deixa escapar um jato de esperma hum orgasmo
incontrolavel.

Caronte lava-se e veste a velha sobrecasaca que Olavo Eusébio
usava em todos os funerais. Retirou-a do corpo ainda morno do pai
morto. Antes de entrar no salao, arregaca as mangas e injeta em si
proprio a solucao de cocaina e heroina que prepara habitualmente.
Utiliza a férmula para vencer sua timidez contumaz. Embalado pelo
delirio da droga, ele abre a porta para conduzir as exéquias.

Hoje, Caronte esta particularmente exaltado. Desequilibrou-se na
dose. Apoia-se no umbral e comeca a sinistra litania:

— Deus esta aqui. Deus, que tudo viu, tudo vé e tudo vera. Os
grilhoes destas almas sofridas se romperao, e Deus, que tudo viu,
tudo vé e tudo vera, as aguardara de bracos abertos. L3, elas nao
mais padecerao do pecado da gula. L3, elas ndo serdao mais mocoilas
gordalhacas, e sim silfides vaporosas nos jardins divinos. Nunca mais
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serao chamadas de “as abalofadas”, “as corpulentas”, “as obesas”,
“as volumosas”, “as gordalhonas”, “as atoucinhadas”, “as sebaceas”,
“as chorumentas”, e, por que nao dizé-lo?, de “as esganadas”. —
Caronte toma folego e segue: — Sem falar nos apelidos humilhantes
como “rolha de poco”, “baleia” e “baiaca”.

Ele lanca-lhes o olhar vitrificado pelas drogas.

— Pobres virgens ilibadas! Saibam que Deus, que tudo viu, tudo
vé e tudo vera, condena esses epénimos! O Criador tem por vocés o

carinho que o grande poeta Ribeiro Couto manifestou.



Nem o mal-estar generalizado o impede de continuar. De nada
adiantam os esforcos do delegado e de Esteves para deté-lo.
Esgueira-se cambaleando entre os pesados esquifes e dirige-se a
cada uma das ocupantes arrochadas nos Imperial de Luxe,
proclamando:

— Esta menina gorda, gorda, gorda,

Tem um pequenino cora¢ao sentimental.
Seu rosto é redondo, redondo, redondo;
Toda ela é redonda, redonda, redonda,

E os olhinhos estéo Ia no fundo a brilhar...

Caronte safa-se da mao férrea do coronel BulhoOes e insiste:

— E menina e moca. Terd quinze anos?

Umas velhas amigas de sua maméae

Dizem sempre que a encontram, num éxtase longo:
"Como esta menina esta gorda, bonita!”

"Como esta menina esta gorda, bonita!”

E ela ri de prazer. Seu rosto redondo

Esconde os olhinhos no fundo, a brilhar.

Esteves tenta derruba-lo com uma rasteira, Caronte salta sobre a
perna estendida e emenda:

— As vezes no quarto,

Diante do espelho,

Ao ver-se tao gorda, tdo gorda, tao gorda,
Ela pensa nas velhas amigas de sua mamae
E também num rapaz

Que a olha sorrindo,

Quando toda manha ela vai para a escola:
"Ele gosta de mim... ele gosta de mim.

Eu sou gorda, bonita...”

E os dedos gordinhos pegando nas trancas
Tém caricias ingénuas diante do espelho...



Caronte termina a ronda macabra, recolhe um lirio pousado sobre
um dos caixoes e desaparece pela porta do seu gabinete.

Passado o constrangimento, os parentes, acalmados por dois
funcionarios da funeraria, fingem se convencer de que aquela
exibicdo patética faz parte do pacote mortuario.




“prg-3,Tupi do Rio. — Anuncio flnebre. Deu-se, ontem, no cemitério
Sao Joao Batista, a inumacao das quatro desditosas mocoilas
misteriosamente imoladas em nossa cidade. Nosso distinto chefe de
policia, doutor Filinto Mdller, garante, contudo, que varias pistas
foram encontradas e promete, para breve, a captura do
desequilibrado que praticou atos tdo igndbeis”, declara Rodolpho
d’Alencastro, impostando, num registro grave, sua voz multifacetada.
“Esta triste noticia € uma cortesia da Matricaria Dutra, a melhor para
as gengivas do seu bebé. Se o nenezinho chora quando o dentinho
aflora, Matricaria Dutra alivia na hora.”

— Belo reclame! — diz Mello Noronha, desligando o radio. — As
familias vao adorar...

Passa das seis horas da tarde. Noronha e Tobias Esteves
conversam no gabinete do delegado. Ereto, perto da porta, o
inconcusso Calixto. O inspetor tem as maos cruzadas atras das
costas, habito adquirido nos tempos em que era guarda-civil. Apesar
do que afirmou Filinto Miiller, os trés sabem que ainda nao existe o
menor indicio sobre nada.

— Ajudava mais se ele calasse a boca e parasse de me
apoquentar. Aqui na Central, sé se fala nisso, todo mundo da palpite.
Acaba virando bagunca — sentencia o delegado, mascando o
Panatela.

— Pois. O caso esta a se transformar num cafarnaum — concorda
0 portugués.

Pelo semblante enigmatico de Noronha e Calixto, percebe-se que
os dois nao fazem ideia do que Esteves esta falando.

— Numa mixdrdia — ele explica.



O delegado retoma a conversa:

— Entao, seu Esteves, por onde se comeca?

— Pelo comeco, parece-me.

Calixto e Noronha entreolham-se.

— Temos de descobrir se as raparigas tinham algo em comum.
Além de ser gordas, claro. Mas, antes, vamos por partes, como diz
um agougueiro amigo meu.

Esteves faz uma pausa, esperando a reacao ao chiste. Ninguém ri,
ele prossegue:

— Os conteudos estomacais revelados nas autdpsias realmente
referem-se aos doces escritos nos bilhetes: Brisas de Figueira,
Caprichos de Setubal, Fofos de Creme e Musse a Fatia. Isso nos leva
a supor que o assassino conheca a culindria portuguesa. Ipso facto,
deve ser portugués ou filho de.

— Tao simples assim? — debica Mello Noronha.

— Meu caro delegado, sigo uma légica simples, o principio de
Ockham.

— Quem é esse Ockham, algum detetive portugués?

— Longe disso, delegado, longe disso. Ockham foi um frade inglés
da Idade Média, um fildsofo. A sua teoria é a de que, se uma acgao
tiver varias explicacoes, a mais simples é a melhor: “Si plures
interpretationes eiusdem actionis admittuntur, simplicissima est
optima”. Claro, em latim fica muito mais bonito.

— O senhor fala latim? — pergunta o imutavel Calixto.

— Formei-me em filosofia e psicologia pela Universidade de
Coimbra.

— Tudo isso é muito bonito — interrompe Mello Noronha. — Mas
como é que nos ajuda?

— Nao sei. Primeiro, temos de procurar os suspeitos.

— Eu nao gostei nada do papa-defuntos — sugere Calixto,
rompendo a tradicao de nao se intrometer.

— Nao desconfio de ninguém. E dbvio que ele estava alterado.
Provavelmente, emborcou uns copos antes pra acalmar os nervos.
Afinal, tratou de quatro enterros ao mesmo tempo e de pessoas
importantes. Nao era la uma malta qualquer.



— Claro! — aquiesce Mello Noronha, admoestando Calixto. — A
funeraria Estige é tradicional. Acusar o homem sé porque ele é meio
esquisito € tdo idiota quanto dizer que “o assassino € o mordomo”.

Subito, o inspector poe-se de pé e comeca a andar em circulos,
olhos semicerrados, gemendo baixinho.

— Esta sentindo alguma coisa? — preocupa-se Noronha,
esquecendo-se do cacoete de Tobias.

O supersticioso Calixto sugere de longe:

— Vai ver que ele é espirita. Tem pai de santo em Lisboa?

Noronha fulmina Calixto com o olhar.

— S6 perguntei porque eu sou filho de Xango, doutor. Se for
preciso, conheco...

— Na&o € nada disso, por favor, me desculpem — corta Tobias
Esteves. — E 0 meu jeito de raciocinar melhor. Estou ca a pensar no
perpetrador e se pode estimar, por exemplo, que trata-se de um
musico frustrado. Deu-se o trabalho de colocar instrumentos de
corda dispostos como um quarteto classico: dois violinos, a viola e o
violoncelo. Imagino, também, que o0 gajo possua uma camioneta
grande ou qualquer veiculo capaz de transportar essa carga imensa.
Nao deve ser um caminhao aberto, pois seria logo notado. Como
elas ndo se conheciam, é preciso saber se alguém conhecia as
quatro, se frequentavam os mesmos lugares, €, por suposto, é
flagrante o ddio que o homem devota as gordas, bonitas ou nao.
Fica a pergunta: por que mata-las? Matou antes? Vai seguir
matando? Com certeza, ja sabemos que o depravado é
provavelmente canhoto.

— Como assim? — espanta-se Noronha.

— Pelas manchas secas de sémen deixadas na parte externa das
coxas direitas das mocoilas. Fica mais facil ao canhoto encostar-se a
direita pra fazer as suas vergonhas.

Mello Noronha levanta-se incrédulo e consulta seu reldgio. A bela
Yolanda o espera em casa. Depois do jantar, ele ainda tem de
suportar uma apresentacao de L'apres-midi d un faune no teatro
Republica.

— Parabéns pelas suas deducoes. S6 que elas ndo provam nada —
conclui, impaciente, o delegado.



— Talvez, senhor doutor delegado, talvez... mas, sequndo meu
professor de l6gica em Coimbra: “Vacuitas indiciorum indicium
vacuitatis non est”.

— Em portugués, por favor?

— “Auséncia de prova nao é prova de auséncia.”



“ r - -
... €M nosso pais, o trabalhador, principalmente o trabalhador rural,

vive abandonado, percebendo uma remuneracao inferior as suas
necessidades. No momento em que se providencia para que todos
os trabalhadores brasileiros tenham casa barata, isentados dos
impostos de transmissao, torna-se necessario, ao mesmo tempo,
que, pelo trabalho, se Ihes garanta a casa, a subsisténcia, o
vestuario, a educacao dos filhos...”

Depois da ovacao recebida ao entrar em carro aberto no estadio
Sao Januario, do Vasco da Gama, o presidente Getulio Vargas 1é o
discurso escrito por Lourival Fontes, diretor do Departamento
Nacional de Propaganda. Como em todo Primeiro de Maio, 0 povo
lota o estadio para festejar seu ditador. Ficavam em casa ouvindo
pelo radio os doentes, invalidos, paraliticos e quem mais nao
conseguisse entrar.

No Mangue, zona do meretricio, a clientela é escassa. Além do
feriado, € domingo, dia fraco nos randevus da cidade. As “polacas”,
como sao chamadas as prostitutas vindas do Leste Europeu — sejam
polonesas ou nao —, tiram o dia para descansar. A expressao
“mulher de vida facil” esta longe de refletir a verdade.

As ruas estao desertas. Durante a semana, 0s passantes sao
abordados agressivamente naquela area; hoje, nao ha clientes.

Como em todos os domingos, a freguesia guarda as festas para a
familia.

Como em todos os domingos, Halina Tolowski volta para casa, na
rua Pinto de Azevedo, depois de visitar sua amiga de infancia
Bogdana Malkowa.



Como em todos os domingos, ela usa saia preta longa e blusa
cinza; trajes discretos para os dias de folga, e nao as roupas quase
obscenas que veste no resto da semana para cativar os homens.

Halina e Bogdana sao de Zelazowa Wola, uma aldeia no leste da
Polonia. Os cabelos ruivos, os olhos azuis e a pele muito branca,
raros nos trépicos, garantem as duas boa aceitacao no mercado do
sexo. Vieram para o Brasil no mesmo navio que trouxe centenas de
mocas do Leste Europeu, fugindo da penuria que grassa na regiao.

Halina aguarda ansiosamente as visitas dominicais, porque
Bogdana sempre prepara uma travessa de Pgczek, bolinhos de
massa fritos semelhantes aos sonhos, recheados de geleias e de
frutas em conserva. Ambas relembram, pelo paladar, a terra natal.
Na verdade, Bogdana nem toca mais nos bolos. Ha meses, a
tuberculose Ihe consome os pulmoes, tirando-lhe o apetite e os
fregueses. “Lepiej, jest wiecej’, pensa Halina, em polonés, curvando-
se sobre a bandeja. “Melhor, mais fica.” Halina Tolowski daria a vida
pela amiga, porém jamais conseguiu resistir aos carboidratos. Nem
percebe a vida da companheira esvaindo-se na sua frente. Apesar
das vicissitudes pelas quais passou, ela continua obesa,
caracteristica que a acompanha desde o berco. Chupava as tetas da
mae com a avidez das sanguessugas. Contemplando-se sua silhueta,
era dificil imaginar-se diante de uma sobrevivente da miséria. Seu
belo rosto de tracos caucasianos contrasta com a vastidao do corpo.
Halina é um desses mistérios da natureza. A fartura das suas carnes
atrai um tipo especial de habitué. Homens que amam se engolfar
nas cavas da volumosa polonesa. Numa ironica contradicao, o maior
deles é o palhaco Rodapé, anao famoso do circo Spinelli, igualmente
celebrado nos picadeiros como baixo-baritono, interpretando, entre
outras arias de operas, “Nessun dorma”, de Turandot, e “Vesti la
giubba”, de Pagliacci. Rodapé, conhecido pelos amantes do bel canto
como o0 Pequeno Gigante, gosta de cobrir a polaca nua com notas de
contos de réis. Adora mergulhar naquelas banhas, perder-se em
suas dobras.

Halina Tolowski vem rente aos muros das casas. Pelo vao das
janelas ainda se escuta a arenga do ditador huma cacofonia
demagdgica. Ela engole um Ultimo Pgczek e arrota de prazer. Nao se



da conta do bizarro automdvel parado na esquina da rua Julio do
Carmo.



Os gemidos intermitentes da vitima abafados pela mordaga nao o

incomodam. Ha dias que a mantém submissa num estado de
semissedacao, pensando na guloseima mais conveniente. Ele busca
inspiracao sentado ao piano Pleyel de cauda inteira no galpao da
Elpidio Boamorte. Caronte toca uma das suas composicoes favoritas,
a Polonaise, op. 53. As maos longas de unhas vitreas do emissario
da Morte dedilham o teclado com destreza insuspeita. Ele toca
furiosamente, exaltado pela polonesa gorda amarrada na mesa ao
lado. A Polaca é como costumam chamar a criacao genial de Chopin.
A interpretacao seria impecavel, nao fossem as pausas que o
concertista usa para fumar. Seu talento natural € exacerbado pelo
cigarro de haxixe, embebido em liquido de embalsamar, que ele
aspira sofregamente.

Aturdida pelos efllvios do cloroférmio, a polonesa mal consegue
distinguir a Heroica, composta para homenagear sua terra natal. Por
uma dessas ironias inexplicaveis, Chopin nasceu em Zelazowa Wola.
Como todas as pessoas de 13, Halina conhece a histdria. Sabe de cor
a Heroica. O pequenino Rodapé, por quem ela tem um carinho
especial, deu-lhe um gramofone de presente com uma série de
discos do compositor, entre eles o Opus 53 em ld bemol maior.

O cheiro de vOmito ndo incomoda Caronte. Ele teve de praticar
uma lavagem estomacal na gorda semiadormecida. Nao quer que a
preciosa receita que em breve vai administrar se misture aos doces
vulgares ingeridos anteriormente. Caronte € o purista da basse
cuisine, o gourmet do post mortem. Ele esta quase chegando ao
final do seu concerto particular. Pena que a audiéncia nao lhe faca
justica. Ele observa com o olhar carregado de cobica a gorda



esparramada sobre a mesa. Os seios enormes pendem para 0s
lados, e o ventre dilatado, coberto de estrias, transforma a realidade
em devaneio. Os vapores do haxixe encharcado em formol aglutinam
no seu cérebro as imagens daquela gorda puta nua as da sua mae.
Ela, também gorda, também nua, também puta. Puta gorda. Gorda
puta. Gorda filha da puta. Caronte ja sabe o que vai preparar.

Os dedos nodosos ferem as teclas no Ultimo acorde da Polonaise.

KL

As poltronas estofadas de couro do Plaza, na rua do Passeio, ainda
mantém a aparéncia do dia da inauguragao, dois anos antes. Silver
screen, projetores modernos, amplo fosso de orquestra e o estilo art
déco do luxuoso prédio tornam o cinema um dos pontos de atracao
do centro da cidade.

Ap0s a ultima sessao, uma equipe de faxineiros limpa os papéis de
bala e outras pequenas imundicies descartadas pelos espectadores.
Feito isso, entregam as chaves da sala a Juan Arrieta. Arrieta € um
anarquista basco foragido que faz biscate como vigia noturno. Veio
para o Rio com uma equipe de pelota basca depois que os aviodes
nazistas arrasaram sua cidade.

Nessa madrugada, por volta das trés horas, Arrieta é despertado
por um estrondo.

— Es un atentado! — grita.

Saindo do torpor do sono, Juan se da conta de que esta no
pequeno quarto onde dorme, ao lado da cabine de projecao. O
barulho veio do salao principal. Com quarenta anos, Juan Arrieta nao
tem medo de nada. Enfrentou uma guerra civil e foi casado com
uma bailarina de flamenco.

Pega um flashlight dos vaga-lumes e desce as escadas até o foyer.
As portas do salao de baixo estao abertas. O facho de luz da potente
Eveready varre a plateia deserta. As poltronas perfiladas lembram-
lhe os execrados batalhdes de Franco. Arrieta avanca pelo corredor
entre as fileiras vazias. Fascinado pelo reflexo da lanterna na tela
prateada, quase tropeca no parapeito do fosso de orquestra. A
lanterna escapa-lhe das maos, cai em cima de uma das cadeiras dos



musicos e ilumina a gorda polonesa nua, escarrapachada sobre o
piano.

— Carajo de mierda, me cago en la reputa madre que pario a
Franco! — pragueja o basco, estupefato.

Da boca escancarada de Halina Tolowski surge uma enorme
banana-da-terra. A ponta de outra banana sobressai como o topo de
um Jjceberg em sua vagina de pelos rubros. Um colar de cascas de
banana enfeita-lhe o pescoco. As drbitas, sem os olhos, se
assemelham a dois pequenos lagos negros e profundos. Grampeado
em seu corpo, um cartaz colorido anuncia a estreia da préoxima
semana no cine Plaza: a cangao do adeus. Com Jean Servais e
Lucienne Le Marchand, o filme francés conta a vida de Frédéric
Chopin.




Quem é vocé que nao sabe o que diz?
Meu Deus do Céu, gue palpite infeliz!
Salve Estacio, Salgueiro, Mangueira,
Oswaldo Cruz e Matriz

Que sempre souberam muito bem
Que a Vila...

O sucesso de Noel, interpretado por Aracy de Almeida, é quebrado
pelo inconfundivel Rodolpho d’Alencastro: “Amigo radio-ouvinte da
prg-3, Tupi do Rio! Interrompemos nossa programacao para uma
edicao extraordinaria! Uma mulher ‘desolhada’ e morta foi
encontrada esta manha na plateia do elegante cinema Plaza!
Todavia, se desconhece sua identidade; porém, pela auséncia ocular,
pela conformacgao volumosa da falecida e pelas bananas entaladas
em sua garganta e nas partes intimas, a policia associa a ocorréncia
ao intrigante Caso das Esganadas! Foi necessario o auxilio do nosso
valoroso Corpo de Bombeiros para retira-la do local. Esta mensagem
€ uma cortesia do sabonete Vale Quanto Pesa. Grande, bom e
barato. Nas cores branco, azul e rosa, Vale Quanto Pesa deixa a cutis
limpa e cheirosa. A venda em todo o Brasil.”

Noronha desliga o radio Delco do seu Chevrolet e estaciona o
carro ao lado do Instituto Médico-Legal na praca xv. Comenta a
impropriedade do anuncio:

— Que reclame inadequado.

— O pior € que cortaram a Aracy no meio — muxoxa Calixto.

— Falar em cortar ao meio as portas do necrotério também nao
me parece la de muito bom gosto... — diz Tobias Esteves.



Os trés se dirigem a entrada do iml. Acima dos portdes ha uma
inscricao em latim:

fideliter ad lucem per ardua tamen

— “Fidelidade a verdade custe o que custar” — traduz Tobias.

Com a criacao do Departamento Nacional de Seguranca Publica, o
instituto modernizou-se. Valoriza-se o sistema de investigacao
cientifica, a selecao dos funcionarios é mais rigorosa e a importacao
de aparelhagem sofisticada contribui para a melhoria. O problema é
que ainda falta treinamento para o total uso dos equipamentos.

Noronha torce o nariz a essas novidades. Ele acredita mais no
instinto e na intuicao.

— Isso tudo é pra aumentar o poder do Filinto.

O prudente Calixto nao gosta quando Mello faz essas declaragoes.
Teme pelo chefe.

— Doutor Noronha, cuidado! Alguém da policia pode ouvir.

— E dai? Eu sou da policia e estou me ouvindo.

Pelos seus servicos especiais de informacao, Filinto Miller sabe
muito bem o que Mello Noronha pensa dele e do regime, porém
suporta o comportamento rebelde do subordinado porque nao ha na
Forca Policial ninguém mais competente.

Apesar da rabugice do delegado, o cadaver foi identificado pelo
Arquivo Criminal do Estado. Trata-se da prostituta polonesa Halina
Tolowski, de trinta e dois anos, residente a rua Pinto de Azevedo, na
Zona do Mangue. Embora a prostituicao nao seja considerada crime,
todas as “profissionais do sexo” sao obrigatoriamente registradas na
policia. Assim como as atrizes.

Noronha e Esteves entram na sala de autdpsias. Mesmo com as
reformas, percebe-se que os ladrilhos das paredes guardam na
memodria a presenca dos corpos nus de homens e mulheres abertos
sobre as mesas de metal. Desprezando o ostensivo cartaz de
proibido fumar, Noronha segue baforando a fumaca do Panatela.



Calixto, que nunca se acostumou a participar dessas intervencoes,
usa a desculpa de sempre:

— Eu fico aqui fora vigiando.

N3o ha o que vigiar, mas Noronha entende a idiossincrasia do
assistente. Conhece e respeita os medos e manias de Calixto. Tem,
por ele, um carinho especial.

Ao ver o cadaver exposto na mesa do iml, Noronha concorda com
o temeroso Calixto. Em vinte e cinco anos de policia, nunca viu nada
mais grotesco. Ninguém devia ser obrigado a passar por aquela
experiéncia. Os maiores especialistas em filmes de terror teriam
dificuldade em reproduzir a cena escabrosa que se descortina diante
dele. Nem o aroma acre do charuto disfarga o cheiro inexprimivel da
morgue. E o cheiro da morte.

O delegado se depara com uma mulher muito gorda, aparentando
uns quarenta anos, a quem retiraram os globos oculares. Sua
obesidade é tamanha que o corpo sobra pelas laterais da mesa de
aco inoxidavel. O tampo é levemente inclinado para o escoamento
dos liquidos, o que, no caso especifico, se torna desnecessario. Todo
o material que transborda pela classica incisao biacromio-esterno-
pubiana é lavado com duchas manuais e recolhido por dois auxiliares
de necropsia.

— Bem-vindo ao banquete! — graceja o legista-chefe, apontando
para uma bacia com doze bananas-da-terra extraidas da vitima. O
doutor Ignacio Varejao é conhecido por suas tiradas morbidas.

— Esse quem é? — pergunta Varejao, agora apontando para
Esteves.

— Muito prazer, Tobias Esteves — apresenta-se o inspector,
estendendo a mao.

Ignacio ignora o gesto. Mello Noronha tenta amenizar o
constrangimento:

— O Tobias era um excelente policial em Lisboa e se prontificou a
me ajudar nesse caso.

— Nao vejo como. O Unico portugués que admiro é Salazar —
pontifica 0 médico, nomeado depois do Estado Novo. — De qualquer
forma, ja conclui a causa mortis. A gorda morreu por esganadura.



Um final merecido pra uma esganada — completa ele,
demonstrando novamente seu humor de necrotério.

Com uma pinga, Varejao retira do estdbmago da morta uma bola
amassada de papel carcomida pelo suco gastrico e a entrega a
Noronha:

— Acho que é um recado pra vocé.

Mello calca as luvas de borracha e abre o papel amarelado.
Esteves |é alto por cima do seu ombro:

— Custei a achar um doce apropriado

— E nao & prato pelo qual eu tenha amores. —
Mas apresento a quem estiver interessado

As Bananas Merengadas dos Acores.

— Trata-se de uma sobremesa muito apreciada em Portugal.
Tenho certeza de que o doutor ha de encontrar na barriga dessa
pobre rapariga uma grande quantidade de manteiga, farinha, aclcar,
leite, gemas de ovos e as claras separadas. O cheiro de aguardente,
sente-se daqui. A mogoila nao bebia. A aguardente faz parte da
receita — finaliza o detective.

Ignacio Varejao menospreza a precisao de Tobias:

— O senhor pode entender de cozinha, mas o fato de haver
bebida na receita ndo garante que a mulher ndo fosse alcodlatra.

— E verdade, doutor Varejao. O que me garante que ela nao
bebia é o estado perfeito do figado que eu observo daqui. Nao vejo
indicios de cirrose. Alids, no seu estagio inicial, um dos sintomas é a
perda de peso. Nao me parece que seja o caso. E nao se esqueca de
anotar no seu relatorio as irritacdes da pele na comissura dos labios
e nas cavidades nasais. Pelo leve odor que ainda sinto, trata-se, por
suposto, de triclorometano ou cloroférmio; pode usar o nome que
preferir, a substancia é a mesma.

Fazia muito tempo que Noronha nao via o presuncoso doutor
Ignacio Varejao ficar sem resposta.

— Se lhe apetecer, posso Ihe mandar um prato de Bananas
Merengadas dos Acores. Faco-as melhor do que essas — afirma



Tobias, pegando a bacia com os restos nao digeridos e pondo-a nas
maos do médico.
Os dois policiais saem, deixando o legista perplexo.
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Néo havia, no Rio de Janeiro, quem nao conhecesse o café Lamas,

no largo do Machado. O logradouro passara a designar-se praca
Duque de Caxias cinco anos antes, mas a nova denominagao nao
pegara. Todos continuavam a chamar o local de largo do Machado,
na certeza de que o antigo nome voltaria.

O Lamas nao fecha nunca. A grade de ferro, comum aos
estabelecimentos comerciais, permanece enrolada sobre o portao.
Ha mais de quarenta anos, acha-se emperrada por falta de uso.
Tentaram abaixa-la pela Ultima vez em 22, na primeira revolta
tenentista. O exercicio revelou-se inexequivel.

As mesas sao espalhadas sem critério algum e nao se fazem
reservas. O café Lamas é frequentado por artistas, intelectuais,
politicos, jornalistas e desocupados. Essa amalgama forma o rico
caldo cultural da cidade. Até Getulio Vargas, na hora do cha, vem a
pé do Catete trocar o chimarrdo pela erva britanica.

E 1a que o delegado Mello Noronha, o inspetor Valdir Calixto e o
detective Tobias Esteves almocam, no dia seguinte da visita ao
necrotério. Na véspera, evidentemente, ninguém jantou. Noronha
jura que jamais comera outra banana.

Terminado o almoco, tomando o cafezinho de praxe, combinam ir
ao Mangue, conversar com Bogdana Malkowa, uma amiga da morta
encontrada no cine Plaza. ]

— Vai-me ser dificil voltar aquele cinema. E pena. Tenho belas
recordacOes daquele sitio. Assisti Ia a varias fitas do Bucha e Estica.
Os acompanho desde quando era puto — afirma o portugués,
deixando Valdir Calixto atonito.

— O senhor ja foi puto? — espanta-se o desqueixelado Calixto.



— Pois nao fomos todos?

— Eu nao! — replica Calixto, indignado.

Noronha, rindo, se apressa a explicar:

— Puto, em Portugal, quer dizer "menino”, Valdir.

— Ah, bom... — suspira ele, ainda desconfiado. — E Bucha e
Estica?

— E como nds chamamos a dupla Laurel e Hardy. Estava a
mangar consigo. Sei muito bem que, cd, chamam-se O Gordo € o
Magro. Vi muitos filmes da dupla: Bucha e Estica a caminho do
Oeste, Bucha e Estica na prisao, O cabecudo das trincheiras, Salta,
salta, salta rico, Sim, sim, jd te atendo...

— Mas vamos ao que interessa — interrompe Mello Noronha,
acendendo seu Suerdieck Panatela. — Daqui vamos a zona,
interrogar as colegas da vitima.

— Doutor Noronha, € melhor eu voltar pra Central. Alguém tem de
ficar de plantao caso apareca alguma testemunha — sugere o
atencioso Calixto, relutante.

— Nada disso. A area do Mangue é perigosa. Vocé vai conosco.

— Que perigo nada, doutor. A sua presenca impoe respeito —
bajula Valdir Calixto, querendo se esquivar mais uma vez.

— Vocé vai conosco. Ponto final — assevera Mello, soltando uma
baforada.

O burburinho do restaurante vai se extinguindo aos poucos, como
os lampides da rua quando vao sendo apagados um a um. Calixto,
Noronha e Esteves, sentados no fundo da sala, viram-se para a
entrada buscando entender o motivo daquele siléncio. Uma mulher
de rara beleza atravessa o café Lamas. De estatura mediana,
cabelos castanhos, ela aparenta, no maximo, vinte e cinco anos. Usa
um vestido Chanel branco, de crepe de seda, que Ilhe acentua os
contornos do corpo, e calca sapatos Ferragamo de salto médio.

Eles se surpreendem quando percebem que a moca se dirige a
mesa deles. Um sorriso avassalador ilumina-lhe o rosto. Sob os
olhares invejosos dos outros clientes, ela senta-se ao lado de
Esteves. Coloca um cigarro Liberty Ovais entre os labios e pede
numa voz suave:

— Alguém tem fogo?



A frase soa como uma caricia sensual.

Os trés apalpam avidamente os bolsos. Esteves é o mais agil. Num
gesto apurado, puxa um Dunhill Unique de prata e acende o cigarro
da moca.

— Muito gosto, Tobias Esteves. O curioso é que nao fumo; mas
trago na algibeira este isqueiro que pertenceu ao meu pai. Ele
admirava as coisas inglesas. E a primeira vez que o uso. Nao poderia
inaugura-lo atendendo a senhorita mais bela.

Ela fica encantada com o cavalheirismo de Tobias. Avalia o
portugués gordote e gosta do que Vé.

— Obrigada. Eu me chamo Diana de Souza, sou reporter e
fotdgrafa da revista O Cruzeiro. Estava a procura de vocés.

Apesar da sua ranhetice e da ojeriza que sente pela imprensa
como um todo, Noronha derrete-se.

— Delegado Mello Noronha a seu dispor. Ouso afirmar que, se o
seu talento for proporcional a formosura, a senhorita € a melhor
jornalista do mundo — ele gorjeia, tropecando nas palavras do
galanteio exagerado.

Valdir e Tobias pasmam ante aquela exibicao que beira o ridiculo.
O delegado esta totalmente seduzido.

— Obrigada.

— E eu sou o inspetor Valdir Calixto e concordo com meu superior
hierarquico — ele diz, nao querendo ficar atras.

— Obrigada de novo, mas prefiro ser chamada de repérter, assim
como meu chefe.

Diana se refere ao magnata da imprensa Assis Chateaubriand,
dono de varios jornais, estacoes de radio e d’O Cruzeiro. Chato,
como é chamado, gosta de dizer que é repdrter. A revista, impressa
em cores pelo sistema de rotogravura, € um sucesso editorial.

— Eu mesma ilustro as minhas matérias — ela completa,
mostrando a Leica 250 a tiracolo. A camera, apelidada de Reporter,
comporta dez metros de filme trinta e cinco milimetros.

— O que podemos fazer pela senhorita?

— Quero acompanhar de perto o Caso das Esganadas.

Um mal-estar toma conta da mesa. Noronha pergunta, meio sem
jeito:



— Como é que um caso tao horroroso pode interessar a uma
jovem tao bonita?

— Sou como a deusa que leva o meu nome. S6 que, em vez de
bichos, eu caco noticias.

— Me parece que a senhorita ficaria chocada com...

Diana corta Mello Noronha:

— Chega de conversa fiada, delegado. Cobri a Guerra Civil
Espanhola. Nada que eu veja pode superar os horrores que Vvi.

Esteves interessa-se mais ainda pela repérter.

— Cobriu a guerra civil na Espanha?

— Até o ano passado, quando meu pai usou da amizade com
Oswaldo Aranha pra pedir ao embaixador Pecanha que me
arrancasse de Ia.

— Como é o nome do seu pai? — quer saber Noronha,
desconfiado.

— Décio de Souza Talles.

O nome é conhecido nacionalmente. A informacao vem, com
clareza, a mente do delegado: Décio de Souza Talles, milionario de
Sao Paulo, cujas industrias tém imensa relevancia na economia do
pais. Influente na politica, nunca aceitou cargos no governo. Getulio
Ilhe ofereceu o posto de embaixador em Paris, que ele polidamente
recusou. Conheceu e ficou muito amigo, sim, de Oswaldo Aranha,
quando o gaucho veio cursar a faculdade de direito no Rio. Sua
mulher, Dulce de Souza Talles, é famosa como incentivadora das
artes e pelo trabalho voluntario que exerce na Cruz Vermelha.

— Eu estava em Granada quando Garcia Lorca foi fuzilado em
Fuente Grande. Fotografei La Pasionaria, em Madri, mas a censura
daqui nao me deixou publicar.

— Desculpe a minha brutal indiscricao, mas por que nao usa seu
sobrenome completo? — indaga Esteves.

— Nao quero me aproveitar do prestigio dele. Tudo que consegui
foi por merecimento préprio. Até o doutor Assis se surpreendeu
quando meu pai lhe disse que eu era sua filha.

— Entdo, é claro, os dois se conhecem?

— Claro. Papai é um dos seus maiores anunciantes — Diana
revela, acendendo outro Liberty Ovais. — Mas vamos ao que



interessa. Posso participar do caso? O que mais vocés descobriram?

Dizendo isso, levanta, afasta-se dois passos, empunha a camera e
tira algumas fotos do grupo em rapida sucessao. O vaidoso Calixto
ajeita sua gravata. Noronha, discreto, pede:

— Basta, por favor, senhorita. Nao use essas fotos. Fica mal uma
autoridade aparecendo nas revistas.

— Admito, com duas condicdes: primeiro, vamos todos nos tratar
por “vocé”. Segundo, quero ajudar na investigacao.

— Qual seria sua utilidade num caso como esse?

Diana senta-se novamente, pondo de lado a Leica.

— Posso ajudar a tracar o perfil do matador. As bananas
enroscadas na boca e na vagina da Gltima vitima, pra mim, indicam
que o assassino tem problemas sexuais.

— A Diana, por suposto, tem razao. — Tobias acata o pedido e a
trata pelo nome. — Nao havia pensado nisso, mas Freud concordaria
que duas bananas daquele tamanho, agarradas a boca e a... — ele
ruboriza, olhando a moca —, enfim, 14 onde estavam, sdao um
simbolo falico.

Noronha aquiesce com a cabeca, mesmo tendo ouvido falar muito
pouco do cientista. Sabe apenas que inventou a tal da psicanalise.
Para ele, cuidar de doencas da cabeca com falatorio &, literalmente,
conversa fiada. Calixto, por sua vez, nao tem ideia de quem se trata.
Nao se acanha de perguntar:

— Esse moco ai € médico ou verdureiro?

— As duas coisas — brinca Tobias Esteves, s6 para confundir a
cabeca de Valdir.

— Bem, e aonde vamos agora? — adianta-se a reporter.

Noronha responde, encabulado:

— Nosso proximo destino ndo € muito propicio a uma moga de
familia como vocé. Nds identificamos a quinta vitima. E uma
prostituta polonesa chamada Halina Tolowski que morava na Zona
do Mangue.

— O que afasta a teoria de que o assassino so escolhe mogoilas
virgens — deduz Esteves.

— Nos vamos a zona interrogar uma colega de trabalho dela —
explica o delegado.



— Posso ser uma moca de familia, mas fiz duas matérias Ia sobre
o trafico de escravas brancas. Além disso, ndo ando sem a minha
Derringer — ela declara, puxando da bolsa a pequena pistola de dois
canos com cabo de madrepérola. — Presente do meu pai,
preocupado com minha seguranca. Nao se preocupe, delegado, é
claro que veio junto com porte de arma. E ja estive em lugares
piores. Vi Guernica destruida e, ao contrario da Deusa da Caca,
garanto que nao sou virgem.

N3o ha mais o que argumentar. Calixto ainda insiste que deveria
ficar na chefatura, mas Noronha esta irredutivel. Esteves brinca
outra vez com ele:

— Desconfio que, em vez de voltar a Central, como agora sabes
que foste puto, o que tu queres é ver algum filme do Bucha e Estica.
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—Chegou o Vava Boas Maneiras! — gritam as putas das janelas, ao
verem Valdir Calixto saltar do carro.

— Ah, ent3o é por isso que vocé nao queria vir conosco? Tinha
medo dessa recepgao... — zomba o delegado.

— Que é isso, doutor! As meninas sé me conhecem porque,
quando eu era guarda-civil, fazia a ronda nessa area. Contato
puramente profissional.

— Por parte sua ou delas? — pergunta, rindo, o detective
portugués.

Diana nao resiste e abandalha a brincadeira, usando o humor
grosseiro aprendido nas brigadas da Espanha:

— Vocé fazia a ronda com o cassetete na mao ou na bainha?

O recatado Calixto assume ares de ofendido.

— Eu garanto que nunca mantive relagoes fisicas com nenhuma
profissional do ramo.

Assim que ele termina a frase, uma puta baixinha grita do outro
lado da rua:

— E ai, Vava? Vai de carona hoje?

Noronha encerra o assunto antes que a conversa degringole.

O quarteto desembarcou na rua Afonso Cavalcanti, onde mora
Bogdana Malkowa. Nas portas e janelas dos pequenos sobrados, as
prostitutas anunciam suas especialidades, servindo-se dos dedos e
da lingua em gestos obscenos e dando gemidos lascivos.

Bogdana nao faz parte desse patético mafua do sexo. A tisica
galopante consome o que resta dos seus pulmoes, mantendo-a
agarrada ao leito. E uma palida imagem da rapariga exuberante que
desembarcou na praca Maua ha poucos anos. Os esparsos cabelos



ruivos, sem vico, se assemelham a fios de la escarlate despregados
do novelo. Os olhos bacos, encavados na face, perderam a
tonalidade da safira. Ela respira pela boca escancarada, resfolegando
avidamente, como um imenso fole. Bogdana ouve ruido de passos e,
com esforco, vira a cabeca para a porta. Os quatro intrusos
percebem estar diante de uma moribunda. Noronha desculpa-se
pela invasao:

— Com licenca, sou o delegado Noronha e esta € minha equipe —
ele diz, apresentando os outros. — Estamos investigando o
assassinato da sua amiga Halina Tolowski.

As palavras da pobre mulher saem num gorgolejo agonizante:

— Pobre Haly, quis venir para Brasil tanta... acaba morre... je
aussi... Ela gosta muito Pgczek... comer muito Pgczek... doce
polonés...

Quando Vé Calixto, vestigios de uma lembranca iluminam-lhe o
rosto. Ela aponta para o policial o dedo raquitico e curvo e,
empregando as forcas que |he restam, deixa escapar um grito do
mais profundo do seu ser:

— Putanherro!

E a polonesa Bogdana Malkowa exala o Gltimo suspiro, um sorriso
feliz fixado nos labios.

Todos desviam o olhar para Calixto, que, num gesto carinhoso,
ajoelha-se ao lado da heroica guerreira do bidé e cerra-lhe as
palpebras.

Evitando qualquer comentario sobre o incidente tragicomico, Mello
Noronha conclui:

— Nao temos mais nada que fazer aqui. Calixto, chame o iml pelo
radio da viatura e peca pra virem recolher o corpo. Vocé fica ai de
plantdo, velando a morta, até o rabecao chegar. Depois, me espera
na Central. Nos vamos até a casa da polonesa assassinada ver se
achamos alguma coisa que ajude a esclarecer essa macada.

KL

A rua Pinto de Azevedo, onde Halina Tolowski morava, nao difere
muito da Afonso Cavalcanti, local da residéncia de Bogdana. As



mesmas casas, 0s mesmos sobrados, as mesmas putas. A diferenca
era que Halina vivia numa pensao junto com outras profissionais.
Uma pensao administrada por madame Giselle, que veio para o
Brasil logo depois da Grande Guerra e foi uma das prostitutas mais
requisitadas da Conde Lage. Quando seus dotes fisicos deixaram de
incitar o desejo dos homens, transformou-se em cafetina. Passou de
explorada a exploradora. Magra, muito maquiada, os cabelos
pintados de cor de azeviche presos em coque, madame Giselle
senta-se numa banqueta alta atras de um balcdo. Diante dela, um
caderno aberto onde anota, com caligrafia de estudante, os ires e
vires do seu gado. Saca o lapis enfiado no coque rapida como um
samurai. Agita um enorme leque rendado, que ela abre e fecha
continuamente provocando um ruido seco. Antes que Noronha se
apresente, madame Giselle se adianta, num carregado sotaque
francés:

— Nao precisa nem dizer. Police, non?

— Exato. Delegado Mello Noronha, Tobias Esteves, comissario
adjunto a Brigada Internacional Portuguesa, e Diana de Souza, da...
Cruz Vermelha — afirma Noronha, completando a mentira.

— Doutor delegado, minhas meninas sao todas limpas. Eu exijo
um exame de saude por semana — ela frisa. — Eu garanto: sao
cancro, crista de galo, gonorreia de gancho, cogumelo de Afrodite,
cabeca de...

— Nao estamos aqui por causa delas — interrompe Noronha,
horrorizado. — Sé queremos examinar o comodo que Halina
Tolowski ocupava. ]

— Parfaitement, doutor delegado. E a terceira porta a esquerda.
Figuem a vontade, continua tudo como era — explica madame
Giselle, aliviada. — As outras inquilinas e a faxineira tém medo de
entrar 1a. Vous savez, gente primitive, superstition...

Ao avancar pelo corredor, o trio é surpreendido por um choro
convulsivo vindo do quarto de Halina. Noronha saca seu Colt, Diana
saca sua Derringer e Esteves saca seu pente.

Os dois olham atonitos para o portugués.



— Foi por reflexo — desculpa-se ele, mostrando a arma de
barbeiro.

O pranto intensifica-se quando abrem a porta. De relance, eles
nao enxergam ninguém la. Finalmente, percebem, oculto pelo
espaldar da Unica cadeira do lugar, esvaindo-se em lagrimas, o
pequeno Rodapé.

Com um suspiro de alivio, Noronha guarda o Colt, Diana guarda a
Derringer e Esteves guarda o pente.

O delegado mostra sua identidade e apresenta os dois parceiros.
Rodapé enxuga as lagrimas, pula da cadeira e estende a maozinha.
— Muito prazer, Otelo Cerejeira — anuncia-se, informando seu
nome de batismo. — Claro, sou mais conhecido como “o palhaco

Rodapé” ou, como preferem os esnobes amantes da dpera, “i/
cantante Battiscopa”.

Diana e Tobias acham graca, mas Noronha nao entende. O
portugués adianta-se:

— Tem piada, porque Battiscopa é “rodapé” em italiano. Percebe?

Diana traduz:

— Vem de “bater a vassoura” no rodapé. “Bate-vassoura”,
entendeu?

— Sei, sei, hilario. Mas vamos ao que interessa. O que é que o
senhor esta fazendo aqui?

Otelo “Rodapé” “Battiscopa” Cerejeira veste-se com aprumo.
Apesar da estatura liliputiana, ele porta seu um metro e trinta com
invejavel elegancia. Os ternos, feitos sob medida no alfaiate Nagib, o
melhor da cidade, os elevator shoes, importados de Londres, tudo
empresta a Rodapé o requinte dos andes de Velazquez. O chapéu
Borsalino e uma bengalinha com castao de prata completam o
figurino. Enquanto anda pelo exiguo espaco, para ele de dimensoes
palacianas, declara, controlando a emocgao:

— Senhor delegado, sou um homem bem-sucedido na minha
carreira profissional. Trabalho desde pequeno. Deixe-me corrigir,
desde crianca. Como Rodapé ou Battiscopa, os picadeiros lotam pra
me ver. Hoje, com trinta e cinco anos, estou rico. Continuo
trabalhando pelo prazer da arte. Ainda ambiciono o sucesso
internacional, mas confesso minha fraqueza: me apaixonei por



Halina assim que a vi. Pedi diversas vezes que ela se casasse
comigo, mas ela recusava. Gostava da sua liberdade e achava que o
preconceito me prejudicaria. — Ele pega uma boneca de madeira
sobre a comoda. — Entrei aqui sem que madame Giselle visse pra
buscar esta matrioshka. Halina costumava dizer que essa boneca
russa que tem varias bonequinhas menores dentro era o simbolo da
nossa relagao. O pequenininho dentro da grandona — o anao revela,
entre solucos.

Faz-se um momento de siléncio emocionado. Ele puxa o fino lenco
com iniciais bordadas a mao que lhe enfeita o bolso e solicita,
enxugando as lagrimas:

— Senhor delegado, gostaria de pagar o enterro da minha querida
Halina. Meu secretario vai tratar de tudo. Eu faco questdo de
permanecer incognito, ndo quero que a minha presenca seja motivo
de chacota no funeral. Depois da violéncia que ela sofreu nas maos
do assassino, € justo que seja enterrada com todas as pompas. Que
ela tenha na morte as riquezas que nao conseguiu em vida.
Contratei o melhor servico finebre da cidade pra cuidar de tudo. A
funeraria Estige.

KL

Uma detalhada inspecao do recinto onde Halina morava nao
revela nada de interesse. Acima da cabeceira da cama, o classico
crucifixo ao lado de uma imagem de santa Maria Madalena,
considerada a protetora das prostitutas. No velho guarda-roupa,
alguns trajes, pretensamente excitantes; nas gavetas da comoda,
objetos para praticas sexuais, €, no armario do banheiro, aspirina,
perfumes baratos, utensilios de maquiagem, um frasco aberto com
capsulas homeopaticas, pasta e escova de dentes; enfim, a
parafernalia habitual. Nao ha mais o que fazer ali.

Diana sai do quarto na frente do grupo. De repente um “fregués”
a segura pelo braco no meio do corredor. O homem é musculoso,
porta um chapéu de abas largas, usa botas e traz um lenco
vermelho amarrado em volta do pescoco. Fala com um pronunciado
acento do Sul.



— Bah! Nunca vi chinoca mais guapa na zona, ché! Quanto é que
tu cobra?

— Eu nao trabalho aqui. Me solta!

— Deixa de histéria, guria! Se ta na lagoa, é peixe.

Esteves aparece e dirige-se com firmeza ao gaucho:

— Solte imediatamente a senhorita!

— Nao te mete, portuga, que eu te furo — ameaca o gaucho,
puxando uma faca da bota. — Sou amigo do Bejo Vargas, te mato e
nao me acontece nada! — ele bazofia, referindo-se ao violento irmao
de Getdlio.

Antes que Tobias reaja ou que Noronha interfira, um bodlido passa
por eles e atinge o arruaceiro no rosto, derrubando-o, inconsciente,
no chao. O bdlido é o palhaco Rodapé. Ele levanta-se, pega o
chapéu e a bengalinha, arruma o paletd e despede-se beijando a
mao de Diana:

— Nao suporto pessoas grosseiras.

Otelo “Rodapé” “Battiscopa” Cerejeira desaparece pela porta da
pensao de madame Giselle, deixando atras de si um rastro de
admiracao, inveja e incredulidade.
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putsch

a palavra em caixa-alta € a manchete dos jornais do pais. Refere-
se ao golpe de Estado integralista, fracassado um dia antes com o
assalto ao palacio Guanabara, ao qual resistiram de arma na mao
Getulio Vargas e sua filha Alzirinha.

A revolta de extrema direita pretendia a execucao de Getulio, dos
ministros e das altas patentes do governo. Nada deu certo. Um dos
motivos pitorescos por que a patética operagao se transformou
numa farsa total foi o fato dos rebeldes terem esquecido de cortar
as comunicacoes do pbx central entre o Guanabara e o Catete. O
telefonista de plantao no Catete deu o alarme. A razao da demora
das forcas governistas em dominar a amotinacao foi prosaica. A
porta que separa o Guanabara do campo do Fluminense e permite o
acesso ao palacio estava fechada. Em vez de arromba-la, as tropas
do governo preferiram esperar pela chave. O episédio causou
profunda irritacao em Alzira Vargas.

Na realidade, tudo ocorreu porque, depois de insinuar promessas
a Plinio Salgado, o criador da Acao Integralista, Getulio colocou o
partido na ilegalidade. O curioso € que ambos tinham muitas ideias
em comum, e talvez por isso mesmo Plinio Salgado tenha caido no
conto do vigario do Estado Novo.

Na funeraria da rua Real Grandeza, Caronte perambula entre os
caixoes. Para sua surpresa, dias antes do “golpe” um doador
anonimo pagou um enterro de alto luxo para a polaca, sua vitima
mais recente. Sente um arrepio de prazer ao lembrar-se de como a
penetrou pela boca e pela boceta com a banana-da-terra. Nao



esperava que alguém ligasse para os despojos. Imaginava que o
destino daquela puta gorda seria a vala comum.

Passa um olhar distraido pelo jornal, sem se abalar com as
noticias sobre o Putsch. Nao tem simpatia por Getulio nem por
Plinio. Seu Unico interesse na politica sao os cortejos funebres dos
potentados, em que o fausto monumental testemunha o amor do
povo. Esplendor ressarcido, é claro, pelo bolso do contribuinte.
Admira os russos, que embalsamam seus lideres. Gastam fortunas
na preservacao do corpo de Lénin. Ele sabe o quanto esse processo
é dificil. Quando uma evisceracao é malfeita e restos de matéria
organica sao deixados no interior do cadaver, este acaba explodindo
em virtude da formacao de gases. Caronte imagina, com um Sorriso,
uma solenidade no Kremlin e pedacos da mimia de Lénin atingindo
o rosto de Stalin.

Tamborila, nervosamente, na tampa das urnas, sem se importar
com os olhares desconfiados dos funcionarios. A transpiracao
empapa seu colarinho branco cuidadosamente engomado. O terno
escuro esconde as manchas de suor sob as axilas. Caronte sente
falta da solucao de heroina e cocaina que ele mesmo prepara em
seu laboratdrio. Tem de se abster até do cigarro de haxixe embebido
em formol, ndo pode se expor a uma investigacao casual provocada
pelo atentado indtil.

O que o incomoda no evento sao as medidas precaucionais
tomadas pelo governo, reforcando a seguranca. Pelotdes do Exército
patrulham a cidade, destacamentos da Policia Especial, de quepe
vermelho, montados em motocicletas, percorrem as ruas dia e noite.
A Guarda Civil revista automoveis e solicita documentos a individuos
suspeitos ou ndo. E improvavel que um veiculo de funeraria seja
revistado; porém, nessas circunstancias, tudo é possivel.

Caronte é obrigado a refrear seu desejo de ir a caca. Pouco
importa. No seu oficio, a paciéncia, mais que virtude, é obrigacao.
As longas horas gastas no preparo do morto, o pranto prolongado
dos veldrios, o desfile em passos majestosos da Ultima jornada até o
sepulcro, as oragoes funebres interminaveis a beira do tumulo, tudo
requer a eupatia de um monge budista. Em breve, a tropa volta a
caserna, a Policia Especial reserva os quepes vermelhos para as



escoltas e desfiles, e a Guarda Civil retorna as rondas de rotina. O
pais volta a trilhar os caminhos do Estado Novo. “Ha trés anos,
falhou a Intentona Comunista, agora falha o Putsch fascista”, pensa
ele. "Nada como um golpe depois do outro.”

Gostaria de partir para o antigo matadouro no galpao da Elpidio
Boamorte, no bairro Praca da Bandeira, onde deixou o velho furgao,
mas, como tem consciéncia de que a imprudéncia € sua inimiga,
restringe o impulso. Caronte domina a arte da emboscada. Ele sabe
onde encontrar suas presas e as escolhe quando passam
inconscientes do perigo que correm.

Pensativo, ele cessa o tamborilar, e seus dedos de unhas afiladas
acariciam a tampa brasonada de um caixao de luxo: “Nao ha pressa.
Sou senhor do tempo e a caca é farta”.
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Dentro de cada mulher gorda
ha uma mulher magra suplicando para sair.

Fora de cada mulher gorda
ha uma mulher mais gorda ainda
suplicando para entrar.

O més de maio vai se arrastando no outono mormacento, sem
que surjam novidades no Caso das Esganadas. Gracas a Tobias
Esteves, e sem o conhecimento do delegado Mello Noronha, Diana
teve acesso as sinistras imagens das mulheres assassinadas.

Nada se comparava em aberracao na cronica policial do pais
desde o “Crime da Mala”. Sentada a sua mesa na redacao d'O
Cruzeiro, ela rememora o evento. Ha dez anos, em Sao Paulo, o
italiano Giuseppe Pistone estrangulou e mutilou sua esposa gravida,
Maria Féa Mercedes, uma linda jovem de vinte e um anos. Para se
livrar da morta, Pistone comprou uma enorme mala de couro. Como
o corpo da mulher nao coubesse, ele seccionou-lhe as pernas com
uma navalha, na altura do joelho. Levou o fardo medonho até o
porto de Santos e despachou-o pelo navio Massilia para Bordeau,
com um destinatario ficticio. O cheiro insuportavel e um liquido
escuro que escorria da carga ao ser icada fizeram com que a Policia
Maritima averiguasse o contetido. Ao romperem o fecho,
encontraram, dentro da mala, os despojos de Maria. Foram achados
também pedacos de papel que forravam a base do bal, uma
caixinha de pé de arroz Coty, um vidro com pastilhas para garganta,
uma seringa, um vidro de extrato, um travesseiro sem fronha e
pecas de roupa feminina. Um colete de |13 e uma camiseta de trico



cobriam o torso. As pernas seccionadas portavam meias de seda
presas por ligas de elastico. O que mais revoltou os investigadores
foi terem encontrado, junto ao corpo da moca, um minusculo
cadaver: o feto de uma menina de seis meses. Segundo o legista, o
bebé nascera dentro da mala.

Ela lera a noticia, sem que seus pais soubessem, numa publicacdao
clandestina, ilustrada com desenhos sanguinolentos, que uma colega
do colégio Sion Ihe emprestara. Teve pesadelos durante meses.

Diana decide escrever sobre as esganadas. Até entdo, o interesse
se restringe ao comentario momentaneo diante da noticia ou a
curiosidade mdrbida de leitores daqueles jornalecos sensacionalistas
em que o sangue vaza das manchetes e se coagula nos quadriculos
das palavras cruzadas. O que motivaria essa falta de indignacao?
Quando estudava jornalismo e fotografia em Paris, Diana fora a
Viena para assistir a algumas palestras de Sigmund Freud. A
psicanalise ainda era causa de escandalo e ela interessara-se pelo
assunto. Sabe que esse tipo de crime tem uma motivacao
psicoldgica profunda. Ela quer que as pessoas se conscientizem de
que ha um assassino repulsivo a solta pelas ruas e espera que o seu
artigo provogque um sentimento de solidariedade. A populacao
precisa ficar alerta a qualquer atividade suspeita. Seus dedos ageis
martelam a Remington Noiseless portatil, e a matéria comeca a
tomar forma.

Existe um preconceito velado contra a obesidade. Na verdade,
dificilmente os homens o sentem. Podem ser gordos inteligentes ou
ricos ou oferecerem tantos outros atrativos. Quem sofre o problema
com maior intensidade sao as mulheres. As mulheres gordas. O
leitor pode se escandalizar com o uso da palavra gorda. Os
eufemismos mais comuns sao: cheinha, forte, grande e, 0 mais
ousado, gordinha.

Geralmente, acham que a gorda (odeio a palavra obesa) nao tem
forca de vontade. Nem carater. Nem vergonha na cara. A gorda é
um pdria; o excesso de peso, um divisor de aguas. O proprio
adjetivo é um palavrdo. Ninguém se importa com o sofrimento ou
com a humilhacdo da gorda. Acham que ela é gorda porque quer.



Observem o olhar triste das mocas gordas varrendo as vitrines da
moda. Os figurinos sao para as magras. Alguns vendedores ainda
informam sem se alterar: "Aqui é sO pra pessoas normais, madame”.
E a gorda se afasta engolindo o ultraje. Restam-lhe as lojas
especializadas ou as costureirinhas de bairro. Para mim, anormal € o
tratamento do vendedor.

A obesidade é democratica, nao faz diferenca de classe. Hd gordas
ricas e gordas pobres. Todas sentem a mesma reprovacao silenciosa
da sociedade. Existem gordas belas, mas, se a beleza é notada, ha
sempre um apéndice ao comentario: "O rosto € lindo. Pena que seja
gorda’.

Agora, cuidado! Além da opressao usual, todas as gordas da
cidade, ricas ou pobres, feias ou lindas, virgens ou libertinas, correm
0 perigo de uma morte apavorante. As cinco mulheres torturadas e
assassinadas nada tém em comum, a ndo ser o fardo da gordura.
Um maniaco pervertido resolveu manifestar seu desagrado
torturando e matando.

Em principio, minhas matérias sdo ilustradas por fotografias,
mesmo nas reportagens que mostram a crueldade do ser humano
em condi¢coes absurdas, como na Revolugcdo Espanhola. Desta vez as
imagens sdo repulsivas demais até para homens acostumados aos
pavores da guerra. Resta-me perguntar:

quem € este homem?



Quem € este carniceiro insensivel ao terror que provoca? Nao ha
necessidade de um Belford Roxo ou da doutora Nise da Silveira para
tracar o perfil da besta que perpetra esses horrores ou para analisar-
lhe a psique. A banana que usou para violentar a ultima vitima é um
simbolo claro da sua impoténcia.

Certamente, ndo € humano; se fosse, teria asco do que fez. O
homem € o unico animal capaz de sentir nojo.

Diana de Souza
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Dez horas da noite da Ultima quinta-feira do més. Tobias e Diana

estao sentados junto as vitrines, na sorveteria Americana, tomando
um sorvete de creme com calda de chocolate. As vitrines
envidracadas da sorveteria permitem que os fregueses observem o
movimento animado da Cinelandia. Os dois acabam de sair do Rival,
onde assistiram a primeira sessao da peca Fontes luminosas, de
Louis Verneuil e Georges Berr, com Dulcina e Odilon, o casal mais
ilustre do teatro nacional.

— Confesso que tenho imensa dificuldade em entender o Odilon
— comenta Tobias Esteves. — A voz é grave, bonita, mas as
palavras jorram-lhe da boca aos borbotoes. Deve ser porque eu sou
portugués.

— Nao é por ser portugués, nao, Tobias. Eu nao entendo metade
do que ele fala.

Na dupla, a grande atriz €, sem divida, Dulcina. Odilon é um belo
homem, com porte nobre, mas as vezes sua diccao torna o texto
indecifravel. Mesmo assim, a quimica da dupla em cena é perfeita.

Uma jovem se aproxima da mesa, empunhando o ultimo namero
d’'O Cruzeiro aberto na pagina de Diana. E transparente sua
admiracao pela repérter.

— Desculpe, mas pode me dar seu autégrafo? Adoro as suas
matérias. Meu pai é escritor e eu também pretendo escrever.

— Como é o seu home?

— Maria Clara.

— E seu pai? Como ele se chama?

— Anibal Machado.



— Gosto muito do que seu pai escreve. Espero que vocé tenha o
mesmo talento — Diana diz, redigindo a dedicatoria.

— Obrigada — agradece a jovem, satisfeita, afastando-se. Acena
com a revista assinada para o seu grupo numa mesa distante, como
se fosse um troféu.

Tobias Esteves aproveita o gancho para comentar o artigo de
Diana:

— A propdsito, ndo acha que a menina esta a se expor demais?
N3o é possivel calcular-se a reacao do anormal.

— Duvido muito que ele se arrisque. As ruas continuam muito
patrulhadas em funcao do golpe do dia 11. Ele pode ser louco, mas
nao é burro. Tanto que nao ha sinal de novos ataques. Depois, ndao
faco parte da categoria de sua preferéncia.

— Mesmo assim, a obsessao do assassino por mulheres gordas
pode mudar a qualquer momento. Sabe-se Ia 0 que se passa
naquela mente? Alids, quando eu ainda era inspector de policia em
Portugal, desvendei o "Crime da Fechadura” — informa o detective,
com uma ponta de orgulho.

— Foi um crime famoso?

— Em Portugal, sim. Era um padre fanatico que matava miudos.
Chegou a matar e a cortar a lingua de vinte e trés, antes que eu o
prendesse.

Diante do cenho franzido de Diana, ele traduz:

— Ca diz-se meninos.

— Eu sei, minha reacao foi de espanto pelo absurdo do crime.

— Pois! Quando o prendi, ele explicou que matava as criancas pra
cura-las do pecado mortal de espiar pela fechadura.

— E por que cortar fora a lingua?

— Pra que eles nao contassem o que viram.

Pela expressao inescrutavel de Esteves, Diana nao sabe se ele fala
a serio.

— E muito ténue, a linha que separa o louco assassino do
assassino louco. Por isso, chamou-me a atengao o que escreveste
sobre o perfil psicoldgico do criminoso. Disseste-o0 bem, ndo carece
um Freud pra perceber que estamos diante de um psicopata
perigoso. Pelo que se averiguou nas autdpsias, presume-se que seja



impotente. Nao ha vestigios de conjuncao carnal e o sémen
encontrado na parte externa das coxas de todas as vitimas
pressupoe a incapacidade de penetracao. As bananas enfiadas na
pobrezita da polaca sao um simbolo falico dbvio.

— Mas por que gordas, s gordas?

— E por que doces portugueses, s6 portugueses? Sera portugués?

Os dois se quedam pensativos por alguns momentos. Diana rompe
o siléncio num grito:

— E a mae!

As pessoas das mesas vizinhas se assustam, pensando que é uma
ofensa de Diana ao companheiro. O maitre se aproxima, pronto para
intervir a fim de evitar qualguer comocao.

— Perdao, estou s6 contando uma historia... — Diana explica,
sorrindo.

Esteves continua, num tom mais civilizado:

— Claro, s6 pode ser fixacdo materna! Amor e odio a propria mae!

— E a mae é gorda — completa Diana, entusiasmada.

— Gorda e portuguesa!

Esteves refreia sua animacao:

— Ou de familia portuguesa. Claro que nao ha provas de nada do
que nos deduzimos, mas isso ajuda a formar uma imagem do
assassino. Felizmente, ainda nao houve outra atrocidade.

— Bem, vamos mudar de assunto? Tenho uma otima noticia —
revela Diana, pedindo mais sorvete para os dois. — Hoje, passei nas
provas eliminatorias.

— Nao faco a minima ideia do que a menina esta a falar.

— Santo Deus, Tobias, me classifiquei pro Circuito da Gavea, 0
Trampolim do Diabo! Vou correr no domingo. E o primeiro grande
prémio so pra pilotos brasileiros.

O susto é tao grande que Esteves se engasga e derruba a taca de
sorvete na gravata.
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Tobias Esteves acredita na competéncia de Diana como motorista.

Sabe que ela guia com maestria o seu Lagonda Igé Drophead
conversivel. Isto &, sabe por ouvir falar. Valdir Calixto, a quem Diana
deixou em casa uma vez, jura que nunca mais pega carona com a
bela piloto. Apesar da habilidade comprovada da moca ao dirigir a
linda barata verde Racing Green, ele prefere quem conduza fazendo
as curvas nas quatro rodas e evitando cavalos de pau para entrar
numa vaga.

Na tarde do dia sequinte, mesmo sabendo do perigo, Tobias
prontifica-se a ajuda-la. Ele é um aficionado do automobilismo.
Quando estudante, nas férias disputava com os colegas carreiras
ilegais ao volante de um Chevrolet pela estrada de Sintra. Ficara
amigo do extraordinario corredor portugués Manoel de Oliveira, que
correria no vi Circuito Internacional da Gavea, no dia 12 de junho, e
estava no Rio ajustando seu Ford Menéres & Ferreirinha, feito no
Porto. Vencera, com o mesmo carro, o Circuito Internacional do
Estoril, chegando a frente das Bugatti e Mazerati. Manoel, que era
também cineasta, acabara de lancar o documentario Ja se fabricam
automoveis em Portugal.

Diana seria a segunda mulher a participar do Circuito da Gavea.
Dois anos antes, a francesa Mariette Hélene Delangle, mais
conhecida pelo nome artistico de Hellé Nice, do tempo em que
dancava no Casino de Paris, fora a sensacao da corrida. Na ultima
volta, quando ela disputava o terceiro lugar com Manuel de Teffé, as
rodas dos carros se tocaram e Hellé voou sobre os espectadores.
Resultado do acidente: trés mortos e quarenta feridos. Entre os
mortos, o soldado que acolheu o impacto direto do corpo de Hellé,



que escapou. Algumas testemunhas do acidente disseram que a
culpa havia sido de Teffé, que fechou o carro da francesa: “Ele ndo
admitia ser ultrapassado por uma mulher”. De qualquer forma, nada
foi comprovado e Manuel de Teffé ficou com o terceiro lugar.

Diana classificara-se na Ultima prova eliminatdria fazendo o
percurso em nove minutos e dez segundos, abaixo do limite de dez
minutos. Mesmo assim, seu tempo precisava melhorar. Ela alinharia
seu carro ao lado de Chico Landi, Nascimento JUnior e outros
corredores de grande experiéncia. A periculosidade do percurso ja
cobrara o seu 6nus. Durante um dos treinos, José Bernardo,
pilotando um Ford V8, bateu num barranco e morreu no hospital.
Por ironia, 0 mesmo veiculo ja matara Irineu Corréa, em 35, e Dante
Palombo, em 36. O carro ficou conhecido como “O Assassino”.

— Se estas mesmo disposta, tens de melhorar a performance do
teu galimao... — brinca Esteves, chamando o Lagonda de
calhambeque. — Eu aprendi como ajustar um carro com 0 meu
amigo Manoel de Oliveira. Ninguém afina um motor como ele.

Diana se admira com a descoberta de um novo talento de Esteves.
Quem diria que aquele portuguesinho gorducho entendia alguma
coisa de automdveis? Aceita a oferta na hora, e os dois partem no
belo Lagonda de Diana para uma oficina mecanica na rua Francisco
Otaviano, onde Manoel de Oliveira preparava seu carro para a prova
internacional. Depois das manifestacoes afetivas entre Manoel e
Tobias, o detective apresenta Diana ao famoso corredor e explica o
motivo da visita. Seque-se uma conversa que deixa Diana mais
espantada ainda. Ela jamais poderia supor o conhecimento técnico
de Esteves, que trocava ideias, de igual para igual, com o grande
piloto portugués.

— Sabes muito bem que o Lagonda nao é o carro apropriado pro
circuito — comeca o corredor.

— Sei, sei, mas a Diana é teimosa e conseguiu se classificar. Fez a
volta em nove minutos e dez segundos.

— Com este Lagonda, assim, como esta?!

— Pois.

— Meus parabéns — diz Oliveira, cumprimentando Diana. — Entao
a coisa muda de figura. Vamos ver o que podemos fazer pra



melhorar o desempenho desta maquina.

Manoel abre o capd do conversivel e estuda, em detalhes, o
conjunto do motor. Depois de uma breve avaliacao, ele declara:

— Acho que a primeira providéncia pra melhorar a velocidade do
carro da senhorita corredora é rebaixar o cabecote.

— Ao mesmo tempo, deve-se trocar a lona dos freios por lonas
trancadas, pra evitar o aquecimento e tornar o conjunto mais eficaz
— aconselha Tobias.

— Perfeito. Temos que substituir o carburador por um maior pra
usar um giclé mais aberto.

— Claro! Isso vai fazer com que o resultado, por volta, melhore
em torno de um segundo — concorda Tobias.

— O Rio é uma cidade muito quente, € melhor substituir a bobina
elétrica por uma com mais capacidade. A colocacao debaixo do cap6
& muito préxima ao bloco do motor e, depois de aquecida, pode
fazer o carro falhar.

— Exato. Por isso, temos que trocar a ventoinha do radiador, que
vem equipada com quatro pas, por uma de seis pas, que vai ventilar
mais e baixar a temperatura — sugere Tobias Esteves.

Manoel examina 0s pneus.

— Esta ameacando chuva. Pra melhorar a aderéncia, é bom frisar
0S pneus com serrote para aumentar as ranhaduras. O Chico Landi e
o Pintacuda fazem isso.

Terminando a inspecdao minuciosa, ele abaixa-se atras do carro.

— Pronto. So falta agora colocar um cano de descarga reto no
lugar do silencioso. A poténcia do Lagonda vai melhorar e a Diana
vai se fazer notar pelo ronco ensurdecedor da maquina, antes
mesmo que o publico possa vé-la na pista.

Tobias diverte-se com a ideia:

— E tudo que a menina gosta, ja chegar fazendo um barulho
louco...
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Rio de Janeiro, domingo, 29 de maio de 1938. Desta vez, a previsao

do tempo acertou. Chove forte antes das nove, hora da largada do i
Circuito da Gavea Nacional. Com mais de cem curvas e quatro tipos
de piso diferentes: asfalto, cimento, paralelepipedo e areia, o
tracado é um verdadeiro desafio a pericia dos pilotos, e a chuva
torna o percurso mais perigoso ainda. No local da largada, os
corredores passam pelos trilhos escorregadios dos bondes,
aumentando o perigo. Oduvaldo Cozzi vai irradiar o acontecimento
pela radio Nacional e, dada a presenca das autoridades, a radio Tupi
resolve transmitir o evento na voz de Rodolpho d’Alencastro:

“Muito bom dia, amigo radio-ouvinte da prg-3, Tupi do Rio de
Janeiro. Os herdis da pista estao literalmente get out little
cockroaches race, expressao que, segundo me consta, vem da
monarquica Gra-Bretanha e significa ‘fora das baratinhas de corrida’,
Digo isso porque as divindades nao pouparam os valorosos
competidores das pesadas bategas d’agua que se abatem sobre suas
cabecas, encharcando-lhes os bdlidos e deixando o tracado ainda
mais periclitante, o que em nada favorece o aguardado embate.
Enfim, trocando em mildos para os menos ilustrados, chove muito.

Mello Noronha, Calixto e Tobias Esteves estao num lugar especial
junto as tribunas, gracas a posicao privilegiada do delegado. Apesar
de ocuparem uma arquibancada coberta, o precavido Calixto
permanece com o guarda-chuva aberto para se proteger de
eventuais respingos. Tobias é o mais nervoso de todos. Conhece
bem os riscos do percurso, ainda mais com a chuva que cai.
Noronha manifesta a ranzinzice de sempre:

n



— S0 falta agora essa moga se estabacar contra uma arvore ou
mergulhar do trampolim. — O delegado se refere ao Trampolim do
Diabo, uma das curvas mais perigosas do trajeto. — Bom, pelo
menos ndo se tem noticia de outra gorda assassinada. Minha mulher
ficou tao assustada com o artigo da Diana n’O Cruzeiro que comegou
a fazer dieta.

— Mas a dona Yolanda nao é gorda — pondera Calixto.

— Toda mulher acha que é — filosofa Noronha.

— Ser gordo ou se achar gordo sao duas coisas diferentes —
afirma Tobias Esteves. — Minha alcunha em Lisboa, junto aos
colegas da delegacia, era Gordo; no entanto, nao me acho gordo.

— O senhor nao é gordo, € s um pouco baixo pro seu peso —
declara o diplomatico Calixto.

Escuta-se um alvoroco e € dada a partida. Os vinte pilotos se
langam em alta velocidade em busca da vitdria.

O circuito
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A largada é na rua Marqués de Sao Vicente, em frente as tribunas.
Os carros seguem pela Visconde de Albuquerque, margeando o
canal, e entram na avenida Niemeyer, beirando o mar. Depois, se
afastam da orla maritima e seguem, em terreno plano, até subir pela
estrada da Gavea. Passam pelo Trampolim do Diabo e, tendo
atingido o topo da montanha, retornam a Marqués de Sao Vicente.
Sao vinte voltas num percurso de onze quildmetros. Nas retas, as
maquinas chegam a alcancar duzentos quildmetros por hora. Com
chuva, é quase um suicidio. Tobias teme pela jornalista.

O pelotao completa a primeira volta e a voz hipnética de Rodolpho
d’Alencastro faz-se ouvir pelos alto-falantes instalados sobre as
tribunas:

“Por mais que me esforce, como profissional dedicado, é dificil
transmitir a emocao que me embarga em momentos de tamanha
intensidade. S6 ndo enrouqueco porque faco uso permanente do
Xarope Sao Joao, que evita graves afeccoes da garganta e do peito.
O Xarope Sao Joao € um remédio cientifico apresentado sob a forma
de saboroso licor. Ndo ataca o estbmago nem os rins e facilita a
respiracao, tornando-a mais ampla. O Xarope Sao Joao fortalece os
bronquios e protege os pulmoes da invasao de perigosos micrdbios.”

No tempo que Rodolpho d’Alencastro leva para ler o reclame,
Nascimento Junior, Chico Landi e o resto do pelotdo passam em
frente ao palanque completando a quarta volta.

— Olha 1a! A dona Diana esta em quarto lugar! — grita o
impetuoso Calixto.

— Mas, pelo ronco, o motor esta a falhar — informa Esteves, que
entende do assunto.

Na altura da décima segunda volta, eles notam a auséncia de
Diana. Os trés se preocupam, ha sempre a possibilidade de um
acidente fatal. Varios carros desistiram da corrida. De repente, veem
a moca, desolada, vindo a pé pela Marqués de Sao Vicente, em
direcao ao palanque. Ela tira a touca de couro e sacode seus cabelos
lisos empapados de suor, sob a chuva que continua a cair. Lembra
um caozinho desprotegido saindo da agua. O rosto esta coberto de
lama, a ndao ser no espaco protegido pelos dculos que ela traz nas



maos. Os dculos deixaram um espaco limpo formando uma mascara
branca. Ela senta-se ao lado dos trés, lamentando-se:

— Nao deu.

— Como, nao deu? — protesta Tobias. — Ficaste em quarto lugar
durante boa parte da prova. Nao te esquecas que correste junto a
profissionais excelentes. E o trajeto nao é facil. O Quirino, irmao do
Chico Landi, parou na quinta volta — consola ele, segurando
timidamente a mao de Diana.

O grande prémio segue numa certa monotonia até a ultima volta,
confirmando a vitoria de Nascimento JUnior, na ponta desde o inicio
da prova, com Chico Landi no seu encalco.

Noronha, que odeia automdveis, apressa-se a sair, empurrando os
companheiros.

— Calixto, amanha, segunda-feira, as nove, na minha sala.

Esteves comenta baixinho com Diana:

— E impressionante como o delegado forma frases inteiras sem
usar verbos.

O publico vai pouco a pouco deixando o Circuito da Gavea. Had um
clima melancdlico de final de domingo. Ainda se escuta Rodolpho
d’Alencastro tecendo seus ultimos comentarios:

“E quase impossivel a este locutor, amigo radio-ouvinte, resistir a
tanta emocao. A corrida contou, inclusive, e pela segunda vez, com
a participacao de uma mulher, a notavel sportswoman Diana de
Souza, repérter d'O Cruzeiro, revista que, como a nossa emissora,
pertence ao doutor Assis Chateaubriand. Se consegui ter forcas para
narrar evento tao extraordinario, foi devido a mao salvadora da
Phytina Ciba. Tal é a Phytina: seu elemento de fésforo vegetal
assimilavel tem uma agao excelente sobre o sistema nervoso,
neurastenia, excitabilidade, insonia, falta de memodria, falta de
apetite, esgotamento nervoso, enfim, todos os padecimentos
provocados pela perda didria de fosfatos. Além disso, a Phytina Ciba
contém calcio e magnésio, elementos...”

A cantilena maviosa & interrompida pelo grito longinquo de um
espectador que retorna a casa:

— Cala a boca, veado!



Pela primeira vez na vida, Rodolpho d’Alencastro nao sabe o que
falar.
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Nos primeiros dias de junho, ha um relaxamento na vigilancia

ostensiva das ruas da cidade. Primeiro porque nao houve nenhuma
repercussao a favor do golpe integralista e, segundo, e mais
importante ainda, o Brasil estreou na terceira Copa do Mundo, na
Franca, com uma vitdria de seis a cinco sobre a Polonia. Os
europeus se espantaram com a habilidade de Le6nidas da Silva, o
Diamante Negro, criador da “bicicleta”. Durante o jogo, no meio do
campo encharcado, Lebnidas perdeu as chuteiras, mas, mesmo
assim, descalgo, fez um gol. A Copa vem sendo marcada pela
politica. A Alemanha nazista invadira a Austria e incorporara alguns
jogadores austriacos a sua selecao. Os italianos eram vaiados por
entrarem em campo fazendo a saudacao fascista.

Caronte nao € torcedor, odeia futebol. Na verdade, odeia qualquer
tipo de esporte. A coisa mais parelha a uma arena esportiva que ele
conhece é o cercado das rinhas de galo. Ele adora uma boa rinha.
Principalmente aquelas mais sanguinolentas, quando os donos
revestem os esporoes das aves com esporas de aco afiadas como
navalhas.

O que importa € que a competicao esta sendo transmitida em
cadeia nacional diretamente da Europa. Acomodado nas gerais,



junto ao publico, o speaker Leonardo Gagliano Neto, da radio Clube,
narra os jogos do Brasil.

Pouco interessa a Caronte o resultado das pelejas. O que vai
favorecer o seu passatempo predileto é que a maioria da populacao
fica em casa ouvindo pelo radio. Os que nao tém aparelho se juntam
diante da galeria Cruzeiro ou nos estadios de futebol para ouvir as
transmissoes pelos alto-falantes que as emissoras ali instalaram.
Caronte acha esse entusiasmo de uma absoluta vulgaridade. Prefere
ouvir programas de musica classica.

Lendo os jornais, soube que o jogo da véspera pelas quartas de
final, contra a Tchecoslovaquia, havia sido de uma violéncia impar e
que o radialista, ao narrar a disputa, criara um trocadilho devido a
brutalidade dos adversarios, dizendo: “Eles ndo sao tcheco-los-
vacos, sao tcheco-los-toros”, E que repetira essa tolice ad nauseam

durante a partida.

Tarde de quinta-feira, 16 de junho de 1938, feriado de Corpus
Christi. Milhares de torcedores escutam a transmissao feita por
Gagliano Neto do confronto semifinal da Copa do Mundo, entre
Brasil e Itdlia, no Stade Vélodrome de Marselha. Exceto por um ou
outro transeunte desinteressado, a cidade estad deserta. No seu
gabinete, Noronha e Calixto, ouvidos colados ao radio, sofrem com a
irradiacao. Faltam vinte e cinco minutos para terminar o primeiro
tempo, e o placar ainda nao se moveu. Num dado instante,
referindo-se ao zagueiro italiano Pietro Rava, o locutor deita o verbo
numa linguagem elaborada: “Em um impacto mais violento de
encontro ao pé do stopper italico, a esfera perdeu sua rotundidade
legal, ficando inadequada para a pratica do viril esporte bretao”.

— O que é que aconteceu? — pergunta o intrigado Calixto.

Noronha responde, laconico:



— A bola furou.
A “esfera” é trocada e a partida continua.

Indiferente ao certame, Caronte aproveita o momento para
retomar a caca as adiposas. Lera com desprezo o que Diana
escrevera sobre ele. Impotente? Ele? Logo ele, que subjugava as
gordas a todas as suas vontades? “Eu s6 me sentiria impotente na
India, onde as vacas sao sagradas”, ele sorri do proprio gracejo.
Nem chega a sentir édio daquela fémea burra falando em banana
com seu psicologismo hortigranjeiro. “Ah, sera que ela é gorda?...
Ele imagina uma Diana imensa saindo da redacao. Caronte afasta o
pensamento dispersivo e se concentra no seu prazer macabro. Logo
apos o inicio do jogo, ele volta a espreita habitual, no vao escuro do
Beco dos Barbeiros. E Ia que as escolhe, € Ia que tocaia o proximo
butim. Sua boca enche-se de saliva numa antevisao do gozo
reprimido. Duas gordas saem do reduto. Ele se encolhe junto ao
muro €, num gesto generoso, as deixa passar. “Hoje, tenho algo
singular”, ele pensa, sua magra silhueta camuflada pelas sombras
dos portais. Caronte ja seguiu a presa ideal inUmeras vezes e sabe
para onde ela se dirige, porém quer sentir novamente a emocao da
caca. Como um atirador de elite, ele aguarda o alvo. Agora, com a
cidade tomada pela paixao dos jogos, é tempo de abate.

Na delegacia, Calixto rdi as unhas. O ataque italiano procura
superar o meio-campo brasileiro. Aos trinta minutos do primeiro

n



tempo, o Brasil vai ao ataque e Gagliano Neto se entusiasma,
narrando rapido, sem fazer virgula:

"0 Brasil ataca pela esquerda Peracio combina com Luisinho
Luisinho a Martim Martim passa de primeira para Romeu Romeu a
Patesko Patesko perde para Ferrari Ferrari a Andreolo que estende a
Serantoni Zezé interfere e devolve a Romeu Romeu a Lopes Lopes
avanca pela lateral e chuta a gol o goalkeeper Olivieri salta e
espalma para a linha de fundo!”

Caronte nao tem que esperar muito. Logo surge a candidata
eleita. Basta segui-la ao local da colheita. Ela vem andando rapido,
com seus passinhos estreitos; olha para todos os lados da rua
deserta, para certificar-se de que ninguém a observa. Quer passar
despercebida, tarefa pouco provavel para alguém daquele tamanho.
“Ainda mais com essa roupa!” Caronte ri baixinho, quase revelando

sua posicao.

O drama continua a se desenrolar no campo do Vélodrome.
Noronha e Calixto se esforcam para decifrar, entre os ruidos da
estatica, a locugao irrepreensivel de Gagliano, que, num folego,
consegue a proeza de pronunciar com clareza cerca de duzentas
palavras por minuto:

“Faltam poucos minutos para o término do primeiro tempo a bola
é lancada por Domingos que adianta para o centro do campo a
Luisinho mas Ferrari corta o passe e desvia para Meazza Meazza



para Piola dentro da area vem Machado e rouba-lhe o balao de
couro Machado devolve a Romeu Romeu passa para Lopes que
escorrega e perde a bola para Locatelli Locatelli entrega para
Colaussi na entrada da area Colaussi chuta com violéncia porém
nosso goalkeeper defende com firmeza e o juiz Hans Withrich da
Suica trila seu apito encerrando o primeiro tempo!”

Sem ter ideia do monstro que a acossa, a jovem deixa o Beco dos
Barbeiros e entra na igreja do Carmo. Caronte observa da porta a
moga se benzer molhando os dedos na agua benta da pia ao lado da
entrada. Ela se ajoelha com dificuldade, segurando um pequeno
frasco entre as palmas unidas, numa oragao silenciosa. Levanta-se e
sai na rua Primeiro de Marco. Caronte a acompanha pela calcada
oposta. A gorda vira a direita na rua Sao José e anda até o largo da
Carioca, para pegar o bonde no Tabuleiro da Baiana, em direcao a

zona sul.

Durante o intervalo, Diana e Esteves chegam ao gabinete de
Noronha. Como Portugal foi eliminado pela Suica, Esteves torce pelo
Brasil. Nervosa, Diana fuma em cadeia seus cigarros Liberty Ovais.
Noronha acende um Panatela, adensando o nevoeiro. Valdir Calixto e
Tobias Esteves tossem.



Tabuleiro da Baiana. O bonde esta quase vazio. Ha poucos carros
circulando devido ao jogo. O condutor, que preferia estar na galeria
Cruzeiro ouvindo o jogo pelos alto-falantes, ajuda a gorda a subir no
estribo. Ela transpira bastante, empapando o lenco que usa para
enxugar o rosto. As vestes largas nao Ihe ocultam a nediez. Caronte
instala-se no Ultimo banco do carro e permanece de atalaia. Tilinta a
campainha do condutor e 0 motorneiro avanca pela Senador Dantas,
o bonde rangendo nos trilhos. No largo da Gldria, uma brisa suave
atravessa o carro aberto e agita o chapéu de largas abas brancas da
jovem, que entao se assemelham as asas de uma gaivota algando
voo. O que primeiro excitou a imaginacao do monstro foi
precisamente o fato da gorda ser freira.

Na Italia, sao dezenove horas e seis minutos. Gagliano Neto
retoma sua metralhadora verbal:

“Atencao torcedor brasileiro! Vai recomegar o confronto entre
Brasil e Italia! Os players das duas equipes vao para as suas
respectivas posicoes! O juiz apita e Romeu da a saida passando a
Lopes que da a Luisinho este vem com velocidade e retorna a Lopes
que o acompanha e chuta contra o gol italiano mas o back Foni
percebe e poe a bola a cornen Luisinho bate o corner mas
novamente Foni intercepta e cabeceia pondo a bola para a lateral!
Domingos cobra para Peracio Peracio perde para Piola na altura da
nossa linha média Piola da um passe longo para Biavati na extrema
direita Afonsinho o0 persegue mas nao consegue apoderar-se da
bola! Domingos domina a situacao e devolve a bola para Patesko



Patesko rompe a linha média adversaria mas é derrubado por Foni!
O bandeirinha assinala e o arbitro marca o fou/ contra a Italia no
limite da area perigosa! Grande oportunidade para o Brasil! Machado
bate a penalidade mandando a esfera para fora do gramado!”

Catete. O bonde desliza nos carris. Irma Maria Auxiliadora
refestela-se no banco duro de madeira. Continua a suar muito,
confirmando que o pesado habito monacal nao se constitui na
vestimenta ideal para os trépicos. Seu nome de batismo € Genoveva,
em homenagem a santa de quem sua avo era devota. Sendo filha de
pai desconhecido e tendo sua mae, Mirtes de Souza, uma lavadeira
vinda do interior do Parana, morrido muito cedo, a pequena
Genoveva fora criada pelas Irmas Clarissas, no mosteiro Nossa
Senhora dos Anjos da Porcitncula, na Gavea. E para onde a irma
Maria Auxiliadora se dirige. Herdara da mae os lindos olhos azuis e o
extenso diametro. Aos trinta anos, depois do noviciado, Genoveva
recebera, na consagracao, o nome de irma Maria Auxiliadora. Nesta
quinta-feira de Corpus Christi, o convento esta praticamente vazio. A
abadessa aproveitou o feriado para organizar uma peregrinacao até
a cidade de Aparecida, em Sao Paulo, para alegria das freiras e
novicas. Sua hospedagem ficaria a cargo da arquidiocese de Nossa
Senhora Aparecida. Irma Maria Auxiliadora sente-se culpada, porque
burlou a confianca da abadessa. Inventou uma forte enxaqueca para
permanecer sozinha no Rio. Nao podia faltar ao encontro no Beco
dos Barbeiros e era a ocasiao perfeita para se ausentar sem muitas
explicagoes. O veiculo deixa o largo do Machado, passa pela praca
José de Alencar e chega a rua Marqués de Abrantes. Para Caronte, a
viagem é o aperitivo antes da ceia.



O prélio estende-se pelo gramado francés e Gagliano informa ao
Brasil:

“Luisinho passa para Peracio e este a Patesko que embora
acossado por Andreolo consegue devolver a bola a Peracio que
chuta a gol Olivieri num salto felino pula mandando a bola para
cornen O Brasil perde uma étima oportunidade de abrir a contagem!
Tiro de meta a pelota vai em direcao a Martim que cabeceia para
Luisinho este para Romeu que estende um belo passe a Patesko
Patesko escapa quando vai chutar é derrubado por Foni e a bola
volta ao centro do campo! Patesko consegue romper a linha média
adversaria e entra na area italiana mas € derrubado por Foni! Nosso
ponta-esquerda sofre foull O bandeirinha assinala mas o juiz nao
consigna! Para mim a Suica deixou de ser neutra!”

Botafogo. O Gavea, bonde elétrico no 10, atravessa a praia € entra
na Voluntarios da Patria. Caronte se abana com o chapéu preto de
abas largas, sem desgrudar a vista da monja. Para passar o tempo,
irma Maria Auxiliadora I€é os anuncios que estao afixados naquele
vagao, bem como em todos os vagdes da Light:

Larga-me... deixa-me gritarl!...
Na tosse, bronquite ou rouquidao,
use Xarope Sao Joao.

O classico:



Veja, ilustre passageiro,

O belo tipo faceiro

Que o senhor tem a seu lado.
E, no entanto, acredite,
Quase morreu de bronquite,
Salvou-o o Rhum Creosotado.

E o reclame de um produto muito usado por Maria Auxiliadora:

Coceira, frieira, assadura,

Ai, meu Deus, que grande tortura,;
Mas eis que encontrei a solucdo:
Passei a pomada de Sao Sebastigo.

A irma enrubesce de vergonha, como se o0 mundo associasse
aquela propaganda as intertrigens das suas reentrancias. Ela se

benze e pde-se a rezar o tergo.

Na Franga, o drama toma forma de tragédia:

“Dez minutos do segundo tempo e Machado dispara o tiro de
meta para o Brasil Luisinho apodera-se da pelota mas € desarmado
por Andreolo Andreolo entrega para Biavati Biavati foge pela direita
e centra para Colaussi na cabeca da area Colaussi chuta e é gol.”

Humaita. O no 10 segue pela Voluntarios da Patria, bamboleando
nos trilhos, serpenteando como um dragao nos festejos do ano-novo



chinés. “Olha a direita!”, grita o condutor, avisando sobre uma

passagem mais estreita.

Na chefatura, a decepcao é total. Noronha, nervoso, acende mais
um charuto, esquecendo-se do primeiro fumado pela metade, e
profetiza:

— Agora, nao tem mais jeito.

O eterno otimista Calixto replica:

— Calma, doutor, ainda da tempo.

Esteves, o sem metafisica, torce a teoria de Ockham:

— Pela ldgica, quando algo comeca errado, geralmente termina
errado.

Diana enuncia a frase mais gasta pelas torcidas do mundo inteiro:

— Futebol nao tem ldgica.

Calixto replica com outra verdade acaciana:

— Eu diria até mais: futebol € uma caixinha de surpresas.

Pelas ondas curtas do radio, Gagliano Neto tenta animar a torcida:

“Nosso valoroso goleiro Walter nao se abate amigos ouvintes de
todo Brasil pois sabe que o tiro italico era indefensavel! Romeu da
nova saida passa a bola a Luisinho Luisinho perde para Andreolo que
chuta para fora! Zezé cobra o lateral em direcao a Machado mas
guem recebe o balao é Colaussi Colaussi mata a bola no peito mas
perde para Lopes Lopes tenta fugir pela direita mas é desarmado
por Foni que passa a Locatelli'! Nosso meio-campo com Martim



Luisinho e Peracio parece envolvido pelos adversarios! Nesta altura o
técnico Adhemar Pimenta deve lamentar a auséncia daquele que ja
é considerado o maior crack da competicao Lebnidas da Silva o
Homem de Borracha! Adhemar alega que o player sofre de dores
musculares porém alguns comentam que Pimenta estaria poupando
o Diamante Negro para a final! A verdade é que o nosso brilhante
center-forward esta fazendo falta!”

Largo dos Ledes. Escutam-se os berros da multidao que se
aglomera em torno dos alto-falantes instalados pela Light nos
portoes da imensa garagem de bondes localizada no largo. Irma
Maria Auxiliadora se assusta e Caronte boceja.

“Apesar da desvantagem de um gol nossos heroicos atletas nao
desanimam! Patesko conduz um perigoso ataque pela esquerda mas
é desarmado por Pietro Rava e os italianos se fecham na defesa
trocando passes com o objetivo de gastar o tempo! A falta de
Lednidas na nossa equipe ganha dimensoes dantescas! O Brasil
domina territorialmente a Italia sem entretanto atingir o alvo!
Serantoni desce pela direita e desfecha um potente chute mas
Walter pratica uma bela defesa aplaudida pela multidao! Ferrari se
apodera do couro e cruza para Biavati que passa a Meazza o forward
italiano dribla Martim e devolve a Ferrari que perde o couro para
Domingos! Domingos estende para Lopes no centro do gramado
mas é Locatelli guem responde! Walter sai do gol e pde a bola para



fora! Epa! Que que é isso minha gente! Piola da um violento tranco
em Domingos e Domingos revida aplicando-lhe uma rasteira! O juiz
apita penalty! A pelota estava fora de jogo mas mesmo assim ele
assinala penalty contra o Brasil! Meu Deus meu Deus meu Deus!
Penalty! Sua Senhoria errou! A bola estava fora de campo 0 maximo
que o arbitro helvético poderia fazer era nos punir com a expulsao
do back! Domingos da Guia apenas revidou a agressao do atacante
italiano mas o juiz nao viu! Atencao torcida brasileira torcamos
juntos! Estamos a doze minutos da segunda etapa! Sao mais de
quarenta milhdes de brasileiros colgados no silvo do apito de Hans
Wiithrich! Meazza acaricia a pelota antes de pousa-la na marca para
cobrar a penalidade maxima! Ele corre para a bola e na corrida seu
calcao arrebenta e desce-lhe pelas pernas mas mesmo assim Meazza
chuta! A esfera fatidica vai para um lado Walter pula para o outro!

Gol.”

— E culpa do escroto do puto do filho da puta do Filinto Miiller! —
esbraveja Noronha, esmurrando a mesa, no final do jogo.

Esteves quer saber como é possivel responsabilizar Filinto pela
derrota.

— Trama fascista! — explica o delegado, sem explicar nada.

— E isso mesmo, doutor. Drama fascista! — arremeda Calixto,
bajulando Noronha.

Depois de sofrer o segundo gol, o Brasil reage, mas s consegue
marcar poucos minutos antes do término da partida. Por todo o
Brasil, o resultado equivale a uma hecatombe.

Um fanatico por estatisticas calculou que Gagliano Neto
pronunciou pelo menos quinze mil palavras durante o jogo, o que
equivale a uma velocidade de doze mil palavras por hora.



— Mesmo assim, ainda tem o jogo contra a Suécia, contando com
Lednidas. Nés podemos subir ao pddio no terceiro lugar — lembra
Diana, tentando consolar o grupo.

— E verdade, doutor Noronha — anima-se Calixto. — Terceiro
lugar, numa Copa do Mundo, 1a na Europa. Nao é nada, nao é
nada...

— Nao é nada — arremata Tobias Esteves, com sua ldgica
arrasadora.

PFffn",
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Jardim Botéanico. O no 10 chega a praca Santos Dumont. Irma
Maria Auxiliadora e Caronte saltam do carro simultaneamente. Ao
observador imaginoso, o sincronismo da cena lembraria uma
marcacgao teatral.

O bonde segue sua rota.

“S6 falta completar a pé a distancia que vai nos levar ao destino
final. No caso da freira, literalmente...”, pensa Caronte.

A cidade esta silenciosa como nas Quartas-Feiras de Cinzas,
depois do Carnaval. Na praga Santos Dumont, o cagador separa-se
da caca. E uma separagao temporaria. Irma Maria Auxiliadora
atravessa a estreita rua das Magnolias para a Doze de Maio e sobe



resfolegando, a direita, a rua do Jequitiba até o mosteiro das
Clarissas Pobres. Caronte segue-a de longe, porém continua em
frente, para o largo Allyrio de Mattos, no fim da mesma rua. Foi 13
que ele guardou seu carro de manha cedo. Nem se preocupou em
escondé-lo. Sabe, pela experiéncia adquirida em anos como papa-
defuntos, que as pessoas evitam se aproximar dos furgoes
funerarios, por uma associacdo inconsciente com a sua propria
morte.

As ruas do bairro permanecem desertas. Caronte entra pela porta
lateral do veiculo destinada aos ataudes e abre a tampa do caixao
que trouxera. Dentro dele, dispostas com esmero, ha uma batina de
frade bem dobrada, a corda que cinge a cintura, sandalias
franciscanas, uma Biblia antiga, bastante desgastada pelo uso em
varios veldrios, uma maleta abaulada de couro, como aquelas que os
médicos utilizam para transportar seus instrumentos, e uma adaga
gitana.

A adaga era das usadas nos rituais ciganos de passagem da
adolescéncia para a idade adulta. Caronte se encantara com o
desenho gético do punhal e o comprara, por meia-pataca, de uma
velha romena bébada, numa feira de bugigangas em Augsburg. A
faca, de longa lamina dupla e cabo esculpido, valia decerto muito
mais do que ele pagara.

Caronte fecha-se no estreito compartimento do furgao, tira a
roupa, meias e sapatos. Em sequida, ele veste a batina e sai do
carro para amarrar a corda rustica em volta da cintura. Calca as
sandalias e as acha bastante confortaveis. “Pena que ndo combinem
com 0s ternos que uso para trabalhar”, pensa, num devaneio.
Escamoteia o mérbido punhal dentro das largas mangas do habito,
prendendo-o na bainha atada ao braco. O rosto palido e a magreza
quixotesca dao-lhe a aparéncia de um frade recém-saido do claustro.
Ele senta-se no banco da frente, com a maleta ao lado, e finge ler a
Biblia.

Percebe-se que ha pouco movimento atras dos muros do
convento. La ficaram apenas algumas freiras idosas e irmas leigas
para ajudar nos trabalhos, sendo que a quase totalidade das freiras
e novicas participam da peregrinacao a Aparecida. Pacientemente,



Caronte acaricia a maleta onde leva seus préprios petrechos
litirgicos, e aguarda o anoitecer, logo depois das Vésperas, quando
irma Maria Auxiliadora se dirige, como é de seu costume, a capela
do mosteiro e se confessa, procurando absolvicao para seu Unico
pecado.
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A capela do mosteiro Nossa Senhora dos Anjos da Porcilncula,

erigida alguns anos antes pelas Irmas Clarissas, é o principal amparo
de seu capelao, frei Crispiniano Boaventura. O bondoso frade
cumpre outras diligéncias religiosas; contudo, a capela, onde ele
celebra missas e atende a confissao das freiras, € também o abrigo
das oracoes de frei Crispiniano sempre que o indulgente monge é
consumido por duvidas quanto a sua vocacao.

O crepusculo desta quinta-feira de Corpus Christi € um desses
momentos. A capela esta vazia. As poucas religiosas de mais idade
que nao embarcaram na piedosa excursao participaram, como todas
as quintas-feiras e domingos, da Adoracao ao Santissimo
Sacramento, das oito as dezoito horas, e ja se recolheram as suas
celas em profunda meditacao, desprendidas do universo temporal
que as cerca.

Frei Crispiniano é alto e magro, e, quando ele anda com suas
passadas rapidas, os cabelos muito ruivos e desalinhados dao-lhe o
aspecto de uma tocha bruxuleante. Agora, ajoelha-se diante do altar
e pede ao arcanjo Miguel, seu protetor desde os tempos do
seminario, quando era consumido pelas tentacdes da carne, um sinal
que Ihe assevere a fé. De olhos fechados e bracos estendidos, ele
reza com fervor, suplicando uma confirmacao do seu chamamento:

“Sao Miguel Arcanjo, primeiro raio de Deus, gladio da protecao e
mensageiro da vontade de Deus, defende-me das vacilacdes na
minha crenca, sé nosso guardido contra as tentagoes e as ciladas do
demonio. Tu, principe da milicia celeste, pela virtude divina, precipita
ao inferno com tua espada todos os espiritos malignos que assolam



minha alma com incertezas. Da-me um indicio de que minha
devocao é aceita e serd recompensada nos céus.”

No auge do enlevo, hum instante de plena adoracao, frei
Crispiniano Boaventura tem uma epifania e sabe que a dor
fulgurante que lhe trespassa o coracdao como um raio é a espada de
sao Miguel Arcanjo abrindo-lhe as portas do paraiso.

Na verdade, a espada é apenas a adaga gitana de Caronte
abrindo caminho para o confessionario.

Assim que irma Maria Auxiliadora entra as escondidas na capela,
para a confissao diuturna, € atraida pelo som do 6rgao raramente
tocado, a nao ser por ocasiao das missas solenes celebradas pelo
arcebispo. Ela estranha a presenca daquele frade capuchinho de
magreza eremitica, cujas maos longas e esqualidas extraem tao
sublime som do 6rgao empoeirado. Sua palidez compete com a das
imagens de santos que enfeitam a capela. Irma Maria Auxiliadora
reconhece o tema interpretado com tanta maestria. E a missa Se /la
face ay pale, de Guillaume Dufay.

Irma Maria Auxiliadora se pergunta a que deve essa béncao €
indaga por frei Crispiniano, seu confessor habitual.

— Pax et lux, irma Maria Auxiliadora. Sou o frei Annunciatto.
Nosso amado irmao Crispiniano foi obrigado a atender uma
convocacao da Ordem — mente Caronte, que escondeu o corpo do
pobre frade na sacristia. — Pediu-me que ouvisse a confissao da
irma Maria Auxiliadora, caso a irma nao veja nenhuma objecao,
claro.



— Como recusar um confessor que interpreta Se /a face ay pale de
maneira tao angelical? A musica € minha segunda paixao.

— Posso perguntar qual é a primeira?

— Pode, mas sé durante a confissao — responde irma Maria
Auxiliadora, dirigindo-se, saltitante, ao confessionario.

Ele levanta-se e, com a maleta na mao, a acompanha até o
cubiculo colocado perto do pulpito. Ela observa a pequena mala
enfeitada com um crucifixo. Caronte nota a curiosidade da freira e
explica:

— Dentro dela trago objetos do oficio. Costumo chama-la de meu
estojo sacro de emergéncia, mas ainda é surpresa.

Irma Maria Auxiliadora desculpa-se, embaracgada:

— Perdao, frei Annunciatto, nao quero parecer abelhuda.

— De forma alguma, nao deve haver segredos entre nds. Vamos
— ele diz, apontando o confessionario.

Caronte ajuda a irma Maria Auxiliadora a ajoelhar-se no seu lado
da cabine, instala-se no outro e segreda, um sorriso servil
estampado no rosto:

— Fico feliz que a minha ousadia musical nao tenha ofendido seus
ouvidos. Guillaume Dufay é o meu compositor medieval favorito.

A freira nem escuta as palavras de Caronte, pois ja comecou o
palavreado em latim:

— Ignosce mihi, Pater, quia peccavi!

E emenda numa ladainha veloz, repetida mecanicamente ao longo
dos anos:

— Deus meus, ex toto corde paénitet me omnium medrum
peccatorum, eaque detéstor, qui peccando, non solum...

E interrompida por Caronte:

— Minha filha, tenho certeza de que Deus conhece bem o ato de
contricao. Quando foi sua Ultima confissao?

— Ontem.

— E que sério pecado a irma cometeu de ontem para hoje?

— O da gula.

— E um pecado capital, minha filha, mas pode ser mortal.

— Eu sei, eu sei! Mas, por mais que eu reze, nao consigo me livrar
dessa tentacao! Basta ver um docinho que eu nao resisto. As vezes,



as irmas me oferecem uma nesguinha de um bolo de chocolate e,
quando eu me dou conta, comi o bolo todo. Sabe como é que me
chamam aqui no mosteiro?

— Nao.

— A Novica Rolica.

Caronte pigarreia para disfarcar o riso.

— A irma conhece o real significado de pecado mortal?

— Claro que sim, frei. Quer dizer que, quando eu morrer, vou
direto pro inferno.

— Acho que a palavra mortal pode expressar algo mais imediato.

— Como assim? — ela pergunta, ansiosa.

— Calma. Tudo a seu tempo. Primeiro, sou portador de boas-
novas. Vim aqui hoje como capelao, para cumprir uma missao
especial. Um emissario do Vaticano trouxe-me, em confidéncia, uma
Litterae Apostolicae, uma bula papal, do nosso Santo Padre, a ser
publicada ainda este més, tratando desse problema que a aflige. O
titulo da carta apostdlica é: Gula. Indulgentia de obesitate. No texto,
o Sumo Pontifice explica que a gula, ou gastrimargia, ndo deve mais
ser considerada pecado.

Irma Maria Auxiliadora mal consegue se conter de tanta alegria.
Sera essa nova “Bula da gula” o término do seu sofrimento, da sua
culpa? Nao mais comer as escondidas, temendo a zombaria das
irmas ou a severa recriminagao do seu confessor?

Caronte susta-lhe o devaneio:

— No entanto, ha uma peniténcia a cumprir.

— Uma peniténcia? Que peniténcia? — preocupa-se a freira.

— Nada de muito grave. Para redimir-se das transgressoes
cometidas anteriormente, a irma deve ingerir a causa das suas faltas
até ndo poder mais, como se devorasse o mal que lhe consome as
entranhas.

Irma Maria Auxiliadora nao resiste a uma gargalhada:

— Mas essa peniténcia € melhor que o pecado!

Ela logo se arrepende do que disse. Parece-lhe falta de respeito
com a Igreja.

— A palavra de Sua Santidade é infalivel! — admoesta Caronte,
erguendo a mao. — O que nao te contei, e esta escrito na carta



apostolica, foi que o Santo Papa foi informado pelos escolasticos da
Confraria dos Taumaturgos de que a Gula é um dos demonios do
inferno; filha de Lilith com Pazuzu, irma de Jezebeth e de Abigor,
prima de Asmodeus e Astaroth! Segundo sao Tomas de Aquino, ela é
o incubo da concupiscéncia e dos prazeres libidinosos transportados
para o palato. Sob a forma de uma serpente astral, a Gula se instala,
com a bocarra escancarada, no es6fago do pecador. Assim, quanto
mais o pobre martir come, em vez de saciar a fome, mais vontade
tem ele de comer. Sao Tomas cita o fildsofo grego Cicero, para
alicercar a teoria: “Ab igne ignem capere”. Ou seja, é como “apagar
o fogo com fogo”. Tudo esta revelado na parte oculta da Summa
theologiae guardada a sete chaves no Vaticano e a qual sé tem
acesso o Conselho de Ancides da Confraria e o proprio papa!

Irma Maria Auxiliadora se benze, aterrorizada. Caronte sai do
confessionario, puxando a freira pelas maos. Senta-se ao lado dela
no primeiro banco da capela e declara:

— Por sorte, estou em condicoes de ajudar. — Ele puxa do bolso
da batina uma carta escrita num pergaminho rebuscado. — N3o é
por acaso que estou aqui. Sou dos primeiros sacerdotes formados
em Roma pela Sagrada Congregacao para a Doutrina da Fé na
pratica deste tipo especial de exorcismo.

Caronte destrava a maleta.

— Tenho tudo que é necessario para remissao dos seus delitos.
Trago-lhe absolvicao e indulgéncia plenaria. Aqui esta seu castigo,
Irma Clarissa.

Unindo o gesto a palavra, ele levanta o guardanapo de cambraia
de linho branco com bordas rendadas que protege o conteldo da
valise. Junto a estola e a Biblia, dispostos em varias camadas, em
filas simétricas, surgem dezenas de Pastéis de Santa Clara.

Irma Maria Auxiliadora ndao consegue desviar os olhos daquele
tesouro. No desvario da sua glutonaria, a Novica Rolica imagina que
0s pastéis olham de volta para ela.

— Repare na delicadeza diafana da forma. Um sopro reverteria a
massa fina em poeira de farinha — Caronte segreda em seu ouvido,
aculando-lhe o desejo.



Irma Maria Auxiliadora estende as maozinhas avidas para a
maleta, mas ele interrompe seu gesto, segurando-lhe os pulsos:

— Calma, irma! Como eu disse, antes ha de se fazer o ritual do
exorcismo desse poderoso demonio! Segundo o meu bispo, € a
primeira vez que este esconjuro é praticado no mundo. Os olhos de
Roma estao sobre nds! — Ele pega a Biblia e a estola, ordenando,
imperioso: — Ajoelha-te!

Irma Maria Auxiliadora obedece, de maos postas, porém sem
desgrudar a vista dos folheados.

— Abre a boca e come 0 mais rapido que podes, enquanto eu leio
0 exorcismo!

Inicia-se, entdo, o grotesco exercicio. A patética freira abocanha
0s pastéis, entupindo-se, e Caronte despeja uma algaravia em latim
improvisado, comecando pela receita do pastel:

— Pastillus Sancta Clara! Coque aqua calore saccharo altum usque
punctum stamina. Lutea ovorum addere commoventes semper. Add
amygdalas, aut nuces et citrinusve aquas. Excita cum coquina et
bene ire cacabum relevet frigus!

O falso frade continua em falso latim:

— Exorcizo te, omnis spiritus immunde, in nomine Dei Patris
omnipotentis, et in noimine Domini et Judicis nostri, et in virtute
Spiritus et descedas ab hoc plasmate Dei unus, irma Maria
Auxiliadora, pecatoribus quod Dominus noster ad templum
sanctumsuum vocare dignatus est, et fiat templum lux, exitus Gula
Demonium! Exitus Gula Demonium! Exitus irma Maria Auxiliadora!
Dei vivi, et Spiritus Dominum nostrum, qui venturus est judicare
vivos et mortuos, et saeculum per saeculum saeculorum!

Irma Maria Auxiliadora segue num ritmo frenético. Alternando as
maos para imprimir maior velocidade ao movimento, ela embatuma-
se quase sem mastigar, estimulada pela cantilena cada vez mais
rapida de Caronte:

— Exitus Gula Demonium! Exitus Gula Demonium!

Sua voz leva a freira a um compasso mais veloz:

— Exitus Gula Demonium! Exitus Gula Demonium!

Ela entulha as bochechas, pastel sobre pastel, e ele acelera:



— Exitus Gula Demonium! Exitus Gula Demonium! Exitus Gula
Demonium! Exitus Gula Demonium!

Irma Maria Auxiliadora procura acompanhar-lhe a cadéncia, mas
engasga nas folhas finas dos pastéis. Sofre um acesso de tosse.
Tenta comer tossindo, o que se revela impossivel. Nem mesmo a
devocao da freira vence a barreira da fisica.

Nesse instante, Caronte pega um punhado dos poucos pastéis que
sobraram e soca-lhe goela abaixo. Num meneio, como um toureiro
volteando a muleta, ele passa-lhe a estola tapando-lhe a boca e
aperta o laco.

Antes de sufocar polvilhada de actcar de confeiteiro, irma Maria
Auxiliadora observa, horrorizada, a frente da batina de Caronte
erguida pelo seu membro intumescido.
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Onze e meia da noite de sexta-feira. Depois de uma longa viagem,

os Onibus que levaram as Irmas Clarissas em romaria a Aparecida
chegam a rua do Jequitiba. As freiras, fatigadas, saltam dos veiculos
e cruzam os portdes do mosteiro, ainda conversando sobre as
maravilhas da segunda basilica erigida em homenagem a padroeira
do Brasil. Trazem viva na memdria a imagem da santa coberta pelo
belissimo manto azul. A madre superiora, abadessa Celestina de
Aragao, pede a sua auxiliar, a mestra de novicas irma Clemente, que
va com as religiosas até suas celas.

— Irma, por favor, acompanhe as meninas. Estamos todas
exaustas, mas, antes de me deitar, quero rezar por nds e agradecer
por essa viagem tranquila, ocorrida sem incidentes — ela explica,
indo para a capela.

As Clarissas estao para se recolher, quando sao estacadas, a meio
caminho dos quartos, pelo grito pungente da madre superiora.
Tamanho é o pavor sugerido pelo berro interminavel que os corpos
das mocas sao atravessados por um arrepio como dominds em
cascata. O urro é seguido pelo pranto alto e gemidos dilacerantes da
pobre madre Celestina. Irma Clemente, segunda em comando,
proxima abadessa na linha de sucessao, com a autoridade que Ihe
foi conferida ordena que as freirinhas sigam para as celas e,
reunindo a coragem que |he resta, dirige-se para a capela.

O quadro com que ela se defronta é comparavel as mais horriveis
visoes do inferno. Assemelha-se a um cenario de grand-guignol.
Irma Clemente apoia-se, trémula, no encosto do Gltimo banco, para
permanecer de pé. Ajoelhada junto a pia batismal, a madre
superiora soluca incontrolavelmente, agarrando-se ao rosario de



cento e sessenta e cinco toscas contas de madeira que sempre traz
preso a cintura. O rosario, vindo de Assis, fora presente do pai
quando ela recebera os votos.

A frente da abadessa Celestina de Aragao, estendida ao longo da
nave da capela, de bragos abertos em cruz, encontra-se irma Maria
Auxiliadora completamente nua. O habito, arrancado com violéncia e
empapado numa mistura de sangue e sémen, jaz nos degraus do
altar.

O ventre da infausta jovem, cujo Unico pecado na vida fora o
incontrolavel fato de ser gorda, esta rasgado de cima a baixo,
expondo uma enorme quantidade de Pastéis de Santa Clara. Mais
pastéis também cercam o corpo de Maria Auxiliadora.

No lugar dos globos oculares extraidos com precisao, foram
enfiados dois apetitosos Olhos de Sogra.

Ao lado da maleta abandonada por Caronte, um bilhete em latim,
escrito @ mao com o proprio sangue da infeliz:

Ego te absolvo a peccatis tuis... Ha! Ha! Ha!

(Risus Sardonius)

Avisada da ocorréncia, a delegacia do bairro localizou de imediato
o delegado Mello Noronha na Central e passou-lhe a informacao. Na
madrugada de sabado, Noronha, Esteves, Diana e o sonolento
Calixto encontram-se na capela transformada em cena do crime. O
delegado quis impedir a jornalista de comparecer, imaginando a
situagao que os aguardava. Nada a dissuadiu.

— Ja basta o que eu sofro com o dpdc — ela argumentou,
referindo-se ao Departamento de Propaganda e Difusao Cultural,
que controlava a Censura. — Sou bastante grandinha pra enfrentar
qualquer calamidade. Nao sera pior do que os horrores que vi na
Guerra Civil Espanhola.

A capela foi invadida por varios funcionarios do Departamento
Nacional de Seguranca Publica. Como a sustentacao do Estado Novo
depende de uma policia forte e bem equipada, houve um esforco no
sentido de modernizar a corporacao. E pelo menos nos aspectos
técnicos e cientificos a medicina legal beneficiou-se com isso. A



Policia Técnica conta, agora, com os melhores sistemas de
investigacao cientifica.

Técnicos especialistas em datiloscopia cobrem o confessionario, o
altar e os bancos da frente com carbonato de chumbo, o pé branco
utilizado para revelar impressoes digitais. E como se uma fina
camada de talco revestisse parte da capela. O objetivo de revelar
uma impressao latente é visualizar o desenho das cristas papilares,
que sao as linhas do desenho das impressoes digitais. Os detalhes
dos desenhos dessas linhas é que vao permitir a classificacao da
impressao e o confronto da impressao latente com as digitais do
suspeito. Sabe-se que nem mesmo gémeos univitelinos possuem
impressoes digitais iguais.

Outro grupo recorta a frente do habito manchado da freira
assassinada, para tentar identificar os fluidos fisioldgicos no
laboratdrio do iml.

Uma cuidadosa busca na cela de irma Maria Auxiliadora nada
informou aos investigadores; apenas confirmou a expressao
“pobreza franciscana”. Como objetos pessoais, fotografias de familia,
uma escova de dentes e uma barra de sabao de coco. No criado-
mudo, uma moringa, um copo e um frasco de vitaminas naturais.

Foi impossivel interrogar a abadessa Celestina de Aragao, ainda
em estado de choque, mas a mestra de novicas, irma Clemente,
também bastante alterada, conseguiu explicar que o mosteiro estava
praticamente vazio, devido a peregrinacao das freiras e novicas a
Aparecida.

— Nao entendemos por que Maria Auxiliadora alegou estar doente
pra ndo viajar conosco. E um mistério que acabou em tragédia —
desabafa irma Clemente, sem conter as lagrimas.

— A que horas a senhora acha que a irma Maria Auxiliadora veio a
capela? — pergunta Esteves, estendendo-lhe um lenco.

— Nao sei dizer. Normalmente, as quintas-feiras, ela procurava
seu confessor frei Crispiniano, logo depois da Adoragao ao
Santissimo Sacramento, mas ontem ninguém a viu. As poucas irmas
que ficaram aqui pensaram que ela estava repousando em sua cela.
Se eu soubesse que ela... — despeja a freira, consumida por uma
culpa que nao tem.



— A que horas termina a Adoragdo ao Santissimo Sacramento?

— As dezoito horas.

— Pelo estado do corpo, presumo que a vitima tenha sido atacada
entre as dezoito e as dezenove horas — arrisca Esteves. — Sem por
em dlvida a castidade da falecida, a mestra acha possivel que ela
tenha sido seduzida por algum aldrabao? Percebe? Uma vez, em
Evora, uma freirinha...

Tobias Esteves é interrompido pelo pranto convulsivo da mestra de
novigas.

— Temos certeza de que nao é o caso — intervém Diana, com um
olhar de reprovacao para Tobias. — Irma Maria Auxiliadora nao é a
primeira vitima desse monstro.

Depois da inspecao da cela e da entrevista com a mestra de
novicas, Noronha, Esteves e Diana sentam-se no chao da capela
formando um semicirculo em volta da maleta abandonada por
Caronte. Calixto, protegendo seu ilibado terno de linho 120, evita o
convite, alegando que prefere se familiarizar com o local do crime.

A maleta foi examinada, virada e revirada pelos técnicos, a
procura de impressoes ou de qualquer indicio. Encontraram apenas
farelos, as digitais da freira e alguns borroes numa Biblia
encadernada em couro, desgastado por anos de uso.

— E claro que ele deixou a maleta como uma provocagao —
declara, irritado, Noronha.

— E obviamente estava disfarcado de padre, ou melhor, de frade
franciscano — completa Esteves.

— Por que “obviamente”? — Diana pergunta.

— Pela estola usada pra sufocar a pobrezinha, pela cruz na maleta
e pela Biblia dentro dela. Quanto ao facto de estar disfarcado de
frade franciscano, ndao ha melhor maneira pra se ganhar a confianca
de uma Clarissa. O nosso préximo passo sera encontrar o verdadeiro
confessor da freira.

— Ai, meu Deus do céu! Valei-me, minha santa Barbara, que sois
mais forte que a violéncia dos furacoes!

O grito agudo e lancinante vem da sacristia. Calixto surge, livido
de pavor, apoiando-se no umbral da porta.

— Tem mais um defunto morto aqui!



A redundancia do inspetor anuncia o corpo ensanguentado de frei
Crispiniano Boaventura.

A descoberta do frade na sacristia leva a equipe de técnicos a uma
nova busca por provas da presenca do assassino. Diana,
aproveitando-se da distracdo momentanea motivada pelo achado,
pega sua Leica 250 e tira varias fotografias da capela e das vitimas.
Pretende escrever outro artigo sobre o psicopata. Nao publicara as
fotos, sao horriveis demais, porém vai arquiva-las como registro da
bestialidade dos crimes.

Tobias Esteves quer examinar a marca deixada no cadaver pelo
punhal. Noronha concorda.

— Tem que ser logo, antes que o chato do Varejao chegue — diz o
delegado, referindo-se ao legista Ignacio Varejao. — Ele se acha
dono de todos os defuntos.

— E preciso sacar a sotaina ao clérigo. Calixto, uma ajudazinha, se
me faz favor.

— Eul?

— Nao me digas que tens medo dos mortos — debocha o
portugués.

— De jeito nenhum, doutor Tobias, é que eu sou religioso demais
pra tirar batina de padre.

Sob o comando de Noronha, os técnicos do iml despem o frade e
guardam a batina para leva-la ao laboratdrio. E dbvio aos detetives
que esse homicidio foge ao modus operandi do assassino. O frei teve
a infelicidade de estar na hora errada no lugar errado. Esteves vira o
corpo de lado e percebe que a faca trespassou o0 coragao.

— Morreu na hora — comenta Noronha.

— E possivel.

— Claro que sim! Furou o coracao! — replica Noronha.

— Nem sempre a morte é imediata, a nao ser que o golpe tenha
seccionado alguma artéria principal. O que provoca a parada
cardiaca é o vazamento de sangue do pericardio, que reveste o
coracao. Mas o senhor doutor delegado sabe muito bem disso.

— Evidente — resmunga Mello Noronha, sem ter ideia do que
Esteves esta falando.



— O mais interessante é o formato da lesao feita pela entrada do
punhal — observa ele, examinando a fenda dilacerada. — Veja,
senhor doutor delegado, ambas as bordas da ferida nas costas, por
onde a faca entrou, estdo rasgadas, mas, na saida, ela deixou
apenas duas marcas pequeninas, como se a arma tivesse duas
laminas com os fios trabalhados. Além disso, senhor doutor
delegado, ladeando a entrada ha duas laceracoes causadas pela
guarda do cabo.

— Entdo ndo é uma faca qualquer?

— Bem, nds costumamos generalizar, chamando de faca os
instrumentos de corte; na verdade, existem varios tipos do que nds
chamamos de armas brancas: as cortantes, as perfurantes, as
perfurocortantes, as corto-contundentes; ha os punhais de dois
gumes, os facoes, a faca Bowie, a gaucha, as Tantos japonesas, a
lendaria Kukri, do Nepal, a Djambia, do Iémen, ligeiramente curva,
as adagas arabes, as navalhas espanholas, as facas serrilhadas;
enfim, a quantidade é infindavel. Mas o utensilio que vitimou o frei é
de uma raridade extraordinaria. SO existe uma arma branca no
mundo inteiro capaz de infligir esse ferimento. — Tobias faz uma
pausa para realcar a importancia da revelacao. — Trata-se de uma
adaga cigana.

—?

— A adaga ¢ entregue ao cigano numa ceriménia ritualistica
quando ele passa da adolescéncia a vida adulta. E associada a vida e
a morte. Muito dificil de encontrar. Um colega meu foi assassinado
com uma igual — conta Esteves, melancdlico, lembrando-se do
amigo morto.

— Quer dizer que foi o matador das gordas que matou o seu
amigo? — pergunta o obnubilado Calixto.

O raciocinio obtuso do inspetor fica sem resposta devido a
chegada intempestiva do legista Ignacio Varejao. O médico entra aos
berros na sacristia:

— Quem mandou tirar a roupa do padre? Vocés estao
contaminando a cena do crime!

— A Unica pessoa contaminadora aqui é vocé — responde,
calmamente, Noronha, saindo da sacristia.



A busca se revelou tao infrutifera quanto a que fizeram na capela.
As Unicas impressoes diferentes pertencem ao frade assassinado.
— Pura perda de tempo. O canalha usou luvas — conclui Noronha.

— Pode ser... — retruca Esteves, pensativo.
— Como, pode ser? Qual é a divida agora?! — responde Noronha,
impaciente.

— Nada, nada, delegado. E provavel, ele ndo poderia mesmo
limpar tudo que pegou ou onde esbarrou. Sé que...

— S6 que o qué?!

— Custa-me imaginar um frade de luvas.

KL

“Tupi, G3 do Rio, a pr- que estao ouvindo”, enuncia o ubiquo
Rodolpho d’Alencastro, invertendo a ordem do prefixo. “Alastra-se a
tragédia no Caso das Esganadas. Unindo o terror ao sacro, o
monstro assassino vitimou uma freira indefesa no mosteiro das
Clarissas. Desta vez, todavia, o pérfido homicida ndao perde por
esperar. O chefe de policia, capitao Filinto Miiller, colocou a
disposicao dos investigadores a mais moderna parafernalia cientifica,
capaz de detectar a mais infima impressao digital.

“Esta noticia de Ultima hora chega aos vossos lares numa cortesia
da Ankilostomina Fontoura. Sente-se cansado? O corpo nao quer
trabalho? Seu rosto magro e amarelo denuncia um estado doentio.
Esse braseiro na boca do estdbmago, essa preguica sem fim e a
palidez da pele sao sintomas de opilacao. Nao se alarme: a moléstia
é terrivel, mas curavel prontamente com a Ankilostomina Fontoura.
Ankilostomina Fontoura é recomendada por todos os médicos.

“E atencdo, muita atencao! Nossa fonte ligada ao palacio Central
da Policia acaba de nos informar que também ha um experiente
detetive lusitano colaborando nas pesquisas.”
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o) professor Friedrich Berminghaus, do Colégio Real de Quimica e

diretor do Departamento de Anatomia da Universidade de Munique,
de quem Caronte fora discipulo na Alemanha, era grao-mestre
enxadrista da Deutscher Schachbund, a Federacao Alema de Xadrez,
e participara da ii Olimpiada do jogo, realizada em Haia, em 1928.
Naquela ocasidao, conhecera o vencedor daquele ano, o suico Oskar
Naegeli, e tornara-se amigo dele. Além da paixao pelo enxadrismo,
outro interesse unia os dois homens. Oskar Naegeli era médico.
Tendo se especializado em patologia na Universidade de Freiburg
com o Prémio Nobel de Fisiologia Robert Barany, o professor doutor
Naegeli dirigia o Departamento de Dermatologia Clinica da
Universidade de Berna. Sua pesquisa atual referia-se a venereologia
e a genética. Em 1927, o cientista quase concorrera ao Nobel, ao
descobrir, numa familia suica, uma incomum alteragao genética.
Oskar a descrevera como familidrer Chromatophoren-Naevus. Desde
a descoberta, o fendbmeno passara a ser conhecido como Naegeli
Syndrom ou sindrome de Nagali, em sua homenagem. Trata-se de
uma ma-formacao excepcional do feto. A probabilidade de um bebé
nascer com essa deficiéncia é infinitesimal. A sindrome caracteriza-
se pela fragilidade das unhas, dos cabelos e dos dentes, que correm
0 risco de cair espontaneamente, e por manchas marrons irregulares
na pele.

Porém, a distorcao mais extravagante desse rarissimo defeito
genético é que os portadores da sindrome de Nagali nao tém, nem
nunca terao, impressoes digitais.

Em 1929, durante a semana do Torneio Internacional de Xadrez
em Munique, Berminghaus hospeda o amigo e colega Oskar Naegeli



em sua magnifica mansdo da Uber der Klause, no bairro nobre da
cidade. Naegeli é recebido na porta por um moco magro, de poucos
cabelos e sorriso de porcelana. Desperta sua atencao aquele rapaz
tao jovem com dentaduras posticas guarnecendo

-lhe as gengivas. Ao apertar a mao dele, nota-lhe a flacidez das
unhas e a falta de aderéncia na ponta dos dedos. No entanto, nada
diz, mas por pouco nao consegue conter a excitacao. A possibilidade
de encontrar um paciente que sofria da sindrome recém-descoberta
por ele era praticamente nula! Subindo as escadas, o adolescente
acompanha Naegeli até o quarto de hdspedes, carregando-lhe a
mala.

— Herr Professor Berminghaus o aguarda na sala de jantar daqui
a meia hora, Herr Doktor. H4 um banheiro no final do corredor —
informa o jovem, falando baixo, de forma quase servil, e, sem
esperar resposta, escafede-se escada abaixo.

Durante o jantar, Naegeli nem responde quando seu anfitriao
pergunta sobre o torneio do qual ambos participarao a partir do dia
seguinte.

— Meu caro Friedrich, ha coisa mais interessante na sua casa do
que pode ocorrer no tabuleiro.

— A que vocé se refere?

— Ao jovem que me abriu a porta!

— Caronte? — pergunta o professor, rindo. — Reconheco que ele
& meio exodtico, mas interessante? Nao, meu amigo, o rapaz nao €
interessante, é brasileiro.

— O que é mais intrigante ainda! Que faz um moco da selva,
portador da minha sindrome, na sua casa?

— Ele ndo é da selva, é do Rio de Janeiro — retifica Berminghaus.
— Depois, como é que vocé diagnosticou-lhe, tdo rapidamente, uma
doenca tao rara? Vocé esta me parecendo aqueles cientistas que
enxergam suas descobertas em qualquer esquina. Vocé toca a
campainha, e quem abre a porta? O préprio familidrer
Chromatophoren-Naevus! — troca o professor, que, como cientista,
conhece e admira as pesquisas do amigo.

Naegeli bate os punhos na mesa, rubro de raiva.



— Sei muito bem da improbabilidade disso ter acontecido, mas as
favas com as estatisticas! Nao sou nenhum velho senil! Pelo menos
me explique por que é que vocé tem um criado estrangeiro.

— Ele ndo € criado — responde o professor, comegando a se
irritar. — E um jovem aluno meu, no Colégio Real de Quimica. Deixo
que ele ocupe um dos quartos perto do meu laboratério pessoal. Sua
familia é dona da maior empresa funeraria do Brasil, €, quando o pai
soube que eu estudei com Von Hofmann, quis que ele aprendesse
comigo as técnicas modernas de embalsamamento e a utilizacdo do
formaldeido. — Um sorriso desanuvia o semblante de Berminghaus.
— Meu querido amigo, agora entendo a sua confusao! Vocé notou o
desgaste da ponta dos dedos do rapaz, causado por queimaduras do
formaldeido, e confundiu com auséncia permanente de impressoes
digitais. Eu o preveni varias vezes pra que fosse cuidadoso, mas os
jovens sao impetuosos! — completa Friedrich, rindo. — Pode ficar
tranquilo que elas crescem de novo!

O professor doutor Oskar Naegeli sabe que nao baseou seu
diagnostico somente nos dedos do rapaz, porém nao quer perder o
amigo.

Depois do jantar, sem ter nocao de que Caronte, oculto no jardim
de inverno, a tudo escutou, os dois enxadristas discutem, entre
goles de Armagnac e baforadas de charuto, as Ultimas vitorias de
Capablanca.
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No antigo matadouro da rua Elpidio Boamorte, no bairro Praca da

Bandeira, seu abrigo favorito, Caronte limpa cuidadosamente a
lamina da adaga cigana, antes de recolhé-la ao estojo. Nao pretende
usa-la de novo. Depois de lava-la e poli-la varias vezes numa
repeticao obsessiva, ele a guarda junto ao retrato entronizado de
seu pai morto. Fotografara o cadaver sentado, de pernas cruzadas e
olhos abertos. Era a memorabilia mais valiosa da sua pequena
colecao.

Quanto as impressoes digitais, Caronte nunca se preocupou em
nao deixa-las nos locais onde praticava seus crimes, simplesmente
porgue nao as tem. Conhece muito bem a Naegeli Syndrom, a
sindrome de Nagali. Desde que escutou a discussao entre seu
professor e Oskar Naegeli, tratou de se informar sobre a rarissima
deformidade ocorrida quando ele ainda estava na barriga da mae:
“Claro! Isso foi alguma porcaria que a gorda gravida comeu, a puta
gulosa!”.

A aberracao nao o incomodava. Divertia-se sabendo que a policia
percorria cada centimetro em volta das vitimas procurando sinais
que nunca encontraria. Antes de tomar conhecimento da
enfermidade, Caronte atribuia o fendmeno ao fato de ter comegado
a lidar com formaldeido e derivados muito cedo. A fina espessura
das unhas e dos cabelos o0 aborrecia muito mais. Desde rapazinho,
acostumara-se ao uso das préteses dentarias totais, feitas sob
medida em Zurique, com o tradicional rigor suico. Gostava do alvor
exorbitante do seu sorriso.

O Unico disturbio causado pela sindrome que Caronte execrava
eram as manchas marrom-escuras disseminadas pelo corpo. As



poucas que apareciam acima das camisas de gola alta, no pescoco e
no rosto, semelhantes a largas sardas, ele ocultava com maquiagem.
Ja sentia repulsa pelas manchas quando era muito jovem.

Antes que Caronte voltasse da Alemanha, seu pai pediu-lhe que
fosse ao Peru para estudar o embalsamamento das mudmias incas.
Uma descoberta fora feita na cidade sagrada de Machu Picchu. As
muUmias eram de mulheres jovens presumivelmente oferecidas em
sacrificio. Nem todas eram virgens, so aquelas oferecidas as
divindades mais importantes no panteao dos deuses incas.

A viagem é exaustiva: primeiro, de navio até Lima; depois, de
Onibus até Cuzco, e, finalmente, uma trilha de quarenta quildmetros
para chegar a Cidade Perdida dos Incas, localizada no topo de uma
montanha, a dois mil e quatrocentos metros de altitude. E uma
jornada perigosa, sem falar nas cusparadas de lhama e em outros
incobmodos do percurso, porém Caronte nada pode negar ao pai.

Em Machu Picchu, conhece o guru boliviano Bypi Humina — no
dialeto quichua pronuncia-se Bilu —, que vinha em peregrinacao
desde o lago Titicaca. O homem santo complementava sua renda
traficando cocaina.

Pypl Humifia inicia Caronte no uso de uma infusao mistica feita a
base do cacto Tocha Peruana. Esse cacto, semelhante a um enorme
falo peludo, contém dez vezes mais mescalina do que o peiote. A
beberagem, chamada pelos sacerdotes de yacapachi, era usada nas
cerimonias religiosas dos antigos incas em homenagem ao deus
Viracocha Pachacaiachi, o “Criador de todas as coisas”. O guru dublé
de traficante boliviano conta a Caronte que, segundo os incas, foi as
margens do Titicaca, o lago mais alto do mundo, que Viracocha
terminou sua obra de criacao depois do Uno Pachacuti, uma grande
inundacao que assolou o mundo. Viracocha desceu dos céus e,
apiedando-se dos homens que erravam pela Terra sem destino, deu-
lhes como soberanos os seus filhos, Manco Capac e sua irma Mama.

De toda essa magnifica e edificante narrativa, o que interessou
mesmo a Caronte foi o cha.

Ap0s ingerir uma cabaca do liquido, Caronte arrancou todas as
suas roupas. Quando se olhou nu no espelho, sob o efeito
alucinégeno da pocao, enxergou as manchas do seu corpo



distorcidas, se alastrando pela pele. Bypl Humifia, também alterado
pelo yacapachi, gritava na lingua secreta dos antigos sacerdotes
incas: “Pracnatan! Pracnatan!”, que significa “leopardo louco”. O
guru, em transe, deu um uivo terrivel e caiu fulminado, espumando
pela boca.

Nunca mais Caronte conseguiu olhar suas manchas de outra
forma. Um calafrio gela-lhe a espinha sempre que recorda o
episodio.

Satisfeito com sua Ultima faganha, ainda vestindo a batina para
prolongar o prazer da aventura, ele senta-se ao piano e comeca a
tocar uma transcricao da Nona de Beethoven. Pensa na proxima
vitima. Talvez esteja na hora de apimentar seu cardapio. A cozinha
portuguesa € rica em doces e salgados. Ele fecha os olhos e navega,
alheio ao tempo, pela melodia. Assim que os abre, assusta-se ao ver
a figura de um ancido de boca enrugada refletida no piano. Da uma
gargalhada grotesca. O velho retribui na mesma intensidade. A
imagem que vé espelhada é a dele mesmo. Caronte esqueceu-se de
colocar a dentadura. As duas proteses estao repousando num copo
d’agua sobre a pia, sorrindo para ele.
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Uma semana depois dos Ultimos assassinatos, no inicio do inverno

suave do Rio de Janeiro, ha uma sensacao de desanimo no gabinete
do delegado Mello Noronha. Por mais que examinem, a lupa, as
varias fotos dos crimes e os documentos esparramados sobre a
mesa de reunides, nenhuma ideia nova lhes ocorre. Em vao, eles
leem pela milésima vez as poucas informagdes dos arquivos e
tornam a examinar os objetos recolhidos nos locais dos delitos, a
procura de pistas.

As pastas que continham relatdrios de outras investigacoes e
geralmente ficavam empilhadas no escritério do delegado, deram
lugar ao Caso das Esganadas. As pesquisas realizadas pela equipe
da Policia Técnica nas residéncias das mocas nao revelaram nada de
significativo.

Os quatro reexaminam a disparidade das vitimas. Tentam imaginar
0 que elas teriam em comum além da obesidade. Frequentariam o
mesmo banho turco? Dificil vislumbrar uma freira e uma prostituta
compartilhando o mesmo banho. Como faria o assassino para
encontra-las? Seria obra do acaso? Esteves deduz, erradamente, que
0 assassino deve perder um tempo enorme limpando qualquer traco
de impressoes. Diana conclui, de forma mais incorreta ainda, que o
executor deve ter um cimplice para ajuda-lo a eliminar os vestigios
do massacre. Noronha, macambuzio, nao sugere nada.

O surpreendente Calixto, que foi coroinha na infancia, reza, em
siléncio, num terco escondido no bolso do paletd. Esta muito
nervoso. Jamais pensou em se envolver na investigacao de
ocorréncias tdo pavorosas. Entrou para a policia considerando uma
carreira tranquila como guarda de transito, mas, devido ao seu



excepcional porte fisico, logo foi encaminhado para servicos mais
temerarios na Divisao de Homicidios. Ainda teve muita sorte ao ser
escolhido por Noronha como assistente, escapou por pouco de ser
requisitado para a Divisao da Policia Especial. Nao se via de quepe
vermelho montado numa motocicleta, com a sirene ligada, como
batedor, abrindo caminho para algum chapa-branca a cem
quildometros por hora.

O grupo permanece calado, pensativo, as fotografias espalhadas
pelo tampo da mesa, formando um quebra-cabeca sangrento.

Noronha quebra o mutismo:

— O pior é que nao ha nada que nos leve a investigar nenhum
suspeito. Todos sao inocentes.

Tobias Esteves volta a sua logica no estilo de Ockham:

— Perdao, mas nao se pode provar uma inocéncia, nao ha como
fazé-lo porque a inocéncia € uma negativa, € a auséncia de culpa.
Neste caso, a presenca do assassino s6 pode ser provada pela
auséncia de provas. Ele é tao inteligente que a prova de sua
presenca é a auséncia.

— Faz sentido — concorda Calixto, que como Diana e Noronha
nao entendeu coisa alguma.

O detective portugués prossegue, evocativo:

— Isso faz-me lembrar do caso da “Viuva Negra de Setubal”.

A frase desperta de imediato a atencao dos outros. Esteves nao
diz mais nada. Depois da pausa, Mello Noronha pergunta:

— Entao?

— Entdo o qué?

— Nao vai nos contar que caso foi esse da aranha negra?

— Ah, percebo! Querem que eu conte o caso? Mas nao € aranha,
é vilva.

— Sim, mas a vilva-negra € uma aranha.

— Nao neste caso. Neste caso é um apodo.

O desinformado Calixto interfere:

— Gozado, eu pensei que a aranha fosse um inseto.

— Meu querido Calixto, antes de tudo a aranha nao é um inseto, é
um artrépode aracnideo — corrige Tobias. — Mas apodo é o que
vocés ca chamam de apelido. A Vilva Negra de Setibal era Conchita



Gutierrez, uma espanhola de rara beleza, que, como a aranha,
matava seus machos. Depois de matar o primeiro marido em
Badajoz, mudou-se para Setubal, fugindo da policia espanhola. Em
Setubal, casou-se mais sete vezes com homens riquissimos, que
morriam envenenados em circunstancias misteriosas. Ninguém
encontrava o veneno. O chefe de policia mandou-me de Lisboa para
investigar. Conchita acabava de casar-se pela oitava vez e sempre
passava a lua de mel na ilha da Madeira. De I3, voltava vilva e mais
rica. Dessa vez casara-se com o milionario Ernesto Balourinho, o rei
da sardinha em lata. Segui o casal recém-casado até a ilha. No hotel
onde se hospedava, chamavam-na a socapa de Conchita, La Concha
Asesina — diz Tobias Esteves, rindo sozinho.

Percebendo que a diminuta plateia nao entendia a graca, ele
explica:

— Isso porqgue ela era espanhola, e, em espanhol, concha é a
maneira vulgar de se referir a vagina. Concha Asesina. Entenderam?

— Ela assassinava os maridos com a concha? — pergunta Calixto,
subitamente interessado.

Tobias esclarece:

— Nao com a propria concha. Se assim o fizesse, a morte seria
um delirio de gozos...

— Tudo isso deve ser muito engracado em Portugal — corta
Noronha, perdendo a paciéncia. — Mas como foi que vocé
esclareceu o mistério?

— Digo-lhe ja. Como bom portugués, sou amante do mar e
conheco muito bem nossa fauna marinha. Lembrei-me que, na costa
da ilha, vive a perigosa Hypselodoris tricolor, a lesma-do-mar. Seu
veneno é fatal e quase impossivel de detectar se for ingerida por
inteiro.

Diana manifesta sua curiosidade cientifica:

— Como se acha essa lesma?

— E bastante comum na regiao da Madeira. Vive debaixo de
pedras e sempre perto de esponjas.

— Sera que da pra concluir? — pergunta Noronha, impaciente.

— Pois bem, assim que o casal instalou-se, ela foi-se ao banho de
mar e pediu que preparassem duas duzias de ostras-portuguesas pra



mesma noite, que era a de nlpcias. Queria que as servissem no
quarto. Ninguém estranhou, porque dizem que as ostras sao
afrodisiacas.

— Quer dizer que as ostras tém dois sexos? — pergunta o
ignorante Calixto, confundindo afrodisiacas com hermafroditas.

Noronha e Diana nem se dao o trabalho de explicar. Querem saber
o final da histéria. Diana pressiona Esteves:

— E dai, Tobias, o que foi que aconteceu?

— Disfarcei-me de camareiro e fui levar as ostras. Pus a bandeja
na mesa da sala, mas, em vez de ir-me embora, escafedi-me para
detras das cortinas. Os dois se esfregavam trocando beijocas, e
Conchita, ja de calcinha e sutia, sugeriu que o marido fosse por-se
em pijamas. Assim que Balourinho entrou no quarto, Conchita, mais
que depressa, puxou de sob a mesa uma cestinha com as lesmas-
do-mar e as substituiu pelas ostras-portuguesas, colocando-as nas
mesmas conchas. A aparéncia das duas é idéntica. Quando o marido
voltou e estava quase a comer as lesmas, saltei de meu esconderijo
e dei voz de prisdao a assassina, salvando a vida do milionario. Tao
agradecido ficou ele que, durante anos, todo Natal mandava-me
uma lata de sardinhas.

Tobias reprime a emocao ao terminar de contar o caso.

— E 0 que é que esse caso tem a ver com 0 nosso? — indaga o
delegado.

— Nada. Por isso mesmo fez-me lembrar.

Ninguém contesta a ldgica tortuosa de Tobias.

— Entao Conchita matava com a concha e com as conchas —
arremata o filosofico Calixto.

— Ela foi condenada a quantos anos de prisao? — pergunta
Noronha.

— Tinha dinheiro suficiente pra contratar os melhores advogados
do pais. A defesa argumentou falta de sanidade mental e convocou
0s grandes psiquiatras de Portugal e de toda a Europa. Depois de
examina-la, eles atestaram que ela sofria de uma nevropatia
psicopatica morbido-compulsiva que a levava a um comportamento
sécio-homicida. Enfim, que tratava-se de uma deficiente. Acabou



pegando apenas dez anos num manicomio particular, onde
infernizava a vida dos enfermeiros.

— Acabou se dando bem — resume Diana.

— Nem tanto, menina Diana, nem tanto...

— Por qué?

— Poucos anos depois, o neurologista portugués Egas Moniz
inventou a lobotomia, uma pequena intervengao cirirgica no cérebro
pra controlar o comportamento... indesejavel de certos doentes.

Calixto, com pavor de doencas e de hospitais, diz que precisa ir ao
banheiro e sai da sala. Tobias Esteves continua em tom professoral:

— Na verdade, é um procedimento bastante simples. O cirurgido
espeta um picador de gelo com uma martelada no cranio do
paciente, logo acima do canal lacrimal, cortando as ligagoes entre os
lobos frontais e o tdlamo. A operacao deixa os mais incomodos
doentes psiquiatricos num estado de placidez absoluta. Devido ao
seu comportamento rebelde, Conchita foi escolhida como
“voluntaria” pra receber o novo tratamento. A intervencao, chamada
de psicocirurgia, foi um tremendo sucesso. Conchita ficou calminha,
sentadinha, a olhar p‘as paredes...

— Nenhum efeito colateral? — ironiza Diana.

— Bem... ela baba um pouco.

De repente, escuta-se uma balburdia na antessala. A porta do
gabinete gira nos gonzos com violéncia, e Calixto entra rolando no
chao, agarrado a um homem de batina. Ele monta a cavalo sobre o
intruso, tentando passar-lhe as algemas.



— Peguei o assassino, doutor Noronha! Ja estava entrando
quando eu pulei em cima dele! Ia matar o senhor de surpresa,
usando o mesmo disfarce de padre! Ta preso, canalha, safado!

Tobias e Noronha arrancam Calixto de cima do eclesiastico. A
situacao cria um imenso mal-estar, porque nao se trata do assassino,
e sim de frei Mariano Campanela, arcebispo da Ordem Franciscana.

— Peco mil desculpas pelo excesso de zelo do meu subordinado,
Eminéncia. Esqueci de avisar que o senhor viria hoje a tarde
conversar sobre a liberacao dos restos mortais dos dois religiosos.

— Nao tem importancia, meu filho — responde frei Mariano,
levantando-se e recuperando-se do susto. — Bem-aventurados 0s
pobres de espirito. S3o Francisco nos ensina a perdoar os arroubos
dos seres contemplados com a parvoice.

— Obrigado, padre — agradece Calixto, pensando tratar-se de um
elogio.

Noronha tenta amenizar o vexame:

— Depois da pericia, os corpos foram finalmente liberados pelo
iml. Sabemos que o assassinato do frei Crispiniano Boaventura foi
obra do acaso. Infelizmente, ele estava na hora errada no lugar
errado. Quanto a irma Maria Auxiliadora, seu perfil é igual ao das
outras vitimas. Se Vossa Eminéncia quiser, eu mesmo me encarrego
de enviar os dois corpos pro local de vossa escolha.

— Agradeco a gentileza, delegado. Em geral, as cerimobnias
funebres franciscanas primam pela humildade, mas, devido a
excepcionalidade do caso, a Curia achou de sua obrigacao
providenciar para que as exéquias fossem realizadas pela mais
celebrada empresa da cidade, a funeraria Estige.

— Nao se preocupe, Eminéncia, vou tratar de tudo pessoalmente.

— Paz e bem a todos — abencoa o bispo, despedindo-se.

Antes que ele saia, o arrependido Calixto ajoelha-se e beija-lhe o
anel, pedindo absolvicao pelo ataque equivocado. O arcebispo retira-
se, com Calixto ainda agarrado as suas pernas.
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Depois da tragica explosao do dirigivel Hindenburg, em Nova

Jersey, o transatlantico Cap Arcona, da Hamburg Siid, passou a ser o
orgulho da marinha alema e da propaganda nazista. Incomparavel
em luxo e rapidez, o Cap Arcona é o mais famoso de todos os navios
a singrar o Atlantico na chamada Rota de Ouro e Prata. Seus
imensos tanques de 6leo combustivel permitem ao verdadeiro
gigante dos mares uma autonomia de cruzeiro equivalente a uma
viagem de ida e volta com escalas entre Hamburgo e Buenos Aires.
A poucas milhas do Rio de Janeiro, onde devem desembarcar cerca
de trezentos passageiros, um incidente ocorrido a bordo preocupa o
capitao de longo curso Hans von Schilemberg, comandante do vapor.
Como € de praxe, o oficial comunica o episddio a Abwehr, o servico
de espionagem alemao, usando o novo codigo Enigma da marinha
alema:

cruzarmos a ilha dp fprnando dp noronha, pprto da
costa brasilpira,

a quatro dias dp viagpm do porto

do rio dp janpiro, Wpdi ao doutor hprmann
wprdprgard, médico dp bordo, qup pxaminassp o
Wassagpiro prnst wabpr, cantor, baixo-baritono,
mpmbro da comWanhia dp oWpra dp

o cantor aWrpspntava, dpsdp as Wrimpiras horas da
manhéa, sinais dp uma violpnta intoxicacao, com



vomitos p diarrpia continuos. como npnhum outro
Wassagpiro ou mpmbro da

0Ss mpsmos sintomas, foi afastada

a Wossibilidadp dp um pnvpnpnampnto alimpntar
causado

Cauteloso por natureza, também registra o motivo de sua
apreensao no diario de bordo.

Didrio de Bordo do Cap Arcona
Quinta-feira, 30 de junho de 1938 — 10h25 UTC.

Ao cruzarmos a ilha de Fernando de Noronha, perto da costa
brasileira, a quatro dias de viagem do porto do Rio de Janeiro, pedi
ao doutor Hermann Werdergard, médico de bordo, que examinasse
0 passageiro Ernst Waber; cantor, baixo-baritono, membro da
Companhia de Opera de Ménchengladbach. O cantor apresentava,
desde as primeiras horas da manhéa, sinais de uma violenta
intoxicagcao, com vomitos e diarreia continuos. Como nenhum outro
passageiro ou membro da tripulacdo manifestasse os mesmos
sintomas, foi afastada a possibilidade de um envenenamento
alimentar causado pela despensa de bordo. O doutor Werdergard
diagnosticou o caso como botulismo. Indagado pelo facultativo,
Waber declarou que tinha na sua bagagem algumas latas de paté de
figado em conserva, e que, na véspera, ingerira, sozinho, parte de
uma delas. Sem mais delongas, o médico ordenou ao camareiro-
chefe que recolhesse os comestiveis no camarote do cantor, inclusive
as latas fechadas, e incinerasse todo o material nas fornalhas do
navio. Ernst Waber foi imediatamente recolhido a enfermaria e posto
em quarentena.

KLLMD

Para Franz Lopenheim, diretor da Ménchengladbach Festspielhaus,
0 acontecimento € uma tragédia de dimensoes incalculaveis. Para



ele, a noticia tem um efeito pior do que se tivessem torpedeado o
Cap Arcona. Monchengladbach é a terra natal do ministro de
Propaganda do Terceiro Reich, Joseph Goebbels, e a Companhia de
Opera, a menina dos seus olhos. Franz Lopenheim foi colocado na
direcao da companhia por ser afilhado do Reichspropagandaminister,
e nao por ter alguma competéncia especial. Na verdade, nada
entende de musica. Nao o confessaria nem aos torturadores da
Gestapo, mas odeia dpera. Mais do que a épera, odeia seu padrinho
€ 0 hazismo.

A viagem da companhia ao Brasil faz parte da campanha de
divulgacao da cultura germanica na América do Sul, projeto pelo
qual o ministro nutre grande simpatia. Ao mesmo tempo, atende ao
pedido do seu colega brasileiro, Lourival Fontes, diretor do
Departamento de Propaganda e Difusao Cultural. Fascista convicto e
admirador de Goebbels, Lourival é a prova viva de que o carisma
independe da beleza; o que tem de feio, tem de inteligente.
Estrabico, seus inimigos cacoam dele, dizendo que um dos seus
olhos é brigado com o outro. Lourival ndo cuida da aparéncia; roupa
amarfanhada, manchada pelas cinzas do cigarro sempre preso na
ponta da piteira. Os mais intimos dizem que suas cuecas sao
borradas, porque ele se limpa sem esmero ao usar as latrinas.
Higiene a parte, Lourival Fontes é um dos homens mais poderosos
do governo. Dedica a Getulio a mesma idolatria que Goebbels
devota ao lider da Alemanha nazista.

A dpera selecionada para abrir a temporada no Theatro Municipal
do Rio de Janeiro é Das Rheingold, O ouro do Reno, primeira do
ciclo de quatro dperas épicas que formam O anel do nibelungo, de
Richard Wagner, compositor favorito do Fiihrer Adolf Hitler. A escolha
de Der Ring des Nibelungen se encaixa como uma luva com as
intencdes de Goebbels e Lourival: estreitar as relacdes entre os dois
paises promovendo a cultura alema. O tema das Operas trata de
deuses e herdis mitoldgicos teutdnicos, valquirias, guerreiros e dos
nibelungos, gnomos que habitam o interior da Terra.

No primeiro quadro d’'O ouro do Reno, as trés ninfas irmas,
Woglinde, Wellgunde e Flosshilde, guardias do ouro, brincam no
fundo do rio com o ardiloso anao Alberich, um gnomo nibelungo,



que tenta cativa-las. Durante o jogo de seducao, as ninfas revelam
um segredo: quem se apoderar do ouro do rio Reno e com ele forjar
um anel, dominara o mundo. Portanto, a primeira cena do
espetaculo cabe as ninfas e a Alberich, interpretado por Ernst Waber,
que nao é anao mas é baixo. Baixo-baritono, ndo baixo em altura. O
fato dos cantores nunca serem andes € uma convengao teatral
aceita por todos. Na dpera, o que vale é a voz e nao a estatura.

Ernst Waber continua entre a vida e a morte, isolado na
enfermaria do Cap Arcona, com o zeloso médico aplicando-lhe uma
série de enemas para purgar seus intestinos do resto de veneno.
Seu desembarque no Rio pronto para atuar € improvavel; por que
nao dizer?, impossivel. Caso sobreviva, devera permanecer em
isolamento até seu retorno a amada Vaterland.

Diante da hecatombe, o primeiro pensamento de Franz Lopenheim
é o suicidio. O navio passa por uma regidao infestada de tubaroes.
Desiste logo da ideia e faz o que todo membro do partido faria. Por
meio de um telegrama, transfere o problema para seu superior, um
funcionario do ministério em Berlim. Este, mais experiente, envia um
telegrama ao Departamento de Propaganda e Difusao Cultural, no
Rio, transferindo para eles o problema. Devem encontrar um cantor
de dpera baixo-baritono para completar o elenco alemao
interpretando o papel do anao Alberich. Tanto o funcionario como
Franz dormem tranquilos sonhando com o Valhalla, a morada dos
deuses.

KL

No Rio de Janeiro, instala-se o panico no Departamento de
Propaganda e Difusao Cultural. Seus servidores estao mais
acostumados a perseguir a cultura do que a difundi-la. A Unica vez
que algum deles ouviu falar em dpera foi assistindo ao filme Uma
noite na Opera, dos irmaos Marx. Sabem que o tal projeto alemao é
importante para o chefe. Nao querem aborrecé-lo. Resolvem
procurar alguém que entenda do assunto. Um deles, o Nogueirinha,
funcionario publico nomeado por pistolao depois de uma fracassada
tentativa como goleiro reserva do Canto do Rio, e malogrado



professor de violao em Cordovil, conhecia o compositor e violonista
Bororé das madrugadas de samba. Borord era assiduo frequentador
da boemia carioca. Moreno e atarracado, ganhara o apelido ainda na
infancia, quando um professor do colégio Santo Inacio, onde fazia o
primario, descobriu que um grupo de indios borords tinha visitado
seu pai. Bororo relacionava-se com todo mundo da classe artistica e
era bem informado sobre qualquer género musical.

A pedido dos colegas, Nogueirinha marca um encontro com
Borord sexta-feira a noite, no café Nice, na avenida Rio Branco. La
se relunem boémios, cantores, compositores e intelectuais.

— Nogueirinha, ha quanto tempo! — salida o compositor,
estranhando o cenho franzido do servidor. — Como vai essa bizarria?

— Calado, Borord. Pra manter o emprego no dpdc, o melhor é
ficar de boca fechada. Como dizem por 13, Deus nos deu dois
ouvidos, dois olhos e uma boca s6. Uma boca com dentes pra
morder a lingua.

Borord sabe que Nogueirinha nao trabalha no dpdc por conviccao,
mas para sobreviver. Um dirigente de certo prestigio politico do
Canto do Rio Football Club se apiedara do desditoso ex-goleiro e
conseguira-lhe um “cabide” na famigerada reparticao. Tao
infortunado era Nogueirinha que quebrara dois dedos ao defender
uma bola nos treinos, o que prejudicara sua promissora carreira de
professor de violao. O barnabé, como sao chamados os funcionarios
publicos de baixa posicao, € magro, de olhos tristes, veste calcas de
fundilhos lustrosos e paletd de cotovelos gastos. Uma gravata
salpicada de manchas de gordura enfeita-lhe o colarinho puido da
camisa.

— O que posso fazer pelo amigo?

Nogueirinha mal consegue explicar o desastre:

— Parece que uma companhia alema vai estrear no Municipal e o
anao ficou doente. )

— O anao ficou doente? E peca infantil?

— Que nada, é dépera. Se cancelarem, o chefe vai ficar puto da
vida. O Filinto confirmou presenca na estreia e o Gegé so nao vai
porque nao é teatro de revista — informa Nogueirinha, referindo-se
ao presidente.



Depois de muitas doses de cachaca e garrafas de cerveja, Borord
desvenda o mistério:

— Pelo que eu entendi, o baixo-baritono que faz o ando Alberich,
n'O anel do nibelungo, esta internado no navio com botulismo e
vocés tém que encontrar um substituto a altura. Sem trocadilho,
claro.

— E mais ou menos isso — concorda Nogueirinha, enrolando a
lingua.

— Pois ha males que vém para o bem, acho até que o seu chefe
vai ficar agradecido pelo acidente, meu ignaro amigo.

— Como assim?

— Temos, aqui no Rio, o cantor ideal. Conhece as Operas de cor €,
além de baixo, é ando.

— Ou estou muito bébado ou ndo estou entendendo mais nada —
retruca Nogueirinha, confuso.

— Obscuro e iletrado companheiro, pela primeira vez na historia,
Alberich, o gnomo nibelungo, vai ser vivido por um verdadeiro anao.
Acho que Wagner ficaria encantado. O papel do duende deformado
é sempre cantado por um baixo-baritono, mas nunca por um anao
de verdade. Acontece que nos temos esse ando e ele € baixo. Ja o
ouvi cantar numa serenata. E um dos maiores baixos do mundo! —
afirma Bororo, também meio bébado.

Passa das quatro quando os dois amigos se despedem
cambaleando em direcOes opostas. Borord vai em busca do bife do
Lamas, e Nogueirinha, para o aconchego da sua cama, antevendo a
acolhida triunfal que tera na manha seguinte, ao revelar ao chefe o
endereco de Otelo Cerejeira, mais conhecido como o palhaco
Rodapé ou, o que de fato interessa ao Departamento de Propaganda
e Difusao Cultural, il cantante Battiscopa.
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Mesmo que tivesse dois metros de altura, Battiscopa, o baixo anao,

nao caberia em si de felicidade. Pela primeira vez, ensaiava num
palco de verdade, com uma companhia alema e no Theatro
Municipal. O maestro Wolfgang von Hasslocher, monstro sagrado da
Oper Moénchengladbach, encantara-se com o porte e com a voz
privilegiada do pequenino cantor. Sonhava em leva-lo para a
Alemanha. Que comocao ter um gnomo verdadeiro cantando o papel
de Alberich. “"Que jogo de cena! Que voz! Esse ando € o grave mais
profundo que ja ouvi! E um mistério, um som tao poderoso sair de
uma caixa tao pequena!” Wolfgang vislumbra o sucesso que faria
apresentando o fendmeno no Festival de Bayreuth. Desde a sua
inauguracao, em 1876, por coincidéncia com a performance de Das
Rheingold, jamais se vira algo igual. Presente, naquele dia, além do
Kaiser Wilhelm e outros membros da nobreza europeia, por mais
uma coincidéncia: o imperador do Brasil dom Pedro ii. Certamente, a
elite nazista, aferrada a hordscopos e alegorias misticas, veria o
duende como um bom pressagio. Para o maestro, o surgimento
improvavel e inesperado do anao era um verdadeiro deus ex
machina.

Franz Lopenheim, o diretor da companhia, comeca a achar que o
envenenamento por botulismo de Ernst Waber foi obra dos deuses
nordicos. Basta observar o assombro do elenco alemao e a inveja do
coro brasileiro. Lopenheim traz no bolso uma proposta milionaria
irrecusavel para Otelo Cerejeira, agora, oficialmente, Othelo
Battiscopa. Lopenheim quer oferecer o anao de presente a Hitler, em
setembro, na convencao do partido em Nuremberg.
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O Cap Arcona aporta as seis da manha de segunda-feira 4 de
julho, um dia antes do que previra o0 comandante. O estado de
salde de Ernst Waber piorara e ele nao pudera avistar a baia de
Guanabara pela escotilha da enfermaria. Ninguém do elenco se
importou muito, primeiro porque desconfiavam que Ernst era um
espiao da Gestapo e seu envenenamento nao fora acidental, depois
porque souberam pelo radio de bordo que ja havia sido encontrado
um espléndido substituto. Com uma semana de ensaio,
conseguiriam estrear no dia marcado.

Os alemaes sao recebidos no cais com todas as pompas, com
direito a suasticas e hinos ufanistas. O embaixador da Alemanha,
Karl Ritter, Lourival Fontes e Filinto Miller esperam que a vinda dos
artistas alemaes amaine os conflitos diplomaticos surgidos entre os
dois paises depois que Vargas, no Estado Novo, proibiu o
funcionamento dos partidos politicos, inclusive o Nazista.

A companhia se hospeda na magnifica sede da embaixada, na rua
Paissandu, 93, no Flamengo. Durante toda a temporada, os
visitantes tém como cicerone a conselheira cultural da embaixada,
Greta SuBeschlitz, uma bela ariana de trancas louras e bochechas
rosadas.

Greta SliBeschlitz é afilhada do almirante Wilhelm Canaris, chefe
da Abwehr. Sua posicao de conselheira serve de fachada para sua
verdadeira fungdo. Greta é chefe da rede de espides que a Abwehr
pretende montar no Brasil. Mesmo pelos padroes de estética das
cervejarias da Baviera, a avantajada germanica € considerada gorda.
Seu fisico vasto, estampado na primeira pagina dos jornais cariocas
por ocasiao da entrevista coletiva com a trupe da Opera de
Monchengladbach, chama a atencao de Caronte. “Ah, a minha presa
internacional! Acho que o momento é apropriado...”, ele pensa,
recortando as fotos da gorda cuja cinta € incapaz de reprimir-lhe as
banhas. "Em homenagem ao pais onde tanto aprendi, terra da
charcutaria, vou mudar de doce pra salgado. A marafona tinha
receitas portuguesas bem adequadas”, lembra-se, referindo-se a
propria mae. “Curioso, comecei pelas sobremesas e agora passo aos



pratos principais. A rameira odiaria essa inversao...” No seu refugio
na rua Elpidio Boamorte, Caronte imagina um acepipe especial
enquanto executa ao piano a Sonata em si bemol de Richard
Wagner, compositor que aprendera a amar nos tempos de Munique.

KL

Além das complicagdes musicais de algumas éperas wagnerianas,
como a hecessidade de um Heldentenor — literalmente, “tenor
heroico” —, em Siegfried e n’O crepusculo dos deuses, capaz de
grande poténcia vocal, com resisténcia fisica para cantar por mais de
duas horas ininterruptas e competéncia para a interpretacao
dramatica dos papéis, ha as complexidades cénicas das montagens.
O ouro do Reno, por exemplo, € um desafio para os cantores, para a
orquestra e para os maquinistas. Com duas horas e quarenta
minutos de duracdao sem intervalo, a Opera comega com as ninfas
nadando nas profundezas do rio, onde a primeira acao é
ambientada. L3, elas se encontram com Alberich, o ando nibelungo.
Depois, sem cortes na musica e em cena aberta, as aguas se
transformam em nuvens, e a seguir numa névoa espessa. Para criar
a impressao de que as ninfas estao realmente nadando, foram
concebidas maquinas especiais. Tamanha é a importancia dessas
maquinas que, em 1876, Wagner supervisionou sua construcao. A
Companhia de Ménchengladbach trouxe toda a aparelhagem
especial do seu acervo.

Na segunda-feira a noite, sob o comando do diretor de cena Fritz
Steiner, a equipe de maquinistas brasileiros monta sem dificuldade
os sofisticados aparelhos. Ao raiar do dia, Fritz e os maquinistas
Ssaem para comemorar o sucesso num botequim da Cinelandia.
Numa conversa animada digna da torre de Babel, os brasileiros
apresentam a nossa cachaca ao alemao. Tudo esta pronto para a
temporada.

KL



Assim que Othelo Battiscopa, ex-Rodapé, deita os olhos em Greta
SiBeschlitz, ambos sao dominados por uma paixao fulminante. No
intervalo do primeiro ensaio, a vigorosa valquiria enlaga o anao nos
bracos rolicos e arrasta-o, semissufocado entre os seios abundantes,
para uma das coxias do Municipal. Escondidos por uma tapadeira,
sem se preocupar com a possibilidade de serem vistos pelo elenco
ou pelos técnicos, Greta engolfa Othelo sob a saia €, ao simples
contato do gnomo com suas coxas, estremece de prazer. Sente-se
como Wellgunde, a mais bela das ninfas do Reno. Battiscopa, por
sua vez, ja se imagina agarrado aquelas trancas louras cavalgando a
valquiria.
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— Eu vou e vocé também vai! — afirma um enfurecido Mello
Noronha ao resignado Valdir Calixto, na tarde de sexta-feira.

Estavam todos no gabinete do delegado quando Yolanda telefonou
avisando ao marido que ele teria de acompanha-la a estreia d'O
ouro do Reno. O pior era que, durante a temporada, a companhia
pretendia apresentar O anel do nibelungo inteiro!

— O bilheteiro do Municipal me disse que sao quatro dperas
totalizando quinze horas de musica e cena interligadas na mesma
narrativa! Claro que a Yolanda vai querer assistir as quatro! —
desespera-se Mello Noronha.

— Ora, senhor doutor, nao se desalente! Vamos todos juntos,
pode ser divertido — sugere Tobias Esteves.

— Wagner, divertido? Duvido muito. A musica é tdo alta que nem
da pra dormir.

— E a rigor. O senhor vai ter que pagar o aluguel do meu smoking
— lembra, rindo, Valdir Calixto.

O olhar do delegado congela o riso do subalterno.

— Opera, ou a gente ama ou odeia. Nao tem meio-termo. Eu
adoro — declara Diana.

— Também eu — concorda Tobias Esteves, que odeia 6pera mas
adora Diana. — Pelo menos refrescamos as ideias sobre os
assassinatos.



— Quanto a mim, vou passar o fim de semana relaxando. Nao
quero ver gorda na minha frente. Nem viva nem morta — desabafa
o delegado. — Domingo, vou as Laranjeiras ver meu Fluminense
jogar. Amanha, vou ao Jockey Club, porque um bookmaker que me
deve alguns favores me deu uma barbada imperdivel no terceiro
pareo: Patuska. Diz ele que é pule de cinquenta.

Diana e Esteves perguntam-se que favores seriam esses.

— Eu estou de plantao na delegacia, doutor. A nao ser que o
senhor precise de mim — informa Calixto, numa suplica.

— Preciso.

Todos se despedem, deixando Mello Noronha a imaginar como a
vida seria doce se a sua bela Yolanda fosse surda.
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No sabado, o detective Tobias Esteves leva Diana para conhecer a
primeira loja criada pelo seu tio. A pequena casa, onde a fortuna de
Esteves comecou antes dele expandir os negdcios, € um primor de
arquitetura art nouveau. Nao esta mais aberta ao publico, Esteves a
preserva como a uma reliquia e usa apenas a parte dos fundos como
seu escritdrio particular. Localizada em frente ao Mercado das Flores,
na rua General Polidoro, em Botafogo, a casa ostenta uma
decoracao que segue o estilo da fachada, com azulejos vindos de
Portugal e vitrais de flores coloridas. Sobre o balcdo de marmore
rajado, Esteves conservou as vitrines arredondadas de cristal. Um
espelho bisotado cobre toda a extensao da parede dos fundos. Um
lustre de bronze e péte de verre rosa pende do teto, bem no centro
da loja. Duas mesinhas de ferro forjado, com tampo de marmore
branco e cadeiras Thonet, ocupam as laterais da sala. Eram usadas
por alguns fregueses antigos do tio, que vinham, no final do dia,
tomar um calice de vinho do Porto. O chao quadriculado em branco
e coral lembra um imenso tabuleiro de xadrez.

Um ar saudosista surge no olhar de Tobias quando ele se recorda
da familia:

— A paixao pela culinaria comecou com minha bisavo, Luizinha
Esteves, do Algarve. Era mestra em doces e salgados. Mesmo com



as receitas mais misteriosas, bastava que provasse um bocadito de
doce ou de salgado, que, pelo gosto, ela decifrava-lhe os segredos.
Acho que herdei dela a minha vocacao de detective. — Esteves faz
uma pausa relembrando a histdria que ouviu do pai, quando crianca.
— Sabes, ela processou o governo britanico, pois alegava que era
dela a férmula do Bolo Inglés.

— E o resultado?

— Perdeu.

— Quanto ela queria?

— Nada. Sé queria que trocassem o nome de Bolo Inglés pra Bolo
Portugués.

Diana disfarca, mudando de assunto:

— Como se chamam os doces e 0s salgados portugueses mais
famosos?

— A quantidade é imensa. Receio que a menina ja foi apresentada
a alguns deles em circunstancias pouco favoraveis... — diz Esteves,
recordando o triste destino das gordas.

— Foi mal — concorda Diana, consciente da gafe cometida. — E
0s pratos mais gostosos? A cozinha portuguesa nao é so feita de
bacalhau.

— Claro que nao, temos o Borrego a Camponesa, Orelhas de
Porco, Perna de Carneiro com Poejo, Leitao a Bairrada... A nossa
salsicharia é quase tdao grande quanto a alema, tem Chourico de
Carne, Chourico de Sangue, Farinheira Branca, Alheira de Mirandela;
nas canjas quentes, o saboroso Caldo de Beldroegas, a Sopa de
Grelos...

— Esse prato é melhor vocé ndo mencionar. Grelo aqui ndo sao
brotos, é outra coisa — explica Diana, segurando o riso.

— Sei muito bem o que quer dizer, estava s6 a cacoar — responde
Tobias Esteves, também rindo.

— Falando sério, qual € o seu prato portugués favorito?

— E um prato que, quando como, quase ponho-me a chorar.
Lembra-me de uma poesia do meu querido amigo, e grande poeta,
Fernando Pessoa. Estava ao pé dele, junto com Almada-Negreiros,
quando o leu pela primeira vez, no café A Brazileira, no Chiado.
Chama-se “Dobrada a moda do Porto”.



Com os olhos marejados, Tobias Esteves segura as maos de
Diana, sem se dar conta, e comeca a dizer os versos do poema:
— Um dia, num restaurante, fora do espaco e do tempo...

O tempo e o espaco mudaram. Agora, na Elpidio Boamorte,
embaixo da linha do trem, & Caronte quem continua a dizer a poesia
de Alvaro de Campos, um dos heterénimos de Pessoa:

— ... Serviram-me o amor como dobrada fria...

O corpo nu de Greta StiBeschlitz alastra-se na mesa de metal do
assassino. Presa as correias de couro, a alema mal consegue mexer
a cabeca. Estacionado na rua Paissandu, do lado oposto ao da
embaixada, Caronte a havia atraido para o furgao funerario
transformado, agora com prateleiras recheadas de amostras de
salsichas. Conhecia bem a “freguesa”, das suas cacadas pelo centro
da cidade. Era noite e Greta saira satisfeita do Municipal antes do
final dos ensaios, que seguiriam madrugada adentro.

Ele prossegue, ao cozinhar as tripas num imenso caldeirao:

— Disse delicadamente ao missiondrio da cozinha

Que a preferia quente,

Que a dobrada (e era a moda do Porto) nunca se come

[ fria.

Impacientaram-se comigo!...

No fim do verso, Caronte esmurra violentamente a mesa.

— Por qué?! Por que a vaca sempre se impacientava comigo?! —
Numa alucinacao raivosa, ele confunde a alema com a mae. —
Warumw, Mutti?! Warum, Mutti liebchen?!



Caronte declama cada vez mais alto. Receita e poesia terminam
a0 mesmo tempo:

— Nunca se pode comer frio, mas veio frio.

Esta pronta a Ultima ceia de Greta SitiBeschlitz.
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O Theatro Municipal, na Cinelandia, foi inaugurado em 1909 pelo
prefeito Pereira Passos. O teatro fica préximo a Biblioteca Nacional e
ao Museu Nacional de Belas Artes. Construido com materiais nobres,
como marmore de Carrara, bronzes, 6nix e espelhos importados,
decorado com esculturas e pinturas de artistas plasticos
consagrados, €, sem divida, um dos mais suntuosos do mundo.
Seus arquitetos inspiraram-se, obviamente, na belissima Opera de
Paris.

No inicio, o Municipal era apenas um lindo teatro que recebia
companhias estrangeiras, a maioria vinda da Itdlia e da Franga,
porém, a partir de 1930, passou a ter seus proprios corpos
artisticos: cantores, orquestra, coro e balé.

Em seu palco, equipado com o que havia de mais moderno,
exibiram-se estrelas internacionais como Isadora Duncan, Anna
Pavlova, Nijinsky e Richard Strauss.

No entanto, nada foi cercado de maior divulgagao do que a vinda
da Companhia de Opera de Monchengladbach. O Departamento de
Propaganda e Difusao Cultural obrigou, anonimamente, a diretoria
do Municipal a cancelar um concerto do pianista polonés Stanislaw
Niedzielski marcado para o mesmo dia. Um dos diretores do teatro
argumentou que o cancelamento poderia criar um incidente
diplomatico com a Pol6nia. “Entre a Pol6nia e a Alemanha, fico com
a Alemanha”, contra-argumentou o pragmatico Lourival Fontes.
Conhecia bem o desprezo do Fiihrer pelos poloneses. A diretoria do
teatro teve de fazer milagres a fim de reorganizar a programacao, ja
que tinha anunciado para a temporada, entre outras éperas, Les
contes d Hoffmann, de Offenbach, Pelléas et Mélisande, de Debussy,



e a inédita, no Rio, La Monacella della Fontana, de Giuseppe Mulé.
Sem falar na ciumeira criada pelo baixo Albino Marone,
internacionalmente famoso pelo seu Mefistofele, de Arrigo Boito, que
nao via com bons olhos 0 anao usurpador de um papel que seria
seu.

Desde a temperatura amena e o céu estrelado da segunda-feira a
noite, tudo indica que a estreia fara um sucesso estrondoso. O
luxuoso saldo Assyrio, no andar inferior do teatro, esta lotado pelo
grand monde do Rio de Janeiro. Politicos, militares, artistas e
intelectuais confraternizam emborcando o champanhe francés Dom
Pérignon, 1921, oferecido pelo embaixador alemao Karl Ritter. E a
primeira safra do vinho, que sé foi posto a venda quinze anos
depois. Seu buqué especial mescla sandalo, praliné e baunilha. Ritter
trouxe da sua adega particular as caixas para o coquetel.

Ao lado de Noronha, a bela Yolanda atrai os olhares dos homens
do saldo. Esta magnifica, num vestido de cetim de seda, ombro
unico, verde-turmalina, da mesma cor dos seus olhos, contrastando
com seus cabelos negros. O longo parece ser original da haute
couture francesa; na verdade, é copia de um Robert Piguet, célebre
costureiro francés, tirada da revista A Cigarra, pela sua talentosa
costureira Ritinha do Grajau. As lindas costas desnudadas pelo
modelo nao preocupam Mello Noronha, no seu smoking amarrotado,
com cheiro de naftalina. Seguro de si, ha muito tempo deixou de ter
ciUmes da mulher. Todos se perguntam quem € aquele homem
amarfanhado de braco com aquela mulher fascinante. "Deve ser um
milionario excéntrico”, conclui um general invejoso, a farda de gala
coberta de medalhas sem guerras.

Diana, como sempre, traja um sobrio Chanel, e Tobias Esteves
aperta-se num dinner jacket. Ha quinze quilos que nao o veste. O
mais elegante dos trés homens é Valdir Calixto, envergando uma
impecavel casaca inglesa alugada as custas da delegacia.

Nos bastidores do palco, Othelo Battiscopa, tenso, réi as unhas
até o sabugo. A ansiedade nada tem a ver com a apresentacao. Ele
passou e repassou as arias com firmeza absoluta. O motivo da
aflicao nada tem a ver com o bel canto; faltam apenas cinco minutos
para a cortina subir, e sua amada Greta nao aparece.



KLLMD

Escuta-se o primeiro sinal chamando o publico para a sala de
espetaculos. O luxo do salao rivaliza com o foyer do teatro, em estilo
Luis xvi. As quatrocentas poltronas da plateia, estofadas em veludo
vinho, as vinte frisas, os balcdes, as galerias e os camarotes
totalizam mais de dois mil lugares, nesta noite todos eles tomados.
N3o ha como ignorar o imenso lustre em bronze dourado com
mangas e pingentes de cristal. Na sua condicao de delegado especial
adjunto ao palacio Central da Policia, Mello Noronha teve direito a
uma frisa localizada proxima ao palco. Nem o fato de estar ao lado
de duas lindas mulheres desfaz-lhe a carranca. Tobias Esteves
também parece apreensivo, seu instinto de policial sente algo de
estranho no ar. O Unico totalmente a vontade é o garboso Calixto,
um cravo branco na lapela, de pé atras dos quatro para nao amassar
a casaca.

A convite de Getulio, ausente ao evento, o embaixador Karl Ritter
senta-se no camarote do presidente da Republica. Ele é ladeado pelo
temido chefe de policia do Distrito Federal, capitao Filinto Miiller, e
por Lourival Fontes, diretor do Departamento Nacional de
Propaganda e Difusao Cultural.

Segundo sinal. Siléncio de expectativa. Para Noronha, a
campainha € o arauto de duas horas e quarenta minutos de tortura.

O zarolho Lourival Fontes nao tira um dos seus olhos da
deslumbrante mulher que ocupa o camarote a sua esquerda. Esta
acompanhada do grande Portinari e do ministro da Educacao,
Gustavo Capanema. Trata-se da poetisa Adalgisa Nery, vilva do
pintor Ismael Nery. Além da beleza, Adalgisa sobressai pela
personalidade vivaz. De repente, ri alto de alguma coisa que o
ministro lhe diz. Lourival pede emprestado o pequeno bindculo do
embaixador e, colando o olho torto numa das lentes, lanca a vista
cobicosa sobre a poetisa.

KLLMD



Na coxia, paramentado de gnomo nibelungo, o coragaozinho
esmagado dentro do peito de pombo, Battiscopa sabe que nao
podem mais esperar por Greta StBeschlitz. Soa o terceiro sinal.
Othelo Battiscopa esconde-se atras de uma das rochas do fundo do
rio, colocada no proscénio, junto a ribalta. E de 1a que o baixo
entoara os primeiros versos para a consagracao universal:

Oh, ninfas!

Como me parecem lindas!
Desejaveis criaturas!
Venho

Da terra dos nibelungos!
Das profundezas sem fim!
Posso ir até vocés,

Se vierem até mim!...

As trés ninfas irmas tomam posicao na parte superior do espaco
cénico e comecam a ondear os bracos, como se nadassem nas
aguas do Reno. O maestro Wolfgang von Hasslocher ataca as
primeiras notas da épera. Sobre a cortina fechada, focos de luz em
movimento simulam a correnteza do rio.

A obra inicia com um preludio de cento e trinta e seis compassos
representando o fluxo eterno do rio. Dura cerca de quatro minutos.
Em sua autobiografia, Wagner menciona que a ideia surgiu quando
estava sonolento num quarto de hotel, na Italia. Nao esclarece se o
preltdio despertou-o ou fé-lo dormir de vez. Apds os quatro
minutos, a cortina sobe com vagar, e as ninfas Woglinde, Wellgunde
e Flosshilde cantam alegremente.

Subito, as irmas ficam mudas em cena. Battiscopa ndo entende
por que as trés ninfas pararam de cantar. Ao mesmo tempo, o
maestro interrompe a musica. Em unissono, vem da sala um
pavoroso grito de terror. Devido a sua pequenez, Othelo é o ultimo a
ver o motivo do berro incontrolavel da plateia. Ele segue o olhar
horrorizado dos musicos, maestro, maquinistas, contrarregras,
cantores e plateia em direcao ao urdimento. Servindo de contrapeso



para alcar o pano de boca, desce o corpo nu, enrolado em linguicas,
de Greta SuBeschlitz.

O cadaver sem olhos balanca na extremidade da corda, como um
péndulo grotesco de um reldgio invisivel. Enfiado na cabeca, vé-se
um capacete com chifres igual ao elmo das valquirias, toque de
humor macabro do assassino. As trancas louras se entrelacam com
salsichas vienenses. Da sua boca escancarada escorrem restos de
tripas, ou, como prefere o poeta, dobradas a moda do Porto.

Nao resistindo a perda do segundo grande amor de sua vida nas
maos do mesmo maniaco homicida, o homunculo, cego de dor, atira-
se de cabeca no fosso da orquestra e morre entalado na campanula
da tuba.
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Instala-se 0 panico no Municipal. Largando estolas, bindculos e

programas, o publico voa pelos dois lances da famosa escadaria,
correndo em atropelo para os portdes de saida. Duas senhoras de
idade estatelam-se no chao, quase esmagadas pelo estouro da
cavalgada humana que foge para a Cinelandia. O tropel transforma
O ouro do Reno de tragédia épica em tragédia hipica.

Embora tenham escapado ilesas da avalanche, as idosas, que
eram assiduas frequentadoras das temporadas liricas, fazem ali
mesmo o pacto de nunca mais sair de casa. Opera, sd na vitrola.

Pratico, Mello Noronha salta da frisa para a plateia seguido do
atlético Calixto e corre para o palco. Grita ao cortineiro que desca o
pano de boca para poderem retirar do urdimento a vitima atada as
cordas do contrapeso. O homem obedece, palido, saindo da letargia
em que se encontrava. Em vinte anos de teatro, jamais assistiu a
semelhante grand-guignol. Assim que as maos trémulas do
cortineiro comecam a baixar a cortina, Noronha ordena a Calixto que
suba ao urdimento para resgatar o corpo.

— Desculpe, doutor Noronha, mas isso eu nao fago nem pela
minha mae. O senhor sobe |4 e pega a moca, que eu fico tomando
conta aqui embaixo.

Mello Noronha hesita, calculando a altura do palco e o peso da
alema.

— Sozinho, eu nao consigo. Faz o seguinte, vai buscar dois dos
guarda-costas da Policia Especial que fazem a seguranca do Filinto.
Manda um motorista da Central levar dona Yolanda e dona Diana pra
casa — ele ordena, apontando para as duas, que acabam de entrar
na plateia acompanhadas por Esteves.



— Sou jornalista e nao vou pra casa tao cedo — declara Diana,
olhando a carcaga pendente.

— Eu sou portugués e também fico — afirma Tobias Esteves.

— E eu vou vomitar — anuncia a bela Yolanda, do fundo da sala,
hipnotizada pelo quadro dantesco armado no palco do Theatro
Municipal.

— Tranca-se a porta depois da casa arrombada — comenta
Noronha, ao ser informado de que Filinto deu ordens para que um
batalhdo da Policia Especial fechasse todas as saidas e examinasse
os documentos da pequena parcela do publico que nao havia
conseguido escapulir. Os “quepes vermelhos” executaram a rotina
indtil.

Sentados no banco traseiro da limusine Mercedes-Benz da
embaixada, Lourival Fontes e Filinto Miller desculpam-se junto ao
embaixador alemao pelo “pequeno desconforto causado na estreia”,
no dizer de Lourival. Karl Ritter esta enlouquecido de raiva. A morte
da alema nada faz para melhorar as relagoes delicadas entre os dois
paises, tensas desde que o Partido Nazista foi proibido no Brasil.
Além de furioso, Ritter teme uma violenta represalia pessoal:



— Quando o meu Flihrer souber do assassinato humilhante da
minha funcionaria, afilhada do almirante Canaris, €, o que é pior,
quando ele souber que o crime aconteceu durante a apresentacao
da sua épera preferida, vai me mandar ser embaixador no campo!

Lourival procura consola-lo:

— Nao se amofine, Exceléncia, eu também prefiro a cidade, mas a
vida no campo é mais saudavel.

— Lourival, o embaixador esta se referindo aos campos de
concentracao... — explica, embaracado, Filinto Mller, que conhece
bem o assunto.

— Talvez haja uma declaracao de guerra!

— Calma, pra tudo tem saida — afirma Lourival, homem das
maquinacoes criativas. — O meu departamento pode divulgar pela
imprensa que se trata de um compld comunista.

— Ninguém vai engolir essa histéria — dispara, rispido, Filinto,
tentando a tarefa impossivel de encarar ao mesmo tempo os dois
olhos de Lourival. — Todos que estavam no teatro ouviram falar do
Caso das Esganadas. A vitima é um exemplo claro. O senhor pode
garantir ao ministro Ribbentrop que nao foi um atentado ao Reich. O
nosso melhor delegado, com o auxilio de um famoso detetive
portugués, esta no encalco desse assassino louco. A prisao do
mentecapto é iminente — bazofia o chefe de policia.

KL

O rabecdo do Instituto Médico-Legal ja levou os corpos de Greta
SlBeschlitz e de Othelo Battiscopa, este ainda encravado na tuba.
Foi em vao o esforco dos atendentes do iml para desentalar o anao
do instrumento. Musicos, técnicos e elenco sairam apressadamente
do teatro. Traumatizados, os cantores nem retiraram a pesada
maquiagem que usavam na opera.

Noronha e Esteves ddao uma busca na cena do crime. Tém uma
vaga esperanca de encontrar o assassino escondido no urdimento,
nos camarins ou no alcapao do palco. A procura é inutil. Interrogam
0 vigia da noite, o porteiro e a equipe encarregada de cuidar dos
bastidores: maquinistas, carpinteiros, contrarregras e o diretor de



palco. Nenhum resultado. Diana fotografa todos os detalhes com a
Leica 250, que traz na bolsa.

Nao fazem a menor ideia de como o insano homicida conseguiu
ter acesso aos bastidores do teatro, carregando os despojos
monumentais da pobre rapariga. O enigma parece insollvel até
mesmo para o detective Tobias Esteves, eximio decifrador de
charadas inextricaveis.

KL

Em sua residéncia, uma mansao na rua Real Grandeza, anexa a
funeraria, o solitario Caronte pensa no desespero da policia
procurando descobrir como ele transportou a gorda para o Municipal
sem que ninguém percebesse. “Nem Houdini! Nem Houdini!”,
vangloria-se o matador.

Desta vez, ele nao se aplica a solucao costumeira de
alucinégenos. Para celebrar a carnagem, fuma um cigarro de
cocaina. Inalada, a droga produz efeito igual ao causado pela
aplicacao endovenosa, sem o inconveniente da agulha e da seringa.
A reacao provocada pela cocaina € intensa. Rindo, Caronte acende o
segundo cigarro. Sua gargalhada néscia de drogado ressoa pelo
casarao vazio.

A bem da verdade, ninguém poderia imaginar o 6bvio. Dois anos
antes, Caronte realizara o sonho secreto de fazer parte da orquestra
do Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Vencera com brilho o
concurso para preencher a vaga aberta na secao de contrabaixos.

Na véspera do espetaculo, foi facil passar despercebido pela
portaria dos fundos arrastando, sobre rodas, a gorda espremida no
estojo do instrumento. Depois, usou as roldanas do palco para icar o
corpo até o urdimento.

No dia seqguinte, voltou para a estreia de gala, integrando a
Sinfonica. Quando a cortina subiu e a gorda desceu, Caronte teve
orgasmos multiplos ao ver sua obra exibida diante do publico, em
pleno palco do Theatro Municipal.

Ele gosta do contrabaixo. Ensaia a noite, na Elpidio Boamorte, nas
sombras do antigo matadouro. Sempre que o coloca entre as pernas



esqualidas, lembra-se da mae e golpeia com vigor as cordas com o
arco, como se a chibateasse. Ser um dos contrabaixistas da
Sinfonica era o seu segredo mais bem guardado. Jamais os colegas
da orquestra acreditariam que aqueles dedos ageis e delicados no
pizzicato pertenciam as maos que esganavam as gordas.

O efeito euforizante da droga se esgota, e o riso alucinado
transforma-se em apatia. Ele enxerga apalermado sua magra
silhueta refletida no contrabaixo. Num surto paranoico, vé-se
distorcido na madeira envernizada. E a imagem de um Caronte
gordo, enorme, vasto, colossal, desmensuravel. Ele despenca em
prantos no chao, agarrado ao instrumento como se estivesse
abracando a propria mae.



27

“ 14 r - 14 -
O ceu plumbeo de inverno que cobre a Guanabara, pressagio do

temporal que se aproxima, acoberta outra borrasca, esta sem
bonancga”, profetiza, solene, Rodolpho d’Alencastro, o oraculo das
ondas médias. “Devastado pelo pesar, o locutor que vos fala através
da prg-3, Tupi do Rio, transmite, diretamente do cemitério Sao Joao
Batista, o derradeiro cortejo que transportara ao mausoléu os
despojos mortais de Greta StiBeschlitz e Othelo Battiscopa, mais
conhecido nos meios circenses como o palhaco Rodapé. O ananicado
artista deu fim a propria vida ao ver a Greta tanto amada sucumbir
nas maos do pérfido psicopata que ronda nossas ruas.

“Nestes momentos horripilantes de tensao, ao presumir que o
assassino pode atacar outra jovem obesa em qualquer ponto da
cidade, nada melhor para acalmar os nervos do que fumar um bom
cigarro enrolado em seda Zig-Zag. Zig-Zag é o melhor papel francés
para cigarros. Fumadores!, exijam em todas as lojas de tabaco o
Zig-Zag, a primeira marca do mundo.”

KL

Para gaudio de Caronte, as exéquias ficam a cargo da sua
empresa. O fato ndo o surpreende, ja que sua funeraria € a melhor
da América do Sul. Houve até um argentino que pediu, em
testamento, para ser enterrado no Rio, devido a fama internacional
dos servicos da Estige.

Além de fazer uso do balsamo aromatico composto de plantas,
resinas e dleos, receita secreta inventada por seu pai para o trato
dos defuntos, Caronte é criativo nos ritos funebres. Transforma



simples funerais em espetaculos de luxo e originalidade. No caso
especifico, concebeu um caixao para que Othelo Battiscopa
permanecesse dentro da tuba. Apesar das dimensoes do
instrumento, o esquife do anao “entubado” era bem menor do que a
arca paga da mitologia nordica, encomenda da embaixada alema.

Os amantes sao inumados ao mesmo tempo. E inevitavel a
comparacao entre os dois caixoes. Presentes a cerimobnia, cantores e
artistas de circo de um lado, oficiais e autoridades alemas do outro.
A monumental germanica é levada a sua Ultima morada com honras
de Estado. O embaixador Ritter 1&é uma mensagem do Fiihrer
concedendo a Greta StBeschlitz a Grosskreuz des Deutschen
Adlerordens, “Gra-Cruz da Aguia Alema”, a titulo pdstumo. A
medalha é a maior honraria concedida a membros de corpos
diplomaticos. Entre os poucos alemaes merecedores da distincao,
esta o préprio ministro das Relagoes Exteriores, Joachim von
Ribbentrop. Dos brasileiros que compareceram a solenidade, o Unico
que leva a sério a homenagem é Lourival Fontes, a quem chamam,
em surdina, pelo apelido de Um Olho no Padre.

Assistindo ao enterro duplo de Greta SiBeschlitz e Othelo
Battiscopa na esperanca de surpreender o assassino, o delegado
Mello Noronha revela nao compreender como um homem tao
pequenino podia ser dotado de uma voz tao especial. Esteves relata,
devaneando:

— No final da Idade Média, o papa Benedito xi quis empregar o
extraordinario pintor Giotto di Bondone. Mandou um emissario a
Florenca pra verificar como eram suas obras e se Giotto era tao
genial quanto diziam. O mensageiro pediu ao pintor um trabalho pra
mostrar ao papa, como prova da sua genialidade. Giotto pegou um
papel, um carvao e, num movimento rapido a mao livre, tragou um
circulo perfeito. Diante da perplexidade do emissario, Giotto
tranquilizou-o: “Leve o desenho ao papa que ele vai entender”,

— O que é que essa histdria tem a ver com Battiscopa? —
pergunta Noronha, curioso.

— Giotto também era ando. Talento ndo escolhe tamanho —
declara Tobias Esteves.



Os quatro fazem uma pausa reflexiva. Calixto rompe o siléncio,
repetindo o que todos ja sabem:

— Parece que, quando os dois se encontraram logo no primeiro
ensaio, foi amor a primeira vista.

— E verdade — concorda Tobias Esteves. — Um verdadeiro coup
de foudre.

Calixto olha acanhado para Diana e diz em tom de reprimenda:

— Bom, seu Tobias, esse detalhe sobre sexo anal eu desconhecia.

KL

A firme insisténcia do delegado Mello Noronha com Filinto Miller
faz com que o embaixador Karl Ritter, depois de muito negar,
permita que a Policia Técnica, sob a chefia do cientista forense
Aloisio Pelegrino, Unico do departamento com curso de
especializacao no Laboratério Cientifico de Deteccao de Crimes do
fbi, nos Estados Unidos, examine o quarto da alema.

Mesmo assim, a busca acontece sob o olhar vigilante de um
funcionario mal-encarado, Hans Sauckel, sem divida da Gestapo.
Em todas as delegacdes alemas do mundo havia desses sicarios
ligados ao setor “cultural” das embaixadas. Pelo menos era o que
constava nos seus passaportes. A ironia maior € que o marechal
Hermann Goering proclamara numa convencao do partido: “Toda vez
que escuto falar em cultura, pego a minha Luger”.

O quarto de Greta SiiBeschlitz era um verdadeiro sacrario nazista.
Na parede, fotografias do documentario O triunfo da vontade, de
Leni Riefenstahl, sobre o congresso do partido em 34. Diana registra
tudo com a sua camera. Acima da cama, um imenso retrato a dleo
do Flihrer Adolf Hitler, maos na cintura, enfeita o dossel como o anjo
da morte. Os olhos azuis do facinora nao suavizam a dureza do
rosto. A colcha, presente do “tio Rudolf”, como Greta chamava
carinhosamente Rudolf Hess, secretario de Hitler, tem a cor e o
emblema da bandeira. Até a estamparia do enorme pijama tipo
“coelhinho” dobrado sobre um dos travesseiros é feita com centenas
de pequeninas suasticas.



O alemao, suando em bicas no seu pesado casaco de couro
talhado para o frio prussiano, apressa os peritos da Policia Técnica.
— Schnell! Macht Schnell! Rasch! Husch! — grita Hans Sauckel.

O berro de Hans leva o velho técnico Mangabeira, baiano de
Juazeiro ha anos na Forense, a ralentar ainda mais a peritagem:

— Na minha terra a gente tem um adagio: “O apressado come
cru’, seu Ramos.

— Non é Ramos! E Hans! Hans! — vocifera, apoplético, o alemao.

— Cuidado, seu Ramos, assim o senhor vai ter uma congestao
raivosa que pode lhe dar uma trombose da boca torta...

Alheio ao debate entre o fanatismo huno e a sabedoria nordestina,
Tobias Esteves senta-se no confortavel leito em forma de nave
viking. Ao ajeitar os travesseiros, descobre um caderno com uma
refinada capa de couro entalhado. Destaca-se a famigerada suastica
e o titulo em letras douradas:

mein tagebuch

— Doutor Noronha, acho que isso pode interessar-lhe — diz
Esteves, folheando o livro negro.

Noronha senta-se ao seu lado.

— Do que se trata?

— E o didrio da menina Greta.



— Vocé fala alemao?

— Como qualquer fildsofo que se preze formado em Coimbra.
Grego classico, so leio.

O portugués nao cessa de assombrar Noronha.

— O que tem anotado ai que possa nos ajudar? — pergunta o
delegado, querendo arrancar o diario das maos de Tobias.

— Varias informacoes sobre uma rede de espionagem a ser
formada no Brasil, a comecar pelo sul do pais. Pontos de
desembarque clandestinos para submarinos no litoral brasileiro, em
Santa Catarina. Nomes de simpatizantes em Blumenau que
poderiam formar a base da “quinta-coluna”. Em alguns dias ela
anota que sente-se seguida por um vulto e desconsidera os
episodios. Imagina que seu seguidor pertenca ao servico de
contraespionagem brasileiro.

— Servico de contraespionagem? Eu pensei que o governo fosse a
favor... Tobias, isso € matéria que interessa ao servico secreto do
Ministério da Guerra. Vou mandar o Calixto sair com esse calhamaco
escondido nas calcas. O que eu quero saber sao detalhes intimos da
gorda que possam nos ajudar.

Tobias Esteves procura anotagoes corriqueiras sobre o cotidiano
da gorda:

— Nada de especial. Senao vejamos: “Quinta-feira, 24 de marco.
Fui ao centro comprar mais pilulas. Voltei e ordenei a cozinheira que
preparasse um prato de Kartoffelklbsse para o jantar”.

— O qué?!

— Sao bolos de batata. Uma delicia.

— Va em frente.

— "Sexta-feira, 25 de marco. Hoje, vou comer uma Pfefferpotthast
no almoco e, no jantar, uma coisa mais leve: Schweineschnitzel com
Bananastrudel de sobremesa. Sabado, 26 de marco. Acordei um
pouco nauseada. Acho que foi uma fatia de maca assada que comi
antes de dormir.”

Noronha arranca, irritado, o caderno das maos de Tobias.

— Isso nao é diario, € um livro de receitas!

— E as tais pilulas? — pergunta Esteves.



— Sei 13, devem ser capsulas de cianureto. Coisa de espidao —
responde, ansioso, Mello Noronha, indo para as Ultimas pagina do
diario.

A partir do encontro com Othelo Battiscopa, as folhas sao
preenchidas com varios desenhos de coracdes entrelacados com
suasticas cor-de-rosa. A Unica entrada legivel data de terca-feira, 5
de julho:

— “Enfim encontrei o grande amor da minha vida! Othelo
Battiscopa! Mein Schatzi! Z Liebst!... Schatz! Liebst du mich? Eu te
amo! Vocé me ama?”

Essa patética declaracao de amor era repetida, sem alteracoes,
por diversas paginas. Obnubilada pela paixao, Greta SiiBeschlitz,
formada em literatura alema na Universidade de Heidelberg, perdera
a capacidade de se expressar com clareza.

O resto da busca efetuada pela equipe da Policia Cientifica nada
encontrou de significativo. No armario do banheiro, varios frascos
vazios e um pela metade, com roétulos que indicavam tratar-se de
uma mescla de ervas da Amaz6nia com outras de florestas menos
notaveis. Enfim, a misceldnea que se acha habitualmente na
farmacopeia. Por via das duvidas, Aloisio Pelegrino leva os frascos e
as capsulas para o laboratdrio, a fim de certificar-se de que o
contelido corresponde as etiquetas.

Noronha chama o rigido Calixto, que a tudo observa da soleira da
porta. Entrega-lhe o diario enrolado.

— Calixto, temos que levar esse documento daqui sem que 0s
alemaes percebam. Diz respeito a seguranca nacional. Enfia ele no
bolso da calga assim como esta.

O relutante Calixto recolhe a magaroca.

— E melhor o senhor ir na frente, e o seu Esteves logo atras de
mim. O alemao parrudo pode pensar que o volume do bolso é outra
coisa. Desde que eu cheguei que ele me olha sorrindo. Nao sei nao,
doutor Noronha, mas eu acho que o gringo é fanchdo — declara
Calixto, usando um vocabulo pouco vernacular.



SN
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Uma atmosfera geral de desalento abate-se sobre os quatro amigos

espalhados no gabinete do delegado Mello Noronha. Como era de
esperar, nada de revelador surge no relatério no 7 do Caso das
Esganadas. Nenhum ponto em comum com as outras seis, a nao ser,
é claro, o fato de todas serem gordas. Somente as obesas
despertam o interesse do psicopata. A segunda autdpsia, efetuada
pelo doutor Gregor Becker, das ss, médico pessoal de Goering, vindo
as pressas no aviao particular do Fiihrer, apresentou a mesma
conclusao a que chegara o intragavel legista brasileiro Ignacio
Varejao:

“Petéquias na conjuntiva indicam, mais uma vez, morte por
asfixia. Acredita-se que resultem do aumento da pressao venosa na
cabeca e do dano ao endotélio, resultante de hipdxia. Lesdes em
varias partes do corpo, produzidas na vitima agonizante,
provavelmente numa tentativa de comprimir o corpo em algum
recipiente. Manchas com aparéncia de liquido seminal espalham-se
pela face externa da coxa direita. Como nos casos precedentes, ha
sinais do uso de anestésico na subjugacao da vitima. Os globos
oculares foram enucleados.”

— O mais irritante é a falta de impressoes digitais em todos os
lugares por onde ele passou — desabafa Mello Noronha.

Para o delegado, era uma ironia nao poder se beneficiar de todos
0S novos recursos de identificacdo agora a disposicao dos érgaos de
seguranca.

— Sei 13, doutor Mello, vai ver que o homem nao tem impressao
pra deixar — sugere o ingénuo Calixto.



— Impossivel! — A réplica fulminante de Noronha vem
acompanhada de uma verdadeira dissertagao sobre datiloscopia, sua
defesa de tese na Escola de Policia. — E a primeira coisa que se
aprende. Desde que Alphonse Bertillon, em 1879, e Francis Galton,
em 1892, pensaram num processo de identificacao pelas marcas
deixadas pelos dedos, alegando a impossibilidade de que duas
pessoas, mesmo gémeas, tivessem impressoes iguais, varios
criminosos foram condenados devido ao método. O primeiro caso
ocorreu aqui ao lado, na Argentina, em 1892. O chefe de policia de
Buenos Aires, Juan Vucetich, associou as impressoes digitais ao
sistema de antropometria fotografica criado por Bertillon e
estabeleceu o primeiro arquivo organizado de identificacao-padrao.

— Pois é verdade — contribui Esteves, que conhece bem o caso.

O assunto desperta o interesse jornalistico de Diana.

— Boa matéria pra minha revista.

— No mesmo ano — continua o delegado — Francisca Rojas, da
cidade de Necochea, foi encontrada, com machucaduras no pescoco,
numa casa com seus dois filhos menores degolados. Francisca
acusou um vizinho, que, mesmo sob violento interrogatdrio, nao
confessou 0 massacre. O inspetor Alvarez, colega de Vucetich,
encontrou, na cena do crime, a impressao de um polegar sangrento
na porta da casa. A marca era idéntica a do polegar de Francisca.
Quando interrogada novamente, a mulher confessou ter matado os
filhos.

— Os préprios filhos? — pergunta o horrorizado Calixto, que traz,
junto ao coracgao, a fotografia de sua mae.

— Exatamente. Mas, como se deu na Argentina, o crime foi
noticiado apenas nos jornais de Buenos Aires. O primeiro julgamento
a por em evidéncia a importancia dessa nova forma de identificacao
aconteceu no Caso Scheffer, em 1902, quando Alphonse Bertillon
conseguiu a condenacao do assassino pelas impressoes colhidas
meses antes, na ocasiao em que Scheffer havia sido detido por uma
pequena infracao. O processo continua a ajudar a policia. Isso
porque, se ha uma certeza na medicina forense, é a de que todo
mundo tem impressoes digitais e nenhuma € igual a outra ;
termina Noronha. E berra, mais uma vez, para Calixto: — E




impossivel alguém ndo ter as marcas nos dedos. Entendeu?
Impossivel!

Calixto cala-se, ensimesmado.

No gabinete, a depressao é densa como o fog londrino. O
mutismo é quebrado pelo sotaque carregado de Tobias Esteves. O
detective levanta-se, pde a mao no ombro de Calixto e cita
Shakespeare:

— “Ha mais mistérios entre o céu e a terra, Horacio, do que sonha
a vossa va filosofia.”

— Meu nome é Valdir, seu Esteves — lembra Calixto, achando que
o portugués perdeu a razao.

— Sei-0 bem, querido Calixto, sei-o bem. Estava a me referir ao
verso de Shakespeare ao seu amigo Horacio quando Hamlet vé o
fantasma do pai.

— Entendi — afirma Calixto, mentindo.

Noronha, que odeia esse tipo de divagacao, fecha ainda mais a
carranca.

— E o que é que o fantasma do pai do Hamlet tem a ver com esta
histdria? )

— Nada, senhor doutor delegado. E que, quando surge-me um
problema tao inexplicavel, vem-me logo a mente o que ja disse-lhe
antes: o Principio da Parcimonia... a Navalha de Ockham.

— Sei, sei, o tal frade fildsofo da Idade Média. Mas como é que
isso pode nos ajudar? — pergunta Mello Noronha, mais impaciente
ainda.

— Pode nos ajudar porque a chamada “navalha” corta fora
qualquer informagao que ndo seja estritamente necessaria a
explicacdo dos fatos. E simples. “Se em tudo o mais as varias
explicacoes de um fendmeno forem idénticas, a mais simples é a
melhor.”

— Desculpe, seu Esteves, mas, se envolve navalha, estou fora.
Odeio arma branca — confessa Calixto, encolhendo-se na poltrona.

— Calma, é s6 um velho axioma muito usado por Sherlock Holmes
nas suas aventuras: “Quando se elimina o impossivel, o que resta,
por mais improvavel que pareca, tem de ser a verdade”.

— O que é que vocé esta dizendo?



— Estou a dizer que o nosso Calixto tem razao. O assassino nao
deixa impressoes porque ndo as tem. Resta saber como ou por qué.
— Ele cumprimenta Valdir: — Parabéns, meu amigo.

Valdir Calixto sente-se a pessoa mais importante da sala e
agradece, acanhado:

— Obrigado, seu Esteves. Puxa, eu sou fildsofo e ndo sabia.

KL

Sabado, 16 de julho. Ha trés dias, a chuva incessante forma
pequenos corregos pelos corredores tracados entre os timulos do
cemitério Sao Jodo Batista. Caronte observa da janela dos fundos da
funeraria. Depois, examina no espelho os fios remanescentes dos
seus cabelos. “Poucos, muito poucos”, pensa. A maquiagem aplicada
para cobrir as nddoas escuras que Ihe maculam a pele quase nao
disfarca a deformidade. As cuticulas sangram pelas unhas finas que
se desfolham como papel. A angustia invade o assassino. Nem as
cerimonias funebres, que tanto o excitavam, conseguem dissipar-lhe
0 spleen. Cada vez mais, deixa tudo nas maos do seu diretor
funerario, Aristarco Pedrosa, formado em tanatopraxia e fiel a
Caronte como um cao de guarda. Empedernido, de aparéncia
cadavérica, o eficaz administrador veste sempre uma sobrecasaca
preta combinando com o cargo. A fisionomia soturna de Aristarco sé
se transforma a noite, nos fins de semana liberais da Lapa, onde ele
é conhecido como Cu de Veludo.

Para evitar os olhares curiosos dos clientes, Caronte refugia-se nos
recantos escuros do casarao. Sente falta da caca; a carnificina é a
sua droga. Ele sabe que a abstinéncia intensifica a sindrome de
Nagali. A ligacao patoldgica entre o corpo e a mente ja havia sido
observada no século x, pelo cientista persa Ahmed ibn Sahl al-Balkhi.
Ahmed fora o primeiro a associar a saude fisica a mental. No caso
de Caronte, a relacdo é evidente. Ele precisa de outras vitimas e
sabe onde encontra-las. A colheita vicosa esta logo ali, pulsando ao
alcance da mao. Basta escolhé-la, oculto nos vaos sombrios do Beco
dos Barbeiros.
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Por mais que adore Diana, Tobias Esteves nao se acostuma a
velocidade que ela imprime ao seu Lagonda Drophead. Tobias
também preferiria que a moga baixasse a capota do conversivel, mas
nao tem coragem de pedir. Vai segurando com uma das maos o
feltro Borsalino enfiado na cabega e com a outra agarra-se ao banco.
As dez horas da manha de segunda-feira, os dois dirigem-se ao
instituto Oswaldo Cruz, em Manguinhos, onde estagia o italiano Luigi
Peterzani, especialista em genética humana. Aos quarenta anos,
Peterzani € também formado em psicopatologia, e Diana o
conhecera quando o cientista viera ao Brasil, em janeiro, para uma
série de palestras a convite da Universidade do Rio de Janeiro.

Mulherengo e vaidoso, o belo romano interessou-se por Diana e
concedeu-lhe uma entrevista recheada de fotos, nas quais ele fazia
questao de mostrar apenas o perfil direito. “E o meu lado bom. O
esquerdo fa schifo...”, afirmou, com um sorriso perolado.

Diana felicita-se por ter mantido contato com o cientista.
Galanteios a parte, Peterzani tinha reputacao internacional, com
doutoramento em genética, epidemiologia e saude publica pela
Universidade de Massachusetts, em Boston. Era um dos sérios
candidatos ao Nobel, mas apaixonara-se pelo Rio no Carnaval e
estendera sua visita. Nao era raro vé-lo, durante as pesquisas sobre
a vacina contra a peste bubdnica, cantarolando, com sotaque
romanaccio, a marchinha de sucesso do ano anterior: “Mamae eu
guero, mamae eu quero, mamae eu quero mamar! Da a chupeta! Da
a chupeta! Ai! Da a chupeta pro bebé nao chorar...”.

— Ma guarda che bella ragazza! — grita Luigi Peterzani,
desgrudando o olho do microscépio e levantando-se para beijar
Diana. — Ja sei! Nostalgia di me? — Ele usa a palavra que mais se
aproxima de “saudades”.

— Nunca, vocé é muito perigoso... mas eu preciso da sua ajuda.

— Eu sabia, fanciulla interesseira... quem € este senhor idoso em
forma de barrica di vino, seu tio?

O olhar de Esteves atravessa o cranio do italiano.



— Se me permite, nao sou idoso, nem tio, nem barrica. Sou o
delegado auxiliar provisorio Tobias Esteves, convocado para ajudar a
Central de Policia numa importante investigacao criminal. Presumo
que tenha ouvido falar no Caso das Esganadas.

— Nao se aborreca, delegato, foi uma pequena crise de ciimes.
Como posso ajuda-los? — pergunta Peterzani, comecando a falar
sério.

Esteves explica o0 motivo da visita:

— O que mais nos espanta em todos os crimes é a total falta de
impressoes digitais por onde o matador passou.

— Além das marcas deixadas pelas vitimas, a pericia s6 conseguiu
recolher esses borroes — completa Diana, mostrando ampliacoes
das fotos que fez.

Tobias continua:

— Em principio, sabe-se que é impossivel as pessoas nao terem os
desenhos nas pontas dos dedos; no entanto, o estudo da Idgica e da
filosofia ensinou-me que, como diz um velho ditado da minha terra:
“Impossivel & Deus mentir e rato fazer ninho em orelha de gato”.

O professor Luigi Peterzani impressiona-se com o fervor do
portugués. Olha-o com renovado respeito, afasta-se da bancada e
puxa da estante um pesado compéndio sobre dermatologia €
genética. Corre o dedo pelo indice e abre o livro no capitulo
indicado.

— Cara Diana, quero felicitar seu amigo pela persisténcia e pelo
raciocinio perfeito. Ele tem razao, é claro.

Diana e Esteves entreolham-se, surpresos. Peterzani |€ o artigo
cientifico para os dois:

— Aqui esta. Sindrome de Nagali. Também chamada de
chromatophore nevus de Naegeli. Descoberta pelo dermatologista
suico Oskar Naegeli, em 1927. Forma rara de displasia ectodérmica
caracterizada por uma pigmentacao reticular da pele, disfuncao das
glandulas sudoriferas, fragilidade capilar, auséncia de dentes,
hiperceratose palmar e da planta dos pés. Assemelha-se a
dermatopatia pigmentosa reticular.

— Nao estou a entender patavina.

— Nem eu.



— O que tem a ver essa barafunda descrita no alfarrabio com o
patife que pos-se a matar gordas?

O cientista sorri, criando suspense, e explica:

— A caracteristica mais espantosa causada pela sindrome é a
auséncia total de impressoes digitais.

O ruido surdo feito pelo cientista ao fechar o livro tira Esteves e
Diana do transe provocado pela noticia.

— Em todos os meus anos como policial da cidade de Lisboa,
nunca ouvi disparate mais estapafiirdio — sentencia Tobias Esteves.
— Nao é culpa sua — tranquiliza-o Peterzani. — Trata-se de um
fenbmeno rarissimo, atinge apenas uma em cada trés milhoes de

pessoas.

— Uma em trés milhdes!? — admira-se Diana.

— Eh si. Em todos os meus anos como médico e pesquisador,
nunca encontrei um portador.

— E essa sindrome causa disturbios neuroldgicos ou psicoldgicos?
— pergunta Tobias Esteves.

— Claro que nao, a doenca nunca afetou o cérebro de ninguém!
Dio mio, que ignoranza galopante! Pelo que eu li nos jornais, o
assassino é um psicopata. Mas isso ndao tem nada a ver com a
sindrome.

A porta do instituto de Manguinhos, construido no estilo mourisco
das Mil e uma noites, Diana despede-se do sedutor cientista italiano,
sentindo-se como Sherazade fugindo do sultao.

KL

— Valeu a pena a visita — ironiza Tobias Esteves, quando saem de
Manguinhos. — Agora basta procurar por um gajo sem digitais,
desdentado, manchado e sem alfarreca.

— Sem o qué? )

— Sem cabeleira, enfim, com poucos cabelos. E uma expressao la
nossa — explica ele. — Aproveito pra pedir perddao a menina Diana
pela minha resposta abrupta ao comentario jocoso do italiano —
desculpa-se.

Diana engata a terceira marcha ao sair de uma curva.



— Nao ligue pra ele, Tobias, o Luigi € um cientista genial, mas
acha que tudo Ihe é permitido. Foi expulso da Universidade de
Roma, onde era catedratico, porque se recusou a fazer a saudagao
fascista huma visita de Mussolini.

— Comego a simpatizar com ele. Mussolini e Hitler sao dois
malucos que ainda vao causar muitos problemas. Nao queria estar
na Europa agora.

— Pois é pra onde eu vou.

Esteves espanta-se com a revelacao de Diana.

— A menina esta a trocar comigo?

— Nao, Tobias, é verdade. Costa Rego me convidou pra ser
correspondente internacional do Correio, na Franca.

Costa Rego, um dos jornalistas mais importantes do pais, é
redator-chefe do famoso Correio da Manha. Diana o conhecia dos
saraus de sua mae, Dulce de Souza Talles, onde se reuniam artistas
e intelectuais, encontros que rivalizavam com os saldes de Laurinda
Santos Lobo, em Santa Tereza. E num desses saraus que Diana
solicita o posto ao jornalista. Apesar das sUplicas da mae, que a quer
perto de si, Costa Rego, um renovador na historia da imprensa,
encanta-se com a ousadia da moca e com a ideia de ter uma mulher
no foco do conflito iminente.

Diana estica a terceira do Lagonda e passa a quarta, com
suavidade, aproveitando a reta. O feltro Borsalino escapa das maos
de Esteves. Ele toma coragem e pergunta:

— Nao ha nada que possa fazé-la desistir de uma aventura tao
perigosa?

— Nao, Tobias, é tudo que eu quero. Estar no lugar certo, no
momento certo.

Esteves despeja a sentenca guardada desde que conheceu Diana:

— Entao me forcas a dizer sem mais delongas que estou
inexoravelmente apaixonado por ti.

Diana enfia o pé no freio e o carro vai ziguezagueando até parar
junto a calcada. Ela vira-se, segura o rosto do inspector entre as
maos e beija-lhe a boca. Esteves retribui com o fervor ha tanto
tempo reprimido.



— O meu beijo tem dois motivos: primeiro, é prova de que
também gosto de vocé. Segundo, é um beijo de despedida. No
momento, nao ha, na minha vida, espaco pra esse grande amor.
Toda a minha paixao esta concentrada no meu oficio.

— Quem sabe, um dia? — diz, esperancoso, o portugués.

— Quem sabe.

Ela o beija novamente e dispara o Lagonda em direcao ao transito
da avenida. Satisfeito por ter ao menos declarado o seu amor e nao
ter sido rejeitado, Tobias lembra-se, sem motivo algum, de um
provérbio da regido do Zambujal que seu avo gostava de repetir:
“Mais vale ser solteirona em Sintra do que apedrejada em Teera”.
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Na manhs fria de inverno, como é de habito, Calixto sai da Casa

Cavé, onde seu amigo, o gerente Casteldo, lhe serve todos os dias
um lauto café da manh3, e segue, saciado, a pé, para o palacio
Central da Policia, na rua da Relagdo. Acha que a caminhada ajuda-o
a manter a forma.

E o primeiro a “comecar o expediente”, como costuma dizer. Abre
a antessala, inspeciona sua mesa e o gabinete do delegado Mello
Noronha. Ao contrario de Noronha, Valdir Calixto é exageradamente
organizado. Gosta das gavetas arrumadas, dos papéis em ordem
sobre a mesa e dos ficharios em ordem alfabética.

Como Noronha é exatamente o oposto, todos os dias Calixto é
compulsado a recompor as pastas espalhadas durante a véspera. O
que aborrece o inspetor é o fato de Noronha culpa-lo pelo sumico de
qualquer documento. Depois de encontrar o arquivo no lugar onde o
delegado o enfiou, ainda tem de ouvir o eterno resmungo ranzinza:
“Eu sabia. Foi vocé!”. Valdir Calixto nem se da mais o trabalho de
protestar.

Ha outro motivo para ele chegar bem cedo nesse dia. Quer ler o
jornal antes que Mello Noronha o destrua. E impossivel |1é-lo depois
dele. Noronha arranca paginas, amassa as noticias, demole as
manchetes. E o delegado nao admite que alguém o folheie antes.
Calixto desenvolveu uma técnica especial para redobrar as paginas
sem deixar marcas, a nao ser as da dobradura original. Se,
acidentalmente, provoca algum vinco suplementar, ele passa o jornal
a ferro.

Seu interesse especial na edicao desta quarta-feira refere-se aos
anuncios que oferecem quartos. Agora que Calixto completou vinte e



oito anos, sua adorada mae decidiu que € hora dele ir morar
sozinho. E um passo dificil, porém a determinacao materna é
irredutivel. Ele coloca o periddico em cima da larga mesa de
reunioes e, com os olhos rasos d’agua, comeca a ler os reclames que
cobrem a primeira pagina do Jornal do Brasil.

— O que é que vocé esta fazendo com o MEU jornal?! — berra, da
porta, Mello Noronha, com um senso de propriedade maior que o do
conde Pereira Carneiro.

Com o susto, o aterrorizado Calixto quase arranca a pagina fora.

— Nada, doutor, eu nem abri. Eu sé estava procurando...

— Nao interessa! Ninguém |é antes de mim!

— Nem depois... — atreve-se a dizer o subalterno.

Tobias Esteves, que assiste da porta a cena, solta uma
gargalhada.

— Tem piada... Esta certo o Calixto, senhor doutor delegado. Do
jeito que ficam os diarios depois que os pega, se calhar ndo servem
nem pra forrar galinheiros.






Percebendo que a folha esta intacta, e meio acanhado pela
presenca de Tobias, Noronha se da conta do exagero.

— Se vocé esta buscando alguma coisa, basta pedir — ele
concede, devolvendo o jornal com relutancia.

— Estou procurando moradia. Minha mae resolveu que é hora de
eu sair de casa. — Ele aponta para uma das minusculas ofertas: —
Esta aqui parece 6tima.

Esteves empresta seu sotaque a leitura das letras pequenas:

— “Aluga-se, a senhor distinto, quarto de frente, mobiliado, com
pensao, em casa de familia mineira. Todo o conforto, ndo falta agua
e tem telefone. Avenida Passos, 34.” — Tobias faz uma pausa
dramatica e carrega na inflexao, olhando para Noronha: — “Exigem-
se referéncias”.

— Nao tem problema, Valdir, pede pro Filinto Miiller... — brinca o
delegado, vingando-se de Calixto.

— Prefiro a sua recomendacao, doutor — afirma o policial,
entregando o jornal a Noronha.

O superior recusa, com um muxoxo de crianca birrenta.

— Agora, pode ler. Ndo quero mais, vocé estragou o meu prazer.

Tobias Esteves disfarca o riso, ante o exagero de Noronha. Calixto
aproveita-se da situacao para folhear o diario com todo o cuidado.
Sabe que o delegado nao vai aguentar muito tempo sem procurar as
noticias do dia.

No mesmo instante em que Mello Noronha tenta acender um dos
temiveis charutos, sua bela Yolanda adentra o gabinete. Esta
deslumbrante, num tailleur azul-escuro estilo Chanel, boina da
mesma cor, o pescoco enfeitado por um fino fio de pérolas. Ato
continuo, Noronha apaga o fosforo e guarda o Panatela. Esteves
levanta-se para sauda-la:

— Imenso prazer em revé-la e, se o marido me permite o elogio,
linda e elegante como sempre.

— Nem tanto. Preciso perder dois quilos.

Tobias Esteves pontifica sobre o assunto:



— Senhora dona Yolanda, se me permite, sua declaracao tem uma
caracteristica universal. Toda mulher do mundo acha que precisa
perder dois quilos. O que disse ja foi repetido em todas as demais
linguas faladas no dito mundo civilizado. Sabe como a mulher chega
a esta conclusao? Observando-se nas fotos. No espelho, ninguém se
vé como realmente é. Diante do espelho, acontece uma correcao
inconsciente do corpo, e ela apresenta o melhor angulo de si
mesma.

Numa fotografia, as pessoas aparecem chapadas no papel. Ninguém
faz de si uma imagem real. Nos achamos um pouco melhores do que
somos. Por isso é tdo comum ouvir-se a frase: “Estou horrorosa
nesta foto!”. Geralmente, ndo é verdade. De modo que posso
garantir a senhora, dona Yolanda, que a sua beleza é irreprochavel.

— Muito obrigada, seu Tobias, mas a verdade é que eu preciso
perder dois quilos.

Dizendo isso, Yolanda vira-se para o marido:

— Antenor, desculpe vir te incomodar no trabalho, amor, mas meu
dinheiro acabou.

— Antenor? — pergunta Tobias, surpreso.
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— E meu nome de batismo — explica, emburrado, o delegado,
que odeia ser chamado assim. — Pra que é que vocé precisa de
dinheiro agora?

— Eu tenho de comprar uma nova droga pra emagrecer que esta
fazendo o maior sucesso.

— Que remédio é esse? — indaga Noronha, levando a mao a
carteira.

— Sao umas pilulas que s6 vendem numa farmacia de
manipulacdo aqui no centro. Parece que o resultado é fantastico.

Calixto, que continuou lendo, entra na conversa.

— Puxa, dona Yolanda, olha s6 que coincidéncia. Acabei de ler um
anuncio de remédio. Sera o mesmo? — ele pergunta, mostrando o
jornal.

— Caralluma fimbriata... Onde é que eu vi esse nome? Sera um
remédio que a minha mae toma pros nervos?

Noronha arranca a pagina das maos de Calixto:

— Nao, meu amigo, eu também ja vi esse nome e acho que sei
onde foi. Calixto, vocé é um génio.

— Eul?

— E. De hoje em diante, esta autorizado a ler o jornal antes de
mim.

— Obrigado, doutor — agradece Valdir Calixto, sem entender.

Noronha pega o telefone e liga para o laboratdrio da Policia
Técnica. )

— Por favor, o professor Pelegrino. E o delegado Mello Noronha.

Aloisio Pelegrino atende:

— Fala, Noronha.

— E o seguinte, Aloisio: por acaso um dos componentes achados
nas pilulas do quarto da alema era uma tal de Caralluma fimbriata?

— Era.

— Pra que serve?

— No meu entender, pra nada. Esta muito em moda, alguns
charlataes a vendem como moderador de apetite.

— E adianta?



— Se adiantasse, a alema seria magra.

— Tem efeitos colaterais?

— As vezes provoca acidez no estdbmago, retencao de liquido e
inchaco.

— Entao, em vez de emagrecer, a gorda incha?

— Em alguns casos.

— Da pra verificar se tinha o mesmo componente nos frascos
encontrados nas casas das outras vitimas?

— S6 um instante.

No espaco de tempo em que Aloisio Pelegrino se afasta do
aparelho para verificar seus arquivos, Noronha conta a descoberta
aos outros. O cientista volta ao telefone:

— Noronha, vocé esta certo. Além da Caralluma, a mesma
mixdrdia consta nos rétulos dos frascos achados nos quartos de
todas elas. Sao varias ervas inofensivas, como a cascara-sagrada.

— Cascara-sagrada? Serve pra qué?

— No maximo, pode causar cdlicas e diarreia. Em
vez de cascara-sagrada, o nome melhor seria “cascara-cagada”.

— Obrigado, Aloisio. Vocé foi de grande ajuda.

— Nao, Noronha, eu cometi uma falha. Eu devia ter analisado
essas porcarias assim que chegaram ao laboratdrio. Nao dei
importancia, mas vou corrigir isso ja. Se os meus amigos do fbi
soubessem, nunca me perdoariam.

Noronha desliga o telefone e vira-se para Yolanda, Esteves e
Calixto.

— Agora temos um denominador comum a todas as vitimas. —
Ele mostra o anuncio. — As sete gordas eram clientes do famoso
“Professor” Pedregal.

Yolanda conclui, um tanto decepcionada:

— Quer dizer que eu nao vou poder tomar a tal pilula pra
emagrecer?

Nesse momento, Diana abre a porta e emenda:

— Alguém falou em emagrecer? Preciso perder dois quilos.

A excitacao da descoberta toma conta do grupo. Noronha mastiga
a ponta do charuto apagado, Calixto dobra o jornal, Yolanda abana-
se, Diana fuma e Esteves, como é de seu costume em situagoes de



tensao, murmulha andando em circulos pela sala. Finalmente, ele
sugere o obvio:

— Primeiro temos que fazer uma visita a esse Professor Pedregal
do Beco dos Figaros.

— O senhor nao quer dizer “Barbeiros”? — sugere o educado
Calixto.

— E a mesma coisa — vocifera Noronha.

— Talvez seja melhor a gente chamar a Policia Especial — propoe
o cauteloso Calixto.

— Pra qué? Pra fazer papel de bobo?

— O homem pode ser perigoso, doutor Noronha.

— Duvido que ele seja o assassino, nao ia sair matando a propria
clientela. Nem que fosse portugués! — gafa Noronha.

Absorto em seu raciocinio, Esteves nem se da conta do deslize do
amigo:

— Parece-me que o mais ldgico é que o psicopata esconda-se no
beco a escolher as vitimas. De 13, ele as segue e as sequestra,
metendo-lhes cloroférmio as narinas. Resta saber como as recolhe e
pra onde as leva sem levantar suspeitas. Antes de conceber um
plano, faz-se necessaria uma visita ao intrujao.

— A quem? — pergunta Calixto.

— Ora pois, ao farmacopola — explica Tobias Esteves, deixando
Calixto na mesma.

— Um momento! — manifesta-se Diana. — Vocés ndo vao
conseguir nada indo 1. Toda a propaganda do charlatdo se dirige as
mulheres. E muito melhor eu ir investigar e ver o que ele vende.

— E eu também vou — afirma Yolanda.

Indiferentes aos enérgicos protestos do delegado e de Tobias, as
duas estdo irredutiveis.

— Vocés ficam tomando um cafezinho no café Globo, aquele
boteco da Primeiro de Marco que é perto do
Beco dos Barbeiros, enquanto a gente vai la agora —
decreta Yolanda.

— Em principio, concordo com as meninas; com tanto entusiasmo,
resistir quem ha-de? Contudo, ndo se pode desprezar o perigo que
as duas estao a correr.



— Nao se preocupem — tranquiliza-os Diana. — Vocés se
esqueceram daquela senhora que me protege?

— Que senhora? — perguntam, ao mesmo tempo, Noronha e
Tobias Esteves.

— A Derringer — responde Diana, puxando da bolsa a pequena
pistola de cano duplo. — E 0 meu anjo da guarda, mais guarda do
gue anjo.
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Homero Aguilera Pedregal viera de Encarnacion, no Paraguai, para

o Brasil na virada do século. Atravessara a fronteira, ilegalmente,
ainda no colo de sua mae, a cigana Jimena Espinoza. Jimena tocava
harpa no trio paraguaio Los Peruanos. O nome do trio permanece
um mistério. Sabe-se que Jimena amancebou-se com o flautista Radl
Oviedo, lider do conjunto, apos ter sido espancada durante anos,
com regularidade, pelo marido.

O trio obtivera relativo sucesso apresentando-se nos garimpos de
Baliza, em Goias. Durante o dia, Jimena lia a buena-dicha nas maos
calejadas dos garimpeiros. Essa atividade, mais lucrativa do que sua
participacao como harpista no trio, criara certa desarmonia no
grupo. O violeiro Chucho Oviedo, comunista foragido que se
destacava na execucao das polcas paraguaias pelos sons emitidos
num rapido tremular da lingua contra o céu da boca, socialista
convicto, argumentava, ndo sem certa ldgica, que a quiromancia
praticada por Jimena sé era possivel gracas a presenca dos trés.
Jimena contra-argumentava lancando-lhe pragas em dialeto romani.

A infancia do pequeno Homero fora atribulada. Ele ndo tinha
vocagao para a musica; alids, odiava particularmente os guinchos
produzidos pela juncao da harpa com a flauta, a viola e a lingua
paraguaia.

Aos quinze anos, Homero encontrara o indio Kuiussi-eré, banido
de sua tribo por falsa pajelanca, e com ele estudara a utilizacao de
varias ervas para a cura de diversas doencas. Todas se revelaram
ineficazes. Mesmo assim, Homero intuira que o aprendizado
adquirido com Kuiussi-eré poderia ser de grande valia no futuro.



Depois de esgotar a paciéncia dos garimpos, o trio chegou ao Rio
de Janeiro, onde se desfez. Desfez-se também o concubinato entre
Jimena e Raul. O flautista e o violeiro conseguiram ingressar na
orquestra latina de Xavier Cugat, que, na época, se apresentava em
temporada no Cassino da Urca, e seguiram com a banda para
Hollywood. Chucho ndo tocava mais viola. Com sua lingua
habilidosa, especializara-se no famoso “Huu!” dos mambos cubanos.
Raul trocara a flauta pelas maracas e, com a experiéncia obtida
cuidando de Pedregal ainda infante, prontificara-se a zelar pelos dois
cachorrinhos chihuahua do maestro.

Quanto a Jimena, mantém-se, e ao filho, fantasiada de zingara
lendo a sorte num baralho de tard nos mafuads da periferia. Nas
mesmas feiras onde a mae atua, Homero Pedregal inicia a pratica
ilicita de misturar ervas que mal conhece e vendé-las, em capsulas
de gelatina, a incautos consumidores. A ignorancia, flagelo da
humanidade, é sua maior aliada.

Ao atingir a maioridade, Pedregal possui capital suficiente para
arrendar o piso superior de um sobrado no Beco dos Barbeiros. Seu
inegavel talento mercantilista e a insipiéncia dos consumidores a
procura de drogas milagrosas unem-se para proporcionar ao
“Professor” Homero Pedregal uma prosperidade jamais imaginada.

Pedregal usa um jaleco branco imaculado e deixou crescer um
cavanhaque de pelos lisos. A tez amorenada e os olhos obliquos
dao-lhe o aspecto pouco confiante de magico chinés. Habil
comerciante, o falso boticario percebe a importancia da propaganda.
E mister divulgar suas formulas milagrosas, razao dos reclames
publicados semanalmente nos jornais. “Es un dinero bien gasto,
llevando en cuenta la relacion custo-beneficio”, pensa ele, ao assinar
os cheques. Varios frascos com substancias coloridas e vasos de
plantas exdticas ocupam as prateleiras do notério Herbanario
Pedregal. Completando o toque enigmatico do ambiente, ha, na
extremidade do balcdo, um vidro de bocal largo onde se vé uma
serpente morta enroscada, boiando no alcool.

E a esse sobrado do Beco dos Barbeiros, semelhante a um cenario
de bairro chinés em filme americano, que chegam Diana e Yolanda.
Diana mostra o jornal.



— Por favor, o Professor Pedregal?

— Homero Pedregal, a sus ordenes, inclusive domingos e feriados,
porque moro aqui mismo. Que desejam las lindas senhoritas? —
oferece Pedregal, num perfeito portunhol.

— O senhor é espanhol? — pergunta Yolanda.

— Indiano — mente o boticario —, pero descendente de
espanholes. Mi familia fugiu de Madri durante a Inquisicao. Fueran
perseguidos como brujos porque ja detenian los segredos orientales
de la cura por las hierbas sagradas.

Diana vai direto ao assunto, mentindo:

— Nos estamos aqui porque uma amiga nossa perdeu dez quilos
numa semana e garante que foi por causa dessas pilulas.

— Si, si, es uma formula indiana muy antiga, milenar!

— S6 o senhor é quem vende?

— Claro! Para preservar o segredo! Es um preparado quase
milagroso!

Yolanda intervém, pondo a teste a credibilidade do indo-
paraguaio:

— O caso é que nds nao queremos emagrecer, queremos
engordar.

— No hay problema! Mis capsulas también engordam.

— As mesmas?! — pergunta Diana, incrédula.

— Si — afirma Pedregal.

— Como é possivel? — pressiona Yolanda.

— Es la maravilha de la ambivaléncia cientifica! Primeiro es preciso
ter fé. Lo que muda o efeito es orientar la forca del pensamento
positivo todas las manhanas repetindo trés vezes:

Evoé! Deusas Gordas Sagradas!
Facam-me t4o gorda
Como las vacas cevadas.

Depois de pronunciar o encantamento, Homero pega na prateleira
sob o balcdo uma caixa com um pd amarelo e completa a receita:

— Entonces, junto com las capsulas, quatro copos de leite y o café
da manha, tomar, diluidas em suco de maracuja, duas colheres de



sopa deste farelo sagrado hecho de Sacoglottis, Uncaria tomentosa,
pé-de-perdiz, papirdacea de brosimo, guadicha de quitoco, extrato de
mama-cadela y fuba.

As duas amigas mal acreditam no que acabaram de ouvir. O poder
de convencimento do paraguaio quase que comprova a validade
daquela panaceia universal para todos os males.

— E quanto custa esse preparado? — indaga Yolanda,
ligeiramente enojada.

— Muy barato. El farelo es gratis. Las capsulas, dez mil-réis.

Yolanda resolve regatear:

— Nao da pra fazer por menos?

— Nao. Mas posso aumentar o farelo.

— Desculpe a curiosidade — pergunta Diana —, a cobra serve pra
qué? )

— Pra nada — responde Homero Aguilera Pedregal. — E s6
decorativa.

Diana pega na bolsa recortes de jornal sobre os assassinatos.

— Uma amiga jornalista soube que todas essas mocas tomavam
seus comprimidos.

— Si. Muy triste. Eram freguesas regulares. Coisa rara,
infelizmente — ele esfrega os olhos, puxando uma lagrima. — Uma
baixa terrible no faturamento.

Depois de mais algumas perguntas sobre os habitos da clientela,
Yolanda e Diana saem carregando pilulas e farelos. Encontram-se
com Esteves, Noronha e Calixto, que, ansiosos, ja as aguardavam na
esquina.

— Entdo? — perguntam em unissono o delegado e o portugués.

— Valeu a visita. Fizemos uma descoberta da maior importancia —
revela Diana, entregando o embrulho a Mello Noronha.

— O qué?

— Farelo engorda.

KL

Assim que se afastam do Beco dos Barbeiros, Tobias Esteves
convida o grupo para um almoco de pescados no famoso



restaurante Albamar, na praca Marechal Ancora. O Albamar foi
construido na antiga torre do Mercado Municipal, perto da estacao
das barcas da Cantareira, e, além da 6tima cozinha, oferece aos
frequentadores a vista magnifica da baia de Guanabara. Calixto,
primeiro a consultar avidamente a lista de iguarias do cardapio, abre
os pedidos:

— De entrada, eu gostaria de um coquetel de camarao, anéis de
lula @ milanesa e uma dlzia de ostras-portuguesas, como
homenagem ao seu Esteves, que esta pagando. Como prato
principal, o lombo de bacalhau com batata, cebola e arroz. Capricha
na posta. De sobremesa, essa torta de chocolate com sorvete de
creme.

— S0 isso? Vocé anda inapetente? — ironiza Mello Noronha.

— Nao, senhor, é que eu comi uns pastéis no botequim.

— Quando? Eu nao vi vocé pedir pastel nenhum.

— Quando eu fui ao banheiro lavar as maos. A cozinha é nos
fundos, e o cozinheiro € meu amigo de infancia, 1a do Estacio, o
Manduca. Ele é filho da dona Alzena, que era vizinha de minha mae.
Fazia muito tempo que a gente nao se encontrava. Enquanto botava
o papo em dia, ele me deu um prato de pastéis de palmito. O senhor
sabe, palmito, eu nao resisto.

— Vocé é do Estacio? — interessa-se Diana, amante de samba.

— Nascido e criado. Vivia na casa do sargento Chystalino,
fundador da Deixa Falar. — Ele refere-se a escola de samba. — Eu
tenho samba no pé, dona Diana. Alias, foi o sargento que me
convenceu a entrar pra policia.

— Vocé queria ser o qué?

— Costureiro.

— Calixto, vocé nao cessa de me surpreender — afirma Yolanda,
ligada nas revistas de moda.

O garcom serve a mesa. Noronha e Esteves, mais comedidos,
dividem um prato de frutos do mar. Yolanda e Diana satisfazem-se
com o Linguado a Belle Meuniére.

A conversa de Calixto com o cozinheiro do boteco desperta os
neuronios do portugués:



— Por acaso, este seu amigo nunca percebeu algo de estranho na
rua Primeiro de Marco?

— Nunca.

— Hum. Nada?

— Nada.

— Hum.

— A nao ser a caminhonete da Doces Finos, que, de vez em
quando, para na esquina oferecendo doces — conta Valdir Calixto,
rindo e terminando de comer o bacalhau. — O Manduca disse que é
tao grande que parece um rabecao branco.

Tobias Esteves tenta lembrar-se de alguma viatura semelhante no
ramo das confeitarias, porém nao consegue identificar nada parecido
entre os veiculos dos seus concorrentes. Desconhece a marca Doces
Finos. A figura de um imenso carro branco continua a perturbar-lhe
o pensamento. Contudo, ha uma incongruéncia na imagem que se
forma: Tobias ndo consegue associa-la a nada acucarado. Subito,
pipoca em sua mente, sobressaindo dentre a frota de furgoes, o
imenso carro branco da funeraria Estige, como um lirio de brancura
virginal em meio ao luto de orquideas negras.

— Qual docaria qual nada! Parece-me o porta-defuntos branco
que estranhei quando fomos ao primeiro enterro. Depois nao tornei
a vé-lo nos outros funerais.

— Tobias, eu acho que as esganadas estao mexendo com a sua
cabeca. Como é que um rabecdo de funeraria pode virar balcdo de
doces? — indaga, incrédulo, o delegado, terminando de comer os
frutos do mar.

— Sabe-se |a — responde Esteves, enigmatico, citando outra vez o
bardo. — “Ha algo de podre no reino da Dinamarca.”

— Também notei, mas juro que nao fui eu — afirma Calixto. —
Deve ser do bacalhau.
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Na tarde da mesma quarta-feira, depois de deixar Yolanda em
casa e despachar seu motorista com o pacote de inutilidades do
pseudo-herbolario para o laboratorio da Policia Técnica, Noronha
parte para a funeraria Estige, na rua Real Grandeza, espremido no
carro de Diana com Esteves e Calixto. Uma discreta inspecao da
garagem nao revela a presenca da insdlita limusine branca.

A visita foi sugerida por Tobias Esteves, e Mello Noronha, de ma
vontade, mesmo sem acreditar que aquilo fosse uma pista,
concordou, devido a insisténcia de Diana, sempre a procura de
angulos para sua Leica.

Escuta-se, ao longe, vinda do prédio, uma gravacao da Messa di
requiem, de Verdi. Depois de tocar a campainha insistentemente,
eles sao atendidos pelo sisudo Aristarco Pedrosa, o qual indaga em
tom grave e austero:

— Que desejam? Por favor, falem baixo. Esta havendo um velério
de gala no salao principal.

Calixto benze-se, em siléncio, e Noronha vai logo ao assunto,
mostrando sua carteira de delegado:

— Quero falar com o seu patrao.

— O doutor Caronte nao se encontra — declara o diretor
funerario.

— Doutor? Doutor em qué?

— Em tanatopraxia e necromaquiagem pela Universidade de
Munique — inventa o palido assistente. E dispensa os visitantes: —
Com licenga, n6s estamos no meio da cerimonia. Nao se pode faltar
ao respeito com os entes queridos que nao estao mais entre nos.

Mello Noronha, com o pé, impede que o homem feche a porta.



— Um momento. Eu também falo pelos mortos. Trata-se da
investigacao sobre o assassinato de sete mogas. A imprensa batizou
os crimes de Caso das Esganadas. Esta agéncia cuidou de todos os
enterros. E s6 uma rotina, mas eu tenho que interrogar o seu
patrao.

— Ja Ihe disse que ele nado esta! — repete Aristarco, elevando a
VOZ.

Tobias Esteves resolve interferir:

— Ouve 3. Como & que o senhor entra em contacto com ele em
caso de urgéncia?

Aristarco responde, um sorriso maldoso nos labios:

— No nosso negdcio ndo ha casos de urgéncia.

Diana percebe que o fiel funcionario ndo rompera, sem trocadilho,
seu siléncio tumular. Sugere que voltem outro dia. Porém, antes que
o discreto Aristarco Pedrosa feche a porta, Calixto, intrigado, agarra
a macaneta.

— Espera ai. Eu conheco vocé. Sou o Vava Boas Maneiras,
lembra? — diz Valdir Calixto, usando o apelido pelo qual é chamado
na malandragem.

— Nunca o vi mais gordo — afirma Aristarco, tentando trancar a
porta.

Calixto insiste, mais seguro de si:

— Conheco, sim, s6 que por outro nome.

— Impossivel.

— E de outro bairro.

Os circunstantes observam que uma fina camada de suor poreja
do rosto de Aristarco.

— Posso Ihe falar em particular? — pede ele, quase implorando.

Calixto leva-o pelo braco para o jardim lateral.

— Conhego vocé das madrugadas da Lapa, nos fins de semana.

— Sou eu mesmo — confessa o assistente.

— Custei a reconhecer. Aqui, seu jeito fica muito diferente. La na
Lapa, é outra coisa. Eu lembro que no mesmo concurso de fantasias
do Carnaval deste ano, que o Madame Sata ganhou, vocé desfilou
de...



— Maca do Paraiso — completa Aristarco, baixando a vista, num
misto de pudor e vaidade.

— Isso! Todo enrolado numa cobra!

— Jiboia...

— Estou quase me lembrando do seu apelido. Como é mesmo?

— Por favor, seu Vava, o apelido nao.

— Cu de Veludo!

— Se o senhor espalhar isso, destréi a minha reputacao.

— Pode ficar tranquilo, que a sua vida secreta nao sai daqui —
afirma Calixto, passando o dedo sobre os labios cerrados. — Vocé
tem muito talento. Ainda me lembro de vocé desfilando na passarela
e cantando a marchinha do Ary Barroso:

Eu dei...

O que foi que vocé deu, meu bem?
Eu dei...

Guarde um pouco para mim também.
Néo sei...

— Ta bom, seu Vava, chega. Muito obrigado por guardar o meu
segredo. Sou seu eterno devedor!

— Mas, em contrapartida, vocé tem de me dizer onde é que esta o
seu patrao — cobra Valdir Calixto.

— E eu sei 1a da vida desse homem? — esganica Aristarco,
desmunhecando de vez. — Ele esta cada vez mais esquisito, me
deixa cuidando de tudo e desaparece durante dias! Daqui e da casa
dele, aqui ao lado. Quando vem, fica se escondendo nas sombras,
parece o Bela Lugosi — ele explode, referindo-se ao Dracula do
cinema. — Esta me deixando doidal!

— Vocé nao faz a menor ideia de onde ele pode estar?

— Nem morta. Uma amiga minha, a Ivone, travesti cabeleireira da
rua Sotero dos Reis, jura que, volta e meia, ele passa por la de
noite, guiando a mil aquele furgao branco que ele adora. Eu acho
um horror. Onde é que ja se viu defunto entrar de lado?

— Vocé jura que é s o que vocé sabe?



— Por sao Aristarco, meu santo onomastico. Agora, se me da
licenca, tenho que ir dar sequéncia ao veldrio. Esta na hora dos
canapés.

— Canapés?

— Claro, amor, com Dry Martini, tudo muito chique. O enterro aqui
é a la carte.

Cu de Veludo afasta-se e, a cada passo que d3, vai se
metamorfoseando outra vez no circuncisflautico diretor funerario
Aristarco Pedrosa.

Calixto aproxima-se do grupo.

— Entao? — pressiona Noronha, ansioso.

— Vocés sao amigos? — pergunta Diana, louca para fotografar
Aristarco ao lado de Calixto.

— Ele disse algo que preste? — quer saber Tobias Esteves.

— Nada. S6 que a viatura branca pode ter sido avistada pelos
lados da Praga da Bandeira. Mesmo assim, nao é certo. O... diretor
me disse que o homem tem ficado muito tempo sem aparecer por
aqui e na casa dele — informa o discreto Calixto, apontando a
mansao colada a funeraria.

— Isso e nada é a mesma coisa — irrita-se o delegado.

Tobias Esteves aplica novamente a logica de Ockham:

— Ele ca nd3o vem. A casa, também nao vai. Logo, s6 pode estar
em outro sitio.

Noronha perde a paciéncia:

— E ébvio!

— Meu caro senhor doutor delegado, nunca subestime o poder do
dbvio — responde Tobias, afastando-se meditabundo.

Diana pergunta a Calixto, curiosa:

— Como é que nasceu essa amizade entre vocé e esse Aristarco?

— A gente frequenta a mesma igreja — mente Calixto.

— Vem c3, qual é o mistério terrivel que vocé conhece dele? Como
é que vocé sabe que ele nao escondeu nada?

— Por causa do apelido.

— Qual € o apelido?

— E um segredo que jurei levar pro timulo — declara, solene,
Valdir Calixto, porém nao consegue deixar de repetir mentalmente:



“Cu de Veludo! Cu de Veludo! Cu de Veludo!...”.
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O espaco dedicado ao Caso das Esganadas na imprensa é cada vez

menor. Ha mais de quinze dias que o assassino nao exerce sua
tarefa hedionda. A noticia sensacionalista que ocupa a primeira
pagina dos jornais nesta sexta-feira é a morte de Lampido e Maria
Bonita com mais dez cangaceiros na fazenda Angicos, em Sergipe. A
realidade dos cangaceiros nao cativa o delegado Mello Noronha,
animal tipicamente urbano. Republicano convicto, pouco se lhe da
que Lampiao seja o rei do cangaco ou o principe da caatinga.

Descobrir o monstro responsavel pela chacina das gordas
transformou-se em obsessao. Noronha nao consegue pensar em
outra coisa. Passa em revista os Ultimos acontecimentos. E clara a
ligacdo existente entre as capsulas “milagrosas” do Professor
Pedregal e as vitimas. Ele ndo manda prender o charlatao
imediatamente, na esperanca de que o lugar sirva de isca para o
assassino. Na verdade, as investigacdes do Caso das Esganadas
mostraram que as gordas foram abduzidas em locais diferentes,
porém o instinto Ihe diz que ndo deve negligenciar essa
possibilidade. Estranha o desaparecimento do papa-defuntos, mas
nao considera, como suspeito de crimes tao horripilantes, o dono da
maior funeraria do pais. “Quica da América do Sul!”, ele berra para a
sala vazia.

Nove dias apds a visita ao paraguaio, no final da tarde prematura
de inverno Noronha observa da janela o por do sol que colore a
cidade em tons de rosa. Como ele esperava, o resultado das analises
das Ultimas amostras recolhidas na botica do farsante Pedregal ndo
revelaram nada de novo. “A nao ser o farelo”, conta Aloisio Pelegrino



por telefone. “E fuba de 6tima qualidade, vou levar pras minhas
galinhas”, brinca o professor, desligando.

Desde a ida a funeraria, Noronha ndo se encontra com Tobias
Esteves. O portugués desculpou-se, alegando reunides marcadas
com os gerentes da empresa, que reclamam sua presenca.
Prometeu voltar a vé-lo o mais breve possivel. Faz falta ao delegado
a companhia do amigo recente. Mello Noronha acende um Panatela
e afunda na sua poltrona.

KL

Diana de Souza Talles aproveitou os dias sem novidades na
investigacdo para atualizar seu passaporte. Renova o visto francés e
esta pronta para ocupar o posto de correspondente internacional do
Correio da Manha, em Paris. Costa Rego entregou-lhe a credencial
de reporter e fotdgrafa; ela pode partir a qualquer momento. Diana
gostaria de embarcar sé depois que fosse desvendado o misterioso
Caso das Esganadas. Pensa em Tobias Esteves, nao sabe por onde
ele anda. Acha pura invencao a histéria das reunides com gerentes.
Imagina, nao sabe bem por qual razao, que Tobias esteja
preparando algum plano arriscado. Teme por ele. E certo que sentira
saudades daquela turma, principalmente do gorducho detective.

Quando a Alemanha anexou a Austria, em marco, mesmo 0s
analistas politicos mais otimistas viram a Anschluss apenas como um
ensaio das pretensoes invasoras de Hitler. A apreensao aumenta nos
paises europeus devido as reivindicagdes dos sudetos alemaes na
Tchecoslovaquia. Na Espanha, apoiados pelos “voluntarios” alemaes
da Legiao Condor, os fascistas continuam ganhando terreno. A
ameaca de uma guerra na Europa torna-se evidente.

KL

Calixto é o mais preocupado dos trés. Todavia, o motivo da sua
inquietacao esta bem longe do cenario internacional. O que aflige o
dedicado policial diz respeito a Portela, escola de samba do seu
coracao. A escola amainara a tristeza provocada pela extincao da



Deixa Falar, no Estacio. Mostrando grande habilidade como passista,
Calixto sera promovido a mestre-sala da Portela no proximo
Carnaval.

Em fevereiro, Valdir Calixto desfilou pela primeira vez, mas nao
houve premiacao para nenhuma das vinte e seis agremiacoes que se
apresentaram debaixo de uma tempestade. O temporal impediu que
a Comissao Julgadora, nomeada pela prefeitura e pela Uniao das
Escolas de Samba, chegasse ao local. Calixto estava tao interessado
na situacao europeia quanto Noronha na morte de Lampiao. O que o
atormentava era a possibilidade de outra borrasca atrapalhar o
desfile no ano seguinte.

Sabado a noite, Tobias Esteves vai ao teatro Recreio assistir a
revista portuguesa Olaré quem brinca!, estrelada por Vasco Santana,
conhecido de Esteves ha muitos anos. No elenco, a fantastica Mirita
Casimiro divide as atengdes com Vasco. Grande sucesso de
bilheteria, a peca atingiu a marca de cinquenta mil espectadores.
Terminado o espetaculo, Tobias dirige-se aos bastidores para
cumprimentar o amigo. O camarim esta cheio de gente importante
da colonia portuguesa, inclusive o embaixador Martinho Nobre de
Melo, a quem Esteves é apresentado como importante empresario
da indUstria alimenticia, proprietario da rede Regalo Luso.

— Sabe-me muito bem o seu Toucinho do Céu — elogia o
embaixador.

Vasco omite a prévia atividade de Esteves como policial em
Lisboa, demitido apds o escandalo do falso suicidio de Aleister
Crowley na Boca do Inferno. Afinal, o embaixador é representante
do governo salazarista que o afastou do cargo.

Tobias congratula Vasco Santana e a atriz Mirita Casimiro pelo
espléndido desempenho.

— Fartei-me de rir — garante ele.

O embaixador despede-se de todos, e pouco a pouco os visitantes
esvaziam o recinto.

Para surpresa do ator, assim que os dois ficam a sds, Tobias
Esteves tranca a porta do camarim. Aproxima-se do amigo e
segreda-lhe quase ao pé do ouvido:

— Tudo que for dito aqui ha de ficar entre nos.



Duas horas da madrugada. A fachada esta as escuras quando
Tobias Esteves deixa o teatro Recreio.

TEATRO RECREIO

COMPANMHIA PORTUGUESA DE REVISTAS
HOJE
A's 15 Horas — MATINEE CHIC
A Hnﬂ- — Duas Sessdes — A'S 20 e 22 HORAS

42" e EEFRESENTACOLS DA VITORIOSA REVIATA

" OLARE QUEM
2\ BRINCA!

A& PECA DA ATLLALIDADE 'Y

50.000

ESPECTADORESTS
JA* AASIATIRAM KEITA KIPLENDIDA BEVIITAS

cb

com

VASCO SANTANA

MIRITA CASIMIRO

LOTAGCOES EXGOTADAS!!!

OLARE QUEM BRINCA
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Desmentindo os servicos de meteorologia, que previram

nebulosidade e baixa temperatura, o céu azul sem nuvens clareia a
tarde de domingo. Na ilha de Paqueta, as criancas passeiam de
bicicleta sob a vigilancia atenta dos pais, e no Distrito Federal as
familias lotam os parques, com suas cestas de piquenique sobre
toalhas quadriculadas, transformando o Rio de Janeiro nhum imenso
banquete campal.

Caronte também tem fome.

Seu apetite é diferente, jamais satisfeito por meros sanduiches.
Cada vez mais, necessita trinchar, destrinchar e destripar sua mae
reencarnada nas gordas. Reduz-se o espaco de saciedade entre os
espolios. A preméncia faz com que ele seja menos cuidadoso.
Caronte precisa apascentar seu desejo. “Hoje, o populacho foi a
praia aproveitar o sol. O centro esta vazio, o comércio, fechado, a
nao ser aquele que me interessa. O gringo trapaceiro é tao
ganancioso que abre até aos domingos e feriados. S3ao os dias mais
movimentados da loja, porque, durante a semana, as gordas tém
vergonha de serem vistas indo comprar remédio pra emagrecer.
Nem sei por que tomo tanto cuidado. A policia é idiota demais pra
desconfiar de mim”, tranquiliza-se, abrindo a porta lateral do furgao
branco estacionado na esquina da rua Primeiro de Marco com o
Beco dos Barbeiros.

Caronte gira, para fora do carro, a prancha repleta de doces. A
isca estd armada. Paciente, como bom cacador de grandes presas,
ele aguarda encoberto pelas sombras do beco.

KL



A gorda chega toda pimpona, bamboleando seu corpanzil. Vindo
da rua do Carmo, ela encaminha-se, quase saltitante, para o nimero
13 do Beco dos Barbeiros. Veste uma saia vermelha plissada que lhe
acentua o volume da barriga e realca a alvura das pernas rolicas.
Uma extravagante blusa azul de bolas amarelas e sapatos brancos
de salto alto completam o figurino. Ao contrario das magras, que
sempre se acham gordas, as gordas vestem-se como se fossem
magras. Os cabelos negros e longos e as faces rosadas dao-lhe uma
aparéncia jovial.

Alheia a armadilha preparada, seus olhinhos cintilam ao ver a
prateleira repleta de petiscos na esquina oposta. Passa direto pela
arapuca inécua do paraguaio para cair numa cilada mortal. Estd
quase chegando ao tabuleiro tentador, quando um vulto sai das
sombras e cobre-lhe o nariz com o lenco embebido em cloroférmio.
A gorda desaba tao rapidamente que Caronte quase nao consegue
segura-la. Com medo de ser avistado, arrasta-a sem demora para o
furgao e a deita na prancha mdvel, estendendo uma mortalha sobre
ela. Fecha a porta lateral e recolhe a carga. Assegurando-se de que
ninguém acompanhou a operacao pelas janelas da vizinhanca, ele
sai, em alta velocidade, pela Primeiro de Marco.

Esquecendo-se da prudéncia, Caronte entra rangendo pneus na
rua Buenos Ayres. Ele segue atravessando a cidade quase deserta,
sem dar atengao aos cruzamentos. Vez por outra, lanca, pelo
espelho retrovisor, um olhar displicente para a gorda imdvel estirada
na parte de tras do veiculo.

A antevisao do que pretende fazer deixa-o excitado. Ele pensa que
0 plat du jour do seu cardapio de horrores requer uma imaginacao
de Julio Verne. “Ou dos Irmaos Grimm”, diz, e solta uma gargalhada
insana.

Caronte alcanca a praca da Republica e contorna a esquerda. A
auséncia de transito permite que ele acelere ainda mais.

Vira a direita na continuacao da Visconde do Rio Branco,
refazendo, como um autémato, o caminho percorrido centenas de
vezes.

Finalmente, na altura da Mariz e Barros, ele entra na rua Elpidio
Boamorte.



Como de habito, quando chega ao antigo matadouro, Caronte ri,
refletindo na inadequacao do nome daquela rua para as vitimas. As
mortes que ali ocorrem nada tém de boas.

Depois de entrar com o carro no depdsito e descer a pesada
porta, Caronte corre, ansioso, para o fundo do armazém. L3,
lembrando os contos de fadas, vé-se um imenso caldeirdo de ferro.

O recipiente, feito de encomenda numa forja de Madureira,
repousa sobre uma serpentina a gas das mesmas proporcoes. O
duto metadlico retorcido em varias espirais também foi desenhado
por Caronte. Ele vai direto ao aparelho e acende a serpentina para
esquentar o liquido contido naquela absurda bacia.

Depois dessa manobra, dirige-se ao carro funerario e escancara a
porta lateral. De um sé golpe, arranca a mortalha que cobre o corpo
inerte.

Qual ndo é sua surpresa quando a gorda empurra-o com 0s pés,
agil e desperta. Por um instante, sua confianca é abalada pelo susto.
Refeito, ele volta ao ataque, mas a gorda ja pulou fora do carro e
salta-lhe em cima. Os dois rolam no frio piso de cimento. Num gesto
simultaneo, agarram-se pelos cabelos. Para espanto de ambos, eles
seguram nas maos duas perucas, a da suposta vitima deixando ver a
brilhante cabeleira do inspector Tobias Esteves, e a de Caronte
pondo-lhe a mostra a calva. A sindrome de Nagali levou-lhe os ralos
fios que restavam e devastou sua pele com manchas indisfarcaveis
pela maquiagem.

Impossivel dizer quem se assusta mais, Caronte ao ver a
transformacao da gorda, ou o detective ao perceber que o dono da
funeraria, careca, de olhos esbugalhados, envelheceu vinte anos.

Tobias nao perde tempo:

— Com a autoridade que me foi concedida pelo delegado Antenor
Mello Noronha, dou-lhe ordem de prisao!

Em vez de atender ao comando, Caronte, possuido pela furia da
loucura, pendura-se num dos ganchos que pendem do teto do
matadouro e, impulsionando a carretilha nos trilhos, lanca-se sobre
Esteves. Este se desvia e puxa 0 assassino desvairado para o chao.
Para nao cair, Caronte firma-se na saia plissada de Esteves. Sua
surpresa € ainda maior quando a saia se desprende entre suas



maos, revelando a generosa genitalia do portugués. Esteves ndao usa
nem nunca usou cuecas. Prefere seus 6rgaos genitais baloucando
em liberdade.

Tobias livra-se da blusa e dos sapatos de salto alto e aproveita o
impacto causado em Caronte pela visao da sua anatomia avantajada
para rasgar uma larga faixa da mortalha deixada no carro e passa-la
entre as pernas. Amarra as duas pontas da tira dilacerada no
abddémen. A cachopa portuguesa transforma-se em lutador de sumo.
Agora esta pronto para a luta, jamais combateria com as partes
pudendas desguarnecidas.

Recuperado do abalo, Caronte atira longe a saia e ataca,
empunhando um dos ganchos que serviam para deslocar carcacas
no antigo matadouro. Esteves ouve um ruido de agua borbulhando e
desvia a vista para o caldeirao. Um forte odor de tempero toma
conta do armazém. Tobias reconhece-o imediatamente. Caronte
segue o olhar do inimigo e percebe, sorrindo com seus dentes
falsos, que ele identificou o cheiro provindo da tina.

— Gosta da receita? Era da minha mae. Seria de gorda pra gorda,
mas vou ter que me contentar com vocé — diz ele, lancando-se,
enlouquecido, sobre Tobias.

Com agilidade insuspeita para um homem de seu porte, Esteves
desvia-se, deixando Caronte chocar-se com o carro. O gancho crava-
se no para-brisa do veiculo, estilhacando o vidro e desequilibrando o
atacante.

— E a minha vez. Deixe-me apresenta-lo a arte marcial lusitana: a
galhofa — anuncia Tobias, puxando o inimigo pelos bolsos da calca.
Ele toma impulso, rodopiando tal qual um piao, e joga Caronte

longe, como a um boneco desarticulado. Aturdido, o assassino
esparrama-se no solo macico. Esteves avizinha-se, perorando sobre
a histéria do combate luso:

— A galhofa é uma luta corpo a corpo de origem céltica, mas
praticada principalmente em Braganca, onde fui campeao regional.
Salazar proibiu as competig6es, pois a luta € muito perigosa, mas,
mesmo assim, continuamos a pratica-la. E tao violenta que as
mulheres nao podem assistir.



— Violenta por qué? — pergunta o abestalhado assassino, sem
conseguir levantar-se.

— Porque, toda vez que atiramos o oponente ao solo, partimos
pequenos 0ssos dele. Ele demora a se dar conta disso e, quando
percebe, nao pode mais se mover.

Esteves agarra-o novamente, desta vez pelo cinto, e, num
movimento giratério do corpo, joga-o mais longe ainda. Urrando de
dor, Caronte arrasta-se com dificuldade em direcao a tina quase
incandescente. Pelo barulho, nota-se que o liquido 1a dentro esta
fervendo, e comeca a transbordar com um cheiro forte de alho e
cebola.

— A palavra galhofa, em lingua lusitanica, significa “alegria
marcial”, e tu nem podes imaginar a alegria que estas a me dar
neste momento.

Tobias Esteves avanca sobre Caronte, implacavel como um
samurai de Tras-os-Montes.

— Antes mesmo de Salazar, em tempos nao muito recuados,
devido a repressao cultural, sociopolitica e, principalmente, a
Inquisicao da Igreja Romana, a galhofa quase desapareceu.

Os olhos vidrados de Caronte denotam seu total desinteresse pelo
assunto. Ele comeca a sentir dores por todo o corpo malhado.
Procura se afastar o mais que pode daquele oponente, que mostra a
tenacidade de uma lagosta. Tobias Esteves segue investindo e
dissertando, saudoso:

— Fazem-me falta os encontros secretos, a meia-noite, nos
currais, sobre a palha fresca, quando esborrachava lutadores
descalgos, com camisas e calcas velhas...

Esteves tenta sequrar Caronte, literalmente, pelos colarinhos.
Pretende aplicar-lhe o “torniquete galego”, o qual imobiliza o
adversario sem mata-lo.

Reunindo o que lhe sobra de energia, Caronte ergue-se com um
esgar de sofrimento e, para surpresa de Tobias, consegue cobrir a
pequena distancia que o separa da tina efervescente e atira-se no
fluido escaldante do caldeirao. Jamais o pegarao vivo.

Quando o assassino de gordas esta prestes a submergir no liquido
denso, Esteves ainda o escuta gritar:



N~~~

filha da puta!

Essas foram as Ultimas palavras de Caronte Barroso, infeliz
proprietario da funeraria Estige, antes de morrer afogado no prato
favorito de sua mae, Odilia Barroso. O Caldo Verde.
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Comega a anoitecer e os homens da Policia Técnica, sob o comando

do professor Aloisio Pelegrino, ainda vasculham o antigo matadouro
convertido em museu de horrores. Marcas antigas de sangue
coagulado, correntes e ganchos pendurados contrastam com o belo
piano Pleyel de cauda inteira disposto no centro do galpao. Em outro
espaco, onde antes eram recolhidas as entranhas dos animais, ha
uma moderna mesa de autdpsias. O corpo de Caronte continua
boiando na quantidade surrealista de Caldo Verde. O tamanho da
tina € proporcional a insanidade do psicopata.

O legista Ignacio Varejao, aborrecido por ter sido convocado no
domingo, recusa-se a examinar o cadaver no local.

— Sou médico, nao sou cozinheiro — sentencia ele, girando nos
calcanhares. — Aguardo o corpo no iml.

Dois de seus auxiliares retiram o morto do caldeirao utilizando o
mesmo guindaste de que ele se servia para levantar suas vitimas. De
fato, ndo é uma tarefa agradavel. Pedacos de legumes e de toucinho
picado prendem-se nas suas roupas, transformando Caronte num
defunto temperado.

O delegado Mello Noronha e toda a sua equipe chegaram vinte
minutos depois do telefonema de Tobias Esteves, que usou o
aparelho instalado na parede. Apesar de estranhar o pedido de
Tobias, Noronha passou em sua casa e trouxe-lhe uma muda de
roupa. Ao ver o portugués em cueiros, ele entende por qué.

Diana nao perde a ocasiao de fotografar Esteves naqueles trajes.
Calixto procura nao olhar para o portugués transmutado em
gigantesco bebé. Sobretudo porque Esteves raspou os pelos das



pernas e dos bracos. Impaciente, Mello Noronha quer saber todos os
detalhes.

— Elementary, my dear Noronha — comeca Tobias Esteves,
parodiando Sherlock num inglés impecavel. — Nao foi a toa que
Fernando Pessoa pos-me a alcunha de “Esteves sem metafisica”.
Para mim, a investigacao policial baseia-se no raciocinio mais
simples, sem divagacdes. O que eu sabia por suposto era que o
anomalo nao conseguiria ficar muito tempo sem dar vazao a sua
necessidade quase fisioldgica. Pareceu-me logico que o melhor posto
de observacao pra escolher as suas vitimas seria nas imediacoes do
ilusério Herbanario Pedregal, uma vez que todas as pobres gordas
eram freguesas do “Professor”. Quanto ao assassino, comecei a
suspeitar dele quando soubemos pelo seu diretor funerario que ele
l& ndo ia nem a casa. Se bem se lembra, senhor doutor delegado,
disse-lhe na hora um fragmento dbvio da Navalha de Ockham: se 13
nao vai, nem a casa, tem que estar em outro lugar.

— E eu lhe disse que era ébvio! — recorda Noronha.

— Nem tanto assim, delegado. Uma pessoa que nao esta fugindo
nao se esconde sem motivo, a ndo ser que sua aparéncia seja tao
repulsiva que ela nao queira ser vista. Foi quando lembrei-me do
que disse o italiano abusado sobre a sindrome de Nagali. Precisava
obrigar o senhor Caronte a mostrar-se. Se eu estivesse certo ao unir
a rotina das gordas a necessidade cada vez mais premente do
assassino, imaginei que a melhor maneira seria por-me de isca no
Beco dos Barbeiros.

— E o disfarce? Onde arranjou o disfarce? — indaga Diana,
examinando as roupas, 0s sapatos e a peruca, sem conseguir apagar
da memoria a imagem dele de tanga.

— Isso foi facil. Fui procurar meu amigo Vasco Santana, que esta
em temporada no teatro Recreio com uma revista portuguesa de
muito sucesso.

— Eu assisti. Olaré quem brinca! — diz Calixto.

— Como? Quando? A que horas? Com quem? — Noronha
pergunta, desconfiado.

Ha semanas quer ir ver o espetaculo, mas Yolanda se recusa a
acompanha-lo. Acha que toda revista é chula.



— O senhor me desculpe, doutor, mas a minha vida particular nao
é da conta de ninguém — retruca Calixto, fingindo-se ferido em seus
brios.

Na verdade, o policial escapou de um plantao e conseguiu 0s
ingressos com a bilheteira do teatro.

Diana volta ao assunto que interessa:

— Estou vendo uma marca profunda na sua testa. Nao doéi?

— Doer, ddi, mas valeu a pena. Foi devido ao elastico muito
apertado da peruca emprestada pela Mirita Casimiro, uma atriz da
companhia com quem tive um namorico em Lisboa. Factos de um
passado distante. Ela agora anda de amores com o Vasco, coisa
séria. — Ele massageia o vergao, que incomoda bastante. — Isso
passa. Como diz um provérbio do Alentejo: “Quanto maior a dor,
maior o alivio”.

Os ouvintes fazem uma pausa procurando entender a sabedoria
do adagio.

Tobias Esteves segue explicando:

— Uma outra atriz, gordota, emprestou-me a saia, a blusa e os
sapatos. As duas puseram-se a rir enquanto raspavam-me os pelos
do corpo e o bigode. O maquiador completou o rebuco.

Noronha, de mau humor porque Calixto assistiu a revista e ele
nao, continua quase em clima de interrogatério:

— O que eu quero saber é como foi que vocé nao desmaiou com
o cloroférmio.

— Essa foi a parte mais simples do plano. Fui campedo portugués
de mergulho livre em aguas profundas. Por isso, na farsa preparada
pra dar a impressao de que Aleister Crowley havia se suicidado na
Boca do Inferno, fui chamado a mergulhar naquele sitio
perigosissimo. Consigo prender o folego por trés minutos e sete
segundos, tempo que bastou pra burlar o maniaco. Antes que ele
me aplicasse o lenco as ventas, contive a respiracao até que o
veiculo partisse em disparada. O resto é o resto — resume Tobias
Esteves, lancando outro de seus axiomas.

Noronha, Calixto e Diana olham-no com admiracdo. Finalmente, é
Diana quem fala:



— Qual foi o pior momento de todo esse episédio? O mais
traumatico?

— Foi quando raspei o bigode. — Ele passa a mao acima do labio
superior. — O bigode é como um simbolo da familia Esteves.

— O seu pai também tem bigode? — pergunta Calixto.

— Nao. Minha mae tinha.

Ninguém descobre se Tobias diz a verdade ou se o detective se
diverte as custas deles, porque, neste momento, a equipe liderada
pelo professor Aloisio Pelegrino, tendo recolhido seus equipamentos,
parte para o laboratdrio da Criminal. Pelegrino carrega uma redoma
de vidro cheia de um liquido viscoso onde boiam os globos oculares
das vitimas. Colada na garrafa, uma etiqueta onde se I, numa
escrita elegante:

“mal é ter os olhos maiores que a barriga”
provérbio portugués



epilogo

Inverno de 1938

As gordas voltam a desfilar despreocupadas pelas ruas do Rio de
Janeiro. Por ter contribuido de forma expressiva para a solugao do
Caso das Esganadas, Tobias Esteves é nomeado delegado especial
agregado ao gabinete do delegado Antenor Mello Noronha, e Calixto
€ promovido a comissario a disposicao do delegado no palacio da
Policia. Ha apenas uma nota dissonante na alegria geral. Diana
anuncia sua partida para a Franca, no final do més. Viajara no Belle-
Isle, navio da Chargeurs Réunis, que fara escala em Casablanca e
Lisboa, antes de aportar em Le Havre.

O cenario europeu agravava-se. Na Tchecoslovaquia, continuava a
discussao sobre os sudetos alemaes, os médicos e professores
judeus foram proibidos de exercer a profissao em todo o Reich,
inclusive na Austria, onde, dos mil setecentos e oitenta e sete
clinicos, mil cento e vinte e sete eram judeus. Na Italia, Mussolini
seguia com a glorificacao da raca italiana e consolidava a posicao
germanica. O instinto jornalistico de Costa Rego |he dizia que era
hora de enviar sua correspondente para Paris.

No primeiro domingo de agosto, instigados pela bela Yolanda,
sempre informada sobre os eventos da sociedade, eles resolvem
comemorar o desfecho do caso e a despedida de Diana assistindo ao
Grande Prémio Brasil, no Jockey Clube Brasileiro.

O presidente Getulio Vargas ocupa a tribuna de honra ao lado do
embaixador da Argentina, Julio Roca. A forte aguaceira impediu sua
habitual passagem pela pista, acenando em carro aberto.

A tarde chuvosa de inverno nao combina com as flores plantadas
nos chapéus primaveris das beldades que desfilam pela pelouse.



Yolanda porta um deslumbrante vestido cinza, de mangas longas,
combinando com um chapéu de abas largas cor de vinho. Nem o
maior especialista em haute couture diria que aquele modelo
exclusivo do costureiro Mainbocher nascera das maos da Ritinha do
Grajau. A seu lado, vestindo calca e blusa Chanel, um lenco Hermes
no pescoco, Diana esta longe dali. Sente-se dividida entre os amigos
recentes e a viagem, mas sabe que deve partir. Pensa, com carinho,
no portuguesinho que acabou de conhecer, porém o espirito de
aventura exerce sobre ela uma atracao irresistivel. Em pé, perto das
duas, com o mesmo maltratado terno marrom, o delegado Mello
Noronha apresenta um espantoso bom humor. O sucesso no Caso
das Esganadas lhe apaziguou a neurastenia. E ele sabe o quanto
deve a Tobias Esteves, que, de chapéu e sem bigode, parece outra
pessoa.

Calixto volta do guiché de apostas trazendo as pules. Todos,
menos ele, apostaram em Quati. A grande expectativa é a vitoria
desse puro-sangue nacional. Calixto preferiu arriscar seu dinheiro
em Péndulo.

— Por que Péndulo? — indaga Noronha.

— Porque minha mae gosta muito de reldgio carrilhdo.

O delegado arrepende-se imediatamente da pergunta.

As tribunas estao lotadas. O mau tempo nao afastou os
frequentadores. Finalmente, dao entrada na pista os treze
concorrentes da grande disputa do ano. Os cavalos sao alinhados,
aguardando a ordem do starter. Como sempre, o evento é
transmitido para o prado pelo renomado locutor Rodolpho
d’Alencastro:

“E atencao, foi dada a partida para os trés mil metros do Grande
Prémio Brasil! Desafuero assume o comando do lote, acossado por
Quati, Maritain e Mon Secret...”

Rodolpho d’Alencastro segue narrando, mais rapido que o tropel
dos cavalos. Esta rouco ao narrar o término do pareo:

... e cruzam a faixa final! Em primeiro lugar, o corcel argentino
Péndulo, em segundo, decepcionando, a nossa grande esperanca,
Quati, em terceiro, Mon Secret, seguido de Viro Puro e Maritain.
Enquanto aguardamos a confirmacao do resultado desta magnifica



contenda, permitam-me lembrar, com todo o respeito, as senhoras
que nos ouvem. Para a mulher moderna, o Regulador Vieira, a base
de fluxo-sedatina, alivia as cdlicas uterinas, combate as flores-
brancas e evita dores nos ovarios. A fluxo-sedatina faz...”

Neste exato momento, 0 mesmo esportista amante
das disputas no Circuito da Gavea, também aficionado
do hipéddromo, rasga a grande quantidade de apostas
que fez em Quati e lanca novamente o grito aos quatro
ventos:

— Cala a boca, veado!

Pela segunda vez na vida, Rodolpho d’Alencastro nao sabe o que
falar.




nota

Esta é uma obra de ficcao.

Os varios personagens veridicos que permeiam
constantemente a trama, embora inseridos no contexto
historico, sdo tratados de forma ficcional numa

mescla de fantasia e realidade.
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