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A meu marido, Tim, com quem tenho compartilhado
todas as estagdes do ano

Como sou grata por
nosso amor de verdo!
Também a CC McClure, uma linda mulher, amiga e
vendedora de livros. Obrigada por insistir em que eu

escrevesse a respeito do lago.
C.P.



Anos mais tarde, depois de adultos, eles estavam tdo
acostumados a brigar e a reconciliar-se que se
casaram, para continuar a fazer as mesmas coisas de
maneira mais conveniente.

C. S. Lewis[1]



Nota aos leitores

Nio h4 nada como uma boa histéria! Estou entusiasmado por trabalhar com Catherine
Palmer numa série de ficgio baseada nos conceitos expostos em meu livro As quatro
estagdes do casamento.[2] Vocé tem nas mios o primeiro livro desta série.

Minha experiéncia, tanto em meu casamento quanto no aconselhamento de casais por
mais de trin@ anos, sugere que os casamentos estio sempre mudando de uma estagio
para outra. As vezes, estamos no inverno — desanimados, desligados e insatisfeitos.
Outras, vivemos a primavera, com sua receptividade, esperanca e expectativa. H4 ainda
ocasides em que nos aquecemos sob o calor do verajo — confortdveis, relaxados,
curtindo a vida. E, de repente, vem o outono com suas incertezas, negligéncias ¢
preocupagdes. O ciclo se repete muitas vezes a0 longo do casamento, da mesma forma
que as estagbes se repetem na natureza. Esses conceitos estio descritos em As quatro
estagdes do casamento, acompanhados de sete estratégias comprovadas, para ajudar os
casais a se afastarem das turbuléncias do outono ou da indiferenga e frieza do inverno, e
caminharem rumo 2 esperanga da primavera ou ao calor e aconchego do verdo.

A combinagio do que aprendi nesses anos de aconselhamento com a extraordindria
competéncia de Catherine, como escritora, resultou nesta série de quatro romances. Na
vida dos personagens que vocé conhecerd nestas pdginas, verd as reiteradas escolhas que
observei nas pessoas no decorrer dos anos, a importincia do carinho de amigos e
vizinhos ¢ a esperanga de verem seu casamento mudar para uma nova estagio, muito mais
agraddvel.

Se estiver com o coragio ferido, Acontece a cada primavera poderd dar-lhe esperanca
— e algumas sugestdes para melhorar a situagdo.

E seja qual for a estacio que estiver atravessando, sei que vocé vai gostar muito das
histdrias e das pessoas de Deepwater Cove.

Dr. Gary Chapman
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A descarga elétrica atingiu no inicio da noite um poste de eletricidade no lado oeste de
Lake of the Ozarks. Patsy Pringle percebeu imediammente que haveria problemas em
Deepwater Cove. Logo apés o zunido da fafsca reluzente, ouviu-se o ruido ensurdecedor
do trovao, e a eletricidade foi interrompida em todas as 23 casas da vizinhanca. As
lampadas se apagaram, os computadores pararam de funcionar, as telas dos aparelhos de
TV escureceram ¢ os caes, encolhidos de medo, correram para esconder-se embaixo da
cama.

Na rua que principiava na enseada, exatamente no salio de beleza Assim Como
Estou, na cidadezinha de Tranquility, Missouri, o secador na mao de Patsy deu um
gemido e parou, e a sessdo de cabeleireiro de Esther Moore, marcada semanalmente,
chegou ao fim.

— Que coisa! — disse Patsy. — Ainda bem que vocé é minha dltima cliente do dia.
Vou ter de fechar o saldo.

— Droga! — Esther murmurou, passando a mao nos cabelos molhados. — Acho
melhor ir para casa e ajudar Charlie. Meu marido nio ¢ capaz de encontrar uma vela,
nem mesmo com um mandado de busca.

Patsy pegou uma lanterna guardada na gaveta de um dos méveis de seu saldo e ligou-
a. Enquanto ajudava a senhora idosa a encontrar a bolsa e as chaves, ela comegou a
preocupar-se com as vitivas da vizinhanga. Sete delas moravam em Deepwater Cove, com
idades variando entre 63 e 94 anos. Naquele infcio de margo, muitas deveriam estar com
os aquecedores elétricos ligados durante a tempestde. Patsy esperava que houvesse
cobertores suficientes para manté-las aquecidas.

— Aposto que Boofer estd apavorado — disse Esther. — Aquele vira-lata ¢ gordo
demais para entrar embaixo do sofd. Deve estar uivando, e Charlie vai machucar os
joelhos velhos e ossudos na mesa de café, tenando encontrar o cio. Acho que a
companhia de eletricidade vai demorar horas para restabelecer a energia. E sempre assim.
Bom, até logo, Patsy. Charlie deve estar morrendo de vontade de sair com seu carrinho
de golfe para ver se tudo estd bem na vizinhanga.

— Diga-lhe que tome cuidado — Patsy advertiu. — A chuva estd comegando a
congelar.

Patsy franziu a testa ao pensar naquele homem idoso atravessando estradas estreitas e
cobertas de gelo, dirigindo o meio de transporte preferido da comunidade. Deepwater
Cove orgulhava-se de ter quinze carrinhos de golfe, embora o campo mais préximo de
dezoito buracos estivesse localizado do outro lado, em Osage Beach. Um carrinho de
golfe confidvel tinha capacidade para carregar uma vara de pescar, uma caixa de
ferramentas, um balde de iscas vivas, uma fieira de pequenos peixes ¢ um cdo. Podia
transportar uma pessoa até a beira do lago, até a caixa de correio, até a casa de um vizinho
ou dar uma volta pela enseada e retornar. A légica era simples, e Patsy sabia disso. Se um
carrinho de golfe era capaz de nos levar a qualquer lugar, por que fazer o percurso a pé&



Enquanto Patsy abria o guarda-chuva e conduzia Esther Moore pelo caminho
encharcado até o carro, ocorreu-lhe que, naquele momento, ambas estavam preocupadas
com os vizinhos. Elas poderiam ter pensado em muitos outros problemas: rompimento
de diques, vazamento em telhados, queda de galhos de drvores solapados pelo vento. Mas
nio. O ser humano vinha em primeiro lugar. Os vizinhos, ¢ claro, cuidariam uns dos
outros. A vida era assim em Deepwater Cove.

— Uma pequena tempestade ndo vai deter Charlie assim que ele entrar em seu
carrinho. — Esther teve de grir em razao do ruido do vento. — Nem neve, nem chuva,
nem calor, nem a escuridio da noite sdo capazes de impedir aqueles funciondrios do
correio de entregar até a tltima correspondéncia de seu percurso. J4 ouvi isso uma vez,
ou melhor, um milhao de vezes. Nao foi por acaso que Charlie foi carteiro durante todos
€SSes anos.

Brenda Hansen estava no pordo pintando uma cadeira da sala de jantar quando o raio
atingiu o poste de eletricidade perto de sua casa na Sunnyslope Lane, em Deepwater
Cove. Assustada com o estrondo do trovao e as faiscas riscando a escuriddo, ela
derrubou o pincel no chio. O gato, todo enrolado com a cauda sobre o nariz naquele
cdmodo frio, deu um berro, saltou com o corpo ereto e caiu com as quatro patas na
bandeja de tinta cor-de-rosa. No instante em que suas patas bateram no liquido frio, ele
deu outro berro, saltou para fora da bandeja e correu em busca de abrigo.

— “Ora, Ozzie, e agora?” — Ainda assustada com o barulho ensurdecedor do
trovio, Brenda olhou para o poste elétrico.

Havia um homem do lado de fora da porta de vidro corrediga do porio. Alto, magro,
de pele morena. Outro clardo em zigue-zague iluminou o céu, e ela conseguiu ver a
barba, os cabelos compridos e as calgas ensopadas do homem. Ele estava com os olhos
fixos nela.

— Steve! — ela gritou. Ao lembrar-se imediatamente que seu marido nio estava em
casa, correu em diregio a escada e segurou firme no corrimdo. Com passos
cambaleantes, tropecando e arranhando as canelas, Brenda conseguiu, a muito custo,
chegar ao pavimento principal da casa. “Senhor, me ajude. Senhor, Senhor, por favor me
ajude”, ela orou em voz alta, enquanto tateava no escuro para chegar a sala de estar.

Teria ela trancado a porta do pordo naquele dia, antes de iniciar a pintura? Nio, ela
havia apenas empurrado a porta de vidro e puxado a tela para arejar 0 ambiente e permitir
a safda do cheiro forte da tinta. E se 0 homem jd estivesse dentro da casa? E se fosse atrds
dela? Teria ele subido a escada?

Brenda olhou sorrateiramente para o vestibulo ladrilhado, mas ndo conseguiu
enxergar nada. Assim que ela esticou o brago para alcangar a fechadura, alguém bateu no
vidro duplo isolante, encaixado na porta de ago da entrada da casa.

Eraele.

Brenda conseguiu apenas distinguir um vulto — alto e desgrenhado — na varanda
da frente. Ela fechou com forca a tranca da porta e encostou-se na parede, sentindo um



aperto no estbmago.

Onde estaria o celular? Quanto tempo o delegado levaria para chegar a Deepwater
Cove? Oito minutos, disseram-lhe certa vez. Tempo suficiente para alguém morrer.

— Ei, ei, quem estd af? — A voz do lado de fora da porta era forte, masculina e
misteriosamente alta. Embora o vidro isolante da porta impedisse a passagem do ar frio,
por certo nao abafou o som das palavras do homem quando ele gritou: — Sou eu,
Cody!

Brenda fechou os olhos e engoliu seco. Nao conhecia ninguém chamado Cody. Nao
conhecia nenhum homem alto, barbudo, estrangulador em série, que costumasse rondar
a vizinhanga tranquila a beira do lago nas noites de chuva. O certo seria voltar correndo
para o pordo, puxar a porta de vidro corrediga e tentar trancé-la.

— Estou vendo vocé af. — O homem precisou gritar por causa de outro trovio. —
Ei, sou eu, Cody!

Brenda encostou o corpo na parede e comegou a afastar-se da porta do vestibulo.
Onde estaria Steve no momento em que ela mais precisava dele? Talvez mostrando uma
casa a um possivel comprador no meio de uma tempestade de primavera. Quando
volwasse para casa depois de fechar um étimo negécio, ele encontraria sua esposa deitada
no vestibulo, assassinada.

— Vocé tem bolo de chocolate? — o homem perguntou, batendo mais suavemente
no vidro. — Estou com fome, e gosto de bolo de chocolate. Gosto muito. O pedago
cortado em tridngulo é bom, mas prefiro quadrado. Porque o quadrado tem mais glacé.

Brenda imaginou que o celular devia estar em sua bolsa. Ela nio se lembrava da
tlima vez que havia ligado para alguém. Nem de ter ido fazer compras, a bem da
verdade. Ultimamente sua vida era vazia. Fazia dias que ela ndo tinha nenhum motivo para
usar a bolsa, mas sempre a deixava em cima da me:

nha no vestibulo. Ela conseguiu dar
mais dois passos de lado, sem afastar-se da parede.

— Vocé pode me ouvir, porque eu estou pedindo bolo de chocolate. — O homem
voltou a bater no vidro. — Porque eu estou encharcado ¢ com fome. O meu papai me
disse que, quando a gente estd com fome, alguém pode dar comida pra nés, mas s6 um
cristio dd bolo de chocolate ambém.

Com o coragio batendo forte, como se fosse saltar do peito, Brenda olhou de relance
para o vidro na porta da frente. O homem estava com o rosto encostado no vidro,
fazendo uma espécie de concha com as duas maos, na tentativa de enxergd-la.

— Nio! — Ela balangou a cabeca furtivamente, sem querer olhar para ele, mas
incapaz de controlar-se. — V4 embora!

— Vocé ¢ cristi? — ele perguntou, em tom de lamento. Outro clardo deixou a
mostra seus cabelos longos e embaragados. Ele tinha olhos azuis e dentes sujos. —
Estou com fome.

Ela balangou a cabega novamente. — V4 embora! Suma daqui! Saia da minha porta!

— OK. — Ele resmungou as palavras com sotaque da regido interiorana do
Mississippi. — 74 bom.



Enquanto o homem se virava para ir embora, com os ombros curvados, Brenda
correu para um dos cantos do vestibulo. Na escuridao, ela bateu na mesa e, a0 constatar
que sua bolsa nio estava ali, abaixou-se no chdo frio e curvou o corpo.

Steve era sempre assim. Ela estava furiosa. Deixava-a sozinha, para exibir-se diante de
um dos dclientes de seu cadastro. Ulimamente era raro os dois jantrem juntos. Ele
nunca tinha tempo para ela. E quando estava em casa, Steve s6 falava de fechamento de
negécios, inspegdes para detecgdo de cupins e fossas sépticas.

Brenda passou os bragos ao redor das pernas dobradas e encostou a testa nos
joelhos. Pela centésima vez ela se perguntou por que tdo dera errado. Aguardara com
ansiedade a época do “ninho vazio” e imaginara todos os tipos de atividade: redecorar a
casa, trabalhar como voluntdria na igreja, ingressar no clube de jardinagem e costurar
para satisfagio prépria. Talvez pudesse realizar o sonho de um dia abrir um pequeno
negdcio de decoragio de interiores.

Melhor ainda, ela e Steve teriam tempo ilimitado para passar juntos depois que os
filhos safssem de casa para cuidar da prépria vida. Poderiam viajar, jantar fora, ir ao
cinema, receber visitas e passear de barco ao pér do sol.

Nada disso, porém, se ransformou em realidade. Steve nio parava em casa e, sem
alguém com quem trocar ideias sobre seus planos, a vida passou a ser sem graca,
artificial e até mesmo magante.

No Natal os filhos voltavam do colégio, mas iam embora rapidamente — com os
olhos brilhantes, ansiosos por estar com os amigos e reiniciar os estudos. Nos dlimos
tempos Brenda tinha dificuldade para sair da cama e encontrar o que fazer. A casa parecia
silenciosa e abandonada. Se os filhos ainda estivessem por perto, ela jamais teria sentido
ranto pavor de uma simples tempestade no Missouri ou de um estranho a sua porta. As
pessoas ndo se apavoram quando hd alguém necessitando delas.

Agora, 14 estava ela sozinha naquela casa enorme e vazia, com um homem
aparentemente louco na varanda da frente. Ele poderia corti-la em pedacinhos e atir4-la
no lago, mas quem se importaria com isso?

— Porque eu vi Jesus no pordo da sua casa. — O homem estava de volt, batendo no
vidro. — Eu vi. Vi, sim. Ele estava olhando pra mim.

— Jesus ndo mora nesta casal — ela gritou. — V4 embora! Deixe-me em paz!

— Porque eu vi Jesus. Foi por isso que pedi bolo de chocolate.

— Vocé ndo vai comer o meu bolo de chocolate, estd bem? Eu fiz esse bolo para...
para... — Para quem ela hawvia feito o bolo naquela tarde? Vivia em constante regime. E
Steve costumava levar os clientes ou colegas para jantar no clube de campo.

— Vocé é crista? — o homem perguntou. — Porque o meu papai me disse...

— Ouga, qual ¢ o seu problema, homem? — Subitamente zangada, ela levantou-se
répido. — Vocé ndo pode ficar batendo nas portas das casas no meio de uma tempestade
e sem luz elérrical Nao pode ficar pedindo bolo de chocolate! E para seu conhecimento,
Jesus ndo mora aqui!

Ele passou o dedo por baixo do nariz. — OK.



— Vd embora antes que eu chame a policia!

— OK. — O homem cogou a cabega. — Estou com fome. Vocé tem outra coisa pra
eu comer? Porque se Jesus ndo mora aqui, eu posso comer batata. Ou p3o.

— Voct estd me ouvindo? — ela perguntou através do vidro.

O rosto dele iluminou-se na escuridio. — Ah! Eu esqueci as palavras migicas: por
favor. Foi af que eu errei. Eu sabia que tinha esquecido alguma coisa. Oi, o meu nome ¢
Cody. Por favor, vocé me d4 um pedago de bolo de chocolate? Por favor.

Curiosa apesar de tudo, Brenda parou de tremer e analisou a figura atemorizante em
sua varanda. Cabelos longos, esquisitos. Barba cerrada, comprida. Olhos azuis
misteriosos. Por que ele falava daquele jeito — como um menino? Os adultos ndo usam
a expressdo “palavra mdgica”. Nao pedem bolo de chocolate no meio da noite. E, claro,
ndo dizem ter visto Jesus no pordo. Ele deve ser esquizofrénico, psicético ou coisa
parecida.

— Ei, o meu nome ¢ Cody — ele voltou a dizer. — E o seu?

— Brenda. — Ela nao sabia por que havia respondido.

— Quantos anos vocé tem?

— Vocé nio deve fazer essa pergunta. E falta de educagio.

— OK. — Ele virou-se para ir embora.

Brenda caminhou em diregio & porta. — Espere. S6 um instante, estd bem?

O homem deu meia-volta ¢ encostou o rosto no vidro novamente. Fazendo um tinel
com as mios, ele olhava para ela.

Certa de que perdera completamente o juizo, Brenda caminhou s cegas em diregio a
cozinha. Encontrou uma caixa de fésforos, acendeu uma das muitas velas aromdticas que
havia na casa e cortou um pedago perfeitamente quadrado do bolo. “Em #ridngulo ¢ bom,
mas prefiro quadrado”, o homem dissera. Quem falaria assim?

Ela deveria ter procurado o celular e ligado para a policia em vez de cortar um pedago
de bolo para o assassino a porta de sua casa, mas e dai? Colocou a porgio num prato
pequeno e pegou um garfo e um guardanapo. Em seguida, segurou a vela numa das
mios, o bolo na outra e dirigiu-se & porta da frente.

— Achei que vocé tinha ido embora — ele disse. — Que me abandonou aqui.

— Eu trouxe um pedago de bolo de chocolate. Sente-se ali, no balango da varanda.

Ele sorriu. — Bolo de chocolate! Eu adoro bolo de chocolate!

— Sente-se no balango da varanda. Estou mandando. Sente-se e nio saia dali.

— OK. — Ele curvou os ombros e atravessou o piso de madeira até o balango, com
seus sapatos enlameados.

Brenda ouviu a chuva caindo I4 fora enquanto destrancava a porta. Colocou
rapidamente o prato e a vela no tapete da entrada e voltou a fechar a porta. Assim que ela
girou a chave na fechadura, a energia elétrica voltou a iluminar a casa.

— Ei! — Cody disse, olhando para o ventlador de teto da varanda, onde havia uma
lampada. Ele concentrou o olhar em Brenda. — Ei! Veja!

Ela assentiu com a cabega. — Pode comer o bolo. Estd perto da porta.



— Eu nio posso mexer com vela — ele disse. — Porque o fogo ¢ quente. Porque ele
machuca.

— Entdo deixe a vela af e coma o bolo.

Ele levantou-se, volando a ter a aparéncia de um homem alto, desgrenhado,
assustador. Usando apenas uma camiseta amarela, jaqueta de ziper de cor azul desbotada,
calga jeans surrada e @nis encardidos furados na ponta, 0 homem parecia um cio sem
dono — molhado, sujo e abandonado. “Ele estd prestes a congelar”, Brenda pensou.

Curvando o corpo, ele levantou o pedago de bolo do praw. Comeu-o em duas
mordidas. — Bolo de chocolate! — disse, rindo para ela, com os dentes tortos cobertos
de farelos marrons. — Eu sabia que vocé era crist.

— E verdade — Brenda confirmou através da porta trancada. — Eu sou cris@.

— Porque eu vi Jesus no seu pordo.

— Nao, vocé nio viu. Ele ndo estd aqui, Cody.

Brenda analisou 0 homem enquanto ele lambia os dedos. Devia ser algum sem-teto.
Ela havia lido no jornal que muitos deles tinham problemas mentais. Talvez fosse
inofensivo. Sentindo-se menos temerosa por ver o vestibulo e a varanda iluminados, ela
respirou fundo. — Ainda estd com fome? — perguntou.

Ele levantou a cabega, surpreso. — Sim, estou! Quero outro pedago de bolo de
chocolate.

— Vou arrumar um prato de comida para vocé. Espere no balango da varanda. Nao
saia de l4.

Pelo menos ela teria alguma coisa para contar a Steve quando ele volmsse para casa,
Brenda pensou enquanto retornava a cozinha. Seu marido nio demonstrava nenhum
interesse pelas cadeiras que ela estava pintando no pordo. A bem da verdade, ndo se
importava com nada do que ela fazia.

Trabalhando dia e noite durante o outono, ela havia costurado capas novas para o
sofd e duas poltronas. Steve nem sequer notara. Ela esperou tés dias para chamar a
atengdo dele para as capas. E ele limitou-se a dizer: — Brenda, por que vocé ndo me
disse que queria comprar méveis novos? Estou ganhando dinheiro suficiente para
comprar um conjunto de méveis para a sala de estar.

Como se fosse isso 0 que ela queria. Brenda abriu a geladeira e pegou dois pedagos
de frango assado, um pouco de sobra de feijao-verde e uma colherada de puré de batatas.
Ao colocar o prato no micro-ondas, ela sentiu a raiva e a migoa aumentarem enquanto
apertava os botdes.

Quando as criangas eram pequenas, Steve trabalhava como vendedor numa loja de
autopegas, e se interessava por tudo o que a familia havia feito em sua auséncia. Queria
ver todos os desenhos e lia os boletins dos filhos. Fazia algazarra com Justin e carregava
Jennifer e Jessica nas costas pela casa toda e pelo quintal. Ria das histérias tolas que elas
contavam e ouvia os planos de Brenda para o fim de semana ou para as préximas férias
escolares.

Steve, porém, nio fez caso das cadeiras cor-de-rosa e amarelas que ela havia pintado



em forma de xadrez para a sala de jantar. A pintura em xadrez era muito complicada —
faixas de amanhos variados de cor brilhante, num sentido ¢ no outro. Ele ndo tinha ideia
de quanto era dificil pintar. Quem se interessaria pelas complexidades do xadrez?

Steve no notaria que as cadeiras da sala de jantar combinavam com os guardanapos e
os apoios de pratos que ela costurou. Nem que combinavam com as novas capas para os
moveis da sala de estar.

— Cor-de-rosa? — ele disse quando finalmente olhou para o sofd com sua linda
esampa de rosas, heras, grades ¢ borboletas. — Bem... acho que posso aprender a
conviver com isso.

Aprender a conviver com isso? Que tipo de comentdrio era aquele?

— Nao era mesmo Jesus.

A voz na cozinha fez Brenda parar de respirar. Ela virou-se e viu o estranho de
cabelos longos a menos de 1,5 metro de distincia. Rastros de lama dos tnis dele
marcavam todo o caminho da sala de estar até a escada do porio.

A porta de vidro corredia. A tela destrancada.

Brenda agarrou a faca que usara para cortar o bolo. — Eu lhe disse para esperar no
balango da varanda!

Ele afastou-se e levantou as mios. — Calma! Vocé estd brava comigo?

— V4 para fora. Saia daqui. Jd!

— Porque eu andei em volta da casa pra ver se via Jesus, e ele ndo estava l4. Nao era
ele mesmo, e sabe como eu descobri?

— Cody, nio quero que vocé fique aqui na cozinha. Saia ¢ espere l4 fora. Eu estou
mandando.

— Nao era Jesus. Era eu. — Ele sorriu, com os farelos de bolo ainda entre os
dentes. — A porta parecia um espelho. Quando olhei no pordo, pensei que era Jesus,
mas era eu. Era eu no vidro, como um espelho. Vocé viu? Eu fiquei confuso com a
minha barba e os cabelos compridos. Era eu, nio Jesus. Que engracado!

— Nio ¢ engragado vocé ter entrado em minha casa sem pedir licenca. Saia daqui
neste minuto.

— OK. — Ele olhou para o chdo e deu meia-volta. — Achei que vocé podia me dar
ourtro pedago de bolo de chocolate, mesmo sabendo que Jesus ndo mora no porio.

— Eu vou lhe dar um pouco de comida... e bolo... se vocé sair daqui.

— Aqui estd mais quente.
— Mas vocé nao pode ficar. Nio foi convidado.
— OK. — Cody deu de ombros, saiu arrastando os ténis enlameados pela cozinha e

atravessou o vestibulo. — Voce é a cristd mais educada que conhego. E ¢ a tinica mulher
que tem um gato cor-de-rosa.

— Um gato cor-de-rosa?> — Brenda caminhou atrds dele segurando o prato de
comida quente, abriu a porta e empurrou-o levemente em diregio a varanda. Estava frio 14
fora.

— Para seu conhecimento, meu gato ¢ cinzento. Venha, pegue isto — ela ordenou,



entregando-lhe o prato.

Em seguida, apanhou a vela que deixara no tapete, entrou e voltou a trancar a porta.
Enquanto Cody se sentava no balango da varanda para comer a refeicdo, Brenda desceu a
escada correndo e trancou a porta de vidro corredica.

Ao virar-se para volr, ela viu algo que ndo havia notado quando desceu a escada.
Rastros de lama misturados com marcas cor-de-rosa de patas cobrindo o piso do pordo.
E em cima da mesinha de café, onde seus tés filhos costumavam apoiar os pés para ver
televisdo, estava sentada uma criatura infeliz e cor-de-rosa — um gato.

Charlie Moore tiritava de frio quando passou pela casa dos Hansens, dirigindo seu
carrinho de golfe. Com a energia elétrica restabelecida em Deepwater Cove e todos os
vizinhos sdos e salvos, ele estava ansioso por chegar em casa e ver Esther. Antes de
Charlie sair para sua ronda naquela noite, Esther lhe entregara uma garrafa ©érmica com
4gua — fria, é claro, porque, em razio da falta de energia elérrica, ela ndo péde preparar
o café. Além da dgua, ela colocara alguns de seus famosos docinhos de lascas de
chocolate dentro de uma sacola. Nao sobrara nada!

“Uma caneca de chocolate quente cairia muito bem”, Charlie pensou. Esther sempre
mantinha o fogio ligado e a 4gua aquecida, aguardando sua chegada. Ele pediria dois
marshmallows, apesar de saber que estaria infringindo as regras de seu regime de
diabetes. Esther nao lhe negaria os marshmallows porque sabia que ele estava a ponto de
congelar de frio. Além do mais, se um homem ndo pudesse comer marshmallows com
chocolate quente, que sentdo a vida teria?

— Ora, ora, que coisa estranha... — Charlie murmurou quando chegou ao topo da
Sunnyslope Lane em seu carrinho de golfe. Pisou no freio, engatou a marcha a ré, olhou
por cima do ombro e desceu a ladeira. Havia um homem sentado na varanda da casa de
Steve Hansen. Ele estava com um prato na mio, comendo alguma coisa, e dava impulsos
to fortes no balango de vime que, pelo jeito, poderiam causar o desabamento da varanda.

Satisfeito por ter decidido deixar seu cdo, Boofer, em casa, Charlie estacionou o
carrinho de golfe ao lado de um grande arbusto lilds que comegava a perder as folhas.
Notou imediatamente que a pessoa sentada no balango 740 era Steve Hansen. Steve tinha
cabelo escuro, cortava-o regularmente e barbeava-se wodos os dias. Nos tltimos empos,
andava de terno e gravata, porque estava sempre dirigindo seu carro, a trabalho, ao redor
do lago a fim de mostrar as casas de sua corretora imobilidria disponiveis. Ganhara
alguns quilos na cintura, mas quem ficaria a salvo disso com o passar dos anos?

O sujeito na varanda era esquelético como um velho gato de rua. Usava uma camiseta
amarela com o nome de uma marca de cereais impressa na frente, em negrito. Tinha
barba marrom e cabelos compridos e embaragados. Charlie teria cogitado em ir para
casa e pegar sua arma se o homem ndo tivesse uma expressdo tio simpléria no rosto,
balangando as pernas como se fosse um garoto.

Charlie abriu rapidamente o porta-luvas do carrinho de golfe e pegou uma lam de
spray de pimenta. Um carteiro devia estar prevenido o tempo todo, em qualquer



circunstincia. Colocou a lata no bolso e pisou com todo o cuidado na rua molhada.

Enquanto Charlie caminhava em diregio 4 casa de Hansen, o homem no balango
ergueu a cabeca.

— Oi, 0 meu nome ¢ Cody! — ele gritou. — Vocé sabia? Ela tem bolo de chocolate
em casal Cortado em quadrado, nio em tridngulo.

Ressabiado e com os ombros tensos como se estivesse enfrentando um cio rosnando,
Charlie subiu os degraus da varanda. — A noite estd fria para andar sem agasalho — ele
comentou, mantendo um tom de voz natural. Ao ver que o estranho nio esbogou
nenhuma reagio, Charlie perguntou: — Steve Hansen estd em casa?

— O meu nome ¢ Cody! — O homem barbudo parou de balangar e mostrou-lhe o
prato vazio. — Veja. Comi frango com batata e feijao-verde. E bolo de chocolate. Comi
dois pedagos, por 550 vocé deve saber o que isso significa.

Charlie segurou com forca a lam de spray de pimenta no bolso. — Nio. O que
significa?

— Significa que ela ¢ crista. Porque o meu papai me disse que, quando a gente estd
com fome, qualquer um pode dar comida pra nés, mas sé um cristio d4 bolo de
chocolate também.

— Claro. — Aquele sujeito devia ter problemas mentis. Qualquer um notaria pelo
seu jeito de ser. Mas seria ele perigoso? — Quem lhe deu o bolo?

— Ela — respondeu o homem apontando para a porta da frente da casa dos
Hansens. — Jesus ndo estd no pordo, mas ela é crista.

— E daf? Bem, acho melhor dar uma espiada. Quero ter certeza de que cla estd bem
depois dessa grande tempestade.

Charlie atravessou a varanda com passos cuidadosos. O homem tinha a aparéncia de
um velho gato de rua, mas poderia transformar-se num cio vadio e malvado. Nunca se
sabe. Charlie tocou a campainha.

Por um instante, veio-lhe & mente o pensamento terrivel de que algo poderia ter
acontecido com Brenda Hansen. Ela era, sem divida, a mulher mais bonita de Deepwater
Cove — com excegdo de Esther, que, na opinido de Charlie, sempre foi a garota mais
bonita do mundo. Mas Brenda era jovem — provavelmente com quarenta e poucos anos
— e tinha cabelos loiros, curtos e fortes e olhos verdes brilhantes. Estava sempre
trabalhando na parte externa da casa, cuidando do jardim, lavando as janelas ou aparando
a grama. Na casa dos Hansens jamais se viam aranhas grandes ¢ pretas dependuradas nas
beiras dos telhados e nas telas das varandas que habitavam a maioria das casas a beira do
lago. Brenda as enxomva com a vassoura todas as noites, fazia questio de manter o
caminho de acesso a garagem livre de sujeiras, e a varanda em perfeito estado. Steve
nunca mais a ajudara nesses servios, porque o trabalho o mantinha sempre ocupado.
Charlie imaginou que Brenda poderia estar com problemas sem o marido por perto
para protegé-la.

Enquanto as preocupagbes se acumulavam na mente dele, Brenda apareceu no
vestibulo com um esfregdo na mio e carregando um gato coberto de tinta fresca cor-de-



rosa embaixo do brago. Olhou através do vidro da porta da frente. Ao identificar Charlie,
ela colocou o gato no chdo e abriu um largo sorriso.

— Ei, aqui, Charlie! — Brenda disse, abrindo a porta. Em seguida, olhou por cima
do ombro para o balango na varanda. — Acho que vocé jd conheceu Cody.

Charlie assentiu com a cabega e olhou de esguelha para ela. — Vocé estd bem?

— Agora sim, depois que a energia voltou.

— Quer que eu chame o delegado?

Ela encostou o ombro no batente da porma e disse em voz baixa: — Nao hd
necessidade. Vocé o conhece?

— Nio, mas as vezes esses sujeitos saem do meio do mato. Eles vivem escondidos
durante anos, sem atrair o minimo de atengdo, ¢ de repente alguma coisa os faz aparecer
em publico. O delegado poderia trd-lo daqui. Acho que vocé deveria avisar as
autoridades, Brenda.

— Ah, af vem Steve — ela disse. Um carro hibrido, de cor prata, entrou no caminho
de acesso & garagem da casa dos Hansens, e a porta basculante abriu-se. — Ele perdeu
toda esta aventura emocionante.

— Steve nao haveria de gostr de ver um sujeito desse tipo perambulando em

Deepwater — previu Charlie. — Isso poderia desvalorizar o preco dos iméveis. Esse
seu marido estd indo de vento em popa com os negdcios. Ouvi dizer que contratou uma
secretdria e dois corretores. Vocés m uma linda casa aqui que...

— Obrigada, Charlie — Brenda o interrompeu quando o marido se aproximou por
detrds deles.

Steve Hansen havia entrado em casa pela garagem, e Charlie surpreendeu-se ao vé-lo
chegar tdo depressa. Steve percorreu o olhar pelos arredores e avistou o estranho.

— Ei, Charlie — el

Que tempestade, hein? Quem é esse sujeito af na varanda?

disse, passando o brago ao redor dos ombros da esposa. —

— O nome dele é Cody. — Brenda respondeu em tom de voz normal, como se a
presenga de um homem esquelético de camiseta amarela, sentado no balango de sua
varanda, fosse a coisa mais natural do mundo. Desvencilhou-se do brago de Steve e deu
alguns passos em diregdo 2 porta. — Dei comida a ele. Ele gostou do meu bolo de
chocolate.

— O qué& — Steve olhou para ela com ar de incredulidade. — Quem ¢é ele?

— O nome dele ¢ Cody — Brenda repetiu, voltando a sorrir para Charlie. —
Obrigada por ter se preocupado comigo. E bom saber que alguém se interessa por nés.

Charlie olhou de relance para 0 homem na varanda. Cody estava lambendo o prato.
— Acho melhor ir para casa e ver como Esther estd — ele disse. — Liguem para mim se
precisarem de alguma coisa.

— Estamos bem. — Brenda inclinou um pouco a cabega, como costumava fazer
quando conversava com um dos filhos. — Estd tudo bem, Charlie. Sério! Tudo bem.

Segurando firme a lat de spray de pimenta, Charlie passou por Cody e voltou para
o carrinho de golfe. Naquela noite pediria trés marshmallows a Esther.



Na manha seguinte, Patsy Pringle estava a ponto de perder a paciéncia quando restaurava
um conjunto de unhas artificiais de acrilico para uma de suas clientes assiduas. Parecia
que todas as pessoas que entravam no salio de beleza Assim Como Estou nio tinham
outro assunto, a nio ser falar do homem que apareceu na varanda da casa dos Hansens
durante a tempestade. As dez horas, a paciéncia de Patsy chegou ao limite. Era hora de
concentrar-se no trabalho.

Algumas pessoas disseram que 0 nome do homem era Cody. Outras o chamaram de
Colby. Uma mulher insistia em chamd-lo de Cory. As descrigdes eram as mais variadas:
mexicano, hippie, caipira, bébado. Tinha cabelos pretos espessos, barba comprida
marrom, cabelos loiros imundos. Era gordo, magérrimo, alto, baixo, mogo, velho.
Tinha aparéncia horrorosa, ameagadora, meiga, inocente, idiota. Se Esther Moore nio
tivesse voltado ao saldo naquela manhi para refazer o penteado, Patsy teria concluido que
0 homem ndo passava de um produto da imaginagio daquela gente.

Agora Esther estava sentada na sala de chd e repetia a histéria para quem quisesse
ouvi-la. Na 4rea ensolarada e envidragada num canto afastado do saldo havia trés mesas,
muitas cadeiras, uma ampla variedade de chds e docinhos em abundancia para a clientela
de Patsy. Ela planejara aquela drea para ser um lugar de relaxamento, reflexio e refrigério
espiritual. Esther e as mulheres reunidas ao redor dela ndo compartlhavam a ideia de
Patsy.

Virias pessoas afirmaram ter visto o sujeito durante a empestade. Algumas disseram
que ele foi visto na drea do lago, antes do acontecido. Evidentemente, havia batido em
algumas casas durante a tempestade, mas somente Charlie conversara de fato com o
homem. Aquilo fez de Esther a rainha da situagdo, forando as outras a reunirem-se a
sua vola para conseguir uma informagio, por menor que fosse, para contar em casa e
saborear tudo reservadamente.

— O valor das propriedades vai despencar — Esther estava dizendo a duas vitivas de
Deepwater Cove que se aproximaram para tomar uma xicara de chd inglés com ela. —
Nio ¢ bom ter um tipo como esse perambulando pela vizinhanga. Nio ¢ certo.

Patsy lutou contra o impulso de caminhar direto até o rddio e aumentar o volume.
Ela nio tocava musica cristd no salio por acaso. No jornal da cidade, Patsy anunciava
propositadamente que o saldjo Assim Como Estou era “uma experiéncia de fé com base
na beleza”. No sistema de som, ela alternava uma emissora de rddio crista com CDs de
artistas cristaos, inclusive do trio da cidade, seu favorito, chamado Cor da Misericérdia.
Uma pilha de folhetos grats explicando o caminho da salvagdo permanecia ao lado da
caixa registradora,  disposigdo de quem estivesse interessado. Revistas decentes, com
temas espirituais, lotavam as prateleiras da sala de espera. Ela havia pintado a sala de chd
em tom bege suave e pendurado cortinas de renda nas janelas. Uma transcricio feim a
mio das palavras de Jesus — “Venham a mim, todos os que estio cansados e
sobrecarregados, e eu lhes darei descanso”[3] — estava pendurada acima da vasilha com



dgua quente.

Qualquer pessoa imaginaria que um ambiente com tantos elementos cristios em volta
restringisse os mexericos a0 minimo. Mas ndo. Todos os dias, 14 vinham as mulheres
falando disso e daquilo. A jovem Ashley Hanes chegava para fazer as unhas e comecava a
tagarelar sobre os amigos de seu marido e dos problemas que causavam as esposas. Kim
Finley trazia os gémeos para cortar o cabelo e, logo a seguir, comegava a falar de suas
colegas de trabalho, contando detalhes da vida de cada uma. E havia também Esther
Moore. Patsy pensava consigo mesma: “Todas elas, sejam jovens ou maduras, tio logo
entram no Assim Como Estou, comecam a tagarelar, a falar alto ¢ a perturbar o ambiente
com se fossem um bando de gralhas i beira de uma tina com dgua”.

Patsy abrira o saldao quando tinha 25 anos, e, logo depois, j4 estava pronta para
retirar o letreiro e fechar o estabelecimento. De repente, uma de suas clientes assfduas
mencionou que sempre se sentia protegida e confortivel no salao. Ali era um lugar para
esquecer os problemas. Um lugar para aliviar o coragdo. Um lugar onde se podia falar e
todos ouviam com atengdo. Mais que isso, no saldo Assim Como Estou, as clientes
sempre sabiam que alguém se preocupava com elas. Isso ocorrera hd dez anos, e Patsy
passara a tolerar — e até a aceitar — a tagarelice.

Hoje, ela estava com dentes cerrados e concentrada no estilo de unhas 4 francesa que
aplicava nas mios de uma cliente, enquanto as mulheres discutiam os dltimos
acontecimentos na vizinhanga. Além de falar do sujeito estranho e do alvorogo que ele
causara na regido, cada uma queria comentar o que ela teria feito se encontrasse um
sujeito como aquele em sua varanda. Uma chamaria o delegado, outra dispararia tiros da
janela e outra soltaria cdes ferozes para por o sujeito em fuga. Ninguém teria imaginado
abrir a porta como Brenda Hansen fizera. Nem conversado com ele. E muito menos, que

horror!, ter oferecido comida a el

Somente quando houve um siléncio repentino no saldo foi que Patsy ergueu a cabega
e viu que Brenda acabara de entrar. Quem estivesse de fora diria que o coelhinho da
Piscoa havia chegado. Os secadores foram desligados, a conversa parou e a curiosidade
instalou-se no ambiente.

— Oi, Brenda — Patsy cumprimentou-a enquanto ligava o aparelho para secar as
unhas da cliente. — Faz séculos que nio a vejo. Por onde tem andado?

— Tenho andado... ocupada.

Ultimamente Brenda era uma mulher calada — diferente do tempo em que os filhos

moravam com ela. Bonita, animada, decidida, ela sempre foi uma mulher que todos
admiravam e queriam como amiga. Era uma excelente artesa, adorava os filhos e
mantinha o jardim to florido que as pessoas sempre paravam para elogis-la. E doce...
era tio doce que se alguém a beijasse no rosto, sentiria gosto de agdcar.

No dltimo verdo, porém, Patsy notara que Brenda parecia arrastar-se pelas ruas,
como se algo lhe tvesse trado a alegria de viver. Diferentemente dos anos anteriores, cla
ndo mais se preocupava em recolher as folhas que cafam dos bordos enormes e dos
carvalhos de sua casa. Nunca mais varreu a varanda, e nio enfeitava a casa com o capricho



que costumava ter no Natal — nenhum enfeite natlino no caminho de acesso a garagem
nem fileiras de luzes brancas nos galhos nus das drvores.

O que mais preocupava Patsy era que, recentemente, Brenda parecia ter se desligado
de si mesma. Hoje ela estava usando cala jeans desbotada e uma malha surrada. Nio se
preocupou com maquiagem, ¢ estava despenteada.

— Quer dar uma aparada no cabelo? — Patsy perguntou esperangosa.

— Vocé pode cortd-lo?

— Deixe-me dar uma olhada na agenda. — Patsy atravessou o saldo em diregdo a
mesa onde seus cabeleireiros marcavam os hordrios. Examinou sua agenda para o dia. —
Se vocé aguardar dez minutos at eu terminar estas unhas e arrumar meu local de
trabalho, Brenda, poderei cortar o seu cabelo. Quer o corte de sempre?

— Sim, por favor.

Tiao logo Brenda se acomodou na sala de espera, Esther aproximou-se com uma
xicara de chd na mdo. Esther era uma pessoa adordvel, Patsy admitia, mas sabia muito
bem ser enxerida.

Com uma expressdo maternal no rosto, ela sentou-se ao lado de Brenda. — Charlie
me contou que vocé teve problemas ontem 2 noite.

— Faltou energia elétrica em casa — disse Brenda. — Mas acho que faltou na
vizinhanga toda.

— Charlie levou um tempo enorme para encontrar a lanterna. Achei que ele nao
pegaria o carrinho de golfe para inspecionar os vizinhos. Ele me contou que ficou muito
preocupado com vocé.

— Quando o raio atingiu o poste, Ozzie saltou de susto e caiu numa bandeja de tinta.
Estou pintando as cadeiras da sala de jantar em xadrez, nas cores rosa ¢ amarelo.

Esther nunca perdia a chance de ser a primeira a saber de uma novidade. — Sim, mas
e 0 homem? Charlie me contou que o sujeito o deixou tremendamente assustado.

— O nome dele ¢ Cody — Brenda virou a pdgina da revista em seu colo. — Ele
estava encharcado e com fome.

— Voct deu comida a ele?

— Esquentei algumas sobras de comida e dei-lhe um pedago de bolo de chocolate.

— Mas quem era essa criatura?

— Cody. E tudo o que sei.

— O que Steve fez depois que Charlie foi embora de sua casa?

Uma sombra de wristeza passou pelo rosto de Brenda por um instante. Em seguida,

ela encolheu os ombros. — Foi dormir. Ele trabalha muito, vocé sabe.
— Eu sei, mas... mas... — Pela primeira vez na vida faltaram palavras a Esther.
— Estd pronta, Brenda? — Patsy perguntou, depois de arrumar seu local de

wabalho e desvencilhar-se do secador ¢ do modelador de cachos da dltima cliente. —
Pode vir.

Brenda levantou-se, colocou a revista no lugar e encarou Esther. — Cody dormiu
no balango de nossa varanda esta noite. E se ele volar, peca a Charlie que ndo o



importune. Nés nao estamos nem um pouco preocupados.
Tendo dito isso, ela ergueu a cabega, pegou a bolsa ¢ caminhou em diregio a Patsy.

Steve Hansen parou seu carro hibrido a0 lado da bomba de gasolina na frente da Rods-
n-Ends, de Pete Roberts. Um més atrds, a loja vizinha ao salio de beleza reabrira sob
nova diregdo, para alfvio de todos os moradores de Deepwater Cove. Além de reativar as
duas bombas de gasolina, Pete estocou as prateleiras com iscas, cordas, lanches,
wakeboards, esquis, protetores solares, caixas de isopor, baldes para iscas vivas e até
alguns mai6s e toalhas. Tudo o que fosse il para ser usado no lago, a Rods-n-Ends
tinha.

Uma tnica parede separava a loja de Pete da pequena sala de chd envidragada do salao
de Patsy Pringle. Mas as semelhangas paravam por af. Recentemente Pete aventara a
possibilidade de vender jez skis, barcos de pesca e aé motocicletas e quadriciclos, wodos
de segunda mio. Pete j4 estava consertando pequenos motores num dos comodos da
loja, e achava que o conserto ¢ a venda de veiculos de segunda mao manteriam sua loja
em atividade durante os meses de baixa estagao. Steve concordava com isso.

As propriedades multmiliondrias em Lake of the Ozarks — casas, marinas, campos
de golfe e clubes de campo — mascaravam a dura realidade enfrentada por muitos
moradores da regido. Trailers e casas em estado precdrio, com vazamento no teto,
permaneciam escondidos na mata A beira das estradas de acesso aos prédios e
condominios de luxo. As reunides noturnas de pais e professores lomvam o
estacionamento da escola municipal com uma miswra estranha de calhambeques
enferrujados e carros de alto luxo. Steve sabia que nao havia muitas pessoas de classe
média no lago e que a luta era 4rdua para quem tentasse ter um padrao de vida razodvel.

O agude Bagnell, construido na década de 1930, represou cinco rios e criou um
volume de dgua que atingira a extraordindria extensdo de quase 2.000 quilémetros de
orla. Restaurantes, arcadas, lojas de antiguidades, mercearias, bares e saldes de tatuagem
proliferavam no local, mas esses negécios decairam a um fndice alarmante. O dinheiro
em circulagio no centro comercial de Tranquility era alto demais para atender ao
conforto dos moradores, assim pensava Steve. Ele havia cogitado transferir-se para o
ramo imobilidrio comercial — e um de seus principais objetivos era manter vivo o
pequeno comércio de Tranquility.

Congratulando-se mais uma vez por ter tido o bom senso de comprar um carro
hibrido, Steve passou o cartdo de crédito na mdquina de leitura instalada sobre a bomba
de gasolina. Quando comegou a encher o mnque, viu Pete Roberts sair da loja.

— Ei, Steve. Como vdo as coisas? — Pete aproximou-se e comegou a lavar o para-
brisa do carro de Steve. Vendeu alguma casa hoje?

— Vou fechar um negécio na préxima semana, e j4 tenho outro contrato prestes a ser
assinado. O mercado estd 6timo, tanto para compradores como para vendedores. —
Steve procurou dizer essas palavras com a maior animagio possivel. — E voc&? Quais
sdo as novidades?



Pete Roberts, recém-chegado a Deepwater Cove, talvez fosse um homem bem-
apessoado, mas era dificil definir isso por causa de sua barba. Se ele quisesse realmente
ter sucesso em seu negécio, Steve pensou, precisaria perder aquela barriga de cerveja,
tirar a barba e usar cal¢a cdqui. A calga jeans surrada ndo parecia profissional. E ele devia
usar camisa de manga comprida para cobrir aquelas amagens.

— O movimento na loja foi grande o dia inteiro — Pete comentou enquanto passava
um pano para tirar as marcas de dgua do para-brisa. — Vendi muitas iscas vivas e um
bom nimero de minhocas. Andam dizendo que a pesca estd em alta. Vocé tem pescado
muito?

— Nao tive oportunidade nos dltimos dias. A imobilidria ndo me deixa tempo para
mais nada.

— Todo mundo estd falando de um sujeito que apareceu na varanda da sua casa
ontem 2 noite na hora da tempestade — Pete disse. — Vocé deu uma boa olhada nele?

Steve fez uma careta. As noticias voavam em Deepwater Cove. Ele lembrou-se de sua
discussdo acalorada com Brenda na noite anterior. Ultimamente parecia que a conversa
entre eles sempre acabava em briga.

Tempos arrds, Brenda era uma mulher brilhante, animada e divertida. Mas agora
estava cada vez mais desagradivel, e toda essa situagio o deixava confuso.

Justo quando deveria estar na fase mais feliz de sua vida, ela comegou a ser amarga e
mordaz. E, para culminar, perdeu tanto peso que parecia um fantasma ambulante. Steve
sempre admirou as curvas suaves e a feminilidade arredondada que Brenda tanto
lamentava quando se olhava no espelho. “Veja s6 este quadril”, ela choramingava, mas ele
achava lindo. Toda mulher devia ter um corpo bem torneado, ele pensava, com curvas
suaves e sedosas nos lugares certos.

Steve aborrecia-se com o fato de sua mulher nio se alimentar direito, nio se cuidar

nem ver o lado bonito da vida. Ulimamente, entrar em casa era o mesmo que sentir o
vento gelado do lago. Quando Brenda safa da cozinha ou do pordo — com o olhar
distante e cabelos despenteados —, Steve tinha a sensagdo de ter entrado na casa da
Rainha do Gelo.

Na noite anterior, Steve ficou frustrado e preocupado. Por que cargas d’dgua ela
imaginou que seria seguro abrir a porta da frente e dar um prato de comida a um
estranho?

Ela lhe disse que havia tinta e lama por todo o piso do pordo. E, em seguida,
comegou a chorar.

Nagquela altura, Steve estava tao zangado com ela que resolveu dormir e esperar que a
discussio fosse esquecida no dia seguinte. Saiu de casa de manha, antes de Brenda se
levantar.

— Vi o sujeito na varanda — Steve contou a Pete. — Dificil ndo notar a presenca
dele. Acho que cle nao tem onde morar ¢ estava com fome e frio. Brenda deu-lhe um
pouco de comida, e ele foi embora hoje cedo.

— Essa sua esposa ¢ admirdvel — Pete comentou. — Poucas mulheres tém coragem



de praticar um ato de bondade como esse.
Steve analisou 0 homem barbudo por alguns instantes. — Vocé é casado, Pete?

— Fui casado duas vezes. Agora estou solteiro. Faz wés anos que parei de beber

depois de ter sido pego dirigindo alcoolizado e passado uns dias na cadeia. Fiz o curso
técnico de comércio em Springfield. Agora a simagio melhorou, mas ndo estou
procurando outra mulher. Tenho certeza de que vocé ¢ muito grato 2 sua. Brenda
abasteceu o carro hoje ¢ comprou um cooler, ¢ pensei comigo mesmo: “Que mulher
bondosa! E bonita ambém”.

— Sim, claro — Steve concordou, relembrando o rosto dela manchado de ligrimas e
o nariz vermelho por causa da noite anterior. Entregou a Pete duas notas de um délar
pela lavagem do para-brisa. — Tenha uma boa noite.

Pete sorriu e abanou a cabega. — Obrigado pela preferéncia. Economize seu dinheiro
e venha me ver na préxima vez que conseguir esvaziar o tanque do hibrido.

— No vai demorar muito — disse Steve, com um sorriso.

Pete era um sujeito decente, Steve pensou enquanto se afastava da Rods-n-Ends. Ao
passar pelo saldo de beleza ao lado, ele viu luzes acesas e Patsy Pringle penteando o
cabelo de alguém. Steve sentiu-se bem ao ver pessoas trabalhando nas lojas e saloes,
fazendo crescer o movimento financeiro da cidade, e tornando a vida melhor para elas
proprias e para todos da regido.

Enquanto deixava a cidadezinha de Tranquility para trds e seguia em dire¢io a
Deepwater Cove, Steve pensou na longa jornada de sua vida. Cresceu pobre e casou-se
jovem. O nascimento dos tés filhos — um atrds do outro — forgou-o a abandonar os
sonhos de cursar faculdade. Labutou muito vendendo autopegas, treinando times infantds
de beisebol, ajudando o grupo de jovens na igreja. Gostava dos filhos, ¢ Brenda era uma
excelente mae. Steve ndo se surpreenderia nem um pouco se Jennifer casasse e fos

trabalhar em tempo integral como missiondria. Justin e Jessica estavam indo muito bem
na faculdade, para orgulho de Steve.

E o melhor de tdo foi que Steve teve a ideia de vender im6veis nas horas vagas para
custear as despesas da faculdade. Ele acreditava verdadeiramente que aquela ideia procedia
de Deus.

Conforme ficou comprovado, sua experiéncia em vender autopegas de porta em porta
o ajudou a tornar-se um étimo vendedor. Depois de fazer o curso de venda de iméveis,
ele foi trabalhar para uma corretora em Tranquility. De repente, jd estava ganhando
dinheiro suficiente para abandonar o outro emprego. Logo depois, jd estava ganhando
dinheiro suficiente para pagar a faculdade dos wés filhos e comprar dois carros novos. O
passo seguinte foi abrir uma imobilidria. E agora havia contratado uma secretdria e dois
corretores.

Por que, entdo, ele tinha de entrar em casa e enfrentar a frieza de Brenda? Por que ela
ndo es@va satisfeita com o marido e por que ndo ficava feliz a0 vé-lo no fim do dia?
Assim que entrou na garagem, Steve quase desejou dar meia-volta e fugir dali correndo.

Brenda costumava cumprimentar o marido com um “oi” e um beijo. Hoje, no



entanto, ela nio lhe deu atengio e continuou a mexer uma panela no fogdo. Steve
pendurou o casaco no armdrio do vestibulo, livrou-se dos sapatos e pegou o jornal da
cidade. Ele gostava de ler a secio de iméveis para saber o que os concorrentes tinham em
mente. Sentou-se numa cadeira reclindvel, ligou a TV e comegou a ler minuciosamente o
jornal. De longe, ouvia Brenda batendo vasilhas e panelas na cozinha. Se ela ndo queria
conversar, tudo bem. Dali a alguns minutos comegaria um programa policial. Ele veria o
programa e depois iria dormir.

Steve preferia, claro, que Brenda entrasse na sala de estar, se sentasse em seu colo e o
deixasse passar os bragos ao redor da cintura dela para contar-lhe como havia sido o seu
dia. Ele queria falar do casal que discutira a possibilidade de deixar a venda de uma casa
enorme 2 beira do lago, perto de Tranquility, a cargo de sua imobilidria. Queria falar
dos homens que apareceram no escritério para ver as fotos das casas luxuosas postas 2
venda em sua imobilidria. E queria falar da senhora cujo cio deixou uma rastro verde e
nojento no carpete de um dos apartamentos que ele estava mostrando a ela. Seria 6timo
se sua esposa lhe oferecesse um pedago de bolo de chocolate — ela sabia que ele adorava
esse bolo — e lhe perguntasse como o novo programa de gravagdes computadorizado
estava funcionando. Mas nio, ela lhe estava dando um tratamento silencioso.

O programa policial teve inicio, e Steve comegou a ficar com sono. Estava prestes a
adormecer quando ouviu Brenda abrir a porta da frente. Ao olhar de relance naquela
diregdo, ele a viu colocar um enorme cooler branco com tampa azul na varanda. Depois,
fechou a porta atrds de si e ndo voltou a entrar em casa.

Steve franziu a testa. Uma coisa era Brenda nio fazer caso da presenca dele, mas agora
ela estava agindo de modo estranho. Ele levantou-se da cadeira reclindvel e caminhou em
dire¢do & porta. Através da janela da frente, viu Brenda sentada no balango da varanda. E
conversando com ele.

Conversando com o estranho!

Com o coragio batendo acelerado, Steve abriu a porta com fora e deu um passo para
fora. Era péssimo ter um andarilho na vizinhanga, mas agora a situagdo chegara ao limite.

— Brenda? — ele chamou.

— Ah, Steve, é vocé? — A voz dela era rispida como o vento gelado que o atingiu até
0s 0ss0s. — Vocé gostaria de conhecer meu novo amigo?

Por um instante, Steve ficou sem palavras. Olhou firme para o sujeito jovem e magro,
de cabelos compridos e barba desgrenhada. O homem segurava uma das tgelas de
cerdmica da familia Hansen com sua mao encardida.

— Oi, o meu nome é Cody! — ele disse, dando um sorriso. — Ganhei sopa esta
noite. Muita sopa. Estava com fome, mas veja s6!

Ele curvou-se e abriu a tampa azul do cooler. Dentro havia duas pilhas de tgelas
cheias de sopa e ampadas, vdrios sanduiches acondicionados em saquinhos e algumas
caixas de suco de fruta. — E bolo de chocolate! — Cody prosseguiu. — Porque o meu
papai me disse que, quando a gente estd com fome, qualquer um pode dar comida pra
nés, mas sé um cristdo dd bolo de chocolate ambém. Por isso, eu sei que ela é crist.



Qual é 0 seu nome?

Steve conseguiu colocar seu melhor sorriso de corretor no rosto e estendeu a mao.
— Sou Steve Hansen.

— Quantos anos vocé tem? — Cody estendeu a mio esquerda e apertou a mio
direita de Steve de maneira desajeitada. — Estou ficando mais velho, e 0 meu papai me
disse que estd na hora de seguir o meu caminho. “Siga o seu caminho, Cody.” Foi o que
ele me disse. Quantos anos vocé tem?

— Tenho 45 — Steve respondeu, olhando de relance para Brenda.

— Eil — Cody sentou-se com forga no balango. — A mesma idade dela! Quarenta e
cinco anos. Qual ¢ o seu nome, dona? Eu jd esqueci.

— Brenda Hansen. Sou casada com Steve.

— OK. — Cody tomou uma colherada de sopa. — Quarenta e cinco anos. E muita
idade. Eu nio sou tio velho assim.

— Quantos anos vocé tem? — A voz de Brenda era suave.

Cody olhou firme para ela. — Eu ndo tenho 45 anos.

— Nao, vocé ¢ mais novo.

— OK. Esta sopa estd muito boa. Veja! — Ele abriu novamente a tampa do cooler
para Steve. — Estd cheio até a bocal Acho que vou levar 45 anos pra comer tudo isso.
Ela me deu essas coisas porque eu estava com fome. E bolo de chocolate ambém. Trés
pedagos!

A tensdo comegou a desaparecer dos ombros de Steve. Agora ele tinha certeza de que
aquele sujeito ndo era bébado nem criminoso. Era apenas uma pessoa simples, s6 isso.
Como uma crianga. Mesmo assim, ndo se podia ter certeza de que fosse inofensivo. Pete
Roberts, da Rods-n-Ends, tinha razao ao dizer que Brenda era uma mulher bondosa.
Era bondosa a ponto de ajudar uma p:
porta na auséncia do marido, e o que se passava na cabeca dela? Comprar um cooler e

oa com fome. Mas nunca deveria ter aberto a

enché-lo de sopa e sanduiches?

— Brenda — ele disse — posso conversar com vocé I4 dentro por um minuto?

Ela levantou a cabega e olhou firme para ele. — Estou fazendo sala a Cody. Sinto
muito.

Um jato de raiva gelada espalhou-se no peito de Steve. — Entendo.

— Estamos conversando. Entre e veja o seu programa na TV.

Steve respirou fundo. — Brenda, quero conversar com vocé dentro de casa. Agora.

Ela encolheu os ombros. — Vocé experimentou o sanduiche, Cody? E de peito de
peru com queijo. Acho que vocé deveria comer um esta noite. E deixe o cooler ampado,
sendo todo o ar frio vai sair.

Steve encarou a esposa. A sensagdo era de que ela o havia apunhalado com um espeto
de gelo. Serd que ele merecia esse desrespeito? Esse desprezo? O que ele havia feito, a
ndo ser trabalhar duro para dar 2 esposa tudo o que cla queria? Agora ela estava sentada
no balango da varanda, dando comida a um estranho de cabelos compridos e tramndo o
marido como uma mosca incémoda zumbindo em volta dela.



— Onde vocé mora, Cody? — Steve perguntou bem alto. — Vocé tem casa por
aqui?

Cody respondeu enquanto dava uma mordida no sanduiche de peito de peru. — O
meu papai me disse que estd na hora de seguir o meu caminho. “Siga o seu caminho,
Cody.” Foi o que ele me disse.

— Onde o seu papai estd?

O rapaz abaixou a cabega. — Bem... estd na hora de seguir o meu caminho.

— Cody nio sabe ao certo onde o pai dele estd — Brenda explicou a Steve, com voz
suave pela primeira vez depois de muitos dias. — Acho que ele anda vagando por af h4
algum tempo. Cody me contou que o pai dele costumava for¢é-lo a barbear-se, mas eles
ndo @m estado juntos ultimamente. A julgar pela barba, eu diria que faz muito tempo
que Cody nio v¢ o pai.

O tempo todo enquanto falava, Brenda olhou para Cody em vez de olhar para o
marido. Steve sentia-se invisfvel.

— Coloquei alguns cobertores ¢ um travesseiro numa mochila para Cody — ela
prosseguiu. — Disse que ele pode dormir aqui no balango da varanda se quiser, ou
acampar em outro local. Pelo menos, nio vai sentir frio.

Dizendo isso, ela levantou-se e deu um tapinha no ombro do rapaz. — Boa noite,
Cody. Espero que vocé durma bem.

— Obrigado. — Cody levantou-se. — Qual € o seu nome? Eu esqueci de novo.

— Brenda.
— Obrigado, Brenda. Vocé tem 45 anos.
— Isso mesmo. — Ela sorriu. — E quantos anos vocé tem?

— Vinte e um — ele respondeu abruptamente, como se estivesse surpreso ao ouvir a

prépria voz. — O meu papai disse: “Vocé tem 21 anos, Cody. Estd na hora de

eguir o
seu caminho”.

— Bem, ¢ 56 isso que a gente sabe — Brenda disse. Ela olhou para Steve ao passar
por ele. — Cody tem 21 anos.

Ela entrou e bateu a porta da frente com forga. Steve precisou conter o impulso de
enxotar o vagabundo de sua varanda. Uma familia decente ndo podia ter um andarilho
passando a noite ali. Talvez Cody fosse lento de raciocinio, mas era adulto, e precisava
dirigir-se a um abrigo ou coisa parecida. Steve ndo tinha de awrar isso. Ele devia enxotar
o sujeito dali e retornar 4 sua rotina noturna.

— Puxa! — Cody disse, sentado no balango. — Esta é a sopa mais gostosa que comi
em toda a minha vida. E veja! Bolo de chocolate também. Brenda ¢ crist, porque me deu
wdo isto. Eu adoro bolo de chocolate.

Desgostoso com ele préprio, com Brenda e até com Cody, Steve deu meia-volta e
entrou com passos pesados em casa. Fechou e trancou a porta. Que maravilha! Steve
podia ouvir Charlie Moore conversando com os vizinhos enquanto rodava pelo local no
carrinho de golfe. “Hid um vagabundo dormindo na varanda dos Hansens. Ele passa
todas as noites ld. Brenda di comida para ele, e Steve tem de aturar isso. Vocé é capaz de



acreditar?”

Ninguém em Deepwater Cove haveria de querer ver um vagabundo simplério
andando a esmo por ali. Os moradores sentiam-se seguros em sua pequena comunidade.
Gostavam de deixar as portas destrancadas durante o dia e as janelas abertas 2 noite. O
baixo indice de criminalidade em Lake of the Ozarks era um dos motivos que atrafa mntas
pessoas para comprar casas de lazer ali. Casas de um milhdo de délares. Nao era
admissivel haver um sujeito cabeludo e sujo rondando o local.

— Brenda? — Steve entrou no quarto. Ela estava no banheiro contdguo. Ele bateu na
porta. — Brenda! Quero conversar com vocé neste minuto.

Ela abriu a porta com forga, saiu do banheiro e caminhou com passos largos em
dire¢do & cama. — Estou cansada — disse por cima do ombro. — Boa noite.

— Cansada? Cansada do qué? — Atnito, Steve viu Brenda pegar a manta de la e
deitar-se. — O que vocé fez hoje além de preparar sopa e sanduiches para um
vagabundo?

Brenda semicerrou os olhos. — O tnico vagabundo que conhego estd em pé diante
de mim.

— O qué? Vocé esd me chamando de vagabundo? Quantos vagabundos vocé
conhece que podem comprar uma casa como esta... pagar a faculdade dos filhos... e
deixar a mulher em casa fazendo o que bem entende?

Brenda apagou a luz do lado dela. Virando as costas para ele, puxou a manta até o
pescogo. — Boa noite, vagabundo.

— Brenda, preste atengio... eu nio sei o que estd havendo com vocé, mas acho que as
coisas devem comegar a mudar nesta casa. — Ele caminhou até o lado dela e acendeu a
luz. — Vocé nao me pode tratar desta maneira. H4 um estranho em nossa varanda, e se
vocé acha que pode...

— O tnico estranho aqui é vocé, Steve Hansen — ela disse, sentando-se na cama.
Seus olhos tinham o brilho de uma luz verde, fria como gelo. — Vocé nio para em casa.
Nem sei mais quem vocé é. E se quer que alguma coisa mude nesta casa, bem, o seu
desejo estd prestes a ser realizado. Sabe o que estd mudando? Eu. Chamei um
carpinteiro, e ele vird na préxima semana para fazer um orgamento da reforma do porio.
Estou dando comida a um pobre homem, com frio e faminto, que nio sabe onde esti, e
plancjo dar comida a ele até que alguém apareca para busci-lo ou que ele saiba o que
quer fazer da vida. Cortei o cabelo hoje, lavei o gato e terminei de pintar as cadeiras da
sala de jantar. E sabe o que mais? Ndo preciso de vocé. Nao preciso de nada nem de
ninguém. Estou bem sozinha, por isso me deixe em paz, e ndo se atreva a tocar em mim.
A discussdo estd terminada.

Ao dizer isso, ela voltou a apagar a luz. Steve continuou em pé no escuro, olhando
para a figura grosseira que ele costumava chamar de esposa.
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Alguns dias depois no saldo, Patsy Pringle estava dando os toques finais nas unhas de
uma cliente. A jovem Ashley Hanes tinha as maos mais bonitas de Deepwater Cove, e
gostava de chamar atencio para sua alianca de casamento. Patsy nio sabia calcular quanto
Brad Hanes pagara por aquele brilhante de um quilate no dedo da esposa. Talvez o ramo
da construgdo fosse mais lucrativo do que se imaginava. O verao caminhava a todo vapor,
e novas casas seriam erguidas do lado direito ¢ esquerdo. Com Ashley trabalhando
como gargonete num dos clubes de campo e Brad comandando uma equipe de operdrios
na construgio de uma grande casa do outro lado de Tranquility, eles teriam condigdes de
acumular um bom dinheiro.

— Qual ¢ 0 nome desta cor? — Ashley perguntou, olhando para as préprias maos.
— Rosa o qué?

— Rosa-chd. — Patsy afastou o corpo para admirar seu trabalho. — Ficou linda em
vocé. Maravilhosa.

— Brad adora minhas unhas compridas — disse Ashley, sorrindo timidamente. —
Ele acha que sdo sensuais.

— Nao entendo muito disso. Mas, se Brad gosta, é melhor vocé cuidar bem delas.

— Voct jd foi casada, Patsy? — Ashley perguntou de repente.

Por uma fraggo de segundo, Patsy pensou em responder que aquele assunto nio era
da conta de ninguém. Em seguida, pensou nas mulheres conversando na sala de chd, nos
cabeleireiros paparicando ¢ enfeitando as clientes, e na musica cristi que tocava
suavemente no saldo. No Assim Como Estou, ninguém tinha privacidade. Se o assunto
fosse de interesse das outras clientes do pequeno e aconchegante saldo, a conversa deveria
prosseguir.

— Nio encontrei marido — Patsy respondeu com um suspiro. — Acho que ainda
posso. J4 entrei na casa dos quarenta, mas o sr. Certinho ainda ndo passou por aquela
porta. Quando estava perto da idade de casar, tive de cuidar de minha mae e de seus
problemas com a doenga de Alzheimer. Estava frequentando a faculdade de estética e
cosmetologia e trabalhava longas horas em Osage Beach. Mesmo que um rapaz se
interessasse por mim, eu ndo teria tempo para sair com ele, muito menos para assumir
um compromisso sério.

— Eu gostaria que vocé encontrasse um homem como Brad — disse Ashley. Seus
olhos castanho-escuros faziam Patsy lembrar-se de chocolate derretido. — Ele ¢
sensacional. E como estar casada com o meu melhor amigo. Todas as manhis, quando
acordo ao lado dele, fico encantada. Brad Hanes ¢ meu marido! Eu me casei com ele! E
quando ougo o caminhio dele chegando A noite, sinto arrepios. Nunca pensei que o
casamento fosse tio maravilhoso. Brad ¢ a melhor coisa que me aconteceu na vida.

Patsy sorriu. — E bom saber que vocé estd tio feliz, querida. Lembro-me do dia em
que entrou no saldo com sua mie, quando era menina, ¢ pensei comigo mesma: “Esta
garota merece tudo de bom”.



Radiante, Ashley colocou as unhas sob o secador. — Brad e eu estamos pensando
em ter um bebé — ela disse em voz baixa. — Nao conte a ninguém.

— Vou ficar de boca fechada — Patsy assegurou-lhe. Analisou o rosto de Ashley
por um instante, sentindo o brilho radiante de uma beleza juvenil com seus cabelos
castanho-avermelhados, sorriso encantador e mios lindas. Era o mesmo que contemplar
um botio de rosa. Ou um ramo delicado de samambaia se desenrolando.

Brad Hanes entrou no salao alguns dias antes para o corte de cabelo mensal, e Patsy
teve a sensagio de estar diante de um potro na primavera. Brad era cheio de vida — rosto
bronzeado por trabalhar ao ar livre, ombros largos e fortes, olhos azuis brilhantes.
Deixava transparecer que se sentia o rei do mundo por ter se casado com Ashley. Todas
as vezes que o nome dela era pronunciado, ele sorria furtivamente, como se fosse o tinico
homem do universo que descobriu a alegria da felicidade conjugal.

O jovem casal estava pensando em reformar a pequena casa de dois pavimentos em
Deepwater Cove, Brad confidenciara a Patsy. Contou que Ashley queria ingressar na
faculdade e ser professora de jardim de infincia. Brad havia comprado um novo
caminhdo. E agora eles queriam ter filhos.

— Vocé deve curtir muito esse seu marido — disse Patsy, dando um tapinha no
ombro de Ashley. — Brad é um homem bom, e vai fazer de vocé uma mulher muito
feliz.

— Eu sei. — Ashley suspirou. — Veja a minha alianga. Vocé acredita que ele
comprou isto para mim? E temos casa prépria e um caminhdo. Estamos na frente da
maioria de minhas amigas. Mas vou lhe contar uma coisa... — Ela debrugou-se sobre a
mesa de manicure. — Brad ndo estd gostando nada dessa situagio na casa dos Hansens.
Aquele cara horroroso e barbudo, sabe?

— Sei — Patsy respondeu. Claro que j4 sabia.

— Dizem que ele estd dormindo na varanda dos Hansens. Ouvi falar que Steve queria
chamar o delegado, mas Brenda nio deixou. Brad me contou que, quando passou pelo
lago algumas noites atrds, viu Steve e Brenda no quintal. Eles estavam muito zangados,
praticamente gritando um com o outro. Vocé pode imaginar? Eu sempre achei que eles
formavam um casal perfeito. Tém uma casa tio bonit... fizeram uma reforma tao grande.
E as flores, entio? Vocé sabia que Brenda est dando comida a esse sem-teto?

— Acho que ele tem fome.

— Brad ndo gosta da ideia de haver um estranho na vizinhanga. Ele nao quer que eu
dre o anel quando lavo a louga, e tranca o caminhdo todas as noites, inclusive a caixa de
ferramentas. Também trancamos todas as portas.

Patsy percebeu que a conversa ultrapassara a linha da preocupagio e derivava para o

mexerico. — Charlie Moore contou a Esther que o sujeito ¢ meio simplério — ela
assegurou a Ashley. — Acho que vocé e Brad ndo precisam preocupar-se.
— Talvez ndo. — A jovem olhou suas unhas novamente. — Rosa-chd. E uma cor

bonita. Espero nio estragar o esmalte. Nio ¢ ficil wrabalhar de gargonete com as unhas
feitas. Claro que ndo.



Patsy comegou a limpar a mesa de manicure. Dali a alguns minutos chegaria uma
cliente para fazer permanente, e era sempre dificil encontrar tempo para manter o piso
limpo, os balcdes em ordem e as janelas lavadas. Com todo aquele spray para cabelos!

O trabalho de mais de cinquenta horas por semana estava deixando Patsy a beira da
exaustdo, mas ndo havia escolha. Para ela, o Assim Como Estou era mais que um saldo
de beleza. Era um ministério. Ela labutara muito para comprar o saldo e conseguir uma
clientela fiel — e Deus a abengoara além da conta.

Enquanto Patsy pegava uma vassoura e se preparava para varrer o chio, Ashley
deixou o dinheiro na mesa da frente e se dirigiu alegremente a sala de chd. A jovem
trabalhava a maior parte do tempo a noite como gargonete. Isso lhe dava tempo para
relaxar e conversar no Assim Como Estou. Uma onda de gratdao inundou Patsy
enquanto cla analisava de longe as mulheres tomando xicaras de chd inglés com bolo.
Jamais ela imaginara, mesmo em sonho, ter uma sala de chd, mas aquele recinwo se
tornara uma das partes mais lucrativas de seu negécio.

Tudo comegou com uma chaleira de dgua quente ¢ alguns saquinhos de chd. Ela nao
cobrava, embora isso lhe custasse uma pilha de pratos e xicaras para lavar todas as noites.
Em breve, Patsy observou as mulheres carregando cadeiras para a sala envidragada, para
poder conversar longe do barulho dos secadores de cabelo. Patsy comprou uma mesinha
e algumas cadeiras bonitas para a sala ensolarada. Depois outra mesa e mais outra.
Entrou em lojas de antiguidades para encontrar xicaras e pires de porcelana. Depois teve
aideia de pintar as paredes entre as vidragas de uma cor suave.

Antes que ela percebesse, as mulheres comegaram a chegar mais cedo e permanecer
até mais tarde, s6 para conversar entre uma e outra xicara de chd. Finalmente, Patsy
comprou uma vasilha grande de ago inoxiddvel, para manter a 4gua no ponto de ebuliggo.
Comegou a cobrar 25 cenavos de délar para comprar os saquinhos de chd. Depois,
comegou a fazer docinhos em casa e passou a vendé-los num balcio de vidro comprado
em leildo. Agora ela supervisionava uma pequena cooperativa de mulheres da localidade,
que abasteciam a sala de chd. Elas traziam paes de banana, sonhos de mirtilo, rocambole
de canela e tudo o que se possa imaginar. Patsy cobrava uma pequena comissao e repartia
o resto do dinheiro com as mulheres.

Awalmente, a pequena sala de chd do Assim Como Estou era famosa em toda a
regido do lago, e Patsy vendia xicaras de porcelana, chaleiras, toalhas de mesa, artigos de
papelaria, velas e enfeites relacionados a chd. Quando aumentou os pregos acima do
normal, ela estava certa de que as clientes reclamariam, mas nio reclamaram. Patsy
imaginava que, se perdesse o salao, poderia manter a sala de chd aberta como um negécio
independente. Mas o saldo de beleza e a sala de chd se completavam, e as mulheres
adoravam essa combinagdo. Até seus clientes do sexo masculino costumavam colocar um
saquinho de chd inglés numa xicara de dgua quente e sentar-se para bater papo depois de
cortar o cabelo.

Enquanto guardava a vassoura, um pensamento passou pela mente de Patsy. Ao
longo dos anos, o salao de beleza se transformara num pequeno jardim. As mulheres



eram as flores, as drvores e as plantinhas das quais ela cuidava com muito carinho.
Ashley Hanes era um botio de rosa, um morango maduro, o cintico de um passarinho.
Tudo nela exalava primavera — entusiasmo, alegria, esperanga, confianga, expectativa e,
acima de tudo, amor. Ashley resplandecia como o brilho da manha.

Esther Moore, sentada de frente para Ashley e cansando os ouvidos da pobre moga,
irradiava contentamento. Ela era um girassol dourado, um péssego doce ¢ macio, um
pissaro canoro. Quando entrava num recinto, parecia que o verdo havia chegado. Patsy
sabia que tudo isso era fruto da convivéncia pacifica e descontraida entre Esther e
Charlie. Enquanto Ashley e Brad eram tio apaixonados um pelo outro a ponto de
explodir, Esther e Charlie tinham uma unido tranquila e serena.

Patsy adorava seu jardim de mulheres. Num canto mais afastado ela avistou Kim
Finley com seus gémeos, Lydia e Luke. Kim era dendsta e, as vezes, safa do trabalho mais
cedo a fim de aguardar o 6nibus escolar quando ele parava no centro comercial de
Tranquility. Em companhia das criangas, ela se dirigia ao saldo para tomar um ch4 antes
de levé-los de volta para sua casa cinza, cuidada com muito capricho, em Deepwater
Cove, e dar inicio as tarefas domésticas.

Quando era mais jovem, Kim teve de enfrentar um divércio doloroso do pai dos
gémeos, Joe Lockwood, e passou vdrios anos cuidando sozinha dos filhos. Quando
Derek, um patrulheiro aqudtico, entrou em sua vida trés anos atrds, Kim se apaixonou
perdidamente por ele e casou-se logo em seguida. Em razdo das visitas frequentes de
Kim ao saldo para cortar o cabelo, Patsy ficou sabendo que Kim e Derek ambém haviam
tdo sérios desentendimentos.

Kim tinha um ar de resignagdo no rosto. Ao vé-la, Patsy lembrava-se do outono —
belo, porém um pouco desgastado. Kim era o sopro forte do vento no trigal, uma maga
madura pendurada no galho da macieira, uma pomba chorosa que reunia os filhotes
junto dela e os acarinhava no vento.

As mulheres jovens, as criangas, as vitivas, os homens joviais... Patsy tinha um apreco
especial por todos. Quando ela se dirigiu & mesa para conferir os hordrios de seus
cabeleireiros, a porta da frente abriu-se.

Era Brenda Hansen. O inverno acabara de chegar.

Tio logo entrou no Assim Como Estou, Brenda sentiu todos os olhares cravados nela.
E quando Cody entrou arrastando os pés atrds dela, Brenda ouviu um suspiro geral.

E daf? Ela ndo se preocupava nem um pouco se alguém estivesse com medo de Cody
ou nio gostasse de vé-lo em Deepwater Cove. O estranho que apareceu 4 sua porta
durante a interrupgio de energia elétrica foi a melhor coisa que lhe aconteceu depois de
muito tempo. Cody era uma crianga — um menino doce e um pouco confuso,
precisando de cuidados. E Brenda entendeu que Deus lhe dera essa missao.

— O, Pasy — ela disse.

A proprietiria do salio caminhou apressada 2 mesa da frente enquanto eles se
aproximavam. Se alguém procurasse a palavra simpatia no diciondrio, o pessoal dizia,



vocé leria a descrigio exata de Patsy Pringle. Com seu corpo em forma exagerada de
violao, rosto bonito e cabelos cuja cor mudava a seu bel-prazer, Patsy era um patriménio
da regido do lago, e todos contavam com a ajuda dela. Se seu xampu, seu servigo ou bom
gosto nio fosse capaz de elevar a autoestima de uma mulher, sua sala de chd aconchegante
certamente elevaria. Virias vezes Brenda havia ido ao saldo sé para sentar-se num canto,
tomar chd e ler revisws. E, certamente, bater o pé no chio num ritmo constante,
aguardando Steve chegar em casa.

— Eu ndo esperava vé-la de vola o rdpido — Patsy disse a Brenda. — O seu corte
ainda me parece étimo. Para ser franca, acho que foi um dos melhores que fiz em voce.
Deixe-me dar uma olhada no lado esquerdo. Ah, sim. Estd perfeito. — Em seguida,
olhou para o companheiro de Brenda. — E quem ¢ ele?

— O, 0 meu nome é Cody. — O rapaz estendeu a mio suja.

Patsy apertou-a com firmeza. — Bem-vindo ao Assim Como Estou. Vocé deve ser a
pessoa que tem dormido na varanda dos Hansens.

— OK. — Cody assentiu com a cabeca. — Porque Brenda ¢ minha amiga. Ela faz
bolo de sopa de chocolate pra mim.

— Sopa e bolo de chocolate — Brenda corrigiu em voz baixa. — As vezes Cody

mistura as palavras.

— Ah, eu ambém. — Patsy sorriu. — No domingo passado os didconos estavam
querendo incluir meu nome na comissdo de apoio a cozinha, e eu disse: “Sinto muito,
senhores, mas ndo quero fazer parte do apoio da comissao da cozinha”. Vocés podem
imaginar? Achei que os homens jamais iam parar de rir.

Brenda deu uma risadinha, apreciando a bondade de Patsy, mesmo sabendo que a
presenca de Cody certamente atrapalharia o fluxo e o ritmo do salao.

— Adorei este corte — Brenda dis: e dar

e a Patsy. — Achei que lvez vocé pud

uma aparada no cabelo de Cody. E quem sabe fazer a barba dele. Cody diz que
costumava andar barbeado quando morava com o pai. Acho que ele tem uma barba
muito cerrada para barbear-se sozinho.

— Eu sou parecido com Jesus — Cody disse em voz alta. — Pensei que Jesus estava
no pordo de Brenda, mas era eu.

— Ele viu o préprio reflexo na porta de vidro corredica — Brenda explicou.

Patsy inclinou a cabega. — Pensando bem, Cody, vocé se parece mesmo com Jesus.

— Porque eu sou cristio.

— E por isso que se parece com ele?

Cody assentiu com a cabeca. — OK.

Patsy riu. — Eu adoraria dar uma aparada nesta sua barba, Cody, mas tenho uma
cliente com hora marcada para fazer permanente, e ela deve estar chegando. Se vocé e
Brenda puderem aguardar um pouco... eu... ha...

Patsy olhou para a sala envidracada, aparentemente imaginando que nio seria uma
boa ideia Cody sentar-se no meio daquelas mulheres tomando chd. — Temos todos os
tpos de revistas na sala de espera — ela disse, indicando uma fileira de cinco cadeiras



encostadas na parede. — H4 revistas para homens também. Pescaria, caga e esporte
aqudtico. Tudo.

Brenda endireitou os ombros. — Cody e eu vamos tomar uma xicara de chd
enquanto aguardamos a permanente. Vocé poderd cortar o cabelo e a barba dele
enquanto sua cliente estiver no secador.

Patsy engoliu seco. — Tudo bem. Temos bolo de chocolate no balcao. Sirvam-se.

— Bolo de chocolate! — Os olhos azuis de Cody brilharam. — O meu papai me
disse que s6 um cristio dé bolo de chocolate pra gente. Vocé ¢ crist?

— Claro que sim — Patsy respondeu. — E por isso que dei a este saldo o nome de
Assim Como Estou. Meu hino favorito diz que Jesus nos ama assim como... — Ela
parou de falar e olhou para Cody. Os olhos dele se entristeceram. — Jesus nos ama
assim como estamos. Nio importa de onde viemos, nao importa o que fizemos ou o que
apa.l'ﬁn[arnos ser. DE:L\S ama [DdGS nds.

— OK — disse Cody.

— Voct e Brenda podem ir para I Tomem uma xicara de chd e comam bolo de
chocolate. Vejo que minha cliente acaba de entrar no estacionamento.

— Obrigada — disse Brenda, cobrindo a mio de Patsy com a sua. Em seguida,
cutucou Cody apontando para a sala de chd.

A jovem Ashley Hanes estava sentada com Esther Moore numa mesa. Kim Finley e
os gémeos, Luke e Lydia, estavam em outra. Sem dvida, as criangas tinham vindo ao
saldo esta tarde para cortar o cabelo, Brenda pensou. A mde cuidava muito bem dos
filhos de dez anos. Eles estavam sempre limpos, com roupas bem passadas e pareciam
adordveis com seus trajes de cores iguais.

Brenda conduziu Cody até uma mesa vazia e indicou-lhe uma cadeira. Todos os
olhares estavam cravados nos dois quando ela colocou o casaco e a bolsa na cadeira em
frente. No momento em que Cody se sentou, Kim comegou a reunir os filhos. Limpou a
boca de cada um e pediu que vestissem as jaquetas. A ruiva Ashley empalideceu como um
fantasma. Esther demonstrou irritagdo.

— Oi, Esther, como vai? — Ao passar pela mesa para pegar 4gua quente, Brenda
cumprimentou a senhora idosa. — E vocé, Ashley, como tem passado?

— Bem — as duas responderam em unissono.

— Aquele ali na mesa é Cody. Vocés devem té-lo visto por ai.

Ao curvar-se para encher duas xfcaras de chd com dgua quente, Brenda ouviu alguém
aproximar-se dela. Nio precisou olhar para saber que era Esther. Com seu cabelo
branco lustroso e sorriso doce, Esther Moore tinha bom coragio e era amada pelos
vizinhos em Deepwater Cove. Brenda, porém, sabia que aquela mulher tinha opinides
firmes a respeito de tudo. Seu marido, Charlie, havia sido carteiro antes de aposentar-se.
Agora, em vez de cartas, ele entregava mexerico de casa em casa. Quando ele nio estava
rodando em seu carrinho de golfe para saber das tlimas novidades, estava na beira do
lago pescando boatos. E, claro, cada fofoca tinha de ser filrrada, classificada, organizada e
oficialmente selada na ilustre agéncia postal — Esther.



— Como vdo indo as coisas nestes dltimos dias, Brenda? — Esther deixou alguns
trocados na cesta e pegou outro saquinho de chd. — Vocé anda sumida. Parece que a
dltima vez que conversamos foi quando veio cortar o cabelo.

— Isso mesmo — Brenda disse. — Quando o tempo esquentar um pouco mais,
pretendo cuidar do jardim. Vocé tem visto meu canteiro de amor-perfeito? As flores
desabrocharam neste inverno. Acho que ndo perdi nenhuma.

— Eu notei. — Esther usou um pegador de prata para colocar um cubo de agticar na
xicara. — Vocé sempre teve um jardim muito bonito. Charlie acha que ¢ o mais bonito
da regido. Nés adoramos aqueles cestos de petiinia que vocé pendurou ao lado da porta,
e no ano passado seu canteiro estava repleto de rosas!

— E verdade, foi um ano excelente. — Brenda fez um movimento para pegar alguns
docinhos, mas Esther a interrompeu.

— Brenda, preciso lhe dizer que Charlie estd um pouco preocupado com aquele seu
amigo.

— Que amigo?

Ester pareceu confusa. — Ha... ele. — Ela olhou de relance para Cody. — A bem da
verdade, os moradores de Deepwater Cove nio estio entendendo bem a situagio. Vocé
sabe... o fato de ele estar dormindo no balango de sua varanda.

Brenda fechou a boca com forga para nio dizer algo de que poderia vir a arrepender-
se. Todos aqueles meses de uma vida sem sentido — sozinha em casa, sentindo saudades
dos filhos, cozinhando 2 toa, pintando e costurando capas para méveis, que nio
interessavam a ninguém —, e na primeira vez que alguém em Deepwater Cove se
preocupou com ela, foi para reclamar! Ninguém se deu ao trabalho de visité-la. Ninguém
perguntou por que ela havia deixado de varrer as folhas caidas das drvores no outono
nem por que as aranhas voltaram a fazer teias na varanda no fim do verdo. Ninguém se
interessou em saber como passou a ser sua vida sem a presenca dos filhos.

— Diga a Charlie que Cody se sente muito confortivel no balanco — Brenda
retrucou. — Agradego o interesse. E bom saber que ele se preocupa com o meu amigo.

Boquiaberta, Esther viu Brenda caminhar em diregdo ao balcdo de vidro e pegar dois
pedagos de bolo de chocolate. Brenda levou o bolo até a mesa e voltou para pegar o chd,
sempre com a atengio voltada para Cody. Ele estava cocando a cabeca com os dentes do
garfo enquanto via o reflexo de seu rosto no porta-guardanapos de ago inoxidével.

— Eu parego mesmo com Jesus — ele disse assim que Brenda se sentou. — Como
na Biblia quando ele estava sentado naquela pedra com muitas criangas no colo e outras
sentadas em volta dos pés dele. “Deixem vir a mim as criangas, nio as impegam; pois o
Reino de Deus pertence aos que sdo semelhantes a elas.”[4] Eu parego com Jesus
naquela pedra.

— Nio vai parecer por muito tempo. Estou ansiosa por ver o que Patsy vai
conseguir fazer com o seu cabelo. — Brenda empurrou a xicara de chd e o bolo na
diregio dele. A medida que a conhecia melhor, ele passou a ser mais comunicativo, e
grande parte de sua conversa mostrava um grau razodvel de inteligéncia. Ele citava muitos



versiculos da Biblia.

— Esta barba vai ter de ser cortada — ela lhe disse. — Ninguém sabe qual ¢ a sua
aparéncia.

— Eu tenho 21 anos — Cody disse. — Estd na hora de seguir o meu caminho.

— Voct é adulto, tudo bem. Eu gostaria de saber para onde seu pai foi.

Pegando um garfo limpo, Cody inclinou-se para a frente e levou um pedago de bolo
de chocolate & boca. — Seguir 0 meu caminho — ele repetiu, carrancudo. — Hora de
seguir o meu caminho.

— Por que o seu papai quis que vocé fosse embora?

— Tenho 21 anos. Hora de seguir o meu caminho.

Brenda suspirou fundo. Eles haviam comegado essa conversa vdrias vezes, mas nio
havia sequéncia. Ela ndo tinha ideia de quanto tempo Cody morou com o pai, nem onde
morou. Também nio sabia o que levara aquele rapaz com jeito de criana a sair pelo
mundo sozinho. Por certo o pai de Cody devia saber que o rapaz teria dificuldade para
sobreviver sozinho.

— Eu sei varrer — o rapaz disse subitamente. — Eu deixava o #railer limpinho. Era
o meu trabalho. Eu deixava tudo brilhando.

— Vocé morava num trailer?

— Até quando a gente saiu de 14 e foi morar no nosso carro. No trailer, eu varria o
chao com uma vassoura. Que nem ela. — Cody apontou para uma das cabeleireiras que
estava varrendo os fios do cabelo cortado de uma cliente e colocando-os numa p4 de lixo.
— Também sei lavar o chdo. Com esfregio, balde ¢ 4gua. O meu papai diz que eu deixo
wdo limpo.

— Cody, onde ficava esse #railer? Ficava perto...

Um zunido ensurdecedor, de fazer o chio tremer, ecoou por todo o saldo, abafando
as palavras de Brenda. As paredes tremeram. As lumindrias no teto balangaram. Uma
fileira de xicaras de chd cairam de uma das prateleiras, todas de uma vez, como se fosse
um grupo de nado sincronizado mergulhando numa piscina.

Assim que as xfcaras se espatifaram no chdo, um ar de terror tomou conta do rosto
de Cody, e ele mpou os ouvidos com as mios. O zunido aumentou, e soava como se
fosse o fim do mundo. Os gémeos de Kim comecaram a gritar, e Patsy Pringle entrou
correndo na sala de chd.

— O que estd acontecendo? — ela gritou. — O que estd acontecendo?

Cody deu um gemido semelhante a0 de um animal ferido. Saltou da cadeira,
derrubando-a, ¢ atravessou o salio como se estivesse sendo perseguido por um urso.
Enquanto tentava segurar os pratos e as xicaras na mesa, Brenda viu quando ele abriu a
porta e desapareceu.

— Oh, ndo, de novo! — Patsy gritou por causa do barulho ensurdecedor, atirando
um punhado de rolinhos de pldstico cor-de-rosa no chio. — Chega! Nao vou aguentar
isso!

Ela virou-se e atravessou correndo a porta do saldo logo apés Cody ter saido em



disparada. Enquanto tentava segurar-se na mesa, Brenda viu, pela janela, a curvilinea
dona do saldo marchar em dire¢ao 2 Rods-n-Ends, a loja que Pete abrira recentemente
pegado ao saldo. Em seguida, a exemplo de todas as outras clientes do salo, Brenda saiu
correndo.

A tnica diferenga era que Brenda estava procurando Cody. E ele desaparecera.

Havia carros vazios estacionados em frente aos virios estabelecimentos do centro
comercial, enquanto outros veiculos iam ¢ vinham pela Rodovia 5, que cortava
Tranquility, uma cidadezinha que consistia em uma fileira de lojas, um banco, uma
mercearia, um bar e dois restaurantes. O estacionamento era rodeado por drvores, cujas
folhas comegavam a cair.

Brenda achou que Cody estaria procurando abrigo.

— Venha ver o que vocé fez! — Patsy Pringle estva dizendo, enquanto forcava o
homem barbudo e corpulento a sair da loja, puxando-o por um de seus bragos
musculosos. — Veja s6 o que vocé fez com minha sala de chd, homem. E ji que estd
aqui, aproveite para dar uma explicagio as minhas clientes.

— Eu liguei uma motosserra, s6 isso — ele disse. — Queria saber se estava
funcionando.

— Vocé quase derrubou minha parede com essa coisa maluca — Patsy vociferou,
acenando para o grupo de mulheres na calgada, com toucas de pldstico, rolinhos e
prendedores de aluminio. — E melhor vocés entrarem. Este Einstein ¢ Pete Roberts,
nosso novo vizinho.

O homenm fez Brenda lembrar-se de um cdo Sdo Bernardo sendo arrastado na calgada
pela coleira. Ele sorriu timidamente enquanto Patsy o puxava para dentro do saldo.

Brenda correu em diregio as drvores. — Cody! — ela gritou. — Cody, estd tudo
bem. Pode vir. Aquele barulho era da motos

Ela n3o viu nenhum movimento, a nio ser de um esquilo cinza, que saltou de um

rra da loja ao lado.

toco para um galho mais baixo e subiu correndo pelo tronco.

— Cody — Brenda gritou novamente. — Sou eu, Brenda. — Pode voltar. Nao hd
nenhum perigo!

Ela permaneceu no lugar por alguns instantes, com a mesma sensagao horrivel que
teve naquele dia de outono quando Justin e Jessica partiram para a faculdade. O vazio
sugou-a como um aspirador de pé. Ela tentou respirar, mas estava sufocada.

— Cody! — Desta vez ela 0 chamou com voz mais baixa. Sabia que era intdl. —
Volte, Cody. Por favor, volte.



Steve Hansen tinha um plano. Um plano infalivel. Havia fechado uma venda grande
naquela manhi e encerrado o expediente mais cedo. Em razio disso, chegaria em casa na
hora do jantar — uma situagio que desejava evitar a todo custo. Cumprimentaria Brenda
de longe, e se ela nio fosse a0 seu encontro, trocaria rapidamente a roupa de trabalho
por calga jeans e camiseta, pegaria a vara de pescar e rumaria para a beira do lago.

Depois do trabalho, ele havia parado na Rods-n-Ends e comprado uma duzia de
iscas vivas. Da mesma forma que a maioria dos propriedrios de lojas de iscas 2 beira do
lago, Pete sempre retirava quase duas dizias do tanque — quantdade suficiente para
manter Steve entretido até bem depois de escurecer. Steve também comprou um
cachorro-quente com salsicha grelhada e uma laa de refrigerante, para alimentar-se
durante a pescaria.

Se wdo corresse bem, quando ele chegasse em casa para dormir nio teria de trocar
nenhum olhar com Brenda. Seria bom. O projeto dela de dar abrigo a um sem-teto teve
um fim abrupto dias atrds. Todas as vezes que ele lhe perguntava o que dera errado,
Brenda o fiava com os olhos semicerrados, como se o marido fosse capaz de ler seus
pensamentos. Nos tltimos dias, ela mal lhe dirigia a palavra, e esquivava-se quando ele a
tocava. Quanto a fazer qualquer outra coisa na cama que nio fosse dormir, Brenda
deixara perfeitamente claro que ndo estava interessada.

Enquanto desligava o motor do carro e aguardava a porta basculante da garagem
fechar, Steve fechou os olhos, apoiou a testa no volante e tentou orar. Ele sempre amou
Brenda desde o primeiro minuto em que pousou os olhos nela. Comegaram a namorar
nos tempos de colégio, e até os dlimos meses ela era uma mulher bem-arrumada,
bonita, animada, divertida e tio doce quanto uma fatia de torta quente de nozes.

O que havia de errado com Brenda ulimamente? Por que ela ndo conversava com ele,
nio o tocava?

Frustrado por entender que sua oragio nio surtira efeito, Steve abriu a porta do
carro. O prestador de servigos avulsos que Brenda contratara deveria comegar a reforma
do pordo naquele dia, e Steve esperava de todo o coragio que o projeto melhorasse o
humor da esposa.

Assim que abriu a porta da garagem para a cozinha, ele ouviu um som que
desaparecera de sua casa havia meses. Brenda estava rindo.

— Estd bem, estd bem — ela dizia, toda feliz. — Se ¢ assim que vocé acha... Talvez
seja um pouco de exagero, mas por que nao?

— Vocé merece, por isso vd em frente — alguém respondeu com voz forte.

Steve saiu da cozinha e viu sua esposa em pé no vestibulo em companhia de um
homem alto, esbelto, com um boné manchado de suor, camisa com respingos de tinta ¢
uma calga jeans mais suja ainda. O olhar do homem desviou-se para Steve, com
expressdo um pouco mais séria. — Old. Sou Nick LeClair, pedreiro. — Ele estendeu a
mio. — Vocé deve ser o famoso Steve Hansen.



Steve cumprimentou-o com um aperto de mdo. — Vocé e Brenda elaboraram um
projeto para o porao?

— Vai ser uma sala de artesanato! — Brenda exclamou, com os olhos verdes
brilhando. — Foi ideia de Nick. Expliquei que o pordo foi usado como sala de
brinquedos quando as criangas eram pequenas, que depois se transformou em local de
reunido de adolescentes e que agora eu nio sabia como poderia usi-lo. Todos aqueles
woféus estao 14, os desenhos dos tempos de colégio e a TV de tela grande. Os quebra-
cabegas ¢ os jogos de pecas de monmgem... vocé se lembra? Nick e eu examinamos as
marcas das patas de Ozzie quando ele saltou na bandeja de tinta. Nick me perguntou por
que eu estava usando tinta cor-de-rosa, e eu lhe mostrei minhas cadeiras!

— Que cadeiras? — Steve perguntou. Ele ndo tinha a menor ideia do que Brenda
estava falando. Marcas de patas, cadeiras, tinta cor-de-rosa. E a sala de artesanato entdo?
Por que os Hansens precisavam de uma?

— As cadeiras da sala de jantar. — O brilho cor de esmeralda dos olhos de Brenda
desapareceu dando lugar a uma tonalidade verde-oliva sombria e arisca. — Aquelas que
eu pintei.

— Ah. — O olhar de Steve atravessou o vestibulo e pousou na sala de jantar. Claro!
Cadeiras cor-de-rosa pintadas em forma de xadrez. De onde tinham vindo?

— Nick achou que ficaram maravilhosas — Brenda disse. — Mostrei a ele as capas
que costurei para o sofd e as poltronas. Ele conhece uma senhora que contratou uma
pessoa para fazer um conjunto de capas e disse que nfo pareciam ter sido feitas por um
profissional. Nossa casa ¢ decorada em estilo moderno, vocé sabe, mas estou querendo
mudar um pouco. Contei minhas ideias a Nick, e ele disse que, com um pouco de tinta
algumas modificagoes, poderemos abrir uma empresa doméstica com facilidade.

Steve olhou atordoado para a esposa. Ele ndo tinha a menor ideia do que ela estava
falando, mas pelo menos o brilho lhe voltara aos olhos.

— Empresa doméstica — ele repetiu, assentindo com a cabega como se tvesse
entendido. Tratava-se de um truque que ele aprendera anos atrds. Quando nio se
interessava pelo que a esposa dizia, quando ndo se lembrava do assunto ou ndo o
entendia, ele simplesmente repetia a tltima palavra dita por ela. Funcionava como um
passe de mdgica. Ela sempre imaginava que ele estava prestando atengao.

Desta vez Brenda revirou os olhos. — Nick conhece vdrios proprietirios de lojas
interessados em pintura de méveis. Ele acha que devo continuar aperfeioando minha
arte.

— Aperfeigoando sua arte? — Steve disse com um wrejeito. Desde quando pintar
cadeiras e fazer capas para sofis se transformara em arte?

— Podemos cobrir o chao com piso de vinil neutro — Nick interveio. — Depois
dividimos o local em dreas de trabalho para Brenda. Podemos usar tonalidades diferentes
de tin@ ¢ algumas divisérias para separar cada 4rea. Nao vai exigir muito dinheiro nem
muito tempo. Na drea de costura vamos colocar uma mesa grande para ela ter mais
facilidade de trabalhar com os tecidos. Podemos ainda criar um espago para pintura onde



ela poderd pintar sem se preocupar com pingos no chdo. Pensei em instalar uma espécie
de bandeja de metal, grande e rasa, onde ela colocard os méveis, para ndo sujar o chio de
dnta. Ela me falou ambém sobre o jardim, por isso pensei em reservar uma drea para
vasos perto da porta de vidro corredia. Isso deve ser o suficiente para ela.

Steve piscou, tentando digerir o significado de expressdes como drea para vasos, drea
para costura, drea para pintura. O dia inteiro ele havia pensado em fechamento de
negécios e taxas de hipoteca. Expressoes como @ casa de férias de seus sonhos e pescar,
nadar e relaxar e wuma vista linda para o lago continuavam a martelar sua mente. Ele
fotografara trés casas, uma das quais estava prestes a desabar, e passara horas tenando
drar fotos de angulos mais favordveis.

E o que significava 4rea para vasos?

Steve cogou as témporas. Pela primeira vez desde que entrara em casa, ele notou que
Brenda usava uma linda camisa lilds e calca comprida prem. Aparentemente havia
modificado o cabelo. As pontas estavam diferentes.

Decidindo que a melhor coisa a fazer naquela altura seria levar seu plano de agao
adiante, Steve conseguiu sorrir para a esposa. — Isso parece interessante — ele disse. —
Acho que este trabalho ¢ apropriado para vocé, Nick. Faga um orcamento para nés.
Vamos dar uma olhada e conversaremos depois. — Virando-se para a esposa, ele
continuou a falar. — Acho que vou até o lago pescar um pouco, Brenda. Faz tempo que
ndo chego cedo em casa, ¢ Charlie Moore me disse que hd muitos peixes mordendo a
isca nestes tltimos dias.

— Prazer em conhecé-lo, Steve — Nick disse. — Seu conceito subiu muito aqui no
lago. Eu nio ficaria surpreso se vocé ganhasse o prémio de Corretor Imobilidrio do
Ano num jantar neste Natal. Parabéns.

Steve assentiu com a cabeca para agradecer o elogio; em seguida dirigiu-se
rapidamente ao quarto, ouvindo o entusiasmo volar 4 voz de Brenda quando ela
comegou a conversar de novo com Nick. Bem, se ela ficasse feliz com seus vasos,
costuras e pinturas, tudo bem. Talvez um dia voltasse a ter o comportamento de antes.

Alids, depois de relembrar a situagdo, Steve notou que hoje sua esposa parecia a
Brenda de antigamente. Talvez melhor. Ele decidiu modificar seu plano de permanecer
pescando por muito tempo. Volaria logo para casa. Se Brenda estivesse feliz com a
reforma do porio, talvez nio o empurrasse na cama esta noite. Na verdade, quanto mais
pensava nisso, mais Steve tinha certeza de que a situagdo reverteria.

Brenda sentou-se de pernas cruzadas no chio do porio e olhou ao redor enquanto o
gato se aninhava em seu colo. Ela estava bem. A reforma daquele comodo — expulsando
as recordagoes e renovando tudo — poderia ser o inicio dos sonhos que, segundo ela,
voltariam a encher o seu ninho. Desinimo ¢ perturbagio haviam transformado sua vida
num outono, mas, com a chegada da primavera, talvez a reforma no pordo fosse a
resposta as suas oragdes. Durante semanas, talvez meses, ela pedira a Deus que lhe desse
uma nova diregdo na vida.



Brenda sentia muitas saudades dos filhos. Seu grande prazer sempre foi orienti-los
desde a infincia até a fase adulta. Balé, animagio de torcidas, futebol, pegas de teatro na
escola, grupo de jovens na igreja — Brenda participou de tudo o que interessava aos
filhos. Organizou desfiles de ex-alunos pelas ruas da cidade, costurou fanmsias, enxugou
ldgrimas, curou machucados, assou mais de cinquenta bolos de aniversdrio e amrou
colegas dos filhos que vinham passar a noite em sua casa. Quando nio estava
wansportando os filhos de um lugar a outro, ela permanecia ocupada nos bastidores ou
transmitindo 4nimo na lateral do campo. Depois que os filhos foram embora no outono
passado — principalmente quando o tlimo partiu para a faculdade —, ela quase nio
conseguia descer até aquele pordo silencioso e cheio de ecos.

No entanto, por mais que sentisse saudade dos filhos, por mais que sofresse dentro
daquela casa silenciosa e vazia, Brenda sabia que voltaria a viver se a0 menos pudesse
contar com Steve a seu lado naquele perfodo de transigdo. Por certo ele ambém sentia
saudades dos filhos. Mas justo quando Brenda mais precisava dele, justo quando ela
imaginava que poderiam redescobrir quem eram como marido e mulher, Steve também a
abandonou.

Desde que comprou o novo escritério e contratou funciondrios, o marido de Brenda
se transformara num zumbi ambulante. Safa de casa todas as manhas pouco depois das
sete horas, com semblante inexpressivo. Quase sempre voltava tarde da noite, pdlido, com
a fisionomia carregada, tenso o tempo todo. Raramente ligava para casa e, quando ligava,
era para perguntr a Brenda se ela tinha notcias dos filhos ou para dizer que chegaria
wrde novamente. Se ndo soubesse que o marido estava totalmente concentrado no
trabalho, ela poderia pensar que ele tinha um caso amoroso com outra mulher.

De repente Cody apareceu em sua casa como num passe de mdgica, e de uma forma
ou outra, comegou a encher o vazio do coragio dela. Desde a fuga de Cody, ela se
preocupou com ele o tempo todo, mas ninguém em Deepwater Cove 0 vira novamente.
Com os filhos ausentes e Cody desaparecido, o que restava a Brenda? Quem ela era?

E hoje Nick LeClair aparecera. Brenda gostou imediatamente daquele sorriso
animado e olhos azuis cheios de entusiasmo. Uma coisa era construir casas projetadas na
planta por um arquiteto. Ou vender casas que alguém havia construido, como Steve fazia.
0. Ele podia ver o sofd em estado precdrio, o tapete
cheio de marcas de pipocas esmagadas, o aparelho de TV, as estantes com troféus

Mas Nick era um homem de vis

esportivos, os quadros de aviso cobertos com fitas azuis ¢ fotografias de bailes de
formatura. E o que ele viu foi Brenda.

Por que Steve nio era assim? Estavam casados havia tantos anos, mas ele a tratava
como se ela ndo existisse. Até naquela noite, quando voltou mais cedo para casa, ele s6
pensou em correr até o lago para pescar. Brenda havia cogitado em acompanhd-lo ao
ancoradouro e sentar-se ao lado dele, para conversarem um pouco, mas desistiu. Por que
passar tempo com o marido se ele ndo se importava em ficar nem sequer cinco minutos
com ela? Steve a tratava como um pano de prato velho, gasto e sujo, sem serventia para
nada. Nunca perguntava como foi o seu dia nem se preocupava em saber quais eram os



sentimentos dela. Suas esperangas de sair com ele para jantar fora, ir ao cinema e passear
de barco ndo surtiram nenhum efeito. Alids, ela ndo se lembrava da dltima vez que
passaram alguns momentos especiais juntos.

— Brenda?

A voz dele vinha da escada do porio. Ela olhou de relance para a porta de vidro
corrediga, lembrando-se da noite em que Cody aparecera ali e pensando em como fugira
gritando para o meio do mato. O som dos passos de Steve deu-lhe o desejo de fazer a
mesma coisa. Fugir. Apenas fugir.

Ele carregava uma fieira de pequenos peixes numa das maos quando apareceu no
topo da escada. Segurando firme os peixes, ele lhe deu um sorriso cordial. — Seis! Dos
grandes. Charlie estava certo. A pescaria foi 6tima.

— Nio sei quando vamos comer todos esses peixes — ela disse, arrependendo-se
imediammente de seu tom de voz dspero. Mas as palavras nao volam. — Talvez vocé
espere que eu os frite num fim de semana quando Justin e Jessica estiverem aqui.

O sorriso dele desapareceu. — Nés podemos comé-los. Vocé e eu.

— Quando? Vocé nunca estd em casa. — Ela levantou-se e bateu a poeira da calga
pret. — Talvez fosse melhor dé-los a Charlie Moore. Ele e Esther comem muito peixe.
Tenho certeza de que vio gostar.

Steve olhou para a fieira de peixes. Brenda sabia que ele voltara para casa sentindo-se
igual a um cagador vindo do mato, a um guerreiro vindo do campo de batalha. Ele
costumava limpar os peixes antes de voltar para casa, mas naquela noite quis exibir sua
pesca. Seu troféu. Ela deveria dizer oh! e ah! diante da fieira de peixes como se ele tivesse
livrado sua familia de morrer de fome.

— Vou voltar mais cedo para casa, amanha.

— Nao, nio vai. J4 tem um jantar programado, lembra-se? Ashley Hanes me contou
que vocé reservou uma mesa no clube de campo para seis noites na semana, e que cancela

a reserva apenas uma ou duas vezes por més.

— Ashley? A ruiva?

— Sim, a esposa de Brad Hanes. Amiga de Jessica. Eles moram do outro lado da
enseada na Shadyside Lane, caso vocé tenha esquecido. Vocé vendeu a casa para eles,
assim que se casaram.

— Eu sei quem sdo. J4 vi Ashley no clube de campo. Ela trabalha como gargonete a
noite. Cabelos vermelhos.

— Sim, cabelos vermelhos! E claro que ultimamente vocé passa mais tempo olhando
para ela do que em minha companhia. — Por um motivo ignorado, Brenda ficou furiosa
pelo fato de o marido ter notado a cor dos cabelos da garconete.

Steve deu um passo em diregdo a ela. — Por que estd dizendo isso, Brenda? Vocé
sabe que eu a amo.

— Como posso saber? Porque vocé traz dinheiro para casa? Porque vai 2 igreja
comigo aos domingos?

— A igreja faz pouca diferenca no nosso casamento hoje em dia. Vocé senta-se na



escola dominical e fica praticamente de boca fechada o tempo todo. Nio tem ideias ou
opinides a oferecer?

— Claro que tenho. Vocé sabe que a religido ¢ importante para mim. Sempre fui leal
a Deus, e tenho tentado seguir os ensinamentos da Biblia. Mas de que adianta comentar
algo que j4 ouvi milhares de vezes? Eles repetem a mesma coisa na igreja o tempo todo.
Sou capaz de repetir de cor. Estd tudo dentro do meu coragdo.

— Até parece que vocé tem coragio — ele retrucou. — Vocé ¢ fria como gelo em
relagio a mim, Brenda. Por que me estd tratando desta maneira? Como pode pensar que
ndo aamo? Sou seu marido. Tivemos tés filhos juntos.

— Filhos! Ter filhos juntos significa mostrar que vocé me ama? Tive os seus bebés
hd muito tempo, Steve. Se acha que posso contar com isso... se eles ndo estdo por perto...

se ndo telefonam... — ela lutava para ndo chorar.
Steve aproximou-se dela. — Querida, o que hd de errado? Estd com saudades das
criangas?

— Nio toque em mim! — ela gritou, afastando-se. — Vocé ndo tem ideia de quem
eu sou nem do que necessito. Ndo sabe nada a meu respeito, por isso nao venha dizer
que me ama!

— Mas eu a amo, meu bem! — Steve cruzou os bragos e olhou firme para ela. —
Talvez vocé ndo me ame mais. J4 pensou nisto? Vocé ndo se aproxima de mim, nem com
uma vara de trés metros. Nao me deixa beijd-la. E quanto 4 cama entdo, nem se diga!

— Cama! Faz tempo que eu sirvo as suas necessidades, Steve. No estou aqui para
atender aos seus caprichos. — Ela deu um passo em diregio a escada. — Vocé ¢é egoista,
¢ isso que vocé é. O mundo inteiro gira em torno de vocg, e vocé nao precisa de mim, a
ndo ser para estar naquela cama l4 em cima.

— Eu preciso de vocé, sim! — ele gritou, caminhando em diregao a ela. — Acho que
se eu pudesse abraci-la, poderfamos nos livrar de toda essa frustraggo dentro de vocé.

— Dentro de mim? Nao me importo se vocé nunca mais tocar em mim. Isso nio vai
resolver o problema.

— E qual ¢ o problema, pelo amor de Deus?

— O problema ¢é vocé! Vocé e essa sua ideia fixa de vender casas. S6 quer ganhar
mais dinheiro, contratar mais secretirias e funciondrios, comprar um escritério maior e
ser o maior e o mais espetacular corretor de iméveis de Lake of the Ozarks. O que estd
tentando provar?

Quando ela colocou o pé no primeiro degrau, Steve segurou-a pelo brago. — O
problema ¢ vocé! — ele gritou. — Vocé anda se arrastando pela casa vestida de roupao.
Nio me dd a minima. Faz o possivel para me transformar num pobre coitado. E nio faco
outra coisa, a ndo ser cuidar de vocé e das criancas muito melhor do que qualquer outro
marido que conhego! S6 procuro fazer o bem!

— Solte 0 meu brago — ela disse zangada.

— E melhor vocé botar tudo pra fora, Brenda! — ele gritou.

— Botar pra fora o qué? Vocé no tem tempo nem para saber o que se passa comigo.



S6 quer saber dessa sua corretora, de voltar para casa depois que escurece e dormir
comigo, e sair por esta porta na manha seguinte para correr atrds de mais dinheiro. E se
pensa que vou conversar com alguém que grita comigo...

— Estd bem, querida. Desculpe-me — ele disse, tentando puxd-la para perto de si.
— Agi de maneira completamente errada. Nao deveria ter gritado. E que detesto ver o
que estd acontecendo entre nds. Sinto muito se ando concentrado no trabalho. Achei que
vocé se orgulharia de mim.

— E me orgulho. — Brenda continuou a segurar no corrimao quando ele se
aproximou dela. — Estou encantada por vocé estar indo bem nos negdcios. Mas e
quanto a mim? E quanto a nés?

— Bem, estou em casa esta noite. Vamos apagar as luzes, ir para a cama e ver o que
acontece.

— Solte-me. Preciso examinar as amostras de tinta que Nick trouxe hoje.

— Tinw? Essa ndo! — Ele a puxou com forga para perto de si. — Somos casados,
lembra-se? O minimo que podemos fazer ¢ dormir juntos.
— Durma com eles! — ela gritou, pegando a fieira de peixes ¢ girando-a no ar. Os

peixes bateram com toda a forca no brago de Steve. Ele soltou Brenda e deu um passo em
falso para s
Irrompendo em ldgrimas, ela jogou os peixes no chao e subiu a escada correndo.

— Homens! — disse Patsy Pringle enquanto aplicava o modelador quente numa mecha
de cabelos brancos de Esther Moore.

— Nio podemos viver com eles, ndo podemos viver sem eles — Esther completou.
— Lembro-me das vezes em que pensei que seria feliz se nunca mais voltasse a ver
Charlie. Hoje ndo posso imaginar o que faria sem ele. Nao estou dizendo que ele tenha
mudado seu modo de ser nem que eu tenha abandonado meus sonhos. Simplesmente
nos sentimos bem um com o outro. Satisfeitos, entende?

— Eu s6 ficaria satisfeita se Pete Roberts vendesse todas aquelas iscas vivas e todas as
varas de pescar desta loja aqui a0 lado e fosse embora para sempre de Tranquility —
Patsy disse. — Um dia desses ele ligou aquela méquina de arrancar ervas daninhas, e eu
quase deixei Steve com cabelo em estilo punk.

Esther deu uma risadinha. — Acho que ele usa aqueles motores barulhentos s6 para
perturbar vocé.

— O que voce quer dizer com isso?

— Charlie veio um dia desses 2 Rods-n-Ends para comprar algumas iscas vivas, e
levantou o assunto do incidente da motoserra com Pete. Charlie contou a ele que suas
xicaras de chd antigas cafram da prateleira, que os gémeos de Kim comegaram a gritar, ¢
que o vagabundo que Brenda acolheu em casa saiu correndo do saldo, gritando como se
tvesse visto um fantasma. Pete limitou-se a rir. Disse que adora ver vocé entrar furiosa na
loja e dar-lhe um corretivo.

Patsy colocou o modelador quente na base e olhou para a parede diviséria entre seu



saldo e a Rods-n-Ends. — Pete acha engracado deixar meus clientes apavorados?

— De acordo com Charlie, o problema ¢ com wocé. Pete gosta de irritd-la, porque
vocé corre até I4 e provoca todo aquele alvorogo. Ele diz que nunca sabe se vocé vai
aparecer na loja de cabelos ruivos ou loiros. Pete acha que vocé fica uma gracinha quando
estd nervosa.

— Uma gracinha? — Patsy voltou a pegar o modelador e comegou a enrolar as
mechas de cabelo de Esther no cilindro quente. Enquanto desprendia fumaga dos cachos
brancos, ela fungou de raiva. — Nao sou uma gracinha quando estou furiosa. Minhas
bochechas ficam vermelhas, o nariz comega a pingar e as sobrancelhas adquirem vida
prépria. Ndo entendo por que aquele homem quer me irritar se eu sempre o tratei com
simpatia desde que ele se mudou para cd. Ofereci uma xicara de café e dois bolinhos no
dia em que ele inaugurou a loja. Cheguei até a escrever um pequeno cartio que dizia:
“Seja bem-vindo ao centro comercial de Tranquility. Espero que seja abengoado com
muitos compradores de gasolina e iscas. Amor em Cristo, Patsy Pringle”. Como eu
poderia ser mais simpdtica?

— Ail — Esther gritou quando o modelador encostou em seu couro cabeludo.

— Desculpe-me, querida. — Parsy desenrolou a mecha de cabelo do modelador e
comegou a abanar a cabeca de Esther. — Fico furiosa s6 em pensar que Pete instalou a
drea de consertos de mdquinas bem ao lado de minha sala de chd. Depois que ele ligou
aquela mdquina para arrancar ervas daninhas ¢ me deu um susto danado, tive de trabalhar
quase meia hora a mais para reparar o estrago no cabelo de Steve. Achei que nunca
conseguiria deixar os dois lados iguais. Nio posso aturar essa barulheira enquanto
minhas clientes tomam chd. Cheguei aqui primeiro, e se aquele homem prejudicar o meu
negécio, ndo sei o que vou fazer.

— Relaxe, Patsy. Ninguém vai abandond-la. Sua clientela ¢ o leal que todos nds nos
mudarfamos para Timbukmu se vocé decidisse ir para l4. Pete Roberts ndo est querendo
nos assustar. — Ela ajeitou os cabelos com as mios enquanto olhava Patsy pelo espelho.
— Se vocé quer saber o que eu acho... bem...

— O que vocé acha? — Patsy quis saber.

— Acho que ele tem uma queda por vocé. Estd tentando irriti-la como fazem os
garotos, Patsy. Tentando chamar sua atengio para que note a presenga dele.

— Pete Roberts ndo ¢ nenhum garoto! Tem no minimo quarenta anos. Ouvi dizer
que se casou duas vezes e foi alcodlatra durante anto tempo que ficou com o figado
curtido. Ora, o que estou fazendo? Nao quero falar da vida de ninguém, mas nao sou
uma adolescente tola paquerando um rapaz. Sou uma mulher de negécios, e trabalho
muito para... para...

Esther pousou a mdo no brago de Passy. — O seu nariz pinga quando vocé fica
furiosa, ndo é mesmo?

Patsy fungava quando comegou a revirar uma gaveta. — Onde estd o meu pente tipo
jacaré O pessoal estd sempre tirando coisas do meu local de trabalho. Perdi um pente
jacaré e dois comuns, além de muitos grampos para bobe. Tive de arrumar uma noiva no



sdbado de manha e ndo consegui encontrar um dnico grampo para bobe. Vocé j4 tentou
arrumar o cabelo de alguém sem grampos para bobe? Aquela noiva queria um cabelo
com pelo menos trinta centimetros de altura, e eu tive de passar uma hora tenando
acertar o cabelo do jeito que ela queria. Cachos, trancas e margaridas. Vou lhe conar.
Quase tive um acesso de raiva. Precisei ir a0 quarto dos fundos para remexer todas as
caixas até encontrar um pacote de grampos. Foi um pesadelo.

— Talvez vocé goste um pouco dele também — Esther disse. — Pete ¢ muito bonito.
O estoque da loja dele ¢ bem organizado e nio se vé nenhuma poeira nas prateleiras.
Charlie disse que Pete tem o tanque de iscas vivas mais limpo da regido, e vocé sabe que
meu marido conhece todos. Se alguém quiser pescar alguns pequenos peixes, vai
encontrar iscas vivas e sauddveis na loja de Pete.

Patsy fechou a boca e comegou a arrumar os cabelos de Esther com os dedos.
Enquanto ajeitava os cachos, ela fez o possivel para nio pensar no vizinho Pete Roberts.
Ela bem que tentou ser gentil, mas ndo encontrava desculpas para o comportamento dele.

Esther Moore estava completamente enganada a respeito de Pete. Talvez ele fosse
simpdtico com os préprios clientes e mantivesse a loja em ordem. Talvez tivesse
precisado usar aquela mdquina para arrancar as ervas daninhas do canteiro de dentes-de-
ledo em florescéncia que ladeavam o caminho em frente ao saldo de beleza dela. E twlvez
Patsy tivesse percebido os olhares que ele lhe langou do banco da Capela do Cordeiro
nos trés dlimos domingos. Mas isso ndo significava que ele tinha “uma queda” por ela.
E ela ndo gostava dele. Nem um pouco.

— Oh, ficou muito bonito — disse Esther enquanto Patsy borrifava spray em seus
cabelos. — Vocé sempre trabalha muito bem. Nio ¢ de admirar que todos em Deepwater
Cove e a maioria do lado oeste do lago frequentem o Assim Como Estou. Vocé tem o
poder de ransformar todos nés! Alids, acho que Brenda Hansen estd com uma aparéncia
bem melhor que nos tlimos meses. Quando aquele sem-teto, de quem ela cuidava,
fugiu, eu imaginei que wdo fosse por dgua abaixo. Mas ela deu a volwa por cima. Talvez
por causa do novo corte de cabelo que vocé fez nela.

Patsy encolheu os ombros. J4 tinha preocupagdes suficientes com Pete Roberts,
porque ele estava sempre ameagando ligar uma mdquina barulhenta. Isso a fez lembrar-se
do infeliz e simplério Cody e do susto que ele levou quando saiu correndo do saldo
naquele dia. Patsy gostaria de saber por que Brenda voltou a ter aquela aparéncia to
animada. O marido dela ndo pareceu muito entusiasmado quando esteve no saldo para
corar o cabelo como fazia todos os meses — ele contou que o pordo estava todo
revirado e que um @l faz-tudo havia se instalado na casa dos Hansens. Ao ver a expressio
sombria de Steve, Patsy lembrou-se de seus esforcos para reparar o estrago feito no
cabelo dele. E seus pensamentos voltaram-se para Pete Roberts e sua mdquina infernal de
arrancar ervas daninhas. Aquele homem nio lhe safa da mente nos dltimos dias.



Brenda cortou uma tira de fita adesiva para mascaramento de pintura e comegou a pass4-
la ao redor da estrutura da escada do pordo. Ela levou quase dois dias inteiros para
passar a fita adesiva ao redor das janelas, portas, pisos e tetos, mas ndo se importou.
Nick LeClair mantinha o ridio ligado numa emissora do interior, ¢ Brenda descobrira,
para sua surpresa, que gostava do som metdlico da musica do Sul — principalmente das
baladas. Ela havia sido criada em St. Louis ouvindo rock e musica pop, mas algumas
cangdes sertanejas quase a levavam as ldgrimas. Brenda disse a si mesma que esse
sentimento era produto da alteragio dos horménios.

Uldmamente, tudo parecia um pouco fora de prumo. Aos 45 anos de idade, ela era
muito jovem para entrar na menopausa, mas talvez fosse o caso. As emogdes subiam e
desciam como uma montanha-russa ininterrupta. Sentindo-se quase o confusa como
nos tempos da adolescéncia, Brenda atingia picos de felicidade em questio de minutos e,
em seguida, mergulhava em ldgrimas.

A culpa era de Steve.

Depois do fracasso da noite anterior em que Steve trouxe uma fieira de peixes para
casa, eles nao se tocaram e q\lase nao conversaram.

— Vocé me livrou de uma boa! — Nick exclamou ao passar pela porta corredica do
pordo naquela manha. — Eu providenciei a tinta, e vocé passou a fita ao redor de udo!

— Estava imaginando por onde vocé andava — Brenda disse. Ela levantou-se do
chio e o fitou.

Nick trajava a camisa de trabalho de sempre, calca jeans, botas e boné de beisebol.
Nao era bonito como Steve. Tinha sotaque caipira e, as vezes, cometia erros de gramética,
mas Brenda gostava da companhia jovial do rapaz. Na verdade, todas as noites antes de
dormir ela relembrava a conversa que tiveram, e quando despertava de manha, aguardava
ouvir o som da picape dele rodando sobre as pedras do caminho de acesso 2 garagem.

— Pedi a loja de ferragens que sacudisse a tina — ele estava dizendo enquanto
atravessava o pordo — e de repente me dei conta de que a gente ndo poderia comegar
com o verde-claro na drea de costura antes de passar a fim adesiva. Mas veja s6, garota,
vocé estd sempre um passo adiante de mim.

Brenda riu. Gostava quando Nick a chamava de “garow”, como se ela fosse uma
crianga. Brenda e Nick descobriram que a diferena de idade entre eles era de apenas um
ano, mas aquela era a tinica semelhanga entre os dois. Brenda cresceu na mesma casa, no
mesmo bairro, com os mesmos pais e irmdos. Aparentemente, Nick ndo passava de um
amontoado de pegas e fragmentos de todos os tipos, como aqueles cata-ventos que os
jardineiros do Missouri construfam para afugentar os corvos.

Foi criado com os pais, com padrastos e madrastas, irmaos, irmas, meios-irmaos,
meias-irmas, primos, amigos da familia e pessoas estranhas, todos morando sob o
mesmo teto. Mas aquele teto foi se modificando no decorrer dos anos, quando as
mudangas na estrutura familiar o foraram a morar em virios lugares: casas alugadas,



trailers e habitagoes de um comodo. Ele chegou a morar no préprio carro por quase um
ano.

Nick parecia ter perdido, a0 longo do caminho, algumas pegas ¢ fragmentos com os
quais foi montado. Enquanto serrava alguns pedagos de madeira, ele perdera parte do
dedo indicador. Uma irma pequena morreu afogada e, em seguida, seus pais se
divorciaram. Na época em que Nick participava de rodeios, sua primeira mulher o
abandonou. — Nio foi apenas o meu coragio que se partiu — ele contara a Brenda, com
os olhos azuis marejados de ldgrimas enquanto falava. Durante aquele breve perfodo, ele
quebrou a perna trés vezes e esmigalhou o cotovelo. Posteriormente, sua segunda esposa
perdeu o primeiro filho num aborto espontineo. E ele perdeu parte da orelha, extirpada
com raio /aser durante sua luta contra um cincer de pele.

Ele morava com a segunda esposa num #railer perto de Camdenton, tinha filhos
adultos e adorava os dois netos. Apesar de nio frequentar igreja, ele acreditava em Deus.
A familia e a religido nao eram as dnicas coisas que enriqueciam sua vida. Apesar de mal
ter concluido o curso ginasial, Nick contou a Brenda, com muito orgulho, que nunca
pensou em cursar faculdade.

— Nao houve necessidade — ele lhe assegurou — porque sempre fui um homem de
visdo.

Nick insistia em dizer que, ao olhar para um alicerce de concreto, ele era capaz de ver
a casa toda, com encanamentos e fiagao. Sabia reformar um cémodo sem necessidade de
plana. E, contou a Brenda, que conseguia enxergar o interior das pessoas.

— Vocé ¢ uma verdadeira artisa — ele disse, com seu sotaque caipira, enquanto
atravessava a porta do pordo carregando laws de tint e colocando-as sobre o piso de
concreto. — Nao estou brincando. Quando o cara da loja de ferragens viu as cores que
vocé escolheu para o porio, ele ficou todo entusiasmado. Contou que todos aqueles tons
de verde foram usados num video que a industria de tinms envia para treinar os
vendedores. Nenhum de nés sabia a diferenca entre um tom e outro quando olhamos as
amostras, mas assim que misturamos tudo e abrimos as tampas, vimos que a cor ficou
perfeita. Eu disse a ele: “Aquela senhora para quem estou trabalhando ¢ uma artista, pura
e simples”. E ele disse: “Vou lhe contar uma coisa, Nick; vocé estd certissimo”. Além de
escolher as cores certas, dona Brenda, vocé foi mais esperta que eu na questio das fitas
adesivas.

Nick endireitou o corpo e sorriu para ela, com os olhos azuis brilhando sob o raio
de sol que atravessava as janelas do pordo. Era verdade que ele havia quebrado alguns
ossos e tinha os bragos cobertos de tatuagens, mas ndo havia uma mancha sequer em
seus dentes brancos e perfeitos. Diferentemente da maioria dos trabalhadores da 4rea de
construgio que Brenda conheceu a0 longo dos anos, Nick ndo fumava. A mae dele havia
morrido de enfisema e aquilo marcou sua vida desde tenra idade. Ainda sorrindo, ele
tirou a jaquem e colocou as maos nos bolsos da calca jeans.

— Bem, estou pronto para mudar sua vida, garota. — Ele abaixou-se e pegou o rolo
de tnta. — E vocé?



Engolindo seco, ela caminhou na diregio dele e pegou o outro rolo. — Vamos l4.

Steve tampou o tanque de combustivel de seu carro e entrou apressado na Rods-n-
Ends. Havia vdrias histérias circulando na regiao e ele queria discutir o assunto na
privacidade da loja de Pete. Fazia dias que os rumores haviam se espalhado ao redor do
lago como rastilho de pélvora. Ele ouviu boatos em Deepwater Cove, Tranquility e até
em lugares mais distantes, como Camdenton e Osage Beach. Na opinido de Steve, s6
uma pessoa conhecia a histéria verdadeira: Pete Roberts.

Assim que a sineta da porta da frente tocou, 0 homem corpulento, sentado diante de
uma mesa cheia de pegas de motor, levantou a cabega. — Vejam s6 quem chegou. Steve
Hansen, o rei da corretagem — ele disse com voz forte. — Como vai, meu amigo?
Conseguiu gastar toda a gasolina do seu carro? Eu juro que se vocé langar a moda de
carros hibridos, vai me levar 2 faléncia em pouco empo.

Steve forou um sorriso. — Nem pensar. Além disso, vocé tem barcos, quadriciclos
e jet skis para vender.

— Ei, j& sabe da novidade? — Pete levantou-se e dirigiu-se a caixa registradora.

— Que novidade? — Steve perguntou. — Vocé estd falando da... ha...

— Estou falando da carreta NASCAR que parou aqui outro dia. Vocé precisava estar
aqui, Steve. Ndo era um #railer comum. Era um monstro.

— Verdade? — Steve tentou demonstrar interesse. NASCAR era um esporte popular
no lago, e, a0 notar o entusiasmo de Pete, ele viu a profusdo de calenddrios, fotografias
coloridas e decalques de stock cars que forravam as paredes da loja. Pete havia
dependurado fotografias autografadas de virios pilotos, todas com moldura, na parede
perto de sua bancada de trabalho.

— Era uma carrem oficial da série Truck da NASCAR — Pete prosseguiu, radiante
como se o proprio Dale Earnhardt tivesse descido do céu para visitar a Rods-n-Ends. —
O motorista me deixou ver a carreta por dentro, e foi sensacional. Na frente, o pessoal
tem um escritério particular com TV e sofd. Atrds, num nivel acima, eu vi dois #ucks
imponentes, como se pertencessem A realeza. Lindos! Abaixo deles havia um depésito
para pegas e ferramentas, e o pessoal tinha até um cofre. Acho que o presidente dos
Estados Unidos nio ¢ tio bem cuidado quanto um stock car. Eu daria o meu brago
direito para abrir o capd de uma daquelas lindezas. Vocé j& viu um motor NASCAR? Os
trucks m motor V8 de 5,7 litros, de ferro fundido, com cabegotes em aluminio. Cada
um tem um méximo de cilindradas de 5.867 centimetros ctibicos. Vocé acredita?

— Espetacular — respondeu Steve, comecando a pensar que a ideia de parar na
Rods-n-Ends ndo havia sido nada proveitosa. Na tentativa de eliminar o enorme abismo
entre ele ¢ Brenda, Steve decidira voltar para casa a tempo de jantar com ela. Brenda
queria discutir programas e planos para os préximos feriados da primavera. Os dois
filhos mais novos, Jessica e Justin, retornariam da faculdade, e Brenda queria promover
uma ocasido especial para eles.

Procurando aproximar-se do marido pela primeira vez em semanas, Brenda dissera a



Steve que faria uma lasanha para o jantar daquela noite. Brenda sabia que Steve adorava
sua lasanha, e Steve esperava que esse gesto pusesse fim 2 attude hostl da esposa. Brenda
disse que planejava servir a lasanha na sala de jantr, e nao na cozinha — outro sinal de
que 0 antagonismo comegava a descongelar. Antes de sair do escritdrio, Steve colocou
um lembrete no painel do carro, para nio esquecer de dar uma olhada na reforma do
pordo, fazer alguns comentdrios gents sobre a pintura em xadrez das cadeiras e elogiar
os apoios de pratos que ela havia costurado.

— O torque daqueles #rucks é de 611 cavalos de forca a 6.000 rpm — Pete dizia
enquanto registrava o valor da gasolina do carro de Steve. — Significa que o motor pode
produzir cavalos de forca na faixa de 750 a 8.000 rpm. Vale a pena saber disso.

— Acho que sim — comentou Steve.

— Vocé e Brenda j& viram uma corrida de stock car?

— Nunca.

— E o esporte mais apreciado no pais. Aposto que vocé nio sabia.

— Isso ndo me surpreende. — Steve assentiu com a cabega e guardou o cartio de
crédito na carteira. — Talvez um dia desses eu convenga Brenda a assistir a uma corrida.

— Duvido que vocé vé ter dificuldade em convencé-la. Aquela mulher tem energia de
sobra. Veio aqui vdrias vezes num sé dia para afiar uma tesoura, encher o mnque do
carro e pedir que eu a ajudasse a carregar cachorros-quentes e refrigerantes. Ela
comprou quase todos os meus coolers, para guardar troféus, medalhas e faixas das
criangas. Disse que ficariam muito mais protegidos nos coolers do que naquelas velhas
caixas de plistico da loja de descontos. Alids, Brenda estva aqui quando a carreta
chegou. Disse que adoraria ir a uma corrida.

— A minha Brenda?

— Ela mesma. Nao me lembro da dltima vez que vi uma mulher o entusiasmada.
Aquele seu pordo em Deepwater Cove deve ser enorme.

Steve olhou atdnito para Pete. Nunca, nem em um milhio de anos, ele teria descrito
sua esposa fria e silenciosa como uma mulher com “energia de sobra”. Ulimamente,
quando falava com o marido, era para dizer alguma coisa amarga e cheia de
ressentimentos. A maioria das vezes, porém, Brenda permanecia trancada no pequeno
iglu que construira a seu redor.

Sem saber o que dizer, Steve colocou as mdos nos bolsos da calga cdqui e dirigiu o
olhar para as janelas da frente da loja. Nao podia imaginar Brenda apresentando-se ao
mundo como uma mulher jovial, feliz, interessada na vida das pessoas do lago —
disposta a assistir a uma corrida de stock car, pelo amor de Deus! — em contraste com o
tramamento frio que lhe dispensava.

Brenda reservava todo o seu entusiasmo para o dono de uma loja de artigos de
pescaria e para uma carreta de stock cars!

Uma raiva gelada comegou a tomar conta de Steve quando ele pensou em tdo o que
havia feito por ela. O que estava recebendo em troca? Nada.

E dlaro que havia um problema, mas o problema ndo era ele. Era Brenda. Se o jantar



daquela noite ndo produzisse algumas mudangas no comportamento dela, Steve lhe
recomendaria uma conversa com o pastor da igreja. O pastor Andrew poderia indicar
um médico ou conselheiro para ajudd-la. Pelo que Steve sabia, o problema tinha relagao
com o inicio da menopausa ou com a crise da meia-idade. Seja qual fosse a causa, a
atitude de Brenda era o efeito. E Steve j4 nao aguentava mais.

— Aqui estd o seu comprovante — Pete disse, entregando-lhe uma tra de papel
enrolada. — Se vocé e sua esposa estiverem pensando em sair juntos, me informe. Estou
pensando em convidar Patsy Pringle para assistir as corridas. Poderfamos ir juntos.

Steve demorou alguns segundos para assimilar as palavras de Pete. — Acho que
Patsy ndo gosta dessas coisas. — Steve olhou para a parede diviséria entre a segio de
iscas ¢ o saldo de beleza ao lado. — Além do mais, Pete, estou um pouco surpreso por
saber que vocé quer convidar Patsy para um passeio. Na tltima vez que vim cortar o
cabelo, vocé ligou aquela miquina de arrancar ervas daninhas, e ela quase me deixou
careca. Patsy nio disse palavras gents a seu respeito. Na minha opinido, ela acha que
vocé a irrita de propésito.

Pete sacudiu a cabega, rindo com ironia. — Mulheres! Nao podemos viver com elas,
ndo podemos viver sem elas.

— Isso cai como uma luva em minha Brenda. — Steve comegou a andar em diregio 2
porta, mas hesitou ao lembrar-se do motivo verdadeiro de sua ida a loja. Esperava
esclarecer algumas informagbes e ter certeza de que Pete e Patsy concordariam com ele a
respeito da situagdo.

— DPete — Steve disse, dando meia-volta — hd um boato rondando o lago nestas
duas tltimas semanas.

— Boato? — O rosto de Pete, quase sempre vermelho, empalideceu de repente. —
Sobre... sobre Brenda?

— Nao, sobre o centro comercial. Ouvi dizer que alguém alugou o espago vazio
entre o saldo de tatuagem e o quiropraxista.

— Ah, sim! — Pete suspirou de alivio. — E verdade, ouvi falar que um sujeito vai
instalar uma locadora de filmes ali.

— Filmes para adultos. Videos indecentes, revistas pornogrificas e outras coisas do
género.

— Videos indecentes? — Pete arregalou os olhos. — Tem certeza?

— Foi o que ouvi dizer. O que vocé acha de um negécio como esse chegando a
Tranquility?

— Vou responder na lata. Nao gosto da ideia. Temos problemas suficientes com o
bar um pouco mais adiante nesta rua. O pessoal comega a beber todos os dias por volta
das wés da tarde. As vezes, eles vém aqui para abastecer o carro, e eu fago de tdo para
que tenham condigdo de voltar para casa. Ndo me entenda mal. Sei como é. J4 fui assim ¢
ndo quero julgar ninguém. Mas aquele bar nao ¢ bom para a regido. Se comegarmos a
permitir esse tipo de coisa, logo vamos ter uma loja de sex shopping... e a moda vai pegar.
Voct entende o que eu quero dizer?



— Concordo plenamente, e tenho certeza de que Patsy também pensa da mesma
forma que vocé.

— Pelo menos nés dois concordamos em #ma coisa!

— Sei que o dr. Hedges nio hd de querer ter uma locadora de filmes para adultos
perto de sua clinica de quiropraxia. Nem tenho certeza se o pessoal da tatuagem gostaria
de ter pornografia por perto.

— Nao conte com isso, Steve. — Pete acariciou a barba cerrada. — Acho que... acho
que vou conversar com Patsy para saber a opinido dela. Mas vocé conhece as leis daqui
melhor que qualquer um de nés. Podemos impedir que alguém se mude para o centro
comercial?

— E uma propriedade particular — Steve respondeu. — Os proprietirios podem
alugar para quem cles quiserem.

— Mesmo que os outros nio queiram?

— Se formarmos um grupo, teremos um pouco mais de forca, tenho certeza. —
Steve parou de falar por um instante. — Sabe, ouvi dizer que o centro comercial poderia
ser vendido para o comprador ideal. Se uma pessoa decente compré-lo, terd condigoes de
impedir a entrada de negécios indesejdveis.

— Nio sou esse comprador ideal — Pete disse. — Estou tentando agir da maneira
mais correta possivel, mas o meu ganho mal d4 para pagar o aluguel. Sei que Patsy
Pringle ndo gosta que eu conserte motores pequenos ao lado da sala de chd, mas, as
vezes, ¢ isso que me sustenta de uma semana a outra. Espero que as vendas aumentem no
verdo, caso contrdrio nio vou conseguir atravessar o ano.

— Vocé vai ter muito lucro com suas iscas e equipamentos para pesca assim que o
tempo esquentar um pouco. E o povo vird em massa para 4, para abastecer o carro. Nao
duvido disso.

— Talvez vocé possa encontrar um comprador para o centro comercial — Pete
sugeriu. — Seria uma étima ideia... e vocé ambém ganharia uma bela comissdo. Tem
alguém em mente?

Steve encolheu os ombros e despediu-se com um aceno de mao. — Nao sei ao certo.
Acho que devemos procurar, ndo?

Enquanto se dirigia ao carro, Steve olhou por cima do ombro para a fileira de
vitrinas brilhando ao pér do sol. Se tudo corresse bem naquela noite... se a vida desse
uma guinada para melhor... bem, talvez ele tivesse um comprador em mente.

Brenda tirou a lasanha do forno no momento em que o carro de Steve entrou na
garagem. Orimo. Pela primeira vez, ele cumpriu a promessa de chegar cedo em casa.

Ela esperou o dia inteiro que o marido ligasse para dar uma desculpa ou outra. Um
cliente em potencial queria mostrar a ele uma casa de um milhdo de délares e assinar um
contrato de venda com Steve. Ou Steve se esqueceu de uma reuniao de tltima hora com o
inspetor de cupins. Ou coisa parecida. As dezoito horas, o telefone tocou, e o coragio de
Brenda entristeceu-se. Mas Steve estava ligando apenas para dizer que havia parado na



loja de Pete a fim de abastecer o carro e chegaria logo.

O pensamento de ter Justin e Jessica em casa por uma semana inteira emocionou
Brenda, e ela estava ansiosa por conversar com Steve sobre o assunto. O trabalho no
porio foi il para ela comegar a sentir-se quase como antes — ansiosa por fazer planos
para a familia, entusiasmada com os projetos que elaborariam juntos, esperangosa de que
os filhos passassem dias maravilhosos em casa e quisessem voltar mais amitde.

Jessica costumava voltar para casa todos os fins de semana. Mas por causa do novo
namorado, ela veio apenas uma vez desde os feriados de Natl. Justin raramente
telefonava ou visitava os pais. Tinha novos amigos, uma nova vida e — conforme
costumava dizer — uma nova casa em Springfield. E quanto a Jennifer, ela estava
trabalhando como missiondria na Africa por um curto perfodo. Com excegio de um ou
outro e-mail, parecia uma estranha para os pais.

— Que cheiro bom! — Steve disse ao entrar na cozinha, vindo da garagem. —
Pensei nesta lasanha o dia inteiro.

Apesar de suas melhores intengoes, Brenda teve o instinto de retrucar: “Estou
surpresa por vocé nio ter preferido jantar com um de seus clientes no clube de campo”.

No entanto, conseguiu morder a lingua. Gragas a Deus!

Brenda orou o dia inteiro para que ela e Steve tivessem uma noite civilizada, até
mesmo agraddvel. Enquanto pintava as paredes do porao com Nick, tentou concentrar os
pensamentos no marido e nos filhos. Era boa esposa, disse a si mesma. Mae carinhosa.
Crist fiel. Vizinha gentl. Ela e Steve estavam casados havia muitos anos. Certamente
conseguiriam superar aquele clima gelado ¢ desagraddvel entre eles.

— Do jeito que vocé gosta — Brenda disse, forcando um tom animado na voz,
enquanto pendurava os pegadores de panela no gancho. — Bastante ricota e¢ muito
molho de carne.

— Obrigado, querida. — Steve fez uma pausa ¢ olhou para a esposa com ternura,
acariciando o brago dela. — Vocé estd linda.

Ela tentou ndo encolher o brago. — Emagreci mais de quatro quilos.

— Como conseguiu?

— Nio tenho sentido muita fome nestes dias. Ando muito ocupada.

— Pete Roberts me contou que vocé vai sempre I4 para comprar cachorro-quente e
refrigerante.

Irritada, ela desviou o olhar. — Eu ndo compro s6 isso dele. Comprei algumas
caixas na Rods-n-Ends para guardar os woféus e os projetos de arte das criangas. O
cachorro-quente ¢ para Nick.

— O cara do porio?

Ela abriu a geladeira e pegou uma tigela grande de salada mista. — Nick adora o
cachorro-quente com salsicha grelhada que eu compro l4. Costumo comprar dois para
ele quando estou volando da loja de ferragens. Vou quase todos os dias a cidade para
fazer compras. Nick deixou de trazer almogo de casa porque sabe que eu compro
cachorro-quente para ele. Ele ambém gosta do meu bolo de chocolate.



— Gost? Hum. — Aparentemente confuso, Steve caminhou até o armidrio do
vestibulo, onde pendurou o paleté e colocou a maleta.

Brenda levou a tigela de salada 4 mesa da sala de jantar. O pao de alho j4 devia estar
quente, ¢ ela esperava que Steve lavasse as mdos sem ter de pedir-lhe. As vezes seu marido
se comportava como um garoto, esperando que ela fizesse tudo para ele e o ensinasse a
viver neste mundo. Ela ndo era empregada dele. Nem mae dele. Tinha mais o que fazer.

— Vocé teve noticias daquele outro sujeito que gostava do seu bolo? — Steve
perguntou, andando atrds dela como um cachorrinho. — Aquele cara que dormiu em
nossa varanda por algumas noites no més passado.

— Cody. Patsy Pringle contou-me que algumas pessoas o viram embrenhado na
mata ou do outro lado do lago. Mas ele ndo voltou a Deepwater Cove. Estou muito
preocupada com ele. Perguntei na igreja se Cody havia passado no deparmmento Bom
Samaritano para pegar agasalho ou comida. Mas o pastor Andrew disse que ndo viu
ninguém com essa descrigio.

— Sinto muito, Brenda — Steve disse, aproximando-se dela por trds. — Sei que
vocé se preocupou de verdade com ele.

Ela retesou o corpo quando ele lhe tocou os ombros. — Vocé estd feliz por ele ter
ido embora. Nio negue, Steve.

As mios dele gelaram. — Eu ndo queria que nada de mau acontecesse a ele.

— Nio, claro que nao. — Brenda afastou-se do marido e voltou para a cozinha. —
Nick me disse que pessoas como Cody sdo capazes de sobreviver no mato, a& mesmo
num inverno rigoroso. Essas pessoas m instinto, ele disse. Sabem encontrar lugares
quentes e onde conseguir comida. Nick sabe disso porque morou dentro do carro dele
por uns tempos. Ele insiste em que a situagio ndo ¢ tao ruim quanto parece. Nick ¢
muito diferente de Cody, claro. Nick ¢ genial, ¢ Cody nao sabia sequer o sobrenome
dele.

— Nick ¢ genial? — Steve perguntou, indo atrds dela na cozinha. — Vocé falou de
Cody aele?

— Claro que falei. O que vocé acha que eu fago aqui o dia inteiro? Que converso
comigo mesma?

Aquelas palavras foram muito mais dsperas do que Brenda pretendia. Ela balancou a
cabega de um lado para o outro, engoliu o pedido de desculpa e pegou a lasanha em cima
do forno. — V4 lavar as maos, querido — disse com voz carinhosa. — O pao estd
quente. Vamos conversar enquanto jantamos.

Assim que Steve entrou no lavabo, Brenda formulou outra oragio em pensamento.
Nio podia dar continuidade aquela noite se nio parasse de tratar o marido com
grosseria. O clima entre eles precisava melhorar. Por um lado, os filhos chegariam em
breve, e Brenda ndo queria que eles desconfiassem de que havia um problema na vida
conjugal dos pais.

Por outro lado, ela queria muito encontrar uma forma de conviver pacificamente com
Steve. Ele havia trocado Brenda por um apego desmedido ao trabalho, claro, e as vezes a



ideia de gostar verdadeiramente do marido ou de apreciar o tempo que passavam juntos
parecia-lhe quase impossivel. Mas eles haviam atravessado muitas situagoes dificeis no
passado, e ndo podiam arriscar a perder tudo aquilo que lutaram tanto para construir.

Steve entrou na sala de jantar e sentou-se 2 mesa, de frente para Brenda. Como
sempre, segurou as mios dela e curvou a cabega para agradecer a refei¢io. Esse gesto
deveria parecer normal e confortdvel, mas Brenda ndo resistiu ao impulso de retirar as
mios e apoid-las no colo. Desde que passou a dedicar-se apenas ao trabalho, Steve fazia o
possivel para deixd-la de lado, e agora queria fingir que tudo continuava exammente como
antes. Mas ndo era assim.

Aquele homem a desprezara. Deixara-a sozinha para correr atrds de fama e dinheiro.
Esse pensamento comprimiu a garganta de Brenda, e ela mal notou quando ele disse: —
Amém.

— Ah... — ele prosseguiu, comegando a cortar um pedago da lasanha. — Vocé foi
muito talentosa para conseguir combinar as cadeiras com os apoios para pratos, querida.
Em xadrez!

Ela olhou de relance para ele. — Vocé gostou das cores?

— Claro. O amarelo é uma cor agraddvel. E o rosa mmbém. Sim, para mim as cores
sdo boas.

— Boas?

— De bom gosto eu diria. Ou bonitas para me expressar melhor. A casa toda estd
muito bonita, Brenda.

— Vocé mambém gostou das capas?

Steve olhou para o sofd da sala de estar, e Brenda percebeu que ele ndo havia sequer
notado o trabalho enorme que ela dedicara aquelas capas.

— Puxal — ele exclamou. — Eu ndo sabia que vocé costurava assim. Isto ¢, eu sabia
que vocé costurava. Sempre soube que vocé é uma étima costureira. Fazia trajes de Pdscoa
para as meninas todos os anos. Mas estas capas estdo Gtimas.

— Tem certeza de que ndo preferia comprar méveis novos? — ela perguntou,
devolvendo-1lhe as palavras. — Vocé me disse que eu podia comprar méveis novos.

— Podia. Se quisesse.

— Entio ndo gostou das capas.

— Ndo, eu ndo quis dizer isso. Adorei as capas. Mas, se vocé quiser comprar méveis
novos, ndo hd problema. Estou ganhando muito dinheiro, Brenda, e os negécios vao
melhorar assim que o tempo esquentar um pouco mais. Lembra-se daquela casa enorme
do outro lado do centro comercial de Tranquility? Fui encarregado de vendé-la. J4 recebi
ofertas de alguns compradores. Vocé ndo ¢ capaz de acreditar no niimero de pessoas que
estdo querendo comprar propriedades por aqui. A venda de apartamentos também est
em alta, claro, mas as pessoas mais abastadas estdo procurando casas grandes de lazer.
Essa gente estd procurando terrenos em frente ao lago, com vist panorimica, e paga
muito bem. O lado oeste do lago vai prosperar; pode apostar nisto. E onde vamos
comegar a presenciar um salto enorme no mercado imobilidrio. Os comerciantes também



vio lucrar. E se pudermos trazer algumas redes de restaurante e lojas de artigos para
presente...

Steve se conteve e riu. — Aqui estou eu falando sem parar. Parece que nio nos
sentamos para conversar hé meses.

— Eu sei — Brenda disse, luando para reprimir outra respostm dspera. E
prosseguiu, com um sorriso for¢ado. — Ouga, eu queria conversar com vocé sobre os
feriados da primavera, lembra-se? As criangas vio passar uma semana aqui a partir de
sdbado. Que tal passearmos de barco, Steve? Passar um dia na dgua como costumdvamos
fazer?

Ele levou um pedago de lasanha a boca e mastigou em siléncio por alguns instantes.
— Nio sei se vou poder tirar um dia inteiro de folga. Talvez uma manha. O pessoal
pref

— Manha? Justin s6 acorda ao meio-dia, e Jessica nio fica awrds. Eu espero tirar os

re ver as casas & tarde e no inicio da noite.

dois da cama mais cedo e sair por volta das dez horas. Vou preparar um bom lanche para
levar, e poderemos pescar, ler, jogar, fazer palavras cruzadas ou coisa parecida a tarde
inteira. Se o tempo estiver quente, vocé e Justin vio querer se divertr no wakeboard
enquanto Jessica se bronzeia ao sol. Poderemos boiar em cimaras de ar. Depois iremos
de barco a um daqueles restaurantes a beira do lago para jantar. Serd muito divertido.

— Parece razodvel, mas nio sei, Brenda. Precisamos descobrir qual serd o melhor
dia. Minha agenda estd praticamente lotada.

— O qué Steve, vocé sabia quais os dias que deveria reservar para os feriados da
primavera! Eu lhe disse algumas semanas atrds.

— Nio posso parar de trabalhar s6 porque as criangas estio em casa. Os corretores
precisam estar atentos ao mercado. Se deixarmos a peteca cair, os clientes vao fechar
negdcio em outro lugar. Estou com vdrios projetos engatilhados, fazendo um verdadeiro
malabarismo, e as vendas vio aumentar neste verio.

— O que vocé estd querendo me dizer? Que ndo gosta de passar um pouco de tempo
com seus filhos? Prefere vender casas a estar com sua familia?

— Brenda, ndo seja injusta. Claro que quero estar com vocés. S6 preciso equilibrar
as coisas.

— E isso que vocé chama de equilibrar as coisas? Jantar em casa uma vez nos dois
tltimos meses?

— Brenda, por favor.

— Deixe pra 14 — Ela levantou a mdo. — Com licenga. Esqueci de tirar o pao do
forno.

Brenda correu para a cozinha com os olhos cheios de ldgrimas. Haveria mais
sinceridade do que esta? Steve adorava seu trabalho e queria dedicar todo o seu tempo a
ele. Quanto & esposa e aos filhos, bem, eles ocupavam o tltimo lugar na vida de Steve. S6
que... desde que os filhos partiram, o ultimo lugar na vida de Steve era ocupado por
Brenda.

A esposa fiel, subserviente.



Ela tirou o pio do forno com toda a forca e jogou-o dentro de um cesto forrado com
guardanapo, preparado com antecedéncia. — Justin sabe remar — ela disse ao retornar a
sala de jantar. — Ele poderd levar Jessica e eu para um passeio no lago. Se eles quiserem
se divertir no wakeboard ou na cimara de ar, eu mesma dirijo o barco. Depois, nés twés
vamos jantar num daqueles restaurantes.

— Posso me encontrar com vocés 14! — Steve concluiu. — Vocé me liga do celular
quando estiver pronta para ir ao restaurante, ¢ eu vou até 14 de carro.

— Tem certeza de que quer fazer isso?

— Claro!

— Perder um dia na 4gua com seus filhos?

— Espere! Eu pensei... pensei que vocé estivesse sugerindo que eu me encontrasse
com os trés no restaurante.

— Ah, vocé é o sujeito mais desligado do mundo! — Ela partiu um pedago de pao
de alho com as mios e colocou-o0 no prato. Nao havia tocado na lasanha que se esforcara
tanto para preparar naquela manha. — Eu disse a Nick que vocé ¢ muito ocupado para
fazer um passeio de barco conosco. No domingo serd a mesma coisa, certo? A gente se
sen@ junto na igreja como uma pequena familia feliz, e depois vocé vai embora para
exibir suas preciosas propriedades.

— Os fins de semana sdo mais apropriados para manter as casas abertas.

— Fins de semana devem ser reservados 2 familia!

— Nossos filhos estio crescidos, Brenda. Nio ¢ da nossa conta planejar como eles
querem passar os feriados da primavera. Eles sabem dirigir carro, remar, usar o
wakeboard ou outra coisa que queiram fazer. Peca-lhes que tragam alguns amigos ao
lago por alguns dias, ¢ isso vai deixd-los ocupados o tempo todo.

— Voct gostaria disso, ndo ¢ mesmo? Todos fora do seu caminho para poder
trabalhar?

— Brenda, por favor...

— Nick me disse que vocé ¢ ambicioso. Ele viu isso em seus olhos no momento em
que o conheceu. Ele estd certo. Vocé tem ideia fixa, Steve. S6 pensa em ganhar dinheiro.
Chegar 20 topo da montnha. Ganhar o prémio de Corretor Imobilidrio do Ano.
Contei a Nick sobre 0 nosso jantar desta noite, e ele disse que provavelmente vocé estaria
muito ocupado para passar um tempo conosco nos feriados da primavera. Nick acha...

— O que esse tal de Nick entende das coisas? — Steve disse, atirando o garfo no
prato. — Ele ndo passa de um biscateiro!

— Nick LeClair é meu amigo! Estd aqui todos os dias. Presta atengio ao que eu falo.
Acha que sou criativa, inteligente e interessante. Nick diz que sou artista, e sabe de uma
coisa? Sou mesmo!

— Brenda...

— E vocé ndo sabe nada disso, nio ¢ Nio se importa mais com a minha vida. S6 se
preocupa em vender casas, ganhar dinheiro e jantar no clube de campo. Esqueca as
criangas. Esquega sua casa. E esqueca sua mulher!



— Brenda, eu lhe disse que gostei das capas. — Steve puxou a cadeira para
aproximar-se da esposa, mas ela pegou o prato ¢ enveredou para o pordo. — Eu sei que
indo?

vocé é artista. Disse que gostei das cadeiras da sala de jantar. Aonde vocé es

— O que mais interessa? — ela gritou, comegando a descer a escada. — Eu queria
conversar sobre os feriados da primavera, e conversamos. Vocé deixou as claras as suas
prioridades. J4 que terminamos a discussdo, vou fazer o resto da refeigdo l4 embaixo.

Chegando ao porao, Brenda colocou o prato na tibua entre os dois cavaletes que
Nick instalara no centro do cémodo. De l4, ela ouviu a porta da cozinha bater e Steve sair
de casa. Em minutos, a porta da garagem foi abert e ele partiu acelerando o carro.

Brenda enxugou o rosto, olhando por entre as ligrimas para a lasanha intacta, o pao
de alho frio e a salada murcha. Um arrepio de sofrimento tomou conta de seu corpo, ¢
ela ajoelhou-se no piso gelado de concreto e chorou.
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— Nao vejo a hora de terminar esta semana! — Patsy estava secando os cabelos curtos e
casanhos de Kim Finley. — Foi a semana mais longa da minha vida, pelo que me
lembro. A sala de ché esteve cheia o tempo todo, € os docinhos desapareceram o rdpido
que mal pude repor o estoque. Houve um grande entra e sai de clientes para marcar
hora, fazer uma visita ou apenas entrar para bater papo. Nao me estou queixando, mas
nestes tlimos tempos, quando o sdbado chega a0 fim, estou quase desmaiando de
cansago.

— Entendo como vocé se sente — disse Kim. — O consultério do dentista estd uma
loucura. Muito obrigada por ter me atendido no dltimo hordrio.

— Ah, ndo me estou referindo a vocé, queridal Vocé e os gémeos podem vir a
qualquer hora. Seu cabelo leva pouco tempo para ficar pronto, e as criancas sio
encantadoras. Estou falando das outras pessoas. As vezes penso em transferir meu local
de trabalho para a Estagdo Ferrovidria Central.

Kim riu. — E por causa da primavera, acho. Derek diz que muitas pessoas j4 estio
chegando para abrir as casas a beira do lago para a temporada, porque o tempo estd
comegando a esquentar. Ele acha que a Patrulha Aqudtica terd muito trabalho. Tenho
certeza de que todas as moradoras daqui vdo querer arrumar o cabelo antes dos feriados.
Lydia mal pode esperar para usar o vestido de Pdscoa que compramos para ela esta tarde
em Camdenton. Ela parece uma princesinha dentro dele.

— Nao tenho divida nenhuma. Essa menina ¢ linda. Poderia ganhar um concurso de
beleza.

— Ah, eu jamais desejaria isso & minha filha. Ela é muito timida. Mas veja s6 o Luke!
Aquele garoto sobe ao palco sem nenhum problema, mas duvido que alguém lhe dé um
papel dramdtico. A gente nunca sabe o que vai sair da boca dele. Garotos... eles sio
demais!

— Como Derek estd lidando com ele ultimamente? — Patsy perguntou, sabendo
que Kim e o marido estavam casados hd apenas trés anos. O pai dos gémeos entrava e
safa de cena, quase sempre provocando tumulto, e o coitado do Derek parecia estar
lutando para equilibrar-se entre as fungoes de marido e pai.

— Todas as vezes que entra aqui, ele fala dos filhos com orgulho — Pawsy
prosseguiu. — Diz que Luke tem o jeito dele quando ele era menino.

Kim virou a cabega para admirar o novo corte, enquanto Patsy ajeitava os tdltimos
cachos com os dedos. Kim era uma mulher bonita e tinha muitas tarefas a cumprir como
assistente de dentista, mie e esposa. Alids, quanto mais pensava nisso, mais Patsy
admirava a capacidade de suas clientes para exercer tantas fungdes na vida. A maioria,
além de trabalhar fora em perfodo integral, tinha marido e filhos, e ainda assumia todos
os tpos de servico voluntrio nas escolas, colaborava na igreja ou clubes ¢ ndo perdia
contato com as amigas. E Patsy ainda tinha coragem de dizer que estava cansada no
sdbado a noite!



— Derek gosta muito dos gémeos — Kim estava dizendo quando Patsy lhe retirou a
capa pldstica dos ombros e sacudiu-a. — Ele também gostaria que tivéssemos um bebé,
mas ndo posso nem imaginar essa ideia. Tudo precisa funcionar muito bem, caso
contrdrio entramos em colapso. Ulimamente Luke adoeceu muitas vezes e perdeu vdrios
dias de aula. Para mim, é um pesadelo ter de ligar para o trabalho e pedir para falar logo
no inicio do expediente no consultério. Com todo esse movimento e mais gente
chegando, Derek nao pode ausentar-se do trabalho na Patrulha Aqudtca. Além disso,
preciso pegar Lydia na escola e levd-la 2 aula de danca nas tercas-feiras e 4 aula de piano

nas quartas-feiras. Meu ex-marido nio serve para nada.

— Desde quando os ex-maridos servem para alguma coisa? — Patsy suspirou
fundo. — O problema com o divércio ¢ que vocé nunca termina o relacionamento. A
vida muda um pouco, mas vocés sempre ficam presos um ao outro. Essa foi a conclusdo
a que cheguei depois de ouvir as histérias de minhas clientes em todos esses anos.

— Vocé tem razio — Kim disse, pegando a bolsa. — Mas sou muito feliz por ter me
divorciado de meu primeiro marido. A vida com ele era um pesadelo constante. Com
Derek, a situagio continua diffcil, mas pelo menos as criangas estdo protegidas.

— O seu ex era tio mau assim?

— Vocé nem imagina.

Patsy sacudiu a cabega. — Por que as pessoas ndo se tratam com civilidade? Vocé ndo
acha que todos deveriam tentar viver bem uns com os outros? E ndo fazer nada que
irritasse ou magoasse a outra pessoa? E tio dificil assim? O ser humano tem um
comportamento péssimo.

Enquanto Patsy apertava os botoes da caixa registradora, uma figura conhecida
passou em frente a janela do saldo. — E por falar em gente ruim... — Patsy disse em voz
baixa. — E Peter Roberts, meu vizinho. Esse homem tem a capacidade de me irritar. O
que ele veio fazer aqui quando sabe muito bem que estou encerrando o expediente?

— Esther Moore me contou que Pete gosta de vocé — Kim comentou. — Charlie
disse que Pete acha vocé uma gracinha.

— Eu ndo me importo com o que essa gente diz. Acho que Deepwater Cove ¢ o
principal quartel-general das fofocas do mundo inteiro. Kim, seu cabelo esté lindo, e vou
orar pelas melhoras de Luke. Dé um beijo nele e em Lydia por mim, esti bem? Agora,
apresse-se e fuja enquanto ¢ tempo. Vou livrar-me rapidamente desse intruso.

Patsy estava entregando a Kim alguns pirulitos vermelhos, por cima do balcio, no
exato momento em que Pete Roberts abriu a porta do Assim Como Estou.

Kim esticou o brago e pousou a mio na de Passy por um instmnte. — Obrigada,
Patsy — ela disse carinhosamente. — Obrigada por ter cortado meu cabelo... e por me
ouvir.

— Vou orar ambém. Nio se esquega disso. Oro por todos os meus clientes.

Kim sorriu. — Conto com isso.

— Boa noite, sra. Finley — Pete cumprimentou, batendo com os dedos na aba do
boné, enquanto Kim passava rapidamente por ele. — Diga a Derek que Charlie Moore



pegou um peixe enorme ontem na enseada. Ele usou uma linha de teste com resisténcia
de um quilo ¢ oitocentos gramas para langar um anzol de 45 miligramas logo abaixo do
nivel da dgua. A 4gua estd to barrenta nestes dias que estou recomendando anzdis com
miganga verde-clara.

— Que mmanho tinha o peixe de Charlie?

— Pesava quase um quilo e quatrocentos gramas. Um achiga. — Pete continuou a
andar em diregdo A caixa registradora do saldo. — Cheguei a ver tal peixe. Charlie veio &
loja para me mostrar. Um bicho!

— Vou contar a Derek.

Kim despediu-se com um aceno, e Pete virou-se para Patsy. — Quanto vocé quer
apostar que amanha A tarde vai haver uma fila na minha loja para comprar anzéis com
micanga verde-clara?

— Amanhi ¢ domingo. Dia do Senhor — Patsy lembrou-lhe, virando-se para pegar
a vassoura. — Vocé nio deveria abrir a Rods-n-Ends.

— Uma loja de equipamentos para pesca ndo pode ficar fechada num domingo! Com
certeza eu iria 2 faléncia.

— Pelo menos teria a consciéncia limpa.

— E os bolsos vazios. Vocé se lembra do que o pastor disse no sermio de algumas
semanas atrds? Jesus ensinou aos discipulos que o sdbado foi feito para o homem, nio o
homem para o sdbado. Além disso, o domingo ¢ reservado para o descanso. Se o pessoal
quiser pescar no domingo 2 tarde, vai precisar de iscas. E por que ndo procurar um bom
sujeito como eu, que tem iscas para vender?

— A decisdo é sua — disse Patsy. Ela tentou concentrar-se na limpeza do salao para
os dois préximos dias. Os cabeleireiros jd haviam ido embora, e todos na regido do lago
sabiam que o Assim Como Estou permanecia mais fechado que um cofre todos os
domingos e segundas-feiras. Na terca-feira, Patsy o abria logo cedo e queria que o local
estivesse limpo, cheiroso e sem nada fora do lugar.

Nas poucas vezes em que ficara frente a frente com Pete Roberts desde a inauguragao
da Rods-n-Ends, ele estava sempre em pé atrds da bancada de trabalho. E em seu acesso
de fiiria por causa do barulho, ela mal prestara atengdo na aparéncia dele. Mas agora,
depois que Kim Finley e Esther Moore disseram que o homem estava caido por ela,
Patsy achava dificil pér um ponto final nessa histéria.

Para dizer a verdade, Pete ndo tinha mé aparéncia. O que a principio parecia ser uma
cintura enorme, agora se transformara em algo mais semelhante a uma camiseta de
mmanho extragrande pendurada em dois ombros enormes. Talvez aquela barriga de
cerveja ndo fosse to exagerada como Patsy imaginara.

Pete ainda usava aquela barba grosseira e grisalha. O cabelo castanho-escuro
precisava de um bom corte e até mesmo ser um pouco desbastado. Se ele tivesse queixo ¢
magis do rosto em perfeito estado, a barba teria de ser eliminada. E aquele boné
precisava ser mergulhado numa méquina de lavar roupa.

No entanto, ele tinha olhos azuis muito bonitos, sorriso sincero e voz forte que



atingia os ossos de Patsy como mel quente. Levantando um pouco a barra da calga jeans
em estilo baggy, ele sentou-se com for¢a numa das cadeiras pretas dos cabeleireiros e
recostou-se confortavelmente, como se quisesse dar inicio a uma boa conversa.

— Estou encerrando o expediente da semana — Patsy lhe disse. — Espero que vocé
nio tenha vindo cortar o cabelo.

— Nao. Continue a varrer. — Ele amborilou com os dedos nos bragos de vinil da
cadeira. — J4 fechei a loja ao lado.

— Como estio indo os negécios? — ela perguntou.

— Melhorando. E vocé?

— Trabalhando o tempo todo. Claro. Estou neste mesmo lugar hd anos. As pessoas
me conhecem.

— Mas eu ndo. Ainda esd furiosa comigo por causa da miquina de arrancar ervas
daninhas?

— Nio posso dizer que estou feliz. A 4rea de chd do meu saldo atrai muitos clientes,
e todos querem relaxar. A dlima coisa que eles desejam ¢ ouvir o barulho de suas
mdquinas.

— Fiquei sabendo que vocé perdeu um monte de xicaras.

— Antigas. Cairam da prateleira por causa da sua motosserra.

— Sinto muito. Quer que eu pague o prejuizo?

— Nao hd preo que pague aquelas antiguidades, Pete. Levei anos para conseguir
aquela colegdo. Uma delas pertenceu & minha avé.

Ela levantou os olhos e viu que ele estava de cabega baixa, olhando tristemente para as
unhas. Ao pegar a pé de lixo para levar ao cesto, Patsy observou as palavras que pintara
atrds da mesa da caixa registradora.

“Assim como estou...”

— Nio se preocupe com as xicaras — ela disse, engolindo a frustragio. — Serviam
apenas de enfeite. Os clientes usam as que estio na mesa do outro lado da sala. Aceita
uma xicara de chd? O chd inglés ¢ relaxante no final de um longo dia.

Ele levantou a cabega, com um ar de surpresa iluminando-lhe os olhos. — Eu?

— Os homens tomam chd aqui o tempo todo.

Embora a voz de Patsy fosse simpdtica e convidativa, ela ndo podia negar que nio
queria servir chd aquele sujeito de barba grisalha que destruira a paz de seu santudrio.
Mas... Assim como estou. Deus aceitava as pessoas como elas eram. Jesus morreu por
todos, assim como eles eram. O Espirito Santo encheu os corages dessa mesma
maneira. E se Deus fez isso, Patsy deveria a0 menos tentar.

— Venha 4 sala de chd — ela disse. — Vou preparar uma xicara para cada um de
nés.

Pete levantou-se da cadeira e atravessou o saldo, caminhando rente & parede, em
direcao a sala de cores claras, como se estivesse entrando em territério proibido. Sentou-
se na primeira cadeira que viu e colocou as mios no colo, como se estivesse com receio
de encostar na toalha de mesa rendada.



Patsy colocou um saquinho de chd inglés em cada xicara e encheu-as com dgua
fervente. — Leite e aglicar? — perguntou.

— Bem...

— Fica melhor assim. Vale a pena experimentar.

Ela prosseguiu e fez a mistura na xicara dele. Depois colocou um pedago de bolo no
pires e serviu-o a Pete. Ao sentar-se na cadeira diante dele, Patsy achou por bem aliviar o
clima de tensdo entre os dois. Talvez ele entendesse como eram especiais aqueles
momentos na sala de chd e parasse de acelerar os motores na porta ao lado.

— Eu costumo orar na hora do chd — Patsy disse. Sem esperar resposm, ela curvou
a cabeca. — Querido Senhor, obrigada por esta noite de sdbado quando aguardamos
com grande expectativa o dia de adoragio e descanso. E obrigada por Pete Roberts, meu
vizinho, dono da loja ao lado. Em nome de Jesus oramos... amém.

— Amém — ele repetiu com sua voz de barftono. Mexeu o chd e limpou a garganta.
— Essa histéria de nés dois sermos cristdos... bem, esse é o motivo da minha visita.
Outro dia Steve Hansen veio abastecer o carro e mencionou um problema. Um boato.

Patsy suspirou fundo involuntariamente. — A respeito de Brenda?

— Foi o que achei no comego. Mas nao era.

— Espere af

— Que ele queria falar de Brenda.

— Ora. — Patsy fechou a boca. Nao queria saber o que Pete ouvira a respeito dos
Hansens, mas alguns rumores haviam respingado no caminho dela nas dltimas semanas.

o0 que vocé achou?

Patsy nio queria espalhar boatos de jeito nenhum, por isso decidiu contnuar a tomar o

chd.

— Steve me contou que a loja entre o quiropraxista ¢ o saldo de tatuagens foi alugada
— Pete disse. E fez uma pausa antes de completar. — A uma locadora de filmes para
adultos.

Patsy engasgou com o chd e comegou a tossir. — Vocé estd brincando! Aqui? Por

que alguém haveria de querer abrir uma locadora num lugar tio afastado como este aqui
em Tranquility?

— Exatamente por ser um lugar afastado. As pessoas nao querem ser vists entrando
numa locadora de filmes para adultos na rua principal de Osage Beach ou de
Camdenton. Nio, este ¢ exatamente o tipo de lugar que atrai esse tipo de negdcio. Fica
longe do caminho de sempre, e as pessoas podem vir e voltar sem dar na vista. Steve
Hansen nio concorda com isso, e eu também. O dr. Hedges ndo quer essa locadora
perto de sua clinica. Nio sei o que o pessoal do saldo de mtagem pensa. Qual é a sua
posigdo, Patsy?

— Sou contra, claro! — Ela tomou um gole grande de chd e tentou digerir a
novidade. — O que vird em seguida? Temos o bar hd anos. Alguém abriu um clube de
striptease no fim da rua pouco tempo atds. Acho que pegou fogo, mas eles o
reconstruiram. Se aceitarmos uma locadora de filmes para adultos em nosso centro
comercial, a reputagdo daqui vai por dgua abaixo.



— A moda vai pegar. Foi o que eu disse a Steve Hansen. Uma moda que nés ndo
queremos. Mas, como somos locatdrios, ndo temos voz ativa no assunto.

— Claro que temos! — Patsy exclamou. — Se o proprietdrio quiser alugar o espago
dele, vai ter de nos ouvir. E vou fazer o possivel para que essa locadora fique bem longe
daqui.

Pete entortou um pouco o canto da boca. — Eu achei que vocé ia dizer exatamente
isso. Vocé ¢ uma lutadora, srta. Patsy Pringle, e gosto disso.

Subitamente desconfortivel, Patsy afastou o olhar para as cortinas de renda e se deu
conta de que ela e Pete Roberts estavam sozinhos no centro comercial. As pessoas veriam
os carros deles estacionados lado a lado e a silhueta dos dois na sala de chd. Ela fez um
trejeito com a boca. — Ouga, preciso ir para casa. Meu programa favorito de TV vai
comegar em menos de uma hora e ainda ndo terminei de limpar aqui.

— E o jantar?

— Eu como pipoca e cenoura  noite. Comida sauddvel, vocé sabe.

— Nio. Estou falando de jantar comigo. Esta noite!

— Nio posso — ela respondeu sem pensar. — Estou ocupada.

— Vendo TV e comendo cenoura com pipoca?

Patsy sentiu o rosto arder. — Pete, vocé ¢ simpdtico e bom vizinho... bem, na maior
parte do tempo gosto de ©-lo como vizinho. Mas ndo estou interessada em jantar com
vocé.

— Esta noite? Ou nunca?

Ela hesitou por um momento. — Esta noite. Mas vocé ainda nio me contou o que
pensa sobre a locadora.

— Sou contra, claro. Estou colhendo assinaturas do pessoal das outras lojas ¢ da
comunidade. — Ele tirou do bolso traseiro da calca uma folha de papel dobrada. —
Escrevi este abaixo-assinado. Tirei copias. Pode ser que eu tenha uma surpresa, mas acho
que o cara do salio de ratagem nio quer nem saber de uma locadora como essa por
aqui. E o dr. Hedges quase teve um acesso de fiiria quando soube que ela estava tentando
instalar-se ali. Disse que quer ver essa locadora pelas costas. — Pete fez uma pausa. —
Parece piada. O quiropraxista quer ver a locadora pelas costas... entendeu?

Patsy revirou os olhos. — Deixe-me dar uma olhada nesse abaixo-assinado. Ela
pegou a folha de papel manchada de graxa. Depois de examind-la, assentiu com a cabega.
— Vou pedir aos meus clientes que assinem. Este papel vai ficar na mesa perto da caixa
registradora, bem ao lado dos folhetos Plano de Salvagao.

Rindo, Pete levantou-se e empurrou sua cadeira para debaixo da mesa. — Consegui
o que queria. Quanto lhe devo?

— Nem um centavo. Estou feliz por vocé ter passado por aqui, Pete. — Ela comegou

a encaminhd-lo para a porta da frente do saldo. — Vocé viu como uma xicara de chd tem
o poder de relaxar e rejuvenescer?

— Ndo sei dizer, mas o sabor ¢ delicioso. — Ele sorriu para ela. — Posso lhe fazer
uma pergunta pessoal, Patsy?



Ela retesou o corpo. — Acho que ndo.

— Qual éa cor verdadeira do seu cabelo?

— Ora, por tdo o que ¢ mais sagrado, que tipo de pergunta é esw? — Patsy passou
os dedos pelas mechas de cabelo espetadas com a ajuda de gel que havia feito naquela

manhi. Mechas de tonalidade castanho-avermelhada. — Nao me lembro. Castanho
qualquer coisa. Quem se importa?
—Eu.

— Se a aparéncia fosse importante para vocé, Pete Roberts, perceberia que precisa
raspar essa barba horrorosa e fazer um corte de cabelo decente.

— Minha barba ¢ horrorosa?

— D4 para construir um ninho de passarinho.

Ele calou-se por um momento. — Vocé ¢ uma lutadora, Patsy... e sincera ambém.
Gosto muito disso. — Sacudindo a cabega, ele olhou para ela com ar de preocupagio. —
E dai, vocé acha que estd havendo alguma coisa entre Steve e Brenda Hansen? E com o tl
prestador de servios, como o povo anda dizendo?

— Nio fago fofoca — Patsy disse com firmeza.

— Mas vocé ora.

Ela assentiu com a cabega e replicou em voz baixa. — Sim, eu oro. Tenho orado por
cles.

— Eu ambém — ele disse. — Bom, boa noite, Patsy. Espero ver vocé na igreja
amanha.

Assim que ele atravessou a porta, cla voltou ao trabalho de limpeza. Enquanto
espirrava cera de limdo na mesa e passava um pano seco, ela viu, pela janela do salio, Pete
passar pela calgada. Depois de conhecer melhor aquele homem, ela achou que ele nao se
parecia nem um pouco com o urso grisalho que imaginara.

Patsy olhou no espelho e analisou seu cabelo espetado, de tonalidade castanho-
avermelhada. Talvez na préxima semana tentasse um castanho mais claro.

Brenda deu um passo para trés, colocou as maos no quadril e esquadrinhou o pordo.
Seu desejo de passar horas costurando, pintando e decorando estava prestes a tornar-se
realidade. O sonho de que um dia pudesse trabalhar como decoradora de interiores
parecia estar ao alcance da méo.

Ela mal podia acreditar que o lugar fosse 0 mesmo. Tudo o que um dia havia sido
sala de gravagdes para adolescentes nio existia mais. No lugar do sofd com almofadas e
da televisao de tela grande havia agora uma mesa de trabalho, com a mdquina de costura
de Brenda numa extremidade e o gato enrolado confortavelmente na outra. Acima da
mesa foi instalado um painel para pendurar carretéis de linha, tesouras comuns, tesouras
rotativas para tecidos, ganchos para desmanchar costura e todas as suas ferramentas
favoritas. Havia bastnte espaco para ela estender o tecido, marcar com alfinetes e cortar
moldes. As vdrias prateleiras embaixo da mesa serviam para guardar estoques de tecidos e
estampas multicoloridos que ela acumulara ao longo dos anos. E a lumindria no teto



distribufa claridade por todo o ambiente, para garantir que seus olhos nunca se
cansassem.

Com a drea de costura totalmente equipada, ela podia confeccionar capas para sofés
travesseiros, cortinas, toalhas de mesa e apoios para pratos. Se preferisse, poderia
costurar vestidos, remendar jeans rasgados ou trocar botes. Embora seus filhos j4 nio
necessitassem mais dessas coisas, havia muitos meninos e meninas na enseada cujas maes
adorariam conhecer alguém que fizesse pequenos servigos de costura.

Naquela tarde, Nick estava terminando a drea de artesanato. Ela viu quando ele
pendurou dois armdrios, com muita habilidade, no local onde havia uma prateleira com
os troféus de futebol e beisebol de Justin. Antes da reforma, a parede estava coberta de
fotografias, de Jennifer de volta & casa e na ceriménia de entrega do diploma na faculdade,
de Jessica vestida com trajes de danga e de Justin posando com vdrias equipes esportivas.
Aquelas fotografias seriam guardadas no dlbum que Brenda plancjava criar. Os armdrios
guardariam wbos de cola, tesouras de picotar, tesouras de podar, cantoneiras para fotos,
papéis em branco, goma, pingentes, arame, alicates, pingas, vidrinhos de tinta e tudo o
mais que Brenda guardara ao longo dos anos enquanto fazia bonecas, criava colares e
taras ou organizava festas requintadas de aniversdrio que seus filhos sempre adoraram.

Depois de colocar o dltimo parafuso no lugar, Nick abriu e fechou as portas dos
armdrios. Depois passou as maos no tampo da mesa para eliminar o pé da serragem. —
Estamos progredindo — ele disse, dando um largo sorriso a Brenda. — Dois j& foram.
Falta s6 um. Ainda acho que a gente devia ter pintado a bancada para os vasos quando
pintamos as outras paredes, mas vamos ver como vai ficar este tom de verde.

Jovial como sempre, ele enganchou as ferramentas em seu cinto de camurga e colocou
as duas latas de tinta perto da porta. — Acho que esse tom que vocé escolheu nao vai
disse. — Tenho certeza. H4 muita luz vindo
daquela porta corredia. Vocé estd planejando pendurar cortinas ali?

ficar muito escuro, dona Brenda — el

— Nio. Apenas persianas, para poder levant-las.

— Otimo. O ar fresco vai entrar pela tela, se vocé quiser. E no outono e inverno, terd
uma linda vista do lago através das 4rvores. Gosto muito do verao, mas h4 alguma coisa
especial no inverno. As drvores ficam com poucas folhas e vemos melhor as coisas.

Ele levantou uma lata de tna e olhou firme para ela. — Algum problema? Vocé
parece cansada.

Brenda sorriu. — Nao estou cansada. Acho que estou triste por ver este projeto
chegar ao fim. Estd sendo muito divertido.

— Ainda ndo terminamos, garota! — Nick apontou para a tinta. — Que @l vocé
pintar as beiras e os cantos daquela parede enquanto eu cuido da bancada para os vasos?
Quando vocé disse que queria uma pia com dgua corrente, quase pirei. Tive de descobrir
como fazer uma ligagdo no encanamento sem estragar o piso.

Brenda sacudiu a cabega. — Nick, eu jd lhe disse que ndo sei fazer este servico.
Primeiro vocé vai ter de pintar a drea perto do teto e do batente da port. Depois eu cuido
do resto da pintura, como sempre. Sei que vocé vai colocar um piso de vinil, mas ndo



confio em mim na questio do rodapé.

— Para uma artista do seu calibre, este servigo ¢ moleza — ele disse. — Venha aqui e
misture esta tinta. Quando estiver pronta para comegar, use um dos meus bons pincéis.
Voce j4 passou fita adesiva em tudo. Nao hd como fazer sujeira.

Brenda endireitou os ombros, pegou a tint e ajoelhou-se perto dos pedagos de pau
para misturar a tinta. Nick atravessou a porta corrediga em diregdo ao quintal, enquanto
ela usava uma chave de fenda para abrir a tampa da lata de tina. Por que aquele homem
s6 a elogiava? Para Nick LeClair, ela era uma artista. Escolheu as cores perfeitas de tina
para as paredes. Sabia costurar como Betsy Ross. Seus canteiros no jardim estavam
sempre impecdveis. Seu bolo de chocolate era delicioso. Ele gostava de ouvi-la cantar,
acompanhando as cangdes sertancjas que tocavam no rédio. Uldmamente, Nick chegou
até a clogiar a aparéncia dela — dizendo que gostava mais de vé-la loira do que morena e
que sempre gostou de mulheres com cabelo curto.

Com Nick por perto, Brenda sentia que era capaz de fazer qualquer coisa. Ele a
tratava com respeito e admiragio. E a fazia sentir-se bonita. Nunca falou da esposa, por
isso ela ndo tinha ideia dos sentimentos dele em relagdo ao seu segundo casamento. Mas
Nick adorava os netos, e Brenda gostava de ouvir as histérias de Nick sobre as
travessuras das criancas. Na verdade, ela se sentia animada e empolgada o tempo todo, ou
a maior parte dele.

Exceto 4 noite. Steve entrava em casa apds o escurecer, cumprimentava a esposa com
duas ou tés palavras e ligava a TV. Raramente jantmva em casa e nio fazia nenhum
comentdrio interessante sobre o dia dele nem perguntava como havia sido o dela. Brenda
duvidava que Steve tivesse voltado ao pordo desde o dia em que ela propusera reformd-lo.
Nunca perguntou nada. E quando eles conversavam, era para falar dos filhos — quem
ligou, quem enviou e-mail e a que horas eles planejavam chegar para os feriados da
primavera. Esse tipo de coisa.

Enquanto derramava tinta numa vasilha menor, Brenda pensou nos anos de
casamento com Steve. Poucos casais permaneceram juntos tanto tempo quanto eles —
quase 25 anos! No geral, a vida a dois havia sido boa. Passaram por fases dificeis, claro,
quando a renda de Steve ndo era suficiente para atender as despesas ou quando um dos
filhos adoecia. A mie de Brenda passou trés anos doente antes de falecer, e Justin foi
expulso do time de beisebol, perto do final do curso, por ter bebido numa festa na regido
do lago. Se insistisse um pouco, Brenda se lembraria de muitos problemas que
enfrentou a0 lado de Steve. Mas, apesar de tdo, continuavam fiéis um ao outro, seguiam
os principios da religiao, adoravam os filhos e atravessaram muitos tempos felizes.

Nick LeClair contara a Brenda que gostava do inverno porque as drvores tinham
poucas folhas e a paisagem era mais bonita. Quando subiu na escada para comegar a
pintar o canto perto do teto, Brenda achou que ndo poderia concordar com ele a esse
respeito. A vida com Steve se transformara num inverno sem fim. Amargura e migoas
enchiam-lhe o coragio todas as vezes que ela pensava em como seu marido a substituira
pelo trabalho.



Enquanto passava o pincel ao longo da fita adesiva que protegia o teto, ela tentou
encontrar motivos para ter esperanga, alegria e otimismo. Nao queria abandonar o
homem com quem se casara, pai de seus filhos. Mas até quando suportaria aquele clima
de desanimo, solidio e frieza?

Ao pensar na atmosfera gelada que os filhos poderiam nowr entre os pais quando
viessem para os feriados da primavera, Brenda apertou a mao com forga, e o pincel
ultrapassou a linha do teto.

— Oh, nao! — ela choramingou. Um borrdo de tnt verde-claro manchara o teto
branco. — Eu sabia que no seria capaz de fazer isso! Nio consigo fazer... nada certo...

Légrimas brotaram-lhe dos olhos enquanto Nick abria a porta corrediga de vidro e
entrava no pordo. — Epa! O que estd havendo aqui?

— Veja o que eu fiz no teto! Estd verde. Eu nunca deveria ter tentado...

— Pensei que vocé tivesse caido da escada, garota. Nao aconteceu nada. Pode descer.
Eu cuido disso para vocé.

Ele tirou um pano tmido do bolso traseiro da calga jeans e assumiu o lugar de
Brenda na escada. Em questio de minutos, o borrao de tinta ldtex desapareceu, e o teto
branco voltou a ter a cor de antes. Limpando as ldgrimas com a mdo, Brenda comegou a
fungar enquanto entregava o pincel a Nick.

— Vocé estd chorando? — ele perguntou. — Por causa de um borrdo de tinta no
teto?

— E que meus filhos estio chegando para os feriados da primavera e...

— Vamos aprontar tudo, menos o piso, garot. Vocé nio precisa se preocupar. Este
porio vai ficar bonito demais, e vocé poderd mostrar as capas, as pegas e todas as coisas
incriveis que sabe fazer. As criangas vao gostar demais... espere para ver.

Ela abaixou a cabega, apertou os ldbios e fez o possivel para ndo irromper em
ldgrimas novamente. Nick estava em pé a dois passos de distincia dela, com os dedos
enganchados nos bolsos traseiros da cal¢a. Ela notou os respingos de tinta em suas botas
de trabalho, e gostaria que ele voltasse a trabalhar 14 fora. Ou pintasse a parede para ela.
Ou fizesse qualquer outra coisa.

— Venha comigo, garota — ele disse, segurando a mao dela. — Vou mostrar a vocé
como pintar as beiras e os cantos de uma parede. Assim vocé nio vai mais pér tinta verde
onde ndo quer, e seus filhos vio ficar tio orgulhosos de vocé que vio explodir de alegria.

Ao ouvir essas palavras, Brenda quase chorou alto. Quem se orgulharia dela? Depois
de adulta, ela se esforcara a0 méximo para ser boa filha, boa esposa e boa mae, tentando
fazer o melhor para os pais, marido e filhos. Eles aceitaram seus esforgos de contribuir
para o bem-estar da familia. E estavam certos. Mas serd que alguém se orgulharia dela
pelo menos uma vez?

Quando Brenda era crianga, seu pai era tio frio e o distante que ela ndo esperava
nada dele, a nao ser algumas palavras dsperas. A mae encontrava erro em tdo o que
Brenda fazia, por mais que ela tentasse agradar. Da mesma forma que os pais dela, Steve
pouco reconhecia o estilo de vida que sua esposa criara para ele e a familia, embora



soubesse que ele confiava nela para dirigir a casa em alto nivel. Mas orgulhar-se dela?
Nem uma palavra.

Enquanto Nick a conduzia a0 canto do porao, Brenda enxugou as ldgrimas com as
costas da mdo. Nao queria que ele a visse naquele estado. Afinal, ele havia sido contratado
para reformar o pordo. Era um simples prestador de servicos. Nio tinha nenhuma
obrigagao de ser soliddrio nem gentl com ela.

— Veja— ele disse, pegando o pincel para demonstrar — vocé precisa mergulhar as
pontas das cerdas na tinta. Ndo o pincel inteiro, sendo vai fazer uma sujeira no cabo ¢ em
todos os seus dedos. Agora pegue o pincel e encoste-o na parede. Viu como as cerdas
dobram? Elas fazem uma linha tao perfeita que parece que vocé usou uma régua. Vou
pintar uma faixa na parede, ¢ depois vocé faz o mesmo.

Fungando, cla observou Nick arrastar as cerdas molhadas de tinta pela parede num
movimento perfeito. Ele entregou-lhe o pincel. — Sua vez, dona Brenda.

Ela olhou para ele e viu uma expressdo muito carinhosa naqueles olhos azuis. — Vou
tentar — disse em voz baixa. Seguindo as instrugdes dele, Brenda pintou uma segunda
faixa de tnta verde na parede.

— Perfeito. Agora, comece a pintar aquele canto e alinhe as cerdas do pincel. Assim.
Assim mesmo. — Ele observou a pintura dela por alguns instantes e esticou o brago. —
Espere um pouco. Quando o pincel comegar a secar, vocé precisa passar as cerdas para
cima e para fora da parede como estou fazendo.

Nick cobriu as maos dela com a dele e, com suave pressdo, exemplificou como pintar
um canto de parede. Levantou o pincel e afastou-o da parede, mergulhou-o de volta na
tinta e recomegou a pinwura. Brenda prendeu a respiragio quando os dedos quentes dele
seguraram firme os dela. Sentiu os calos na palma da mao de Nick em cima dos nés de
seus dedos. O corpo dele exalava cheiro de campo, de tinta, de madeira recém-cortada, de
refrigerante, de cachorro-quente e de mostarda. A manga de sua camisa de flanela tocava
de leve a pele do brago dela, e isso a fez sentir um arrepio.

— OK — ela murmurou.

— OK? — Ele permaneceu imével por um momento, em pé atrds de Brenda, com o
brago encostado no dela, a mio cobrindo a dela. Brenda sentiu a respiragio de Nick
perto de seu ouvido, lenta e forte.

De repente, ele a soltou, afastou-se e caminhou em diregio a porta corrediga. — E
melhor volar a trabalhar naquela bancada para os vasos.

Assim que a porta se fechou, Brenda cerrou os olhos e respirou fundo. Percebeu que
estava tremendo.
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— Essas coisas me deixam furiosa como uma onga. — Esther Moore pegou sua bolsa
na mesa da caixa registradora e dirigiu-se a sala de chd. — Nao vou permitir que isso
acontega, nem Charlie.

— Espere um pouco, Esther — Patsy disse, seguindo-a. — Vocé tirou a capa
protetora com o movimento brusco, ¢ as costas de sua blusa estao cobertas de fios de
cabelo. Vou limpar com uma escova. — Era véspera da Sexta-feira Santa, e Patsy estava
feliz por ter decidido fechar o saldo no dia seguinte. Queria curtr o feriado.

— Ah, nio tem importincia — disse Esther. — Eu ia mesmo jogar esta blusa na
mdquina de lavar hoje & noite. Veja, Ashley Hanes estd sentada naquele canto. — Ela fez
uma pausa e cochichou no ouvido de Patsy. — Aposto que Ashley ndo assinou, certo?
Essa juventude de hoje nunca se envolve nesses assuntos.

Patsy suspirou enquanto Esther marchava em direcao 2 mesa onde Ashley lia a dltima
edigdo de uma revista especializada em cabelos. Ashley contara a Patsy que uma de suas
amigas se casaria dali a dois meses. Ashley queria que suas trangas longas e vermelhas
fossem arrematadas com um belo coque. Por ser madrinha, ela usaria um taje de cor
diferente dos vestidos das damas de honra e queria ter uma aparéncia maravilhosa.

— Ashley, voce assinou o papel na mesa de Patsy? — Esther perguntou, com voz
autoritdria. — Ainda ndo temos nem metade das assinaturas necessérias para impedir que
aquela locadora se instle entre a clinica do dr. Hedges ¢ o saldo de tauagem. Eles vio
alugar filmes para adultos, Charlie me contou, e aquelas revistas indecentes.

Ashley levantou a cabega, olhou de relance para Patsy e depois para Esther. — Nio
sei do que vocé estd falando, sra. Moore.

— Estou falando da locadora! Patsy, traga aquele abaixo-assinado. Vamos pedir a
esta jovem que o assine.

Patsy sabia que Esther tinha boas intengdes, mas gostava de agir com autoritarismo.
Desde a visita de Pete Roberts a0 saldo na noite de sdbado, parecia que todo mundo s6
falava da tal locadora. Todos os que entraram no Assim Como Estou manifestaram-se
contrérios A ideia de ter um comércio como aquele em Tranquility. Ele derrubaria os
pregos das propriedades. Destruiria a fama da cidade, de ser um local pacifico e exético.
Traria todos os tipos de visitantes indesejdveis.

A maioria dos homens que se sentaram na cadeira de Patsy para cortar o cabelo
tveram uma atitude reservada em relagio ao assunto. Ndo seria boa ideia, quase todos
disseram em voz baixa, mas, afinal de contas, os Estados Unidos eram um pafs livre.
Todos tnham o direito de abrir um negécio, se pudessem arcar com as despesas, seja
qual fosse o ramo escolhido. Era isso que fazia daquele pafs uma grande nagio — livre
iniciativa privada. Evidentemente, nenhum deles frequentaria um estabelecimento
comercial como aquele, eles insistiam em dizer. Apesar disso, ndo se podia negar que um
negdcio de qualquer tipo, desde que bem-sucedido, aumentaria a arrecadagio tributdria

da cidade.



— Vamos — disse Esther, apanhando o abaixo-assinado das maos de Patsy e
colocando-o com for¢a na mesa de chd diante de Ashley. — Assine agora, meu bem.
Esamos tentando manter essa locadora de filmes pornogrdficos bem longe do centro
comercial, e precisamos da ajuda de todos. Vocé deveria trazer suas amigas para cd e
pedir que assinassem este papel. Foi redigido por Pete Roberts, e estd excelente. Assim
que conseguirmos assinaturas suficientes, ele e Charlie vao conversar com o proprietdrio
do centro comercial. E se essa conversa nio funcionar, eles recorrerdo aos representantes
da cidade.

Ashley deixou a revista de lado e leu o papel. — Brad me falou a respeito disso — ela
disse em voz baixa. — Ele ndo ¢ contra a locadora, sra. Moore. Meu marido acha que as
pessoas @m o direito de fazer o que quiserem na privacidade de suas casas.

— Essa locadora nio ¢ um estabelecimento privativol — Esther exclamou. — Vai
ficar exatamente entre o quiropraxista e o salao de tatuagem!

— Bem... — Ashley olhou para a lista dos nomes. — Brad e eu estamos... estamos
tentando concordar em tudo, sabe? No tltimo fim de semana pegamos nosso barco para
dar um passeio no lago e conversamos muito. Queremos apoiar um ao outro. Confio
em Brad, e sei que ele me ama, por isso nio quero que uma locadora como essa scja
problema para nés. Queremos fazer o possivel para nio haver discordancias entre nés.
Eu detestaria fazer alguma coisa em que nés dois ndo estivéssemos de acordo.

— Preste bem atengdo, sra. Bradley Hanes. Vocés dois podem ser igual a um par de
canarinhos gorjeando na primavera, mas hd outras pessoas neste lago que precisam ser
protegidas da tentagio. Vocé gostaria que os amigos de seu marido viessem as
escondidas a Tranquility para alugar um daqueles filmes? Ou comprar aqueles lixos de
revistas?

Ashley empalideceu. — Acho que no.

— Endo assine! — Esther entregou uma caneta 3 jovem senhora. — Répido! Af vem
Kim Finley. Aposto que ela est esperando os filhos descerem do 6nibus escolar. Ela vai
ter de assinar aqui também.

Patsy viu Ashley rabiscar sua assinatura no fim da lista. Esther colocou a bolsa em
cima da revista de Ashley e chamou Kim com um aceno de mdo. As trés mulheres se
reuniram e comegaram a caminhar em direcio 4 mesa, levando suas xicaras de chd e
bolinhos de laranja com semente de papoula. Patsy retornou a seu local de trabalho.

Sua préxima cliente, assidua nos cortes e nas permanentes, estava atravessando a porta
da frente, e Patsy receou que Pete ligasse um daqueles motores na Rods-n-Ends, bem ao
lado da sala de chd. Parecia que todas as vezes que aquele recinto estava lotado de pessoas
conversando e tomando o chd da tarde, 14 vinha aquele zumbido ensurdecedor para
quebrar o clima de tranquilidade, abafar a musica no sistema de som e fazer as xicaras
tremerem no balcao.

Por mais cordial que tivesse sido no outro dia, Pete no levou a sério as objegdes de
Patsy quanto aos consertos dos motores. Ela ficou feliz por ndo ter saido para jantar com
ele. Aquilo teria complicado tdo e deixado um clima desconfortivel para protestar



contra o tumulto causado por ele. Era chegada a hora de um novo confronto. Ela sentia a
pressdo aumentar.

Enquanto se ocupava com sua cliente — colocando pequenos pedagos de papel-
alumfnio nas mechas de cabelo, enrolando cada uma num rolinho pequeno de plistico, e
depois cercando o rosto da mulher com uma faixa de algoddo para protegé-lo dos fortes
produtos quimicos do processo da permanente —, Patsy concentrou-se no CD que
tocava no sistema de som na hora do almogo. Era o conjunto Cor da Misericérdia,
composto de twés mulheres da regido do lago cujas vozes assemelhavam-se a de anjos. A
melodia e os versos cristios ajudavam Patsy a manter-se calma e a concentrar-se no
trabalho.

Naquele momento, seus pensamentos pareciam um tornado do Missouri formando
rodamoinhos de areia, pedras e galhos quebrados. Sua mente ndo conseguia desligar-se
dos assuntos do momento. Lojas de artigos pornograficos. Motosserras. Mulheres
autoritirias. Méquinas de arrancar ervas daninhas. Videos indecentes. Problemas. Havia
sempre alguma coisa fermentando no lago, e com certeza no era o chd de camomila de
Patsy.

Steve Hansen atravessaria a porta do salo dentro de dez minutos. Ele havia marcado
hora para cortar o cabelo antes que seus dois filhos chegassem para os feriados da
primavera. Embora Steve e Patsy sempre tivessem sido bons amigos, atualmente ela nao
sabia 0 que conversar com ele.

Steve era sempre muito simpdtico, claro. E bonito também. Inteligente, divertdo,
bem-sucedido, determinado. Tinha tudo para despertr o interesse de uma mulher. Mas
os Hansens ndo mais apareciam em puiblico juntos, nem na igreja. Steve continuava indo
aigreja todos os domingos, mas Brenda deixara de frequentar.

Havia rumores — terriveis, maldosos, sussurrados pelos cantos — de que Brenda
estaria envolvida com Nick LeClair, o pedreiro, o sujeito contratado para trabalhar no
porio dos Hansens. Patsy nunca acreditou nisso. Brenda sempre foi boa mie, esposa fiel
e cristd fervorosa, € nao cairia numa armadilha como essa. Mas o que estaria havendo
naquela bonita casa da Sunnyslope Lane em Deepwater Cove?

Enquanto comegava a aplicar a solugio de permanente nos rolinhos da cliente, Patsy
ouviu a sineta da porta da frente tocar. Claro, era Steve Hansen, tio profissional, o
educado e com tdo boa aparéncia, como se tivesse chegado da rua de uma cidade grande.
Um homem como ele provavelmente faria um sucesso enorme em Nova York ou
Chicago. Diziam que a imobilidria de Steve estva ganhando muito dinheiro. Com um
marido como aquele, o que teria feito Brenda buscar conforto num prestador de
servigos?

— Vou atendé-lo em cinco minutos, Steve — Patsy avisou, fazendo o possivel para
dar um tom de despreocupagao na voz. — Depois que eu colocar Opal no secador, vocé
poderd sentar-se no lugar dela.

Steve assentiu com a cabega e caminhou em diregdo 2 fileira de cadeiras encostadas na
parede, na sala de espera. Os homens, Patsy observara, tinham o costume de sentar-se na



beira da cadeira ou andar de um lado para o outro enquanto aguardavam a vez. Talvez o
cheiro dos géis e musses, o ruido dos secadores de cabelo, as fileiras de produtos
cosméticos e as revistas femininas os deixassem inquietos.

Steve Hansen ndo era diferente. Pegou uma revista e voltou a sentar-se. Caminhou até
a janela e fingiu focalizar a atengo no entra e sai do estacionamento do centro comercial.
De repente, Esther Moore o cercou.

— Steve Hansen, a pessoa exata de quem estdvamos falando! — ela exclamou,
enroscando o brago no dele. — Vocé é o homem da vez. Aposto que ndo sabia! Venha.
Vamos conversar sobre o que estd acontecendo.

Patsy observou que Steve forgou um sorriso desconfortdvel. — Oi, Esther — ele
cumprimentou a mulher de cabelos brancos. — Tenho hora marcada para cortar o
cabelo daqui a um minuto.

— Ah, Patsy nio se vai aborrecer se vocé for cumprimentar as garotas. Vocé conhece
Kim Finley e Ashley Hanes, claro. Estivamos falando do abaixo-assinado que Pete
Roberts redigiu. Sente-se aqui e conte-nos as novidades.

Steve empoleirou-se numa cadeira e cruzou as maos sobre a toalha da mesa. — Nao
hd muitas novidades, senhoras. Temos de conseguir assinaturas suficientes para abrir os
olhos do proprietirio do centro comercial. Se a oposicdo for em grande nimero, wlvez
ele decida alugar o espago para outra pessoa.

— H4 alguém interessado? Vocé captou alguma coisa? — Esther perguntou. —
Charlie disse que faz anos que ninguém se interessa por aquele lugar.

— Eu nio wabalho com aluguéis, Esther — Steve disse. — Mas acho que Charlie
tem razdo. Tranquility estd fora de mdo, e ¢ dificil um comerciante ser bem-sucedido
numa comunidade to pequena.

— H4 muit gente morando no lado oeste do lago — Kim interveio. — Falam
muitos estabelecimentos comerciais aqui. Algumas lanchonetes seriam bem-vindas.
Derek e eu trabalhamos fora, e ndo nos sobra muito tempo para sentar com as criangas
num restaurante formal.

— Eu acho dificil preparar uma refeicio completa — Ashley disse, jogando seus
longos cabelos castanho-avermelhados sobre os ombros. — Detesto pensar no prato
que vou fazer, principalmente porque j4 saf para o clube de campo quando Brad chega
em casa para jantar. Deixo um prato pronto para ele na geladeira, e ele se irrita porque
precisa aquecé-lo. Brad queima tudo. At no micro-ondas. Quando chego em casa, a
bagunca estd feim. Se tivéssemos uma lanchonete aqui no centro comercial, Brad e eu
poderfamos fazer uma refei¢do rdpida juntos, antes de eu sair para o trabalho.

— Receio que ndo seja tio ficil atrair uma cadeia de lanchonetes para ¢4 — Steve
estava dizendo as mulheres quando Patsy chegou para avisar que o lugar dele estava livre.
— Os proprietdrios fazem todos os tipos de andlises antes de autorizar uma franquia.
Verificam o nimero de habitantes, os meses de maior movimento e as horas mais
agitadas do dia, o custo do transporte de matérias primas. Tudo isso e muito mais. H4
pouca possibilidade de que um pequeno centro comercial numa comunidade de lazer



como esta, Ao isolada, seja capaz de atrair a atengdo de uma rede de lanchonetes.

— Nio sei se vou tolerar a instalagio desse tipo de locadora de filmes aqui — Patsy
disse, afundando-se na cadeira por um instante. Era muito bom poder descansar os pés,
mesmo que fosse por alguns minutos. Haveria tempo suficiente para cortar o cabelo de
Steve e terminar a permanente. — Uma cidade chamada Tranquility deve ser um lugar de
paz. Vou lhe dizer uma coisa. A vida aqui tem sido um pesadelo. Os rapazes andam a
toda velocidade nesta rua, para cima e para baixo. O bar um pouco mais adiante me faz

ficar com medo de volar de carro 2 noite para casa. Pete Roberts continua a provocar
tumultos com o conserto de motores aqui ao lado. E o saldo de mmagem traz para ci
uma multiddo de motociclistas e a garotada da Festa da Enseada.

— Ah, nem me fale dessa Festa da Enseada! — Kim exclamou, referindo-se aos
jovens que ©m um reduto preferido na regiao do lago. — Derck s6 fala nisso quando
volta do trabalho. A Patrulha Aqudtica tem muito que fazer no verdo, tentando controlar
aquele lugar.

Nos fins de semana de verdo, os jovens aflufam a baixada Anderson e ancoravam
centenas de barcos, caiaques, jet skis e outros tipos de transporte aqudtico, formando uma
extensa fileira de embarcagbes que se transformavam numa enorme festa. O local
escolhido era regado a 4lcool, drogas, musica alta e tudo o mais que se possa imaginar.
Garotas trajando biquinis saltavam de um barco para outro enquanto os rapazes vaiavam
e assobiavam. A Festa da Enseada era um pesadelo para a Patrulha Aquética Estadual e
para a policia da regido do lago. As autoridades pouco podiam fazer para afastar
qualquer grupo que decidisse instalar-se no local, a ndo ser que recebessem uma
enxurrada de reclamagdes de venda de bebida a menores de idade, dirigir barcos sob
efeito de dlcool ou droga e atos de atentado ao pudor.

— Uma locadora de filmes para adultos arruinaria o ambiente aqui em Tranquility
— Patsy prosseguiu, decidida a fazer valer sua opinido. — Tenho feito o possivel para
atrair uma clientela calma e civilizada a0 Assim Como Estou. A sala de chd é um lugar de
descontragdo, onde as pessoas podem pér os pensamentos no lugar. Quero exercer uma
influéncia piedosa nessa gente, Steve, e se meus clientes tiverem de passar no meio de um
bando de usudrios de drogas e amantes de pornografia, bem, meu saldo e meu ministério
irdo por 4gua abaixo.

— Estou fazendo o possivel para manter essa locadora longe daqui, Patsy — Steve
disse gentilmente. — Mas ndo creio que os defensores da locadora sejam tao maus
quanto vocé imagina. O pessoal nao quer ser visto numa locadora de filmes para adultos,
por isso todos vio querer entrar e sair o mais rdpido possivel.

— Mas grande parte de minha clientela é composta de mulheres! — ela disse,
irritada. — A maioria das mulheres ndo se interessa por esse tipo de filme ou revista. As
garotas que se prestam a essas coisas passam por processos de maquiagem, cirurgia
pldstica, lipoaspiragdo e outras coisas do género para parecer atraentes. As mulheres
verdadeiras querem ser amadas e valorizadas. Nio querem ser tratadas como objeto.

— Partsy estd coberta de razio — Esther interveio. — Gostamos de ser ouvidas, ndo



de ser cobicadas. Quando estou falando, Charlie sabe que ¢ melhor parar e prestar
atengio em mim. Mesmo que ndo concorde comigo, ele se interessa em ouvir o que
tenho a lhe dizer.

— As senhoras estio falando da locadora ou de um manual de casamento? — Steve
perguntou.
— Dos dois! — Esther respondeu. — Vocé ¢ influente, ¢ queremos que saiba que

estamos sendo muito sinceras. Mudei-me para c4 hd anos, depois de me casar. Meu
marido aprendeu que precisa dar atengdo a mim, muita atengo mesmo, se quiser que eu
sinta um pouco de afeto por ele. E tdo o que tenho a dizer sobre este assunto.

— Uma esposa nio se pode espelhar nas imagens desses filmes — Kim disse. —
Sinto atragdo por meu marido e quero agradar-lhe porque ele me ajuda.

Ashley suspirou fundo. — Brad nio levanta um dedo para me ajudar nos servigos da
casa. Ele ¢ capaz de construir uma casa, instalar painéis de gesso, cobrir a estruura com
telhado e impermeabilizar superficies externas, mas nio sabe o que ¢ uma mdquina de
lavar pratos.

— Oh, céus! — Patsy exclamou. — Diga a ele que venha aqui, e eu ensinarei
algumas coisas aquele rapaz. Deixo a mdquina de lavar pratos do salao ligada metade do
dia. E alavadora e a secadora ndo param de funcionar.

Kim assentiu com a cabeca. — Gosto muito quando Derek faz a parte dele para
manter o bom andamento do lar. Quando entro em casa depois do trabalho, ele pergunta
imediatamente: “O que posso fazer para ajud4-la, Kim?”.

— Isso sim ¢ gue ¢ homem! — Esther disse com firmeza na voz.

— Esperem um pouco — Steve disse. — Pensei que estivéssemos falando das
mulheres em relagdo a filmes para adultos.

— Mas vocé ndo percebe? Aquelas 14 ndo sdo mulheres no senddo verdadeiro da
palavra — Kim disse. — Se um homem deseja uma mulher verdadeira para atender as
suas necessidades, precisa fazer a parte dele. Derek estd sempre tentando descobrir como
ser um marido melhor.

— Como vocé conseguiu ter tanta sorte assim? — Ashley perguntou.

— Bem, ele deve achar que estd competindo com meu ex-marido, mas, pelo que sei,
ndo hd competicio alguma. Claro que temos altos e baixos, mas Derek ¢ um homem
incrivel.

— Um homem com esses predicados ndo vai defender uma locadora de filmes para
adultos — disse Patsy, voltando ao assunto principal. — Se pudermos manter apenas
um comércio bom e decente nesta 4rea, o valor de nossas propriedades aumentard, Steve.
Estou falando de manter as coisas no lugar certo. Veja o agude Bagnell, por exemplo.
Aquele local me faz lembrar uma feira livre. Para-choques de carros, arcadas, vendedores
de chocolate, saldes de tatuagem, lojas de artigos para hippies, torres para bungee jump,
exibigio de carros, nada disso me atrai, embora eu saiba que atrai turistas. Mas esta
cidade chama-se Tranquility! Essas coisas me aborrecem muito!

Naquele momento, o ronco de um cortador de grama atravessou a parede que



separava o salio de beleza da Rods-n-Ends. Patsy cerrou os dentes quando as xicaras
comegaram a tremer em cima da mesa. Do lado de fora da janela da frente do saldo, o
6nibus escolar parou e as criangas desceram no estacionamento. Em questio de
segundos, a porta do saldo foi aberta e Lydia, a filha de Kim Finley, correu em diregdo a
sala de chd, com o rosto vermelho e as trangas escuras voando.

— Mamie! — ela gritou para abafar o ronco do cortador de grama. — Luke ficou
doente na escola, ¢ a secretdria do dentsta disse que vocé estava ajudando numa cirurgia,
por isso o papai foi buscar Luke!

— Joe foi buscd-lo? Mas nio é o dia dele! — Kim exclamou, levantando-se com tanta
rapidez que a cadeira tombou para trds. — Eu jd disse a ele mais de cem vezes. Ele s6
pode ver vocés no dia estipulado.

— Mas, mamaie, Luke estd doente!

Segurando com forca a mao da filha, Kim Finley procurou o celular na bolsa
enquanto se dirigia apressada 4 porta. Ashley ampou os ouvidos por causa do ronco do
cortador de grama. Esther revirou os olhos e sacudiu a cabega.

— Bem, Steve — Patsy disse, fixando o olhar na @buleta do Assim Como Estou,
pintada acima da mesa da caixa registradora, ¢ dando um longo suspiro. — Vamos,
querido. E a sua vez.

Brenda sentou-se na beira da cama ¢ olhou para o gato deitado no chio entre seus pés.
Nick LeClair tinha ido para casa no fim do dia e s6 volearia dali a duas semanas. Outro
projeto surgira, e como coincidiria com a chegada dos filhos para os feriados da
primavera, Brenda insistiu em que ele aceitasse realizd-lo depois. Quando volusse, ele
assentaria o piso de vinil no pordo, instalaria a bancada para os vasos que construira e
partiria para iniciar o outro trabalho que o esperava numa casa em Camdenton.

Brenda passou a manha inteira pintando as paredes do pordo conforme Nick lhe
ensinara — pintou as beiras do teto com o pincel e usou o rolo para pintar as outras
partes. A tarde, ela preparou dois pratos de forno, os favoritos da familia, e colocou-os
na geladeira. Quando Justin e Jessica chegassem no sdbado, Brenda queria ter tudo
pronto para passar 0 mdximo de tempo possivel com os filhos. Ela havia programado
um piquenique no lago, uma sessdo de cinema 2 rrde para ela e Jessica, um passeio a0
shopping em Osage Beach para comprar roupas de primavera e virias idas aos
restaurantes preferidos da familia.

Colocando as mios abertas no joelho, Brenda olhou para sua alianga de casamento,
manchada de tint ldtex verde. Enquanto analisava o aro dourado, ela lembrou-se daquela
manhi, do momento em que Nick colocou a mido sobre a dela e da voz forte daquele
homem perto de seu ouvido. Ela tremeu ao pensar na respiragao dele em seu rosto.

Como se permitira cair naquela armadilha? Brenda sacudiu a cabeca. Como num
passe de mdgica, Brenda havia parado de brigar com Steve, convencendo a si mesma de
que o comportamento dele em relagio a ela ndo mais importava. Nio havia mais
ressentimentos nem mdgoas por ele t-la abandonado. Ela simplesmente se tornou



indiferente, eliminou-o do coragilo — como se tivesse apertado a tecla apagar de seu
computador e apagado aquele homem de sua vida.

E wmmbém, como num passe de mdgica, Nick LeClair havia deixado de ser o
pedreiro, o homem casado duas vezes e avd de dois netos. Agora ele era o confidente de
Brenda. Seu amigo intimo. Divertido, interessante, lisonjeador, ele passou a ser a pessoa
que ela ansiava por ver todas as manhas. Brenda valorizava as opinioes dele. Queria saber
quais eram suas ideias.

Uma linha invisivel foi tracada diante de Brenda quando ela se casou com Steve
Hansen. Mas, em algum momento nas tltimas semanas, ela havia ultrapassado essa linha
sem perceber. De repente, Nick, um operdrio de construgdo, com as roupas respingadas
de tinta, se transformara num homem bonito e desejével. Em sua presenca, ela se sentia
jovem e tola. Ria & toa. Quando Nick olhava fixamente para ela e a provocava, ela
devolvia-lhe o olhar.

Os olhos azuis de Nick ficaram gravados na mente de Brenda, e ela os via claramente
como um par de safiras enquanto preparava os pratos de forno — um com peito de peru
e outro com brécolis e frango. As conversas entre eles vinham-lhe & mente no momento
em que acordava sozinha de manha atw voliar a dormir 2 noite em sua cama fria ao lado
do marido distante e calado.

— Brenda? — A voz de Steve encheu de repente a sufte do casal, assustando-a. Ela
corou, com sentimento de culpa. — Vocé estd bem?

Brenda levantou a cabega e tentou olhar para o homem com quem se casara tantos
anos atrds. Reconheceu sua silhueta na porta, mas quem era Steve? Onde estava o adeta
com jeito de menino que um dia a deixara boquiaberta? Por que ela sentiu um desejo
repentino de fugir daquele estranho em seu quarto, correr pela estrada e atravessar a mata
para cair num par de bragos com aroma semelhante ao de flanela aconchegante e pinho
recém-cortado?

— Estou bem — ela conseguiu dizer. — Muito bem mesmo.

Ao imaginar-se em pé, envolvida pelos bragos de Nick, Brenda sentu que seu
mundo ilusério estava desabando de repente diante dela como um enfeite de Natal
espatifando-se no chao. Ao imaginar-se correndo para os bragos de Nick, ela visualizou
a esposa dele abrindo a porta do #railer e os netos sentados ao redor da mesa de refeigio.
Ele olharia com ar enigmitico para Brenda e perguntaria por que cargas d’4gua ela foi
parar ali e o que estaria fazendo 2 sua porta. Atdnito, ele se lembraria de que apenas lhe
mostrara como pintar os cantos da parede naquela manha. Ficaria atordoado se ela lhe
dissesse que decidira fugir de casa para morar numa cabana no Colorado, onde os dois
viveriam felizes para sempre.

Ninguém tomaria uma atitude ridicula como aquela. Nick ndo haveria de querer viver
assim. Nem Brenda. Ela era casada, tinha trés filhos, uma casa bonita e bons vizinhos.
Era cris, frequentava a igreja e lecionou na Escola Biblica de Férias durante quinze
anos, todos os verdes.

— Em que vocé estd pensando? — Steve perguntou, aproximando-se da cama.



— Na Escola Biblica de Férias.

— Estd planejando colaborar novamente neste verao?

Brenda olhou de relance para ele. Arca de Noé. Daniel na cova dos ledes. Os Dez
Mandamentos. Ela sempre conheceu as histérias, os mandamentos, os cédigos e os
principios morais da fé cristd. Quando era menina em St. Louis, aprendera que mentr
para os pais e bater na irma menor eram pecados. Além de magoar a familia, ela se
comportava de modo que desagradava a Deus. Cheia de remorsos, arrependeu-se,
entregou o controle de sua vida a Jesus e foi batizada. Seus filhos cresceram tendo Cristo
no centro da vida deles, e prova disso era que Jennifer estava na Africa trabalhando como
missiondria, falando de Deus ao povo e ensinando-o a afastar-se do mal e aproximar-se
da luz.

— Brenda? — Steve perguntou mais uma vez, olhando para ela, com ar de
preocupagio no rosto. — Tem certeza de que estd bem? Vocé estd palida.

— Nio vou lecionar na Escola Biblica de Férias este ano — ela disse. — Vocé sabe
que deixei de ir & igreja.

— Como assim, Brenda? — Ele sentou-se ao lado dela na beira da cama. — O que
hd de errado? Pode me dizer o que esté havendo com vocé?

— Nio sei ao certo onde Deus estd nestes dias. Nao sei mais quem eu sou. Estou
cansada de wdo... do passado, de como eu costumava ser, do meu velho modo de
pensar.

— Eu gostava da minha antiga Brenda — Steve disse. — Vocé era feliz ¢ amrefada.
Costumdvamos fazer as coisas juntos.

— Esse tempo acabou, ndo?

— O qué? Néo, nada mudou. Deus continua aqui conosco. Estamos casados. Temos
esa casa com pordo, twdo no lugar. As criangas vio chegar amanha. Temos dinheiro,
amigos e a nossa igreja. Tudo estd bem.

— Verdade? — Ela olhou fundo nos olhos castanho-escuros dele. — Vocé nio est
mais aqui... aqui neste casamento. Nem eu.

— Isso ¢ ridiculo, Brenda. Claro que estou aqui. Estou sentado ao seu lado em
nossa cama. Venho para casa todas as noites, e se vocé parar de me hostilizar, poderemos
nos amar e voltar a ter uma vida normal e feliz. Nio sei exatamente como me expressar,
querida, mas vocé deve ter algum problema. Nio sei a0 certo o que se passa, mas por
que ndo conversa com o pastor Andrew? Talvez ele possa recomendar um conselheiro ou
médico. Desde que Jennifer partiu para a Africa, e Justin e Jessica foram para a faculdade,
vocé tem agido... bem, de forma diferente.

— Entdo o problema é comigo?

— E o que me parece. Eu ndo tenho nenhum problema. E ficaria melhor se vocé
parasse de me lancar esse olhar gelado o tempo todo. Adoro meu servico, ¢ as
possibilidades sao incriveis. Minha imobilidria trabalha sem parar sete dias por semana, e
o movimento de venda de casas estd to acelerado que mal consigo acompanhar. Estou
pensando em trabalhar também com propriedades comerciais. Alids, tive uma ideia e



gostaria de conversar com vocé a respeito... mas nio quero puxar o assunto, a nao ser
que vocé me ouga sem ficar zangada.

Brenda umedeceu os ldbios. Zangada? Como poderia ficar zangada com alguém que
ndo existia?

Sentado a0 lado dela na cama, Steve parecia tio intimo e, a0 mesmo tempo, tio
irrelevante. Estava falando, mas ela ndo conseguia acompanhar a conversa dele. Steve
deixara de ser importante para ela.

A situagio nio tinha relagio nenhuma com a ida dos filhos para a faculdade nem com
Nick LeClair falando baixo no seu ouvido. O problema era Steve. Ele se afastou, e

finalmente — depois de chorar de raiva e de mdgoa por semanas a fio —, finalmente
Brenda fechou a porta atrds dele... e a trancou.

— Pode dizer o que quiser — ela avisou. — Nao vou ficar zangada.

— Bem, o assunto ¢é sobre o centro comercial em Tranquility. — Ele praticamente

saltou da cama e comegou a andar de um lado para o outro no quarto. — Tenho certeza
de que vocé jd ouviu falar que alguém estd querendo instalar uma locadora de filmes para
adultos. Patsy estd indignada, e Pete redigiu um abaixo-assinado para protestar contra
isso. J4 conseguiu assinaturas suficientes para convencer o proprietirio a nio alugar o
espaco a essa gente. O dr. Hedges estd revoltado e ameagou mudar-se de 14. As vagas
para estacionamento sdo poucas no centro comercial, e o dr. Hedges ndo quer que seus
pacientes parem o carro em frente a uma locadora de filmes pornogrificos. Por isso
existem boas possibilidades de encerrarmos esse assunto. Basta pressionar o
proprietirio. Mas, Brenda, andei pensando... bem, pensando em comprar o centro
comercial.

— Ah — ela disse com voz inexpressiva.

— Talvez a gente tenha de fazer uma divida por uns tempos, mas acho que podemos
arcar com ela. O custo da faculdade das criangas estd coberto, e vocé e eu temos carros
novos. Com o pordo quase terminado e as despesas programadas, ndo haverd
necessidade de consertar mais nada aqui.

— Exceto 0 nosso casamento — ela emendou.

— O qué? — Ele sacudiu a cabeca. — Ouga, o nosso casamento estd étimo. O
problema ¢ com vocé... mlvez relacionado  meia-idade. Pedi que conversasse com o
pastor Andrew. Por favor, faga isso. Se existe alguém que pode ajudé-la, Brenda, esse
alguém é ele.

— Entendo.

— O que estou tentando explicar ¢ que tenho certeza de que posso alugar tdos os
espagos do centro comercial para pessoas de bem. No vai ser ficil, e nunca fiz isso antes.
Existe a possibilidade de termos um grande sucesso financeiro. Vocé sabe que trabalho
muito e que acredito no futuro do lago. Por isso, seria um negdcio ¢ anto para nds.
Vamos ganhar muito dinheiro, Brenda. Muito dinheiro mesmo. O que vocé acha?

Ela comegou a tirar a tinta verde da alianga. — Nao sei. Preciso...

— Espere um pouco. O telefone esti tocando. — Steve pegou o celular. — E Justin



— ele avisou Brenda ao ver o niimero na tela.

— Ei, rapaz — Steve disse ao telefone. — Estamos aguardando sua chegada no
sébado. Estd tudo bem af? — Ele fez uma pausa e olhou de relance para Brenda. — Sua
mie estd aqui. Quer falar com ela?... Estd bem, entio me conte.

Permanecendo em siléncio por algum tempo, Steve alternava o olhar entre a esposa e
as janelas do quarto de frente para o lago. — Sim, estou ouvindo, mas... Justin, vocé
sabe 0 que isso vai significar... Bem, ndo posso impedi-lo, mas gostaria que soubesse o
efeito que isso vai causar em sua mie e em mim. E quanto a Jessica? — Ele fez uma
pausa. — Verdade? Por que nio nos disse antes?... Estd bem... Ndo, nio vou discutir
com vocé. Apenas tome cuidado. Nés o amamos, filho. Tchau.

Steve contraiu as mandfbulas e sacudiu a cabeca. Em seguida, respirou fundo. —
Justin decidiu descer de carro até Padre Island com um grupo de amigos, e vai passar os
feriados inteiros l4. Nosso filho conseguiu o dinheiro e ¢ maior de idade, pormnto nio
podemos fazer nada. Eles resolveram ontem 2 noite e estio partindo para l4 amanha cedo.

Sentindo uma espécie de ndusea, Brenda continuou sentada com a boca aberta.

— Jessica vird no sdbado — Steve prosseguiu. — Pediu a Justin que nos avisasse que
estard conosco no culto da Péscoa, mas ird para o sul na mesma tarde. A familia do novo
namorado dela tem um chalé em Table Rock Lake, e ela foi convidada para passar uns
dias com eles. O pai de Josh ¢ professor de religido na Universidade Batista do Sudoeste,
e Jessica pediu a Justin que nos dissesse que eles serdo bem vigiados e que tdo vai ficar
bem.

_— E mui[o pOLlCO tempr) _— Brﬂnda diSSC. _— Vin[e € quaﬂ'o hOIBS com apenas um
de nossos filhos.

Steve colocou as maos nos bolsos da calga ¢ olhou para a esposa. — Eles ndo sdo
mais criangas, Brenda — ele disse carinhosamente. — Sdo adultos. Vocé precisa aceitar
isso. Vai ficar sem companhia.

Ela levantou-se e dirigiu-se ao banheiro para vestir o pijama. — Eu sei. J4 imaginava.



— Vejam s6 quem acaba de chegar. A srta. Jessica Jansen! — Patsy exclamou quando a
moga e a mie atravessaram a porta do Assim Como Estou. — A beldade do baile, a
rainha volando para casa, a namoradinha de Lake of the Ozarks! Cada vez que a vejo,
vocé estd mais bonita. Aposto que os garotos do Missouri estio fazendo de wdo para
sair com vocé!

Patsy cortava o cabelo de Jessica desde que a garot tinha oito anos. As duas eram
amigas intimas, e Jessica sempre contava a Patsy os detlhes do que fazia e de como se
sentia. Patsy estava ansiosa por saber das novidades j& que Jessica passou virios meses
longe de casa.

Jessica riu. — Vocé ¢ minha maior admiradora, Patsy. Tudo o que sou em questio
de beleza eu devo a vocé.

— Isso é o que eu chamo de elogio! Vocé e sua miae fiquem a vontade. Vou atendé-
las num minuto. Olhando daqui, parece que vocé precisa apenas aparar um pouco o
cabelo. — Patsy borrifou spray no penteado perfeito de sua cliente. — Como vao as
coisas, Brenda? Teve noticias de Cody?

Mae e filha, muito parecidas uma com a outra e da mesma altura, acomodaram-se nas
cadeiras da sala de espera. Ambas trajavam calca jeans e camiseta colorida. Poderiam
passar por irmas, ndo fosse a diferenca de idade. E a diferenca de idade ndo pesava tanto
assim, Patsy pensou. Jessica amadurecera nos meses em que cursou o primeiro ano na
Universidade Estmdual do Missouri. Seu rosto e silhueta de adolescente desajeitada
estavam se transformando numa mulher bonita de formas curvilineas. Brenda Hansen,
que ulimamente parecia ter perdido muitos quilos, sempre foi encantadora. Aparentava
ter menos de 45 anos, e ndo era de admirar que tivesse conseguido fisgar um marido tio
bonito.

Brenda respondeu 4 pergunta de Patsy. — Pete Roberts me contou que viu outro dia
uma pessoa revirando o aterro sanitirio da cidade, atrds do restaurante itliano. Ele
achou que era Cody, mas, quando se aproximou, o homem embrenhou-se no mato.

Patsy terminou o cabelo da cliente e comegou a tarefa intermindvel de limpar e varrer
o saldo, conforme a lei exigia para manté-lo em funcionamento. Ao curvar-se para varrer
as sobras de cabelo para dentro da p4 de lixo, ela murmurou uma breve oragio por
Cody. Onde quer que estivesse, aquele pobre homem necessitava, sem divida, de ajuda e
protegdo. A lembranga de ver Cody fugindo assustado do saldo trouxe-lhe & mente a
figura de Pete Roberts pela centésima vez naquele dia, e Patsy lutou para concentrar-se
em assuntos piedosos e de paz.

Nos dltimos trés dias 0 homem voltara a consertar outra motosserra na porta ao
lado. Todas as vezes que o siléncio pairava em seu saldo, quando a mdsica penetrava em
todo o ambiente e podia-se ouvir o tlintar das xfcaras de chd, aquela méquina barulhenta
comegava a funcionar — quebrando o siléncio e pondo fim a0 clima pacifico que Patsy se
esforcara tanto para criar. Faltavam apenas algumas horas para o fechamento do saldo no



fim de semana da Pdscoa, mas Patsy tinha certeza de que se ouvisse aquele ronco mais
uma vez, arrombaria a parede diviséria e golpearia a cabega de seu vizinho com uma de
suas varas de pescar.

— Pode vir, sra. Jessica— ela chamou. — Estou pronta para atendé-la.

Quando mie e filha ergueram os olhos das revistas que liam, Patsy imaginou estar
vendo duas gémeas idénticas. Mas, assim que Jessica se aproximou, Patsy notou uma
diferenca acentuada. O rosto de Brenda Hansen tinha um ar circunspeto. Os ombros
estavam ligeiramente curvados, ¢ os olhos verdes tinham uma expressdo vazia — quase
sem vida.

Jessica — com seus cabelos loiros e compridos, dentes alvos, covinhas no rosto e
olhos cor de esmeralda cintlante — fazia Patsy lembrar-se de um narciso silvestre
desabrochando na primavera. Enquanto a mae se parecia com um galho de drvore
derrubado pelo vento do inverno, a filha brilhava como um botio de flor.

O que poderia ter acontecido com Brenda? Patsy afofou o assento da cadeira e
prendeu uma capa ao redor do pescogo de Jessica. A bem da verdade, aquele era um
assunto exclusivo da familia Hansen, e ninguém tnha o direito de bisbilhotar. Apesar
disso, as mudangas ocorridas em Brenda assustavam e preocupavam Patsy.

Serd que os boatos que ela ouvira eram verdadeiros? Brenda e Steve estariam com
problemas conjugais? Brenda teria passado muito tempo com o prestador de servigos
que trabalhou em seu porao? Steve estaria tendo um caso amoroso com uma cliente ou
com outra corretora? O povo sussurrava coisas destruidoras, a€ mesmo cruéis, a
respeito dos Hansens, e Patsy sempre fazia o possivel para mudar o rumo da conversa.
Mas, se todos notaram que havia algo errado na casa em Deepwater Cove, serd que Patsy
deveria fechar os olhos? Haveria um meio de ajudar ou fazer uma diferenga positiva? Ou
isso seria interpretado como interferéncia?

— Vamos até a pia para eu lavar os seus cabelos, querida — ela disse a Jessica. —
Nossa! Este seu cabelo estd sauddvel. Vocé deve estar se alimentando corretamente. E feliz
também, creio eu.

— Vocé sabe disso sé de olhar para os meus cabelos? — Jessica perguntou,
enquanto ambas caminhavam em diregdo  fileira de pias pretas ao longo da parede. —
Que estranho, Patsy!

— Olhar para os cabelos de uma pessoa é quase o mesmo que olhar para uma bola
de cristal. Os cabelos dizem tdo: se ela ndo estd se alimentando correamente, se estd
doente, estressada ou infeliz. As pessoas perdem cabelo ou eles ficam ralos e quebradigos
quando as coisas ndo vio bem. As vezes é por causa da idade ou de uma tintura malfeica.
Mas, em geral, eu fico sabendo de muita coisa s6 em colocar os dedos no cabelo de um
cliente.

O rosto de Jessica refletia serenidade quando ela tombou a cabega para trds na pia.
Patsy comegou a molhar seus longos cachos loiros com dgua morna. — Ah, que
sensagdo boa! — disse a moga com um suspiro. — H4 sal6es de todos os tipos perto do
cAmpus, mas eu disse & minha mae que ndo gosto que ninguém toque em meus cabelos,



ando ser Patsy Pringle.

— Puxa! Vocé me fez ganhar o dia. — Patsy aplicou xampu nos cabelos de Jessica.
— Voct j4 ¢ adulta. Qualquer dia desses vou achar que estou aqui hd anto tempo que
vou ver os netos dos clientes que atendi quando eram criangas.

— Talvez ndo. Papai me contou que vocé tem um admirador secreto — disse Jessica.
— Logo vocé vai ter filhos e netos.

— Senhor, tenha misericérdia. Se o seu pai estd se referindo a Pete Roberts, diga a
ele que ndo h4 nenhuma possibilidade no mundo de que isso acontega. O homem adora
me espezinhar. Espere s6 para ver. A qualquer momento ele vai ligar uma motosserra ou
mdquina de arrancar ervas daninhas e tirar todos nés do sério.

— Por que vocé ndo vai até I4 e pede que ele pare com isso?

— Estive I4 mais de cinquenta vezes, gritando com el

até ficar rouca. Nao adiantou

nada. Ele estd ganhando dinheiro com o conserto dessas miquinas, e ndo se preocupa
nem um pouco com os meus clientes.

— Gritando? Vocé? — Jessica arregalou os olhos verdes enquanto Patsy enxaguava
seus cabelos. — Vocé sempre foi tao gendl.

— Nao com ele. Esse sujeito ¢ um bode velho, ¢ eu ndo me importo se a gente tiver
de dar cabegada um no outro.

— Talvez fosse melhor vocé tentar convencé-lo com palavras meigas.

— Pete Roberts?

— Sim, Pete Roberts! — Jessica riu enquanto Patsy enrolava uma toalha na cabega
dela e a conduzia de vola a seu local de trabalho. — Pega a ele com bons modos, Patsy.
Vocé se lembra do que costumava dizer quando eu me queixava das maldades de meu
irmao? Vocé repetia um versiculo da Biblia, da histéria do homem que perguntou a
Jesus quantas vez

s ele deveria perdoar alguém que o prejudicou. O homem perguntou
se sete vezes seriam suficientes. Mas Jesus disse que ele deveria perdoar setenta vezes sete.
E vocé dizia que eu deveria perdoar Justin setenta vezes sete. Agora é sua vez. V4 até ld,
perdoe Pete Roberts, ¢ seja doce como um melado com ele.

Patsy revirou os olhos e comegou a pentear os cabelos molhados de Jessica. —
Quem diria? Meu sdbio conselho voltou para me assombrar.

— Estou cheia de boas ideias — Jessica declarou. — Na verdade, sou muito madura
para minha idade.

— Voc&? Quem disse isso?

— Josh. Meu namorado.

— Pensei que vocé estivesse namorando Darrell Dugan, de Osage Beach.

— Abh, isso foi hd séculos. Darrell e eu rompemos o namoro depois que fomos para
a faculdade. Ele estuda na Universidade de St. Louis, e a distincia ¢ muito grande de
Springfield. Ele foi me ver algumas vezes, ou nos encontramos no lago, mas percebi que
o coracio dele estava muito longe. Depois de uns tempos, tudo acabou e agradecemos
um ao outro as lembrangas. Logo depois conheci Josh.

Patsy estava acostumada a ouvir confissoes de seus clientes e, em geral, permanecia de



boca fechada. Mas com Jessica, ela achou que poderia extrair mais detalhes. — E com
esse novo namorado... o amor ¢ pra valer?

O rosto de Jessica enrubesceu. — Acho que sim. Josh é maravilhoso. Estd cursando
medicina e, quando se formar, quer clinicar num bairro pobre. Que grande cristio ele ¢,
Patsy! Vou lhe contar uma coisa, ele serve de inspiragio para mim. As vezes, eu fico
apenas ouvindo Josh falar, e penso... Puxa! Nunca conheci alguém como ele. Josh ¢
muito perspicaz, sabe? E muito inteligente ¢ adora ler. Pondera tudo como se fosse um
filésofo. O pai dele ¢ pastor. Amanha, depois do culto na igreja, vou a Table Rock Lake
para conhecer os pais dele e passar uma semana com eles. Estou muito nervosa, mas ndo
vejo a hora de conhecé-los.

Patsy parou no meio do corte. J4 havia cortado pouco mais de dois centimetros dos
cabelos loiros de Jessica. — Vocé vai embora de Deepwater Cove amanha?

— Sim. — Jessica abaixou a voz. — Mamie esti aborrecida porque ndo vou passar
os feriados inteiros aqui, mas quero ficar com Josh, ndo com meus pais. Mamie pensa
que todos nds ainda consideramos a casa do lago como se fosse a nossa casa. Inclusive
Jennifer. Vocé ndo imagina o que mamae planejou para mim e Justin nesta semana. Um
piquenique no barco. Cachorro-quente grelhado. Fazer compras no shopping... bem, até
que ndo seria mau. Mas o resto é cansativo, e eu preciso passar uns dias com Josh, sabe?
Ainda estamos nos conhecendo. E ndo quero ficar em casa, sem nenhuma amiga e sem
nada para fazer, a ndo ser grelhar salsichas para cachorro quente, trabalhar num projeto
bobo de artesanato ou decifrar enigmas que a mamae invent. Vdrias amigas minhas vio
volar logo para o alojamento da faculdade s6 para nio ter de passar o tempo todo com
os pais.

— E o seu irmao?

— Justin me aconselhou a ndo passar todos os dias dos feriados em casa, porque
j& fez isso. Disse que a mamée fica muito emocionada e inventa atividades para a familia
toda participar. Um grupo de amigos dele achou que seria melhor inventrem um
passeio para ndo ter de ficar uma semana inteira com a familia. Assim que a tltima aula
de ontem terminou, eles foram para Padre Island.

— Justin foi a0 Texas? — Patsy fez outra pausa com a tesoura. — Ouvi dizer que as
festas que eles realizam 14 nos feriados de primavera sdo muito extravagantes. Vocé tem
certeza de que foi uma boa ideia?

— Foi uma péssima ideia, mas Justin ¢ assim. Os meus pais nem imaginam como o
filho queridinho deles se comporta na faculdade. Justin j& causou problemas a eles com
bebedeira nos tempos de colégio, mas agora a vida para ele ¢ sempre uma festa. Néo sei
como ele consegue passar de ano. Pensei em conversar com ele, mas achei melhor ficar
de boca fechada. Ele ¢ quem sabe como deve viver, e se a coisa explodir, os meus pais vio
ficar sabendo de um jeito ou de outro.

Patsy olhou de relance para Brenda, que estava concentrada na leitura de uma revista
de decoragdes. — Sua mie deve estar muito decepcionada por nenhum de vocés passar a
semana inteira em casa.



— Ela estd de mau humor desde que cheguei. Segura a cabega o tempo todo como se
estivesse com enxaqueca ou coisa parecida. Nao sei o que estd havendo com ela. Ainda
bem que vou embora amanha.

— Serd que sua mae estd doente?

— Ela nunca teve enxaqueca. Ndo me disse que estava doente, nem meu pai. Ele nio
para em casa, mas quem pode culpd-lo? Mamae raramente troca uma palavra com ele, ¢
quando o faz, ele responde de modo rispido. Se eu ndo os conhecesse bem, diria que
estio com problema no casamento. Mas ndo creio nisso. Vocé conhece os dois. Sempre
foram felizes juntos. E estranho ver o comportamento de meus pais nestes dias, Patsy.
Isso me assusta.

Medindo as pontas dos cabelos de Jessica para que ficassem uniformes, Patsy pensou
antes de falar. Nao era psicéloga, mas se preocupava muito com os Hansens. — Vocé
perguntou a sua mie por que cla estd aborrecida?

— Claro. Ela disse que estd decepcionada porque Justin e eu abandonamos a familia.
Mas serd que ela ndo sabe que trabalhou todos esses anos justamente para que isso
acontecesse? Tudo na vida de mamie girou em torno de nos tornar pessoas adultas,
independentes e competentes. E ela conseguiu. Jennifer foi viver na Africa e estd
detonando como missiondria. Justin... bem, ele estd fazendo as préprias escolhas e
conseguindo cursar a faculdade a duras penas. Eu tenho uma vida cheia e movimentada
fora de Deepwater Cove. Ndo sei por que minha mae estd tio emotiva. Ela ¢ uma
vencedora! Nés crescemos e estamos vivendo bem demais. Mas, em vez de ficar feliz, ela
resmunga e faz cara feia o tempo todo. E tem mais. Estd agindo de forma muito estranha
em relagdo ao pordo.

— Ao porio?

— A principio, ndo queria que eu o visse. Disse que havia encaixotado todas as
fotografias e troféus, e ficou com receio de me aborrecer. Vocé acha que eu me importo?
Qual € o problema de ver ou deixar de ver a foto de meu time de vélei da sétima série
pendurada na parede? Ou aquelas trés fileiras de fotografias dos tempos de escola? Quem
se importaria com isso?

— Sua mie, dlaro.

— Mas no ilimo verdo ela ficou muito feliz dizendo que finalmente eu iria para a
faculdade e ela teria tempo para fazer suas coisas. Disse que queria ser decoradora e
vender méveis pintados... coisas desse tipo. Ela sabia que esse tempo estava chegando.

— Acho que ainda nio estava preparada — Patsy disse em voz baixa. — Ela sente
falta de vocés.

— Eu sei, mas, francamente, quantos anos sdo necessdrios para uma menina
aprender a sapatear ¢ dangar balé? E quem dd um centavo pelo capacete de futebol de
Justin? A mamie deixou aquele capacete todos esses anos numa prateleira especial,
cercado de recortes de jornal com molduras, e Justin sé jogou no time de futebol da
escola dos sete aos nove anos! De qualquer forma, o pordo estd maravilhoso. Ela
contratou um homem para pint-lo de tons diferentes de verde, e agora tem um lugar



para costurar, outro para fazer pecas de artesanato e outro para cuidar dos vasos de
plantas. No sei qual foi o problema, mas assim que descemos a escada para ver o porio,
mamie comegou a chorar. Comegou a desculpar-se, disse que ndo sabia o que estava
fazendo. Eu lhe disse para esquecer o assunto. O cdmodo inteiro estd muito bonito, e
agora ela pode trabalhar naquilo que gosta tanto de fazer.

— Ela deve estar se esforcando mais do que a gente imagina.

— Eu também acho. Ela sentou-se numa lata de tnta e chorou sem parar por cerca
de dez minutos, dizendo o tempo todo: “Por qué? Oh, por qué? Por qué?”. Aquilo me
assustou. Papai estava trabalhando, por isso subi a escada e preparei um chd para ela. Em
seguida, ela se acalmou e ponto final. Mas vou lhe dizer uma coisa, Patsy. Foi muito
estranho.

Ambas ficaram em siléncio depois que Patsy ligou o secador e comegou a passar a
escova nas mechas loiras do cabelo de Jessica até tornd-las reluzentes. Ela olhava o tempo
todo para Brenda Hansen no outro lado da sala, tentando encontrar sentido no que
Jessica lhe contara.

Ultimamente Patsy tinha muitas preocupagdes. Pete com sua motosserra e outras
miquinas barulhents. A locadora de filmes para adultos. E as twrefas costumeiras
irritantes — varrer e limpar o local de trabalho apés a saida de cada cliente, descobrir de
repente que o estoque de chd inglés acabou, fazer um corte muito curto no cabelo de
alguém ou o contrdrio. Mas, apesar de todos esses problemas que pesavam em seu
coragio, Patsy comegou a preocupar-se muito mais com um deles...

Brenda Hansen estava sentada do outro lado da sala, enxugando os cantos dos olhos
com um lengo de papel e olhando para o mundo como uma mulher a beira do
desespero.

Steve ndo resistiu a0 impulso de segurar a mio da filha enquanto passeavam pelo lago
apés o culto da Pdscoa e o almogo no domingo. Jessica sempre havia sido o bebé da
famflia. Era uma moga alta e j4 havia realizado muitas coisas na vida, mas, sempre que
Steve via sua filha mais nova ou pensava nela, vinha-lhe & mente a imagem de um bebé
rechonchudo, de pele rosada, com um largo sorriso sem dentes ¢ cabeca redonda coberta
de cabelos loiros, ralos e sedosos. Ele faria qualquer coisa no mundo para protegé-la e
fazé-la feliz. Qualquer coisa.

— Tem pescado muitos peixes nestes dias, papai? — Jessica perguntou quando
subiram no longo ancoradouro usado pelos habitntes de Deepwater Cove. — Eu me
lembro das noites que mamie fritava os peixes que vocé pescava e fazia bolinhos e salada
de repolho, e vocé brincava de pega-pega com a gente no quintal. Era divertdo.

Steve sorriu ao lembrar-se. — Acredite ou ndo, eu s6 vim ao lago uma vez este ano
— ele disse. — Sinto falta da pescaria, mas nao tem graga pescar apenas para duas
pessoas comerem os peixes. Eu e sua mae.

— Sempre achei que vocé gostava de pescar no lago com seu barco. Dizia que servia
para relaxar, e nés adordvamos comer os peixes a noite. Aposto que mamde sente falta



disso. Ela diz que vocé nunca janta em casa.

— Nao, ndo ¢ verdade. — Steve franziu a testa, perguntando a si mesmo o que mais
Brenda teria contado 4 sua filha. — Janto em casa sempre que posso. Ser corretor
imobilidrio ¢ muito diferente de vender autopecas numa loja, das nove as dezessete horas.
Minha profissio exige muitas horas de trabalho e hordrios imprevisiveis. Um dos
motivos para eu ter alcangado tanto sucesso ¢ o tempo que dedico aos meus clientes.

— Mamae me contou que o povo anda dizendo que vocé vai ser eleito o Corretor
Imobilidrio do Ano.

— E possivel. Seu velho pai jé fez muito mais que alguém possa imaginar para um
garoto de origem humilde, sem diploma universitdrio. Sua mae contou que eu reservo
uma mesa no restaurante do clube de campo?

— Nao, disse apenas que vocé chega muito tarde todas as noites.

— Eu janto com os compradores ¢ vendedores com grande potencial de dar lucro a
minha corretora. E durante o jantar que temos chance de conversar com mais calma. E
cles passam a confiar mais em mim. Se estiverem em duvida para tomar uma decisdo,
tenho mais tempo para usar meus poderes de persuaso.

— Por que vocé nio leva a mamae junto? — Jessica perguntou, sentando-se de
pernas cruzadas na ponta do embarcadouro. — Ela adoraria comer fora, e talvez pudesse
ajudd-lo nos negécios.

— Sua mée ndo gosta de jantar no clube de campo, Jessica. Ela é uma mulher caseira.
Bast ver o tempo e a energia que dedicou ultimamente 2 reforma do porao. Brenda
gosta de costurar, fazer pecas de artesanato e cuidar do jardim, ndo de janwmr com
clientes. Além disso, eu nao poderia deduzir as despesas da refeicio dela. Nesse negécio,
¢ preciso pensar na dedugo de impostos o tempo todo. Caso contrdrio, as despesas
levam a empresa A faléncia.

Steve sentou-se de cécoras ao lado da filha. A brisa despenteou os cabelos loiros e
compridos de Jessica, e eles bateram no rosto dela e enrolaram-se no pescogo. Que
béngdo ela eral A filha mais velha, Jennifer, sempre foi dinimica — a filha niimero um,
ansiosa por agradar, dura consigo mesma e com os outros quando ndo conseguia
alcangar seus altos objetivos. E, a0 completar doze anos de idade, tomou a firme decisao
de trabalhar como missiondria em outro pafs. Justin era o palhago da familia —
desligado, sem nenhuma ambicio de agradar aos pais, criava pequenos problemas aqui e
ali, mas, no geral, era muito divertido t¢-lo por perto.

E depois veio Jessica. A queridinha do papai. Quando tinha dois ou wés anos,
adorava subir no colo de Steve. Vestida de macacio de flanela cor-de-rosa, ela se aninhava
em seu peito enquanto ele lia o jornal ou assistia 4 TV. Jessica adorava o pai, agarrava-se
a sua perna quando estava com medo e gritava por ele ao primeiro sinal de dificuldade.

Steve ndo podia negar que, alguns anos atrds, teve problemas para aceitar o interesse
que ela demonstrava pelos garotos — e sentiu vonade de dar uma surra no primeiro
sujeito que magoou o meigo coragio dela. Mas aprendeu que precisava permitir, pouco a
pouco, que Jessica entrasse no mundo adulto. Steve achava que, dos trés filhos, somente



ela seria a mais feliz e a mais amorosa.

Nesse aspecto, ela se parecia com a mde. Ou pelo menos se parecia com a mae de
antigamente. Jessica tinha 0 mesmo temperamento meigo e carinhoso que @nto cativou
Steve quando viu Brenda pela primeira vez. Onde foi parar mdo aquilo? O que
acontecera com sua esposa feliz e encantadora?

— Pai — Jessica perguntou, encostando o queixo nos joelhos — vocé estd zangado
porque vou passar a semana com Josh e a familia dele?

— Eu adoro quando vocé estd em casa, querida. Mas ndo, nio estou zangado.
Entendo como vocé se sente em relagio a ele, e é importante que conheca os pais do
rapaz, principalmente se houver algum futuro para vocés dois.

— Mamae estd muito zangada. Nao fala muito, mas sei disso s6 de olhar para o rosto
dela. Ela mal me abragou quando cheguei, ¢ agora ndo me olha nos olhos quando tento
lhe contar alguma coisa. Pelo jeito, estd tio zangada que nem consegue olhar para mim.

— Ela nio estd zangada, meu bem. Sua mie estd com dificuldade de adapar-se ao
ninho vazio — Steve disse. — Pelo menos ¢ o que eu acho.

— Pensei que ela estivesse com saudades de nds, mas quanto mais fico perto dela,
menos sinto isso. Estou confusa com as atitudes dela. Veja o que ela fez com o porio. Se
estava sofrendo com nossa auséncia, deveria ter mantido todas aquelas bugigangas nas
paredes, deveria ter ligado para nés todos os dias e enviado e-mails o tempo todo. Estou
contente por ela ter reformado o pordo, mas sinto que foi elz quem se afastou de nés.
Parece que ela apagou Jennifer, Justin e eu de sua vida. O velho pordo nio era
importante... nio era mesmo. O que me aborrece ¢ a atiude de mamae. Ela pintou as
cadeiras da sala de jantar e fez capas novas para o sofd e as poltronas. Agora o porio estd
pintado de verde, ¢ a TV e o sofd de almofadas desapareceram. A casa no parece a
mesma dos tempos em que mordvamos 14. Apesar disso, ela estd aborrecida porque nao
voltamos para casa mais vezes. Ndo sei o que deu nela.

Steve respirou fundo e olhou para o lago. O povo do Missouri adorava dizer que se
vocé ndo gostou do tempo, ndo deve ir embora, porque em breve ele muda. Mas aquele
domingo de P4scoa havia sido perfeito quando o sol nasceu, durante o almogo ¢ agora
no inicio da arde quando Steve estava sentado no embarcadouro com a filha. A 4gua de
tonalidade verde-azulada batia nas laterais dos barcos de lazer e caiaques. De vez em
quando, bem ao longe, um peixe subia a superficie com um salto em forma de arco
prateado e voltava a mergulhar nas dguas frias do lago. Percas, achigas, espdtulas, peixes-
luas, lampreias e vdrias outras espécies fervilhavam nas vérias enseadas e reentrancias do
lago sinuoso.

Lake of the Ozarks estava se transformando num ponto principal de lazer do Meio-
Oeste. Os pescadores chegavam com seus barcos reluzentes ou instalavam espinhéis. jez
skis e outros tipos de embarcagdo cruzavam as ondas do lago, puxando wakeboards,
cAmaras de ar ou qualquer coisa que flutuasse. Quando o verdo se aproximava, o local
todo adquiria vida. As lojas ficavam lotadas, as pessoas formavam filas do lado de fora
dos restaurantes e o mercado imobilidrio aquecia com a temperatura.



— Sua mie estd deixando nossa casa muito bonita — Steve contou 2 filha. — Vi
centenas de casas, ¢ posso garantir que ndo quis morar em nenhum outro lugar.
Deepwater Cove era o lugar perfeito para criar filhos. Sua mée e eu temos sido felizes
aqui. Frequentamos uma boa igreja, temos muitos vizinhos maravilhosos e uma profusio
de amigos. Sua mie estd apenas fazendo o possivel para adaptar-se as mudancas
ocorridas na vida dela, sé isso. Na préxima vez que vocé vier, vai encontrd-la bem
melhor.

Os olhos verdes de Jessica adquiriram uma expresso solene quando ela fitou Steve.
— Tem certeza, pai? Vocés estio bem? Faz pouco tempo que estou aqui, mas parece que
vocés dois estdo sempre se estranhando.

O coragio de Steve entristeceu-se ao olhar para o rosto perfeito de sua querida filha.
Como contar a ela que havia problemas entre ele e Brenda?

—_ ES[ﬂmOS um pO\lCO wensos — Cle diSSC ap()s alguﬂs instantes. — S].la mie estd
decepcionada por ndo ter a sua companhia e a de Justin nos feriados. E estd irritada
comigo nestes tltimos dias.

— Irritada? Como assim?

— Naio sei. Néo fiz nada para aborrecé-la. Estou trazendo um bom dinheiro para
casa, pagando a faculdade de vocés, fazendo uma poupanca para a aposentadoria, mdo
enfim. Ela educou vocés de maneira excelente, e agora tem um local de trabalho para
ocupar todo o seu tempo. Mas... estd com problemas.

— Por qué? E porque vocé estd sempre ausente?

— Nio estou sempre ausente, meu bem. Sua mie lhe disse isso?

— A verdade ¢ que ndo tenho visto vocé muitas vezes desde que cheguei. Vocé
chegou tarde ontem 4 noite, depois fomos 2 igreja hoje de manha, e esta é a primeira vez
que conversamos de verdade. — Ela fez uma pausa e olhou para a 4gua encrespada. —
Sabe, pai, talvez a mamae sina falta de vocé.

Steve sacudiu a cabega, frustrado. — Ela se queixa disso. Mas nido posso conduzir
meu negdcio de outra forma, e ndo posso me dar ao luxo de ficar em casa vendo TV com
sua mae.

— Acho que ela se sente sozinha.

— Eu disse a ela que conversasse com o pastor Andrew na igreja. Ele tem meios de
ajudé-la. Pode indicar conselheiros, médicos, enfim, o que ela necessitar.

— Talvez ela necessite de vocé, pai.

— Jessica, meu bem, eu ndo fui embora. Durmo ao lado de sua mie todas as noites e
acordo ao lado dela de manha. Se quer saber a verdade, acho que o problema tem relagio
com a menopausa.

— Pai, ela tem 45 anos.

— Pode chegar mais cedo. Li num site outro dia. Muitos dos sintomas assemelham-
se a0s de sua mae. Mudanca de humor, irrimbilidade, depressao... esse tipo de coisa.
Acho que um médico poderia receitar-lhe algum remédio.

Jessica tirou as sanddlias e mergulhou os pés na dgua. Ambos ficaram em siléncio,



ouvindo os gritos das gaivotas e observando os corvos voando acima deles.

Finalmente Jessica voltou a falar. — Pai, estou pensando em me casar com Josh. —
As palavras foram proferidas em voz baixa. — Eu 0 amo. E ele diz que me ama. Sei que
faz pouco tempo que estamos namorando, mas hd coisas que a gente simplesmente sabe.
Em toda a minha vida, eu disse que queria ter um casamento igual ao seu e o da mame.
Mas o que estou vendo agora me assusta. Nao me quero transformar numa mulher
zangada, magoada e deprimida.

— O casamento tem altos e baixos, Jessica. Vocé sabe disso. A vida nio ¢ cor-de-rosa
o tempo todo. A sensagio de estar apaixonado dura uns tempos, mas desaparece. Sobra
apenas o compromisso que um fez com o outro. As vezes, quando os problemas vém &
tona, pensamos em tudo o que conseguimos. Lembramos da promessa que fizemos
diante de Deus, e continuamos casados. Com o tempo, as coisas se resolvem, e o
casamento melhora. De vez em quando, parece que a vida cor-de-rosa voltou. Pensamos
no amor que temos pela pessoa com quem casamos, e nio conseguimos entender por
que Deus nos abengoou tdo ricamente.

— Nio houve ocasides em que vocé teve vontade de jogd-la no lago?

Steve riu. — Sim, mas consegui resistir. A gente vai trabalhando dia apés dia até que
a situagio se resolva sozinha.

— Entio, tudo volta a ficar bem? — A voz de Jessica parecia frdgil, como se ela
necessitasse da garantia do pai de que a vida seria linda, em qualquer situagdo.

— Nem sempre tudo vola a ficar bem — ele disse com sinceridade. — Vocé sabe
que hd muitos divércios neste mundo. Cristios e nio cristios ©m problemas em manter
o casamento. Ndo existe nenhuma mdgica, Jessica. Mas quando nos lembramos da
promessa que fizemos, quando nos concentramos em Cristo, e quando permanecemos
firmes durante as tempestades, conseguimos vencer os obsticulos.

— Acho que nio ¢ s6 isso — Jessica disse, levantando-se de repente e limpando a
poeira da parte traseira da calca jeans. — Mamie costumava me dizer que o casamento
exige esfor¢o. Mas vocé estd dizendo que exige apenas tolerancia. Estou com a mamae.
Eu o amo, pai, mas ¢ melhor vocé comegar a fazer sua parte para consertr seu
casamento. Se ndo fizer isso, Jennifer, Justin ¢ eu seremos iguais aos outros jovens que
saem de casa e, em seguida, os pais se divorciam.

— Divorciam? Preste atengdo, Jessica...

— E isso mesmo, pai — Jessica o cortou, com a voz repentinamente rispida. — Se
vocés ndo conseguirem dar um jeito na situagao, um dia desses vocé ird para um lado ¢ a
mamie para o outro, ¢ tudo serd igual a0 que aconteceu com minha colega de quarto,
Chrissie. Ela perguntou aos pais por que se divorciaram, e eles responderam que o
amor acabou. Disseram que nunca deveriam ter casado. — A essa altura, ligrimas
comegaram a rolar pelo rosto de Jessica. — E vocé sabe o que Chrissie disse? Que, pelo
jeito, os pais dela cometeram um erro ao se casar, e elz se considera um erro cometido
por eles. Ndo quero ser um erro, pai! Quero que vocé e a mamae parem de gritar um
com o outro e fagam o possivel para se amarem novamente.



— Jessica, meu bem, vocé estd exagerando. — Steve tentou segurar a filha quando ela
passou por ele e correu pelo embarcadouro em diregio 2 areia. Ele gritou: — A mamae e
eu estamos bem. Estamos bem, de verdade!

— Entdo leve-2 para jantar no clube de campo pelo menos de vez em quando! — ela
gritou de volta, por cima do ombro.

Steve viu a filha abrir a porta de casa com forga e entrar apressada. Ele atravessou o
embarcadouro correndo, mas antes de chegar ao jardim, Jessica saiu novamente, atirou
uma mochila dentro do carro e entrou.

Brenda apareceu na varanda, branca como uma folha de papel. — Jessica, espere! —
ela chamou. — Volte, querida! Qual foi o problema, meu amor?

Steve acompanhou a filha com os olhos arregalados ¢ viu quando o carro dela saiu de
marcha a ré e partiu a toda pela estrada. Ao virar-se de frente para a casa, defrontou-se
com o olhar gelado de Brenda. Ela semicerrou os olhos por um momento; em seguida,
deu meia-volta e entrou abruptamente.



9

Depois da igreja, Patsy Pringle costumava ir a um restaurante da cidade em companhia
de um grupo de familias. O pessoal da Capela do Cordeiro a recebia muito bem em seu
meio, ¢ ela nao se importava de estar sempre desacompanhada. Misturava-se ao grupo
enorme e sentava-se ao lado de uma crianga ou com uma de suas clientes do Assim
Como Estou.

A Pdscoa, porém, era uma ocasido diferente. A maioria das pessoas ia para casa ou
para a casa da vov$, onde comia frango ou pernil assado, puré de bamtas com molho de
carne, feijao-verde cozido com bacon e gelatina com coquetel de fruts. Patsy lembrou-se
dos dias em que sua familia se reunia ao redor da mesa no domingo apés a igreja para
uma farta refeiio preparada em casa. Por ser a mais nova, cla gostava de ouvir as
conversas ¢ as histdrias, gostava do aroma da deliciosa comida sulina e de sentr no colo
o guardanapo branco engomado pela mie.

Quando, porém, o pai morreu, os filhos se dispersaram, e Patsy foi incumbida de
cuidar de uma mulher que nio se lembrava de ter tido filhos. Quando a doenga de
Alzheimer levou sua mae embora para sempre, Patsy j& havia passado da fase de preparar
refeigoes para a familia. Fazia o possivel para pagar as contas e por comida na mesa.

Embora estivesse atualmente em situagio financeira muito melhor, Patsy no senda o
menor desejo de preparar uma refeicio de domingo s6 para ela, por isso almogava com o
grupo de familias da igreja. E na Pdscoa, no Dia de Agdo de Gragas e no Natl,
aprendera a ir sozinha a um resturante, onde quase sempre lia um livro enquanto comia.

O fato de comer sozinha nio mais a preocupava, e foi por esse motivo que ela se
aborreceu um pouco ao ver Peter Roberts entrando naquele domingo no restaurante Boa
Comida da Tia Mamie, em Camdenton. Ele esteve na igreja, claro. Até as pessoas que
diziam ser cristis, mas nao agiam como tais, iam 2 igreja no Natl e na Péscoa.

Pete frequentava a igreja desde que se mudou para a regido do lago, e Patsy observou,
sem dar na vista, onde ele costumava sentar-se. Depois da igreja, ela o cumprimentava e
afastava-se para almogar com o grupo de familias. Mas naquele dia, ele apareceu no Tia
Mamie menos de cinco minutos apds a chegada dela.

Depois de sentar-se numa cabina do restaurante quase vazio, Patsy estava pegando o
carddpio quando viu a porta da frente abrir-se e Pete Roberts entrar. Ele olhou ao redor,
localizou-a, sorriu e caminhou na diregdo da cabina de Patsy.

— Parece que estamos no mesmo barco — ele disse, tirando o boné e deixando &
mostra a vasta cabeleira castanha. — Importa-se se eu lhe fizer companhia, Patsy?

Ela se importava, sim. Chegara ao ponto mais empolgante do livro e plancjava fazer
uma refeicio silenciosa e tranquila enquanto lia.

— Sente-se — ela disse a Pete, tentando ser simpdtica. Quase lhe perguntou se ele
havia trazido uma motosserra para destruir o clima de tranquilidade no restaurante Boa
Comida da Tia Mamie, mas conseguiu manter a boca fechada.

— O que voce achou do culto na igreja? — ele perguntou, entrando na cabina. —



Gosto dos sermées do pastor Andrew. Nunca fomos 2 igreja quando eu era menino, e
depois de adulto fui algumas vezes com minha primeira esposa. Mas quando me mudei
para o lago, todos falavam da Capela do Cordeiro e do ambiente amigdvel que existia ali,
por isso decidi conhecer, j4 que estava tentando mudar de vida. E, claro, gostei muito.
Estou até pensando em participar do estudo biblico nos domingos de manha.

Patsy nunca ouvira Pete falar tanto de uma s6 vez, e por um momento apenas olhou
firme para ele. Mais uma vez surpreendeu-se um pouco ao ver que havia um belo rosto
oculto sob a barba enorme ¢ o cabelo desgrenhado. Pete tinha olhos bondosos e sorriso
acolhedor, e por um motivo ignorado Patsy nio sentiu toda aquela raiva e frustragio que
queria descarregar nele.

— Vocé nunca foi 3 igreja quando era menino? — ela perguntou. — Onde foi
criado?

— Em Halfway. Fica ao sul, perto de Bolivar. Eu sempre disse que esse foi o lugar
perfeito para eu nascer. Halfway (meio do caminho ou metade do caminho). Sou meio
esperto, meio bonachdo, meio educado e meio civilizado. A outra metade ndo ¢ tao boa
assim.

Patsy riu. — Acho que tudo depende de saber qual metde ¢ a vencedora.

— Na maior parte da minha vida, a metade ruim venceu. Mas, conforme eu lhe
contei, deixei de beber hd alguns anos, e isso me fez querer ser uma pessoa melhor. Acho
que a metade boa estd perto de ser a vencedora.

— E qual memde ¢ responsdvel por ligar aquelas miquinas ao lado do meu salao,
fazendo um barulho infernal?

— O barulho a aborrece tanto assim?

— Quantas vezes vou ter de repetir? — ela perguntou, inclinando-se para a frente. —
Vocé ambém ¢ meio surdo?

Ao ouvir isso, ele atirou o corpo para trds e deu uma sonora gargalhada. — Estd
bem, estd bem. Quero lhe dizer que estou pensando numa solugio. J4 que sou apenas
meio esperto, vai demorar um pouco. Mas estou chegando 4.

— Assim espero. — Patsy comegou a ler o carddpio no momento em que a
gargonete estava trazendo 4gua gelada e guardanapo preso num aro prateado.

— Quero carne assada, por favor — ela disse 2 jovem. — Sem sobremesa. Apenas
uma xicara de chd quente no final da refeigio.

— Parece bom — Pete disse. — Vou pedir o mesmo prato. E mais uma fatia da torta
de nozes que vi no balcao do restaurante.

Assim que a garconete se afastou, Patsy se deu conta de que teria de passar uma boa
hora em companhia de Pete Roberts. J4 havia descarregado sua irritagio a respeito do
barulho das méquinas, e ndo sabia que outro assunto abordar com ele.

H4 quanto tempo ela nao safa com alguém, nem mesmo para sentar-se ao lado de um
homem num resturante? Sua vida inteira girava em torno do Assim Como Estou, e que
interesse poderia haver em estar na companhia do proprietirio de uma loja de artigos
para pesca? No entanto, ela sempre conversava com seus clientes do sexo masculino



enquanto cortava o cabelo deles, por isso sentia-se no dever de encontrar um assunto
para conversar com Pete Roberts.

— Vocé gosta de cravo-de-defunto? — Pete perguntou, antes que Patsy inventasse
uma pergunta para lhe fazer.

— Cravo-de-defunto? Bem... para ser franca, nio gosto. Tem um cheiro
desagradével.

— Concordo. Otimo. Entio nfo vamos ter nenhum cravo-de-defunto. Que tal
petdinias?

— Do que vocé estd falando, Pete?

— Pensei em construir algumas floreiras para colocar nas janelas da frente de todas
as lojas do centro comercial. Mas queria eu mesmo escolher as plantas, eliminar as ervas
daninhas, as sujeiras e as flores murchas. Estava pensando em flores vermelhas e
amarelas com uma leve tonalidade de laranja no meio. O que vocé acha?

— Vocé conversou com o proprietirio a respeito dessas floreiras?

— Conversei. Liguei para ele com essa finalidade. E no meio da conversa fiz algumas
perguntas e comentirios a respeito da locadora de filmes para adults. C4 entre nés,
Patsy, acho que jd conseguimos assinaturas suficientes para fazer o proprietirio pensar
duas vezes. O problema ¢é que ele estd determinado a alugar o espago e tem uma carta na
manga. Se a gente ndo encontrar outra pessoa para ocupar aquele espago, vamos ter de
conviver com uma loja de artigos pornogréficos.

— Nio conheco ninguém que esteja procurando um espaco para alugar em
Tranquility. Nao ¢ um lugar de comércio atraente como Osage Beach. A Camdenton
tem coisas melhores a oferecer.

— Acho que se eu enfeitar a frente das lojas com floreiras, isso vai atrair a atenggo. A
drea de estacionamento ¢ bastante ensolarada, por isso estou pensando em geranios,
pettinias, margaridas e gaildrdias. Que @l?

Patsy esforgou-se para ocultar sua surpresa ao ver o interesse em jardinagem
demonstrado por aquele cio sem dono cabeludo, com graxa embaixo das unhas. Ela
sorriu da melhor forma possivel. — Parece 6timo, Pete.

— Pensei mmbém em alguns crisintemos pequenos — ele prosseguiu. — Assim,
quando o verdo chegar, as floreiras vio estar muito bonims. E no inverno podemos
plantar amor-perfeito. Nao hd nada como um canteiro de amor-perfeito amarelo para
atrair os olhares.

— Amor-perfeito no inverno? Nio conhego nenhuma flor capaz de sobreviver no
inverno gelado do Missouri.

— Ah, claro. As pessoas sempre cometem o erro de plantar amor-perfeito na
primavera. Quando o calor do verdo chega pra valer, aquelas coitadinhas murcham e
morrem. O amor-perfeito adora o frio. E preciso plantar essas flores em canteiros no
inicio do outono. Se o inverno no for rigoroso demais durante vérias semanas, essa flor
atravessa o inverno todo até o comego da primavera, sorrindo docemente para vocé.

Quando a gargonete trouxe os pratos, Patsy recostou-se na cabina e tentou analisar



Pete Roberts. Antes de ter tempo de perguntar-lhe sobre Halfway, sobre as floreiras ou
sobre como resolver o problema da motosserra, ele avisou que queria orar. Patsy tentou
manter uma expressdo séria enquanto ele proferia algumas frases desajeiadas de
agradecimento a Deus pela Pdscoa, pedindo que as criangas encontrassem muitos ovos
coloridos no quintal e desejando que a refei¢io nutrisse o corpo de ambos. E terminou
assim a oragdo: — Obrigado, querido Deus, por Patsy Pringle... minha amiga. Amém.

— A propésito, gosto do tom de cabelo que vocé estd usando hoje — ele disse
quando comegaram a comer. — Castanho. Fica muito bem em vocé.

— E loiro acinzentado — ela disse.

— Bem, seja qual for, combina bem com vocé. A cor deve ser parecida com a de seu
cabelo natural.

— J4 nem me lembro mais. Gosto de experimentar coisas diferentes. Certa vez pedi a
um dos cabeleireiros que fizesse alongamento em mim. Vocé devia ter me visto andando
por af com cabelos pretos até a metade das costas. Um dia, alguém me disse que se eu
pintasse as unhas de preto e usasse delineador preto, ficaria parecida com aqueles
géticos. Quase morri de vergonha. Eu estava me fantasiando de senhorita mexicana ou de
condessa imliana. Uma adoradora de Satanis! Vocé nunca conheceu ninguém que
mudasse a cor do cabelo tio rédpido quanto eu. Antes de terminar o dia, eu j4 estava com
cachos loiros.

Pete sorriu. — Nunca pensei muito em minha aparéncia, mas acho que isso ¢
importante para as mulheres.

— Para mim, é um ministério. Quando eu deixo as pessoas bonitas, elas se sentem
bem consigo mesmas e ém mais disposi¢io para cumprir a missdo que Deus lhes deu.
Voct deve ter visto os folhetos ao lado de minha caixa registradora e as musicas que toco.
Meu objetivo ¢é glorificar o Senhor o dia inteiro.

Ele cogou a barba por um momento. — Acho que nunca pensei nisso. Estou apenas
tentando ganhar a vida.

— E importnte, claro, mas Deus deseja mais das pessoas que acreditam nele.
Devemos alcangar outras pessoas, falar de Deus com elas, ajud4-las, fazer a diferenca na
vida delas. E assim que acumulamos tesouros no céu.

— Vocé acredita mesmo no que o pastor Andrew disse esta manha? Que os soldados
romanos mataram Jesus e que ele ressuscitou?

Patsy ergueu os olhos, surpresa. — Légico que acredito. Estd escrito na Biblia, da
maneira mais clara possivel.

— Mas quem diz que a Biblia est certa?

— Se vocé for ao estudo biblico nos domingos de manha, vai encontrar as respostas
que procura. H4 pessoas que comprovaram os fatos histéricos. E o resto fica por conta
de sua f&.

— A fé é um negécio complicado. Acho que entendo s6 uma parte dela.

— Bem, sr. Meio Caminho, é melhor entender #udo, sendo um dia, quando tver de
prestar contas de sua vida, onde vocé estar4?



— Vocé estd querendo me assustar s6 para eu ir para o céu, srta. Patsy Pringle?

— Estou lhe dizendo a verdade, s6 isso. O que fazemos neste mundo nao vale nada, a
ndo ser que seja feito para Deus. E quando morrermos, queremos que Deus olhe firme
para nés e diga: “Muito bem, servo bom e fiel”.

Pete fitou-a por wnto tempo que Patsy comegou a sentir-se desconfortivel. — Vocé é
impressionante, nao? — Ele disse finalmente. — E cristd, tem um negécio préprio, tem
uma infinidade de amigos e clientes. Vocé deve ser muito feliz mesmo.

— Eu seria mais feliz se certa pessoa parasse de ligar a motosserra ao lado de meu
saldo. — Ela desviou o olhar, arrependendo-se imediatamente de ter respondido daquela
maneira.

— Ouga — ela prosseguiu com voz mais branda. — Por favor, ndo pense que sou
perfeita, Pete. Tive muitos problemas ao longo dos anos. Cometi minha cota de erros. Se
sou feliz? Pode apostar que sim. Tenho alegria, alegria, alegria, alegria em meu coragio,
conforme diz a cangio. H4 dias em que estou triste, zangada ou frustrada. H4 dias em
que tdo parece dar errado. As vezes me sinto sozinha, ou gostaria que minha vida
tomasse um novo rumo. Mas quando o Espirito Santo mora em nosso coragdo, Pete,
sabemos que Deus estd caminhando conosco. Ele estd ao nosso lado, estd em nés e ao
nosso redor. E isso que chamo de alegria.

— Nunca conheci alguém como vocé — Pete disse, sacudindo a cabega. — Falo
sério. Vocé me deixa confuso, Patsy.

— S6 porque eu mudo a cor do cabelo o tempo todo?

— Em parte, sim. Talvez seja... bem, talvez seja por isso.

— Nio se arrisque a me colocar num pedestal, porque vai me ver cair de cara no
chao.

— Estd certo, ndo vou colocar vocé num pedestal se me prometer que ndo me deixard
morrer enforcado debaixo de uma latrina.

— Que coisa horrivel de dizer! Principalmente durante um almogo de Pdscoa. Tenha
paciéncia, Pete Roberts, vocé ¢ assim tdo mal-educado?

Ele fez um trejeito com a boca, tentando sorrir. — Ah, sou meio mal-educado.

Brenda estava arrancando ervas daninhas do canteiro de flores em frente 4 varanda de sua
casa no inicio da tarde de terca-feira quando Ashley Hanes desceu a Sunnyslope Lane em
seu carrinho de golfe. Ashley pisou no freio, deu marcha a ré e entrou no caminho de
acesso 4 garagem da casa dos Hansens. Brenda levantou-se rapidamente e passou as
mios na calga jeans para limpar a argila compacta do Missouri.

— Ol4, sra. Hansen — Ashley gritou, enquanto descia do carrinho e atravessava o
gramado. — Jessica estd em casa? Nao a vi mais desde o culto de domingo na igreja.
Gostaria de pér a conversa em dia com ela. Aconteceram muitas coisas na minha vida, e
com certeza ela também tem muitas novidades para me contar sobre a faculdade.

As mogas tinham a mesma idade e eram amigas desde os primeiros anos de escola.
Mas Jessica decidiu estudar na faculdade, ao passo que Ashley fez a escolha de casar-se



com Brad Hanes. Essa situagio as tansformou em duas pessoas completamente
diferentes, embora nunca tivessem tido muitas caracterfsticas em comum.

Jessica deixava transparecer um encanto loiro e empolgante que atrafa ¢, a0 mesmo
tempo, assustava os rapazes. Da mesma forma que a irmd mais velha, tnha rigidos
principios morais e grande fé. Brenda gostria de saber se o tal Josh conhecia realmente
o lado obstinado, determinado e coerente de sua namorada.

Ashley, por outro lado, atrafa os olhares de uma forma moderna e espalhafatosa que
beirava a vulgaridade. Tinha cabelos castanho-avermelhados, compridos e despenteados,
usava roupas muito decotadas, saias de tecido transparente presas no quadril e colares de
todas as cores imagindveis. Ela e Brad nio faziam segredo de que haviam morado juntos
antes do casamento. Esse fato aparentemente no aborrecia os pais de Ashley. Brenda
notou isso nas ocasides em que visitou o estabelecimento comercial que eles possufam
em Camdenton, onde vendiam sorvetes e sanduiches. O pequeno local estava na
iminéncia de fechar as ports, e Brenda ouvira falar que Ashley entregava parte de seu
saldrio aos pais todas as semanas.

Do ponto de vista de Jessica, Ashley era inteligente e wlentosa —mas nunca
demonstrou muito interesse pelos estudos, nem de se formar na faculdade. Concentrava
toda a atengio em Brad e em seu trabalho no clube de campo. Com isso, sobrava-lhe
pouco tempo para passar com as amigas ou participar de outras atividades, e muito
menos para estudar.

Brenda tentou reprimir um suspiro ao lembrar-se da partida abrupta de sua filha de
Deepwater Cove. — Jessica foi embora no domingo, depois do culto na igreja — disse a
Ashley. — Ela tem um novo namorado, ¢ a familia dele queria conhecé-la. Vai passar o
resto dos feriados perto de Branson, em Table Rock Lake.

— Nio acredito! — disse Ashley com expressdo de decepgio no rosto. — Isso deve

ter sido um golpe para vocé e Steve. Ela vai voltr antes do reinicio das aulas?

Brenda notou que Ashley se referiu a Steve pelo primeiro nome. Aquilo a irritou.

— Duvido — Brenda respondeu. — Ela vai passar a semana inteira com Josh ¢ a
familia dele. Estamos decepcionados, claro, mas entendemos. Com certeza esse rapaz é
muito especial para ela.

— Mais especial que Darrell Dugan? E dificil de acreditar. Ele era o gala do colégio
em Camdenton. Mas eu ndo olhava muito para ele. Brad ¢ trés anos mais velho que eu,
sabe? Todos os dias, depois que ele terminava o trabalho na construgio e eu safa da
escola, nés passdvamos a maior parte do tempo juntos ¢ com os amigos dele em vez de
andar por af com a rma do colégio.

Brenda sorriu e sentou-se no degrau da varanda, deixando um espago para Ashley. A
moga sentou-se ao lado dela. Usando shor verde ¢ uma camiseta, ela esticou as longas
pernas deixando-as & mostra. Os ombros e o diafragma também ficaram expostos, pois a
camiseta rosa mindscula era presa apenas por duas alcas bem finas. Os usuais colares
multicoloridos cobriam o pescogo e a clavicula de Ashley.

— Dia lindo para um passeio — ela comentou com Brenda. — S6 vou entrar no



trabalho 3s dezesseis horas. Queria muito conversar com Jessica.

— Ela gostaria de receber sua visita, tenho certeza.

— Eu queria contar a ela que Brad e eu estamos vivendo muito bem. Vocé viu o meu
anel de noivado?

“S6 cinquenta vezes”, Brenda pensou em dizer. Mas admirou novamente o brilho do
diamante enquanto Ashley o virava de um lado para o outro.

— Sabia que Brad tem um caminhdo novo? — Ashley perguntou. — Ele o comprou
algumas semanas atrds. E vermelho.

— Aposto que ele ¢ muito il para transportar méveis e lenha — Brenda comentou.
— Eu sempre quis ter um caminho.

Ashley riu. — Nao posso imagind-la dirigindo um caminhao, sra. Hansen. Seria
estranho demais.

— Pode me chamar de Brenda. Afinal, somos duas mulheres casadas, nio?

Apesar disso, Brenda ainda via Ashley como uma menina do primeiro ano, sem um
dos dentes da frente, rabo de cavalo ruivo e comprido e cal¢a jeans suja. Talvez fosse
assim que se lembrava dos filhos na maioria das vezes. Joelhos esfolados, trangas,
aparelhos  ortodénticos, pele bronzeada. Era dificil imagin-los crescidos e
independentes.

— E verdade. Acho que vocé quis dizer que agora eu sou adulta — Ashley observou.
— Ainda ndo posso frequentar bares. Ndo que eu me importe com isso. E que Brad
gosta de tomar algumas cervejas depois do trabalho com o pessoal da construgdo. Eles
vio ao Bar do Larry, em Tranquility. Mas eu ainda nio tenho idade para entrar 14. Hd
muitas garotas no bar, e isso me deixa grilada. Ndo vejo a hora de completar 21 anos,
mas parece que esse dia nunca chega. E dificil ficar sozinha o dia inteiro, vocé nio acha?

— Acho. D4 uma sensagio de soliddo.

— Os homens ¢ que sao felizes. Depois do trabalho vio sempre a algum lugar legal.
Brad vai ao Bar do larry, e Steve vai ao clube de campo. Sei que Brad olha para as
meninas no bar, e Steve sempre janta com clientes ricas, bonitas e rebuscadas. Eu sempre
admirei vocé quando vinha aqui para ver Jessica. Vocé sabe cozinhar, conserva a casa
sempre em ordem, costura, pinta e mantm os canteiros de flores sempre bonitos. Tem
um étimo marido e trés filhos maravilhosos. Se eu fosse vocé, viveria muito feliz. As
vezes parece que Brad e eu nos vemos muito pouco. Isso me deixa nervosa. Pensei que
depois do casamento, a vida seria mais maravilhosa que antes. Como se a gente ndo se
desgrudasse um do outro, entende? Mas Brad estd sempre ocupado construindo casas, e
eu saio A noite para trabalhar. Detesto isso. Eu gostaria de sair do clube de campo, mas
estou ganhando um bom dinheiro, e Brad quer que eu continue no emprego.

O cérebro de Brenda registrou apenas uma frase da longa cantlena de Ashley. Steve
sempre janta com clientes ricas, bonitas e rebuscadas.

Claro, esses eram os compromissos de trabalho que Steve contara a Brenda. E
inclufam mulheres. Seriam solteiras ou divorciadas? Jantavam fora sem o marido?

Brenda sempre imaginou Steve jantando no clube de campo com um casal. Marido ¢



mulher. Talvez acompanhados de dois ou trés filhos. Imaginou que Steve lhes falasse das
vantagens de comprar uma propriedade no lago. Que comentasse o sucesso de sua
imobilidria e a felicidade de seus clientes. Que jantassem juntos, se despedissem com um
aperto de mao e partissem planejando um futuro encontro. E que depois Steve fosse para
casa ao encontro dela.

Nunca lhe ocorreu que ele poderia estar com uma mulher desacompanhada. Aquilo
significaria passar longas horas sentados & meia-luz no restaurante do clube de campo.
Talvez dangar juntos. Rir, contar histdrias e sentir atragao um pelo outro.

O sentimento de culpa misturou-se s preocupagdes de Brenda quando ela percebeu,
de repente, que a emogio que atribuiu a Steve se encaixava perfeitamente nos sentimentos
dela por Nick LeClair. Passara horas sozinha com ele. Ambos compartilharam
recordagdes e emogdes. E, sim, Brenda sentu-se atraida por ele. Mais do que deveria.
Ela havia orado para que esse sentimento desaparecesse, mas ultimamente parecia que
Deus estava de férias, longe do coragio de Brenda Hansen.

Talvez Deus estivesse to distante porque ela deixara de ir a igreja e de ler a Biblia.
Apesar dos anos de fiel obediéncia e dedicagio a religido, ela mudara seu modo de agir.
Deus parecia muito afastado e silencioso naqueles dias. Suas oragdes também haviam
mudado. Antes, ela wansbordava de gratidio e alegria. Depois que Steve comegou
lentamente a abandoné-la e os filhos foram embora, ela suplicou desesperadamente a
Deus que a ajudasse e consolasse. Apesar de tanto sofrimento e ldgrimas, nada em sua
vida mudara para melhor. Agora, quando pensou em voltar a orar, suas oragbes nio
passavam de simples pedidos enfadonhos e prosaicos a Deus pela protegio de seus
filhos. Brenda jd ndo tinha certeza se acreditava na oragio.

Na época em que Nick comegou a trabalhar no pordo, Brenda entendeu que nao
queria mais passar os domingos ouvindo histdrias e sermdes que conhecia desde crianga.
Decidiu, portanto, ficar em casa, embora isso causasse indignago a Steve. Ele disse que
se nio fossem 2 igreja juntos, esse fato prejudicaria a posicio de ambos na comunidade.
Ela retrucou que, se isso fosse tio importante, ele deveria cuidar sozinho de sua posicao
na comunidade.

— Brad ndo gosta que eu entregue parte do meu saldrio a0s meus pais — Ashley
estava dizendo quando Brenda voltou a prestar atengio naquela moga tio falante. — Ele
acha que os meus pais devem se virar sozinhos, e que ndo devemos ajudi-los. Mas eles
fizeram muito por mim, sabe? Pagaram para eu aprender a jogar basquete, fazer pedras
para colares e até me deram um carro. Nada disso foi ficil para eles. Os dois trabalharam
duro para conseguir cada centavo. A casa de sorvetes e sanduiches nio d4 muito lucro
como as pessoas pensam, e quando eu era pequena o dinheiro mal dava para atravessar
de uma semana a outra. Aposto que vocé estd adorando todo aquele dinheiro que Steve
traz para casa. Ouvi dizer no Assim Como Estou que vocé reformou o porio inteiro.

— Quase — Brenda disse. — Ainda falta colocar o piso de vinil ¢ instalar a bancada
para os vasos, onde vou guardar as ferramentas de jardinagem e os sacos de wrfa. Esse
servigo vai ser feito na préxima semana.



— Vocé deve estar muito orgulhosa de seu marido... com todo o dinheiro que ele
ganha. Além disso, ele é esperto ¢ legal. Quero dizer, ele é muito bonito para a idade que
tem, se é que vocé me entende. Nio estou dizendo que vocés sejam velhos, mas Steve ¢
bonitdo, educado e generoso. Vocé estd trabalhando com um bom pedreiro, nio?

— Sim, e ele estd fazendo um 6timo trabalho.

— Nick LeClair ¢ uma gracinha, vocé nao acha?

Brenda sentiu um frio na espinha, mas encolheu os ombros, como se 0 nome nao lhe
significasse nada. — Acho que sim. Nick ¢ simpdtico e trabalha muito. E casado, tem
filhos e netos. Acho que ele gosta muito da familia dele.

— E dificil acreditar que Nick LeClair seja casado — Ashley disse. Ela levantou os
cabelos da nuca para sentir a brisa vinda do lago. — A mulher dele foi embora hd meses.
Talvez um ano.

— Vocé estd falando sério?

— Estou. Sei que ¢é verdade porque Brad ¢ muito amigo de Leland, filho de Nick e
Nelda LeClair. Brad e Leland trabalham no ramo de construgo, por isso se encontram
no Bar do Larry depois do trabalho. Leland contou a Brad que os pais dele brigavam
como clo e gato, até o dia em que ela se encheu e chamou o delegado para prender Nick.

— Oh, nao. — Brenda ficou dividida entwe a curiosidade e¢ o fato de estar
incentivando Ashley a ultrapassar a linha de uma conversa amigdvel e entrar no terreno
do mexerico. Mas, j& que a moga parecia ansiosa por falar... — O que ele fez?

— Ela disse que Nick atirou nela, mas nio ¢ verdade. Veja, Nelda tnha um
laboratério clandestino num casebre no mato, atrds da casa deles, e Nick nio gostava
daquilo. De repente, ela encasquetou que estava sendo enganada por ele, o que pode ter
acontecido. Ninguém sabe. O delegado prendeu Nick, e enquanto ele estava preso, Nelda
pegou as roupas ¢ os objetos dele e jogou tudo fora. Ele esteve 14 no dia seguinte, pegou

suas coisas e levou para um #ailer estacionado na propriedade do irmio dele. Desde
entdo, o casal ndo mora junto.

— Meu Deus! — Brenda disse, incapaz de identificar a figura retratada por Ashley
com 0 homem bondoso, gentil ¢ prestativo com quem havia pintado o pordo de sua casa.

— Dou razao para Nick numa coisa — Ashley prosseguiu. — Ele poderia ter
denunciado o laboratério aos policiais, mas nio denunciou. Nelda poderia ter ido parar
na prisdo feminina em Vandalia, mas quem cuidaria dos netos? A filha imprestivel deles ¢
uma desclassificada, e mora em algum lugar no Texas. Leland ¢ solteiro e trabalha o dia
inteiro, como Brad. Ele ndo pode tomar conta das criangas. Achamos que Nick tem bom
coragio por ndo ter denunciado Nelda. Ele poderia ter se vingado dela com muita
facilidade. Deve ter sentido esse desejo, mas ndo fez nada.

— Que histérial — Brenda exclamou. — Estou surpresa por Nick nunca ter
mencionado nada disso a mim.

— Que homem gostaria de admitir que fora mandado para a cadeia e chumado pra
fora de casa pela esposa, uma mulher envolvida com laboratério clandestino? Ninguém
deseja contar isso.



— E verdade. — Brenda cogou as témporas. — Puxal

— De qualquer forma, estou contente por vocé ter contratado Nick. Ele deve ser um
bom profissional.

— Quero que vocé veja o pordo depois de pronto. Ndo vai reconhecé-lo. A TV e o
sofd de almofadas foram embora. Todas as fotografias e placas estio guardadas, e os
brinquedos de montar foram distribuidos as criangas da escola, em Camdenton.

— Eu adoraria ver o pordo. E vou trazer minhas pedras para lhe mostrar. Vocé sabia
que estou trabalhando com isso? Pensei em fazer faculdade e depois lecionar no jardim
de infincia. Mas no momento nio temos esse dinheiro, por isso tive outra ideia. Estd
vendo este colar aqui? — ela apontou para um dos vérios corddes. — Eu mesma fiz estas
pedras com argila assada no forno. Uma das clientes do clube de campo me perguntou
onde comprei as pedras... e adivinhe! Ela comprou dois corddes por cinquenta pratas!
Passei a vender colares. Brad acha que ¢ estupidez assar pedras em vez de costelewas de
porco em nosso forno. Mas vou fazer uma tentativa.

— Eu adoraria ver suas pedras — Brenda disse assim que Ashley se levantou. Ela
ambém se levantou e entrelagou os dedos nos de Ashley. Engolindo seco, Brenda
respirou fundo ¢ prosseguiu. — Ashley... vocé mencionou alguma coisa antes sobre
Steve no clube de campo?

— Ele deixa boas gorjetas, tenho de admitir. Fico feliz por ele jantar I4 quase todas as
noites. As gargonetes brigam para saber quem vai servir a mesa dele.

— E sobre essas pessoas que ele leva para jantar? Sio sempre mulheres
desacompanhadas?

— De vez em quando. Sio daquele tipo que usa sapatos de couro combinando com a
bolsa e toma banho de perfume francés. Vocé conhece esse tipo de mulher. O clube fica
lotado delas, principalmente no verdo quando o pessoal de Kansas City e de St. Louis
lota o restaurante.

— Lota de casais? Ou de familias?

— Ah, claro. Ou de homens sozinhos. Steve sabe paparicar muito bem essa gente
rica. Ele ¢ um homem bom, apesar de gastar muito dinheiro. Ainda vejo Steve como o
pai de Jessica corando a grama, de tnis, bermuda e camiseta velha. Vocé deveria ser
gram, sra. Hansen. Pelo menos ele nio vai ao Bar do Larry depois do trabalho. Isso me
irrita muito. A gente acha que o marido estd ansioso por chegar em casa e ver a mulher.
Mas Brad nao ¢ assim. Ele prefere tomar algumas cervejas com as mesmas pessoas com
quem trabalhou o dia inteiro em vez de volar para casa ¢ me ver por alguns minutos
antes que eu saia para trabalhar.

Ashley balangou novamente os cabelos e revirou os olhos. — Deixe pra ld. Um dia
desses, eu engravido, e af Brad vai ter de chegar cedo em casa para ficar com as criangas.
— Depois de dizer essas palavras, Ashley assustou-se e cobriu a boca com a mao. — Eu
ndo devia contar que esamos tentando ter um bebé. Nio conte a ninguém, sra. Hansen!
Promete?

— Prometo.



Ashley soltou a respiragio. — Otimo! Dé um ald a Jessica por mim na préxima vez
que a encontrar.

— Pode deixar — Brenda gritou enquanto a moga partia no carrinho de golfe. — E
obrigada... obrigada por ter parado aqui. Foi bom ter companhia.
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Patsy havia terminado de fazer reflexos loiros numa de suas assiduas clientes quando as
marteladas fortes comegaram. Assustada, ela desviou o olhar para a sala de chd. De fato, a
parede inteira estava tremendo, as fotografias dos chalés e dos cantiros de flores
comegavam a escorregar de lado, e as clientes de Patsy seguravam firme as xicaras,
olhando boquiabertas para a rachadura que comegava a aparecer lentamente no canto da
sala, perto do balcdo de sobremesas.

— O que foi desta vez? — Patsy resmungou.

Desde o domingo de Piscoa, ela permitira que pensamentos agradaveis a respeito de
Pete Roberts se infilrassem em sua mente. Ele foi muito educado no restaurante Boa
Comida da Tia Mamie. Divertido. A mesmo cavalheiro — insistindo em pagar a
refeigio de Patsy e, depois, abrindo a porta do carro para ela. Patsy achou que havia feito
mau juizo daquele homem, e que ele era realmente um bom sujeito tentando conviver da
melhor forma possivel com as pessoas que conhecia. Tinha boas intengdes, portanto os
incidentes com a motosserra e a mdquina de arrancar ervas daninhas poderiam ser
esquecidos.

E agora aquelas batidas fortes.

Ela conduziu sua cliente a0 secador para firmar os reflexos. Em seguida, sinalizou
com gestos aos outros cabeleireiros que estaria indo a loja ao lado. Nos dltimos dias,
isso passara a ser quase uma rotina. O barulho comegava, todos no saldo se assustavam e
Patsy se dirigia 2 Rods-n-Ends para dar uma reprimenda em Pete Roberts. Assim que
ela voltava ao saldo, a situacio voltava a acalmar-se. At o préximo incidente.

Enquanto andava apressada pela calcada, Patsy notou que as floreiras de Pete estavam
quase prontas. Na ocasido, ela ficara encantada. Pete lhe disse que pretendia alinhar as
floreiras com um tecido preto especial para manter a terra dentro e, a0 mesmo tempo,
permitir a saida da 4gua. Ele planejava mmbém encher as floreiras com uma mistura
especial de terra. E, por dlimo, plantria as flores. Chegou a perguntar a Patsy se ela
gostaria de acompanhd-lo a alguns viveiros na tarde do domingo seguinte, e ela
respondeu que adoraria um passeio como aquele.

Agora, no adoraria mais. Ela arregagou as mangas, abriu com forga a porta da loja e
viu uma pilha de madeira no chdo. Usando um macacio desbotado, Pete estava no alto de
uma escada tentando pregar uma grade de madeira na parede, segurando com a boca
vérias chaves de fenda. Martelos e furadeiras estavam dependurados nos ganchos de seu
cinto, e o suor escorria pelo rosto dele até a barba.

— Pete Roberts! — Patsy gritou. — Que droga vocé estd fazendo agora?

Pete olhou para ela e, em seguida, tirou as chaves de fenda da boca e segurou-as na
miao. — O, Patsy. Estou construindo uma parede a prova de ruidos, para nés dois.
Recebi instrugdes do empregado de uma loja de materiais de construggo em Osage
Beach. Ele disse que assim que estm parede for levantada, vocé quase ndo vai ouvir
nenhum barulho vindo daqui.



Patsy ndo sabia se deveria demonstrar indignagio ou gratidio. — Vocé sabia que o
gesso da minha parede estd rachando? — ela perguntou. — Bem no canto.

— Vocté estd brincando! Eu esperava instalar est grade sem estragar sua parede. —
Ele cogou a barba por alguns instantes. — Bem, se vocé ndo puder segurar as pontas até
eu terminar este trabalho, vou consertar primeiro a parede de seu salo.

— A parede estd rachando, Pete. Nio se trata de um simples remendo, vocé sabe
disso.

— Ei, vocé estd mais loira do que no almogo daquele dia. — Pete comegou a descer a
escada. Tirou um lengo azul do bolso e enxugou o suor do rosto. Em seguida, voltou a
guardd-lo no bolso. — Perto do teto estd tio quente que d4 para fritar bacon. Estd
quente demais. Acho que gostava mais daquela cor acinzentada. Parecia mais natural em
vocé. O tom loiro é bonito, mas faz a mulher parecer um pouco metalizada, se ¢ que vocé
me entende. Principalmente se ela fizer cachos e usar spray no cabelo até ele quebrar
como um ovo, se alguém encostar nele.

— Tudo bem, mas vocé, gordo como ¢, transpira pouco — Patsy conseguiu
controlar-se e ergueu os bragos. — Chega, Pete. Estou feliz por vocé construir a parede
a prova de rufdos. Mas tem certeza de que recebeu instrugdes corretas do empregado da
loja> O barulho no salio parece com o de um terremoto. Minhas fotografias estio
despencando, e a rachadura me preocupa.

— A rachadura ¢ de cima para baixo ou de um lado para o outro?

— E vercal. Perto do canto da parede.

— Deve ser por causa da fia que os construtores usaram na emenda. Nao hd
problema. Posso colar as partes, remendar com gesso e dar um pequeno acabamento de
tnta. Ninguém vai notar a diferenca. Ei, vocé gostou da ideia do amarelo para aquelas
floreiras? Estou falando de amarelo-vivo, como um girassol.

— Vai chamar a atengdo de muita gente.

— A ideia ¢ essa. Precisamos atrair mais pessoas para o centro comercial de
Tranquility. Vocé viu que retiraram a placa de “Aluga-se” da vitrina daquele espago ali
embaixo? Nao sei ndo, mas acho que vamos ter de aceitar aquela locadora de filmes para
adultos.

— Vocé nio entregou o abaixo-assinado ao proprietirio?

— Entreguei, mas o homem jogou o papel na lata do lixo enquanto eu conversava
com ele. Disse que ndo valia nada, e que ele ndo estava nem um pouco preocupado com o
que a comunidade pensa. Disse um monte de palavrées ¢ me ofendeu também. Ameagou
fechar a Rods-n-Ends e me botar no olho da rua, mas nio acreditei numa sé palavra
dele. O homem estd blefando. Este lugar precisa de todos os inquilinos, e eu pago as
contas em dia.

Pete Roberts respirou fundo. — Se vocé me perguntar, Patsy, digo que estamos
numa guerra. $6 que nio tenho ideia de como lutar. Nio temos armas nem soldados, ¢ o
nosso plano de batalha acaba de ir para o lixo.

— Droga! — Patsy exclamou, com as mdos na cintura. — Isso me deixa mais furiosa



do que a rachadura que vocé fez na minha parede.
— Quer dizer que vocé ndo estd mais aborrecida com aquilo?

— Parece que estou amarrada a vocé, Pete... a menos que o proprietdrio invente uma

forma de fazer vocé correr daqui.

— Ele nao vai conseguir. Depois que ele reclamou do abaixo-assinado por alguns
momentos, pedi permissdo para colocar as floreiras e construir a parede a prova de
rufdos, e ele concordou.

— Acho, entio, que posso continuar a aturar vocé. — Patsy sacudiu a cabeca e
dirigiu-se para a porta. — Veja bem, vocé transpiraria muito menos se raspasse essa
barba e cortasse o cabelo.

— Eu me acho um homem bonito — Pete replicou.

— Voceé deveria se achar um cio sem dono, mas bonito.

Enquanto ele ria, Pasy voltou ao Assim Como Estou. Aparentemente, ela nunca
conseguiria fazer nenhum progresso com Pete, mas talvez a nova parede fosse tl. Nesse
interim, teria de aturar ouvi-lo parafusando as grades, pregando o material de isolamento
e consertando as emendas. A situagdo toda foi suficiente para fazé-la perguntar: — Por
que eu, Senhor?

Brenda Hansen acabara de sentar-se 2 mesa com Ashley Hanes, Kim Finley e Esther
Moore quando as marteladas fortes recomegaram na parede ao lado. Desanimada com a
chuva fria e persistente da primavera que a impedia de cuidar do jardim, Brenda decidira
ir de carro a Tranquility naquela tarde de sexta-feira para tomar uma xicara de chd no
Assim Como Estou. Nio esperava que Pete Roberts fosse provocar outro tumulto.

— Tenho certeza de que esse homem vai tirar a coitada da Patsy do sério — Ester
— Assim que Pe

previu, curvando-se na mesa para falar com as outras trés mulher
comega a ligar um motor qualquer, Patsy fica furiosa, marcha a a Rods-n-Ends e
passa-lhe um sabdo. Nunca vi tanta animosidade desde o tempo dos Hatfields e dos
McCoys.

— Talvez ndo seja como vocé pensa, sra. Moore — Ashley pousou as maos na mesa
para exibir suas novas unhas 2 francesa e o anel de diamante. — Uma de minhas amigas ¢

gargonete no restaurante Boa Comida da Tia Mamie, e ela me contou que viu Pawsy
Pringle almogando no domingo de Pdscoa com um homem.

— Um homem! — Esther endireitou-se na cadeira.

— Pode ter sido um homem qualquer — disse Kim Finley. — Patsy tem muitos
clientes homens. Tem muitos amigos que gostariam de sair para almogar com ela.

Kim contara ao grupo de mulheres que estava esperando o 6nibus escolar deixar seus
filhos em frente ao centro comercial de Tranquility. Naquela manha ela prometera
comprar sorvetes para eles na loja de Pete e levd-los para um passeio no lago. A chuva
pos fim aos planos dela. Agora, Kim contou as senhoras, teria de levar Luke e Lydia para
casa debaixo de chuva e encontrar alguma coisa para distrai-los enquanto preparava o
jantar.



— Minha amiga disse que o acompanhante de Patsy era um homem grande e
corpulento, e usava barba — Ashley contou. — Acho que Pete Roberts levou Patsy para
almogar no Domingo de Péscoa. Aposto que eles estio namorando e ndo querem que
ninguém saiba.

— Se estdo apaixonados, por que ela saiu correndo daqui assim que ele comegou a
martelar a parede? — Esther perguntou.

— Talvez seja uma boa desculpa para vé-lo — Brenda interveio. — Serd que esse
barulho passou a ser um sinal entre eles?

Kim deu uma risadinha. — Lembro-me que Derek costumava ir ao consultrio do
dentista em Osage Beach de trés em tés dias ou de quatro em quatro, para fazer uma
limpeza nos dentes ou saber se tinha cdries — ela disse. — Eu achava que o coitado
daquele homem tinha os dentes mais estragados de toda a Parrulha Aqudtica. No fim, nio
passava de uma simples paixio. Eu nunca teria imaginado se o dentista nio me tivesse
contado, com todas as letras, que os dentes de Derek eram perfeitos.

— Isso me faz lembrar o Brad indo o restaurante de meus pais para pedir um cone
de sorvete todos os dias depois da aula. — Ashley disse. — Eu trabalhava I4, claro.
Sempre o atendia, e conversdvamos um pouco, mas Brad era tio conhecido da turma e
estava trés séries adiante de mim que nunca pensei muito no assunto. Nio podia acreditar
que ele gostasse de tomar sorvete de chocolate nos dias mais frios de inverno. Um dia,
ele se encheu de coragem e me convidou para sair. Acabou-se a mania de tomar sorvete.

— As pessoas fazem qualquer coisa quando estdo apaixonadas — Esther concordou.
— Decidi participar do grupo de animadoras de torcida sé para ver Charlie Moore, o
rapaz mais bonito do colégio. Ele jogava futebol. Eu era a mais baixinha do grupo, por
isso saracoteava o mais que podia: abaixava, girava o corpo, levantava os bragos. Para ser
sincera, nenhuma garota fez tant coisa quanto eu para chamar a atengio de um rapaz.
Mas funcionou. Consegui pescar meu Charlie, gragas 2 generosidade de seu coragdo. As
vezes, tenho vonmde de estrangular aquele homem, mas ndo o trocaria nem por um
milhdo de délares.

Enquanto as mulheres conversavam, Brenda mordeu os ldbios, lembrando-se das
vezes em que lutou na semana anterior para nio pegar o telefone e discar para o bom
pedreiro. Com Justin no Texas, Jessica em Table Rock Lake e Steve vendendo
propriedades como sempre, Brenda nao tinha nenhuma desculpa para chamar Nick de
volta. Todos os dias ela se sentia exatamente igual ao tempo em que o tal Nick, de calga
jeans respingada de tinta, ainda nio havia entrado em sua vida. Sozinha. Bastava discar
um nimero para w-lo de vola ao porio, inswlando a pia para os vasos e o piso de vinil.

Mas e daf? Logo ele partria para trabalhar no préximo projeto, ¢ ela continuaria a
costurar almofadas de sof§ para um marido que nem sequer parava para vé-las.
Ultimamente, quando pensava em Steve, Brenda lembrava-se das palavras fortitas de
Ashley Hanes a respeito de seus jantares no clube de campo. As vezes com mulheres.
Mulheres desacompanhadas. Mulheres rebuscadas, com sapatos combinando com a
bolsa... e perfume francés.



Seria justo um homem exigir que a esposa ficasse em casa aguardando sua chegada
enquanto ele pagava jantares caros para outras mulheres? E se o marido de Brenda
tives

se um caso amoroso? Até mesmo um envolvimento emocional significaria grande
traigio s promessas feitas na cerimdnia do casamento.

E Brenda? Nio estaria nutrindo o mesmo sentimento por Nick LeClair? Nao
pensava naquele homem dia e noite, imaginando o que ele estaria fazendo, lembrando-se
das coisas engracadas que ele dizia? Todos os detalhes fornecidos por Ashley a respeito
da esposa de Nick e da separagio do casal haviam colocado mais lenha na fogueira dentro
do coracio de Brenda. Ela aguardava ansiosamente a segunda-feira de manha, quando a
picape dele atravessaria o caminho de acesso 4 garagem e ele bateria na porta da frente.

— Siléncio! Af vem ela — Esther disse, cutucando Brenda com o cotovelo. Depois
piscou para Ashley. — Quem sabe vamos conseguir extrair alguma coisa.

— Eu queria dizer a todas vocés que nossos problemas estio quase terminados —
Patsy anunciou ao aproximar-se da mesa delas na sala de chd. — Aquelas marteladas
horriveis que vocés ouviram foram dadas por Pete Roberts. Ele estd instalando uma
parede & prova de rufdos. Vai demorar alguns dias, mas ele j4 comprou todos os
materiais e recebeu instrugdes para a instalagio. No momento ele estd colocando uma
grade de madeira. Logo teremos paz e siléncio novamente.

— Vocté vai sentir falta do barulho — Esther disse em tom de zombaria. — Fez
muitos exercicios indo e vindo o tempo todo.
Unm leve rubor aflorou ao rosto de Patsy. — Nio se preocupe. Vou ficar feliz quando

wdo voltar a0 normal. O saldo estava indo muito bem antes de Pete mudar-se para cd.

— As vezes as mudangas fazem bem 3s mulheres — Kim interveio. — Estamos
muito acostumadas 2 rotina. Penso que tivemos momentos interessantes nos tltimos
tempos, depois da inauguragao da Rods-n-Ends aqui ao lado. Derek estd feliz porque a
bomba de gasolina voltou a funcionar. Ele diz que ndo vai mais comprar iscas vivas em
ourtro lugar. Notei que Pete construiu uma linda floreira para vocé.

Kim raramente emitia opinido, ¢ Brenda sorriu diante do leve tom de provocagio na
voz dela.

— Ele construiu uma para cada loja do centro comercial — Patsy esclareceu. — Estd
planejando pintar as floreiras de amarelo-vivo para chamar a atengdo e atrair novos
clientes para cd. Mas, se vocés estdo A procura de mudangas em Tranquility, talvez,
teremos uma em breve. Uma mudanga prejudicial. Pete me contou que o proprietdrio do
centro comercial jogou nosso abaixo-assinado no lixo.

— Nao acredito! — Esther exclamou. — Por qué? Estou indignada!

— Oh, nao! — Kim curvou os ombros. — Nio posso permitir que Lydia e Luke
descam do 6nibus em frente a uma loja como aquela. E se eles virem alguma coisa na
vitrina?

— Aposto que vio ver — Ashley disse. — O pessoal dessa locadora vai fazer
propaganda dos seus produtos como qualquer outra loja aqui no lago. Os donos da loja
de maibs, do saldo de tatuagem e da loja de camisetas colocariam seus produtos na rua,



se a lei permitisse. Meu pai comprou um cone grande de sorvete e um cachorro-quente,
feitos de pldstico, que pareciam tao verdadeiros que a gente tinha vontade de experiments-
los. Colocou-os na vitrina do restaurante para chamar a atengo das pessoas que passam
pelo centro comercial em Lake of the Ozarks.

— Mas acho que as pessoas de bem devem fazer alguma coisa a respeito dessa
locadora indecente — Esther disse. — Nao podemos conviver com esse lixo.

— E que @l a gente atrair outras lojas que nds queremos? — Ashley perguntou. —
Precisamos de outro restaurante. Assim, Brad poderia encontrar-se comigo um pouco
antes do jantar, e ele no passaria muito tempo no Bar do Larry.

— Vocé precisa tirar esse seu marido daquele bar — Esther disse com firmeza. —
Voct fica choramingando, querida, mas isso nao vai levé-la a lugar nenhum.

— E o que devo fazer? Como conseguir que um homem passe mais tempo em casa?

— Invente alguma coisa para ocupar o tempo dele! Eu costumava fazer isso com
Charlie. Disse a ele que gostaria de ter um balango na varanda para ninar os bebés, e ndo
tdnhamos dinheiro para comprar um. Ele passou a ir direto para casa todos os dias
depois de entregar a correspondéncia, sé para construir o balango.

— Nio se pode inventar esse tipo de coisa para um marido fazer quando ele tem
dinheiro para comprar mdo o que a gente deseja — Brenda disse em voz baixa. —
Principalmente se a maior parte do trabalho dele for feita a tarde e 2 noite.

As mulheres olharam para ela em siléncio por alguns instantes, e Brenda percebeu
que havia falado demais. Mexeu o chd com a colher, pensando num jeito de ir embora
sem dar a impressdo de estar fugindo. E se aquelas mulheres soubessem daquilo que
Ashley contara to abertamente alguns dias antes? E se pensassem que Steve jantava fora
todas as noites porque estava envolvido com outra mulher? Brenda sentiu-se tola e
vulnerével de repente,

em saber como corrigir o que deixara escapar.

A doce e calada Kim resolveu falar. — Deverfamos ajudar umas as outras sobre o que
Brenda acaba de falar — ela disse com firmeza. — Moramos perto umas das outras em
Deepwater Cove, e nos vemos quase todos os dias. Nao queremos que nossos filhos
sejam prejudicados por essa locadora. Queremos que nosso marido volte para casa
depois do trabalho. Queremos ter um bom casamento, um lar feliz e amigos verdadeiros.
Endo... por que nio... por que ndo ajudamos umas as outras?

— Como? — Ashley perguntou. — Ainda ndo completei vinte anos. S sei servir
mesas e fazer pedras para colares. Tenho certeza de que ndo tenho nenhum conselho para
dar a vocés.

— Vocé nio gostaria de convidar Brenda e Steve para jantar em sua casa numa noite
em que vocé e Brad estiverem de folga?

— Acho que sim. Brad diz que sei fazer um frango frito delicioso.

— E quem sabe vocé e Brad poderiam ajudar Brenda nos projetos do jardim — Kim
prosseguiu. — Se a gente se encontrar aqui no salio de Pawsy de vez em quando,
poderemos por a cabega para funcionar e resolver nossos problemas.

— Como uma sociedade de senhoras! — Esther exclamou, exultante. — Foi a



melhor ideia que ouvi nos dltimos anos. Vamos chamd-la de Clube das Senhoras, e
podemos nos reunir nas... tergas-feiras.

— O consultdrio do dentista fecha mais cedo nas quartas e sextas-feiras — disse
Kim. — Tenho de estar aqui as dezesseis horas, quando o 6nibus para no centro
comercial.

— Serd nas quartas-feiras, entdo. — Esther olhou para as outras mulheres. — O que
vocé acha, Patsy? Podemos fazer nossas reunides aqui nas quartas-feiras?

— Estejam 4 vontade — Pawsy disse. — S6 que eu mambém quero fazer parte do
clube.

— Por mim tdo bem, mas vamos inventar outro nome que nio seja Clube das
Senhoras — Ashley disse. — D4 ideia de... gente velha. Parece que somos um grupo de
velhas.

— Eu sou velha — Esther disse. — Estd perfeito para mim.

— Que @l Clube de Ch4 das Senhoras? — Kim sugeriu. — Poderemos chamd-lo de
CCS, porque ¢ isso que somos. Compreensivas, carinhosas e sinceras.

— Vejam s6. Vocés j4 ouviram alguma coisa mais inteligente que esta? — Esther
perguntou ao grupo. — Somos as fundadoras do CCS. Patsy Pringle, Ashley Hanes,
Kim Finley, Brenda Hansen e eu, Esther Moore. Cinco ao todo. Vamos nos reunir aqui
na préxima quarta-feira as quinze horas para discutir nosso progresso e ajudar umas as
outras a resolver problemas. Nesse meio-tempo, Ashley, convide os Hansens para comer
frango frito em sua casa. Brenda, descubra um servigo para Brad fazer em seu jardim,
para que ele se afaste do bar. Kim e eu vamos pensar no que fazer a respeito daquela
locadora indecente.

Brenda sentiu-se tola ¢, a0 mesmo tempo, entusiasmada. Nao participava de um clube
desde os primeiros anos escolares quando ela ¢ um grupo de amigas formaram o clube
secreto “Nés Detestamos Garotos”. O clube durou cerca de uma semana até que uma das
garotas contou que gostava de Timmy, que morava na tiltima casa de uma rua sem saida.
O grupo debandou. No colégio, Brenda fez parte do coral da escola e do clube espanhol,
mas ndo eram organizagdes sociais. A ideia do CCS parecia infantil — e a0 mesmo
tempo divertida.

Apesar de seu humor sombrio e coragdo atribulado, Brenda gostava da companhia de
Ashley, Kim e Esther. Evidentemente, Patsy sempre levantava o 4nimo de Brenda e fazia
do saldo um local tranquilo e sadio, onde raramente se ouvia alguém resmungar ou falar
mal de outra pessoa. As reunides em torno da mesa de chd eram agraddveis. At mesmo
dteis.

Serd que Ashley convidaria Brenda e Steve para comer frango frito em sua casa? Eles
tinham idade para ser pais dela. E serd que Brenda pediria realmente a Brad Hanes que a
ajudasse no projeto do jardim? Ela precisava construir uma ponte acima do encanamento
de esgoto na beira do jardim, mas havia pedido a Nick LeClair, em tom de brincadeira,
que fizesse esse trabalho.

— Que tal num domingo 4 noite? — Ashley perguntou, virando-se para Brenda. —



Sei que vocés costumam ir  igreja, mas é o tnico dia em que Brad e eu estamos de folga
a noite. Eu poderia servir frango frito com puré de batatas.

Brenda analisou os olhos castanhos e meigos da moga e viu neles o reflexo da prépria
frustraio e soliddo. — Seria maravilhoso, Ashley — ela disse. — Que @l eu levar meu
bolo de chocolate?

— Abh, isso me fez lembrar de uma coisal — Esther interrompeu. — Charlie estava
fazendo a ronda numa dessas noites em seu carrinho de golfe e jura ter visto aquele rapaz
retardado... qual era o nome dele, Brenda? O sujeito sem-teto que gostava de bolo de
chocolate e dormia no balango de sua varanda?

— Cody?

— Ele mesmo. Charlie disse que viu Cody no lago, bisbilhotando perto do
ancoradouro. Charlie pensou em afugentd-lo, mas lembrou-se de quem ele era e deixou-
o em paz. Talvez estivesse procurando alguma coisa para comer.

— Drogal — Ashley exclamou. — Se aquele cara comegar a rondar a vizinhanga
outra vez, Brad vai ficar furioso. Ele ndo quer que ninguém mexa no caminhao dele.

— E desse tipo de coisa que o CCS vai cuidar — Kim insistiu. — Se Cody voltar a
Deepwater Cove, vamos encontrar um meio de ajudé-lo em vez de nos amedrontar com a
presenca dele. Brenda nio se assustou com ele, certo?

— De jeito nenhum. Cody ¢ como uma crianga. Alids, eu espero que ele volte.

— Nio sei se sou a pessoa certa para fazer parte do clube de vocés — Ashley
resmungou. — Trabalho horas a fio, e Brad tem ideias firmes a respeito de certas coisas,
e... bem... talvez vocés possam ir adiante sem mim.

— Nao, senhora —
manifestar suas ideias e opinides como qualquer uma de nds, Ashley Hanes. Vou deixar
minha agenda em aberto as quinze horas na préxima quarta-feira, e vou querer saber

isse Patsy com firmeza. — Vocé tem todo o direito de

como foi o jantar de Ashley, o projeto do jardim de Brenda e se Kim ¢ Esther decidiram
o0 que vio fazer para mandar essa locadora para bem longe de Tranquility.

— E vocé? — Ashley perguntou. — O que vai fazer em favor do CCS?

— Vou servir chd e docinhos grétis a todas as participantes da reunido do clube. —
Ela sorriu e balangou os cachos com reflexo. — Kim, vejo que o énibus escolar estf
chegando. Ashley, suas unhas j& secaram, por isso ndo precisa ficar com as mios abertas
em cima da mesa desta maneira. Esther, foi muito bom ver vocé hoje. Brenda, nio se
ausente por tanto tempo. E agora preciso voltar a cuidar do permanente.

Enquanto as mulheres se levantavam para sair, Brenda sentiu a primeira onda de paz
e satisfacio que ndo sentia havia meses. Por uma hora inteira, ela ndo choramingou a
respeito dos filhos, ndo ficou zangada com o marido nem pensou no outro homem. Ao
contrdrio, tinha agora uma missao que, talvez, pudesse ajudar uma jovem amiga. E tinha
esperanca de que ela e Steve poderiam passar uma noite agraddvel juntos. Possivelmente
Cody volaria, e o pordo se transformaria em seu santudrio para costurar e cuidar dos
vasos de plantas. Ashley poderia montr colares na drea de artesanato. Kim poderia levar
os gémeos para brincar no enorme quintal que Brenda mantinha em perfeito estado de



conservagao.

Enquanto safa do Assim Como Estou sob a chuva mansa da primavera, Brenda
despediu-se com um aceno de mao das participantes do CCS ¢ entrou no carro. Chegou
a conclusdo de que ndo precisava de Nick LeClair para preencher o vazio em seu coragio.
Tinha amigas, passatempos e agora era membro de um clube de ch4.

Talvez Deus tivesse ouvido suas oragdes no outono passado, quando ela se sentiu
muito sozinha e clamou a ele angustiada. Provavelmente, ele estivesse ao seu lado agora,
nos momentos de siléncio frios e cruéis em que nao conseguia sequer orar. Talvez.

talvez tudo voltasse a0 normal.
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Steve tirou os sapatos e entrou de mansinho em casa, esperando ndo despertar Brenda.
Desde que Jessica partira para passar os feriados da primavera com o namorado em
Table Rock Lake, Brenda voltara a ostentar aquela expressdo de desanimo no rosto. Steve
pensou em chamar o bom pedreiro de volta ao trabalho. Pelo menos com Nick Leclair
no porao, Brenda teria alguma coisa com que se ocupar ¢ ndo se ressentiria tanto quando
Steve tivesse de trabalhar até aarde.

Naquela noite, como em tantas outras, o jantr no clube de campo pareceu
intermindvel. Ele tentou vérias vezes sair educadamente, mas sua cliente viera de St. Louis
para ver algumas casas luxuosas de frente para o lago. Para ela, o jantar era uma forma de
poder analisar cada casa, cdmodo por cémodo. Steve poderia ter encontrado um jeito de
livrar-se dela, mas aquela mulher era diferente dos outros clientes. Prometia um negdcio
lucrativo e, acima de tudo, a possibilidade de um novo empreendimento para Steve.

Se a situagdo em casa estivesse dentro da normalidade, ele adoraria deitar na cama,
aconchegar-se a Brenda e contar-lhe as novidades. Antes que a melancolia tivesse tomado
conta dela, Brenda costumava beijar seu pescogo, desatar sua gravam e sentar-se em seu
colo enquanto ele lhe contava como foi o seu dia. Steve adorava aquilo. Faria qualquer
coisa para sentir o abrago e os beijos carinhosos da esposa.

Conforme Steve sugerira, Brenda conversou com o pastor Andrew, mas no havia
mudado nem um pouco para melhor. O pastor Andrew recomendou que ela e Steve
fossem juntos conversar com um conselheiro conjugal... apenas para fazer o casamento
voltar ao normal apés as mudangcas significativas na vida do casal: 0 novo trabalho de
Steve e a partida dos filhos para a faculdade. Steve, porém, ndo quis saber disso,
principalmente por estar certo de que Brenda era a causa do problema deles.
Aconselhou-a a procurar um médico, e depois disso, decidiriam o que fazer.

O médico da familia Hansen pediu exames de sangue, fez vdrias perguntas a Brenda e
disse que, provavelmente, ela ainda ndo estava entrando na menopausa. Aquilo destruiu a
principal teoria de Steve. Apta para trabalhar, sauddvel e ativa, Brenda parecia estar em
Stima forma fisica, o médico dissera a ela. O médico reconhecia que ela poderia estar se
esforando para adaptar-se 4 auséncia dos filhos, e sugeriu um antdepressivo suave.
Brenda ndo concordou. Nio estava deprimida, assegurou ao médico. Apenas cansada da
situagdo.

Os Hansens voltaram, portanto, a ser dois icebergs na cama, mal se falando de manha,
raramente conversando por telefone durante o dia e quase nio se vendo 2 noite. A
situagio fez Steve lembrar-se de uma cena do livro O ledo, a feiticeira e o guarda-roupa,
que ouvira Brenda ler vdrias vezes para os filhos. A malvada Feiticeira Branca de Ndrnia
transformou um fauno e vdrios outros personagens em estituas de pedra. Era exatamente
assim que Steve se sentia ao andar na ponta dos pés em dirego a sufte do casal. Da
mesma forma que em Nérnia, onde sempre havia inverno, mas nunca havia Naal. E
nenhuma promessa de o gelo derreter.



Respirando fundo para reunir forgas, ele abriu lentamente a porta do quarto, orando
para que ela ndo rangesse. Ao entrar no quarto, notou que a limpada ao lado de Brenda
estava acesa. Recostada numa pilha de travesseiros, ela olhou para ele por cima de um
livro aberto.

— Sdo quase duas horas — ela disse.

Steve passou a mdo no cabelo e jogou os sapatos no chio. — Eu sei, eu sei. Sinto
muito. Achei que vocé jd estivesse dormindo.

— Onde vocé estava? — As palavras foram proferidas de forma répida e firme, como
se estivessem lutando para sair de um coragio congelado.

— No clube de campo — ele respondeu. — Uma cliente queria...

— Qual era o nome dela?

Steve sentou-se animado na beira da cama, do lado em que dormia. — Ha... sra.
Patterson. Jacqueline Patterson.

— Ela estava com o marido?

— Ela ¢ divorciada. Brenda, ndo tire conclusdes precipitadas. Jackie tem quatro
filhos adultos e...

— Ah, Jackie? Ouvi vocé dizer Jacqueline.

— Ela prefere ser chamada de Jackie. Veja, ela quer comprar uma casa de frente para
o lago, com quartos para os filhos e, futuramente, para os netos, quando chegarem.
Passei a maior parte do dia rodando com ela.

— E depois levou-a para jantar. Até as duas horas da manha.

Steve percebeu aonde aquilo ia chegar, e sentu um calor repentino ¢ um ligeiro
desconforto. Soltou o né da gravata, desabotoou o colarinho e passou a mio no pescogo.
Haveria uma reunido as oito horas da manha e ele dormiria pouco naquela noite,
portanto ndo queria de maneira alguma passar aquelas poucas horas discutindo com
Brenda.

Steve decidiu que a melhor atitude a tomar seria terminar aquela conversa sem sentido
e cair na cama. Brenda estava agindo de forma estranha, como sempre, ¢ ele ndo sabia até
onde poderia suportar. O pastor Andrew ¢ o médico pouco ajudaram, e Steve ndo sabia
mais a quem recorrer. Se sua esposa ndo pusesse logo a cabeca no lugar, ele explodiria.
Se j4 era dificil andar por af carregando uma pasta lotada de uma infinidade de projetos,
mais dificil ainda era chegar em casa 4 noite e ter de enfrentar a inquisi¢do espanhola.

— Preste atengio — ele disse com firmeza. — Jackie Patterson é uma mulher rica de
St. Louis. Ela quer investir numa casa grande de frente para o lago, ¢ eu quero encontrar
essa casa para ela. Mas Jackie ¢ diferente da maioria de meus clientes. Tem tino para
negdcios e sabe o que fazer com o dinheiro. Tivemos uma longa conversa a respeito de
casas e ambém de outras coisas.

— Verdade? — Brenda fechou o livro com fora. — Vocé sabe, ex tinha algumas
coisas para lhe contar esta noite, Steve. Coisas importantes e interessantes para mim.
Esperava conversar com vocé sobre minha vida e algumas novidades sensacionais. Mas
acho que Jackie Patterson, o dinheiro dela e o talento dela para negécios sdo mais



importantes para vocé.

— Nio fale assim, Brenda! — Ele levantou-se, querendo fugir dali. — Vocé deixa
transparecer que tenho um relacionamento ilicito com essa mulher.

— Vocé estd tendo um caso com ela.

— Nao estou!

— Estd, sim. Se ndo for com Jackie Patterson ou com outra mulher, deve ser com o
seu trabalho. Vocé o adora. Alimenta-o. Faz tudo por ele. Sacrificaria até seu casamento
por ele, ndo? Tenho apenas talento para escolher os tons certos de verde para pintar a
parede do pordo, mas nio sou idiota. Pouco importa se houver outra mulher envolvida,
Steve. Vocé me abandonou. Substituiu sua esposa e o nosso casamento por uma
imobilidria, uma conta polpuda no banco e um bando de clientes ricos.

— Eu ndo fiz isso, e francamente estou cansado demais para ficar sentado aqui
ouvindo seus gritos. Vou dormir no quarto de Justin.

— Faga isso, Steve, e nunca mais volte a dormir nesta cama. Se vocé ainda se importa
comigo, demonstre isso. Vocé precisa lutar por mim. Se nio estd disposto a fazer isso,
ndo vejo como levar o nosso casamento adiante.

— O que estd dizendo? Quer o divércio?

— Eu nio quero o divércio. Nunca quis. Mas quem consegue viver num casamento
que ndo passa de uma miragem? Todas as vezes que vejo a esperanga renascer, estico o
brago para alcangd-la... mas ndo h4 nada diante de mim. Nés nos amdvamos, Steve.
Costumdvamos passar um tempo juntos. Sentdvamos juntos no balango da varanda por
algumas horas ou passdvamos metade do dia no lago com as criancas. Vocé se
preocupava em saber o que eu estava fazendo, e 4 noite estava sempre aqui a0 meu lado na
cama. Mas agora o seu tempo pertence a outra pessoa. Vocé sé quer estar com sua
amante.

— Brenda, quer parar de dizer isso? Nio h4 nenhuma amante, e nio estou tendo um
caso com ninguém. Como pode pensar que troquei nosso casamento pelo trabalho? H4
muitas pessoas que trabalham duro, por horas a fio. Sou uma delas, e me sinto bem. Pela
primeira vez na vida, estou orgulhoso de mim. As pessoas me admiram e me respeitam.
Estou realizando coisas importantes, ¢ gosto muito disso. Finalmente sou um homem
bem-sucedido... mas vocé me despreza por causa disso. Ndo toca em mim. Tram-me
como se eu tivesse uma doenga contagiosa. Se me aproximo, vocé corre na outra diregdo.
Nio temos vida amorosa. Agimos como estranhos. Quando cheguei em casa esta noite,
pensei em como seria bom poder abragar vocé e contar tudo o que se passou no
escritério. Mas, de repente, vocé comegou a falar essas bobagens sobre um caso
amoroso. E s6 me agride com palavras... me evita.

— Que esposa gosta de ficar acordada até as duas da manha enquanto o marido passa
o dia inteiro com outra mulher? Nao espere que eu seja carinhosa com vocé depois de
ser tratada desta maneira.

— Desta maneira? — Steve arrancou a gravara. — Nio estou traando vocé de
maneira diferente. Vocé é a mesma mulher com quem estou casado todos esses anos, e



nio estou fazendo nada de diferente em relagio a vocé. Ndo sou eu quem estd diferente. £
vocé. Eu ndo a rejeito quando voce se aproxima de mim. Nao a acuso de ter um caso com
outro homem. Apenas faco 0 meu trabalho e tento ser um homem bom. Por que vocé
fica tdo furiosa com isso?

Brenda afundou-se no travesseiro e fechou os olhos. Steve notou que ela estava
tentando ndo chorar. O queixo dela tremia e o nariz comegou a ficar vermelho. Se ela nao
o tivesse ofendido, ele bem que tentaria consol4-la. Mas nao confiava mais em Brenda. E
se cle a ocasse com carinho e ela o repelisse novamente? Steve nio sabia como agir com
ela, e estava exausto por ter trabalhado o dia inteiro e, depois, tentado consertar um
casamento prestes a desmoronar. Ele nio sabia o que fazer para endireiti-lo.

— Ouga, querida — ele disse com a voz mais suave que conseguiu encontrar. — Eu
aamo. Amo de verdade. Sempre amei e sempre amarei. Néo sei qual é o problema, mas
gostaria muito de resolvé-lo.

Ela cobriu os olhos com as mios, lutando para conter as ligrimas. — Este ¢ o
problema — ela disse, com um solugo na voz. — Vocé ndo precisa mais de mim. Meu
marido ndo tem tempo para mim.

Steve olhou para o relégio com os olhos wrvos de sono. Sacudiu a cabega e gemeu.
— Por wdo o que é mais sagrado, Brenda, como pode dizer isso? Moramos na mesma
casa. Tivemos trés filhos. Somos casados h4 quase 25 anos. O que mais vocé pode
querer de mim?

— Minutos — ela respondeu. — Horas.

— Estou com vocé hd quase meia hora, e vocé sé gritou comigo e me acusou. Olhe,
tenho uma reunido com uma empresa de auditoria as oito horas da manha e preciso
preparar os documentos no escritério antes disso. Ndo sei mais o que fazer para
melhorar e

e casamento, estd bem? Sou um bom homem. Fago o possivel para ser a
melhor pessoa do mundo. E se isso ndo for suficiente para vocé, entio... bem, o resto é
com voce. Decida o que quer fazer e me avise.

Tendo dito isso, ele levantou-se e entrou no banheiro. Mal podia acreditar nas
palavras que Brenda atirara para todos os lados. Caso amoroso. Divércio. A situagio nao
poderia estar pior entre eles.

Enquanto escovava os dentes, Steve pensou em Jackie Patterson e no interesse dela em
investir dinheiro em sua corretora. Jackie achava que Steve deveria comprar um escritério
e transferir-se para o mercado imobilidrio comercial. Ela tinha uma visao ampla e fez
Steve sentir-se capaz de realizar tudo o que lhe viesse & mente.

Brenda tinha razio num ponto. Ele nio gostava da companhia dela. E por que
deveria gostar? Jackie Patterson era uma mulher interessante e inteligente, transmitia
animo. Apesar de ser mais velha que ele, era muito atraente. Se ela lhe desse uma brecha,
seria diffcil resistr.

Steve queria manter as promessas de casamento com Brenda, mas ela nio estava
facilitando nada com todas aquelas choradeiras e reclamagoes. A cada dia, ele achava mais
dificil manter a mente afastada daquilo em que nio deveria pensar. Por isso, concentrava-



se somente no trabalho. E quando nio conseguia adiar mais, voltava para casa, para a
terra gelada de Ndrnia.

Trajando apenas um cal¢io, Steve voltou para o quarto. Quando entrou debaixo das
cobertas, notou que a limpada a0 lado de Brenda estva apagada. Esticou o brago na
esperanca de a0 menos toci-la, mas o lado dela estava vazio.

— Brenda? — ele chamou em voz baixa.

Olhou para o corredor e viu a luz acesa no antgo quarto de Jennifer. Foi Brenda
quem abandonou o leito conjugal. Steve pensou em reunir forgas para levantar-se, ir até
14 e tentar mais uma vez desfazer o emaranhado de seu casamento. Deitado de costas, ele
fechou os olhos. Foi entdo que percebeu que aquele foi o primeiro momento de paz que
sentiu em casa depois de muito tempo.

— Pelo jeito, aquele seu porio j4 deve estar pronto — disse Pete Roberts no inicio da
rrde de segunda-feira. Ele colocou dois cachorros-quentes com salsicha grelhada num
saco de papel, acompanhados de alguns pacotinhos de mostarda e kezchup, mais um
punhado de guardanapos por cima. — Acho que vou ter de pedir a0 meu fornecedor de
pao, salsicha e condimentos que diminua a quantidade de entrega. Vocé e Nick LeClair
aumentaram minhas vendas de cachorro-quente nesses tiltimos tempos.

Brenda sorriu para o homem barbudo e pegou o saco de papel. — Nao diminua
muito. O verdo estd chegando, e suas vendas vao aumentar.

— Espero que sim. O movimento foi fraco na semana passada. Passei a maior parte
do tempo construindo aquela parede 2 prova de ruidos entre minha loja e o saldo.

— Deu certo?

— Nio tenho ideia. S6 vou saber quando tiver de consertar uma motosserra ou um
coletor para folhas secas de jardim. Af, sim, vou fazer um teste.

— Coitada da Patsy. Pete, vocé precisa saber que tem tirado aquela mulher do sério.

— Ah, ela adora vir aqui e fazer todo aquele estardalhaco por causa do barulho. Ela
parece um sargento apontando para cd e para ld, dando bronca em mim e ameagando
chamar a policia. E muito divertido.

Brenda riu. — Ela ndo acha tio divertido assim.

— Vocé ¢ que pensa. Patsy estd caidinha por mim. Pode ter certeza.

— Caidinha por vocé? Pete, posso lhe dizer uma coisa, com toda a sinceridade?

— Claro. Vé em frente.

— Conhego Patsy hd muito tempo, ¢ cla ¢ terrivelmente exigente a respeito de certas
coisas. A verdade, Pete, ¢ que vocé exala cheiro de isca misturado com graxa para
motores. Se quiser que Patsy fique caidinha por vocé, vai ter de melhorar essa sua
aparéncia.

— Vocé acha mesmo que ela se preocupa com o cheiro de um homem? De um
homem grandalhao e grosseiro como eu?

Brenda riu novamente. — V4 até o saldo a0 lado € veja o que Patsy mais gosta num
homem. Nio h4 nada que a deixe mais feliz do que ver um cliente com um belo corte de



cabelo, barba feita e talvez um pouco de colénia. E ela entio? Usa sempre vestidos e saias
elegantes, e compra os sapatos mais bonitos de Tranquility. Estd sempre bem maquiada,
e o cabelo dela...

— Ah, sim, o cabelo dela... um dia estd preto, no dia seguinte estd vermelho,
castanho ou com bolinhas. Quem sabe como ela vai aparecer? S6 falta aparecer de cabelo
xadrez.

— Quero dizer que Patsy gosta de gente bonita para enfeitar o saldo dela. Ela é a
primeira a elogiar. Vocé deveria ter ouvido os elogios dela quando minha filha Jessica
esteve no saldo. Patsy jd lhe fez algum elogio, Pete?

Ele franziu o nariz e olhou para cima, como se estivesse tentando lembrar. — Acho
que... ndo. Mas a aparéncia nao ¢ tudo num homem. Tenho outras coisas que agradam
uma pessoa: sou sincero, fago boas agdes, tenho bom corago e dinheiro suficiente para
levar uma mulher para jantar num restaurante fino. Nio bebo, nio fumo, nio falo
palavrdes... bem, s6 de vez em quando. E vou a igreja ambém.

— Que bom! Talvez vocé seja o tipo de homem de que Patsy necessita.

— Claro que sou. Tenho de provar isso para ela. Espere para ver. Ela ainda vai
gostar de mim.

— Estd certo. Vou esperar. — Brenda esticou a al¢a da bolsa e virou-se para sair.

— Steve passou por aqui bem cedo hoje — Pete disse em voz ala. — Contou que
tinha um longo dia pela frente.

— Como sempre. — Brenda revirou os olhos, abriu a porta da Rods-n-Ends e
despediu-se de Pete com um aceno. Na manha seguinte 2 sua dltima discussdo com Steve,
a casa estava vazia quando ela acordou. Desde entio, eles mal falaram um com o outro.
Brenda deixou-lhe um recado na caixa postal para avisar sobre o convite para jantar com
Ashley e Brad Hanes na noite de domingo, mas Steve ligou de volm dizendo que nao
poderia ir. Precisava preparar-se para uma reunido no inicio da manha de segunda-feira
trabalharia no escritério até arde no domingo  noite.

Enquanto voltava de carro para Deepwater Cove, Brenda sentiu que o aperto no
coragdo se intensificava & medida que os dias passavam. Ela dissera a Steve, com todas as
letras, que o problema era entre eles: queria que passassem mais tempo juntos. Mas ele
nio lhe deu ouvidos. Para Steve, o fato de ter se casado com ela, ser pai de seus filhos e
sustenti-la era suficiente. Por que dar 2 esposa algo mais, principalmente seu precioso
tempo?

Quanto mais pensava no assunto, mais Brenda se perguntava o que poderia fazer para
que Steve sentisse vontade de estar ao lado dela. A resposta era sempre a mesma: nada.

Nio poderia jamais competir com as mulheres ricas e atraentes com as quais seu
marido gostava de jantar todos os dias. Elas apresentavam-se com roupas e penteados da
dlima moda, misturavam-se com pessoas da alta sociedade que Steve adorava ter como
clientes, e, sem duivida, tinham centenas de novidades interessantes para contar. Afinal, do
que mais poderiam falar, a no ser de aquisigio de propriedades? O assunto favorito de
Steve.



Brenda ndo conhecia quase nada a respeito do mercado imobilidrio e ndo sabia como
funcionava. Alids, ndo se importava em aprender. Raramente gostava de usar roupas
sociais. Preferia as calgas jeans, os ténis e as camisetas de todos os dias. Cortava o cabelo
quando percebia que as pontas comecavam a ficar irregulares. E os assuntos de que mais
gostava de conversar eram as diferencas entre planws anuais e perenes, técnicas para
pintar cadeiras em xadrez ou como fazer o delicioso bolo de chocolate que todos
adoravam.

A verdade era 6bvia. Para Steve, cla era desinteressante. Sem graga. Sem senso de
humor. Nio era de admirar que ele preferisse passar o tempo trabalhando em sua
imobilidria ou transportando clientes de uma casa a outra no entorno do lago.

Tao logo entrou na garagem de sua casa, Brenda permitiu que um terrivel
pensamento lhe viesse 2 mente pela terceira vez naquele dia. E agora, ela revirava-o de um
lado para o outro, com intensidade cada vez maior. Perguntando a si mesma como seria.

Divércio.

Ela se imaginou dizendo a Steve que o casamento estava irremediavelmente acabado,
pedindo-lhe que safsse de casa, dividindo seus pertences e dinheiro, sentando-se com os
filhos para contar-lhes a novidade. Ah, a sitagio era horrivel, mesmo que fosse apenas
em pensamento. Mas ela pensava.

Depois, imaginou a paz de uma vida sem um marido cuja apatia lhe corrofa o coragao
e lhe dava um né no estdmago. Imaginou-se convidando amigos para visité-la, cuidando
do jardim, talvez costurando um vestido de noiva para Jessica ou Jennifer. A noite,
dormiria sem ouvir os roncos de Steve e sem ter de puxar as cobertas que ele arrastava
consigo quando se virava na cama. Poderia abrir as janelas e soprar para fora a poeira
desoladora de seu casamento. Comegaria tudo de novo. Seria ela mesma, nio uma mosca
zunindo ao redor de alguém.

E, entdo, pensou em todos os aspectos negativos. Os filhos ficariam arrasados com a
separacio dos pais apds tntos anos juntos. Deus se decepcionaria com Brenda — com
certeza j& estava desgostoso com ela, por causa daqueles pensamentos. Na verdade, se
insistisse neles, seria pior.

Como manteria a cabeca erguida na cidade depois de jogar para o alto o casamento
s6 porque seu marido ndo lhe dava a devida atengio? Pareceria um egofsmo desmedido.
Uma insignificincia. Ninguém entenderia o sofrimento e o vazio que ela sentia todas as
vezes que pensava em sua vida atual e nos longos e solitdrios anos pela frente.

Brenda pegou a bolsa e os pacotes de cachorro-quente e desceu do carro. Nao havia
retorno. Nenhuma saida para o terrivel pesadelo no qual se encontrava.

Se continuasse a viver com Steve, passaria o resto da vida em segundo plano em
relagio A sua carreira, objetivos e todas as pessoas interessantes de sua vida. Seria a
esposa insignificante em casa, costurando almofadas e plantando petinias. Mesmo que
um dia conseguisse trabalhar no ramo de decoragao de interiores, eles nao teriam nada
em comum. Ela faria o seu trabalho, enquanto ele mergulharia cada vez mais em seu
mundo isolado.



No entanto, se o deixasse, ela jamais se perdoaria por magoar os filhos e tornar
publico um assunto que muitas pessoas consideravam banal. Jogaria fora todos aqueles
anos que ela e Steve passaram juntos, como se tivessem sido irrelevantes. Mas ndo foram
do irrelevantes assim. Ela e Steve foram felizes um dia — na maior parte das vezes
esforcando-se para criar os filhos e construir um lar de bases sélidas.

Brenda sabia que ainda amava Steve, mas suas emogdes baseavam-se mais no passado
do que nos sentimentos que nutria atalmente por ele. Nesses tltimos tempos, seu
marido nao lhe proporcionava quase nada, a nio ser mdgoas, dividas e medo no
coragio. Que desejo ele poderia sentdr por ela? Ela ndo passava de um peso morto
deitado ao lado dele 4 noite. Na verdade, ele poderia substitui-la por outra pessoa e mal
se dar conta da diferenca.

Que esperanga havia? De que forma ela poderia sair daquele caixio preto com ampa
fechada a pregos, que a impedia de respirar? Brenda queria chorar, mas nio conseguia
sentir emogdes suficientes pelo marido a ponto de derramar uma sé ligrima.

Ao entrar em casa, ouviu Nick LeClair trabalhando no pordo. Como sempre, cle
estava com o rddio ligado numa emissora de musicas sertanejas, e assobiava
acompanhando sua cangdo favorita. Brenda parou para ouvi-lo por alguns insantes,
enquanto colocava a bolsa na mesa do vestibulo. Em seguida, entrou na cozinha, pegou
um prato no armdrio e encheu um copo de refrigerante para ele, sem gelo. Colocou dois
cachorros-quentes no prato e espalhou mostarda sobre as salsichas.

Fazer essas pequenas coisas para Nick passara a ser rotina. Parecia que eles se haviam
acostumado a um tipo de compor@mmento que nio teria fim.

Hoje, porém, tudo isso terminaria. Nick jd estava colocando o piso de vinil, Brenda
lembrou-se enquanto descia a escada carregando o lanche dele. Depois, Nick instalaria a
bancada para os vasos e, por tltimo, fixaria a pia no lugar. Depois, iria embora.

Ele completaria o trabalho até o fim do dia, e talvez os dois nunca mais se vissem. Ela
nio poderia sequer pedir a Nick que construisse uma ponte sobre o encanamento de
esgoto. Ele tinha outra reforma 4 sua espera, ¢ além disso, Brenda prometera a Ashley
Hanes que pediria ajuda a Brad.

Assim que Brenda pisou no chao frio de concreto, Nick ergueu os olhos, localizou-a
e sorriu. — Que bom que vocé voltou — ele disse, fiando-a com seus olhos azuis
afetuosos. Pensei que vocé havia sumido, garota. Esteve fora por muito tempo.

— Demorei um pouco para encontrar as pecas de encanamento na casa de materiais
de construgio — ela disse, colocando o praw e o copo de refrigerante na mesa de
costura, no canto onde ele costumava lanchar. — Tive problema com os cotovelos.

— Alguma coisa errada com seus cotovelos? — Rindo, ele colocou o martelo no
gancho de seu cinto de couro. Caminhou em diregio a ela e segurou-lhe o brago,
fingindo examing-lo. — Parece um belo cotovelo. Para ser sincero, ¢ o melhor que jd vi.

Brenda tentou acalmar as batidas de seu coragao enquanto ele passava a mao em seus
bragos nus. Ela sabia que era errado ficar tio perto dele. Permitir que a tocasse. Aceitar
seus elogios. Mesmo assim, ndo queria que ele parasse, enquanto ouvia sua voz macia em



volta dela e seus dedos quentes tocando-lhe a pele.

— Niao com os meus cotovelos. — Ela forgou um sorriso. — Com aqueles
cotovelos de PVC que vocé queria para a pia. Eles estio dentro de um saco de papel 14
em cima. Aqui estd o seu lanche.

Nick soltou o brago dela e olhou para o prato. — Cachorro-quente com mostarda
— ele disse. — Vai ser dificil voltar a comer meus sanduiches de manteiga de amendoim
com geleia.

— Talvez sua esposa... — Ela comprimiu os l4bios e desviou o olhar. — Nio h4
nada de errado em comer sanduiche de manteiga de amendoim com geleia.

— Minha esposa me abandonou — ele disse, sem desviar os olhos do prato. —
Voct j4 deve saber. As noticias correm por aqui. Nelda levou as criangas com ela, mas eu
continuo a ver os meus netos. Ndo ¢ tio mau assim.

— Sinto muito. Vocés eram casados hd muito tempo.

— E, hd um bom tempo.

— O que aconteceu, Nick?

— Nelda tinha problemas, e eu também. Chegamos ao ponto em que ndo dava para
continuar. A gente apenas... vocé sabe... discutia e brigava o tempo todo.

— Eu sei — Brenda disse com voz suave.

Ele formou um T com os sanduiches. — Acho que nos vamos divorciar. Nao hd
mais nada entre nés. Estou morando num #ailer de meu irmao. Nao ¢ grande coisa,
mas para mim estd tudo bem. Meu filho, Leland, ambém passa a maior parte do tempo
I4. Ele trabalha no ramo de construgio como eu, sé que é empreiteiro. Minha filha foi
embora para ndo sei onde e deixou as criangas para trds. Acho que ela deve estar na
Califérnia, mas ninguém sabe ao certo. Drogas, sabe? Eu ndo lido com drogas. Elas nao
fazem bem a ninguém. Nao tomo nem aspirina.

— E aqueles ossos que vocé framrou nos tempos de rodeio?

— Néo tomei nada. Nem um comprimido de aspirina. Enfaixei o local e deixei. Eles
colaram sozinhos. Nao tenho muito do que me queixar.

Brenda o viu colocar um sanduiche ao lado do outro. — Vocé é um homem bom,
Nick — ela disse. — Fiquei feliz por vocé ter reformado meu poro.

Seus olhos azuis abrasadores fitaram os dela. — Vocé é muito melhor do que eu,
garota. Mais inteligente. Mais rica. Mais educada. Mais refinada. Ouga, antes de terminar
o trabalho aqui, preciso lhe dizer... gostaria de dizer...

Ela engoliu seco quando ele abaixou a cabega e colocou as maos nos bolsos traseiros
da cal¢a.

— Eu também fiquei feliz — ele prosseguiu. — Fiquei feliz por ter trabalhado com
vocé. Feliz por conhecer vocé. Na maioria das vezes, eu apenas chego e fago o trabalho.
Mas eu esperava...

— Eu mambém — ela o interrompeu. — Sempre ficava feliz quando ouvia seu

caminhio chegando.
— Brenda... — Ele esticou o braco e passou o dedo calejado numa fileira de rosas



bordadas na manga da camiseta dela. — Eu jamais magoaria vocé.

— Eu sei. — Brenda comegou a tremer quando ele passou a mao nas costas dela e
puxou-a para perto de si. Ela sacudiu a cabeca. — Nick, nao faga isso.

— Quero apenas abragar vocé, garota — ele murmurou, puxando-a para mais perto.
— Nio gostaria de ir embora sem lhe dar um abraco... mas estou com medo. Se fizer
isso, nunca mais vou deixar vocé se afastar de mim.

— Isso ¢ errado, Nick. Sei disso, mas parece maravilhoso demais. — Ela passou os
bragos ao redor dele e encostou o queixo em seu ombro firme. — Nio sei aonde isso vai
parar.

— Quero beijar vocé, Brenda. S6 isso.

— Nick, eu...

A porta corredica do porao foi aberta. — Oi, 0 meu nome ¢ Cody! — uma voz
animada anunciou. — O qué? Cachorro-quente! Eu adoro cachorro-quente!
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— Eu estou vendo vocé! — Cody entrou no poro enquanto Brenda se afastava de Nick
e passava os bragos ao redor de si, assustada. O rapaz sorriu e acenou-lhe com a mio
encardida. Cody parecia dez vezes pior que algumas semanas antes. A barba estava mais
comprida e agora se misturava com os cabelos castanhos compridos e desgrenhados.
Coberto de folhas e carrapichos, os cabelos comecavam a emaranhar-se naturalmente.
Queimado de sol, imundo, cheirando a lixo, ele usava roupas rasgadas que mal lhe
cobriam o corpo esquelético. Os dentes tinham cor marrom.

— Eu estou vendo vocé, Brenda — ele disse, sorrindo feliz — e foi dificil encontrar
vocé. E voc estd na minha frente! Sua casa estd no mesmo lugar, mas eu procurei por
muito tempo e ndo achei.

— Escute aqui, rapaz. — Nick LeClair endireitou os ombros e deu um passo a
frente de Brenda para protegé-la. — Vocé ndo pode entrar na casa dos outros dessa
maneira. Quem vocé pensa que €

— O, eu sou Cody. Quem vocé pensa que €

Percebendo que comegava a tremer, Brenda colocou a mio no brago de Nick. —
Nick, 0 nome dele ¢ Cody — ela sussurrou. — Estd mudo bem. Eu o conhego.

— Quem vocé pensa que ¢, cara? — Com os olhos fixos em Nick, Cody repetiu as
palavras com sua voz costumeiramente animada.

Brenda interveio rapidamente. — Este ¢ o homem que pintou o pordo, Cody. Ele
estd me ajudando.

— Quantos anos ele tem?

— E mais velho que voc2 — ela respondeu. — Cody, vou levé-lo até a cozinha para
preparar-lhe um sanduiche. Aposto que estd com fome.

— Estes sanduiches parecem deliciosos. Adoro cachorro-quente.

— Eles pertencem a Nick.

— Nick. — Cody franziu as sobrancelhas e olhou para o prestador de servigos. —
Brenda ¢ minha amiga, Nick. Ela fez sopa, sanduiches e bolo de chocolate pra mim. Ela
¢ cristd, porque o meu papai me disse que, quando a gente estd com fome, qualquer um
pode dar comida para nés, mas s um cristio d4 bolo de chocolate também.

— Vamos, Cody. Por favor. — Brenda entrelagou os dedos enquanto falava,
assustada por ter sido pega nos bragos de Nick e temerosa de que Cody mencionasse o
fato a alguém. Se conseguisse levd-lo a cozinha, talvez um bom prato de comida o fizesse
esquecer a cena. Ela desatrelou os dedos, pegou-o pelo pulso e comegou a puxd-lo em
direcio 2 escada.

— Nick, vocé ¢ cristao? — Cody perguntou enquanto Brenda o puxava.

— Eu penso que... Brenda, ouga...

— Nio — ela disse abruptamente, olhando para ele por cima do ombro. — Pode
terminar o servigo, Nick. Termine o porio e vi embora. Sinto muito. Sinto muito.

— Brenda...



— Rdpido, Cody. Vamos ver o que posso encontrar para vocé comer. Sei que tenho
carne assada no freezer. Vou fazer um belo sanduiche para vocé.

— Eu adoro bolo de chocolate. O pedago cortado em tridngulo ¢ bom, mas prefiro
quadrado.

— Nao tenho bolo de chocolate — ela disse em voz baixa, puxando-o para ele subir
os tltimos degraus.

Brenda sentu ldgrimas nos olhos como se fossem uma inundagio prestes a romper
uma represa. Por que cargas d’dgua ela havia feito aquilo? Por que desceu ao porao para
ficar sozinha com Nick? Serd que o atraira de propésito para seus bragos naquela tarde?
Ou ele a seduzira? Que tipo de homem ele era na realidade: sincero, honesto e
verdadeiramente atraido por ela... ou um Romeu tentando seduzir a primeira mulher que
encontrasse?

Oh, e por que ela se permitira fazer uma coisa tio errada e idiow? E se Steve
descobrisse? E se Cody a denunciasse... ou se Nick dissesse alguma coisa?

Por outro lado, por que ela se importava com seu marido ¢ com o que ele pensava? J&
havia refletido como se sentiria se divorciasse de Steve. Mas serd que desejava mesmo o
divércio? E se Steve contasse aos filhos que a mae deles lhe foi infiel?

Adultério. Que palavra horrivel!

Ela ndo cedera 2 infidelidade, pelo menos fisicamente. Mas havia um versiculo na
Biblia sobre o adultério em pensamento... olhar para outra pessoa para descjd-la
significava pecar com o coragdo. Ela ndo conseguia sequer por os pensamentos em

ordem! O que Nick estaria fazendo no porio? Serd que subiria a escada? O que ela faria
se ele subisse? Como fazer tudo voltar ao normal?

— Eu estou vendo vocé, Brenda — Cody disse, caminhando devagar atrds dela. —
Estou vendo voc, e vocé ¢ minha amiga. Vocé ¢ igual aquela mulher que vi naquela noite
quando estava chovendo. Lembra? Achei que Jesus estava no pordo, mas era eu na porta
de vidro, né&

— Sim, era vocé. — Enxugando uma ldgrima no rosto, Brenda abriu a porta do
freezer e tirou um pedago de carne assada que havia preparado para a visita malograda
dos filhos nos feriados de primavera.

— Podia ser Nick que estava no porio naquela noite — Cody sugeriu. — Vocé acha
ele parecido com Jesus?

— Nio, de jeito nenhum. Ouga, Cody, por favor, esqueca esse homem, estd bem?
Nick ¢ 0 homem que reformou o poro. Vocé nunca o viu antes, e nunca mais vai vé-lo.

— Eu nio acho Nick parecido com Jesus, porque ele nio repartiu o cachorro-quente
comigo. Jesus repartiu cinco pdes e dois peixes com uma multiddo. Multidio significa
muita, muita gente. “E ordenou que a multidao se assentasse na grama. Tomando os
cinco pdes e os dois peixes e, olhando para o céu, deu gragas e partiu os paes. Em
seguida, deu-os aos discipulos, e estes 2 multidao. Todos comeram e ficaram satisfeitos.”
Mateus 14:19-20. O meu papai me ensinou isso quando estava nevando 14 fora, e a gente
nido tinha nada pra comer. E o meu papai disse que Jesus sempre repartia sua comida.



Brenda nio sabia o que dizer. Com as miaos trémulas, ela cortou vdrias fatas de pao
francés enquanto a carne assada descongelava no micro-ondas dentro de uma vasilha de
pldstico. Por que permitira que Nick a tocasse? Ah, foi tio bom voltar a ser abragada por
alguém... ouvir palavras doces sussurradas no ouvido... palavras de desejo.

Ela o teria beijado. Nio havia como negar. Mas por que permitiu que a situagio
chegasse aquele ponto? Ela mal conhecia o homem.

— Fui com vocé para cortar o cabelo — Cody estava dizendo. — De repente,
comecei a ouvir um barulho danado perto de nés, e achei que alguém estava vindo me
pegar. Corri pro mato e subi numa drvore. Subi I4 no alto... o alto que fiquei
morrendo de medo. Ouvi vocé me chamando, mas estava assustado demais para descer.
Achei que ia cair da 4rvore ou que o barulho ia comegar de novo.

Brenda tentou concentrar-se em Cody enquanto espalhava maionese no pao e retirava
um punhado de battas fritas da embalagem. Serd que Cody havia visto Nick abracando-
a? E se ele dissesse alguma coisa na frente de Steve? Ou de outra pessoa? Brenda queria
por Cody para fora de casa e dizer-lhe para nunca mais voltar. Mas ele estava tagarelando
o feliz, como se finalmente tivesse encontrado paz.

— Achei que ndo ia mais ver vocé, Brenda — ele disse. — Mas estou vendo vocé
agora. Claro que estou. Depois que desci da drvore, procurei vocé em todos os lugares,
pra cima e pra baixo no lago, no mato e nas estradas. Procurei da mesma forma que
procurei o meu papai, mas ele j4 tinha dito que ndo ia voltar nunca mais. Procurei o meu
papai por muito tempo, mas o que ele disse era verdade. “Vocé tem 21 anos, Cody. Estf
na hora de seguir o seu caminho.” Foi o que o meu papai disse. Pensei que ia acontecer o
mesmo com vocé, que vocé ndo ia voltar nunca mais. Mas vocé estd aqui, né?

Ela empurrou o prato na diregio do rapaz enquanto ele se empoleirava num banco
no balcao da cozinha. — Estd aqui, Cody. Coma isto, e depois vocé poderd sentar-se no
balango da varanda.

— OK. Mas ainda nio ¢ noite, Brenda. Eu sé durmo depois que escurece. — Ele
deu uma mordida no sanduiche, fechou os olhos e mastigou feliz.

— Pelo jeito, vocé tem comido pouco — Brenda observou, com o coragio repleto de
ternura por Cody enquanto olhava para ele. — Est muito magro.

— Descobri um restaurante que joga fora batatas fritas e rodelas de cebola. As vezes
eles ambém jogam pizza fora. Fiquei uns tempos por ali, mas eles me puseram pra
correr. As pessoas ndo gostam que eu coma coisas que elas jogam no lixo. Faz muito
tempo que aprendi isso. Mas, as vezes, ¢ wdo o que a gente consegue encontrar. A
comida jogada no lixo nio ¢ tio boa como a sopa, os sanduiches e o bolo de chocolate
que vocé me deu. E fria e tem cheiro ruim. Mas aprendi que preciso seguir o meu
caminho. Foi o que 0 meu papai me disse, ¢ estou fazendo isso.

Incapaz de controlar as ldgrimas ¢ o tremor nas mios, Brenda comegou a trabalhar
na cozinha — lavando pratos j4 limpos, lustrando o balcio, passando um pano na jancla
acima da pia. Cody devorou trés sanduiches grandes de carne assada e quase todas as
batatas da embalagem. Tomou dois copos de chd gelado, comeu sete docinhos de



manteiga de amendoim e arrotou alto pelo menos trés vezes.

O som 4 embaixo das musicas sertanejas que Nick LeClair ouvia no rédio confundia
Brenda. Ela enxugou os olhos e assoou o nariz, mas as ldgrimas nao paravam. Enquanto
chorava, comegou a entender que ndo eram apenas Steve, Nick e Cody que fizeram seu
coragio transbordar de remorso, medo, tristeza, sofrimento e de uma mistura de outras
centenas de emoges. Era Jennifer tio distante na Africa, e Justin e Jessica na faculdade.
Eram as caixas de troféus empilhadas na garagem, a mesa de costura no porao pintado de
verde, as cadeiras pintadas em xadrez na sala de jantar. Eram as lembrangas de sentar-se
a0 lado da mde num banco duro de madeira, recitando versiculos da Biblia na Escola
Biblica de Férias, vendo o pai passar a salva de ofertas em todas as fileiras de bancos da
igreja. Seus pais, seus filhos, seu marido, todas as vitrias e todos os erros. E Deus
ambém. Ela perdera Deus, e ele a deixara ir embora.

Brenda sentou-se pesadamente no outro banco enquanto pensava em seu canteiro de
flores, ainda vazio. Em seu cabelo com pontas irregulares. Em Cody necessitando de
ajuda. Como conseguir energia para volar a fazer qualquer coisa? Esperanga, alegria e
sonhos — todos desapareceram na enxurrada de suas ldgrimas.

— Vocé é a minha melhor amiga — Cody disse enquanto engolia o tltimo docinho.
Ele dnha migalhas de pdo espalhadas na barba e penduradas nas ponws midas do
bigode. — Vocé ¢ igual a Jesus, porque reparte suas coisas.

Brenda ndo conseguia encard-lo. Borrifou um limpador desinfetante nas lats de
farinha, café e chd e comegou a trar os residuos com uma toalha de papel. Como faria
para tirar Cody de sua casa? Por que ele nio ia embora de novo ¢ a deixava em paz?

— Acho que vou sentar no seu balango 14 fora — Cody avisou. — Gosto de l4. Foi
14 que eu dormi quando fiquei aqui antes de fugir pro mato e subir naquela drvore.

— Otima ideia — Brenda disse, fungando novamente. — Vou pegar um travesseiro
e alguns cobertores para voce.

Cody acompanhou-a até a varanda e observou em siléncio enquanto ela arrumava o
local para ele dormir. Depois de sentar-se no balango, ele colocou a cabega no travesseiro
e sorriu para ela.

— Nio quero perder vocé outra vez, Brenda — ele disse em voz baixa. Depois,
esticou o brago e tocou o rosto imido dela com seus dedos sujos. — Estou vendo vocg,
e vocé estd me vendo. Agora a gente estd junto... como antes. Vocé estd chorando, porque
estd feliz porque eu voltei. O meu papai costumava dizer que chorava de felicidade. Ele
disse que era feliz porque me tinha. E agora vocé me tem. Por isso vou dormir um
pouco aqui.

Brenda puxou o cobertor, cobriu-o até os ombros e bateu de leve no brago dele. —
Descanse, Cody. Descanse.

Steve mal péde acreditar no que viu quando chegou de carro a garagem de sua casa. “O
vagabundo esti de volta”, ele pensou. A figura conhecida, coberta com cobertores azuis,
reclinada no balango da varanda como se fosse sua casa. Steve nao queria uma



complicagio a mais, principalmente com tantos afazeres 4 sua espera. Sem duvida teria de
reservar um tempo para conversar com Brenda, porém tinha de tomar uma atdtude
naquele mesmo dia.

Steve decidira chegar mais cedo em casa para tomar uma ducha e ocar de roupa
apés uma partida de golfe com um dliente naquela arde. Embora gostasse de usar calca
jeans e camiseta velha, os jantares no clube de campo exigiam calga social e camisa branca.
As vezes ele abria mdo da gravata, mas s6 quando ndo estava na iminéncia de fechar um
negécio.

A rrde no campo de golfe foi mais quente do ele imaginava, Steve pensou ao entrar
na garagem e fechar a porta basculante. Ele sempre carregava uma muda de roupa na
sacola de gindstica, mas aquela noite era especial. Depois de reunir-se com seus
advogados em St. Louis, Jackie Patterson ligou mais cedo naquele dia para avisar que
tinha uma propost que, segundo ela, Steve acharia interessante. Nervoso, entusiasmado
— e a0 mesmo tempo irritado pelo fato de o sujeito sem-teto estar de volta —, ele abriu
a porta da cozinha.

A voz de Brenda vinha do vestibulo.

— Nao! — ela estava dizendo a alguém. Parccia agitada, quase descontrolada. —
Agora nio... ou melhor... nunca. V4 embora, estd bem?

Steve deu a vola para entrar no vestibulo e viu sua esposa em pé falando com o
pedreiro. Ela estava apertando a bolsa contra o estdmago e empurrando o brago dele.
Steve nio se lembrava do nome do homem, mas ele tinha uma das mios no ombro de

Brenda e um ar de ansiedade no rosto.

— Querida! — Preocupado com a situagio, Steve deu mais um passo e apareceu
diante deles. — H4 alguma coisa errada?

Brenda ¢ 0 homem deram um grito sufocado quando se viraram para encard-lo. E o
que ele viu escrito no rosto de ambos era culpa. Tio clara como o dia. Culpa sem deixar
nenhuma duvida, inegével.

Pensamentos e imagens inaceitdveis percorreram a mente de Steve enquanto ele olhava
para os dois. Sua esposa e aquele homem... juntos? Impossivel. Nao. Brenda nio.

Olhou de relance para os cabelos despenteados e os olhos inchados da esposa. Ela
estava chorando? Zangada? Com medo? Em seguida, ele olhou para o prestador de
servigos — para sua cala jeans respingada de tinta e botas de trabalho, para sua camisa
desbotada e olhos azuis.

— Brenda? — Foi tdo o que a voz de Steve conseguiu pronunciar.

— Nick estd indo embora — ela gaguejou. — J4 terminou o trabalho. O trabalho no
porido.

— Estd havendo alguma coisa aqui? — Steve perguntou. — Ouvi vocé falando com
ele. Parecia aborrecida e lhe disse “ndo”. Qual era o problema?

Houve um momento de siléncio constrangedor. Em seguida, o prestador de servigos
decidiu falar. — Ela disse “ndo”, porque... porque, veja, eu queria continuar trabalhando
para ela. Mas o servigo acabou. Estd pronto.



— H4 uma ponte — Brenda disse, misturando suas palavras s de Nick enquanto
olhava de frente para o marido. — O encanamento de esgoto no jardim precisa de uma
ponte, lembra? Prometi dar esse servico a Brad Hanes.

— O marido de Ashley? Pensei que Brad trabalhasse em projetos de construgio.
Casas e escritérios.

— E verdade, mas... — Brenda umedeceu os libios. — Mas Ashley e eu
conversamos no clube de chd e combinamos tudo. O jantar de domingo 2 noite e a
ponte.

Steve tentou aceitar a terrivel realidade de que algo errado havia acontecido em sua
casa. — Brenda, ndo sei do que vocé estd falando.

— Nick ndo pode construir a ponte — ela disse — porque Brad ¢ quem vai
construir.
— Ela j& me pagou — o prestador de servios disse a Steve. — Por isso estd mudo

certo. E melhor eu ir embora.

— Fiz um cheque. — Ela virou-se para o homem que continuava em pé, desajeitado,
no vestibulo. — Bem, mais uma vez obrigada, Nick. Vocé fez um bom trabalho.

Nick bateu com a ponta dos dedos em seu boné de beiscbol. — Obrigado, Brenda...
e a vocé ambém, Steve. Gostei de trabalhar aqui. Se precisarem de outros pequenos
consertos, ¢ s6 me chamar.

Antes que Steve tivesse tempo de dizer alguma coisa, Nick saiu, fechando a porta atrds
de si. Brenda virou-se imediatamente e correu em diregdo 2 sufte do casal.

Incapaz de sair do lugar, Steve tentou digerir o que vira e ouvira. A cena rdpida no
vestibulo parecia ter sido tirada de um daqueles filmes, dgua com agticar, de que Brenda
gostava... um filme em que todos choravam no final. Dentro da casa dos Hansens havia
um homem com a mao 20 redor do brago de uma mulher. Angustiada, a mulher o
repeliu num tom de voz de partir o coragio. Mas a mulher era Brenda... a esposa de
Steve. E 0 homem — Nick, o reformador — usava um boné de beisebol manchado de
graxa, calga jeans respingada de tinta e camiseta surrada. Nao era nenhum heréi
romantico, ¢ mesmo assim Steve vira Nick com as maos em Brenda. Tudo aquilo... mais
um rapaz sem-teto dormindo no balango da varanda. E havia ainda uma tl de ponte, um
jantar no domingo 2 noite e um clube de chd. Nada daquilo fazia sentdo.

De repente, ao se dar conta do tempo que havia passado, Steve voltou a realidade e
atravessou rapidamente o corredor. Brenda estava no banheiro da sufte, com a porta
fechada, e parecia estar passando mal... ou estaria chorando?

Ele bateu na porta. — Brenda?

Nada semelhante havia acontecido antes. Durante muitos anos, Brenda sempre foi a
mesma pessoa — loira, doce e gentil, sempre amando os filhos e o marido enquanto
cuidava da cozinha ou do jardim. O que acontecera?

— Brenda, sou eu. O que estd havendo?

— Estou bem. — As palavras mal foram ouvidas por Steve.

— Preciso tomar uma ducha e trocar de roupa antes do meu jantar. Vocé vai demorar



muito?

Siléncio. Ele cogou os olhos e tentou pensar no que fazer. A situagio em casa
comegava a se esgarcar. No mundo profissional, ele tinha de remendar os negécios quase
todos os dias. Mas ali, em Deepwater Cove, os rasgos no tecido de sua vida eram muito
grandes. O material de espuma no qual ele confiava para protegé-lo durante as
dificuldades e provagoes havia rompido o tecido ¢ estava voando para longe como penas
a0 vento. Steve ndo sabia como recolher tudo de volta.

— Vocé estd aborrecida? — ele perguntou. — Vi o rapaz no balango da varanda. Ele
lhe disse alguma coisa?

— Nao. — Brenda saiu do banheiro e abriu caminho com os ombros para chegar
até a cama, de cabega baixa o tempo todo ¢ cobrindo o rosto. — V4 tomar sua ducha.

Steve continuou parado na por@ do banheiro. — Brenda, hd alguma coisa errada, e
vejo que vocé ndo estd se sentindo bem. Foi aquele homem? O pedreiro... Nick? Ele lhe
fez alguma coisa?

— Tome sua ducha e vd para o clube — Brenda respondeu. Como se fosse a tltima
folha do inverno, amarronzada e mort, ela sentou-se pesadamente no banco embaixo da
janela da sacada e passou a olhar para o céu escuro, com os bragos apoiados no parapeito
e o rosto encostado no vidro.

Steve olhou para o relégio. Jackie Patterson chegaria ao clube a qualquer momento.
Entraria no restaurante, e a recepcionista a conduziria até a mesa reservada por Steve.
Ashley Hanes ou outra garconete lhe perguntaria se ela queria uma bebida. E, entdo, ela
esperaria.

Steve passou a mdo no pescogo. — Brenda, devo estar no clube daqui a dez minutos.
Tenho um jantar importante.

— Vd em frente — ela disse com voz inexpressiva.

— Mas estd acontecendo alguma coisa nesta casa. Vocé precisa falar comigo. — Ele
caminhou em diregio ao banco sob a janela. — Nunca a vi desta maneira. O que houve?

— Vi para o clube.

— Estou falando sério, Brenda. E o rapaz na varanda? Qual é o nome dele?

— Cody. Ele estd bem.

— Nick fez alguma coisa que a aborreceu? Ele estava,
Segurando seu brago.

Ela fechou os olhos. — Por favor, Steve, vi embora. Nao preciso de vocé. Nao
preciso de ninguém.

estava tocando em voce.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Que estou bem. V4 embora.

O celular de Steve vibrou. Devia ser Jackie querendo saber onde ele estava. Decidiu
demorar um pouco para atendé-la. A frustragio em seu peito aumentava como vapor
numa sauna. O que havia levado Brenda a agir assim? Ela continuava sentada como se
fosse um peso morto. Alguns minutos antes, estava agitada, quase em ldgrimas,
implorando alguma coisa ao prestador de servigos. Agora, estava sentada no banco



embaixo da janela como se fosse um palets velho que alguém jogou ali.

— Brenda, por favor, fale comigo — ele exigiu. — Por favor. Quero saber por que
aquele homem estava segurando seu brago.

Ela ndo disse nada. Parecia estar morta.

Steve pegou o telefone e viu 0 nimero no identficador de chamada. Conforme ele
esperava, era Jackie Patterson. Steve digitou o ndmero dela. Jackie atendeu.

— Ei — ele disse, for¢ando um tom animado na voz. — Ouga, Jackie, vou atrasar
alguns minutos. Minha esposa estd... no est se sentindo bem.
— Ora, por que vocé ndo me ligou antes? — Jackie perguntou. — Estou aqui

sozinha sentada diante desta mesa.

— Vim para casa direto do campo de golfe para tomar uma ducha, e.

Como comegar a explicar uma situagio que ele préprio nio compreendia? Steve
afundou numa cadeira. Havia uma fotografia de seus tés filhos numa moldura prateada
a0 lado de uma pilha de livros na mesa perto dele. Steve analisou cada rosto. Jennifer,
linda e serena. A pequena missiondria do papai, em perfodo de treinamento. Justin, o
bobalhao, sempre aprontando alguma coisa. E Jessica, tio doce, tio amorosa.

Enquanto Jackie Patterson continuava a desabafar seu descontenamento pelo telefone,
Steve lembrou-se de sua tlima conversa com a filha mais nova. Sabe, pai, talvez a
mamde sinta falta de vocé, Jessica lhe disse. Acho que ela se sente sozinha.

Ele apresentara seus argumentos, claro, defendendo-se com muita justica da teoria
sem légica de Jessica. E, ento, ela lhe contou que se assustou com o que estava vendo no
casamento dos pais. Nzo me quero transformar numa mulber zangada, magoada e
deprimida, ela avisou.

Entio era assim que Brenda se sentia? Steve olhou para a esposa, para seu rosto
encostado no vidro da janela e para seus olhos inchados e fechados com forca.

Entio tudo volta a ficar bem?, Jessica quis saber. Quando ele ndo péde garantr uma
das coisas em que sua filha mais queria acreditar naquele momento, ela teve medo de que
os pais poderiam divorciar-se. Steve fez o possivel para convencer Jessica de que seu
casamento com Brenda ia bem, mas sua querida filhinha saiu correndo, gritando com
ele. Suas palavras pareceram tolas na ocasido — banais e impraticdveis, ele pensou. Entio
leve-a para jantar no clube de campo pelo menos de vez em quandol, Jessica gritou para
cle.

— E eu tenho uma proposta aqui para vocé examinar — Jackie Patterson estava
dizendo. — Os advogados gastaram um bom tempo nela, e preciso discuti-la com vocé
esta noite, Steve. Tenho de estar de vol a St. Louis amanhd ao meio-dia para um
almogo.

— Estd bem — ele disse. — Vocé me dd mais alguns minutos? Preciso resolver
umas coisinhas antes.

— Acho que vou ter de ir mais devagar com este drinque e espero reconhecé-lo
quando vocé chegar.

— Claro que sim! — Steve despediu-se e desvencilhou-se do celular.



Em seguida, analisou a figura amontoada no banco embaixo da janela, certo de que
ndo deveria ceder ao impulso despertado em seu cérebro enquanto conversava com sua
cliente. Nao seria uma atitude inteligente. Seria um risco para seu negécio. Poderia levar
por dgua abaixo todos os sonhos e esperangas que ele nutrira naqueles meses.

A cada vez, porém, que tentava resistir, largar mio de sua esposa e entrar no
banheiro, ele via a expressdo sincera no rosto de sua filha. Ele aguardou uma solugao
para o problema de Brenda durante vérias semanas. Orou por isso. De nada adiantaram
seus esforgos. Portanto, talvez fosse 0 momento de tomar medidas drésticas.

— Brenda — ele disse, levantando-se. — Quero que vocé se vista e penteie o cabelo
enquanto troco de camisa e ponho uma gravata.

Com os olhos turvos, ela virou-se para ele. Tinha o nariz vermelho ¢ as maos
émulas. — O qué? — perguntou baixinho.

— Vista-se — ele repetiu. — Vamos jantar no clube de campo com uma de minhas
clientes. E ndo aceito um “ndo” como resposta.



13

Brenda acompanhou Steve dois passos atrds quando eles entraram no restaurante & meia-
luz no clube de campo. Um carpete verde com estampas de vérios matizes cobria o chiao
até as paredes revestidas de madeira de cerejeira repletas de gravuras cldssicas de golfe,
caga e remo, todas com molduras douradas. As mesas, cobertas com toalhas verdes
redondas sob quadrados brancos, ostentavam velas acesas ¢ guardanapos dobrados com
elegancia. Os funciondrios usavam vdrias versoes de smoking: paletés pretos, camisas
brancas, gravatas-borboleta e calgas prems. Algumas gargonetes trajavam saia e sapatos
baixos. Uma cabega de cervo com imensa galhada, pendurada no fim do salo, parecia
observar o ambiente. A parede oposta exibia uma cabega de alce com olhos fixos e
impassiveis.

Brenda havia visitado o clube vdrias vezes, quase sempre com a finalidade de levar as
criangas para nadar com os amigos na piscina olimpica ou almogar na lanchonete com
um grupo de familias aos domingos, depois da igreja. Podia contar nos dedos da mio as
noites que jantara no restaurante do clube. O local passara a ser territério de Steve.

Vestir-se ¢ maquiar-se naquela noite foram as trefas mais dificeis que Brenda se
lembrava de ter feito depois de muitos anos. Implorou para ficar sozinha em casa. Steve
nio lhe deu ouvidos. Segurou-a pelos bragos, levantou-a do banco e conduziu-a ao
closet.

Parecendo carregar um peso de quase dez quilos presos nos pulsos e tornozelos, ela
conseguiu tirar um vestido do cabide e coloci-lo no corpo. Enquanto se enxugava apds
uma ducha de dois minutos, Steve fechou o ziper do vestido de Brenda, tirou um par de
sanddlias do armdrio e atirou-as na diregdo dela. Brenda calgou-as antes que ele a
conduzisse ao banheiro e colocasse um tubo de rimel nas maos dela.

No percurso de carro, dirigido por Steve, aé o clube, Brenda olhou o tempo wdo
pela janela sem nenhuma expressiﬂ no rosto. SCUS Pensmeﬂ[ﬂs voavam, € ela comegou a
sentir que alguém agitava seu cérebro como se estivesse batendo massa para bolo numa
tgela. “Steve é meu marido”, dizia o refrdo. “Eu nao o amo. Ele ndo me ama. Nio posso
divorciar-me dele. Ndo quero abandoni-lo. Mas nio posso viver com ele. Eu amo Nick.
Nio conhego Nick, por isso talvez ndo possa ami-lo. Eu seria infeliz a0 lado de Nick.
Mas Nick se interessa por mim. Eu trai Steve. Deus me odeia. Eu odeio Deus. Odeio
Nick. Odeio Steve. Eu me odeio.” As palavras sussurradas rodavam ininterruptas pela
mente dela e, de repente, o carro entrou no estacionamento do clube.

Agora Steve acenava para uma mulher sentada perto de uma janela com vista para
Lake of the Ozarks. Atwrdida, Brenda aproximou-se da mesa. A mulher de cabelos loiros
e foscos, com pouco mais de sessenta anos, estendeu a mao com unhas perfeitamente
cuidadas. Usava um conjunto de malha coral desenhado por estilista, dois cordoes de
pérolas a0 redor do pescoco e um relégio com pulscira cravejada de brilhantes. Seu
sorriso exibindo dentes com jaquetas perfeims foi educado, mas nem um pouco
acolhedor.



— Meu Deus, Steve! — ela exclamou ao cumprimentar Brenda com um aperto de
miao. — Que surpresal Muito prazer em conhecé-la, querida. Sra. Hansen, eu gostaria
de lhe dizer que seu marido me trata como uma rainha. Nao quero trabalhar com
nenhum outro corretor aqui no lago. Vocé deve ter muito orgulho dele.

— Tenho — Brenda disse em voz baixa.

Enquanto eles se sentavam, uma garconete emergiu das sombras. Era Ashley Hanes.
Depois de entregar os card4pios, ela recitou os pratos especiais da noite. Em seguida,
concentrou o olhar nos clientes.

— Sra. Hansen! — ela disse, assustada. — O que estd fazendo aqui? Puxal... Estd
wdo bem?

— Brenda sentiu um mal-estar esta noite — Steve interveio. — Vocé tem chd quente?

— Claro. Vou trazer imediammente.

Constrangida e, a0 mesmo tempo, estranhamente apdtica, Brenda recostou-se na
cadeira enquanto Steve e Jackie Patterson conversavam. Jackie, conforme ficou
comprovado, no estava interessada em conquistar o coragio de Steve. Brenda notou isso
na hora. A mulher namorava um homem em St. Louis e contou que vivia com ele como
se fossem casados. Com certeza, no momento nio estava interessada em outro homem
— uma conduta que Brenda aprendera a reconhecer desde a quarta série.

Jackie Patterson estzva numa missdo. Falava com grande animagio e veeméncia,
entremeando o discurso com tapas firmes no dorso da mao de Steve ou batendo com o
dedo indicador na mesa. Brenda achou dificil prestar atengdo nas palavras da mulher.
Pensava em Cody e em sua reagdo ao acordar no balanco da varanda e se perguntar para
onde ela teria ido. Pensava em Nick, em seu pequeno #ailer, em seu filho, Leland, e em
sua mulher envolvida num laboratério clandestino.

“Nelda tinha problemas, e eu também”, ele dissera a Brenda. “Chegamos ao ponto em
que nio dava para continuar.” Ela pensou naquelas palavras enquanto misturava leite e
agticar no chd que Ashley despejara em sua xicara. Quais seriam os problemas de Nick?
Certa vez, Ashley deu a entender que Nick havia atirado na esposa. Seria verdade?
Haveria um homem violento por detrds das palavras bondosas e gents do prestador de
servigos que, segundo Brenda, faziam parte da personalidade de Nick?

Ela lembrou-se da for¢a com que ele a puxou para os seus bragos. E da maneira que
enfrentou Cody. Em seguida, lembrou-se de seus dedos apertando-lhe o brago depois
que ela lhe pagou e pediu que fosse embora. Nick se recusou a sair da casa. Disse que
ndo partiria sem ela. Insistiu em que ela o queria tanto quanto ele a queria, e depois a
sacudiu quando ela negou. Ele a sacudiu... e doeu... e wlvez ele fosse o tipo de homem
capaz de dar um tiro na esposa.

— Vou a0 toalete — Brenda disse, percebendo de repente que sentia enjoo. — Com
licenga.

Ela pegou a bolsa e dirigiu-se ao toalete feminino sem tropegar no préprio pé ou na
perna de uma cadeira. Sentindo-se indisposta, idiota e desanimada, ela abriu a porta do
cubiculo, abaixou a tampa do vaso e sentou-se. Colocou as mios na cabega e fixou o



olhar no desenho do ladrilho que parecia dangar no chio.

Para onde ela poderia fugir daquilo tudo? Como consertar a situagao? Como acertar
wdo de novo? As ldgrimas recomegaram a descer pelo rosto, ¢ ela no tinha condigao de
impedi-las.

— Ei, sra. Hansen! — A voz de Ashley ecoou no banheiro. — Vocé estd af? Steve
estd preocupado.

— Estou bem. — Brenda apertou as pdlpebras timidas e inchadas com os dedos. —
Jé vou sair.

— Vocé estd com uma aparéncia horrivel — disse Ashley. — Nao posso acreditar
que Steve tenha trazido vocé aqui esta noite. Vocé deveria estar na cama, e ele deveria lhe
fazer companhia. Vocé precisa tomar uma canja, no jantar no clube. Pelo amor de Deus,
as vezes os homens sdo tio imbecis.

— Acho que ele queria que eu viesse — Brenda disse, enxugando os olhos com
papel higiénico. Engolindo o né na gargant, ela levantou-se, alisou o vestido e saiu do
cubiculo.

O rosto de Ashley demonstrou ar de susto. — Vocé estd com o rosto todo borrado
de rimel! — ela exclamou. — Andou chorando. Oh, meu Deus. Vou limpar o seu rosto
e levar vocé para casa.

— Ndo, eu... preciso ficar aqui.

— Para qué&? Por causa de Jacqueline Patterson? Aquela mulher s6 quer fazer Steve
entrar no grande esquema dela.

— O qué&? — Brenda perguntou baixinho. — Que esquema?

— Ela tem mais dinheiro do que vocé ¢ capaz de imaginar, e quer comprar uma
porgdo de propriedades aqui para Steve administrar para ela. Ele nao tem tempo para
isso, nem a imobilidria dele estd tio bem assim.

Brenda olhou firme para Ashley, tentando entender as palavras da moga. — Steve estd
com problemas?

Ashley mordeu os ldbios. Em seguida, aproximou-se do ouvido de Brenda e falou
em voz baixa. — Bem, quero apenas dizer que a sra. Patterson frequenta o clube de
campo hd anos, mesmo quando o marido dela andava por af e os filhos eram pequenos, e
ela sempre tratou os empregados do restaurante como se fossem resto de espuma no
fundo do balde. Ela nio ¢ simpdtica como o pessoal do lago costuma ser. Claro, seria
justo Steve comprar uma ou duas casas para alugar, mas sem cair na rede do esquema
dessa mulher.

Pela primeira vez em dias... mlvez semanas... Brenda viu, de repente, o mundo ao
redor dela. E o que viu foi Steve Hansen. Viu duas coisas a respeito de Steve. Primeira,
fazia muito tempo que ela havia parado de sentir orgulho do homem que os outros
admiravam e de apoid-lo. Segunda, se ndo tomasse cuidado, Steve poderia envolver-se em
algo perigoso. Algo que custaria a ambos muito dinheiro, esforco, energia... e tempo.
Mais tempo do que se poderia imaginar.

— Venha aqui, vamos precisar usar sabonete — Ashley disse, limpando as faces de



Brenda com papel higiénico umedecido com dgua. — Vocé esti horrivel. Pego desculpa
por continuar a dizer isso, mas nunca a vi desta maneira. Vocé estd doente ou o qué?

Brenda acompanhou os olhos castanhos tremeluzentes da moga, que estava fazendo o
possivel para limpar as manchas de rimel e os riscos do &/ush. Como Brenda poderia
explicar algo que ela mesma nio entendia? Poderia admitir que deixou outro homem
tocd-la? Que desejou que ele a beijasse? Que pensou em abandonar o marido, a casa, a
igreja e até mesmo o respeito dos filhos, para ter um caso amoroso com um prestador de
servicos que mal conhecia? Ela poderia ter feito isso. Tudo isso. Se Cody nio tvesse
aberto a porta do porio, ela poderia ter perdido completamente a moral.

— Ouvi dizer que o sujeito sem-teto voltou — Ashley disse enquanto delineava os
ldbios de Brenda com o gloss que havia tirado do bolso do avental. — E o mesmo que
deixou vocé tio aborrecida?

— Nao fiquei aborrecida, mas... ndo sei o que fazer com ele.

— Bem, nio vale a pena chorar por ele. Leve esse cara a delegacia e deixe que a policia
dé um jeito nele. Ou deixe-o na Rodovia 54, em Osage Beach. Ele vai levar o verdo
inteiro para achar vocé de novo.

— Nio posso fazer isso.

Ashley afastou-se um pouco e olhou para Brenda. — Voce ainda nio estd muito
bem, mas tenho de voltar a atender as mesas.

— Obrigada por tentar, Ashley.

A moga brincou com os cordées de colares de pedras pretas que substwfam a
gravaw de seu smoking. Evidentemente, Ashley trabalhava no clube tempo suficiente para
quebrar as regras da vestimenta.

— Voct e eu fazemos parte do clube que a sra. Moore fundou no Assim Como
Estou — Ashley lembrou a Brenda. — O Clube de Ché das Senhoras. Significa que
vocé prometeu a Brad que ele vai construir uma ponte sobre o encanamento de esgoto, ¢
eu devo um jantar a vocé e Steve. Mas o objetivo principal do clube é a gente ajudar umas
as outras, certo? Por isso, esta ¢ a melhor maneira de ajudar vocé nesta noite, sra.
Hansen. V4 até I4 e peca ao seu marido que leve vocé para casa agora.

— Pode me chamar de Brenda, lembra-se?

— Brenda. Estd bem. Meu telefone tocou trés vezes enquanto eu estava aqui com
vocé. E melhor eu me apressar.

Brenda tocou de leve no brago de Ashley. — Obrigada — ela disse. — Vocé me
ajudou muito.

Um sorriso maroto brilhou no rosto de Ashley. — Sério? Legal! A gente se vé
qualquer dia, Brenda. E ndo se esqueca da ponte.

Enquanto Ashley safa apressada do banheiro, Brenda voltou a olhar no espelho.
Realmente sua aparéncia estava horrivel, suficiente para convencer Steve a levé-la rdpido
para casa.

Patsy Pringle deixara em aberto a maior parte dos hordrios de sua agenda para aquela



rrde de quarta-feira, e estava aguardando a chegada das outras participantes do Clube de
Ch4 das Senhoras. Ela encheu a vasilha com 4gua fresca para ferver ¢ deixou & mao uma
ampla variedade de saquinhos de chd. Havia assado, naquela manha, um pao de semente
de mostarda com limdo para o grupo. Depois, tirou-o da embalagem de papel-aluminio,
cortou-o em pedagos, umedeceu-os com calda e arrumou-os num prawo de cristal
lapidado que herdara da avé.

Aquela seria a quarta reunido do clube, e Patsy constatara rapidamente que a reunido
de mulheres era o ponto alto da semana. Todas as quartas-feiras, elas se sentavam na sala
de chd, com os raios de sol atravessando as vidragas, e conversavam animadas ouvindo
uma musica suave vinda do aparelho de som. As vezes, a repetigio de uma histéria fazia o
grupo cair na gargalhada; em outras, as mulheres acabavam chorando.

Todas as quartas-feiras A tarde, sem falta, Ashley Hanes e Kim Finley entravam com
passos firmes no salo. Esther Moore nunca se atrasava. Alids, quase sempre chegava em
primeiro lugar. Considerava o clube ideia sua, por isso contou a Patsy que se sentia
responsdvel pelo bom andamento das reunides. Brenda Hansen foi a tnica participante
que n3o comparecera ao chd no Assim Como Estou.

Patsy nunca mais a viu nem teve notcias dela desde o dia em que formaram o grupo
quase um més antes. Naquela manha, a caminho do trabalho, Patsy havia passado na casa
dos Hansens a fim de deixar um bilhete para Brenda, informando que todas sentiam
muito a falta dela. Ao subir os degraus da varanda, viu 0 sem-teto levantar a cabeca do
travesseiro no balango, fazendo Patsy quase morrer de medo. Assim que se recobrou do
susto ao ver aquele rosto medonho com cabelos sujos, espetados em todas as diregdes,
Patsy perguntou por Brenda.

— Ela faz sanduiches e sopa e bolo de chocolate pra mim — ele dissera, exibindo
orgulhosamente um cooler repleto de comida. — Brenda ¢ minha amiga, mas ndo fala
mais comigo. Ela diz que ndo quer conversar. Pediu que eu a deixe em paz. Eu fiz isso.
Fico sentado no balango ou lavo as vidragas com a mangueira do jardim. Gosto de deixar
tudo brilhando. Era assim que eu fazia pro meu papai.

Sem saber o que dizer, Patsy enfiou o bilhete na porta de tela e foi embora. Mas
pensou o dia inteiro em Brenda Hansen, preocupada com ela e perguntando a si mesma
se poderia fazer alguma coisa. Preocupou-se ambém com o sem-teto. Depois de matutar
por alguns instantes, ela se lembrou do nome dele: Cody. O que aconteceria a Cody
quando o inverno chegasse? E por que Brenda cozinhava para o sujeito, mas nio
conversava com ele? Definitivamente, a situagdo era um assunto pelo qual ela deveria orar.

Era exaamente isso que Patsy estava fazendo naquela tarde enquanto terminava de
aplicar spray no cabelo de uma cliente. De repente, a porta abriu-se e as principais
participantes do CCS entraram no saldo. Todas, menos Brenda... mais uma vez.

Esther conduziu-as apressadamente 4 sala de chd e comegou a passar entre elas o
cesto com saquinhos de chd coloridos. Escolheu a mesa central e arrumou as cadeiras
para que todas se sentassem. Kim e Ashley estavam entretidas conversando sobre o filho
de Kim, o gémeo que, ultimamente, parecia estar mais doente do que com satde. Kim e o



marido, Derek, levaram Luke a um médico em Osage Beach, mas até agora nio sabiam
qual era o problema dele. Estavam pensando em levé-lo a um especialista em St. Louis.

Enquanto as mulheres se acomodavam nos lugares, Pawsy dirigiu-se 3 caixa
registradora para receber o pagamento da cliente e gesticulou para os outros
cabeleireiros que se ausentaria por um tempo de seu local de wabalho. Em seguida,
dirigiu-se apressada a sala de chd, preparou uma xfcara de chd indiano para ela mesma,
com bastante leite e agdicar, e pegou uma fatia de bolo de sementes de papoula. Seu CD
favorito do conjunto Cor da Misericérdia estava tocando, ¢ desta vez ela estava
absolutamente certa de que Pete Roberts ndo interromperia a reunido com suas mdquinas
barulhentas.

Por mais que detestasse reconhecer qualquer virtude naquele homem, Patsy tinha de
admitir que ele fizera um étimo trabalho ao construir a parede & prova de rufdos entre a
loja e o saldo. Além disso, ele construiu as floreiras, pintou-as de amarelo-vivo e
colocou-as na calgada na frente de todos os estabelecimentos do centro comercial de
Tranquility. Perguntou a Patsy se ela aceitaria ir as corridas da NASCAR com ele numa
arde qualquer, e disse que ficaria muito surpreso se recebesse um “ndo”.

— Tenho um assunto para por em discussao — Esther estava comecando a dizer
quando Patsy se acomodou & mesa. — Trat-se de algo que nos dard muito trabalho, e
se pretendemos zelar umas pelas outras, é a coisa perfeita para a gente fazer.

— E a respeito da locadora? — Ashley perguntou. — Brad quer que eu fique fora
desse assunto. Ele disse que vivemos num pafs livre, e as pessoas ©m o direito de fazer o
que quiserem, desde que ndo prejudiquem alguém.

Patsy tinha algumas palavras que queria dizer a Brad Hanes, mas conseguiu ficar de
boca fechada a respeito daquele assunto. — E tarde demais para impedir a chegada da
locadora — ela disse as mulhere:

— Vi 0 novo inquilino alguns dias awds. Ele estava
pintando o local e instalando as lumindrias. Contou que estava apenas aguardando a
chegada das prateleiras e dos produtos para por a locadora em funcionamento.

— Produtos) — Esther exclamou com raiva. — Ele compara esse lixo a bolachinhas
doces ou coisa semelhante!

— Quero saber se o dnibus escolar vai deixar as criangas aqui — Kim pensou em voz
alta. — Eles sdo muito cuidadosos com o local onde as criangas descem.

— Eu gostaria de informar que Kim e eu fizemos de tdo para impedir a chegada
dessa locadora a Tranquility. — Esther mexeu o chd com tant forca que o liquido
espirrou para fora da xicara e caiu no pires. — Ashley, e quanto a vocé e Brenda? Ela j&
pediu a Brad que construa a ponte sobre o encanamento de esgoto?

— Ainda ndo. Eu jd lhe contei que a dltima vez que vi Brenda foi no clube naquela
noite quando ela chorou e manchou todo o rosto de rimel, e Steve teve de levé-la para
casa. J4 pensei em bater na porta dela quando passo por 14 no meu carrinho de golfe,
mas aquele cara esquisito est sempre na varanda. Ele me assusta um pouco, ¢ Brad nio
quer que eu converse com ele. Liguei para ela uma ou duas vezes, para tentar remarcar
nosso jantar com frango frito, mas ela no atende o telefone nem liga de volta para mim.



— Isso remete a0 tema da reunido de hoje — Esther avisou. — Brenda Hansen.
Brenda ¢ membro-fundador do CCS, por isso somos responsdveis por ela. Aconteceu
alguma coisa com aquela menina, e precisamos descobrir o que ¢é. E ndo ¢ s6 isso.
Temos o dever de ajudd-la a descobrir o que fazer com aquele vagabundo no balango da
varanda dela. Charlie me contou que ele fica ali dia e noite, balancando para a frente e
para a trds ou comendo sanduiches. Detesto dizer isso, mas parece que os Hansens ©m
um cio vadio rondando a casa deles.

— Um cdo vadio que precisa de banho e de um boa ajeitada no visual — Patsy disse.
— Mas acho que referir-se a Cody como cio ndo vai ajudar nada. Ele tem uma aparéncia
assustadora, mas parece ser boa gente. Nunca ouvi falar que ele tvesse causado
problemas na vizinhanga. Nao h4 nada faltando nem nada quebrado. Vocés sabem de
alguma coisa?

As outras mulheres sacudiram a cabega.

Esther endireitou os ombros. — Bem, digo que vamos 14 agora. Vamos caminhar a
pé até a varanda dos Hansens e tocar a campainha até Brenda nos convidar para entrar.
Depois, vamos forgd-la a nos contar o que hd de errado, e consertar a situagdo.

Sem saber o que dizer, Pawsy olhou para Esther, boquiaberta. — Nao podemos
entrar na casa de uma pessoa sem sermos convidadas, para resolver os problemas dela.
Talvez o que esteja acontecendo ndo seja da nossa conta.

— Vou repetir — Esther declarou. — Brenda ¢ participante legitima do CCS, ¢ o
que se passa com ela é da nossa conta. H4 um problema na casa dos Hansens, e creio
que, como amigas dela, precisamos descobrir qual ¢.

— Para mim, parece bisbilhotice — disse Kim Finley. Ela ndo costumava falar muito,
mas, quando falava, valia a pena ouvir.

Esther nao estava propensa a ouvir. — Nio ¢ bisbilhotice. Nao quando fazemos isso
porque estamos preocupadas com a pessoa. Nés amamos Brenda e, como membros do
CCS, nos preocupamos com ela e precisamos ajudi-la.

— Eu nao me importo de ir até I§ — disse Ashley. — Ando muito preocupada. Nao
vejo Brenda hd mais de uma semana, e Steve ndo fala dela no clube.

— Bem, temos a concordéncia de duas pessoas — Esther disse. — E vocé, Patsy?
Pode ausentar-se do saldo por alguns minutos para ajudar uma amiga querida?

Patsy sabia que sua agenda estaria livre nas préximas duas horas, mas estava
pendendo para o lado de Kim. Néo lhe parecia certo entrar abruptamente na casa de
Brenda e exigir que ela contasse quais eram os seus problemas. No decorrer dos anos,
Patsy aprendera que, quando as pessoas tinham problemas, costumavam marcar hora no
saldo e conversar enquanto ela as penteava. Nio fazia parte de sua natureza imiscuir-se
nos problemas alheios.

— Nao tenho nenhum cliente logo a seguir — ela comegou a dizer — mas ndo estou
cera...

— Vocé vai entender a importincia do assunto quando chegar 14 — Esther
assegurou-lhe. — Agora jd somos trés. E vocé, Kim? Vai conosco?



Kim desviou o olhar para a janela. — Estou aguardando o énibus escolar, por isso
s6 tenho uma hora disponivel. Concordo em ir, mas s6 se a visita for rdpida. Podemos
perguntar a Brenda se hd alguma coisa que a gente possa fazer em relagao a Cody.

— Podemos fazer mais que isso — Patsy disse. — Vamos nos oferecer para fazer a
barba daquele garoto e dar um jeito no cabelo dele. Vou levar uma sacola com tesoura,
xampu e outras coisas. Assim, Brenda ndo vai achar que estamos xeretando.

— Muito bem — Esther disse. — Nossa missao principal serd cuidar da aparéncia
do sujeito sem-teto. Mas nossos esforgos verdadeiros estarao concentrados em Brenda.
Por mais que eu me preocupe com Cody, meu coragio sofre por causa da pobre e doce
Brenda. Nao vamos bisbilhotar a vida dela, mas podemos pelo menos ajudd-la a sentir-se
melhor.

As outras mulheres concordaram com um movimento de cabega. Patsy foi a primeira
a levantar-se. Voltou a seu local de trabalho, pegou alguns objetos, colocou-os numa
sacola e disse aos outros cabeleireiros que se ausentaria por algum tempo. Quando ela j4
estava pronta, Esther, Kim e Ashley j4 haviam terminado de tomar chd e de comer as
dlimas migalhas do bolo de sementes de papoula com limdo. Patsy fez uma oragio
pedindo coragem a Deus e conduziu as senhoras do CCS para fora do salao na primeira
missdo de misericérdia do clube.
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Brenda sentou-se na cadeira de balango da sala de estar e olhou para o retrato da familia
pendurado acima do sofd. A fotografia, tirada vdrios anos antes, quando a Capela do
Cordeiro decidiu cadastrar seus membros, ocupava um lugar de destaque na parede.
Brenda lembrou-se do esforgo de aprontar a familia para a pose na foto — tendo de
forcar cada crianga a vestir pecas de roupas de cores apropriadas, escovar cabelos
embaragados, fazer que Steve colocasse paletd e gravam, e dissuadir os filhos de levar
Ogzzie, o gato, para aparecer na foto. Quando chegaram 2 igreja, depois de toda aquela
confusdo, os Hansens estavam irritados e mal-humorados. Brenda, porém, implorou
que sorrissem de maneira descontraida e feliz, e apesar de tudo, ela recebeu a tdo sonhada
foto pelo correio algumas semanas depois.

“O que aconteceu?”, cla se perguntou a0 olhar para as cinco pessoas estdticas diante
de um pano de fundo azul esampado. Como aquele grupo, antes o unido, pode partir-
se em fragmentos que raramente encontravam tempo para voltar a se unir?

Sem disposigao para levantar-se da cadeira de balango, Brenda permanecia ali durante
horas e cochilava de vez em quando. Outras vezes assistia a televisdo para suavizar o
sofrimento. Mas, na maior parte do tempo, apenas balancava-se na cadeira e olhava para
o furo vazio e desolador. Nio via nenhuma luz no fim do winel. Nenhuma linha
prateada delineando as nuvens escuras. Nada a envolvia, a no ser quatro paredes negras,
um teto negro e um chio negro.

A medida que os dias passavam, Cody entrava silenciosamente na casa, de vez em
quando, para fazer uma incursdo A geladeira. Eles quase nio conversavam. Brenda
conseguiu fazer alguns sanduiches para ele numa tarde. Ela prépria comia biscoitos
salgados e tomava dgua. Olhava para um ponto fixo. E balangava-se na cadeira.

Uma batida na porw da frente tirou Brenda daquela letargia. Gritou o nome de
Cody, dizendo que ele podia entrar. Mas, em vez do rapaz franzino, foi Esther Moore
quem entrou.

— Brenda? — Uma cabega com cabelos brancos encaracolados apontou no vestibulo
quando a porta foi aberta. Seus olhos azuis e brilhantes piscaram quando ela sorriu. —
Como est se sentindo hoje, dogura?

Sem saber o que responder, Brenda limitou-se a olhar para a mulher. O que Esther
estaria fazendo dentro da casa? Como aquilo pode acontecer? Agora ela andava na ponta
dos pés como se fosse um duende fazendo uma travessura.

— Ei, Brenda. E afi? — Ashley Hanes, alt, ereta e com cabelos brilhantes cor de
cobre, entrou atrds de Esther. — Nao vejo vocé desde aquela noite no clube de campo na
semana passada, lembra-se? Vocé estd bem?

E Patsy Pringle, desta vez com cabelos loiros platinados e sobrancelhas descoloradas,
@mbém entrou. — Viemos para saber se podemos fazer alguma coisa a respeito de
Cody — ela disse a Brenda. — Nao temos visto vocé nas reunies do CCS, e Ashley
nos contou que vocé ndo se sentiu bem. Achamos que devia estar precisando de alguma



coisa.
Kim Finley, de cabelos escuros e calada, entrou a seguir, juntando-se ao grupo que

parecia um pelotao de policiais encostado na parede da sala de estar. — Nao queremos
incomodé-la se vocé ndo estiver se sentindo bem.

E, a seguir, Cody apareceu na port e olhou para Brenda. — Oi, o meu nome ¢
Cody! — ele anunciou, com os cabelos e a barba em volta do rosto como pétalas

empoeiradas de um girassol a beira da estrada. — Lembra de mim? Achei que vi Jesus
no seu pordo, mas era eu. Vocé disse que Jesus nio mora aqui, mas eu sei que vocé é
cristd porque me deu bolo de chocolate.

Brenda fez o possivel para encontrar alguma coisa para dizer a0 grupo de mulheres
em pé junto A parede, olhando firme para ela, mas ndo conseguiu. A pressao no peito ¢ o
peso no coragio eram o grandes que ela mal podia respirar. O né enorme e amargo em
sua garganta dofa muito a ponto de impedi-la de dizer as palavras que queria.

— Vocé se importaria se a gente fizesse a barba de Cody e cortasse o cabelo dele? —
Patsy perguntou. — Se vocé achar que ndo...

— Ele estd precisando mesmo — Esther interrompeu. — Vocé concorda, Brenda?
Gostarfamos também de conhecer o seu novo pordo. Podemos cuidar de Cody 14
embaixo?

Brenda olhou para as mulheres. Cortar o cabelo de Cody? Fazer a barba dele no
porao? Ela ndo queria pensar no porao. Nem em Cody. Nem em nada.

— Est pobre criatura nao parece nada bem — Esther disse em voz baixa, como se
Brenda nio pudesse ouvi-la. — Olhem para ela! Nao trocou de roupa desde que
acordou.

Brenda tentou vestir-se trés vezes naquela manha, mas ndo conseguiu.

— Eu jd tive um problema desse tipo — Kim confidenciou s outras mulheres. —

No tempo em que me divorciei. Fiquei tio afundada que pensei que nunca mais voltaria a
ver a luz do dia... e ndo me importava com isso.

Esther sacudiu a cabega; em seguida, colocou as maos no quadril. — Senhoras,
temos de ajudar Brenda a levantar-se e andar um pouco antes que ela murche diante dos
nossos olhos.

— Nio podemos levanti-la — Ashley disse.

— Ah, sim, claro que podemos! — Esther marchou em diregio a cadeira de balango.
— Cody, v4 para o pordo ¢ nos espere ld. Nem pense em fugir de novo, rapaz.

— O meu nome é Cody — ele disse. — Quem vocé pensa que é

Esther demonstrou irritagio por um instante. Em seguida deu um wpinha no ombro
de Cody. — Sou a sra. Moore, nio se esquega disso.

— Sra. Moore — ele repetiu, saindo da sala. — Sra. Moore.

Embora quisesse protestar, Brenda nao conseguia livrar-se das mulheres a sua volea.
Elas a conduziram ao banheiro da sufte do casal e comegaram a cuidar dela de uma forma
que ela ndo queria nem gostava. Kim limpou seu rosto com um pano timido e morno.
Patsy escovou seus cabelos. Ashley e Esther tiraram-lhe o pijama e vestiram seu corpo



fldcido. Uma blusa lilds substituiu a camisa de flanela. A calga jeans foi puxada até a
cintura enquanto uma sanddlia de dedo era enfiada sob seus pés. Alguém colocou uma
goma de mascar de sabor men@ em sua boca. Outra pessoa pds um colar em seu
pescogo. E, em seguida, o grupo de mulheres conduziu-a para a porta do quarto, depois
pelo corredor e, por fim, pela escada de acesso ao pordo.

— O qué!? Estd simplesmente maravilhoso! — Esther exclamou. — E vocg, Cody,
seja um menino bonzinho e sente-se naquela cadeira ali.

Brenda segurou no corrimdo enquanto descia a escada, ¢ l4 esmva o pordo. Tinha
uma leve esperanca de ver Nick LeClair em pé ali, com a cala jeans respingada de tinta e
boné de beisebol. “Ei garota’, ele diria. Nick havia ligado vérias vezes nos primeiros
dias. Brenda deixou a secretdria eletronica ligada e apagou os recados. Depois disso, ele
parou de tentr falar com ela. Brenda sentia fala dele. E estava magoada com ele.

— Vejam estes tons diferentes de verde! — Ashley disse, rodopiando no centro do

piso de vinil. — Vocés sabiam que verde é a minha cor favorita? Brad diz que o verde me
cai bem porque combina com meus cabelos. Brad adora meus cabelos ruivos, mas espera
que a gente nao tenha um menino. Ele acha que os garotos de cabelos ruivos sao nerds.
Ah, eu nio devia conar a ninguém que estamos tentando ter um bebé.

— Pelo amor de Deus! — Esther rebateu. — Brad Hanes acha que meninos ruivos
sdo nerds? E a maior estupidez que j4 ouvi na vida, Ashley. E pode contar ao seu marido
o que eu disse. Vamos, Brenda, sente-se aqui. Patsy, a iluminagdo ¢ suficiente?

— Vou pegar uma vassoura — disse Kim, oferecendo-se para ajudar.

Brenda via as mulheres através de uma espécie de neblina marrom. Nada do que
faziam tinha sentido. Por que estavam ali?

— Vou comegar pela barba — Patsy avisou, colocando uma capa de plistico ao redor
dos ombros e pescogo de Cody. As mulheres haviam colocado o rapaz na drea dos
vasos, perto da porta corredica e da nova pia. Patsy olhou para Cody como se fosse um
escultor analisando um bloco de mdrmore. — Eu adoro ver o rosto de um homem —
cla disse, andando em volta dele — principalmente quando ele tem um maxilar bonito e
forte. Vocé se lembra se a ponta do seu queixo ¢ benfeita?

— O meu papai sempre me ajudou a fazer a barba — ele responden. — A gente
tinha uma navalha, e colocava sabao no rosto, e fazia a barba no espelho pendurado numa
drvore. O meu papai dizia que o homem deve se cuidar, mesmo ndo tendo nada para
comer ou ndo tendo emprego.

— O seu papai era um homem inteligente — Patsy disse. — Se vocé nao se cuidar,
ndo vai se sentir bem.

— Foi por isso que vocés vestiram roupas bonitas na Brenda, hein? Porque ela usava
aquele roupio todos os dias, e ndo se sentia bem porque ndo se cuidava.

— Queremos que ela volte a0 mundo.

Brenda observou Patsy cortando a parte mais cerrada da longa barba marrom de
Cody. Tentou lembrar-se de quanto tempo fazia desde a tltima vez que viu as mulheres,
que agora andavam de um lado para o outro no porio. Primeiro elas disseram 04! e ah!



ao ver a drea de costura com sua mesa comprida embutida. Esther contou que, em
tempos passados, ela daria tudo para ter um lugar como aquele. Costurava todas as
cortinas da casa e a maioria das roupas das criancas em cima da mesa da cozinha, ¢
precisava tirar a mdquina do lugar na hora das refeicdes ou quando as criangas
precisavam fazer os deveres de casa.

“O prato de Nick com os dois cachorros-quentes da Rods-n-Ends era sempre
colocado naquela mesa”, Brenda pensou. “Uma lata de refrigerante. Um guardanapo.”
Ela caminhou em direcio aos bragos dele no exato lugar em que Esther Moore se
encontrava. Ele a puxou para perto de si, ¢ ela sentiu os musculos fortes de seus ombros.
Sentiu desejo de beijd-lo. Como poderia negar? Como conviver com aquele
pensamento? Como fugir dele?

— Nio acredito! — Ashley gritou ao ver as gavetas e os cubiculos na drea de
artesanato. — K espetacular, Brenda! Podemos colocar pedras de todos os tipos aqui,
mais fios de arame, corddes de eldstico, tudo. Por que vocé ndo estd ocupando todos
esses espagos?

Brenda olhou para a 4rea em perfeita ordem. Nao sabia por que quis tudo aquilo.
Nada criativo lhe vinha & mente agora. Pedras, fios de arame, corddes de eldstico? O que
faria com aquelas coisas?

— Senhoras, venham aqui e vejam o que acabo de descobrir!
Patsy desviou a atengio de Brenda da 4drea de artesanato. — Deem uma olhada neste
queixo, garoms! E o contorno, entao? Cody, tenho a impressao de que vocé vai se

— O entusiasmo de

transformar num rapaz bem bonito.

Todas se reuniram ao redor de Patsy enquanto sua navalha eliminava os tltimos fios
de barba de Cody. As mulheres estavam rindo e cutucando umas as outras. Ashley
chegou a colocar a mao no rosto liso de Cody. Ele olhou para elas ¢ deu um largo
sorriso.

— Por wdo o que ¢ mais sagrado! — Esther deixou escapar, dando um passo para
trds e levantando as maos horrorizada. — Qual foi a tltima vez que vocé usou uma
escova de dentes, rapaz?

— O que ¢ escova de dentes?

— Eu jd imaginava. E, claro, ele nunca foi a um dentista. — Esther virou-se para
Brenda. — Vocé pensou em marcar uma visita ao dentista para este rapaz?

Brenda ndo conseguiu encontrar uma resposta. Nao queria lembrar-se de dentstas,
porque isso a fazia pensar nas criangas. Havia trafido os filhos ao sentir desejo por outro
homem. Nio queria estar no porio, porque o lugar a fazia lembrar-se de Nick. Detestava
a blusa lilds, porque Steve a comprou para ela muitos anos antes durante uma convengio
de autopegas no Arizona. E aquele era um tempo muito distante quando ela ¢ o marido
se abragavam, se amavam e se sentiam felizes por se ver novamente.

— Vou ajudé-la — alguém disse, passando o brago ao redor de Brenda. Era Kim
Finley. — Posso conversar com o dentista para quem eu trabalho. Ele faz excegoes em
casos especiais, e tenho certeza de que cuidard dos dentes de Cody e fard uma boa



limpeza.

Brenda encostou a cabega no ombro de Kim. — Obrigada — sussurrou.

— Vocé sabe por que estd triste, Brenda? — Kim perguntou em voz baixa. — Nao
precisa me contar o que é. S8 faga um movimento com a cabega, se souber.

Brenda pensou em Steve, nos filhos e em Nick. Tudo perdido. Tudo vazio. Tudo
vergonhoso. Ela assentiu com a cabega.

— Posso fazer alguma coisa para ajud4-la? — Kim perguntou.

— Nao, ¢ por causa dos meus filhos... — Apesar do né na garganm, ela conseguiu

falar da perda que deu inicio a tdo aquilo. Pensou no buraco vazio em que se metera ao
cometer um erro terrivel, um pecado. E as ldgrimas comegaram a encher-lhe os olhos.

Kim abragou-a com mais for¢a. — Os seus filhos ndo foram embora para sempre —
ela sussurrou. — Vocé tem recordagoes de Jennifer, Justin e Jessica. E eles sempre se
lembrardo de vocé, de seu amor, das coisas que lhes ensinou, das lembrangas de wdo o
que fizeram em familia. Eles estio ficando adultos, mas isso nio significa que cortaram
todos os vinculos com vocg, Brenda. No momento estio tentando voar com as préprias
asas. De vez em quando vdo voltar para o ninho e ficar com vocé. E sabe por qué?
Porque eles a amam. E sempre a amario.

Brenda tentou engolir o dilivio de emogdes dentro dela, mas ndo conseguiu. Ao
contrdrio, rendeu-se a elas e permitiu que Kim a amparasse enquanto chorava. De
repente, ouviu vozes ao redor. “O que houve? Ela estd bem? Por que estd chorando?” E
Kim estava repetindo suas palavras. “As criangas. Ela sente falta dos filhos.”

Depois de um tempo aparentemente longo, os solugos angustiados foram
diminuindo, e Brenda ouviu som de caixas sendo puxadas embaixo da escada.
Marteladas. Conversas ¢ exclamagoes. De repente, Kim se afastou, dizendo que tinha de
volar ao saldo para pegar as criangas.

— Vejam isto! — Ashley gritou. — Patsy, vocé arrumou o cabelo de Jessica para
esta foto, nao?

Brenda conseguiu vislumbrar, por entre as ldgrimas, que as mulheres haviam
desencaixotado seu estoque de coolers, e que as fotos de seus tés filhos cobriam a parede
da drea de costura. Havia uma de Jennifer dirigindo um grupo de estudos biblicos numa

viagem missiondria a Adanta. Outra de Justin em pé com seus companheiros do time de
futebol. E de Jessica pedalando um triciclo. Dos trés, pulando na piscina do clube de
campo. De Jennifer, usando o uniforme de seu primeiro emprego — num quiosque de
doces do cinema do shopping center, em Osage Beach. De Justin, exibindo com orgulho
uma fieira de pequenos peixes que ele e Steve pescaram no lago. E de Jessica...

— Tenho de admitir — Patsy disse, segurando com carinho a fotografia na moldura
— que esse penteado que criei para Jessica quando ela ganhou o prémio de rainha no
desfile dos ex-alunos do colégio foi um dos mais bonitos de toda a minha carreira.
Vejam como os cachos caem t3o suaves e bonitos pela testa e emporas dela!

— Voct tinha a modelo perfeita — Ester murmurou.

Patsy assentiu com a cabeca. — Duvido que alguém encontre uma garota mais bonita



que Jessica Hansen. Ela ¢ linda demais. O rapaz que se casar com ela...

— A porta da garagem estd se abrindo! — Ashley gritou quando um ruido ecoou
por todo o pordo. — Deve ser Steve, e precisamos sair daqui. Vamos, sra. Moore.
Pendure depressa est foto na parede. E, Patsy, vocé vai terminar répido de cormr o
cabelo de Cody?

— Tao rdpido como um piscar de olhos!

Alguma coisa estava ocorrendo, e Steve no gostou do que viu. Quando seu carro entrou
na ladeira da Sunnyslope Lane, em Deepwater Cove, ele reconheceu a fileira de veiculos
estacionados diante de sua casa. O Lincoln de Esther Moore, uma reliquia praticamente
intacta da década de 1980, estava estacionado na rua perto da entrada de acesso a
garagem. O Honda todo amassado que Ashley Hanes dirigia desde o segundo ano
colegial estava logo atrds. O belo Chevy azul de Patsy Pringle era o terceiro da fila. E a
minivan de Kim Finley cruzara com o carro de Steve quando ele chegou ao bairro.

Era bom receber visitas, Steve decidiu a principio. Estava tio preocupado com
Brenda que resolvera ir para casa duas ou trés vezes por dia a fim de verificar se ela estava
bem. Brenda passava o dia sentada na cadeira de balango da sala de estar ¢ mal falava com
ele. Quando Steve se sentava a0 lado dela, segurava-lhe a mdo ou tentava dizer alguma
coisa, ela virava a cabega para o outro lado e comegava a chorar. Steve nunca sabia o que
fazer quando Brenda chorava. No passado, ele a abragava firme até ela conseguir
desabafar. Mas agora, ela o empurrava e se recusava a falar.

Se algumas amigas de Brenda tivessem vindo para animé-la, ndo haveria problema.
Mas, a seguir, Steve notou que a figura esquelética de Cody, com sua vasta cabeleira
desgrenhada, nao mais ocupava o balango da varanda. A ideia de que o rapaz pudesse
estar dentro da casa dos Hansens provocou um aperto instantineo no estdmago de Steve.
Ele ndo queria escorragar o rapaz, mas ji havia aguenmdo mais do que alguém seria
capaz de suportar.

Assim que Steve entrou na cozinha, a cabega de Esther Moore apontou na escada de
acesso ao pordo. — Aqui, Steve! Seja bem-vindo! Temos algumas surpresas para vocé!

Reprimindo o instinto de dar uma resposta rispida, ele colocou a maleta em cima da
mesa no vestibulo. — Oi, Esther — replicou. — Como estd Brenda esta tarde? Liguei
antes, mas ela nao atendeu.

— Deve ter sido porque estdvamos distraindo sua mulher. Desca aqui e veja o que o
CCS aprontou hoje!

Que conversa seria aquela? Do que a mulher estava falando? Esther e Charlie Moore
controlavam a vizinhanga com pulsos firmes, e na maioria das vezes Steve nio sabia de
quem ou do que eles estavam falando quando deixavam escapar uma ponta de mexerico
malicioso. Ele ndo tinha ideia do que CCS significava, mas se alguém houvesse magoado
Brenda além da cont, ele nio toleraria.

Quando j4 estava no meio da escada, Steve ouviu o grito de Patsy Pringle.

— Oh, por tudo o que ¢ mais sagrado! Oh, Senhor, tenha misericérdia! Piolhos.



Meninas, ele tem piolhos. Afastem-se todas, bem devagar. Vou cuidar disso.

Segurando a respiragdo, Steve entrou no pordo e avistou um sujeito sem barba
parecido com Cody, empoleirado numa cadeira.

Com expressdo de medo, o rapaz piscou para conter as ligrimas e olhou para
Brenda. — Piolhos? O que é isso? — ele perguntou. — Eles vio me matar?

Brenda estava sentada de frente para Cody. Pela primeira vez em mais de uma
semana, cla trajava cala jeans ¢ uma blusa, e parecia mais ou menos normal. Quando
passou a mio nas faces imidas, deixou entrever um rosto pélido.

— Os piolhos nio vio matr vocé — Patsy disse a Cody, dando-lhe um wpinha no
ombro. — Sente-se. Nao se mexa. Senhoras, temos de fazer alguma coisa para acabar
com os piolhos deste rapaz. E rdpido.

Ashley e Esther estavam encostadas no canto mais afastado do porao, de mios dadas
e, pela expressao delas, pareciam estar enojadas. O lbio inferior de Cody tremia. Steve
olhou fixamente para ele por um instante, notando pela primeira vez que o rapaz tinha
ldbio inferior.

De repente, Cody deu um urro.

— Parem! — Brenda disse subitamente, levantando-se da cadeira e colocando as
mios no rapaz. — Fique aqui, Cody. Estd mdo bem. Eu prometo. Sou eu, Brenda.
Estou aqui com vocé e tudo vai ficar bem. H4 apenas um inseto em seu cabelo. Alguns
insetos. Ndo precisa ficar apavorado.

— OK — Cody disse com um movimento afirmativo de cabega. Ele fungou. — Nao
tenho medo de insetos. As vezes eu como insetos.

— Aposto que faz isso quando estd com muita fome. — Brenda assentu com a
cabega, olhando para ele. — Os piolhos sdo muito pequenos, e nao vio machucar vocé.
Eles apenas fazem sua cabega cogar. Patsy e eu vamos dar um jeito neles.

— OK — ele repetiu.

Brenda virou-se para Steve e falou com voz calma, mas decisiva. — Dé uma olhada
no fundo da prateleira do armdrio no banheiro das meninas — ela ordenou. — Pegue
wdo o que encontrar.

Em seguida, disse para as outras mulheres. — Justin trouxe piolho para casa quando
dormia no travesseirinho do jardim de infincia, e Jessica trouxe no capacete de beisebol.
Temos tudo de que precisamos. O material ¢ antigo, mas é melhor que nada.

— Vamos usar tudo o que vocé tiver, e depois eu trago mais — Patsy disse. — Epa,
uma pulga! — ela exclamou, pulando para trds. — Pulgas e piolhos. E o que mais?

— Sarna, eu aposto — Esther disse, sem sair do canto afastado do porao. — Era
comum a gente pegar sarna nos tempos de crianga. Terrivel, terrivel!

— Estd udo bem, Cody — Brenda disse para acalmé-lo, enquanto Steve corria
escada acima. — Espere s6 um minuto. Patsy, vocé poderia raspar a cabeca dele antes?
Depois aplicamos o remédio.

Steve revirou o closet na suite do casal. Nada. Nada que, aparentemente, fosse capaz de
eliminar piolhos. Seu coragdo comegou a bater mais acelerado diante da ideia de haver



parasitas rastejando pela casa com suas seis pernas mintsculas. De repente, ele se
lembrou das palavras de Brenda. Deveria procurar no banheiro das meninas. Por que
ndo prestou atengio ao que ela disse? Se aquele problema persistisse, Steve teria de
comegar a concentrar-se em outros assuntos que nio fossem contratos de venda de
imoveis.

Os produtos para eliminar piolhos estavam bem ali, na prateleira mais baixa do
banheiro menor, exatamente como Brenda dissera. Steve também pegou outros produtos
que poderiam ser tteis: creme antibidtico de agao tripla, dlcool, peréxido de hidrogénio,
pomada para coceira. Jogou tudo dentro de um cesto de onde ele havia tirado um
punhado de eldsticos e grampos para cabelo, e desceu a escada correndo.

— Os piolhos saltam? — Ashley perguntou choramingando, sem sair do lugar. —
Parece que estou coberta deles. Estou sentindo uma coceira danada!

— Essa ¢é uma lenda antiga — Patsy disse. — Os piolhos nio saltam. Rastejam e
passam de um hospedeiro para outro. Sao parasitas muito pequeninos, nio Godzillas.
Todos vao ficar bem, inclusive Cody. Steve, pegue alguns sacos pldsticos para nés, por
favor, querido.

Enquanto Patsy e Brenda cuidavam de Cody, Steve voltou a subir a escada e pegou
um punhado de sacos de supermercado guardados na despensa. Pelo menos sabia onde
sua esposa guardava aquilo. Pulgas, piolhos, sarna. “Isso ndo ¢ bom sinal”, ele pensou
enquanto descia a escada do porao, de dois em dois degraus.

— Otimo — disse Patsy, entregando um saco pldstico a Brenda. — O cabelo todo
deve ser colocado aqui. Vamos dar uma boa desinfetada nele antes de queimé-lo. Varra o
chio para recolher todos os residuos, Steve. Precisamos nos livrar de tudo o que possa
ter ficado na barba.

Obediente como uma crianga, Steve varreu a profusdo de cabelos emaranhados,
formando uma pilha no piso do porio, e colocou-os num saco pléstico. Pelo que ele se
lembrava, o piso era simples, de concreto pintado. Serd que aquele novo piso de vinil
com estampas verde-acinzentadas foram ideia de Brenda durante a reforma do porao? Se
foram, ela havia escolhido bem.

Em pé, ele notou pela primeira vez as paredes verdes, as mesas novas, as estantes, a
pia e as fotografias dos filhos penduradas nas paredes. Tudo era bonito. Muito bonito.
Nio era de admirar que Brenda tivesse demonstrado tanta ansiedade para reformar o
porao — fazendo viagens de ida e volta a cidade todos os dias para comprar materiais,
conforme Pete Roberts lhe contara. Ela e aquele tal de LeClair haviam feito um pequeno
milagre juntos.

A dldma recordagio que Steve tinha do pordo inclufa sete ou oito adolescentes
comendo pizza, reclinados no surrado sofd azul de almofadas e assistindo a televisao.
Caixas de pizza, tnis, mochilas, livros escolares e latas vazias de refrigerante espalhados
desordenadamente no piso de concreto. As paredes exibiam um amontoado de
fotografias emolduradas, troféus, faixas de condecoragdes e obras de arte criadas pelas
criangas. Agora o pordo havia passado por uma transformagio. Perfeita. Parecia fazer



parte de uma revista de decorages.

Até Cody, com o rosto e a cabeca totalmente raspados e ldgrimas nos olhos, tinha
uma aparéncia nova e melhor. Patsy estava esfregando um creme em sua cabega reluzente,
enquanto Brenda passava mlco em seu pescogo para tirar os residuos de cabelo.
Parecendo comunicar-se por meio de telepatia, as duas mulheres conduziram Cody até a
pia e comecaram a esfregar seus dedos e bragos.

Para surpresa de Steve, 0 rapaz comegava a transformar-se num ser humano. Tinha
orelhas e boca, pescogo comprido e bragos finos como cordas. Era muito magro.
Esquelético. Mas parou de chorar quando Brenda lhe ordenou que assoasse o nariz num
lengo, lavasse o rosto e o enxugasse com uma toalha grossa branca.

Quando endireitou o corpo ¢ afastou-se da pia, ele fiou Brenda com seus olhos
azuis. — OK, agora estou melhor.

— Muito melhor — Brenda repetiu.

— Que os anjos digam amém. — Patsy sacudiu a cabega e jogou suas ferramentas de
trabalho dentro de um saco pldstico. — Vou ter de esterilizar todo este material e,
depois, mergulhd-lo num liquido antsséptico. Agora preste aten¢do, gente — ela disse,
dirigindo-se a todos, inclusive s duas mulheres encolhidas no canto do pordo. — Se a
noticia correr por af, meus clientes vio ficar assustados e deixardo de frequentar o Assim
Como Estou. Por isso, vamos considerar tudo o que aconteceu hoje como assunto do
CCS, e nenhuma de nés vai dizer uma sé palavra. E estou falando com vocé, Esther
Moore. Nio se atreva a contar a Charlie de maneira nenhuma.

— Eu ndo tenho segredos para meu marido — Esther retrucou com firmeza. Em
seguida, curvou os ombros. — Mas... estd bem. Desta vez vou ficar de boca fechada. De
qualquer forma, Charlie nao se importa nem um pouco com o CCS. Diz que ndo
passamos de um bando de matracas tolas.

— E vocg, Steve? — Patsy perguntou.

— Prometo ficar calado. — Ele levantou a mdo, imitando um escoteiro empenhando
sua palavra.

— Cody? — Ela virou-se para o rapaz. — Nao diga nenhuma palavra sobre piolhos
ou pulgas, estd me ouvindo? Conte aos outros que Patsy Pringle cortou o seu cabelo e
que ela fez um timo trabalho.

— Patsy Pringle cortou os meus piolhos — Cody comegou a dizer. — Espere... ah,
nao...

— Pra mim, chega — Patsy lamentou. — Acho que j4 enfrentei coisas piores. Nunca
vou esquecer o dia em que nossa nova manicure ransmitiu um fungo a todos os clientes.
Isso foi hd dez anos. Senhor, tenha misericérdia de nés.

Ainda murmurando uma espécie de oragio, Patsy pegou suas ferramentas de trabalho
¢ os sacos com cabelo ¢ abriu a porta corredica. Steve a viu subir a ladeira até a rua como
se fosse um xerpa determinado a chegar ao pico do Everest. Esther e Ashley, ainda
agarradas uma 2 outra, passaram bem longe do local onde o cabelo de Cody havia caido
e também safram rapidamente.



Steve deu um passo para trds quando Brenda comegou a limpar os vdrios liquidos e
p6s espalhados no piso de vinil. O que mais poderia fazer, a nao ser ajudé-la? Pegou
uma vassoura e virios panos velhos, e ambos se ajoelharam no chao para comegar a tarefa
de desinfetar o porio.

— Tem cheiro de hospital — Cody disse em pé perto da porta corredica. — Igual
quando eu estive 14 com o meu papai, e eles disseram: “Sr. Goss, ndo podemos mais
ajudar o senhor, por isso siga o seu caminho”. Foi o que eles disseram. E entdo o meu
papai me disse: “Vocé tem 21 anos, Cody. Estd na hora de seguir o seu caminho”. E a
gente fez isso.

Brenda parou de limpar o chio e olhou para cima. — Cody, o que aconteceu com o
seu papai?

Ele sugou o ldbio inferior por um moment. Steve viu aqueles olhos azuis se
encherem de ldgrimas novamente, e preparou-se para outra cena no porio. Embora
precisasse ligar para o escritdrio, precisasse sair rdpido dali para mostrar uma casa a um
cliente, precisasse fazer centenas de coisas, Steve se deu conta de que, pela primeira vez
em semanas, algo estava acontecendo em sua casa.

Cody se transformara num ser humano... e Brenda ambém. Afinal, @lvez houvesse
esperanga para todos eles.
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— O meu papai me deixou na beira da estrada. — Cody disse essas palavras olhando
fixamente para Brenda, com ldgrimas caindo das pontas de seus cilios longos e escuros.
A figura dele fazia lembrar uma batata recém-descascada, com sua cabeca reluzente,
totalmente raspada, e um ar de tristeza no rosto. Ele fungou alto e sacudiu a cabega. —
Depois ele entrou no carro ¢ foi embora, e foi isso que aconteceu com o meu papai.

Brenda pousou a mao no brago dele. Com uma aparéncia tio desolada que quase a
assustou, Cody cobriu a mio dela com a dele. Brenda sabia que a histéria inteira estava
enterrada em algum esconderijo dentro daquele rapaz perturbado, mas nio tinha ideia de
como fazé-la aflorar.

Continuando a engolir grandes golfadas de ar, Cody olhou de relance para Steve.

— Quem ¢ ele? — Cody perguntou a Brenda. Em seguida voltou a olhar para Steve.
— Quem vocé pensa que ¢, cara?

— E Steve Hansen — Brenda respondeu rapidamente. — Vocé o conhece, Cody. E
meu marido.

— Ele nao ¢ parecido com Nick.

Um arrepio percorreu a espinha de Brenda. — Claro que nao. Nick era o
reformador, lembra-se? Ele pintou o pordo. Agora vou levar vocé para cima e ver se
temos bolo de chocolate.

— O Nick ndo repartiu o cachorro-quente comigo — Cody se queixou a Steve. —
Ele nao ¢ igual a Jesus.

Brenda sabia que nio tinha bolo em casa. Nio se sentiu com disposi¢o para assar
bolos — ou fazer qualquer coisa — nos tltimos dias. Mas precisava desviar a atengio de
Cody. Se cle dissesse alguma coisa...

— Vocé reparte o seu cachorro-quente, Steve? — Cody fez a pergunta abruptamente

enquanto Brenda o empurrava em diregio 3 escada. — Porque eu gosto de cachorro-
quente.

— Eu sempre reparto meu cachorro-quente — Steve respondeu. — O seu papai lhe
dava cachorro-quente? Aposto que sim.

Cody parou de andar e piscou seus olhos azuis para Steve. — Sim, senhor, ele
repartia. Quando ele encontrava trabalho, eles davam dinheiro para ele, e ele comprava
cachorro-quente para mim. A gente fazia uma fogueira perto do nosso carro, e o meu
papai lia a Biblia para mim enquanto a gente esperava a salsicha assar. A gente sempre
repetia os versiculos da Biblia algumas vezes, para no esquecer. As vezes, as salsichas
queimavam enquanto o meu papai lia o salmo 139, mas a gente comia assim mesmo.
Voct gosta de cachorro-quente?

— Claro que gosto. — Steve levantou-se da cadeira onde havia se sentado depois de
limpar o chdo. — Se eu tivesse um, repartiria com vocé. Podemos assar as salsichas na
fogueira, como vocé e o seu papai faziam.

— Ei, eu gosto de voc&! — O rosto de Cody abriu-se num sorriso, com uma alegria



manchada apenas por seus dentes marrons. Ele virou-se para Brenda. — Eu gosto mais
de Steve do que de Nick. Vocé devia gostar dele também, ndo de Nick.

— Cody, eu sou casada com Steve. — Brenda continuou a empurrar o rapaz em
direcao a escada. — Claro que eu gosto dele. Ele ¢ meu marido. Agora vamos ver o que
podemos encontrar na cozinha.

— Gosta, Brenda? — Steve perguntou.

Ela parou. — Do qué?

— Voct disse a Cody que gosta de mim. Gosta mesmo?

Brenda cerrou os dentes por um instante. — Que pergunta ridicula! Somos casados.

— Eu sei, mas perdi contato com vocé. Vocé esteve ausente por muito tempo, € ndo
sei mais o que sente. Vocé gosta de mim?

— Eu gosto de vocé. — Ela encolheu os ombros. — De qualquer maneira, eu
costumava gosmL

— Vocé me chamou de vagabundo.

— Porque vocé chamou Cody de vagabundo.

— O que é vagabundo? — Cody perguntou.

— Nao importa. — Brenda respondeu. — Vamos, suba a escada. A warde foi muito
cansativa. Esther e seu grupo de gralhas entraram aqui sem ser convidadas e, quando
percebi, estavam fazendo sua barba. De repente, elas comegaram a gritar.

— Todo mundo gritou por causa do miolo na minha cabeca.

— Piolho... ah, deixe pra I Vamos. — Ela o empurrou de leve, e ele subiu a escada
aos tropegdes.

— Nio abrace mais Nick, OK? — Cody disse a Brenda por cima do ombro. — Ele
ndo ¢ bom como Steve. Ndo reparte o que tem, ¢ ndo deixe que ele beije voce. Steve ¢
igual a0 meu papai, porque quer assar salsichas na fogueira comigo, ¢ a gente pode
comer todas elas, mesmo se ficarem queimadas. Como Jesus fez. “E ordenou que a
multiddo se assentasse na grama. Tomando os cinco paes e os dois peixes...”

— Pare, Cody! — Brenda ordenou quando chegaram ao vestibulo. Ela ouvia as
batidas do préprio coragdo ecoando nos ouvidos. As faces ardiam. — Pare de falar e saia
por aquela porta. Sente-se no balango e fique quieto. Pare de falar essas baboseiras,
Cody. Estou falando sério. Nio diga mais nenhuma palavra. Se me desobedecer, nio
trago mais sopa e sanduiches para vocé. J4 disse antes. Deixe-me em paz!

Brenda empurrou-o porta afora e fechou-a. Afundando-se no chao ela passou os
bragos a0 redor do estdmago. Cody dissera aquelas palavras! Contara a Steve a respeito
de Nick. Aquele era o seu maior medo.

Como convencer Steve de que Cody se confundiu... mentiu... ou nio entendeu o que
viu? Brenda precisava pensar num meio de abafar o fato. Escondé-lo.

Aquilo era o que ela mais temia. Mesmo assim, queria que acontecesse. Queria que
Steve soubesse que outro homem a desejava. Queria que ele ouvisse quanto ela sofrera
por abandond-la dia apés dia. Que ele entendesse que sua apada foi sufocando aos
poucos todas as suas esperangas.



Se Steve soubesse a verdade, talvez a abandonasse de vez. Ou a expulsasse de casa. Ela
merecia. Talvez até quisesse, nao? Teria um motivo para procurar Nick. Ou para fugir
para a casa dos pais em St. Louis. Ou ainda para deixar a casa — abandonar Steve do
mesmo jeito que ele a descartara.

— Brenda? — A voz do marido veio do porio, perto da escada. — Por favor, vocé
poderia descer aqui por um minuto?

Ela ndo queria falar com ele. Sairia de casa imediatamente, e nunca mais discutiria
nada com ele. Cobrindo os olhos com as mios, Brenda pensou no que fazer. Onde
Deus estaria num momento como aquele? Onde esteve durante tanto tempo? Como ele
pdde permitir que ela sofresse tanto — uma mulher que o servira fielmente a vida inteira,
cujo lar o glorificara, cuja filha mais velha se dedicara a ser missiondria para trabalhar
como sua serva?

Deus nio se importava com seu sofrimento! Talvez nao a amasse. Ele sabia o que ia
acontecer, e permitiu.

— Ei, Brenda! Vocé estd af em cima? — A cabega e os ombros de Steve apontaram na
escada, e os olhos dele fiaram os dela. — Preciso falar com vocé. Agora.

— Eu no quero falar — ela replicou zangada. — Deixe-me em paz.

— Néo vou deixi-la em paz. Vou ficar aqui nesta casa até vocé falar comigo. E ¢
melhor descer e comegar a falar, sendo vou subir e deixar que Cody, Charlie Moore e
metade da vizinhanga nos ougam.

Brenda encostou a cabega na port. Era chegada a hora. O momento. Ela poderia
mentir, e mentir mais uma vez, e depois fazer o possivel para encobrir aquelas mentiras
com outras mentiras. Ou poderia contar a verdade. Confessar. Admitir a culpa.

Antes de tudo desmoronar, sua vida sempre foi aberta, livre e sincera. Mas agora...
agora ela se odiava, odiava seu mundo e tudo o que havia nele.

Ela levantou-se com determinagio para enfrentar o marido, entendendo que nio
poderia retroceder no tempo. Nao havia mais esperanca de que tudo volaria a ser como
antes. As criangas haviam ido embora. O centro das atengdes de Steve mudara. E Brenda
permitira que Nick entrasse em seu corago.

— Vocé nio tem uma reunido? — ela perguntou a Steve enquanto comegava a descer
a escada. Tentou manter um tom sarcistico na voz, mas nio conseguiu. — Ou uma casa
para mostrar? Ou uma convidada a sua espera no restaurante do clube?

— Nao — ele respondeu. — Hoje ndo. Agora ndo.

Ela chegou a0 pordo e empoleirou-se no banco onde Cody se livrou de seu cabelo
emaranhado e da barba desgrenhada. “E assim que tudo vai terminar também”, Brenda
pensou. Ela e o marido raspariam a barba do casamento. Aparariam todas as camadas,
eliminariam todos os piolhos, todas as mdgoas e todos os rancores que cresceram entre
cles. Seria doloroso... ¢ medonho... mas teria de ser feito.

Steve sentou-se numa cadeira e olhou para ela. Parecia desgastado e pdlido. Mais
velho. Cansado.

Brenda respirou fundo. — Enquanto vocé andava por ai vendendo casas desde a



manhazinha até meia-noite, comecei a me interessar por Nick LeClair. E ele ambém se
interessou por mim. Houve um forte sentimento entre nés. — Com grande esforgo, ela
manteve a cabega erguida. — Pronto. Nao era o que vocé queria saber? Nick vinha aqui
todos os dias. Conversava comigo. Gostava de mim. Depois de uns tempos, percebi que
gostava muito da companhia dele. Ele era divertido e cativante. Admirava minhas costuras
e pinturas, ¢ eu admirava seu trabalho. Ficamos amigos, mas querfamos algo mais. No
dlimo dia dele aqui no poro, ele me segurou. Naquele momento Cody entrou. Depois
disso, Nick foi embora e nunca mais o vi.

Steve manteve-se em siléncio, sem mover um musculo sequer. Piscou uma vez.
Depois engoliu seco. — Entio foi o que eu vi naquele dia — ele disse. — Quando
cheguei em casa para trocar de roupa e peguei vocés dois no vestibulo.

— Vocé ndo nos pegon — ela reagiu, zangada. — Nao fizemos nada.

— A nio ser apaixonarem-se um pelo outro.

— Por que ndo? O que vocé esperava que eu fizesse com meu coragdo, Steve? Ele
estava vazio, e vocé ndo se importou. Nick o preencheu.

— Ele nio estava interessado em seu coragdo, Brenda. Estava tocando em vocé. Eu vi
como ele a estava agafrandOA EStﬂVﬁ com as maos em vocé!

— E naquela noite no clube de campo, Jacqueline Patterson tocou em vocé. Qual é a
diferenga?

— Vocé sabe a diferencal — Ele saltou da cadeira e comegou a andar de um lado para
o outro. — Jackie ¢ uma cliente, s6 isso. Ela

¢ parte do meu negdcio. Mas vocé é
minha esposa, e aquele infeliz ndo tinha o direito de...

— Nao sou sua esposa. Vocé estd casado com seus negécios, Steve. Esse ¢ o seu
dnico e verdadeiro amor. Quando comegou a vender iméveis, eu lhe dei apoio. Sentia
orgulho de vocé e de mdo o que esmva conseguindo. Mas depois vocé me traiu.
Apaixonou-se por seu trabalho, casou com ele, ¢ entregou a vida inteira a ele. O toque de
Jackie em vocé nio foi diferente do toque de Nick em mim.

— E mentira, e vocé sabe disso! — Cerrando o punho, ele socou o corrimao da
escada. — Nao posso acreditar! Nio acredito! Vocé e aquele biscateiro. Aquele cio sem
dono coberto de tinta. Vocé deixou que ele a abragasse.

— Deixei que Nick me segurasse.

— Brenda, como pdde fazer isso? Vocé é minha esposa, e deixou que outro homem a
segurasse nos bragos. Do mesmo jeito que eu fazia. Ele colocou as maos em vocé e a
seduziu. — O rosto de Steve estava vermelho. A veia em seu pescogo pulsava. — Ele

ele beijou voce?

— Nao.

— Por que nao?

— Porque...

— Porque Cody entrou, certo? Vocé teria deixado? Queria que aquele homem a
beijasse?

— No momento, eu quis. Agora... — Ela encolheu os ombros. — Nao atendo as



ligagoes dele.

— Ele /iga para c&? Liga para vocé no meu telefone?

— Seu telefone? Tudo aqui ¢ seu, Steve? — ela perguntou, abrindo os bragos. —
Tudo aqui é propriedade sua? A casa, os mévels... eu?

— Vocé é minha esposa. Minha! Prometeu perante Deus ser fiel a mim! Deu-me
filhos. Vocé me pertence.

— O qué& Como uma cadeira? Ou um cortador de grama? Ou seu carro? Eu
significo menos para vocé do que aquela droga de hibrido, ndo? Vocé o leva a todos os
lugares. Limpa e lustra aquele carro, compra acessérios para ele, se vangloria dele. E
quanto a mim, Steve? O que eu sou para vocé?

— E minha esposa!

— O que ¢ uma esposa? Pode me dizer?

— Posso dizer o que uma esposa nio é. Nio é uma pessoa que fica sentada o dia
inteiro e nunca se importa em se arrumar. Nio é uma pes-soa que estremece toda vez que
o marido tenta tocar nela. E ndo é uma pessoa que se apaixona por um biscateiro
ignorante, intdl e imbecil.

— Nick tem a mesma instrugdo que vocé, Steve Hansen. Mas ndo vou tentar defendé-
lo. Nio houve nada entre nés, a ndo ser um abrago, e ndo vai haver mais nada. J4 acabou.
J4 terminou.

— Como vocé pode dizer que ndo houve nada, a nao ser um abrago? Vocé queria
que houvesse algo mais. Contou como se sentia a respeito dele! Queria mais. Se Cody
ndo tivesse entrado, o que teria feito? Teria ido para a cama com aquele homem?

— Nao sei.

— Inacreditdvel! — Ele agarrou um tfo de cabelo. — Confiei em vocé durante todo
este tempo ¢ a sustentei. Fui um marido fiel enquanto vocé me empurrava e ndo permitia
que eu me aproximasse. Continuei a ser fiel mesmo quando vocé se escondia de mim
embaixo dos cobertores e gritava comigo todas as vezes que eu tentava conversar com
vocé.

— Nio se vanglorie, Steve. Nés dois traimos as promessas de casamento.

— Fiquei ao seu lado na doenga e na satide, na pobreza e na riqueza.

— Vocé comegou a se afastar de mim no dia em que vendeu a primeira casa.
Apaixonou-se perdidamente por seu trabalho. Entregou-se a ele de corpo e alma.

— E apenas um trabalho, Brenda. Nio pode compard-lo ao que vocé fez.

— Nio? Por que vocé acha que me interessei por Nick?

— Porque ele é um vigarista de quinta categoria que...

— Porque vocé me abandonou... e ndo se d4 ao trabalho de me explicar por que
chega tarde todas as noites e sai cedo todas as manhas. Vocé foi embora. Embora,
embora, embora! Se dvesse ficado aqui, passado um tempo comigo, se tivesse
demonstrado 0 minimo interesse em me conceder sua honrosa atengao e talvez um pouco
de compreensdo, o meu coragio nio teria ficado escancarado. O fracasso de nosso
casamento ¢ culpa sua tanto quanto minha.



— Isso ¢ bobagem.

— E a verdade, e vocé sabe. Admiti meu erro. Confessei tudo. Estava errada, e sabia
disso, e pus fim a tudo. — Brenda fez uma pausa e abaixou os olhos antes de continuar
em voz quase inaudivel. — Por isso... vocé é capaz de me perdoar?

— Perdoar? — ele repetiu. — Estd brincando? Néo vou perdoar vocé! — Steve deu
alguns passos firmes até o canto do porio e voltou. — Vocé estd tentando fazer seu caso
parecer o inocente quanto minha dedicagdo ao trabalho. E sabe por que eu trabalho?
Para sustentar vocé e as criangas. Nao me venha dizer que foi por isso que caiu nos
bragos de outro homem. O que vocé fez ndo passou de uma boa e antiga concupiscéncia,
Brenda. Um rapaz confuso que entrou aqui foi o tinico empecilho para vocé ndo ter tido
um caso amoroso aberto com esse biscateiro encardido. E o mesmo rapaz foi o
responsdvel por vocé ter confessado tudo a mim hoje. Se Cody quer cachorro-quente,
pode acreditar que vou comprar alguns para ele. Mas se vocé quer meu perdio, esquega.
Vocé me traiu. Depois tentou me culpar por seus pecados. E agora espera que eu passe
uma borracha em tudo?

— Eu ndo espero mais nada de vocé, Steve. Aprendi que vocé nunca estd por perto
quando preciso. Nio tenho nenhuma expectativa... Sei que cometi um erro e estou
pedindo seu perdio, sé isso.

— De jeito nenhum. O que vocé pediu foi o divércio... e ¢ examamente o que vai
conseguir.

— Morangos! — Esther cantarolou, levanando uma vasilha descartdvel com frutas
vermelhas dentro. — Colhidos diretamente do jardim de Charlie esta manha. Tio
frescos que chegam a derreter na boca!

Brenda tentou forgar um sorriso. — Obrigada, Esther. Pode colocd-los na geladeira.

— Nio a vejo desde que estivemos aqui naquele dia, querida. Por onde tem andado?
Por que estd to arrasada, parecendo um cachorro se arrastando pelo chio? Nés a
tiramos desta cadeira, e vocé voltou a sentr-se ai! Pelo menos trocou de roupa. —
Esther colocou os morangos na geladeira. — Que coisa, minha crianga, estas prateleiras
estio quase vazias. O que estd havendo? Cody estd dando problemas?

— Nao, ele estd bem.

— Onde estd Steve? Se vocé estd se sentindo assim tdo mal, ele deveria estar em casa
para cuidar de vocé. Vou lhe dizer uma coisa. Esses homens devem usar vendas nos
olhos, porque ndo veem nada ao redor deles. Ontem colhi um buqué de iris roxas do
jardim e coloquei-as num vaso no centro da mesa da sala de jantar. Pensa que Charlie
disse alguma coisa? Nem uma palavra! As flores ficaram 14, bem em frente ao filé de
frango que fritei para ele, e ele comeu como se ndo houvesse mais nada na mesa, a nio
ser o sal e a pimenta.

Esther sentou-se no sofd de frente para Brenda. — Nao sei o que faria sem o meu
Charlie, mas, as vezes, aquele homem me deixa furiosa a ponto de me fazer soltar fumaga
pela boca. Vocé jd se sentiu assim em relagio a Steve? Vocés dois parecem o casal perfeito
o tempo todo, mas acho que t€m os seus momentos.



Concentrando o olhar no retrato da familia Hansen, acima da cabeca de Esther,
Brenda reprimiu uma onda stbita de tristeza. Serd que eles eram o casal perfeito? Nao.
Houve um tempo, porém, que o mundo parecia ser verdo o ano todo. Eles se sentiam
confortiveis na presenca um do outro. Havia muita dedicagao, muito apoio entre eles.
Houve um tempo em que todos estavam juntos. E agora... agora Steve desaparecera.
Brenda ndo sabia para onde ele foi no dia em que prometeu divorciar-se dela e saiu
intempestivamente de casa depois que ela lhe contou a respeito de Nick LeClair. Brenda
deixou recados no telefone celular de Steve, mas ele ndo respondeu as chamadas. Teria
desaparecido para sempre? Teria ido embora como tfos de sementes de dente-de-ledo,
deixando para trds o talo nu e solitdrio de uma esposa?

— Bem, de qualquer forma... — Esther disse, tentando preencher o vazio na sala ao
ver que Brenda ndo reagia.

Ambas continuaram ali por alguns momentos, num siléncio constrangedor. Brenda
queria que a mulher a deixasse em paz. Nao precisava da tagarelice de Esther nem de
perguntas bisbilhoteiras. Provavelmente Steve nunca mais voltaria para casa, e, em breve,
Brenda teria de falar do divércio as criangas, e entdo a caixa preta em volta dela se abriria
como se fosse um acordedo.

— Sabe, tenho pensado nos canteiros de flores na casa de Patsy — Esther voltou a
falar com entusiasmo. — Um dia desses, quando eu estava arrumando o cabelo no
Assim Como Estou, Patsy me contou que no tltimo verdo ela plantou duzentos bulbos
de tulipa. Sabe o que aconteceu?

Brenda conseguiu apenas focar os olhos em Esther e sacudir a cabega.

— Um cervo comeu todos os bulbos! Vocé pode imaginar? Agora os canteiros de
flores de Patsy estdo quase vazios, com excegdo de algumas flores perenes. Os canteiros
stio cheios de ervas daninhas, coitada! Brenda, acho que o CCS deveria cuidar do
jardim de Patsy e plantar algumas flores mais resistentes. Talvez alguns cravos-de-

defunto. Ouvi dizer que os cervos ndo gostam dessas flores.

Mais uma vez Brenda fez um esforgo para focar os olhos em sua vizinha e dizer
alguma coisa. Nada, porém, do que ela pensava tinha valor.

— Para ser sincera — Esther prosseguiu — eu gostria que vocé fosse comigo para
darmos uma olhada no jardim de Patsy e descobrir o que podemos fazer. O carrinho de
golfe estd estacionado na entrada de acesso 4 garagem, e tenho certeza de que ndo vamos
demorar muito. Vocé sempre teve os jardins mais bonitos de Deepwater Cove. Ora,
vamos, querida. Por favor diga “sim”!

Antes que Brenda encontrasse uma desculpa, a mulher j4 a estava puxando da cadeira
de balango em direio a porta da frente. Andando de modo desengongado, Brenda
sentia-se aturdida, quase assustada a0 ver que suas pernas ainda se movimentavam e que
os pés conseguiam dar um passo atrds do outro. No caminho até o carrinho de golfe, as
duas passaram por Cody que cochilava no balanco da varanda. Ele acenou para elas e
abaixou a cabega novamente. Como se tivesse percorrido uma longa distincia, Brenda se
viu entrando no carrinho e se sentando no banco de vinil vermelho.



— L4 vamos nés! — Esther disse a0 colocar em movimento o veiculo para dois
passageiros. — Vou lhe contar uma coisa. Quando eu consigo passar a mio neste
carrinho de golfe de Charlie, gosto de rodar com ele! Vocé sabe que Charlie estd sempre
andando por af para ver se os jardins da vizinhanga estio em ordem e se hd alguém em
casa. E, claro, leva Boofer com ele na maioria das vezes, por isso demora uma hora para
rodar uns trés quilometros. Charlie morre de medo de que aquele velho cdo caia do
carrinho e se machuque, por isso eu digo: “Por favor, deixe Boofer aqui em casa”. Mas
Charlie adora aquele vira-lata, e vocé sabe como ¢ dificil fazer aquele homem dar ouvidos

aalguém.

Brenda fechou os olhos e recostou-se no banco, percebendo quanto tempo se passara
desde a dltima vez que recebeu o beijo do ar fresco e dos raios de sol na pele. Nao podia
imaginar a vida sem Steve, e mesmo assim — apesar da caixa preta desabando a0 redor
dela —, ndo havia mais retorno. Ao seu lado, Esther exalava uma suave fragrancia de
lavanda e de roupas recém-lavadas. O carrinho de golfe sacolejava pela estrada, e o
movimento provocou um leve tremor de vida na espinha de Brenda. Ela estava viva,
pensou, apesar do entorpecimento. Capaz de sentir e cheirar. Capaz de andar, conversar
e fazer coisas. Por pior que a situagdo parecesse, ela ainda via a terra e o céu. Seu coragio
ainda batia e os pulmées inspiravam e expiravam o ar.

— Os homens ndo prestam atengdo em nada e nunca enxergam o que estd adiante do
nariz deles — Esther estava dizendo. — Nao sei como conseguem sobreviver. Estou
sempre procurando coisas que Charlie perdeu. E como ele reclama! Vou lhe dizer uma
coisa. Aquele homem atrai todas as dores do mundo para seu corpo esquelético. Depois
que Charlie se aposentou, achei que ia enlouquecer.

Olhando ao redor, Brenda notou que, apesar de sua vida ter sofrido uma
transformagdo radical, nada havia mudado em Deepwater Cove. As criangas e os ces
brincavam na beira do lago. Os homens cortavam a grama do jardim. As mulheres
lavavam as vidragas. Os automéveis e os carrinhos de golfe transitavam pelas estradas
estreitas. Os sabids davam voos rasantes e andavam no chdo a procura de minhocas. Os
esquilos subiam e desciam pelos troncos das drvores.

— Claro que ndo demorei muito para descobrir como fazer Charlie feliz e como
viver bem com ele. — Esther girou o volante do carrinho de golfe na direcio da entrada
de vefculos da casa de Patsy Pringley e desligou o motor. — Ele s6 precisa de um
carinho de vez em quando. De um tapinha no brago. De um abrago de manha. De um
beijo no rosto. Os homens se derretem quando a gente lhes d4 esse tipo de coisa.

Enquanto Esther descia do carrinho, Brenda continuou sentada por alguns instantes,
assimilando o remédio simples para felicidade conjugal que a amiga acabara de propor.

Abragos e carinho.

Seria isso que Steve queria? Brenda lembrou-se das acusagdes. Vocé nunca mais tocou
em mim, nunca dormimos juntos, vocé sempre me repele. A ira e a migoa foram
responsdveis por ela se afastar dele. Claro que ela ndo o beijava nem o abragava mais.
Steve a abandonara, e isso era tio doloroso que a impedia de aproximar-se dele na cama.



Mas talvez ela lhe estivesse negando aquilo que ele mais queria e de que necessitava —
aquilo que o atrairia para casa e faria seu coragao derreter-se por ela.

Brenda desceu do carrinho e acompanhou Esther pelo caminho de acesso ao jardim
de Patsy, repleto de ervas daninhas. “Serd que Steve vai voltar?”, ela pensou. “Nés vamos
nos divorciar? Steve vai desaparecer da minha vida para sempre?”

— Balsaminas! — Esther declarou. — Dé uma olhada! Elas germinaram sozinhas
depois de colhidas no ano passado. Um canteiro todo dessas flores pequeninas. Se elas
forem cuidadas com muito amor pelo CCS, Patsy vai ter um lindo canteiro de flores.

— Um carinho de vez em quando? — Brenda perguntou, enquanto Esther arrancava
um dente-de-ledo prestes a germinar. — E isso realmente que faz Charlie feliz?

— Nao ¢ 56 isso, meu bem. Vocé precisa alimenté-los e regé-los. Estou falando dos
maridos. Mas eles no sdo muito diferentes de um canteiro de flores. A maioria nao
pensa muito em assuntos importantes. S pensa em futebol, golfe ou pescaria. Ou num
projeto de construgio ou numa casa para vender. E isso que ocupa a maior parte da
mente dos homens, meu bem. Isso e... bem... vocé sabe. Mulheres.

Brenda teve de sorrir. Divertiu-se ao pensar na cena daquele homenzinho de joelhos
pontudos olhando com interesse para uma mulher bonita. Mas ela sabia que Esther tinha
razao.

— Se vocé quiser ter um canteiro bonito e cheio de flores no verio — Esther disse
— precisa saber cuidar dele. Significa que vocé precisa cuidar dele o tempo todo, para
que ele se sinta bem. Os maridos nio sdo diferentes. Se quiser ter um casamento em
clima de verdo, mesmo que os dois sejam to rabugentos quanto Charlie e eu, precisa
esforcar-se para isso. Os homens necessitam de abracos, beijos, caricias e, claro, do
resto.

“Um casamento em clima de verao”, Brenda pensou enquanto se ajoelhava ao lado de
Esther e segurava, com a mio em concha, as frégeis folhas verdes de uma pequenina
balsdmina. Tempos atrds, ela e Steve tiveram um casamento em clima de verao. Haveria
condigdes de recuperd-lo?

Steve sentou-se na ponta do ancoradouro da comunidade de Deepwater Cove e colocou
uma isca viva no anzol de Cody. Fazia uma semana que ele saira de casa. Nio queria,
nem se sentia capaz de olhar para a esposa. Depois de telefonar para o escritério avisando
que se ausentaria por alguns dias, Steve pegou o carro, foi para Arkansas ¢ hospedou-se
num hotel barato. Passou os dias pescando e as noites tentando dormir, sem sucesso.

Steve odiava Brenda. Era mdo o que ele sabia. Ela lhe causara aversio e revolm.
Todas as vezes que pensava em Brenda nos bragos de Nick LeClair, ele sentia vontade de
vomitar. As vezes, vomitava. Nunca, no mais profundo de seu intimo, lhe ocorrera que
Brenda fosse capaz de ser infiel. Era uma ideia impossivel. Eles se amaram por muito
tempo e de maneira intensa. Tiveram trés filhos. Tinham um lar. Anos e anos de
recordagdes. At mesmo um gato.

Steve nunca perdoaria a esposa por ela ter esmagado a imagem perfeita que ele



guardou com carinho na meméria durante todos aqueles anos. Ela arruinara o
casamento deles. Destrufra tudo o que ambos haviam construido com tanto esforgo.

Ele queria matar o prestador de servigos. Se pudesse, torceria o pescogo fino daquele
imbecil. Nick LeClair entrara na casa de Steve para seduzir Brenda! Steve deveria
comprar uma arma e explodir os miolos daquele sujeito. Nick a segurou, tocou em seu
brago. E Brenda ndo permitia que Steve sequer se aproximasse dela! Ele queria era
amarrar os dois juntos num bloco de cimento e afog4-los.

— Acho que a gente podia comer estes peixinhos — Cody comentou,
interrompendo as lembrangas de Steve dos dltimos dias. Depois, apontou para o balde
de iscas vivas. — Eles sdo pequenos, mas o meu papai e eu aprendemos a comer insetos,
lagostins, camundongos e todos os tipos de bichinhos. Quando a gente estd com fome,
ndo liga pra isso.

Steve respirou fundo. Voltou a ficar furioso sé de pensar na raiva que havia sentido.
A viagem lhe causou a perda de vdrios negdcios lucrativos, e, sem divida, o pessoal do
escritério devia ter ficado curioso com seu rdpido desaparecimento. Ao retornar a regiao
naquela tarde, ele decidira ndo passar na imobilidria. Nao havia feito a barba nem
dormido bem, ¢ ndo tinha disposicio para ver ninguém.

— As pessoas nio comem iscas vivas — ele explicou a Cody. — Os peixes grandes
comem estes peixinhos. E as pessoas comem os peixes grandes.

— OK.

— A vida é assim.

— OK.

— Quero dizer, voc pode comer os peixinhos se quiser, mas eles nio matam a fome,

entende?
sas coisas pra encher

— Ha-ha. Mas, quando a gente estd com muita fome, come e
um pouco a barriga.

Steve olhou para o outro lado do lago, e as lembrangas voltaram. Depois de pescar
naqueles dias, ver TV, comer barras de cereais e biscoitos de manteiga de amendoim, ele
finalmente decidiu que era tempo de enfrentar a realidade. Voltaria para Deepwater Cove,
entraria em casa e diria a Brenda que o casamento havia chegado ao fim.

Depois, perguntaria se ela queria pedir o divércio, ou se ele deveria encarregar-se do
assunto. Deixaria o carro e a casa para ela, e dividiriam o resto em partes iguais. Muitas
casas pequenas haviam sido postas A venda recentemente, ¢ ele poderia comprar uma e
mudar-se para l4. As criangas visitariam o pai e a mae quando tivessem tempo. Steve
continuaria a trabalhar na imobilidria, e @lvez encontrasse, um dia, outra mulher a quem
amar. Naquela altura, ele ndo queria pensar nisso. Se havia perdido a confianca em
Brenda Hansen, em quem mais confiaria?

Quando chegou em casa, Steve encontrou Cody sentado no balango da varanda.
Brenda tinha ido a0 Assim Como Estou para cortar o cabelo, Cody lhe informou, por
isso Steve levou o rapaz ao posto de gasolina mais préximo e comprou duas duzias de
iscas vivas. Depois voltaram a Deepwater Cove, pegaram as varas de pescar e andaram a



pé até o ancoradouro. Até aquele instante, nenhum peixe havia mordido a isca.

— Vocé¢ comprou algum cachorro-quente depois que foi embora? — Cody
perguntou. — Eu disse a Brenda que vocé foi comprar cachorro-quente, mas ela nio
acreditou.

— Fui descansar alguns dias num hotel. — Steve olhou para a boia presa 4 linha de
pesca. — Como estd Brenda?

— Ela chora e grita muito, mas ainda faz sanduiches pra mim. Ontem ela fez bolo de
chocolate. Estava bom. Eu disse que ela era cristd porque fez bolo de chocolate pra mim,
mas ela gritou e chorou mais ainda e me mandou sentar no balango. Eu gosto de pescar
com vocg, Steve. Estou contente porque vocé voltou.

— Alguém mais entrou na casa? — ele perguntou com cautela.

— Muia gente. A mulher ¢ 0 homem do carrinho de golfe passam por 14 muitas
vezes todos os dias. Eles me cumprimentam de longe e dizem: “Oi, Cody!”, e eu fago a
mesma coisa. A mulher da barba e do cabelo foi 14 para ver a minha cabega. Disse que os
piolhos foram embora, mais tudo aquilo que estava escondido no meu cabelo e na minha
barba. Ela e Brenda tomaram chd na varanda dos fundos, mas nio me convidaram. Elas
©m um clube chamado Clube de Ch4 das Senhoras, e vocé nio pode entrar se nio for
mulher. Nio acho isso certo. Elas nao repartem. Todas as mulheres do clube foram
visitar Brenda. Eu varri e limpei o chao da sua casa, porque sou bom nisso. Quando eu
morava com o meu papai, eu sempre deixava tudo limpinho. Brenda disse que eu podia
lavar as janelas de novo se quisesse, por isso lavei todas elas vdrias vezes.

Steve tentou visualizar tudo o que se passava em sua casa em Deepwater Cove.
Gostaria de saber o que Brenda havia contado as amigas a respeito dele. Teria confessado
tudo? Teria jogado a culpa nele por ©-la abandonado e deixado transparecer que todos
os

us problemas foram causados por ele? Steve franziu a testa.

— Alguém mais entrou 14 — ele perguntou a Cody, aproveitando a oportunidade
para falar de sua verdadeira preocupagio. — Aquele prestador de servios, Nick LeClair?

— Ele ndo reparte seu cachorro-quente...

— Eu sei, mas vocé o viu? Ele andou por 14?

Cody engoliu seco. — Nao. Eu nao gosto dele.

— Eu mmbém nio.

— Ele perguntou: “Quem vocé pensa que ¢, cara?” de um jeito muito mau, como se
quisesse brigar comigo. Eu ndo gosto de brigar, porque a gente sempre se machuca.

Com a respiragio curt, Steve perguntou: — O que ele estava fazendo? Naquele dia
que vocé voltou... o que viu?

— Ele estava abragando Brenda, mas ela deu um empurrao nele e disse: “Nao!”. Foi
assim. Acho que Brenda ndo queria que aquele homem abragasse ela.

— Ela queria, sim. — Steve proferiu essas palavras sem refletir. — Nao importa.
Esqueca o que eu disse.

— Eu esquego muita coisa, menos os versiculos da Biblia. Eu repetia os versiculos
com o meu papai muitas vezes para ndo esquecer. Posso dizer um versiculo enquanto o



peixe grande ndo come o peixinho?

— Acho que sim.

— Salmo 139 — Cody comegou a dizer. — “Senhor, tu me sondas e me conheces.
Sabes quando me sento e quando me levanto; de longe percebes os meus pensamentos...”

— Steve?

A voz de Brenda atravessou o gramado e ecoou na beira do lago. Steve virou-se e a
viu, vestida com uma camiseta cor-de-rosa, short jeans e sanddlias. O cabelo estava bem
curto, quase igual ao de um menino, ¢ ela parecia mais magra. Ela acenou-lhes com uma
das mdos.

— Cody? — Brenda chamou. — E vocé?

— Sim, eu e Steve. — Cody jogou a vara de pescar no chao e bateu palmas. — Veja,
ele voltou! Eu disse que el

ia volear. Eu disse!

Brenda aproximou-se, pisando na prancha de desembarque que ligava a praia ao
ancoradouro. Enquanto ela fazia o percurso entre duas fileiras de entradas para barcos,
Steve imaginou-a derretendo-se nos bragos de Nick LeClair. Elegante, bonita, parecendo
mais jovem do que uma mulher de sua idade, ela desejou que aquele homem a segurasse
e a beijasse. Quis que cle a tocasse... e mais. A ira comegou a ferver no peito de Steve, e
ele lutou para ndo desabafar sua fiiria na frente de Cody.

— Estd vendo todos aqueles peixinhos, Brenda? — o rapaz perguntou, apontando
para o balde com iscas vivas. — A gente ndo deve comer os peixinhos. S6 os grandes.

Brenda pousou a mio no brago de Cody. — Vocé pescou algum peixe grande?

— Néo — ele respondeu. — Steve voltou logo depois que vocé saiu para ir ao salao
de beleza. A gente comprou estes peixinhos e veio para cd.

Os olhos verdes de Brenda fixaram-se em Steve, e se tornaram mais suaves a medida
que ela o fiava. — Que bom que vocé voltou. Vocé estd bem?

— Estou — ele resmungou. — Muito bem.

A expressdo no rosto dela congelou. — Estou vendo. Onde vocé esteve na semana
passada?

— Estou voltando para casa — ele respondeu.

— Que bom! — Cody exclamou. — Agora vou poder tomar uma ducha, Steve!
Brenda disse que, quando vocé volasse, eu ia poder tomar banho com vocs, e ficar limpo
e vestir minhas roupas novas.

— Pensei que vocé estivesse disposto a ajudar Cody — Brenda esclareceu.

Steve encarou a esposa enquanto pegava as varas de pescar ¢ o balde com iscas vivas.
Serd que ela estava assustada, morrendo de medo que ele pedisse o divércio, que a
obrigasse a sair de casa e exigisse que encontrasse um emprego? Ele esperava que sim. O
gosto amargo tomou conta de sua boca enquanto ele guardava os apetrechos de pesca no
depésito perto da entrada dos barcos. Steve queria que ela se preocupasse, que sentisse
um pouco do desespero e da migoa que ele sofrera.

Cody e Brenda seguiram atrds de Steve no caminho até a casa. O pensamento de
prolongar a ira acumulada durante semanas e meses deixou Steve satisfeito. Ele queria



punir Brenda, manté-la em estado de constante angtistia e medo, e depois a abandonaria.

Brenda admitira o erro, se desculpara e lhe pedira perdao. Agora o controle estava
nas maos dele, ¢ a ideia de vé-la rastejando lhe agradava.

Um toque em sua mio o fez retesar o corpo. Ela ndo se atreveria a anto...

— Uma ducha, uma ducha! — Cody cantarolou, segurando a mio de Steve com
seus dedos finos. — Vai ser muito, muito divertido. S6 nés trés, e vocés dois juntos de
novo. Este ¢ um dia muito feliz!
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— Steve voltou para casa. — Charlie Moore contou a novidade depois de estacionar seu
carrinho de golfe na entrada de acesso 4 garagem e chegar a varanda de sua casa pequena
e bem-arrumada. — Ele levou Cody para pescar. Vi os dois no ancoradouro carregando
um balde com iscas vivas.

Esther olhou de relance para Kim Finley, que passara por ali para pegar uma boa
quantidade de morangos. Os Moores planavam um lindo jardim todos os anos, e o
canteiro de morangos era famoso em toda a regido do lago. Esther convidara Kim para
visité-la e levar algumas frutas para casa, na esperanca de que os morangos ajudassem o
pequeno Luke a sentir-se melhor. O menino havia perdido muitas aulas, e Kim receava
que cle ndo passasse de ano. Se isso acontecesse, ele ficaria um ano awds de sua irma
gémea, Lydia, e Kim temia que esse fato prejudicasse a autoestima do filho.

Esther viu Charlie fazer uma caret de dor ao sentar-se na cadeira branca de vime. Os
joelhos do marido estavam piorando, embora ele fizesse o possivel para nao admitir. Ela
detestava ver o marido sofrendo de dor, mas o que poderia fazer se ele se recusava a
consultar um médico?

Quando Boofer, o pequeno cio do casal, se acomodou no colo de Charlie, Esther
cutucou-lhe o brago. — Vocé falou com Steve, querido? Cody deve ter visto vocé passar
por l&. — Ela sorriu para Kim. — O rapaz pode ser lerdo, mas nunca perde a
oportunidade de acenar para ndés quando passamos por 14 no carrinho de golfe. Para
mim, ele é apenas um rapaz doce e simplério, incapaz de fazer mal a uma mosca. Vocé
ndo acha, Kim?

— Nio conversei muito com ele, mas ele ¢ sempre simpdtico.

— Foi bom para Brenda Hansen poder ajudd-lo. Vocé também a viu no
ancoradouro, Charlie?

— Nio quando passei por l4. Mas posso dizer uma coisa. Estou tremendamente feliz
com a volta de Steve.

— Eu também — Esther concordou. — Nao acreditei nem por um minuto no que
andaram dizendo a respeito dos dois. Ele ¢ Brenda sempre foram um casal muito feliz.
Criaram aqueles filhos lindos, trabalharam muito, iam 2 igreja todos os domingos. O
que pode ter havido entre eles? Néo, tenho certeza de que Steve viajou a negécios.

Charlie fez um movimento negativo com a cabeca. — Olhe, Esther, vocé nao pode
achar que a vida é um mar de rosas o tempo todo. Néo existe um s6 casal no mundo que
ndo tenha uma pequena rusga de vez em quando.

— Nés ndo. Somos felizes desde o dia em que dissemos: “Eu prometo”, e nio me
venha dizer o contrdrio.

— Ora, Esther, vocé sabe que atravessamos tempos de instabilidade. Se Steve
precisava respirar um pouco, foi melhor assim. E Brenda... bem, ela estd muito ocupada
com Cody e com a reforma do porio.

— Ela estava muito calada quando o CCS a visitou — Kim interveio. — Chegamos



4 no meio da tarde, e ela ainda estava de camisola. Acho que estd com depressio
profunda.

— Eu nao entendo nada de depressdao — Esther disse, fazendo um movimento com a
mio para afastar pensamentos desagraddveis. — Para mim, nio faz nenhum sentido.

— Quando meu marido me abandonou e eu fiquei sozinha com os gémeos, entrei
em depressdo — Kim contou a Esther e Charlie. — A principio, nao acreditei que ele
realmente tvesse ido embora. Depois, fiquei com tanta raiva que ela mal cabia no meu
peito. Eu gritava muito com as criangas, e cheguei a ser rispida com os clientes. Tudo me
irritava. Até o dia em que entrei numa apatia total. Apesar de ter filhos o maravilhosos,
um emprego estivel com muitos beneficios e uma casa bonita, o mundo inteiro me
parecia negro. Eu tinha a sensagdo de estar dentro de uma caixa tampada.

— Acho isso terrfvel — Charlie disse. — Minha mae passou por uma fase dessa
quando perdeu o dlimo bebé. Meu pai a internou no hospitl, e aquele tempo me
pareceu infinito. Um dia, ela voltou para casa, mas nunca mais foi a mesma. Perdeu a
alegria de viver.

Kim assentiu com a cabega. — Uma amiga me convenceu a consultar um terapeuta, e
tomei alguns remédios por um tempo. Finalmente, a escuriddo comegou a ir embora, e
voltei a viver. Mas, quando vi Brenda naquele dia, reconheci todos os sinais de
depressao.

— A depressao ndo passa de um estado mental — Esther argumentou. — As
pessoas precisam ser firmes. Quando chegam os tempos dificeis, elas precisam estar
preparadas e encarar a situagdo. Sinto muito se estou sendo sincera demais, mas toda essa
histéria de psicologia me parece um monte de bobagens. Entendo que vocé se sente
melhor agora, Kim, mas por que nio se agarrou na cadeira e tentou levantar-se? “Pare
com isso”, é tudo o que digo a mim mesma.

— Para algumas pessoas — Kim disse com voz suave — ndo ¢ to ficil assim.

— Eu s6 espero que tudo se normalize, agora que Steve voltou para casa. — Charlie
pegou um lengo grande do bolso traseiro da cala e enxugou a testa. — O dia estd muito
quente. Acho que precisamos pdr um ponto final na primavera. Como estao indo os
morangos, Esther?

— A produggo ainda nio parou — Esther lhe contou. — Fiz uma torta de morangos
para a sobremesa. Ainda vamos ter frutas por um bom tempo. Mas encontrei um buraco
na cerca da horta hoje cedo. Os coelhos devoraram as alfaces.

— Droga! — Charlie resmungou. — Quando ndo ¢ uma coisa, ¢ outra.

Brenda parou do lado de fora da porta da suite do casal, com uma pilha de roupas novas
e limpas nos bragos, enquanto Ozzie esfregava o corpo na perna dela. Enquanto
aguardava aquele momento, ela havia comprado tés calgas jeans e cinco camisetas para
Cody, mais meias, cuecas e alguns pares de ténis brancos. A medida que a dgua cafa do
chuveiro, o vapor subia acima da cortina. Ela ouviu Cody rir enquanto Steve, em pé do
outro lado da cortina, lhe dava instrugdes.



— lave bem af — Steve disse ao abrir um pouco a cortina. — Esfregue bem o
sabonete, Cody, ou vai ter de comegar tudo de novo.

— Ele escorregal — O rapaz ria dentro do boxe ladrilhado. — Parece um peixe!
Como um daqueles grandes que a gente ndo conseguiu pescar!

— Segure bem o sabonete. — Steve resmungou mais alguma coisa que Brenda nio
conseguiu ouvir. — Quando foi a iltima vez que vocé tomou banho, rapaz?

— Eu tomava banho com o meu papai no banheiro do posto de gasolina. Quem
comprava uma goma de mascar podia pegar a chave e usar o banheiro. Era o que a gente
fazia.

— Eu acredito. A sujeira estd grudada nos seus poros. Lave o pescogo, Cody, e use
aquele pano. Vocé precisa esfregar todas as partes do corpo, inclusive as costas.

Brenda fechou os olhos e encostou o queixo nas roupas. Steve volara para casa. Ela
havia passado dias com medo de nunca mais vé-lo. Ele ndo ligou para casa, embora
Brenda tivesse deixado vdrios recados na caixa postal. Parecia que sua confissdo e a briga
entre eles haviam precipitado a saida de Steve para sempre da vida dela.

Apesar de Brenda sentir um enorme desejo de fechar-se em seu casulo apés a partida
de Steve, as participantes do Clube de Ch4 das Senhoras nao permitiram. Depois do dia
em que apareceu carregando uma vasilha de morangos frescos, Esther Moore voltou
virias vezes, trazendo alface, um buqué de fris ou um cartdo assinado por todas as
mulheres. Esther sempre tinha uma atividade em mente para ela prépria e para Brenda:
assar tortas ou docinhos juntas, tomar chd na varanda, arrancar ervas daninhas do
canteiro de uma vizinha ou aprender a usar o computador novo que Charlie comprara. A
principio, Brenda nao gostou da invasdo em sua casa. Mas, aos poucos, reconheceu que
aguardava as visitas de Esther como forma de lhe transmitir animo para comegar o dia.

Ao meio-dia, Esther disparava em seu carrinho de golfe para preparar o almogo de
Charlie. Em geral, apés alguns minutos, Ashley Hanes aparecia na casa dos Hansens.
Contou a Brenda que queria muito trabalhar com suas pedras na 4rea de artesanato do
novo pordo. E precisava de ajuda. Juntas, elas montaram colares, braceletes e argolas
para tornozelo. Ashley ensinou Brenda a modelar o barro para fazer pedras coloridas
que eram assadas no forno para endurecer. Pediu também que Brenda a ensinasse a
costurar, e Brenda viu-se obrigada a tirar sua miquina do local onde a havia embutido e
ajudar a moga a costurar cortinas novas para cozinha.

Por vola da hora em que Ashley safa para o trabalho todas as tardes, Kim Finley
chegava com seus gémeos. As criangas gostavam de brincar no balango do quintal, pintar
figuras no pordo ou correr arrds do gato pela casa. Kim ajudava Brenda a preparar as
refeicdes de Cody e a colocar pacotes de guloseimas em caixas, a fim de serem enviadas
por correio a Justin e Jessica na faculdade.

No fim do dia, Brenda estava exausta. Mas tinha novas amigas as quais era muito
grama por ajudd-la a manter-se ocupada. Nenhuma fez perguntms a respeito de seu
relacionamento com Steve, ¢ ela ficou agradecida por isso. Ndo tinha tempo para pensar
no marido ausente. Na verdade, Steve havia passado tanto tempo fora de casa que a vida



quase parecia ter caido na normalidade.

Antes de avistar Cody e Steve no ancoradouro, Brenda sentu-se no dever de
encontrar forgas para ir a0 Assim Como Estou. Como sempre, Patsy Pringle a animou
naquela @rde, perguntando por todos da familia e demonstrando compreensio todas as
vezes que Brenda dava a entender que ela e Steve estavam atravessando tempos dificeis.

O coragdo de Brenda deu um salto de alegria quando viu seu marido pescando no
ancoradouro. Porém, a raiva ¢ o mau humor dele abafaram rapidamente todas as suas
esperangas de reconciliaggo. O tempo que Steve passou longe dela ndo serviu para curar
as feridas dele, claro. Ele voltou para casa, mas Brenda nio tinha divida de que seu
marido planejava o fim do casamento.

— Ah! — Cody gritou, abrindo a cortina, completamente nu. — Eu estou limpo,
até nas orelhas! Até no pescogo! Até...

— Pare com isso, Cody — Brenda disse enquanto Steve tentava empurrd-lo para
debaixo do chuveiro. — E feio vocé aparecer sem roupa na frente dos outros. Fique ai
dentro até que eu feche a porta. Depois de vestir estas roupas, vocé poderd sair
novamente. — Ela entregou-lhe o vestudrio novo.

Fechando a cortina com forga para esconder Cody, Steve entrou no quarto e trancou
a porta do banheiro. Respirou fundo enquanto pegava os trapos de Cody. — E melhor
vocé queimar tudo isto. Cheira mal.

Brenda pegou as roupas e procurou um saco pldstico na despensa. Ouviu os passos
de Steve atrds dela no piso de ladrilho. Ele parecia normal demais, muito & vontade em
casa. Pela centésima vez desde sua confissio, ela estremeceu s6 em pensar na enormidade
do que arriscara a perder: a firmeza de Steve, sua natureza prética e corajosa, sua presenca
reconfortante.

Durante a auséncia de Steve, o remorso levou Brenda a ajoelhar-se. Finalmente

admitiu — para ela prépria e para o Senhor — que tomara a decisdo de distanciar-se
dele, e do apoio e ensinamentos de sua igreja. Que grande erro foi aquele. Ela orou
pedindo o perdao de Deus por ter se desviado do caminho que decidiu seguir tanto
tempo atrds. Implorou a Deus que mudasse o pensamento de Steve e o trouxesse de volta
para ela. No domingo anterior, retornou a Capela do Cordeiro ¢ pediu a Deus que a
ajudasse a reconstruir o que ela e Steve quase haviam destruido.

Foi entdo que seu marido voltou com toda aquela raiva e hostilidade amarradas numa
arma que ele j4 lhe havia atirado vdrias vezes. O que ele lhe diria agora? Como faria para
terminar o casamento?

Orando para encontrar forgas, ela colocou a camiser velha no saco pldstico. Ao
recolher a calga jeans, verificou os bolsos instintivamente. Depois de tantos anos lavando
roupa, cla sempre se preparava para encontrar moedas, pedras, chaves, carteiras e até
minhocas para pescaria. Desta vez sua mio encontrou uma folha de papel.

— H4 um bilhete no bolso de Cody — ela contou a Steve. Ele aproximou-se dela ao
lado do balcio. Encardido e surrado, o papel quase se rasgou quando ela o abriu.

— “Caro amigo” — ela leu em voz alta. — “Sei que vocé encontrou meu filho, Cody



Goss, porque estd lendo esta carta. Cody ¢ retardado, mas nunca prejudicou ninguém.
Sua mamae morreu quando ele nasceu e, desde entdo, tive de cuidar do menino sozinho.
Eu ndo quis que ele fosse estudar numa escola para que as outras criangas no cagoassem
dele. Cody conhece niimeros muito bem, e sabe dizer algumas letras do alfabeto. Nao
sabe ler, mas aprendeu muitas passagens da Biblia. Sabe limpar as coisas e deixar mudo
brilhando. Cody ¢ cristao, e vocé pode confiar nele. Ele nao rouba nem mente. Estou
com cincer e vou morrer logo, e ndo quero que Cody me veja morrer. Ele chora com
muita facilidade. Procurei por toda parte um lugar onde ele morar. Mas disseram que ele
tem 21 anos e vai precisar seguir o seu caminho. Por isso, eu estou deixando meu filho
na beira da estrada para que Jesus cuide dele. Depois, vou entrar no primeiro hospital
que encontrar, onde vou atravessar o rio Jorddo e passar para a gléria. Nao tenho nada
para deixar para Cody, nem mesmo o meu carro. Ele virou um ferro-velho depois de
todos esses anos. Por favor, seja bondoso com meu filho e ndo faga nenhum mal a ele.
Sinceramente, William Goss.”

Brenda pousou o bilhete amassado no balcio da cozinha e virou-se para Steve. —
Veja a data — ela disse. — Esta carta tem mais de dois anos. O pai de Cody j4 deve ter
morrido. Acho... bem, imaginei que se pudéssemos encontré-lo... tdo ficaria bem.
Pensei que se tomdssemos conta de Cody e o ajuddssemos, as coisas... as coisas
voltariam a0 normal.

Ligrimas encheram-lhe os olhos. Ela acalentara a mesma esperanga para si mesma e
para Steve. De uma forma ou de outra, os problemas se resolveriam sozinhos. O pai de
Cody apareceria. Todas as lembrangas de Nick LeClair se apagariam. Steve ¢ Brenda
voltariam a viver como antes. Juntos. Felizes. Unidos.

— Por que vocé estd chorando? — Steve perguntou. A voz dele suavizara um pouco.
— Vocé nio esperava que a vida de Cody fo:

fécil, pensou? O rapaz estava um trapo
quando apareceu aqui. O pai dele estd morto, enterrado onde ninguém sabe. Cody nio
tem mais idade para ficar sob a tutela do Estado, e nenhuma familia vai querer adoti-lo.
Eu tentei lhe dizer... todo mundo tentou lhe dizer que Cody era um homem sem casa
onde morar, ndo um menino que alguém pudesse socorrer. Ele ¢ igual a qualquer outra
pessoa necessitada, excluida, que dorme nas ruas das cidades grandes e pequenas do
mundo inteiro. Precisa de um lugar onde morar. De emprego. De transporte. Se vocé
quiser melhorar a vida de Cody, vai ter de se esforcar muito.

Brenda assentiu com a cabeca. — Tudo o que é bom exige esforgo. Estou disposta a
fazer qualquer coisa para ajudar Cody. Criei as criangas com todos os altos e baixos.
Cuidei de nossa familia. Alimentei e vesti todos, rodei quildmetros e mais quilémetros
de carro para levi-los a jogos de futebol, beisebol e aulas de danga, sem descuidar das
tarefas domésticas. E nés...

Ela olhou para o marido, lembrando-se dos conselhos e das palavras de incentivo de
Esther. — Fiz minha parte para ter um bom casamento, Steve. E me esforcei muito para
isso. Quero que vocé saiba que tive muito tempo para pensar, orar e chorar... e estou
disposta a fazer de tudo para voltarmos a viver juntos. Talvez nio seja da maneira que era.



Talvez seja melhor.

Steve concentrou o olhar no lago que reluzia com as tonalidades laranja e azul do por
do sol, cujos raios douravam as janelas da sala de estar. Ele continuou calado por alguns
instantes, com as mandibulas contraidas ¢ uma pulsagio visivel na veia do pescogo.
Brenda sentiu a intensidade da ira dele. Os muitos anos de convivéncia ensinaram-na a
entender o siléncio do marido, bem como suas palavras. Steve estava furioso. Nao lhe
perdoara. Nio estava disposto a tentar uma reconciliagio. Ela entendeu a mensagem ao
ver a rigidez dos ombros dele e os punhos cerrados.

Por fim, Steve virou-se para ela. — Vocé me traiu, Brenda. Ndo me venha dizer que
nio houve nada sé porque nio dormiu com aquele homem. Vocé queria. E teria feito
isso. Entregou seu coragao a ele. Despedagou o nosso casamento.

— Eu sei — ela disse mansamente.

— E nio tente racionalizar a coisa jogando a culpa em cima de mim por causa do
meu trabalho. Vocé sabe o que eu fago. J4 esteve em meu escritdrio, e viu a carga que
carrego. Quando larguei o trabalho de vendedor de autopegas, vocé me apoiou. Tudo o
que fiz teve sua aprovagdo. De repente, vocé comegou a me acusar. Comegou a ficar
ressentida comigo e a me tratar como um pano sujo. Nao conversava comigo nem tocava
em mim.

Steve cerrou os dentes. — E vocé permitiu que outro homem a tocasse — ele
rosnou. — Deixou que a segurasse nos bragos quando nem sequer olhava para mim. Eu
precisava de vocé, Brenda. Precisava de vocé a noite na cama, mas vocé me evitava.
Precisava de vocé a0 meu lado quando voltva para casa depois do trabalho. Que se
sentasse em meu colo e me abragasse como costumava fazer. Mas vocé nem se aproximava
de mim.

Brenda fungou, esforgando-se para reprimir as palavras de recriminagio que

acumulavam dentro dela. Eu também precisava de vocé, mas vocé foi embora!, ela queria
gritar para Steve. Vocé nio estava nem ai comigo, entio por que eu deveria estar ao seu
lado? Vocé me deixou de lado! Nio me dava a minima aten¢io! Abandonou sua esposa!

Ela, porém, j4 havia dito tudo isso, muitas vezes. Se Steve tivesse prestado atengio,
saberia como ela se sentia. E se ndo prestou atengio antes, mmbém ndo prestaria agora.
Aquele ndo era 0 momento de jogar todas as mdgoas em cima dele. Devia dar-lhe a
oportunidade de desabafar a raiva que sentia. Ela merecia ouvir tdo aquilo.

— Vocé sabe que tipo de homem eu sou — Steve disse, cravando os olhos nela. —
Me conhece desde os tempos de colégio. Eu precisava de uma esposa presente, sempre
a0 meu lado para me amparar. Promet cuidar de vocé e sustentar minha familia, e enho
feito isso. Cumpri minha parte no acordo. Mas vocé pds tudo a perder. Tratou o meu
amor ¢ a minha fidelidade como lixo!

— Sinto muito — ela sussurrou, enxugando com a mio as faces Gimidas. Lembrou-
se da esperanga de reconstruir um casamento de verdo e das pequeninas balsiminas
brotando das sementes de anos anteriores. — Reconhego que errei. Reconhego que
magoei e enganei vocé. Sei que quebrei as promessas de nosso casamento. Nao posso me



defender, nem vou tentar, Steve. Merego sua ira. Mas gostaria... gostaria muito que vocé
encontrasse uma forma de me perdoar.

— Por que eu deveria? Apresente pelo menos um bom motivo.

— Vou lhe dar wés bons motivos — ela respondeu imediatamente. — Nossos filhos.
O divércio seria um baque para eles.

— Nossos filhos ndo moram mais aqui, Brenda. Tém vida prépria, embora vocé
ainda ndo se tenha dado cont disso. Nao precisam de nés nem de nosso pequeno lar
feliz. A maioria dos amigos deles tem pais divorciados. A nossa separacio poderd abalar
um pouco os alicerces deles, mas nio vio perecer.

— E quanto aos seus pais? E ao meu pai?

— E a mesma coisa. Eles ficardo decepcionados, mas isso ndo ¢ motivo para manter
este casamento hipécrita.

— Ele nio foi sempre hipécrita. Nés nos amévamos. Poderfamos volar a ser como
antes. Mas ndo vamos conseguir se vocé ndo me perdoar. Se ndo puder fazer isso por sua
familia ou por mim, faga por vocé mesmo. Nao deixe que 0 meu erro o transforme numa
pessoa amarga e irada, Steve. E, por favor... por favor, nio admit que somos um
fracasso.

— Ei! Esm é a cara do meu papai! — Cody entrou de meias na cozinha. — Estava
no bolso da minha calga. Quase esqueci dela. O meu papai escreveu antes de me por pra
fora do carro. Disse que eu tinha 21 anos, ¢ que era tempo de seguir o meu caminho.

Brenda virou-se ao ouvir a voz de Cody e surpreendeu-se ao ver o rapaz. Cody
estava reluzente. Os cabelos haviam comegado a crescer. Os olhos azuis brilhavam, as
faces tinham um tom rosado, e o queixo recém-barbeado parecia liso como seda. Com a
camisa nova e a calca jeans, ele quase parecia um dos amigos de Justin — talvez um
pouco melhor, para dizer a verdade. Tinha consulta marcada com o dentista na semana
seguinte, e estava usando a escova de dentes que Brenda lhe comprara.

— O meu papai escreveu que eu sou um bom menino — Cody anunciou,
apontando para a carta. — Depois leu para mim. Disse que eu ndo devo mentir nem
roubar porque sou cristio, e sei deixar tudo limpinho. Conhego nimeros e sei repetir os
versiculos da Biblia. E o meu papai atravessou o rio e foi para a gléria, por isso a gente
ndo vai se ver de novo até o grande dia. Vocés sabem quando vai ser? Tenho muitas
saudades dele. Eu comia cachorro-quente com ele.

— Acho que ndo vai demorar muito — Brenda respondeu. — O importante ¢ vocé
lembrar que o seu papai 0 amava muito e tinha orgulho de vocé.

Cody assentiu com a cabeca. — Depois que ele foi embora de carro e me deixou
sozinho, eu ndo sabia o que fazer. Eu chorei. Andei pela estrada, entrei nas cidades. As
pessoas gritavam comigo. Um dia, alguns meninos jogaram pedra em mim. Outra vez,
uns homens me chamaram para briga, me jogaram no chdo ¢ me bateram. Doeu muito.
Eu nao queria ficar sozinho sem o meu papai. Mas, quando a tempestade caiu, cu
encontrei vocé e o gato cor-de-rosa. Vocé é crista.

Brenda passou a mdo com carinho no brago fino de Cody. — Agora estd tudo bem.



Vamos ver o que podemos fazer.

— OK— Cody disse.

— Por que vocé estd carregando os nis? Precisa calgd-los.

— Eles tém estes fios, estd vendo? Ndo sei amarrar estas coisas. Nunca aprendi.

Brenda pegou os tnis e apontou para um lugar no chio da cozinha. Ambos se
sentaram, ¢ ela colocou um @nis num dos pés dele. — Vou amarrar este aqui. Veja como
eu fago e amarre o outro.

— OK— Cody resmungou enquanto enfiava o pé no outro ténis.

— Pegue as duas pontas assim — Brenda disse, demonstrando. — Os fios chamam-
se cadargos. Passe um por cima do outro e depois por baixo. Agora puxe.

Cody se atrapalhou com os corddes. Seus dedos se enroscaram e ficaram presos na
calca até que, finalmente, Brenda o ajudou a dar o primeiro né. Recordando as horas em
que passara ensinando essa mesma técnica aos filhos, Brenda segurou na mio dele para
fazer as volws e terminar o lago. Quando eles ergueram a cabeca e olharam um para o
outro, Cody havia feito um né tao enrolado que, sem divida, s6 seria desfeito depois de
wés ou quatro tentativas. Mas ele nao cabia em si de alegria.

— Consegui! — ele exclamou. — Ei, eu consegui! — Passou os bragos ao redor de
Brenda, quase a derrubando no chio da cozinha.

Brenda riu e passou a mio no cabelo curto e grosso de Cody. — Que tal alguns
pedagos do nosso bolo favorito de chocolate?

— Euadoro bolo de chocolate! Tridngulo ou quadrado?

— Quadrado, claro. E assim que nds mais gosamos.

Sorrindo, Brenda levantou-se e ajudou Cody a ficar em pé. Ao dirigir-se ao armdrio,
viu Steve parado na porta entre a cozinha e o vestibulo. Ele deu as costas para ela. De
cabeca baixa e ombros curvados, ele estava cogando os olhos.

— Steve? — Brenda aproximou-se do marido e pousou a mdo no braco dele. Ele
estava com a pele fria, rémulo. — Vocé estd bem?

Steve levantou a cabega, e Brenda viu que os olhos dele estavam vermelhos. — Vocé
costumava fazer isso — ele conseguiu dizer com voz rouca. — Com as criangas... vocé as
Ensina\’a aamarrar os Sapatos.

— Sinto falta deles — ela admitiu. — Estd sendo dificil para mim desde que Jessica
partiu. Todos foram embora, e... eu fiquei sozinha.

Assentindo com a cabega, ele cobriu a mao dela com a sua. — Nao sei como perdoar
vocé, Brenda. Néo consigo parar de pensar no que aconteceu. Néo sei como esquecer,
como me livrar da raiva.

— Eu também senti raiva, e isso ndo é bom. Estava me corroendo por dentro. Eu me
sentia vazia.

— Foi por isso que entregou o seu coragio a outra pessoa?

— Talvez. — Ela fechou os olhos, desejando apagar tudo o que havia feito. — Pode
ser.

— Sentiu raiva de mim s6 porque trabalho muito?



— Por vocé estar sempre longe de casa. — Ela encostou a cabega no ombro dele. —
Sei que ndo faz sentido, Steve, mas eu o rejeitei porque me senti abandonada por vocé.
Alguns minutos atrds, vocé disse que se casou comigo porque precisava muito de mim.
Bem, eu me casei com vocé porque precisava de sua presenca. Sentia sua falm. Neste
outono, a casa ficou vazia demais, e comecei a sentir que a gente nunca mais conversaria,
ndo passearia juntos nem se sentaria abragados no sofd.

— E o que eu sempre quis.

— Eu ambém.

Ele engoliu duro. — Nio sei se posso perdoar vocé, Brenda. Tenho a sensacio de
que vocé enfiou uma faca no meu coragio e girou a limina até ter certeza de que eu estava
morto. A ideia de nés juntos novamente... como era antes... parece impossivel.

— Podemos tentar?

— Nao tenho certeza — ele respondeu.

— Estou disposta. — Ela virou o rosto para ele. — Sei que nio vai ser nada ficil.
Talvez passem anos antes de voltarmos a ser como antes. Mas estou pronta para fazer
esse esforgo. Quero tentar apoiar vocé no seu trabalho como eu fazia. Quero que vocé
tenha sucesso, e estou muito orgulhosa de tudo o que vocé conseguiu. Eu o respeito,
Steve. Vocé ¢ um homem bom.

Comprimindo os ldbios, Steve levantou a cabega e olhou para o teto. — Vocé nao
sabe quanto tempo eu esperei para ouvir essas palavras. Sentir sua mao em meu brago e a
cabeca em meu ombro. Acreditar que vocé nao me desprezou.

— Eu 0 amo, Steve. Nunca deixei de am4-lo. — Temendo a pior reagio possivel da
parte dele, Brenda tomou coragem e passou os bragos ao redor do marido. Puxando-o
para perto de si, ela segurou-o com firmeza e correu os dedos nas costas dele.

Por fim, ele levantou os bragos e passou-os ao redor de Brenda. Apoiando o queixo
na cabega dela, Steve balangou a esposa levemente, como sempre fazia.

— Tudo bem, querida. — Ele sussurrou as palavras no ouvido dela. — Vou tentar...
vou tentar.

Através das ldgrimas, Brenda avistou Cody vindo na direcao deles. Trés pratos —
cada um contendo um pedago quadrado esfarelado de bolo de chocolate —
equilibravam-se precariamente nas mios dele. Cody riu deixando 2 mostra os restos de
glacé de chocolate nos cantos da boca.

— Eu também vou tentar! — ele disse, feliz. — Vou tentar comer este bolo de
chocolate, porque sei que vai ser bom. Brenda sempre faz os bolos mais gostosos de
chocolate, porque ela ¢ cristd. Acho que vocé ambém ¢, Steve, porque me ajudou a
pescar peixes. Parecia a histéria dos cinco pies e dois peixes que todo mundo comeu até
ficar de barriga cheia. O meu papai me ensinou isso. “Respondeu Jesus: ‘Eles ndo
precisam ir. Deem-lhes vocés algo para comer’.”[5] E nds trés estamos aqui, todos
juntos, repartindo nosso bolo de chocolate como Jesus fez!

Brenda pegou um dos pratos antes que o bolo caisse no chio. Entregou-o a Steve e
pegou outro. — Obrigada, Cody.



Cody espetou um garfo no bolo. — “Deem-lhes vocés algo para comer.” E assim
que o cristio deve ser. E deve perdoar ambém. Quando aqueles homens estavam
batendo em mim, eu repeti muitas vezes. “Sejam misericordiosos, assim como o Pai de
vocés ¢ misericordioso. Nao julguem, e vocés nio serdo julgados. Nio condenem, e nio
serdo condenados. Perdoem, e serdo perdoados.”[6] Isso ¢ muito bom se vocé quiser ser
cristdo e passar para a gléria no grande dia.

Enquanto Cody comia, Brenda desviou o foco para Steve e viu nos olhos dele uma
ternura que desaparecera havia muito tempo.

Sair do escritério e voltar para casa enquanto o sol ainda brilhava passara a ser uma das
coisas mais dificeis que Steve j4 havia feito. Por trés dias, ele desviou a aten¢do da correria
¢ agitagdo do mercado imobilidrio. Chegava cedo em casa para jantar com uma mulher a
quem ele préprio nio sabia se voltaria a amar verdadeiramente. Disse a Brenda que
tentaria, e estava tentando. Decidiu aguardar uma semana, e se a situagio nio melhorasse
— pelo menos um pouco — teria de reavaliar o caso.

Na primeira noite em que ele voltou para casa mais cedo, Brenda surpreendeu-se
@nto a0 vé-lo que derrubou uma forma de lasanha no chio, e eles tiverem de janar fora.
Na segunda noite, ela fez bifes grelhados acompanhados de batata assada e salada verde.

Agora, na terceira noite — exatamente no ponto culminante das negociagdes entre um
comprador em potencial e o vendedor de uma casa de um milhdo de délares a beira do
lago —, ele se obrigou a interromper os trimites. Desligou o celular, instruiu a
secretdria a transferir todas as ligagdes para a manha seguinte, e apertou o botio que
trancava a porta de seu escritério. Depois de dirigir até Deepwater Cove, cumprimentar
Brenda na porta e comer uma boa porgio de frango frito, ele empurrou para wds a
cadeira pintada em xadrez.

— Vamos andar outra vez como a gente fez ontem! — Cody disse. — Vamos até o
lago para ver se Charlie Moore pegou algum peixe.

Conforme Steve ficou sabendo, o rapaz costumava aparecer na porta da frente no
momento em que Brenda tirava o jantar do forno. Brenda explicou que, desde a volta de
Cody, ele quase sempre se sentava & mesa com ela. Brenda parecia ter substtuido o
marido por Cody durante as refeicges, e Steve havia achado estranho retomar seu lugar
tradicional A cabeceira da mesa.

— Eu também gostaria de dar um passeio. — Brenda olhou para Steve, ressabiada.
— Quer ir conosco?

Se fosse para falar a verdade, Steve teria de recusar. Nao queria andar pela vizinhanca
nem ver os peixes pescados por Charliec Moore. Queria voltar ao escritério para
continuar as negociagdes de uma venda lucrativa. Ou levar um bom cliente para jantar no
clube de campo. Alids, as duas dltimas pessoas que ele queria por companhia eram
Brenda e Cody.

— Claro. — As palavras sairam forcadas da boca de Steve. — Vou pegar os casacos.
Estava um pouco frio 4 fora quando vim para casa.



Esforcando-se para ser agraddvel a sua esposa, mas nio se sentindo disposto a isso,
Steve pegou os casacos no armdrio do closer. Ajudou Cody a enfiar os bragos nas
mangas compridas — uma tarefa nada ficil, conforme ficou comprovado. Em seguida,
safram em meio a0 lusco-fusco. Cody seguiu na frente enquanto Steve caminhava ao lado
da esposa, como era seu dever.

Todas as vezes que pensava no que Brenda havia feito com aquele biscateiro magrela,
Steve via um conjunto de flechas apontadas para seu coragio. Metade dele queria sacudir
a esposa, gritr com ela, fazé-la ajoclhar-se no chao em arrependimento. A outra metade
queria perseguir Nick LeClair e desafid-lo para uma lum. Em vez de ceder aquelas
emogdes, Steve decidira orgulhar-se de estar agindo com frieza, fazendo o possivel para
atender aos pedidos de Brenda e permanecer firme ao lado dela.

Era um esforgo muito grande, ele sabia. Mas serd que ndo merecia um pouco de
crédito? Afinal, quantos homens teriam ido @o longe para tentar salvar um casamento
fracassado?

Ele sabia, porém, que a sensagio agraddvel de congratular-se consigo mesmo nio
duraria muito tempo. A verdade era uma sé: o desafio de levar o casamento adiante tinha
pouco encanto. Steve no conseguia impedir que seus pensamentos voassem em circulos
— sempre em torno da traicio de Brenda e do préprio sofrimento.

— Obrigada por ter chegado mais cedo esta noite para o jantar — Brenda disse
enquanto atravessavam o caminho estreito e pavimentado de acesso ao lago. — Parece
que tudo voltou a ser como antes, quando eu podia contar com sua presenca e preparava
uma refeicio da qual eu sabia que vocé iria gostar. Acho que foi dificil para vocé ter de
sair do escritério tio cedo e...

— Nio — ele retrucou sem pensar. — Nio, vocé ndo faz ideia. Hoje, eu estava
negociando a venda de uma casa de wés pavimentos, sete quartos, dez banheiros ¢ uma
piscina, perto de Sunrise Beach. As dezoito horas em ponto, recebi uma contraoferta do
provivel comprador, mas decidi que s6 vou falar com o vendedor amanha.

— Oh — ela disse humildemente. — Entendo.

Steve suspirou. — Nio ¢ ficil, é o que estou dizendo, Brenda. Eu falei que ia tentar, e
estou tenando. Veja, cheguei em casa, ¢ agora estamos indo até o lago. Espero que esteja
feliz.

Ela caminhou a0 lado dele em siléncio.

— Olhe, eu ndo queria ser tao grosseiro — ele prosseguiu. — Mas veja a minha
situagdo. Fui eu que saf chamuscado dessa histéria, e agora sou eu que tenho de fazer
sacrificios.

— Quando hd um incéndio no casamento — Brenda disse — os dois lados saem
chamuscados. Eu fiquei magoada por um perfodo muito longo. Vocé esteve ausente por
tanto tempo que comecei a pensar que me iria acostumar. Mas ndo me acostumei.

— Eu ndo estive ausente. Nao como os sujeitos que pescam ou jogam golfe o tempo
todo. Eu estava trabalhando, Brenda.

— E existe alguma diferenca?



— Claro que existe! Nao estou me divertindo. Estou ganhando dinheiro para minha
familia.

— Vocé esteve ausente. E 56 isso que conta.

— Agora estou aqui. O que mais vocé quer?

Em vez de responder, Brenda abotoou um sorriso no rosto e acenou para Esther
Moore, que estava sentada na varanda da casa escovando o cdo. Boofer avistou Cody e
tentou correr na diregdo dele, mas Esther segurou-o com forga.

— Os animais adoram Cody — Brenda observou. — Acho que Cody ¢ muito
gentil com eles.

“Uma forma de mudar de assunto”, Steve pensou. Tudo bem. De qualquer forma, ele
ndo queria falar sobre o casamento. Nao havia mais nada a fazer, a ndo ser tolerar.
Tolerar e modificar todo o seu modo de vida.

— Sabe, seria muito bom se eu ndo fosse o tnico a me esforcar para manter este
casamento, Brenda — ele disse. — Chego cedo em casa, janto com vocg, fago estes
passeios. Estou tentando agir de modo civilizado com vocé...

— E ndo tem ideia do que tudo isso significa para mim. Nés gostdvamos de passar
tempo juntos, lembra? Vocé me falava do seu trabalho e de todas as pessoas que entravam
na loja de autopegas. E agora, eu quero saber o que se passa em sua imobilidria. Quero
lhe dar apoio, porque sei que o trabalho ¢ muito importante para vocé. Todos na
comunidade dizem que vocé é um étimo vendedor, ¢ fico muito orgulhosa de ser sua
esposa. Adoro quando ougo alguém dizer que vocé ¢ esperto e bem-sucedido. Mas, na
maioria das vezes, fico feliz sé porque vocé vem para casa me ver. Eu me sinto... ¢ dificil
explicar, Steve... mas eu me sinto melhor.

Antes que ele tivesse tempo de retrucar, ela esticou o brago e encostou a mao na dele.
Instintivamente, cle

gurou a mao dela. Como dois garotos namorando desajeitados,
eles seguiram pelo caminho de pedregulhos em diregio ao lago, num siléncio forgado.

Steve sentia cada parte da mio de Brenda, como se estivesse pulsando com
eletricidade. Os dedos finos dela estavam entrelagados nos dele, muito maiores. A palma
da mio dela pressionava a dele. O cotovelo esbarrava em seu brago. Brenda aproximou-
se um pouco mais e encostou 0 ombro no dele, e ele suspirou fundo.

— Charlie estd na ponta do ancoradouro — ela disse em voz baixa. — J4 estd
mostrando sua fieira de pequenos peixes a Cody. Todas as noites eu imagino que
Charlie pescou o tltimo peixe que existe por perto do ancoradouro, mas na noite
seguinte, ele consegue pescar mais um ou dois.

Steve apertou um pouco mais a mao de Brenda. Era muito bom volar a andar de
mios dadas com ela. Se a0 menos ele tivesse certeza de que o gesto ndo fazia parte de uma
encenagao. Ou parte da campanha de Brenda para amenizar a dor de consciéncia. O
coragio de Steve batia forte no peito, e ele procurava alguma coisa para dizer, como se o
estoque de palavras em sua mente tivesse sido apagado de repente.

— Esther me contou que ela e Charlie comem tanto peixe que os dois jd deveriam ter
nadadeiras. — Brenda deu uma risadinha. — Ela e eu ficamos amigas nos tltimos dias.



Steve assentiu com a cabega e conseguiu dizer: — Que bom.

— Ah, veja! Charlie fisgou um peixe e estd entregando a vara de pescar a Cody!

Brenda largou de repente a mio de Steve e colocou as suas em forma de concha ao
redor da boca. — Vocé vai conseguir, Cody! — ela gritou, salando na ponta dos pés.
— Enrole a linha devagar! Charlie, mostre a ele como girar a manivela!

Feliz da vida, ela voltou a segurar a mao de Steve e apertou-a. Ao ver uma alegria
absoluta em seu rosto — e a certeza de que o aperto em sua mo foi sincero desta vez —,
ele ndo pode deixar de sorrir.

— Vamos! — ela disse, puxando-o pela mio. — Vamos ver Cody trar o seu
primeiro peixe da dgua. Nao ¢ divertido?

Enquanto eles aceleravam o passo, de maos dadas em dire¢do ao ancoradouro, Steve
teve de concordar. Era uma espécie de divertimento.



Steve parou perto das bombas de gasolina do lado de fora da Rods-n-Ends duas
semanas apds sua volta a Deepwater Cove. Ao descer do carro, ele viu Pete Roberts sair
de trds do balcio e dirigir-se para a porta. Desta vez, o pensamento de ndo precisar
desmentir boatos para aquele grandalho, dono da loja, ndo fez Steve encolher-se de
medo.

Sua semana de provagio transformara-se em duas. A situagio com Brenda ainda
estava longe de ser perfeita, mas o fato de chegar cedo em casa fez a diferenca. Por isso,
naquela manhd no escritério, Steve reuniu-se com os outros corretores € seus
funciondrios na sala de conferéncias para avisar que iria para casa as dezoito horas todas
as noites. A imobilidria abriria aos sdbados, mas os domingos seriam reservados 2 igreja
e a familia. As novidades causaram surpresa, e um funciondrio reclamou das mudangas,
mas Steve recusou-se a ouvir contestagdes. Sua decisdo prevaleceria.

— Ouvi falar que vocé viajou para Arkansas — Pete disse com voz pausada enquanto
andava com passos lentos até as bombas. — O lugar ¢ bonito nesta época do ano. Muitas
4rvores nas florestas e muitos riachos. Vocé pescou?

— Um pouco — Steve respondeu. — Eu precisava de uma pausa, de tempo para
refletir. Por isso, passei a maior parte dos dias com os pés para cima, descansando.

— Eu ndo censuro vocé nem um pouco. Aquela imobilidria sua vai indo de vento em
popa. Vejo placas e cartazes seus por toda parte.

— Esmmos trabalhando muito, mas decidi fazer uns pequenos ajustes. Chegar em
casa mais cedo, folgar aos domingos, visitar os filhos de vez em quando... esse tipo de
coisa.

— Folgar aos domingos? Estou surpreso. — Pete cuspiu um pedago pequeno de
fumo para mascar que estava no lado de sua boca. — Pensei que é nesse dia que as
pessoas vém a0 lago para ver as propriedades.

Steve encolheu os ombros. — Meus corretores ©€m as chaves do escritério. Mas vocé
ndo vai me ver ld.

Pete sorriu. — Gosto do cara que sabe o que quer. Se eu pudesse, ambém faria a
mesma coisa. Pode ser que vocé nio ganhe tanto dinheiro como estava acostumado, mas
algumas coisas sdo mais importantes.

— Brenda e eu tivemos uma conversa. Achei que podemos viver com menos
dinheiro. Quando eu vendia autopegas, o dinheiro mal dava para atravessar o més. Agora
a faculdade dos filhos j4 estd liquidada, e s6 temos duas bocas em casa para comer.

— E aquele rapaz? Aquele que ¢ meio... — Pete apontou para a orelha com o dedo
indicador e girou-o. — A gente ndo gosta de dizer que uma pessoa ¢ abobalhada ou
retardada, mas como explicar como ele é

— Cody? Ele ¢ lento de raciocinio, mas acho que nio teve muitas oportunidades de
mostrar o que é capaz de fazer. Brenda estd se esforcando para ensinar algumas coisas a
ele. Vai ver que é mais esperto do que todos nés imaginamos.



— Sério? Isso deixa todo mundo grilado! A gente pensa que encontrou um cara
burro e de repente ele d4 uma guinada e deixa o pessoal de boca aberta. Igual a vocé
quando disse que vai fechar a imobilidria aos domingos. — Pete encostou-se na bomba
de gasolina e gesticulou em diregdo ao centro comercial. — Vocé jd botou a ideia na
cabega de comprar aquele lugar? O cara da locadora recebe caixas todos os dias. Acho
que ele vai abrir a loja logo. E o quiropraxista estd ameagando fechar. Ele avisou que estd
procurando outras formas de dar um jeito. Estd uma confusao danada.

Steve acabou de abastecer o mnque do carro e fechou-o com a mampa. — Pensei
seriamente em comprar o centro comercial — contou a Pete. — At arranjei alguém para
financiar. Uma pessoa de St. Louis veio ao lago para tratar dos detalhes comigo, e achei
que ia dar certo. Tivemos algumas reunides, mas desisti do negdcio.

— Nao gostou das condiges, hein?

— Nao foi bem isso. O meu tempo pesou muito na decisdo. Se eu entrasse no ramo
imobilidrio comercial, teria de trabalhar mais horas do que trabalho agora. Da mesma
forma que todos vocés, detesto pensar que uma locadora de filmes para adultos estd se
mudando para Tranquility, mas ndo posso assumir outras responsabilidades.

Pete assentiu com a cabega. — Se eu tivesse a grana, até que podia comprar, mas nio
vale a pena. Passei os melhores anos da minha vida gastando wmdo o que ganhava.
Sacrifiquei dois casamentos e a minha saide, tudo por causa da bebedeira. Minha
segunda esposa, quando ela me deixou, me disse que estava casada com a cerveja. Aquilo
mexeu comigo, sabe? Casada com a cerveja. Mas cla estava cera... Eu amava mais a
bebida do que amava minha esposa, mais do que eu me amava. Agora estou aqui
tentando ganhar a vida vendendo iscas vivas, gasolina e cachorro-quente.

Embora a histéria de Pete fosse diferente da sua, Steve relacionou uma com a outra.
Brenda o acusou de

wr casado com seu trabalho, e ele ndo péde negar que amava
vender propriedades. Era quase um vicio — preparar outdoor, fazer pedidos de cartazes,
convencer vendedores, atrair compradores, finalizar vendas.

Enquanto pensava na vocagio a qual dedicara tempo, energia e paixdo, seu olhar
desviou-se para o saldo de beleza ao lado da Rods-n-Ends. Antes de seu tltimo corte de
cabelo, um grupo de clientes assiduas de Patsy o arrastara a sala de chd para falar de suas
preocupagdes a respeito da locadora. Na ocasido, Steve quase ndo lhes deu atengio. Mas
agora se lembrava das palavras de Kim Finley: “Se wm homem deseja uma mulher
verdadeira para atender is suas necessidades, precisa fazer a parte dele”. Steve sempre
considerou que “sua parte” era ganhar dinheiro e sustentar a familia. Mas ndo era isso
que aquelas mulheres queriam.

“As mulberes verdadeiras querem ser amadas e valorizadas. Niao querem ser tratadas
como objeto”, Patsy Pringle dissera. Esther Moore se intrometera na conversa para dar
sua opinido sobre os homens: “Meu marido aprenden que precisa me dar atengio,
muita atengio mesmo, se quiser que eu sinta um pouco de afeto por ele”. Awé Kim Finley,
uma mulher de poucas palavras, emitira uma opinido sobre o que as mulheres realmente
querem. Descreveu como Derek a ajudava nos servigos da casa e fazia de tdo para



facilitar a vida dela, apesar de seu drduo trabalho na Patrulha Aqudtica: “Derek esti
sempre tentando descobrir como ser um marido melhor’.

“Regras muito rigorosas”, Steve pensou. Mas, se os outros homens haviam
aprendido a agradar 2 esposa por que ele nio poderia? Com muito esforco, Pete Roberts
conseguiu abandonar wdo o que estava destruindo sua sadde e prejudicando seus
relacionamentos. Steve comegou a perceber que estava enfrentando desafios semelhantes
na tentativa de consertar seu casamento. O primeiro passo foi chegar mais cedo em casa e
passar mais tempo com Brenda. Embora, a principio, aquilo parecesse impossivel, ele
estava aprendendo a gostar das caminhadas noturnas ao lado de Brenda. Imaginou que
todos os passos seguintes ambém seriam dificeis e exigiriam muito esforco, mas ele
nunca recuara diante de obsticulos.

Lembrando-se do arrependimento de Pete ao lhe contar que havia desperdicado
@ntos anos de sua vida, Steve deu um wpinha no ombro do grandalhdo. — Nio seja o
duro consigo mesmo, Pete. Vocé deu uma guinada na vida, é o minimo que eu posso
dizer. Vocé nao bebe, trabalha muito, e tenho observado que vai a igreja todos os
domingos. Acho até que conquistou o coragio de Patsy Pringle.

Pete sacudiu a cabega, rindo. — Nem pensar! Aquela mulher ¢ mais teimosa, mais
cabeca dura do que eu, pra ndo dizer outra coisa. Droga, a gente s6 fala de negécios
desde o dia em que construf aquela parede entre a minha loja e a dela. Mas ela ndo me d4
a minima.

— Nao desista — Steve insistiu com Pete enquanto entrava no carro. — Se um dia
desses nés dois pararmos para dar mais atengio as mulheres e passar mais tempo com
elas, vamos saber exatamente o que elas esperam de um homem.

— Gostei do conselho — disse Pete, acenando enquanto Steve safa do
estacionamento. — Vou tentar ndo esquecer.

— Misericérdia, vejam quem acaba de entrar por aquela porta! — Pawsy Pringle
exclamou de seu local de trabalho no Assim Como Estou. — Se aquele ali ndo for o
rapaz mais bonito do mundo, vou quebrar a cara.

Cody parou, com ar de perplexidade no rosto. — Nio quero que vocé fique
machucada, Patsy.

— E apenas um modo de falar — Brenda lhe disse. — Ela acha que vocé estd muito
bonito.

— E porque tomo uma ducha todos os dias — ele avisou em voz alta para todos
ouvirem. — Nao tenho mais nenhum piolho na cabega, e uso roupa limpa e estou
aprendendo a amarrar os meus sapatos.

— Acredito — Patsy retrucou. — Uma ducha todos os dias? Vejam s6, ¢ a melhor
noticia que recebi neste século. Aprendeu também a amarrar os sapatos? Tem certeza de
que o seu nome ¢ Cody Goss?

Ele deu uma risadinha. — Vocé me conhece, Patsy Pringle.

— E estou muito feliz. — Ela sorriu ao ver Brenda Hansen, que aos poucos voltava a



ser a antiga Brenda. — O que vocés dois estao fazendo aqui hoje? Serd que eu dei outra
mancada e esqueci de consultar minha agenda?

— Hoje é quarta-feira— Brenda lembrou-a. — Temos uma reunido do CCS.

— Clube de Chd das Senhoras — Cody disse. — E 56 para mulheres, mas Brenda
disse que eu podia vir hoje. Quero saber se vocé tem bolo de chocolate, porque o meu
papai disse.

— As outras jd chegaram? — Brenda perguntou, interrompendo a cantlena de
Cody sobre os santos beneficios daquele bolo. — Esther passou em casa hoje, em seu

carrinho de golfe, para me lembrar da reunigo.

— Vio chegar a qualquer momento — Patsy cantarolou. — Alids, Kim jd deve ter
chegado. Esqueci da reunido, mas vou ver se hd alguma manicure livre para fazer as maos
e os pés da minha cliente das quinze horas. Estamos sempre nos revezando.

Brenda conduziu Cody 2 sala de chd, onde Kim estava folheando uma revista. Ela e
Cody cumprimentaram Kim, deixaram seus pertences na cadeira e dirigiram-se ao local
onde Patsy havia instalado o balcio e a vasilha com dgua quente. Brenda escolheu um
docinho de manteiga de amendoim e chd inglés enquanto Cody passava pela tortra de
ndo saber se escolhia uma fatia de torta de nozes ou de maga.

— Acho que logo a escola vai fechar para as férias de verio — Brenda comentou com
Kim ao retornar para a mesa. — Lembro que meus filhos nio viam a hora de entrar de
férias. Ficavam muito alvorogados e entusiasmados, mas I4 pela metade de agosto j&
estavam prontos para voltr a escola. Queriam rever os amigos.

Kim, a mulher de cabelos escuros, fechou a revista e mexeu o chd. — Eles vao voltar
logo da faculdade?

Brenda desviou o olhar por um instante, engolindo o sofrimento. Nao era mais tao
forte, mas ainda dofa. — Jennifer s6 vai terminar sua missdo na Africa no fim de agosto.
Ela nos enviou um recado hd alguns dias dizendo que finalmente tomou a decisao de
dedicar-se & missao em tempo integral.

— Ela vai ser missiondria? Vai morar em outro pais pelo resto da vida?

— E o que ela diz. — Brenda pensou por alguns momentos em sua encantadora
filha mais velha, de cabelos dourados. Tio dedicada e altruista. O que Jennifer pensaria
se soubesse 0 que a mie havia feito? Ficaria ambém muito chocada se soubesse que
Brenda deixou de ir a igreja por algum tempo. A ideia de que os pais poderiam se
separar — até mesmo se divorciar — causaria sério impacto no modo de Jennifer
enxergar a vida. Dos tés filhos, era o rosto de Jennifer que Brenda mais via quando
pensava no incidente com Nick LeClair. Lutando para conter as emogbes represadas, ela
tomou um gole de chd.

— Jennifer acredita que Deus a chamou para lecionar num internato para criangas
missiondrias — Brenda informou a Kim. — J4 estd preparando a papelada para entrar
num semindrio, no Texas. Quando ela trou diploma de professora, imaginei que
lecionaria numa classe de jardim de infincia, lotada de criangas aqui no Missouri. Mas,
claro, ndo era isso que o Senhor tinha em mente.



— Nunca pensei que uma moga solteira quisesse ser missiondria — Kim disse. —
Vocés devem estar muito orgulhosos de sua filha.

— Estamos, mas sentimos muita saudade dela. Justin e Jessica avisaram que vdo
passar o verdo em Springfield. Jessica quer ter algumas aulas extras, para tirar o diploma
mais cedo.

— Jessica? Eu ainda a vejo correndo na beira do lago com suas amigas. Garotas
magrinhas em trajes de banho, rindo despreocupadas. E dificil imaginar que ela j tenha
idade suficiente para pensar em receber diploma na faculdade.

Brenda assentiu com a cabega.

— E Justin?

— Acredite ou ndo, ele conseguiu emprego numa revendedora de carros em
Springfield. Continua @o desligado que achei que ninguém o contrataria, mas acho que
ele convenceu o pessoal. A principio, vai ficar manobrando carros pra l4 e pra c4, esse
tipo de coisa. Mas ele espera trabalhar como vendedor no fim do verao.

— O garoto puxou a0 pai — Kim afirmou. — Andam dizendo que Steve vai ganhar
o prémio de Corretor do Ano e que sua imobilidria também vai ser homenageada no
jantar da Camara do Comércio neste Natl. A propésito, como vai Steve? Ouvi dizer que
viajou a Arkansas a negécios.

Brenda jd se preparara o suficiente para essa pergunta e tinha resposta na ponta da
lingua. — Ele se afastou alguns dias para pensar um pouco no trabalho e nas
consequéncias que ele estava causando em sua vida. Decidiu trabalhar menos horas por
dia e fechar a imobilidria aos domingos.

— Puxa, que mudanga radical! — Os olhos de Kim se enterneceram. — E vocé,
Brenda, como estd? Quando o CCS visitou sua casa naquele dia que cortamos o cabelo
de Cody, fiquei preocupada com sua aparéncia.

— Estou melhor, acho. Pelo menos... ndo estou passando a maior parte do dia na
cadeira de balango. Vocés todas me ajudaram muito quando me forcaram a sair de I4 e
me ocupar com alguma coisa. A vida ndo tem sido ficil nestes dltimos tempos. As
criangas foram embora de casa, e a situagio comegou a parecer estranha, confusa...
sufocante.

— Entendo, pelo menos um pouco. Durante o divércio, caf em depressao. Tive de
fazer muito esforo para me recuperar. Agora estamos enfrentando um problema capaz
de me derrubar novamente. Preciso de suas oragoes.

— O que estd havendo, Kim? — Brenda inclinou-se para a frente e colocou os dedos
sobre a mao de Kim. — H4 alguma coisa que eu possa fazer?

— Trat-se de Luke — ela respondeu. — Nés o levamos a St. Louis. Os médicos
fizeram todos os tipos de exames. Parece que o organismo dele ndo estd funcionando
direito... o problema é com o pancreas ¢ os nfveis da glandula endécrina. Nunca ouvi
falar disso, Brenda. Eles acham que Luke tem diabetes.

— Oh, Kim. Sinto muito.

Kim comegou a falar novamente, mas foi interrompida com a chegada de Esther



Moore e Ashley Hanes. Depois de escolher a torta que queria comer, Cody pegou uma
cadeira e sentou-se.

— Senhoras — Patsy disse, colocando a xfcara de chd na mesa para reunir-se ao
grupo — o rosto de vocés estd o triste que parece um bolo esfarelado.

— Bolo de chocolate? — Cody perguntou. — Porque o meu papai disse que...

Imediatamente, todas as mulheres comegaram a falar juntas para abafar a cantlena de
Cody.

Ashley encarregou-se de dar uma explicagio. — E por causa de Luke — ela disse a
Patsy. — Os médicos em St. Louis disseram que ele tem diabetes.

— Oh, céus! — Patsy exclamou, passando o brago ao redor dos ombros de Kim e
apertando-os. — Agora entendo por que vocé mal ergueu os olhos quando entrou no
saldo, meu bem. O que podemos fazer para ajud4-la?

— Derek e eu ainda nio sabemos o que fazer — Kim respondeu. — Nés dois
trabalhamos muitas horas por dia...

— Vocé trabalha pro dentista — Cody interrompeu. — Eu vi vocé 14, Uma mulher
limpou os meus dentes. Vejam. — Ele arreganhou os dentes recém-escovados e polidos
para todas admirarem.

— Que bom, Cody — Patsy disse — mas acho que este ¢ um étimo momento para
agradecermos tudo isso ao Senhor. Se ninguém se importar, vou orar em voz alta, e
vocés poderdo me acompanhar ou falar com Deus em siléncio. Vamos pedir por Luke e
seu diabetes, pelo recente desanimo de Brenda e por minha atitude em relagio aos meus
vizinhos do centro comercial... especialmente por essa locadora que quer se instalar aqui.

— E por mim — Ashley disse, desta vez com voz timida. — Por mim e por Brad.

Todos se viraram em sua dire¢do, mas ela abaixou os olhos. Patsy curvou a cabega e
pela familia Finley, Brenda percebeu que

Cody se movimentou na cadeira ao lado. Ela ndo queria abrir os olhos, mas a ideia de

comegou a orar. Enquanto ela orava por Luke

que Cody pudesse fugir novamente a preocupou. Mesmo assim, precisava concentrar a
atengdo nessa conversa com Deus, acompanhada por todas as mulheres. Patsy tinha uma
forma de falar com o Senhor que transmitia a Brenda a sensagio de que ele estava sentado
ali com o grupo do Clube de Ch4 das Senhoras.

E ela comegou a pensar que ele estava realmente ali. “Pois onde se reunirem dois ou trés
em meu nome, ali eu estou no meio deles”.[7] O versiculo da Biblia que Brenda aprendera
rntos anos atrds era verdadeiro, ela notou. Nunca duvidou disso, apesar de ter se
afastado do caminho estreito. A principio, seu instinto foi o de esconder-se embaixo da
mesa diante da ideia de que o Espirito de Cristo estava ali no salao, olhando para ela,
conhecendo cada detlhe de sua vida, ciente de tudo o que ela havia pensado e feito na
tltima primavera. De repente... 3o logo voltou a derramar mais uma vez toda a sua
vergonha em siléncio diante dele e pedir-lhe perddo, Brenda foi inundada por uma onda
de alfvio.

Apesar do mal-estar, soliddo, depressio, raiva e falta de esperanca que ela sentiu — e,
as vezes, ainda sentia —, Brenda sabia que Deus estava com ela, concedendo-lhe perdio,



sustentando-a e cercando-a com pessoas maravilhosas como aquelas mulheres no saldo
de Patsy. Brenda se deu conta de que ndo mais precisava mencionar seus erros ao Senhor
e pedir-lhe perddo. Deus jé havia apagado wdo. Ela gostaria muito que mmbém fosse
fécil assim com Steve.

Quando Patsy terminou de orar por todos, e as mulheres disseram “Amém”, Brenda
levantou a cabega e viu que todas elas estavam chorando. Patsy levantou-se para pegar
uma caixa de lengos de papel em seu local de trabalho, mas seu grito de surpresa
assustou todas as mulheres, e elas pararam de chorar.

— Gléria seja dada! — ela exclamou. — Cody, minha querida crianga, o que vocé
estd fazendo aqui? Vou deixar tudo limpo daqui a um minuto. Volte para tomar chd
conosco.

Brenda ficou em pé, sentindo um né no estomago de preocupagio ao ver o rapaz
levantando-se do chio, com uma vassoura e uma p4 de lixo nas mios. Seus olhos azuis
concentraram-se nela, depois em Patsy e depois na vassoura.

— Gosto de deixar tudo limpinho — ele explicou a Patsy. — O meu papai disse que
eu era muito bom nisso. Sei varrer melhor do que qualquer pessoa, e gosto de lavar
janelas ¢ espelhos.

— Mas vocé nio precisa fazer isso aqui — Pawsy insistiu. — Vocé é nosso
convidado. Eu ndo sabia que vocé tinha ido ao meu local de trabalho enquanto eu estava
orando. Minha mae sempre dizia que se passasse um tornado e levasse a casa embora
enquanto eu conversava com Deus, eu ndo perceberia. Mas deixe essa bagunca por minha
conta, Cody. Estou acostumada a limpar mdo.

— Mas eu sei deixar tudo limpinho — Cody reiterou.

Brenda aproximou-se deles, esperando poder resolver a confusao. — Cody lavou
minhas janelas umas quinze vezes desde que voltou a Deepwater Cove — ela contou a
Patsy. — Fez um belo trabalho. Na semana passada, encontrou uma vassoura velha na
pilha de objetos a serem queimados, perto do lago, e agora varre minha varanda wés a
quatro vezes ao dia.

— A minha ambém! — Esther disse em voz alta, movimentando o guardanapo no
ar. — Ele queria lavar o carrinho de golfe, mas Charlie pés o rapaz para correr. Charlie
gosta de lavar e polir o carrinho. Ora, Patsy, deixe Cody varrer o chio. Precisamos
conversar sobre o problema da locadora. Estou pensando em organizar um protesto
com cartazes, faixas e megafones, tudo. J4 pensei também em imprimir panfletos, e acho
que podemos fazer isso no computador de Charlie. Enquanto a gente se retine aqui, dé
uma chance ao rapaz de fazer o que ele gosta.

Patsy olhou de relance para Brenda,  espera de sua reagio. — Ele nio vai fazer nada
de errado — Brenda garantiu-lhe. — Cody ¢ muito cuidadoso.

Os dentes do rapaz, submetidos a um recente branqueamento, brilharam quando ele
sorriu. — Eu sou sempre cuidadoso. E ndo mexo em nenhum botio. O meu papai disse
que eu nio devo apertar nenhum boto, porque pode dar choque e queimar a gente que
nem peru no Dia de Agao de Gragas.



— Tem certeza de que ndo quer voltar & mesa, Cody? — Patsy perguntou. — Vou
lhe dar outro doce, ¢ vocé poderd ouvir nossa conversa.

Cody curvou o corpo. — A reunido é do Clube de Chd das Senhoras — ele
cochichou no ouvido dela. — Senhoras. Eu sei o que isso significa. Significa mulheres.
E eu nio sou mulher. Sou homem, tenho 21 anos, tempo de seguir o meu caminho.

— Claro — ela confirmou. — Eu diria que vocé ¢ um rapaz muito elegante. Bem, se
isso faz vocé feliz, vd em frente e varra tudo o que quiser. H4 um balde com produtos de
limpeza e esponjas embaixo da pia 14 no fundo. S6 nio atrapalhe os outros cabeleireiros
quando estiverem trabalhando, e deixe os clientes ler as revisms se ndo quiserem
conversar.

— Entendido — Cody disse, feliz da vida. — Eu sei fazer isso. Sei fazer esse servigo
direitinho.

Brenda pensou em dez recomendages que poderia dar a Cody; lembrou-se, ento,
de ter liberado os filhos bem antes de achar que eles estavam prontos para ser
independentes. Ao reencontrar-se com Patsy 4 mesa, ela agradeceu a oportunidade que a
amiga deu a Cody de fazer alguma coisa adl.

— Util? — Parsy repetiu, levantando uma das sobrancelhas marrons cuidadosamente
delineada. — O rapaz é um presente de Deus.

— O pessoal desta comunidade ndo esperava receber um presente tio bom — Esther
declarou. — Eu sempre soube que havia uma étima pessoa escondida embaixo de todo
aquele cabelo. Agora, senhoras, vamos falar da minha marcha de protesto...

— Espere um pouco. — Patsy cruzou os bragos como sempre fazia quando queria
falar de negécios. — Antes, tenho uma proposta a fazer ao clube.

— Qual & — Ashley perguntou.

— Ei, meninas, nfo ¢ assim que as reunides de um clube funcionam — Esther
protestou. — Temos de seguir algumas regras de procedimento ou coisa parecida.
Precisamos conseguir uma cépia do Estatuto das Associagoes Civis.

Patsy riu com desdém. — Deixe isso pra l4. Eu ndo vou atrds dessas bobagens.
Tenho uma coisa a dizer, e minha préxima cliente vai chegar em quinze minutos. E
entdo, vocés querem ouvir ou nfo a minha proposta?

— Estd bem — Esther concordou. — Se ¢ assim que vocé prefere... Eu continuo a
achar que devemos seguir algumas regras.

Depois de olhar por cima do ombro, Patsy inclinou-se para a frente. — Proponho
mudar o nome de nosso clube. Cody me ajudou a ver as coisas com mais clareza. O
nome de Clube de Ch4 das Senhoras d4 ideia de um grupo de gente bitolada. Eu nio me
importo se a pessoa ¢ homem, mulher, vermelha, branca, negra ou azul, se é esperta ou
lerda, alta ou baixa, gorda ou magra. Temos de aceitar qualquer um que queira ser
membro do clube.

— Mas o CCS tem uma caracterfstica especial — Kim interveio. — Todas as vezes
que penso em vocés, vejo a palavra amor escrita no rosto de cada uma.

— Eu também — Ashley disse. — Gosto do nome escolhido.



— Entdo, que tal um nome parecido..
reunides sdo feitas na sala de ch4, e isso ¢ muito importante. E temos também um clube.
Por isso...

— Clube dos Amantes de Chd — Brenda aparteou.

— E isso al — Pasy gritou. — Perfeito. A tnica regra ou exigéncia do nosso clube
¢é gostar muito de chd. E podemos aceitar quem também goste de café.

Ashley levantou sua xicara, e todas brindaram. — Ao Clube dos Amantes de Chd —
ela disse. — Que cada uma de nés tenha muito amor pra dar.

— Patsy pensou por alguns instantes. — As

As mulheres riram enquanto as xicaras de porcelana tlintavam.

— Neste caso — Esther disse — recomendo incluir um novo membro
imediatamente.

O grupo virou-se no mesmo instante, ¢ todos os olhares se dirigiram para o rapaz
alto e bem-apessoado que lustrava o local de trabalho de Patsy, sem se esquecer de
admirar seus dentes brancos.

— Ao nosso membro mais recente — Kim disse, levantando sua xicara pela segunda
vez. — Este brinde ¢ para Cody Goss.

Depois de tomar um gole de chd, Esther inclinou-se para a frente e disse: — E
e cavalheiro

agora, senhoras tenho um plano para nos livrarmos daquela locadora.
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Steve olhou no espelho retrovisor enquanto dirigia cuidadosamente o carro na rodovia.
A imagem que viu de relance o assustou e o fez olhar mais uma vez no retrovisor por um
instante. Ndo dormia bem desde sua vola a Deepwater Cove, mas nio imaginava que
estivesse com uma aparéncia t@o desfigurada. Voltando a prestar atengio na estrada, ele
orou para continuar a cumprir sua parte no acordo que fizera com a esposa.

Steve dissera a Brenda que tentaria. Juntos, eles se esforcariam para restaurar o
relacionamento entre ambos e reconstruir o casamento. A partir de entio, ele chegava
mais cedo em casa todos os dias, jantava com a esposa e Cody, caminhava com ela pela
vizinhanga ao anoitecer ¢ fazia o possivel para ser agraddvel.

No entanto, em vdrias ocasides ao longo do dia, sua mente era assaltada pelo fogo
cruzado de duas bamlhas. A primeira era bloquear o nome de Nick LeClair, apagar a
imagem mental de Brenda nos bragos de outro homem. A segunda era esforcar-se ao
mdximo para amar sua esposa por tudo o que ela havia sido, embora uma parte dele
desejasse desprezé-la por ter cometido um erro que o magoara profundamente.

Steve ouvira o pastor Andrew dizer que o perddo era uma decisdo, nio um
sentimento. Para Steve, tratava-se de um étimo conceito, porém ele jamais havia recebido
uma ofensa capaz de desestruturar sua vida.

Era dificil. As vezes, dificil demais. Havia uma barreira em seu caminho, e ele nem
sequer sabia como chami-la. No entanto, deparava-se com ela todas as vezes que tentava
avangar.

Quando nio estava distraido com o trabalho, um jornal, um livro ou a televisdo, ele
lutava contra o reflexo que parecia querer sufoci-lo. A ira e a mdgoa haviam formado
uma bola que se alojou em seu interior, ¢ ele nao sabia como livrar-se dela. Precisava
dizer alguma coisa, mas nio sabia a0 certo o qué. Dizia respeito a Brenda... mas dizia
respeito a ele mmbém. Talvez parte do problema fosse responsabilidade sua. Haveria
alguma verdade nas acusages de Brenda de que ele a trocara pelo trabalho?

Por mais que ele tentasse separar as coisas, a lembranga da trai¢io de Brenda nao lhe
safa da mente. Por fim ele se deu conta de que no havia mais nada a fazer, a no ser orar.
E era o que estava fazendo naquele momento.

No entanto, ao entrar na garagem de casa, Steve percebeu que a oragio nio estava
surtindo efeito. Ele esperou a porta basculante se fechar e saiu do carro. Tudo em que
confiava havia desabado num minuto: sua esposa, Deus, ¢ até a confianca em si mesmo
como marido fiel e bom pai de familia.

Pousando o brago no teto do carro, Steve tentou mais uma vez encontrar palavras
para orar. Mas s6 conseguiu dizer do fundo de seu intimo: “Por qué”

Sem ouvir nenhuma resposta, Steve encostou a cabega no brago e fechou os olhos.
Naquele momento, um versiculo da carta de Paulo aos Romanos levantou a densa neblina
em seu cérebro. Embora a passagem nio fizesse muito sentido no passado, agora ele
entendia exatamente o que o apéstolo quis dizer quando escreveu sobre as pessoas que



nio sabiam orar nem pelo que orar. Paulo afirmou que, em tis situagdes, o Espirito
Santo ora pelos crentes com gemidos inexprimiveis.

Steve encontrou alfvio ao saber que o Espirito sabia perfeitamente quais eram as suas
necessidades e intercedia por ele a Deus. Isso, porém, ndo resolveu o problema que Steve
enfrentava todas as noites apds o trabalho. Tinha de entrar em sua casa e ficar frente a
frente com uma mulher que mal considerava uma esposa. Desde que ele retornou de
Arkansas, Brenda fazia o possivel para ser animada, gentil e prestativa, mas o coragdo de
Steve parecia um grande bloco de gelo.

Ao empurrar a port entre a garagem e a cozinha, ele sentiu imediatamente o aroma
do prato que enfeitava a mesa da familia Hansen todas as primaveras. Tao logo soube que
era época de aspargos frescos, Brenda preparou uma vasilha enorme de macarrao
primavera. Mas, em vez de despertar o apetite, 0 aroma provocou uma pontada de tristeza
no peito de Steve. Todos aqueles anos, odo aquele amor...

— Ei, é voc¢ mesmo? — Brenda cantarolou diante da tibua de cortar legumes. —
Acabei de pér a dgua para ferver e cortei tudo, menos o manjericdo. Sinta o cheiro! —
Aproximando-se dele, ela levou um ramo de manjericao até perto do nariz dele.

Steve cheirou e forgou um sorriso. — Bom — ele disse.

— Foi Charlie Moore quem me deu. — Ela voltou ao balcio e continuou a falar. —
O aspargo também ¢ da horta dele. Esther me ouviu mencionar pasta primavera na
reunido de hoje do CAC e insistiu em me dar uma porgio maior do que somos capazes
de consumir.

— Oh — Steve conseguiu dizer.

— Vocé ndo vai acreditar no que Esther inventou desta vez. Ela quer que todos nés
participemos de uma marcha de protesto em frente 2 nova locadora no centro comercial
de Tranquility. A locadora ainda nao foi aberta, mas Esther conseguiu um megafone, e
descobriu um jeito de imprimir panfletos. Charlie vai colocar faixas em vola de seu
carrinho de golfe e passar vdrias vezes diante do estacionamento, tocando a buzina. Nés
vamos seguir atrds dele carregando cartazes.

Ao perceber que ndo poderia fugir do assunto — nem era essa a sua intengio —,
Steve colocou a maleta no chdo. — Quem vai participar desse protesto?

— O CAC. Eu jd lhe contei, lembra-se? Nés nos reunimos no Assim Como Estou.
Mudamos o nome do clube. Era Clube de Chd das Senhoras, mas agora ¢ Clube dos
Amantes de Ché, e Cody também faz parte dele. Vocé acha que este tomate estd fresco?

Brenda atravessou a cozinha e voltou a aproximar-se de Steve. Ele examinou o tomate,
no qual havia um furo suspeito. — Estd bichado ou foi bicado por um passarinho.

— Nio vou correr riscos — ela disse, afastando-se dele e jogando o tomate na lata de
lixo. — Por falar em clube de ch4, eu jd lhe contei que Ashley Hanes e eu estamos
fazendo pedras para colares? Vamos dar essas pedras de presente no Natal. A propésito,
Ashley e Brad nos convidaram para jantar na casa deles no domingo. E Brad concordou
em construir uma ponte sobre o encanamento de esgoto.

Enquanto Brenda falava, Steve analisou-a. Lembrou-se das semanas em que ela se



arrastava de roupdo pela casa, e ele quase desejou ver aquela mulher de volta, para
amenizar seu sofrimento.

Hoje Brenda parecia bonit, ele teve de admitir. Os cabelos loiros estavam
encantadores e macios, cortados como ele gostava. Ela usava uma camiseta rosa-clara e
shorts. Seus pés sempre o intrigaram com seus dedos pequeninos e esmalte rosado nas
unhas.

Ao longo do namoro e casamento, a figura pequena de Brenda e suas pernas bem
torneadas sempre mexeram com ele. Se ndo estivesse tdo confuso, Steve atinou, poderia
volaar a ter os mesmos sentimentos por ela, quando seu coragio comecava a bater
acelerado e as mdos obedeciam ao instinto de acariciar-lhe os ombros e percorrer seus
bragos sedosos. Brenda o abragara impulsivamente uma vez, e eles se habituaram a andar
de maos dadas, mas ela continuava a manter-se inflexivel na cama, e Steve nunca tentou
tocd-la.

— Nenhuma de nés acreditou que ele pudesse fazer um trabalho tio fantdstico —
Brenda estava dizendo quando Steve voltou a dar-lhe atengao. — Ele lustrou todos os
espelhos, varreu o chio, escovou as pias e lavou o cémodo dos fundos... tudo isso
durante a reunido. Patsy ficou abismada. Cody queria continuar a trabalhar, por isso cu
disse que seria melhor eu voltar para casa e comegar a preparar a massa. Patsy convidou-
o para jantar fora com ela e depois vai trazé-lo aqui. Nio é maravilhoso?

— Cody? — ele perguntou.

— Vocé viu como ele lavou vdrias vezes as nossas janelas. Cody parece uma mdquina
quando comega a trabalhar. Esther pediu que ele bata os tapetes da casa dela e tire 0 pé
dos méveis. Disse que vai pagar um saldrio minimo a ele.

Surpreso a0 ouvir tanta animagdo na voz de Brenda, Steve disse instintivamente. —
Cody poderia limpar as salas da imobilidria para mim. Aquela mulher que contratei
costuma falar muito. Acho que estd tomando bolinhas. Ela tem uns tiques nervosos

estranhos.
— Sério? Isso ¢ terrivel. Mas bom para Cody. — Os olhos verdes de Brenda
brilharam quando ela olhou para Steve. — Vocé vai mesmo contratd-lo para fazer a

limpeza na imobilidria? Posso levd-lo todas as rdes...

— E ele volta comigo 2 noite.

— Oh, querido! — Brenda passou os bragos ao redor de Steve e beijou-o0 no rosto.
Ao se dar conta do que havia feito, ela afastou-se rapidamente. — E muita bondade sua.
Acho que Cody pode fazer muita coisa se tiver uma chance de tentar.

Ainda zonzo por causa do beijo, Steve descobriu que ndo conseguia proferir
nenhuma palavra audivel. Brenda o abragara e o beijara. Como nos velhos empos.

Ele precisava se sentar.

— Vou para a sala de estar — ele gritou por cima do ombro.

Serd que queria o afeto de Brenda? Steve afundou em sua cadeira favorita e encostou a
cabeca no espaldar. Tentar agradar a esposa significava cortar lucros no trabalho e irritar
alguns de seus corretores. Um deles jd havia pedido demissao por ter encontrado outro



lugar onde trabalhar. As perdas e os problemas valeriam a pena? Os sacrificios
compensariam?

— Nio sei 0 que pensar dessa marcha de protesto — Brenda disse da cozinha.

Ela costumava falar de longe enquanto ele folheava o jornal da regiao do lago,
conferindo seus antincios e examinando os dos concorrentes. “A situagdo parece normal
demais. Estranhamente normal”, Steve pensou, fechando os olhos e tentando relaxar.

— Eu ndo me importo de fazer algum tipo de declaragio em puiblico — ela estava
dizendo. — Mas duvido que uma marcha de protesto possa surtir efeito. Pete Roberts
contou a Patsy que o novo inquilino estd recebendo caixas de materiais em sua loja odos
os dias. Nada vai deter aquele homem. Pode prejudicar o roteiro do 6nibus escolar. Ah,
e eu tenho mds noticias. Luke Lockwood, um dos gémeos bonitinhos, lembra-se? Bem,
parece que ele sofre de diabetes. Do pior tipo. Kim nos contou hoje na reunido do clube.
Fiquei com muita pena dela. Nossos filhos tiveram problemas corriqueiros, como
resfriados e uma pequena frawra de vez em quando, mas nunca sofreram nada sério.
Prometi orar pelos Finleys, e o clube quer que a gente faga 0 que puder para ajud4-los.
Voce sabe alguma coisa a respeito de diabetes? Nao é seu primo que sofre dessa doenga?

Steve limpou a garganm. — E, Robbie. Ele nio fala muito disso.

— Kim estava apavorada. — O tom de voz de Brenda subiu de repente. Steve abriu
os olhos e viu que ela havia entrado na sala de estar. E segurava um copo. — Quer chd
gelado?

Ele pegou o copo e colocou-o0 na mesa a0 lado da cadeira. — Muito obrigado.

Ela parou ali por alguns instantes em siléncio. Em seguida, endireitou os ombros,
rodeou a cadeira e sentou-se no colo do marido. — Conte-me como foi o seu dia —
disse com a cabega encostada no pescogo dele. — Vendeu alguma casa?

Steve no conseguiu se movimentar. Aguardara esse momento com grande ansiedade.

Desejara-o fisicamente. E agora l4 estava ela em seu colo, aconchegada a ele. Mesmo
assim, ele continuou frio, tenso, incapaz de se mexer.

— Nao — Steve respondeu. — Hoje ndo.

— Mostrou alguma casa a alguém?

— Algumas.

— Onde? — A voz dela era rémula e levemente ofegante. — Na cidade ou 2 beira do
lago?

Steve forgou-se a levantar a mdo do brago da cadeira e pousou-a no ombro dela. — A
beira do lago — ele disse, sentindo-se como um ator representando seu papel numa
reprise de sua vida. — Uma delas deve ser vendida nos préximos dias. O prego é bom.

Ela estava tremendo. — Tem uma vista bonita?

— Tem vista para o canal principal — ele murmurou, descendo a mao até o cotovelo.
— Fica um pouco afastada, mas tem acesso ao lago por uma enseada tranquila, perto do
canal. A casa tem janelas enormes, entrada para veiculos pavimentada, lareira de pedra e
dois lugares no ancoradouro para guardar barcos.

— Puxa!



Enquanto se movimentava para passar o brago ao redor de Brenda, Steve sentiu o
ombro dmido. Ela estava chorando. Por mais magoado que estivesse, por mais dolorosa
que fosse a realidade, ele ndo suportava ver Brenda chorar. Levantando o outro brago, ele
o passou ao redor dela e puxou-a para perto de si. — Oh, querida. — Fechou os olhos e
suspirou. — Brenda... assumi o compromisso de me esforcar para termos um
casamento mais feliz. — Ele olhou para ela. — Sei que vai levar muito tempo e vai ser
dificil, mas estou determinado.

— Obrigada, Steve — ela sussurrou. — Sinto muito. Comet erros terriveis e fiz

péssimas escolhas. Fiz tudo errado. Sinto muito... sinto muito.

Steve acariciou os cabelos dela, encantado com o toque de seda de cada mecha nas
pontas de seus dedos. Em seguida, passou um dos dedos pela face dela, para enxugar-lhe
as ldgrimas. — Fique quietinha. Nao chore, querida.

— As vezes eu me odeio demais pelo que fiz e acho que ndo vou conseguir suportar.
Se minhas amigas ndo me tivessem apoiado nestes tltimos tempos, ndo sei o que teria
feito. E vocé... vocé finalmente me ouviu. Mudou sua agenda e reformulou sua vida
inteira, e eu ndo merego isso. Ndo mereco nada de bom depois de tudo o que fiz.

Steve engoliu 0 né em sua garganta. E, de repente, entendeu o que aquele né
significava.

Ele havia culpado Brenda por suas fraquezas e erros, e era chegada a hora de
perdoar. Porém, havia mais. Ele viu a verdade nos olhos dela e, pela primeira vez,
permitiu que a verdade penetrasse em seu coragdo.

Ele também havia errado.

Ela tentara explicar que estava magoada por ter sido preterida. Em vez de admitir a
parte que lhe cabia nos problemas da esposa, ele jogou toda a culpa nos ombros dela.
Depois de ouvir tantos pedidos de perdao, finalmente ele estava pronto para fazer o
possivel para livré-la do peso da culpa.

Ele também carregava o mesmo peso.

— Brenda, preste atengdo. — Steve puxou-a um pouco mais para perto de si e
beijou-a na testa. — Eu ambém falhei com vocé. Nao queria admitir, mas vocé estava
certa. Tentei negar a verdade até este instante, mas no posso continuar assim. Eu amava
muito meu trabalho. Dei prioridade a ele em minha vida. O que sint pelo trabalho ¢
diferente do que sinto por vocé, mas o resultado é o mesmo. Nio lhe dei o devido valor e
a abandonei. Reconhego ter feito isso.

— Eu perdoo vocé, Steve. — Brenda enxugou os olhos com a méo, tentando conter
as ldgrimas. — Sent muito sua falt.

Steve abracou-a com forga, sentindo as curvas graciosas e os contornos suaves da
esposa. Em seguida, segurou seu queixo e forgou-a a virar o rosto para ele. — Eu
perdoo vocé ambém.

Quando seus ldbios se uniram, uma onda de alfvio percorreu o corpo dele. A represa
do ressentimento, da raiva e da mdgoa foi abert, e, pela primeira vez depois de muito
tempo, a alegria e a paz comegaram a respingar.



Patsy quase morreu de vergonha quando Cody abriu intempestivamente a porta da
frente da casa dos Hansens depois de terem comido filé de frango no Tia Mammie. Steve
e Brenda estavam abragados na cadeira da sala de estar, namorando, chorando e rindo
como um casal de pombinhos. Ao ouvir o barulho, Brenda levou um susto e endireitou
o corpo, com as faces coradas de surpresa.

Cody estava absorto. — Adivinhe! — Ele anunciou. — Arranjei um emprego. Um
emprego para sempre. Patsy vai me pagar para cuidar do salao todos os dias, e isso quer
dizer... cachorro-quente!

Enquanto Brenda se arrumava e Steve passava os dedos pelo cabelo, Cody atravessou
asala e parou na frente deles.

— Cachorro-quente todo dia — ele prosseguiu. — Quando a gente tem emprego,
pode comprar cachorro-quente. Vou repartir os meus com vocés, porque sou cristio. E
Patsy disse que posso morar no quartinho dos fundos se eu quiser. Ela vai arrumar uma
cama e cobertas. Uma cama de verdade! E l4 também tem banheiro e chuveiro. O que
vocés acham disso?

— Na verdade, ele ndo pode morar 14 — Patsy disse, orcendo as maos e desejando
sair discretamente da casa dos Hansens. — E drea comercial, vocés sabem. Mas acho que
Cody pode dormir 14 uma ou duas noites por semana.

— Ele pode ficar aqui também — Steve ofereceu. — Temos muitos quartos.

— Aqui dentro? — Brenda perguntou. — Dentro de casa... conosco?

— Eu sempre achei que Jesus morava aqui — Cody disse.

— Ele mora, Cody. Nés convidamos Jesus para voltar. Mas hd espago para vocé
ambém.

Steve sorriu e piscou para a esposa. — Cody é bem-vindo, claro. J4 tirou todos os
piolhos da cabega, ndo?

— Eles sumiram! — Cody garantiu-lhe. — E Esther Moore me disse que posso
dormir na casa dela também. De repente, eu tenho mais casas que todo mundo. Eu s6
queria que 0 meu papai estivesse aqui. Ele ia ficar muito feliz de me ver. E ia dizer: “Voc¢
seguiu o seu caminho, Cody”. E, eu fiz isso.

— Claro que sim — Patsy confirmou. — Bem, acho que vou deixar Cody aqui esta
noite e ir para casa. Amanha vai ser um longo dia no saldo.

— Por falar em saldo... — Steve disse. Brenda levantou-se, mas ele a puxou de volta
para seu colo e passou os bragos ao redor dela. — Andei pensando algum tempo atrds
em entrar para o ramo imobilidrio comercial. Avaliei a possibilidade de comprar o centro
comercial de Tranquility como investimento. Achei que tinha uma sécia, mas decidimos
ndo levar a sociedade adiante. Espero que vocé diga as outras mulheres que me esforcei
para isso.

— Uma sécia? — Brenda perguntou. — Para comprar o centro comercial?

— Foi apenas uma ideia. Jackie Patterson queria investir no projeto, mas... bem,
achei que ndo daria certo.



— Vocé decidiu ndo levar a ideia adiante?

Brenda olhou tio firme para Steve que Patsy comegou a pensar que a amiga estava
aborrecida com ele. Por que ndo ficou com Cody por mais tempo? Cody queria ir &
Dairy Queen para tomar sorvete depois do jantar, mas, como sempre, ela estava tentando
perder peso e ndo permitiu. A lembranca de ver Brenda sentada na cadeira de balango
como uma mimia egfpcia, e Steve andando penosamente de um lado para o outro, com a
testa franzida, lhe rouxe muito desconforto. Se os dois comegassem a brigar novamente,
Patsy queria estar bem longe dali.

— Que @l eu ser sua sécia? — Brenda propds. — Podemos fazer isso, Steve. Se
comprarmos o centro comercial, poderemos impedir a chegada da locadora. Poderemos
conseguir bons inquilinos, pessoas que queiram ajudar o lado oeste do lago a crescer.

— Bem... — Steve afastou um tfo de cabelo do rosto dela. — Seria um enorme
investimento, querida. Terfamos de conseguir empréstimo no banco. A divida seria
muito grande. Hé muita coisa envolvida no ramo imobilidrio comercial. E depois
terfamos de ser responsdveis por alugar os espagos e manter tudo limpo.

— Posso ajudar vocé. Gosto muito dessas coisas — ela disse. — Vamos fazer isso,
Steve.

Ele deu um sorriso. — Estd falando sério?

— Ela estd, Steve! — Cody interveio. — Vocé nio estd vendo? Ela quer comprar o
centro comercial.

— Estd certo — disse Steve. — Vou cuidar disso amanha. Vamos ao banco... juntos.

Com um sorriso que Patsy nio via hd séculos, Brenda voltou a ser abragada pelo
marido. — Obrigada por ter trazido Cody — ela disse a Patsy. — Cody, jd ¢ arde.
Vista o pijama e v4 para o balango na varanda.

— Mas vocé disse que eu podia dormir dentro de casa — Cody reclamou. — Vocé
disse isso. Disse dentro de casa.

— Esta noite ndo, Cody. Vocé vai dormir l4 fora mais uma vez. — Brenda falou com
firmeza, olhando fixamente nos olhos de Steve.

Ele riu e beijou-a na boca, e aquilo foi o suficiente para Patsy. Colocando a bolsa
embaixo do brago, ela dirigiu-se apressada para a porta da frente, atravessou a varanda,
desceu os degraus e entrou no carro.

Ao ligar o motor, ela viu um pequeno pacote quadrado no banco do passageiro.
Estranho. Nao estava ali quando ela e Cody desceram do carro alguns minutos antes.
Ser4 que o rapaz o deixara ali?

Com entusiasmo no coragio, Patsy pegou o pacote e rasgou o invélucro mal
dobrado. Mas, quando levantou a tampa da caixa, ficou sabendo imediatamente que outra
pessoa o deixara ali. Dentro havia uma linda xicara de chd branca enfeitada com rosas
pintadas em tom rosa-claro e bordas douradas. O pires ambém tinha os mesmos
enfeites.

Ela olhou pelo para-brisa a tempo de ver um caminhio desaparecendo na curva do
ponto mais alto de Deepwater Cove. — Entdo foi ele — ela murmurou. — Mas, pelo



que me lembro, cavalheiro, vocé quebrou uma prateleira inteira de xicaras.

Tranquila, Patsy levantou a xicara para poder enxergé-la sob a luz da rua e admirou a
porcelana fina feita de cinza de ossos. “E uma antiguidade verdadeira”, ela pensou. “Que
comego perfeito!”



1
2

O cavalo e o seu menino. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.
Séo Paulo: Mundo Cristao, 2006.
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Compartilhe suas impressdes de leitura escrevendo para:
opiniao-do-leitor@mundocristao.com.br
Acesse nosso blog: www.mundocristao.com.br/blog
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