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O ARQUEIRO
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como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao
de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em
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Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta
figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente



importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e
contratempos da vida.
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capitulo 1

M vron BoLITAR USAVA um periscopio de papeldo para olhar por cima do
aglomerado de espectadores com roupas ridiculas. Ele tentou se lembrar da
ultima vez que usara um periscopio de brinquedo, e surgiu em sua mente
uma imagem daqueles cupons de promogdo que vém em caixas de cereal.

Pelo jogo de espelhos, Myron observou um homem de calgas curtas, na
altura dos joelhos, parado perto de uma minuscula esfera branca. Um
murmurio alvorogado percorreu os espectadores. Myron conteve um
bocejo. O homem se inclinou. Os espectadores se acotovelavam para assistir
melhor e, entdo, cairam numa mudez reverente. Seguiu-se um siléncio
sepulcral, como se as arvores, os arbustos e o gramado prendessem a
respiragao.

O homem golpeou a esfera branca com um bastao.

A multiddo comegou a murmurar de forma incompreensivel. Enquanto a
bola subia, os murmurios ficavam mais altos. Era possivel entender algumas
palavras e, depois, algumas frases: “Que tacada de golfe maravilhosa!”, “Que
supertacada de golfe!”, “Que bela tacada de golfe!”, “Uma tacada de golfe
realmente impecavel!”. Eles sempre diziam tacada de golfe, como se alguém
pudesse confundir com uma tacada de beisebol ou uma tacada de hoquei.

— Sr. Bolitar?

Myron tirou os olhos do periscopio. Ele se sentiu tentado a gritar
“Periscopio levantado!”, mas tinha receio de que alguns pomposos e
arrogantes socios do Merion Golf Club considerassem uma infantilidade.
Principalmente durante o Aberto dos Estados Unidos. Ele se virou para um
homem de rosto avermelhado de uns 70 anos.

— Sua calga - disse Myron.

— Perdao?



— Vocé esta com medo de ser atingido pelo carrinho de golfe?

A calga era laranja e amarela, num tom ligeiramente mais ofuscante que a
explosdo de uma supernova. Para falar a verdade, a roupa do homem mal se
destacava em meio as outras. A maioria das pessoas ali parecia ter acordado
pensando que roupa poderia usar para destoar do, digamos, mundo natural.
Muitas usavam tons de laranja e verde que sao vistos apenas nos letreiros de
neon mais cafonas. Amarelo e alguns estranhos matizes de purpura também
sobressaiam - em geral juntos -, uma combina¢do de cores que seria
rejeitada até por uma equipe de lideres de torcida de uma escola do ensino
médio do Meio-Oeste. Era como se fizessem o maximo para competir com a
beleza natural que os rodeava. Ou talvez fosse outra coisa. Quem sabe as
roupas horrendas tinham uma origem mais funcional. Talvez nos velhos
tempos, quando os animais vagavam livres, os golfistas se vestissem daquela
maneira para se proteger das feras ameagadoras. Boa teoria.

~ Preciso falar com vocé - sussurrou o senhor. - E urgente.

Seus olhos suplicantes nao se encaixavam no rosto arredondado e jovial.
De repente ele agarrou o brago de Myron.

— Por favor - acrescentou.

— Do que se trata? — perguntou Myron.

O homem mexeu o pesco¢o como se o colarinho estivesse apertado
demais.

— Voce € agente esportivo, certo?

— Sim.

— E estd aqui em busca de clientes?

Myron estreitou os olhos.

— Como sabe que ndo estou aqui para assistir ao fascinante espetaculo dos
marmanjos passeando?

O velho nao sorriu, mas os golfistas ndo sao mesmo conhecidos por seu
senso de humor. Ele esticou o pesco¢o novamente com desconforto e se
aproximou. Seu sussurro foi aspero.

— Ja ouviu falar em Jack Coldren? — perguntou.

— Claro - respondeu Myron.



Se o velho tivesse feito essa pergunta no dia anterior, Myron ndo teria a
minima ideia de quem se tratava. Ele ndo entendia nada de golfe e Jack
Coldren nao passara de um atleta mediocre nos ultimos vinte anos. Mas,
surpreendentemente, havia despontado em primeiro lugar ja no primeiro
dia do Aberto dos Estados Unidos, e agora, faltando apenas poucos buracos
na segunda rodada, estava oito tacadas a frente.

— O que tem ele?

— E Linda Coldren? - perguntou o homem. — Sabe quem ¢é?

Essa era mais facil. Linda Coldren era a esposa de Jack e, de longe, a
melhor golfista da dltima década.

— Sim - disse Myron.

O homem inclinou-se para ele e mexeu o pesco¢o novamente. Um tique
muito irritante — para ndo dizer contagioso. Myron teve que se esfor¢ar para
nao imita-lo.

— Eles estdo com um problema sério - sussurrou o velho. - Se vocé os
ajudar, tera dois novos clientes.

— Que tipo de problema?

O velho olhou em volta.

— Por favor. Aqui tem gente demais. Venha comigo.

Myron deu de ombros. Ndo havia motivo para nao ir. O velho tinha sido o
unico contato que ele descolara desde que seu amigo e sécio Windsor Horne
Lockwood III - vulgo Win - o arrastara até ali. Como o Aberto dos Estados
Unidos era no Merion — o campo de golfe preferido da familia Lockwood
havia cerca de um bilhdo de anos -, Win achou que podia ser uma grande
oportunidade para Myron pescar alguns clientes de primeira. Myron nao
tinha muita certeza disso. Pelo que sabia, o fator que mais o distanciava da
multiddo de agentes esportivos que infestava o verdejante gramado do
Merion Golf Club era sua clara aversdo ao golfe. E isso provavelmente nao
lhe dava nenhuma vantagem em relag¢do aos fanaticos.

Myron Bolitar dirigia a MB Representa¢des Esportivas, uma agéncia de
atletas localizada na Park Avenue, em Nova York. Ele alugou o espago de um
ex-colega de faculdade, Win, herdeiro de uma fortuna e consultor de



altissimo nivel da Lock-Horne Seguros e Investimentos, pertencente a sua
familia e sediada na mesma Park Avenue. Myron cuidava das negociagoes e
Win, um dos mais respeitados corretores de seguros do pais, cuidava dos
investimentos e das finangas. O outro membro da equipe, Esperanza Diaz,
cuidava do restante. Trés poderes equilibrados. Exatamente como o governo
americano. Muito patridtico.

Slogan: MB Representagdes Esportivas — os outros ndo passam de comunas.

Enquanto o velho o conduzia pela multidao, varios homens com blazers
verdes — outra roupa bastante comum em campos de golfe, talvez para se
camuflar na grama — cumprimentavam-no: “Como vai, Bucky?” ou “Vocé
esta 6timo, Buckster” ou “Belo dia para jogar golfe, Buckaroo” Todos tinham
sotaque de gente rica, que havia estudado nas melhores escolas. Myron ia
fazer um comentdrio sobre o fato de um marmanjo ser chamado de Bucky,
mas quando seu nome é Myron...

Como em todos os eventos esportivos ao ar livre, o campo parecia mais um
festival de outdoors do que uma area de competicao. O outdoor de maior
destaque era o da IBM. A Canon distribuia os periscopios. Empregados da
American Airlines trabalhavam nas tendas de comida (uma companhia
aérea servindo comida... que sabichdes tiveram essa ideia brilhante?). A ala
dos patrocinadores estava apinhada de empresas que desembolsavam mais
de cem mil dolares cada para armar uma tenda por alguns dias, assim seus
executivos tinham uma desculpa para comparecer ao torneio. Travelers
Group, Mass Mutual, Aetna, Canon, Heublein. O que era essa Heublein?
Parecia uma boa empresa. Talvez Myron comprasse um Heublein se
soubesse 0 que era.

O engragado era que o Aberto dos Estados Unidos era menos explorado
comercialmente que a maioria dos torneios. Pelo menos eles ainda nao
tinham vendido seu nome. Outros torneios recebiam os nomes dos
patrocinadores, que soavam meio bobos. Quem iria se animar para ganhar o
Aberto JC Penney ou o Aberto Michelob ou o Desafio Wendy’s Three-Tour?

O velho o levou a um estacionamento de primeira classe. Mercedes,
caddies, limusines. Myron avistou o Jaguar de Win. Havia pouco tempo a



Associagdo  Americana de Golfe colocara uma placa escrita
ESTACIONAMENTO EXCLUSIVO PARA SOCIOS.

— Vocé é sdcio do Merion - disse Myron. Brilhante deducio.

O velho transformou o tique do pescoco em algo semelhante a um sinal de
assentimento.

— Minha familia remonta a época da fundagdo do clube - disse ele, o
sotaque arrogante agora ainda mais acentuado. - Assim como seu amigo
Win.

Myron parou e olhou para o homem.

— Vocé conhece Win?

O velho deu um meio sorriso e encolheu os ombros, sem querer se
comprometer.

— Vocé ainda ndo me disse seu nome — lembrou Myron.

— Stone Buckwell - respondeu ele, a mao estendida. - Todo mundo me
chama de Bucky.

Myron apertou a mao dele.

— Eu também sou pai de Linda Coldren - acrescentou ele.

Bucky destravou as portas do Cadillac azul-celeste e os dois entraram. O
velho deu a partida. O radio tocava uma terrivel versdo instrumental de
“Raindrops Keep Falling on My Head”. Myron logo tratou de abrir a janela
para ventilar e para livrar-se um pouco do barulho.

Como s6 os sdcios podiam estacionar no Merion, ndo houve problema em
conseguir sair. Eles dobraram a direita no final do acesso ao estacionamento,
depois novamente a direita. Bucky fez a gentileza de desligar o radio. Myron
colocou a cabeca de novo para dentro do carro.

— O que vocé sabe sobre minha filha e 0 marido dela? — perguntou Bucky.

— Nédo muito.

— Vocé ndo ¢é fa de golfe, ndo ¢, Sr. Bolitar?

— Na verdade, nao.

— O golfe é um esporte realmente magnifico - disse ele. - Embora a palavra
esporte ndo lhe faca justica.

— Aha - fez Myron.



— E 0 jogo dos principes. - O rosto de Buckwell ficou ainda mais vermelho,
os olhos esbugalhados com um éxtase tipico dos fanaticos religiosos. Sua
voz era baixa e reverente. — Nao existe nada como o golfe, sabe? Vocé
sozinho contra o campo. Sem desculpas. Sem equipe. Sem erros de
arbitragem. E a atividade mais pura.

— Ahd - repetiu Myron. - Escute, ndo quero parecer grosseiro, Sr.
Buckwell, mas o que significa tudo isso?

— Por favor, me chame de Bucky.

— Tudo bem. Bucky.

Ele assentiu aprovando.

— Pelo que sei, vocé e Windsor Lockwood sao mais do que meros sdcios —
disse ele.

— E isso significa...

— Pelo que sei, faz tempo que vocés se conhecem. Foram colegas de
faculdade, nao é?

— Por que vocé continua fazendo perguntas sobre Win?

— Na verdade, vim ao clube para encontra-lo - respondeu Bucky. - Mas
acho que dessa maneira é melhor.

— Que maneira?

— Falar com vocé primeiro. Talvez depois... Bem, vamos ver. Nao devo ter
muitas esperangas.

Myron balangou a cabega.

— Néo tenho ideia do que vocé estd falando.

Bucky entrou numa via adjacente ao campo de golfe, a Golf House Road.
Os golfistas sdo muito criativos.

O campo ficava a direita, as mansdes imponentes a esquerda. Um minuto
depois, Bucky chegou a uma entrada de carros circular. A casa era
razoavelmente grande e tinha fachada de seixo. Esse material era muito
apreciado naquela regiao, e Win sempre se referia a ele como “pedra dos
ricagos”. Havia uma cerca branca, muitas tulipas e dois bordos, um de cada
lado da entrada, além de uma ampla varanda no lado direito. O carro parou,
e por um instante nenhum dos dois se mexeu.



— O que significa tudo isso, Sr. Buckwell?

— Temos um problema - respondeu ele.

— Que tipo de problema?

— Acho melhor deixar que minha filha lhe explique.

Ele tirou a chave da igni¢ao e estendeu a mao para a porta.

— Por que vocé me procurou? - perguntou Myron.

— Disseram que talvez vocé possa ajudar.

— Quem disse isso?

Buckwell se pds a mexer o pescogo com mais fervor. Sua cabeca parecia
frouxa. Quando finalmente recuperou o controle, ele conseguiu olhar nos
olhos de Myron.

— A mae de Win.

O corpo de Myron se retesou. Seu cora¢do parou. Ele abriu a boca, fechou,
esperou. Buckwell saiu do carro e dirigiu-se a porta. Dez segundos depois,
Myron foi atras dele.

— Win ndo vai ajudar - disse Myron.

Buckwell assentiu.

— Foi por isso que procurei vocé primeiro.

Eles seguiram por um caminho de tijolos em direc¢do a uma porta
entreaberta. Buckwell a abriu.

— Linda?

Linda Coldren estava numa salinha vendo televisdao. O short branco e a
camiseta amarela revelavam membros graciosos de atleta. Ela era alta, tinha
cabelos pretos com corte moderno e um bronzeado que realcava seus
musculos definidos. Os vincos em torno dos olhos e da boca indicavam que
ja se aproximava dos 40 anos, e ele logo percebeu por que ela era a
queridinha dos publicitarios. Havia um esplendor feroz naquela mulher,
uma beleza ligada mais a forca do que a delicadeza.

Ela estava assistindo ao torneio. Acima da televisdo, havia porta-retratos
com fotos da familia. A um canto, sofas amplos estavam dispostos em forma
de V. Decoragdo refinada para a casa de uma golfista. Nenhum tapete
imitando o gramado de um campo de golfe. Nenhuma daquelas ilustra¢des



de golfe que parecem estar um degrau abaixo da estética de, digamos,
pinturas de cachorros jogando poquer. Nenhum boné com a imagem de um
tee e uma bola pendurado na cabeca empalhada de um alce.

Linda de repente voltou-se para eles, fuzilou Myron com o olhar, depois
encarou o pai.

— Achei que vocé ia trazer Jack — disse ela com rispidez.

— Ele ainda nao terminou a rodada.

Ela gesticulou em diregdo a televisao.

— Ele esta no décimo oitavo buraco agora. Achei que vocé fosse esperar.

— Em vez disso, eu trouxe o Sr. Bolitar.

- Quem?

Myron deu um passo a frente e sorriu.

— Eu sou Myron Bolitar.

Linda lancou-lhe um olhar furtivo, depois encarou novamente o pai.

— Quem ¢€ esse cara?

— Ele foi recomendado por Cissy - respondeu Buckwell.

— Quem ¢ Cissy? - perguntou Myron.

— A mae de Win.

— Ah. Certo. Nado o quero aqui. Livre-se dele — ordenou Linda.

- Linda, ouga. Precisamos de ajuda.

— Mas nao dele.

— Ele e Win tém experiéncia com esse tipo de coisa.

— Win... - disse ela devagar - é psicotico.

— Ah - interpelou Myron. - Entdo quer dizer que vocé conhece bem o meu
velho amigo?

Linda finalmente voltou a atengdo para Myron. Seus olhos, azuis e
intensos, se encontraram com os dele.

— Nao falo com Win desde que ele tinha 8 anos. Mas vocé nao precisa pular
num buraco em chamas para saber que é quente.

Myron assentiu.

— Bela analogia.

Ela balan¢ou a cabeca e olhou novamente para o pai.



— Eu ja disse: nada de policia. Vamos fazer o que eles mandarem.

— Mas ele ndo é policial — disse o pai.

— E vocé ndo devia contar a ninguém.

— Eu s6 contei para minha irma - protestou Bucky. — Ela prometeu que nao
vai abrir a boca.

Myron se retesou mais uma vez.

— Espere um pouco - disse ele a Bucky. - Sua irma ¢ a mae de Win?

— Sim.

— Vocé ¢ tio de Win. - Ele olhou para Linda. - E vocé é prima de Win em
primeiro grau.

Linda encarou Myron como se ele tivesse acabado de mijar no assoalho.

— Com uma inteligéncia dessa, fico feliz que esteja do nosso lado.

Todo mundo d4 uma de sabichao.

— Se a coisa ainda ndo ficou clara, Sr. Bolitar, eu posso arranjar uma folha
de papel grande e tracar uma arvore genealdgica para vocé.

— Vocé pode usar muitas cores bonitas? - disse Myron. - Adoro cores
bonitas.

Linda fez uma careta e lhe deu as costas. Na televisdo, Jack Coldren
preparava-se para dar uma tacada leve, a uma distdncia de trés metros e
meio do buraco. Linda parou e se pOs a observar. Ele bateu e a bola
descreveu um arco no ar, indo cair direto no buraco. O publico aplaudiu
com entusiasmo contido. Jack pegou a bola com dois dedos e tocou a aba de
seu chapéu. O placar da IBM apareceu na tela. Jack Coldren estava com a
extraordindria vantagem de nove tacadas.

Linda balangou a cabeca.

— Coitado.

Myron e Bucky ficaram calados.

— Ele esperou 23 anos por esse momento — continuou ela. - E agora ele
consegue.

Myron olhou de relance para Bucky, que fez o mesmo, meneando a cabeca.

Linda nao tirou os olhos da televisio até o marido sair para a sede do
clube. Entao inspirou fundo e encarou Myron.



— Sabe, Sr. Bolitar, Jack nunca venceu um torneio profissional. O mais
perto que chegou disso foi em sua estreia, ha 23 anos, quando tinha apenas
19 anos. Foi a ultima vez que o Aberto dos Estados Unidos foi disputado no
Merion. Vocé deve se lembrar das manchetes.

Elas ndo lhe eram totalmente desconhecidas. Os jornais daquela manha
haviam feito um retrospecto do caso.

— Ele estava na lideranca e perdeu, nao foi?

Linda Coldren fez um som de escarnio.

- Nao foi exatamente isso, mas sim. Desde entdo, sua carreira foi
absolutamente mediocre. Houve anos em que ele nem chegou a se classificar
para o torneio profissional.

— Ele levou um tempao para acabar com a maré de azar e chegar la - disse
Myron. — O Aberto dos Estados Unidos.

Ela lhe deu um olhar divertido e cruzou os bragos sob o peito.

— Seu nome me ¢ familiar - disse ela. - Vocé jogava basquete, nao é?

— Sim.

— Na Universidade da Carolina do Norte?

— Duke - corrigiu ele.

— Certo, Duke. Agora estou me lembrando. Vocé teve uma lesdo no joelho
depois das eliminatorias.

Myron assentiu lentamente.

— Isso foi o fim de sua carreira, certo?

Myron concordou de novo.

— Deve ter sido duro.

Myron nao disse nada.

Ela fez um rapido aceno com a mao.

— O que aconteceu com vocé ndo é nada comparado ao que aconteceu a
Jack.

— Por que diz isso?

— Vocé sofreu uma contusao. Deve ter sido duro, mas no fim das contas
ndo foi culpa sua. Jack tinha seis tacadas de vantagem no Aberto dos Estados
Unidos, faltando apenas oito buracos. Vocé sabe o que isso significa? E



como ter dez pontos de vantagem, faltando apenas um minuto para
terminar a grande final da NBA. E como errar uma enterrada nos segundos
finais e perder o campeonato. Jack nunca mais foi o mesmo depois disso. Ele
nunca se recuperou. A partir dai, passou a vida inteira sé esperando uma
chance de se redimir. - Ela se voltou para a televisdao. O placar estava de
novo na tela. Jack continuava nove tacadas a frente.

— Se ele perder novamente...

Ela ndo se deu o trabalho de completar a frase. Todos ficaram em siléncio.
Linda olhava para a televisao. Bucky esticou o pescoc¢o, olhos umidos, o
rosto trémulo a beira das lagrimas.

— Entdo, qual é o problema, Linda? - perguntou Myron.

— Nosso filho - disse ela. — Alguém sequestrou nosso filho.



capitulo 2

— Eu nAo DEvIA EsTAR conTANDO isso para vocé - disse Linda. — Ele
afirmou que o mataria.

— Quem afirmou?

Linda respirou fundo varias vezes, como uma crian¢a num trampolim.
Myron esperou. Levou algum tempo, mas ela finalmente mergulhou de
cabeca.

— Recebi um telefonema esta manha. — Seus olhos azuis se arregalaram,
indo de um lado para outro, ndo se detendo em nada por mais de um
segundo. - Um homem disse que estava com meu filho. Disse também que
se eu chamasse a policia, ele o mataria.

— Disse mais alguma coisa?

— S6 que ligaria depois com instrugoes.

- S6 isso?

Ela assentiu.

— A que horas foi isso?

— Nove, nove e meia.

Myron andou até a televisdo e pegou um dos porta-retratos.

— Esta é uma foto recente de seu filho?

- Sim.

— Quantos anos ele tem?

— Dezesseis. Ele se chama Chad.

Myron examinou a foto. O adolescente risonho tinha os tracos do pai.
Estava com um boné de beisebol com a pala levantada, como os garotos hoje
em dia costumam usar. Orgulhosamente, trazia apoiado no ombro um taco
de golfe qual um soldado carregando a baioneta. Estava com os olhos



apertados como se olhasse para o sol. Myron examinou o rosto de Chad
como se ele pudesse dar uma pista ou algum insight excepcional. Nao deu.

— Quando vocé notou que seu filho tinha desaparecido?

Linda deu um olhar de relance para o pai, depois endireitou o corpo,
erguendo a cabega como se estivesse preparando-se para um golpe. Ela falou
devagar.

— Chad esta desaparecido ha dois dias.

— Desaparecido? — Myron Bolitar, o Grande Inquisidor.

— Sim.

— Quando vocé diz desaparecido...

— Quero dizer exatamente isso — interrompeu ela. - Nao o vejo desde
quarta-feira.

— Mas o sequestrador sd ligou hoje?

- Sim.

Myron ia comegar a falar, parou, suavizou a voz. Va devagar, Myron. Com
muito tato.

— Vocé tem alguma ideia de onde ele estava?

— Imaginei que ele estivesse com seu amigo Matthew - respondeu Linda.

Myron balangou a cabe¢a como se aquela afirmacao revelasse um brilhante
insight. Assentiu novamente.

— Chad disse isso?

- Nao.

— Entdo - continuou ele, tentando dar as palavras um tom trivial — ha dois
dias vocé ndo sabe onde seu filho esta.

— Acabei de falar: achei que ele estivesse com Matthew.

— Vocé ndo ligou para a policia.

— Claro que nao.

Myron estava prestes a fazer mais uma pergunta, mas a postura dela fez
com que reformulasse suas palavras. Linda aproveitou aquela indecisdo. Ela
andou em dire¢do a cozinha com desenvoltura e altivez. Myron a seguiu.
Bucky pareceu acordar de um transe e foi atras deles.



— Deixe-me ver se estou entendendo — disse Myron, agora com uma nova
abordagem. — Chad sumiu antes do torneio?

— Exato. O Aberto comecou na quinta-feira. - Linda abriu a porta da
geladeira. — Por qué? Isso é importante?

— Isso elimina um motivo.

— Que motivo?

— Interferir no torneio - disse Myron. — Se Chad tivesse sumido hoje,
quando seu marido tem essa grande vantagem, eu iria pensar que alguém
queria diminuir suas chances de ganhar o Aberto. Mas dois dias atras, antes
do inicio do torneio...

— Ninguém apostaria um tostao furado em Jack — ela completou a frase. —
Especialistas calculariam para ele uma chance em cinco mil. Na melhor das
hipéteses. — Linda balangava a cabega enquanto falava, percebendo a logica.
— Quer um pouco de limonada? - perguntou.

— Nao, obrigado.

- Pai?

Bucky negou. Linda se inclinou, sumindo atras da porta da geladeira.

— Tudo bem - disse Myron batendo as palmas das maos, esfor¢ando-se ao
maximo para soar casual. - Ja descartamos uma possibilidade. Vamos tentar
outra.

Linda parou e olhou para ele. Segurava um jarro de vidro de quase quatro
litros, suportando o peso com facilidade. Myron se perguntava como
abordar a questdo. Nao havia nenhuma maneira facil.

— Seu filho pode estar por tras disso?

- O qué?

— E uma pergunta 6bvia considerando-se as circunstincias.

Ela colocou o jarro numa bancada de madeira.

— O que vocé esta querendo dizer? Vocé acha que Chad simulou o préprio
sequestro?

— Eu ndo disse isso. Eu disse que queria verificar essa possibilidade.

— Fora daqui.



— Ele ficou dois dias desaparecido, e vocé nao ligou para a policia — disse
Myron. - Uma conclusio possivel é que haja certa tensao aqui. E que Chad
ja tenha fugido antes.

— Ou... - retrucou Linda, cerrando os punhos - vocé pode concluir que
conflamos em nosso filho. Que damos um nivel de liberdade compativel
com seu nivel de maturidade e responsabilidade.

Myron langou um olhar a Bucky, que estava de cabeca baixa.

— Se ¢ assim...

~ E assim.

— Mas garotos responsaveis nao dizem aos pais aonde vao? Quer dizer, s6
para que eles ndo se preocupem.

Linda pegou um copo com uma cautela excessiva. Ela o colocou na
bancada e lentamente comecou a enché-lo de limonada.

— Chad aprendeu a ser muito independente. O pai dele e eu somos golfistas
profissionais. Isso significa, sinceramente, que nenhum dos dois fica muito
tempo em casa.

— O fato de vocés ficarem tanto tempo longe... — disse Myron. - Isso gerou
algum conflito?

Linda balangou a cabeca.

— Isso ndo vai nos levar a nada.

— Estou s6 tentando...

— Ougca, Sr. Bolitar, Chad ndo estd simulando nada. Sim, ele é um
adolescente. Nao, ele ndo é perfeito, e seus pais também ndo. Mas ele nao
simulou o préprio sequestro. E se o fez... eu sei que ndo, mas vamos supor
que sim... entdo ele estd em seguranca e nao precisamos de vocé. Se isso for
uma espécie de farsa cruel, logo saberemos. Mas se meu filho esta em perigo,
seguir essa linha de raciocinio é uma total perda de tempo.

Myron fez um gesto de concordancia. Ela tinha razao.

— Entendo - disse ele.

~ Otimo.

— Vocé ligou para o amigo dele quando soube do sequestro? O amigo com
quem vocé achava que ele poderia estar?



— Matthew Squires. Sim.

— Matthew tinha alguma ideia de onde ele estava?

— Nenhuma.

— Eles sdo amigos intimos, certo?

— Sim.

— Muito intimos?

Ela franziu a testa.

— Sim, muito.

— Matthew liga muito para c4?

— Sim. Ou eles se falam por e-mail.

— Vou precisar do telefone de Matthew.

— Mas acabei de dizer que ja falei com ele.

— Perdoe minha inconveniéncia. Tudo bem, vamos retroceder um pouco.
Quando vocé viu Chad pela altima vez?

— No dia em que ele desapareceu.

- O que aconteceu?

Ela franziu a testa novamente.

— O que quer dizer com “o que aconteceu”? Ele foi para o curso de verao.
Desde entdo, nao o vi mais.

Myron a examinou. Ela parou e lhe lancou um olhar um tanto duro.
Alguma coisa ali ndo estava batendo.

— Vocé ligou para a escola para saber se ele esteve 1a?

— Nao pensei nisso.

Myron consultou o reldgio. Sexta-feira. Cinco da tarde.

— Duvido que tenha alguém 14, mas tente. Vocé tem mais de uma linha
telefonica?

- Sim.

— Nao use a linha para a qual o sequestrador ligou. Nao quero que ela
esteja ocupada caso ele ligue de novo.

Ela assentiu.

- OK.

— Seu filho tem cartdes de crédito, cartoes de banco ou coisas do tipo?



- Sim.

— Vou precisar de uma lista. E dos nimeros, se vocé os tiver.

Ela tornou a concordar.

- Vou falar com um amigo para ver se ele consegue instalar um
identificador de chamadas - continuou Myron. - Para quando o
sequestrador ligar. Chad tem um computador, certo?

— Sim - respondeu ela.

— Onde ele fica?

— La em cima, no quarto dele.

— Vou mandar tudo que ha nele, via modem, para meu escritério. Tenho
uma assistente chamada Esperanza. Ela vai passar um pente-fino para ver se
acha alguma coisa.

— Que tipo de coisa?

— Francamente, ndo tenho a menor ideia. E-mails. Mensagens instantaneas.
Redes sociais de que ele participa. Qualquer coisa que possa nos dar uma
pista. Nao é um processo muito cientifico. Vocé vasculha um monte de
material, e talvez alguma coisa leve a uma pista.

Linda refletiu por um instante.

— Tudo bem.

— E quanto a senhora, Sra. Coldren? Tem algum inimigo?

Ela deu um meio sorriso.

— Eu sou a golfista nimero um do mundo. Isso faz com que eu tenha um
monte de inimigos.

— Alguém que possa estar fazendo isso?

— Nao. Ninguém.

— E quanto ao seu marido? Alguém que o odeie a esse ponto?

— Jack? - Ela forcou uma risadinha. - Todo mundo adora o Jack.

— O que isso significa?

Ela apenas balancou a cabega, sem dar importéncia a ele.

Myron fez mais algumas perguntas, mas havia pouco para investigar. Ele
perguntou se podia ir ao quarto de Chad, e ela o levou ao andar de cima.



A primeira coisa que Myron viu ao abrir a porta foram os troféus. Muitos
troféus. Todos de golfe. A figura de bronze no alto de cada peca era sempre
um homem na posi¢do de quem acaba de dar uma tacada, o taco acima do
ombro, a cabeca erguida. Alguns homenzinhos estavam de boné. Outros
tinham cabelos curtos e ondulados. Havia dois sacos de golfe de couro no
canto direito, ambos atulhados ao maximo com tacos. Fotografias dos papas
do golfe Jack Nicklaus, Arnold Palmer, Sam Snead, Tom Watson forravam as
paredes. Exemplares de Golf Digest estavam espalhados pelo chao.

— Chad joga golfe? — perguntou Myron.

Linda limitou-se a olhar para ele. Os olhos de Myron encontraram com os
dela, e ele assentiu sabiamente.

— Minha capacidade de dedugao... - comegou. - Ela intimida muita gente.

Ela quase sorriu. Myron, Mestre em Aliviar Tensdes.

— Vou tentar me acostumar ao seu humor - disse ela.

Myron se aproximou dos troféus.

— Ele joga bem?

— Muito bem. - Ela se voltou de repente e ficou de costas para o quarto. —
Vocé precisa de mais alguma coisa?

- Por enquanto ndo.

— Vou descer.

Ela ndo esperou a aprovacao dele.

Myron andou pelo quarto. Ele checou a secretaria eletronica de Chad. Trés
mensagens. Duas de uma garota chamada Becky. Ela parecia ser muito
amiga dele. Estava ligando s6 para dizer, tipo, para ver se ele queria, tipo,
fazer alguma coisa naquele fim de semana, saca? Ela, Millie e Suze iam, tipo,
dar uma chegada no Heritage, certo, e se ele quisesse ir, bem, sabe, mil
coisas. Myron sorriu. O tempo passava, mas as palavras dela podiam ter sido
ditas por uma colega dele do ensino médio ou por uma colega do pai dele ou
do pai de seu pai. O ciclo das geragdes. A musica, os filmes, a linguagem, a
moda - essas coisas mudam. Mas sdo apenas estimulos externos. Por tras
das calgas e dos cortes de cabelo da moda, os mesmos medos, necessidades e



sentimentos de inadequacdo adolescentes mantinham-se assustadoramente
constantes.

O ultimo telefonema era de um cara chamado Glen. Ele queria saber se
Chad topava jogar golfe no “Pine” no fim de semana, ja que o Merion nio
estava disponivel por causa do torneio. “Papai pode descolar um fee para
nds, ndo tem problema’, garantiu a voz gravada, num inconfundivel tom de
colegial.

Nao havia mensagens de Matthew Squires, o amigo intimo de Chad.

Ele ligou o computador e abriu o gerenciador de e-mails de Chad. Dezenas
de mensagens apareceram automaticamente. Myron verificou a lista de
contatos de Chad e achou o endereco de e-mail de Matthew Squires. Ele
passou os olhos pelas mensagens recebidas. Nenhuma era de Matthew.

Interessante.

Naturalmente, era bem possivel que Matthew e Chad nao fossem tdo
intimos como pensava Linda Coldren. Era bem possivel também que, ainda
que fossem, Matthew ndo tivesse se comunicado com o amigo desde quarta-
feira — mesmo que seu amigo tivesse desaparecido sem avisar. Acontece.

Ainda assim, era interessante.

Myron pegou o telefone de Chad e apertou o botao de rediscagem. Depois
de quatro toques, ele ouviu uma gravagao: “Vocé ligou para Matthew. Deixe
um recado, ou nao. Vocé decide”

Myron desligou sem deixar recado (afinal de contas quem decidia era ele).
Humm. O dltimo telefonema de Chad foi para Matthew. Isso podia ser
importante. E também podia ndo ter nada a ver. De qualquer forma, Myron
avangava rapidamente para lugar nenhum.

Ele pegou o telefone de Chad e ligou para seu escritério. Esperanza
atendeu depois do segundo toque.

— MB Representacdes Esportivas.

— Sou eu. - Ele a inteirou dos acontecimentos.

Esperanza Diaz trabalhava na MB Representagdes Esportivas desde a sua
fundacdo. Uma década antes, quando Esperanza tinha apenas 18 anos, era a
Rainha das Manhas de Domingo na TV. Nao, ela nao apresentava nenhum



comercial, embora seu programa concorresse com um monte deles,
principalmente aquele do aparelho para exercicios abdominais que tem uma
semelhan¢a impressionante com um instrumento medieval de tortura.
Esperanza havia sido uma lutadora profissional apelidada de Pequena
Pocahontas, a Princesa Indigena. Com seu pequeno corpo agil vestido
apenas com um biquini de camurga, ela foi eleita trés anos seguidos a mais
popular da Associacdo Nossas Incriveis Lutadoras (ANIL) - ou, como o
prémio era mais conhecido, A Gata Que Vocé Mais Gostaria de Pegar de
Jeito. Apesar disso, Esperanza ndo perdeu a humildade.

Quando Myron terminou de falar sobre o sequestro, as primeiras palavras
de Esperanza foram de incredulidade:

— Win tem mae?

— Sim.

Pausa.

— La se vai minha teoria de que ele tinha nascido de um ovo satanico.

— Ha-ha.

— Ou de que tinha sido chocado num experimento muito malsucedido.

— Vocé ndo esta ajudando em nada.

— Ajudar em qué? - retrucou Esperanza. - Eu gosto de Win, vocé sabe
disso. Mas o rapaz é.. como é mesmo o termo psiquidtrico oficial?...
aloprado.

— Esse aloprado ja salvou sua vida.

— Sim, mas vocé se lembra como foi.

Myron se lembrava. Um beco escuro. A chuva de balas disparadas por
Win. Fragmentos de cérebro espalhando-se por toda parte feito confete.
Tipico de Win. Eficiente mas exagerado. Como esmagar um inseto com uma
bola de demolic¢ao.

Esperanza quebrou o longo siléncio.

— Como eu ja disse - comegou ela suavemente —, aloprado.

Myron queria mudar de assunto.

— Algum recado?



— Um milhéo, mais ou menos. Mas nada urgente. — Entdo ela perguntou: —
Vocé ja encontrou com ela?

- Quem?

— Madonna! - respondeu Esperanza com rispidez. - Quem mais poderia
ser? A mae de Win.

— Uma vez - disse Myron, rememorando.

Havia mais de dez anos. Ele e Win estavam jantando no Merion. Na
ocasido, Win ndo falou com ela. Mas ela falara com ele. A lembranca fez
Myron morrer de vergonha de novo.

— Vocé ja contou essa historia a Win?

— Nao. Alguma sugestao?

Esperanza refletiu por um instante.

— Fale por telefone. A uma distancia segura.



capitulo 3

ELES NEM PRECISARAM esperar muito.

Myron ainda estava na salinha dos Coldren com Linda quando Esperanza
retornou a ligacao. Bucky voltara para o Merion a fim de buscar Jack.

— O cartdo do garoto foi usado ontem as 18h18 - disse Esperanza. — Ele
sacou 180 ddlares. Numa agéncia do First Philadelphia, na Porter Street,
zona sul da cidade.

— Obrigado.

Informagdo desse tipo nao é dificil de conseguir. Qualquer um com o
numero de uma conta pode muito bem fazer uma ligagdo fingindo ser o
titular. E ainda que ndo tenha o nuimero, qualquer individuo que tenha
trabalhado na policia tem os contatos, os nimeros de acesso ou pelo menos
recursos para pagar a pessoa certa. Nao € preciso muito mais que isso; nao
com a atual onipresenga da tecnologia. A tecnologia fez mais do que
despersonalizar; ela escancarou a nossa vida, nos invadiu, eliminou toda e
qualquer pretensao de privacidade.

Basta apertar algumas teclas para revelar tudo.

— O que foi? - perguntou Linda.

Ele contou.

— Isso ndo significa necessariamente o que vocé esta pensando - disse ela. —
O sequestrador talvez tenha obtido a senha do préprio Chad.

— Talvez - repetiu Myron.

— Mas vocé nao acredita nisso, ndo é?

Ele deu de ombros.

— Digamos que estou meio cético.

— Por qué?

— A quantia, por exemplo. Qual é o limite de Chad?



— Quinhentos délares por dia.

— Entdo por que um sequestrador iria sacar apenas 180 délares?

Linda refletiu por um instante.

— Se ele sacasse muito, alguém poderia desconfiar.

Myron franziu a testa.

— Mas se o sequestrador fosse tao cauteloso — ponderou ele -, por que se
arriscaria tanto por 180 ddlares? Todo mundo sabe que os caixas eletronicos
tém cameras de seguranca. Todo mundo sabe que basta usar um
computador para revelar a localizacao de alguém.

Ela lhe langou um olhar sereno.

— Vocé acha que meu filho nao estd em perigo.

— Eu nao disse isso. Essa histdria toda pode ser enganadora. Vocé estava
certa: é mais seguro lidarmos com um sequestro verdadeiro.

— Entao qual é seu préximo passo?

— Nio sei bem. O caixa fica na Porter Street, na zona sul da Filadélfia. E um
lugar aonde Chad costuma ir?

— Nao - disse Linda devagar. — Na verdade, é um lugar aonde eu nunca
imaginaria que ele fosse.

— Por qué?

— E um lugar malfrequentado. Uma das regides mais degradadas da cidade.

Myron se levantou.

— Vocé tem um mapa das ruas?

— No porta-luvas.

— Otimo. Vou pegar seu carro emprestado por um tempo.

— Aonde vocé vai?

— Vou dar uma passada nesse caixa.

Ela franziu a testa.

— Para qué?

— Nao sei — admitiu Myron. — Como ja disse, investigar ndo é uma coisa
muito cientifica. Vocé anda por ai, aperta uns botdes e espera que algo
aconteca.

Linda tirou as chaves do bolso.



— Talvez os sequestradores o tenham pegado la - disse ela. — Talvez vocé
veja o carro dele ou alguma outra coisa.

Myron quase deu um tapa na propria testa. Um carro. Ele se esquecera de
uma coisa tdo bdasica. Um menino desaparecido no caminho da escola
trazia-lhe a mente imagens de o6nibus amarelos ou de uma pessoa andando
com sua mochila. Como pdde deixar passar a pista de um carro?

Ele perguntou a marca e o modelo. Um Honda Accord cinza. Um carro
que ndo chama aten¢do. Placa da Pensilvania 567-AH]. Ele ligou para
Esperanza e, depois, passou a Linda o nimero de seu celular.

— Ligue para mim se acontecer alguma coisa.

— Estd bem.

— Volto logo.

A distancia ndo era grande. A impressdo ¢ que ele tinha se deslocado
instantaneamente do esplendor do verde para o lixo do concreto - como em
Jornada nas estrelas, quando eles atravessam um portal do tempo.

O caixa eletronico era um drive-through, e seus arredores poderiam ser
chamados, com muito boa vontade, de zona comercial. Cameras por todo
lado. Nada de caixas humanos. Sera que um sequestrador correria esse
risco? Muito improvavel. Myron se perguntou onde poderia conseguir uma
cdpia das gravagdes do banco sem chamar a atenc¢do da policia. Win devia
conhecer alguém. Instituicdes financeiras normalmente ansiavam por
cooperar com a familia Lockwood. O problema era se Win estaria disposto a
colaborar.

Havia depdsitos abandonados — ou pelo menos pareciam abandonados —
ao longo do caminho. Ciclistas de 18 anos passaram a toda a velocidade
como se tivessem saido de um velho filme de agdo. Eles fizeram Myron
lembrar-se da moda da Faixa do Cidadao na sua infancia. Como todo
mundo, seu pai comprara um aparelho de radio. Nascido em Flatbush, no
Brooklyn, ele conseguiu criar uma fabrica de roupa de baixo em Newark
berrando “usudrio de Faixa do Cidadao um-nove”. O pai dirigia pela Hobart
Gap Road entre a casa deles e o shopping de Livingston - um quilémetro e
meio de distancia, talvez — perguntando aos seus “bons camaradas” se havia



algum sinal dos “homens” Myron sorriu ao se lembrar disso. Ah, os
aparelhos de Faixa do Cidadao. Ele tinha certeza de que o pai ainda
guardava o seu em algum lugar. Provavelmente junto com o cartucho, de
oito faixas.

Ao lado do caixa eletronico havia um posto de gasolina tao caido que o
dono nem se dera o trabalho de lhe dar um nome. Carros enferrujados
jaziam sobre blocos de concreto desmoronados. Do outro lado do posto, um
motel de quinta categoria chamado Court Manor Inn saudava os clientes
com um aviso em letras verdes: $19,99 A HORA.

Dica de Viagem numero 83 de Myron Bolitar: Um hotel cinco estrelas nao
anuncia o prego por hora.

Sob a indica¢do do preco, impresso em letras pretas menores, lia-se: TETO
ESPELHADO E QUARTOS TEMATICOS: PEQUENA TAXA EXTRA. Myron prefer ia
se manter na ignorancia. A ultima linha, novamente com letras verdes:
INFORME-SE SOBRE NOSSO CLUBE DE FIDELIDADE. Meu Deus.

Myron se perguntou se valia a pena fazer uma tentativa e resolveu que sim.
Provavelmente nao ia dar em nada, mas se Chad estivesse se escondendo — e
mesmo que tivesse sido sequestrado —, um motel era um lugar tdo bom para
se enfiar quanto qualquer outro.

Ele parou no estacionamento. O Court Manor era uma tipica espelunca
com dois andares. As escadas externas eram de madeira podre. As paredes
de cimento davam a impressdo de coisa inacabada e malfeita. Blocos de
concreto estavam pelo chdo. Uma maquina de Pepsi desligada protegia a
porta como um guarda da rainha da Inglaterra. Myron passou por ela e
entrou.

Ele esperava encontrar o sagudo caracteristico dos motéis de quinta — isto
é, um homem de Neandertal com barba por fazer, camiseta muito curta,
mascando um palito de dentes, sentado atras de um vidro a prova de balas e
arrotando cerveja. Ou coisa do tipo. Mas ndo era o caso. O Court Manor Inn
tinha um balcao de recep¢ao alto, acima do qual havia uma placa de bronze
onde se lia CONCIERGE. Myron teve de se segurar para ndo rir. Atrds do
balcdo, um homem bem-vestido com cara de bebé e quase 30 anos se pos



em posicdo de sentido. Estava de camisa passada, colarinho engomado,
gravata preta com um perfeito né6 Windsor. Ele sorriu para Myron.

— Boa tarde, senhor! - exclamou ele. Sua fisionomia e sua voz lembravam
um apresentador de TV. - Bem-vindo ao Court Manor Inn!

— OK. - disse Myron. - Ola.

— Posso ajudé-lo em algo, senhor?

— Espero que sim.

— Otimo! Meu nome ¢é Stuart Lipwitz. Sou o novo gerente do Court Manor
Inn. - Ele olhava para Myron com expectativa.

— Meus parabéns.

~ Bem, obrigado, senhor. E muita gentileza de sua parte. Se houver algum
problema, se algo no Court Manor ndo corresponder a suas expectativas,
por favor, comunique-me imediatamente, que eu mesmo tomarei as devidas
providéncias. — Sorriso de orelha a orelha, peito estufado. - No Court
Manor, garantimos a satisfacdo dos clientes.

Myron ficou olhando para ele por um minuto, esperando que o sorriso
ofuscante diminuisse um pouco de intensidade. Ndo diminuiu. Myron tirou
do bolso a foto de Chad Coldren.

— Vocé ja viu este garoto?

Lipwitz nem ao menos olhou para baixo. Ainda sorrindo, perguntou:

— Lamento, senhor, mas o senhor é da policia?

- Nao.

— Entdo receio que ndo possa ajuda-lo. Sinto muitissimo.

— O que disse?

— Lamento, senhor, mas aqui no Court Manor Inn nos orgulhamos de
nossa discricao.

— Ele nao esta metido em nenhuma encrenca — alegou Myron. - Nao sou
um detetive particular tentando pegar um marido infiel ou coisa do tipo.

O sorriso ndo vacilou.

— Lamento, senhor, mas aqui é o Court Manor Inn. Nossos clientes usam
nossos servicos para diversas atividades e muitas vezes fazem questdo do
anonimato. Aqui no Court Manor devemos respeitar isso.



Myron examinou o rosto do homem procurando algum sinal de que aquilo
era puro fingimento. Nada. Toda a sua pessoa brilhava como um ator numa
performance artistica. Myron se debrugou sobre o balcdo e examinou os
sapatos de Lipwitz. Dava para ver seu reflexo neles. O cabelo era penteado
para tras. O brilho nos olhos parecia verdadeiro.

Myron levou algum tempo, mas finalmente viu aonde aquilo iria parar.
Tirou a carteira do bolso, pegou uma nota de vinte e empurrou-a por sobre
o balcao. Lipwitz olhou para a nota, mas nao se mexeu.

— Para que é isso, senhor?

— E um presente — disse Myron.

Lipwitz ndo tocou no dinheiro.

~ E s6 uma pequena informacio - continuou Myron. Ele puxou outra nota
e segurou-a no ar. — Eu tenho outra, caso vocé queira.

— Senhor, temos um lema aqui no Court Manor Inn: o cliente em primeiro
lugar.

— Esse ndo ¢ o lema das prostitutas?

— Como disse, senhor?

— Esquece.

— Eu sou o novo gerente do Court Manor Inn, senhor.

— Ouvi falar.

— Além disso, recebo 10%.

— As amigas da sua mae devem sentir muita inveja.

O sorriso continuava firme.

~ Em outras palavras, senhor, pretendo ficar aqui por muito tempo. E
assim que encaro este negdcio. A longo prazo. Nao apenas hoje. Nao apenas
amanha. Mas também no futuro. A longo prazo, entende?

— Ah - fez Myron num tom enfadonho. — Vocé quer dizer a longo prazo?

Lipwitz estalou os dedos.

— Exatamente. E nosso lema é: Existem muitos lugares onde vocé pode
gastar seus ddlares em adultério. Torcemos para que seja aqui.

Myron esperou um instante, depois comentou:

— Muito nobre.



— Aqui no Court Manor Inn trabalhamos duro para ganhar sua confianca,
e confiang¢a nao tem preco. Quando acordo de manha, tenho de me olhar no
espelho.

— Seria o espelho do teto?

O sorriso persistia.

— Deixe-me explicar de outra maneira - disse ele. - Se um cliente sabe que
o Court Manor Inn é um lugar onde pode se sentir seguro para cometer um
pequeno deslize, é provavel que queira voltar. — Ele se inclinou para a frente,
olhos imidos de excitaciao. - Entende?

Myron fez que sim.

— Fidelizacao.

— Exatamente.

— E boas referéncias também - acrescentou Myron. — Tipo: “Ei, Bob,
conhe¢o um 6timo lugar para dar uma boa trepada as escondidas.”

Sempre sorrindo, o outro assentiu.

— Entdo o senhor entendeu.

— Tudo isso é muito bonito, Stuart, mas esse garoto tem 15 anos. Quinze
anos. — Na verdade, Chad tinha 16, mas e dai? - Isso ¢ ilegal.

O sorriso permaneceu, mas agora mostrando desapontamento com o
aluno favorito.

— Sinto discordar do senhor, mas, aqui neste estado, o limite legal para se
caracterizar estupro é 14 anos. Além disso, ndo ha lei que proiba a alguém de
15 anos alugar um quarto de motel.

O sujeito estava escorregadio demais, pensou Myron. Se o garoto nao
tivesse estado 14, ndo havia razdo para todo aquele palavreado. Entao, vamos
tornar a encarar os fatos. Lipwitz com certeza estava curtindo aquilo. Ele
estava se achando o mdximo. Ja era hora de reagir.

— Mas a lei nao admite que ele seja agredido em seu motel - alegou Myron.
— A lei ndo admite que alguém pegue uma chave sobressalente na recepg¢ao e
a use para entrar no quarto — acrescentou. O Sr. Blefe vai para a Filadélfia.

— No6s nao temos chaves sobressalentes — retrucou Lipwitz.

— Bem, ele entrou de alguma forma.



O sorriso continuava impavido. E também o tom educado.

— Se fosse esse o caso, senhor, a policia teria vindo aqui.

~ E para 14 que vou agora se vocé ndo cooperar.

— E vocé quer saber se esse jovem — Lipwitz indicou a foto - esteve aqui?

— Sim.

O sorriso tornou-se ainda mais radiante. Myron quase protegeu os olhos
com as maos.

— Mas se o senhor esta falando a verdade, o garoto poderia lhe dizer se
esteve aqui. O senhor ndo precisaria me procurar para isso, certo?

Myron ficou impassivel. O Sr. Blefe acabara de ser derrotado pelo novo
gerente do Court Manor Inn.

— E verdade - disse Myron, mudando de tética. — Eu j4 sabia que ele esteve
aqui. Era s6 uma pergunta preliminar. Como quando a policia pede que
vocé diga seu nome, mesmo que ja saiba. SO para colocar a bola em jogo. -
O Sr. Blefe da lugar ao Sr. Improviso.

Lipwitz pegou um pedaco de papel e se pos a rabiscar.

— Aqui estd o nome e o telefone do advogado do Court Manor Inn. Ele
podera ajuda-lo a solucionar qualquer problema que o senhor tenha.

— E aquela histéria de tomar as devidas providéncias? De garantir a
satisfacdo dos clientes?

— Senhor. - Ele se inclinou para a frente, mantendo o contato visual. Nao
havia o menor sinal de impaciéncia na voz ou na fisionomia. - Posso falar
com franqueza?

— Va em frente.

— Eu ndo acredito numa palavra do que esta dizendo.

— Obrigado pela franqueza.

— Nao, eu é que agradeco, senhor. Volte sempre.

— Outro lema das prostitutas.

— Perdao?

— Nada. Posso ser franco também?

- Sim.



— Vou dar um soco na sua cara se nao disser se viu esse menino. - O Sr.
Improviso perde a calma.

A porta se abriu bruscamente. Um casal entrou agarrado aos tropegos. A
mulher estava esfregando abertamente a virilha do homem.

— Precisamos de um quarto agora mesmo - exigiu o homem.

Myron voltou-se para eles e perguntou:

— Vocés trouxeram seus cartdes de fidelidade?

- O qué?

Lipwitz exibia o mesmo sorriso.

— Adeus, senhor. E tenha um bom dia - disse ele a Myron. Entao,
renovando o sorriso, dirigiu-se ao casal abracado. — Bem-vindos ao Court
Manor Inn. Meu nome ¢ Stuart Lipwitz. Sou o novo gerente.

Myron foi até o carro. No estacionamento, respirou fundo e olhou para
tras. Toda aquela visita lhe dava uma impressao de irrealidade, como aquelas
descrigdes de abducdes alienigenas. Ele entrou no carro e ligou para o
celular de Win. Ele s6 queria deixar um recado na caixa postal. Para sua
surpresa, porém, Win atendeu.

— Desembucha - brincou ele.

Por um instante, Myron ficou confuso.

— Sou eu - falou por fim.

Siléncio. Win odiava o ébvio. Ele reconheceria a voz de Myron. E, se nao
reconhecesse, 0 “Sou eu” seria inutil.

— Pensei que vocé ndo atendia o telefone no campo de golfe - disse Myron.

— Estou indo para casa para trocar de roupa - informou Win. - Depois vou
jantar no Merion. — Gra-fino nunca come: janta. - Quer vir comigo?

— Parece uma boa ideia - disse Myron.

— Espere um instante.

- O qué?

— Vocé esta vestido adequadamente?

— Eu nunca uso roupas que ndo combinam. Serda que ainda assim vdo me
deixar entrar?



— Meu Deus, meu Deus, essa foi muito engracada, Myron. Vou anotar essa.
Logo que eu parar de rir, vou procurar uma caneta. Estou rindo tanto que
vou jogar meu precioso Jaguar contra um poste. Ai de mim! Ao menos vou
morrer com o coragao pleno de alegria.

Win.

— Temos um caso - disse Myron.

Siléncio. Win tornava as coisas tdo faceis.

— Contarei durante o jantar.

— Até la — disse Win —, a Unica coisa que posso fazer para conter minha
ansiedade é tomar uma dose de conhaque.

Click. Era impossivel ndo gostar desse Win.

Myron nao tinha percorrido um quilometro quando o celular tocou. Ele
atendeu.

Era Bucky.

— O sequestrador ligou de novo.



capitulo 4

-0 QUE ELE DISSE? — perguntou Myron.

— Eles queriam dinheiro - respondeu Bucky.

— Quanto?

— Nado sei.

Myron ficou confuso.

— Como assim? Eles nao disseram?

— Acho que nao.

Houve um barulho ao fundo.

— Onde vocé esta? - indagou Myron.

— No Merion. Escute, foi Jack quem atendeu o telefone. Ele ainda esta em
choque.

— Jack atendeu?

- Sim.

Duplamente confuso.

— O sequestrador ligou para Jack no Merion?

— Sim. Por favor, Myron, vocé pode voltar para ca? Sera mais facil explicar.

— Estou indo.

Ele foi do motel decadente até uma rodovia e entrou na drea verde. Os
suburbios elegantes de Filadélfia tinham relvados luxuosos, mato alto e
arvores frondosas. Impressionante como ficavam perto das ruas mais pobres
de Filadélfia. Como a maioria das cidades, havia uma terrivel segregacao ali.
Myron lembrou-se do dia que foi com Win ao Veterans Stadium assistir a
um jogo do Eagles alguns anos atras. Eles passaram por um quarteirdo de
italianos, por um de poloneses, por outro de afro-americanos; era como se
um poderoso campo de for¢a invisivel - novamente, como em Jornada nas



estrelas — isolasse cada etnia. A Cidade do Amor Fraterno quase podia ser
chamada de Pequena Iugoslavia.

Myron entrou na Armore Avenue. O Merion ficava a mais ou menos um
quilometro e meio de distancia. Seus pensamentos se voltaram para Win.
Como o velho amigo iria reagir quando ele mencionasse o envolvimento de
sua mae no caso?

Provavelmente ndo muito bem.

Em todos os anos de amizade, Myron s6 ouvira Win mencionar a mae uma
vez.

Foi em seu primeiro ano na Duke. Eles dividiam um quarto e tinham
acabado de chegar de uma festa louca, regada a cerveja. Myron nao era o
que se poderia chamar de bom bebedor. Bastavam duas doses para ele tentar
dar um beijo de lingua numa torradeira. Ele punha isso na conta de sua
familia, que nunca se dera bem com élcool.

Por outro lado, Win parecia ter sido desmamado com bebidas destiladas. O
alcool nunca chegava a afeta-lo demais. Mas naquela festa,
excepcionalmente, o ponche carregado no alcool o fez até cambalear um
pouco. S6 na terceira tentativa ele conseguiu abrir a porta do dormitério.

Myron logo desabou na cama. O teto girava no sentido anti-horario numa
velocidade assustadora. Ele fechou os olhos. Suas maos agarraram-se aos
len¢dis, dominadas pelo terror. Seu rosto perdera a cor. Sentia uma dolorosa
ansia de vomito. Myron se perguntava quando conseguiria vomitar, rezando
para que fosse logo.

Ah, o glamour das bebedeiras da faculdade.

Por um instante nenhum dos dois falou nada. Myron pensou que Win
caira no sono. Ou tinha ido embora. Sumido na noite. Talvez ele ndo tivesse
se agarrado a cama como devia, e a forca centrifuga o lancara pela janela.

Entdo a voz de Win rompeu a escuridao.

— Dé uma olhada nisto.

Sua mao se estendeu e deixou cair algo sobre o peito de Myron. Ele
arriscou se segurar na cama com apenas uma da maos. Por enquanto, estava
indo tudo bem. Tateou a procura da tal coisa, encontrou-a, ergueu-a para



poder ver. A lampada de um poste la fora - os campi das universidades sao
sempre iluminados como arvores de Natal — clareava tanto o quarto que se
poderia tirar fotos. A imagem estava granulada e desbotada, mas Myron
enxergou o que parecia ser um carrao.

— E um Rolls-Royce? - perguntou Myron, que nio entendia nada de carros.

— Um Bentley S3 Continental Flying Spur - corrigiu Win. - Ano 1962. Um
classico.

~ E seu?

— Sim.

A cama girava em siléncio.

— Como conseguiu?

— Um homem que andava trepando com minha mae me deu.

Fim. Depois disso, Win se fechou completamente. A muralha que ele
levantou, além de impenetravel, ndo permitia aproximagdo, cercada por
minas terrestres, um fosso e fios elétricos de alta voltagem. Nos quinze anos
que se seguiram, ele nunca mais mencionou a mae. Nem quando os pacotes
chegavam ao dormitdrio todo semestre. Nem quando os pacotes chegavam
ao escritorio dele no aniversario. Nem mesmo quando eles a viram
pessoalmente dez anos atras.

L X 2 4

Na placa de madeira escura lia-se simplesmente MERION GOLF CLUB. Nada
mais. Nada de “Apenas para sdcios’, nem “Somos elitistas e queremos
distancia de vocé”, nem “Quem nao ¢ norte-americano usa a entrada de
servico”. Nao havia necessidade disso. Era basico.

O ultimo jogo do Aberto tinha se encerrado havia pouco tempo, e quase
toda a multiddo ja se fora. O Merion comportava apenas 17 mil
espectadores num torneio — menos da metade da capacidade da maioria dos
campos -, mas ainda assim era um horror para estacionar. A maior parte do
ptblico era obrigada a parar no Haverford College, ali perto. Onibus
circulares faziam continuamente o trajeto entre o Merion e o Haverford.

No alto da entrada de carros, um guarda o fez parar.



— Vim me encontrar com Windsor Lockwood - disse Myron.

Reconhecimento imediato. Movimento imediato indicando passagem livre.

Bucky correu em sua dire¢ao antes que ele estacionasse. Seu rosto parecia
ainda mais arredondado, as bochechas mais estufadas.

— Onde esta Jack? - perguntou Myron.

— No campo oeste.

— Onde?

— O Merion tem dois campos - explicou o velho, esticando o pescoco
novamente. — O leste, que é o mais famoso, e o oeste. Durante o Aberto, o
oeste é usado para treinar.

— E seu genro esta 1a?

- Sim.

— Treinando tacadas?

— Claro. - Bucky olhou-o, surpreso. — Sempre se faz isso depois de uma
rodada. Todos os golfistas do circuito sabem disso. Vocé jogou basquete.
Vocé ndo praticava seus lancamentos logo depois de um jogo?

- Nao.

— Bem, com eu ja disse, o golfe ¢ muito especial. Os jogadores precisam
repassar os lances depois de cada rodada. Mesmo que tenham jogado bem.
Concentram-se em suas tacadas boas, tentam descobrir a causa das tacadas
ruins. Eles recapitulam o dia.

— Aha - fez Myron. - Entdo, me fale sobre o telefonema do sequestrador.

— Vou levar vocé até Jack — disse ele. - Por aqui.

Eles cruzaram o fairway nimero 18, depois avangaram pelo 16. Havia no
ar um cheiro de grama recém-cortada e de pélen. Fora um grande ano para
o pdlen na Costa Leste; os alergistas da regiao estavam em éxtase.

Bucky sacudiu a cabeca.

— Veja s0 esses roughs — disse ele. — Assim ndo é possivel.

Ele apontou para a grama alta. Myron nao tinha ideia do que ele estava
falando, por isso balangou a cabeca e continuou andando.

— A maldita associacdo de golfe quer ver os golfistas aos seus pés —
continuou Bucky com seu sermdo. - Entdo eles deixam os roughs nesse



estado. Pelo amor de Deus, é como jogar num arrozal. Ai eles aparam o
green tao rente ao chdo que os golfistas bem poderiam estar jogando num
rinque de hdquei.

Myron manteve-se calado. Os dois continuaram andando.

— Este ¢ um dos famosos buracos na pedreira - disse Bucky, agora um
pouco mais calmo.

- Aha.

O homem falava pelos cotovelos. As pessoas fazem isso quando estdo
nervosas.

— Quando os construtores do campo chegaram aos buracos 16, 17 e 18 —
continuou Bucky, num estilo ndo muito diferente de um guia da Capela
Sistina -, deram com uma pedreira. Em vez de desistir da area, seguiram em
frente e incorporaram a pedreira ao percurso.

— Puxa - disse Myron em voz baixa -, eles eram muito corajosos!

Alguns tagarelam quando estio nervosos. Outros preferem usar de
sarcasmo.

Eles chegaram ao tee e dobraram a direita, andando ao longo da sede do
clube. Embora o ultimo grupo tivesse terminado de jogar havia mais de uma
hora, varios golfistas ainda davam suas tacadas. Os profissionais nao sé
treinavam — usando uma ampla série de tacos com cabos de madeira ou
ferro, longos ou ndo -, como aproveitavam para aperfeicoar suas estratégias
com os caddies, checar o equipamento com os patrocinadores, fazer
networking, socializar com outros golfistas, fumar (uma quantidade
surpreendente de profissionais acendia um cigarro apds o outro) e até
conversar com agentes.

Nos circulos do golfe, o campo de treinamento era chamado de escritério.

Myron reconheceu Greg Norman e Nick Faldo. Avistou também Tad
Crispin, o novato do pedago, o futuro Jack Nicklaus — em suma, o cliente
dos sonhos. O garoto tinha 23 anos e era bonito e tranquilo, noivo de uma
mulher atraente e feliz da vida. Ele ainda ndo tinha um agente. Myron
tentou ndo salivar. Mas ele era tdo humano quanto qualquer um. Afinal de
contas, trabalhava como agente esportivo. Era preciso dar um desconto.



— Onde esta Jack? — perguntou Myron.

— Nesta diregdo - respondeu Bucky. — Ele queria praticar sozinho.

— Como o sequestrador conseguiu entrar em contato com ele?

— Ele ligou para o telefone central do Merion e disse que era uma
emergéncia.

- E isso funcionou?

— Sim - disse Bucky devagar. - Na verdade, quem estava ao telefone era o
préprio Chad. Ele se identificou como filho de Jack.

Curioso.

— A que horas foi esse telefonema?

— Talvez uns dez minutos antes de eu ligar para vocé. — Bucky parou e
apontou com o queixo. — Ali.

Jack Coldren era um sujeito baixinho, meio barrigudo, mas com bracos
parecidos com os do Popeye. Seus cabelos esvoagavam ao vento, revelando
uma calvicie que avangava rapidamente. Ele golpeou a bola com um taco de
madeira com uma faria extraordindria. Para algumas pessoas, aquilo
poderia parecer muito estranho. O cara acaba de receber a noticia de que o
filho foi sequestrado e resolve treinar tacadas. Mas Myron entendia. Dar
tacadas era como consolar-se com comida. Quanto mais Myron se sentia
estressado, mais desejava encestar algumas bolas. Todos temos alguma
muleta. Alguns bebem. Alguns usam drogas. Alguns gostam de dirigir por
um bom tempo ou disputar um desses jogos de computador. Quando Win
queria espairecer, muitas vezes assistia a videoteipes de suas proprias
facanhas sexuais. Mas isso era Win.

— Quem ¢ aquela mulher que estd com ele? - perguntou Myron.

— Diane Hoffman - disse Bucky. - A caddie de Jack.

Myron sabia que ndo era incomum ver caddies do sexo feminino no
circuito profissional masculino. Alguns jogadores chegavam a contratar a
propria esposa. Economia de dinheiro.

— Ela sabe o que estd acontecendo?

— Sim. Diane estava presente quando ele atendeu o telefonema de Chad.
Eles sdo muito intimos.



— Vocé ja contou a Linda?

Bucky assentiu.

— Liguei para ela imediatamente. Vocé se importa de se apresentar a ele?
Gostaria de voltar para a sede do clube para saber como Linda esta.

— Sem problema.

— Como posso contatar vocé se acontecer alguma coisa?

— Ligue para o meu celular.

Bucky arquejou.

— Aqui no Merion celulares nao sao permitidos — alertou ele, como se fosse
um decreto papal.

— Eu ndo sigo as regras — disse Myron. - E s6 uma ligacao.

Myron aproximou-se deles. Diane Hoftman estava com os pés bem
afastados um do outro, bracos cruzados, rosto concentrado nos movimentos
de Coldren. De sua boca pendia um cigarro quase na vertical. Ela nem ao
menos olhou para Myron. Jack Coldren girou o corpo e despachou a bola,
soltando toda a sua energia. A bola disparou sobre as colinas distantes.

Jack Coldren voltou-se, olhou para Myron, deu um meio sorriso, balangou
a cabeca a guisa de saudacao.

— Vocé é Myron Bolitar, certo?

- Certo.

Ele apertou a mdo de Myron. Diane Hoffman continuou a observar cada
movimento de seu jogador, franzindo a testa como se tivesse visto uma falha
em sua técnica de apertar a mao.

— Agradeco a sua ajuda - disse ele.

Agora que se encontravam face a face — a cerca de um metro de distancia -,
Myron constatou a devastagdo no rosto do homem. O jubilo radiante ao
acertar a bola no ultimo buraco se apagara, dando lugar a algo mais palido e
doentio. Seu olhar era de surpresa e incompreensdo, como se tivesse
recebido um soco violento no estdmago.

— Ha pouco tempo vocé tentou voltar as quadras — prosseguiu Jack. - No
New Jersey.

Myron assentiu.



— Vi vocé nos jornais. Decisdo muito ousada, depois de todos esses anos.

Ganhando tempo. Sem saber direito como comegar. Myron resolveu
ajudar.

— Fale-me do telefonema.

Os olhos de Jack desviaram-se para a grande extensdo do campo.

— Vocé tem certeza de que é seguro? — perguntou ele. — O cara me disse ao
telefone para deixar a policia fora disso. Para eu continuar agindo
normalmente.

— Eu sou um agente em busca de atletas. Falar comigo é mais do que
normal.

Jack refletiu um pouco e entdo concordou. Ele ainda nao apresentara Diane
Hoffman. Ela ndo parecia se importar. Ficou parada a trés metros de
distancia feito uma estitua. Seus olhos permaneceram estreitados,
desconfiados, a expressdo de desgaste e aflicio. Agora a cinza do cigarro
estava incrivelmente comprida, quase desafiando a gravidade. Ela estava
com um boné e uma daquelas roupas de caddies que refletem a luz.

— O presidente do clube me procurou e disse que meu filho ligara para
mim querendo falar com urgéncia. Entrei na sede do clube e atendi o
telefone.

Ele parou de repente, piscou os olhos varias vezes e comegou a arquejar.
Estava com uma camisa de golfe amarela apertadissima, com gola em V.
Dava para ver seu corpo se expandir sob o tecido a cada vez que ele enchia
os pulmoes. Myron esperou.

— Era Chad - ele finalmente conseguiu falar. - Mal ele disse “Pai’, alguém
arrancou o telefone da sua mao. Entao falou um homem com voz grave.

— Muito grave?

— O que disse?

— A voz era muito grave?

— Sim.

— Ela pareceu estranha? Meio mecanica?

— Agora que vocé falou... sim, era estranha.



Distor¢ao eletronica, supds Myron. Aquelas maquinas eram capazes de
fazer a voz do cantor Barry White parecer a de uma menina de 4 anos. Ou
vice-versa. Nao era dificil conseguir uma delas. O sequestrador ou os
sequestradores podiam ser de qualquer sexo. O fato de Linda e Jack Coldren
mencionarem uma “voz masculina” era irrelevante.

— O que ele disse?

- Que estava com meu filho. Que se eu chamasse a policia ou algo
parecido, Chad iria pagar. Que eu seria vigiado o tempo todo.

Jack olhou em volta novamente como se estivesse frisando o que acabara
de dizer. Nao havia ninguém suspeito por perto. Greg Norman acenou,
levantou os polegares e sorriu para eles. Bom dia, camarada.

— O que mais? — perguntou Myron.

— Ele disse que queria dinheiro.

— Quanto?

— Ele so disse que queria muito. Ele ndo sabia bem quanto, mas queria que
eu arranjasse muito dinheiro logo. Disse que tornaria a ligar.

Myron fez uma careta.

— Mas ele ndo disse quanto?

— Nao. S disse que seria muito.

— E que era para arranjar logo.

- Certo.

Aquilo nao fazia o menor sentido. Um sequestrador que nao sabia quanto
queria de resgate?

— Posso ser bem franco, Jack?

Coldren endireitou o corpo, ajeitou a camisa dentro do short. Ele era o que
alguns poderiam classificar como ingénuo e de uma beleza irresistivel. Seu
rosto era grande e amigavel, com feicdes suaves e fofas.

— Nao me esconda nada. Quero a verdade.

— Sera que isso nao pode ser uma farsa?

Jack lancou um olhar rapido a Diane Hoffman. Ela fez um movimento
quase imperceptivel. Talvez um leve aceno de concordancia. Ele se voltou
para Myron.



— O que vocé quer dizer com isso?

— Sera que Chad poderia estar por tras disso?

A brisa soprou nos cabelos de Jack, fazendo com que caissem sobre os
olhos. Ele os afastou com os dedos. Alguma coisa transpareceu em seu rosto.
Reflexao, talvez? Ao contrario de Linda Coldren, a ideia ndo o pusera na
defensiva. Ele estava estudando a possibilidade, ou talvez apenas agarrando-
se a uma alternativa de que seu filho estava em seguranca.

— Havia duas vozes diferentes - respondeu Coldren. — No telefone.

— Poderia ser um aparelho para distorcer vozes. — Myron explicou do que
se tratava.

Mais reflexao. O rosto de Jack se crispou.

— Realmente nao sei.

— Vocé imagina Chad fazendo uma coisa dessas?

— Nao. Mas quem consegue imaginar o filho de alguém fazendo isso? Estou
tentando ser objetivo, por mais que seja dificil. Se eu acho que meu filho
poderia fazer alguma coisa desse tipo? Claro que ndo. Mas, insisto, eu nao
seria o primeiro pai a se enganar sobre o filho... Sera que estou enganado?

Faz sentido, pensou Myron.

— Chad ja fugiu alguma vez?

- Nao.

— Ha algum problema na familia? Algo que pudesse leva-lo a fazer uma
coisa como essa?

— Como simular o proprio sequestro?

— Nao precisa ser algo tdo grave. Talvez algo que vocé ou sua esposa
fizeram e que o tenha irritado.

— Nao - respondeu ele, a voz de repente distante. — Nao consigo me
lembrar de nada. - Ele levantou a vista. Agora o sol ja declinava no
horizonte, ndo estava tdo forte, mas Jack ainda olhava para Myron
estreitando os olhos, a mao sobre a testa protegendo a vista. A postura
lembrou a Myron a fotografia que ele vira na casa. - Vocé tem uma teoria,
nao ¢, Myron?

— Ainda muito vaga.



— Mesmo assim eu gostaria de ouvi-la.

— Quanto vocé anseia ganhar este torneio, Jack?

Coldren deu um meio sorriso.

— Vocé foi um atleta, Myron. Sabe a resposta.

- Sim. Eu sei.

— Entdo, em que esta pensando?

— Seu filho é um atleta. Com certeza ele também sabe.

— Sim - concordou Jack. E completou: — Ainda estou esperando sua
explicacao.

— Se alguém quisesse prejudicar vocé, qual seria a melhor maneira de
atrapalhar suas chances de ganhar o Aberto?

Nos olhos de Jack agora se via novamente o olhar aflito. Ele recuou um
passo.

~ E apenas uma teoria - acrescentou Myron rapidamente. — Nio estou
dizendo que seu filho esta fazendo isso...

— Mas precisamos examinar todas as possibilidades — completou Jack.

- Sim.

Jack se recompds depois de um tempo.

— Mesmo que vocé esteja certo, esse alguém pode ndo ser necessariamente
Chad. Outra pessoa poderia fazer isso para me prejudicar. — Ele, lancou mais
um olhar para Diane. Ainda com os olhos nela, acrescentou: — Nao seria a
primeira vez.

— Como assim?

Jack ndo respondeu logo. Desviou o olhar dos dois e, apertando os olhos,
voltou-os para o lugar onde estivera atirando as bolas. Nao havia nada para
ver. Ele estava de costas para Myron.

— Vocé deve saber que perdi o Aberto muitos anos atras.

- Sim.

Ele nao deu continuidade.

— Aconteceu alguma coisa naquela ocasido? - perguntou Myron.

— Talvez - disse Jack devagar. — Ja ndo sei mais. A questdo é a seguinte:
pode ser que alguém queira me prejudicar. Nao necessariamente meu filho.



— Talvez - concordou Myron.

Nao comentou que descartara aquela possibilidade porque Chad tinha
desaparecido antes de Jack assumir a lideranca. Ndo valia a pena discutir
naquele momento.

Jack voltou-se novamente para Myron.

— Bucky falou sobre um cartio de banco - disse ele.

— O cartdo de seu filho foi usado na noite passada. Na Porter Street.

Algo perpassou o rosto de Jack, mas ndo por muito tempo. Nao mais que
um segundo, e em seguida desapareceu.

— Na Porter Street? — repetiu ele.

— Sim. Num caixa eletronico do First Philadelphia da Porter Street, na zona
sul de Filadélfia.

Siléncio.

— Vocé conhece essa parte da cidade?

- Nao.

Jack olhou caddie, que permanecia imdvel feito uma estatua. Bracos ainda
cruzados. Pés ainda bem separados um do outro. A cinza do cigarro
finalmente se fora.

— Tem certeza?

— Claro que sim.

— Eu fui 14 hoje.

O rosto do outro continuou impassivel.

— Descobriu alguma coisa?

- Nao.

Siléncio.

Jack fez um aceno para tras.

— Vocé se importa se eu treinar mais umas tacadas enquanto conversamos?

— De modo algum.

Ele cal¢ou a luva.

— Vocé acha que devo jogar amanha?

— Vocé é quem decide. O sequestrador disse para agir normalmente. Se
vocé ndo jogar, com certeza vai despertar suspeitas.



Jack se inclinou para pdr uma bola no tee.

— Posso perguntar uma coisa, Myron?

— Claro.

— Quando vocé jogava basquete, a vitdria era muito importante para vocé?

Pergunta estranha.

- Sim.

Jack concordou, como se ja esperasse essa resposta.

— Vocé ganhou o campeonato universitario nacional uma vez, nao foi?

- Sim.

Coldren balan¢ou a cabeca.

— Deve ter sido o maximo.

Myron nao respondeu.

Jack pegou um taco e flexionou os dedos em torno do cabo, postando-se
junto a bola. Novamente girou o corpo e liberou a energia. Myron observou
a bola levantar voo. Por um instante, ninguém disse nada. Simplesmente
ficaram contemplando ao longe os ultimos raios de sol tingirem o céu de
purpura.

Quando Jack finalmente falou, sua voz estava rouca.

— Vocé quer ouvir uma coisa horrivel?

Myron aproximou-se dele. Os olhos de Jack estavam umidos.

— Eu ainda me preocupo em ganhar este torneio.

Ele olhou para Myron. A dor em seu rosto era tao evidente que por pouco
o agente ndo o abracou. Era como se ele visse a imagem do passado daquele
homem em seus olhos, os anos de aflicao, pensando como teria sido e por
fim tendo a chance de se redimir, mas vendo essa chance de repente ser
arrancada de suas maos.

— Que tipo de homem ainda se preocupa em vencer numa situagdo como
esta? — perguntou Jack.

Myron nao disse nada. Ele ndo sabia o que responder. Ou talvez temesse
saber.



capitulo 5

A SsEpE DO MERION ERA UMA CASA de fazenda ampliada, branca, com
venezianas pretas. A nica cor que se destacava era a dos toldos verdes que
sombreavam a famosa varanda dos fundos, mas mesmo eles se perdiam em
meio ao verde que tomava o campo de golfe. Por ser um dos clubes mais
restritos do pais, era de esperar algo mais imponente, e mesmo assim aquela
simplicidade parecia dizer “N6s somos o Merion. Ndo precisamos de mais
do que isso”.

Myron passou pela loja dos profissionais. Sacos de golfe enfileiravam-se
numa prateleira de metal. Os armarios dos homens ficavam a direita. Numa
placa de bronze lia-se que o Merion fora declarado patrimoénio historico.
Um quadro de avisos listava os handicaps dos socios. Myron procurou o
nome de Win. Trés handicaps. Myron ndo entendia muito de golfe, mas
sabia que aquilo era uma marca importante.

A lendaria varanda externa tinha piso de pedra e cerca de vinte mesas.
Dali, ndo apenas se contemplava o primeiro tee: a impressao que se tinha era
de estar suspenso bem acima dele. Os sdcios observavam, com olhos
treinados de senadores romanos no Coliseu, os golfistas fazerem seus
lancamentos. Poderosos homens de negdcios e grandes figuras publicas
muitas vezes sucumbiam aquele centenario exame minucioso. Nem mesmo
os profissionais ficavam imunes - o restaurante funcionava durante o
Aberto. Jack Nicklaus, Arnold Palmer, Ben Hogan, Bobby Jones e Sam Snead
— todos eles tiveram que suportar o barulho incomodo do restaurante, o
desagradavel retinir de copos e talheres que contrastavam com o publico
silencioso e seus aplausos moderados.

A varanda estava apinhada de socios. A maioria era de homens - idosos,
corados e bem-nutridos. Vestiam blazers azuis ou verdes, com diferentes



brasdes. As gravatas, muitas delas listradas, eram de cores berrantes. As
mulheres usavam chapéus brancos ou amarelos de aba larga. Chapéus de
aba larga. E Win estava preocupado com a “adequac¢do” de Myron.

Myron avistou Win sozinho numa mesa de canto com seis cadeiras. Sua
expressdo era ao mesmo tempo glacial e serena, o corpo completamente
relaxado. Um ledo montés esperando pacientemente por sua presa. O cabelo
louro e o visual aristocratico pareciam ser os trunfos de Win. Em muitos
aspectos, sim; porém em outros, muitos mais, eles o rotulavam. Toda a sua
aparéncia cheirava a arrogancia, ber¢o de ouro e elitismo. A maioria das
pessoas ndo reagia bem a isso. Quando elas olhavam para Win, espumavam
de raiva. Win ja estava acostumado. Ele nao ligava para pessoas que
julgavam apenas pela aparéncia. Elas muitas vezes se surpreendiam.

Myron cumprimentou o velho amigo e se sentou.

— Gostaria de tomar um drinque? — disse Win.

— Claro.

— Se vocé pedir um achocolatado, eu dou um soco no seu olho direito.

— Olho direito — repetiu Myron balancando a cabega. — Que especifico.

Um gar¢com que devia ter 100 anos apareceu na frente deles. Estava de
paleto e calga verdes - verde, imaginou Myron, para que mesmo o0s servicais
se misturassem ao famoso ambiente. A coisa ndo funcionava, porém. O
velho gar¢om parecia o avd do Charada.

— Henry - disse Win -, vou querer um cha gelado.

Myron sentiu-se tentado a pedir uma cerveja, mas mudou de ideia.

- Vou querer o mesmo.

— Muito bem, Sr. Lockwood.

Henry foi embora. Win olhou para Myron.

— Conte-me.

— Trata-se de um sequestro — disse Myron.

Win arqueou uma sobrancelha.

- O filho de um golfista esta desaparecido. Os pais receberam dois
telefonemas. — Myron falou rapidamente sobre eles. Win ouviu em siléncio.

Quando Myron terminou, Win disse:



— Vocé deixou uma coisa de fora.

- O qué?

— O nome do jogador.

Myron manteve a voz firme.

- Jack Coldren.

Embora o rosto de Win continuasse impassivel, Myron sentiu um frio na
barriga.

— Entdo vocé falou com Linda.

— Sim.

— E vocé sabe que eu e ela somos parentes.

- Sim.

— Entdo deve ter percebido que ndo vou ajudar.

- Nao.

Win recostou-se na cadeira e uniu as pontas dos dedos.

— Entao agora esta percebendo.

— O garoto talvez esteja em sério perigo. Temos que ajudar.

— Ndo. Eu nao.

— Vocé quer que eu desista do caso?

— O que vocé faz é problema seu.

— Vocé quer que eu desista do caso? - repetiu Myron.

Os chas gelados chegaram. Win tomou um pequeno gole, desviou o olhar e
bateu no queixo com o indicador. O sinal para encerrar o assunto. Myron
sabia que nao devia insistir.

— Bem, para quem sdo as outras cadeiras? — perguntou Myron.

— Estou trabalhando num projeto de vulto.

— Um novo cliente?

— Para mim, é quase certo. Para vocé, uma possibilidade muito remota.

- Quem?

— Tad Crispin.

Myron ficou de queixo caido.

— Vamos jantar com Tad Crispin?



- E também com seu velho amigo Norman Zuckerman e sua ultima
conquista, ingénua mas atraente.

Norm Zuckerman era o proprietario da Zoom, uma das maiores empresas
de ténis e artigos esportivos do pais. Era também uma das pessoas de quem
Myron mais gostava.

— Como vocé chegou a Crispin? Ouvi dizer que ele cuidava dos proprios
negocios.

— E é verdade - disse Win. - Mas ainda assim ele quer um consultor
financeiro. - Win nem bem chegara aos 35 anos e ja era uma lenda em Wall
Street. Procurar Win fazia sentido. - Na verdade, Crispin ¢ um jovem muito
perspicaz. Infelizmente, acredita que todos os agentes sdo ladrdes e que tém
os principios de uma prostituta na politica.

— Ele disse isso? Prostituta na politica?

- Nao, eu mesmo que inventei. — Win sorriu. - Muito bom, nao?

Myron balangou a cabega.

- Nao.

— Enfim, o pessoal da Zoom o segue como cachorros sem dono. Eles estao
langando uma linha inteira de tacos e roupas usando a imagem do jovem Sr.
Crispin.

Tad Crispin estava em segundo lugar no torneio, bem atrds de Jack
Coldren. Myron se perguntou se a Zoom estaria satisfeita diante da
possibilidade de Coldren levar vantagem sobre Tad. Nao muito, pensou.

- E entdo? O que vocé acha do bom desempenho de Jack Coldren? -
perguntou Myron. — Esta surpreso?

Win deu de ombros.

— Ganhar sempre foi muito importante para Jack.

— Vocé o conhece ha muito tempo?

Olhar neutro.

— Sim.

— Vocé ja o conhecia quando ele perdeu aqui?

- Sim.

Myron calculou os anos. Win devia estar no ensino fundamental.



— Jack Coldren insinuou que alguém tentou minar as suas chances de
vitoria.

Win fez um ruido de desdém.

— Bobagem - disse ele.

— Bobagem?

— Vocé nao lembra o que aconteceu?

- Nao.

— Coldren afirma que seu caddie lhe deu o taco errado no décimo sexto
buraco. Ele pediu um taco de ferro nimero seis, e o caddie teria dado um de
numero oito. Sua tacada foi fraca. Mais especificamente, em um dos bunkers
da pedreira. Ele nunca se recuperou do trauma.

— O caddie admitiu o erro?

— Pelo que sei, ele nunca tocou no assunto.

— O que Jack fez?

- Demitiu-o.

Myron refletiu sobre aquele boato.

— Onde anda o caddie agora?

— Nao tenho a minima ideia - disse Win. — Ele ja nao era novo na época, e
se passaram mais de vinte anos.

— Vocé lembra o nome dele?

— Nao. E essa conversa esta oficialmente encerrada.

Antes que Myron tivesse tempo de perguntar por que, seus olhos foram
cobertos por duas maos.

— Adivinhe quem é? - disse uma voz cantarolante familiar. - Vou dar umas
dicas: sou inteligente, bonito e muito talentoso.

— Puxa! - exclamou Myron. — Antes dessas dicas, eu iria pensar que era
Norm Zuckerman.

— E com as dicas?

Myron deu de ombros.

— Se vocé acrescentasse “adorado por mulheres de todas as idades’, eu ia
achar que era eu.



Norman Zuckerman riu com gosto. Ele inclinou-se e deu um grande e
sonoro beijo no rosto de Myron.

— Como vai vocé, seu doiddo?

— Bem, Norm. E vocé?

— Estou como o diabo gosta.

Zuckerman cumprimentou Win com um sonoro “old” e um entusidstico
aperto de maos. As pessoas que estavam no restaurante olharam
incomodadas. Os olhares nao acalmaram Norm Zuckerman. Uma
espingarda para elefantes ndo acalmaria Norm Zuckerman. Myron gostava
do cara. Com certeza, boa parte de seu comportamento era pura encenagao.
Mas era uma encenagdo genuina. O entusiasmo de Norm por tudo que
estava a sua volta era contagiante. Ele era pura energia; o tipo de pessoa que
faz com que nos sentissemos um nada.

Zuckerman trouxe a frente uma jovem.

— Deixem-me apresentar Esme Fong - disse ele. - Ela ¢ uma de minhas
vice-presidentes de marketing. Encarregada da nova linha de golfe. E
brilhante. Esta mulher ¢ absolutamente brilhante.

A mocinha ingénua e atraente. Pouco menos de 25 anos, calculou Myron.
Esme Fong era asidtica, talvez com um leve traco caucasiano, miuda e com
olhos amendoados. O cabelo era comprido e sedoso, preto com mechas
castanho-avermelhadas. Vestia terninho com saia bege e meias brancas.
Esme cumprimentou com um gesto de cabeca e aproximou-se. Ela assumiu
a expressdo séria de uma jovem atraente que teme ndo ser levada a sério
porque ¢ uma jovem atraente. Esme estendeu a mao.

— Prazer em conhecé-lo, Sr. Bolitar — disse ela vivamente. — Sr. Lockwood.

— O aperto de mao dela nao é vigoroso? - perguntou Zuckerman. Entao,
voltou-se para ela: - Por que tanto “senhor” para 14, “senhor” para ca? Estes
sao Myron e Win. Eles sdo praticamente da familia! Tudo bem, Win nao ¢
muito judeu para ser da familia. Quer dizer, o pessoal dele veio no
Mayflower, enquanto boa parte de meus parentes veio fugida dos pogroms
do czar num cargueiro. Mas esta claro que somos uma familia, ndo é, Win?

— Claro como agua - disse Win.



— Pode sentar, Esme. Estou ficando nervoso com toda essa sua seriedade.
Tente sorrir, estd bem? - Zuckerman fez uma demonstragdo, apontando
para seu proprio sorriso. Voltou-se entao para Myron e fez um gesto largo
com as maos. — Seja franco, Myron. Que tal minha aparéncia?

Zuckerman tinha mais de 60 anos. Sua costumeira roupa berrante,
combinada a sua personalidade, dificilmente chamava atencio perto do que
Myron vira naquele dia. A pele dele era escura e aspera, os olhos
mergulhados em fundas olheiras; seus tragos proeminentes enquadravam-se
no esteredtipo semita; a barba e o cabelo eram compridos demais e um tanto
desgrenhados.

— Vocé esta parecendo um hippie — disse Myron.

— Justamente a aparéncia que eu desejava — afirmou Zuckerman. — Estilo
retrod. Atitude. Hoje em dia é assim.

— Nao tem muito a ver com a aparéncia de Crispin - retrucou Myron.

— Estou falando do mundo real, ndo de golfe. Golfistas ndo sabem nada de
atitude. Os judeus ortodoxos sdo mais abertos a mudan¢as do que os
golfistas. Vocé sabe o que os golfistas querem ser? A mesma coisa que
queriam desde o alvorecer do marketing esportivo: o idolo Arnold Palmer. E
isso que eles querem. Eles queriam ser Palmer, depois Nicklaus, depois
Watson... os bons rapazes de sempre. - Ele apontou o polegar para Esme
Fong. - Foi Esme quem acertou o contrato com Crispin. Ele é o protegido
dela.

Myron olhou para ela.

— Lance de mestre — disse ele.

— Obrigada - agradeceu ela.

— Vamos ver até onde vai esse lance — continuou Zuckerman. - A Zoom
esta entrando no golfe em grande estilo. Imenso. Tremendo. Gigantesco.

— Enorme - disse Myron.

— Monstruoso - acrescentou Win.

— Colossal.

— Titanico.

— Brobdingnaguiano - disse Win, sorrindo.



— Uau! - exclamou Myron. — As viagens de Gulliver! Essa foi boal!

Zuckerman balan¢ou a cabeca.

— Vocés sao mais engracados que os Trés Patetas sem o Curly. De qualquer
forma, é uma supercampanha. Esme estd cuidando dela para mim. Linhas
masculina e feminina. Nao apenas conseguimos Crispin, mas Esme
arrebanhou também a golfista nimero um do mundo.

- Linda Coldren? - perguntou Myron.

— Opa! - Zuckerman bateu palmas. - O jogador de basquete hebreu
entende também de golfe! A propoésito, Myron, como um membro dessa
tribo tem um nome desses, Bolitar?

— E uma longa historia - respondeu Myron.

~ Otimo. Eu ndo estava interessado, para dizer a verdade. S6 quis ser gentil.
Onde eu estava mesmo? - Zuckerman cruzou as pernas, recostou-se na
cadeira, sorriu e olhou em volta. - Ei, vocé ai — disse ele com um breve
aceno. — Vocé esta com uma boa aparéncia.

Irritado, o homem na outra mesa bufou e desviou o olhar.

Zuckerman deu de ombros.

— Até parece que ele nunca viu um judeu.

— Provavelmente nao viu mesmo - disse Win.

Zuckerman tornou a olhar para o homem de rosto avermelhado.

— Olhe! - exclamou Zuckerman, apontando para a prépria cabeca. — Nao
tenho chifres!

Até Win sorriu.

Zuckerman voltou a aten¢do novamente para Myron.

— Diga-me uma coisa, entdo: vocé esta tentando agenciar Crispin?

— Eu nem o conhe¢o ainda - disse Myron.

Zuckerman levou a mao ao peito, fingindo surpresa.

— Bem, Myron, trata-se de uma estranha coincidéncia. Vocé aqui quando
vamos sentar a mesa com ele... mas quais sdo suas chances? Espere. -
Zuckerman parou de falar e pds a mdo no ouvido. - Acho que estou
ouvindo a musica de Além da imaginagao.

- Ha-ha - fez Myron.



— Ah, relaxe, Myron. Estou provocando vocé. Acalme-se! Mas deixe-me ser
franco por um segundo, esta bem? Acho que Crispin ndo precisa de vocé,
Myron. Néo é nada contra vocé, mas o rapaz assinou um contrato comigo.
Sem agentes. Sem advogados. Ele mesmo cuidou de tudo sozinho.

— E foi roubado - acrescentou Win.

Zuckerman p0Os a mao no peito.

— Assim vocé me ofende, Win.

— Crispin me falou das cifras. Myron faria um negocio muito mais
vantajoso para Crispin.

— Com o devido respeito por todos os seus séculos de aristocracia, vocé
nao sabe o que estd falando. O rapaz deixou um pouco de dinheiro para
mim no caixa, so isso. Agora ¢ crime um homem obter algum lucro? Myron
¢ um tubardo! Ele arranca minhas roupas quando conversamos. Ele sai de
meu escritdrio e ndo me deixa nem com a cueca. Nao sobra nem a mobilia.
Nem ao menos sobra o escritério. Eu monto um belo escritério, Myron
chega e eu termino pelado em algum sopao.

Myron olhou para Win.

— Comovente.

— Ele me parte o cora¢ao — completou Win.

Myron voltou a aten¢io para Esme Fong.

— Esta satisfeita com o desempenho de Crispin?

— Claro - disse ela depressa. - E sua estreia na liga principal, e ele estd em
segundo lugar.

Zuckerman p6s a mao no braco dela.

— Guarde essa conversa para os debiloides da midia. Esses dois caras sdo da
familia.

Esme Fong mexeu-se na cadeira e limpou a garganta.

— Linda Coldren ganhou o Aberto dos Estados Unidos algumas semanas
atras — disse ela. - Estamos divulgando dois anuncios na televisao, no radio
e nos jornais e revistas. Ambos estardo em todos os lugares. E uma nova
linha, completamente nova para os entusiastas do golfe. Naturalmente, se



conseguissemos introduzir a nova linha da Zoom com dois ganhadores do
Aberto, seria de grande valia.

Norm apontou para ela novamente.

— Ela ndo é o maximo? De grande valia. Bela expressao. E bem vaga. Ouga,
Myron, vocé 1é a se¢ao de esportes, nao é?

— Claro.

— Quantos artigos vocé viu sobre Crispin antes do come¢o do torneio?

— Muitos.

— Quanta visibilidade ele teve nos ultimos dois dias?

— Nao muita.

— Melhor dizer nenhuma. Sé se fala em Jack Coldren. Daqui a dois dias
esse pobre filho da puta sera um homem milagroso de proporgdes
messianicas ou o mais lamentavel perdedor da histéria do mundo. Pense
nisso por um segundo. A vida inteira de um homem, o passado e o futuro,
sera decidida em algumas tacadas. Pensando bem, ¢ uma loucura. E vocé
sabe o que ¢é pior?

Myron negou com a cabega.

— Torgo feito um condenado para que ele perca! Sinto-me como um grande
filho da puta, mas é verdade. Meu garoto vem e ganha, e espere para ver
como Esme vai usar isso. O brilhante jogo do novato Tad Crispin arrasa o
veterano. O jovem suportou a pressdo como Palmer e Nicklaus juntos. Vocé
sabe o que isso significara para o lancamento da nossa linha? — Zuckerman
olhou para Win e apontou. - Meu Deus, eu gostaria de me parecer com
vocé. Olhem sé para ele! Como é bonito!

Win ndo pdde deixar de rir. Muitos homens voltaram-se e olharam.
Zuckerman acenou amistosamente para eles.

— Da proxima vez que eu vier aqui - disse ele a Win —, estarei com um
solidéu.

Win riu mais ainda. Myron tentou se lembrar da ultima vez que vira Win
rir com tanto gosto. Fora muito tempo antes. Zuckerman tinha esse efeito
sobre as pessoas.

Esme Fong consultou o relégio e se levantou.



— S6 parei para dar um al6 - explicou ela. - Agora tenho que ir mesmo.

Os trés homens ficaram de pé. Zuckerman deu uma beijoca em sua
bochecha.

— Tenha cuidado, Esme, esta bem? Nos vemos amanha de manha.

— Sim, Norm. - Ela sorriu recatadamente para Myron e Win e abaixou a
cabeca envergonhada. — Prazer em conhecé-los, Myron, Win.

Esme foi embora. Os trés se sentaram. Win uniu as pontas dos dedos.

— Quantos anos ela tem? - perguntou Win.

— Vinte e cinco. Ela é membro da fraternidade Phi Beta Kappa de Yale. O
que significa que é uma das melhores alunas da universidade.

— Notavel.

— Nem sonhe com isso, Win.

Win negou com a cabeca. Ele ndo faria nada. Ela estava envolvida no
negdcio. Dificil de desembaragar. Quando se tratava do sexo oposto, Win
gostava de um desfecho rapido e definitivo.

— Eu a roubei daqueles filhos da puta da Nike — disse Zuckerman. — Ela era
do alto escaldo do departamento de basquete. Nao me entenda mal. Ela
ganhava a maior grana, mas ficou esperta. E como eu disse a ela: a vida é
mais do que apenas dinheiro. Entendem?

Myron teve de se conter para ndo revirar os olhos.

- Ela trabalha feito uma condenada. Sempre controlando tudo. Na
verdade, agora ela estd indo para a casa de Linda Coldren. Elas vao tomar
um chd ou participar de alguma atividade de mulherzinha.

Myron e Win trocaram um olhar.

— Ela esta indo para a casa de Linda Coldren? - perguntou Myron.

— Sim, por qué?

— Quando ela ligou para Linda Coldren?

— Como assim?

— Esse encontro foi marcado ha muito tempo?

— Ora, eu tenho cara de secretaria?

— Esquece.

— Ja esqueci.



— Posso sair um instante para fazer uma ligacao?

— E eu 14 sou sua made? — Zuckerman fez um movimento como se o
enxotasse. — Vai la.

Myron pensou em usar o celular, mas resolveu nao aborrecer os deuses do
Merion. Ele achou uma cabine telefénica no vestibulo da sala dos armarios
masculinos e ligou para a casa dos Coldren. Usou a linha de Chad. Linda
atendeu.

- Alo?

— S6 para confirmar - disse Myron. - Alguma novidade?

— Nao - respondeu Linda.

— Vocé sabe que Esme Fong estd indo para ai?

— Eu ndo quis cancelar. Eu ndo queria fazer nada que chamasse a atengao.

— Tudo bem com vocé, entao?

- Sim.

Myron viu Tad Crispin andando em dire¢ao a mesa de Win.

— Vocé conseguiu falar com o pessoal da escola?

— Nao, nao tinha ninguém l4. O que vamos fazer agora?

— Nao sei. Mandei colocar um identificador de chamadas em seu telefone.
Se o sequestrador ligar novamente, descobriremos o nimero dele.

- O que mais?

— Vou tentar falar com Matthew Squires. Ver o que ele pode me dizer.

— Ja falei com Matthew - disse Linda, impaciente. — Ele ndo sabe de nada.
O que mais?

— Eu poderia informar a policia. Discretamente. Eu nao posso fazer muita
coisa por conta propria.

— Nao - negou ela firmemente. — Nada de policia. Quanto a isso, Jack e eu
seremos inflexiveis.

— Tenho amigos no FBI...

- Nao.

Ele se lembrou de sua conversa com Win.

— Quando Jack perdeu no Merion, quem era o caddie dele?

Ela hesitou.



— Por que vocé quer saber isso?

— Ouvi dizer que Jack culpou o caddie por sua derrota.

— Em parte, sim.

— E que ele o demitiu.

— E dai?

— Eu perguntei sobre inimigos. Como o caddie reagiu ao que aconteceu?

— Vocé esta falando de uma coisa que aconteceu ha mais de vinte anos —
disse Linda. - Mesmo que ele tenha alimentado um profundo rancor contra
Jack, por que iria esperar tanto tempo?

— Desde aquela época, esta é a primeira vez que o Aberto é disputado no
Merion. Talvez isso tenha despertado uma raiva adormecida. Nao sei. Acho
dificil que isso tenha acontecido, mas vale a pena checar.

Ele ouviu alguém falando ao fundo, no outro lado da linha. Era a voz de
Jack. Ela pediu que Myron esperasse um instante.

Pouco depois, Jack pegou o telefone. Sem maiores predmbulos, perguntou:

— Vocé acha que existe uma rela¢do entre o que aconteceu comigo ha 23
anos e o desaparecimento de Chad?

— Nao sei — admitiu Myron.

— Mas vocé acha... — insistiu Jack.

— Eu ndo sei o que acho - interrompeu Myron. - Estou apenas tentando
checar todas as possibilidades.

Houve um siléncio opressivo.

— O nome dele ¢ Lloyd Rennart - revelou Jack.

— Vocé sabe onde ele mora?

— Nao. Nunca mais o vi desde que acabou o Aberto.

— No dia em que vocé o demitiu.

- Sim.

— Vocé nunca mais esbarrou com ele? No clube, num torneio ou em algum
outro lugar?

— Nao - disse Jack devagar. — Nunca.

— Onde Rennart morava naquela época?

— Em Wayne. A cidade vizinha.



— Que idade ele tem agora?

— Sessenta e oito - respondeu ele, sem hesitacao.

— Antes do incidente, vocés eram muito préximos?

Quando finalmente saiu, a voz de Jack estava muito baixa.

— Eu achava que sim. Nao num nivel pessoal. Nao saiamos nem nada. Nao
conheci sua familia e nunca fui a casa dele ou coisa assim. Mas no campo de
golfe... - Ele fez uma pausa. - Eu achava que éramos muito préximos.

Siléncio.

— Por que ele faria isso? - perguntou Myron. - Que motivos teria ele para
fazer vocé perder?

Myron ouviu-o suspirar. Quando tornou a falar, sua voz estava rouca e
titubeante.

- Ha 23 anos anseio por essa resposta.



capitulo 6

MYRON DEU O NOME DE LLOYD RENNART para Esperanza. Provavelmente nao
daria muito trabalho. A tecnologia mais uma vez simplificaria as coisas.
Havia um catalogo telefénico virtual de todo o pais acessivel para qualquer
um. Se Lloyd Rennart ainda estivesse no mundo dos vivos, seria uma tarefa
rapida. Se ndo estivesse, bem, havia sites para esses casos também.

— Vocé contou a Win? — perguntou Esperanza.

— Sim.

— Como ele reagiu?

— Ele ndo quer ajudar.

— Nenhuma surpresa.

— Pois é.

— Vocé ndo trabalha bem sozinho, Myron.

— Eu me viro. Vocé esta ansiosa pela formatura?

Esperanza estudou durante seis anos no curso noturno da Faculdade de
Direito da Universidade de Nova York. A colagdo de grau seria na segunda-
feira.

— Eu ndo devo ir.

- Por que nao?

— Néo sou muito chegada a cerimonias.

A tUnica parente de Esperanza, sua made, morrera meses atras. Myron
desconfiou que a decisao de Esperanza tinha mais a ver com a morte da mae
do que com o fato de ndo ser “muito chegada a cerimonias”

— Bem, eu estarei la — disse Myron. - Bem no meio da primeira fila. Quero
ver tudo.

Siléncio.



— Essa é a parte em que eu contenho as lagrimas porque alguém se importa
comigo?

Myron sacudiu a cabeca.

— Esqueca o que eu disse.

— Nao, ¢é sério, quero entender. Devo solucar feito uma desesperada ou s6
fungar um pouquinho?

— Vocé ¢é tao sabichona.

— S6 quando vocé me trata com condescendéncia.

— Nao estou sendo condescendente. Eu me importo com vocé. Se isso a
incomoda, me processe.

— Enfim.

— Algum recado?

— Mais ou menos um milhao, mas nada de que eu ndo possa dar conta até
segunda — disse ela. — Ah, uma coisa.

- O qué?

— A puta me convidou para almogar.

“A puta” era Jessica, o amor da vida de Myron. Para dizer o minimo,
Esperanza nao gostava de Jessica. Muitos achavam que aquilo tinha algo a
ver com ciime, uma espécie de atragdo latente entre Esperanza e Myron.
Negativo. Antes de mais nada, porque Esperanza gostava, bem, de
flexibilidade em sua vida amorosa. Ela namorara por algum tempo um cara
chamado Max, depois uma mulher chamada Lucy, depois outra mulher
chamada Hester.

— Quantas vezes ja pedi para ndo chama-la assim? - reclamou Myron.

— Mais ou menos um milhao.

— E vocé vai no almog¢o?

— Provavelmente. Bom, vai ser de graca. Ainda que eu tenha que olhar para
a cara dela.

Eles desligaram. Myron sorriu, um pouco surpreso. Embora Jessica nao
fosse antipatica com Esperanza, um almogo para abrandar aquela guerra fria
pessoal ndo era uma coisa que Myron esperava. Talvez por estar morando



com Myron, Jess julgou ter chegado a hora de hastear a bandeira branca.
Myron ligou para Jessica.

A secretdria eletronica atendeu. Ele ouviu a voz dela. Ao ouvir o bipe, ele
disse:

— Jess? Atenda.

Ela atendeu.

— Meu Deus, eu queria que vocé estivesse aqui agora mesmo. — Jessica sabia
COmO iniciar uma conversa.

— Sério? - Ele podia imagina-la largada no sofa, o fio do telefone enrolado
nos dedos. — Por qué?

— Daqui a pouco vou fazer uma pausa de dez minutos.

— Tudo isso?

— Sim.

— Quer dizer que vocé toparia umas preliminares demoradas?

Ela riu.

— Estd disposto a isso, garotao?

— Vou estar. Se vocé ndo parar de falar sobre isso.

— No6s podemos mudar de assunto.

Myron mudara-se para o loft de Jessica no Soho ha poucos meses. Para a
maioria das pessoas, isso seria uma mudanga e tanto — mudar-se do
suburbio de Nova Jersey para uma regido estilosa de Nova York, passar a
morar com uma mulher que vocé ama, etc. —, mas, para Myron, era como se
fosse a puberdade. Ele passara a vida inteira morando com a mae e o pai, no
tipico distrito suburbano de Livingston. A vida inteira. Até os 6 anos, no
quarto de cima, a direita. Dos 6 aos 13, no quarto de cima, a esquerda. Dos
13 aos 30 e poucos, no porao.

Depois disso, sair da barra da saia da mae se tornava tao dificil quanto sair
de uma prisao de seguranga maxima.

— Soube que vocé convidou Esperanza para almocar — disse ele.

— Sim.

— Por qué?

— Nenhum motivo especial.



— Nenhum motivo?

— Ela parece legal. Quero almocar com ela. Pare de ser xereta.

— Naturalmente, vocé sabe que ela a detesta.

— Eu consigo lidar com isso. Bem, como vai o torneio de golfe?

— Muito estranho.

— Como assim?

— E uma histdria longa demais para contar agora, minha flor. Posso ligar
para vocé depois?

— Claro - disse ela. - Vocé falou “minha flor”?

Depois de desligar, Myron franziu a testa. Alguma coisa estava errada. Ele e
Jessica nunca estiveram tdo préximos, seu relacionamento nunca estivera
tdo firme. Passar a morar juntos tinha sido uma decisdo acertada, e nos
ultimos tempos muitos de seus fantasmas tinham sido exorcizados. Eles se
amavam, atentos as necessidades e sentimentos um do outro, e quase nunca
brigavam.

Entdo por que Myron sentia como se estivessem a beira do abismo?

Ele afastou aqueles pensamentos. Tudo aquilo era fruto de sua imaginacao
fértil. O simples fato de um navio navegar em aguas calmas, concluiu, nao
significa que se encontra em rota de colisdo com um iceberg.

Uau, que profundo!

Quando ele voltou a mesa, Tad Crispin também tomava um cha gelado.
Win fez as apresentagdes. Crispin estava vestido de amarelo. Tudo era
amarelo. Até os sapatos de golfe. Myron esforcou-se para nio fazer uma
careta.

Como se lesse seus pensamentos, Zuckerman disse:

— Esta nao € nossa linha.

— Bom saber disso.

Crispin se levantou.

— Muito prazer, senhor.

Myron brindou-o com um largo sorriso.

~ E uma grande honra conhecé-lo, Tad. - Sua voz transbordava a
sinceridade de um, digamos, vendedor de shopping. Os dois trocaram um



aperto de mao. Myron continuou sorrindo. Crispin comegou a desconfiar.

Zuckerman inclinou-se para Win, apontando para Myron.

— Ele é sempre tao afavel?

Win assentiu.

— Vocé devia ver como ele trata as damas.

Todos se sentaram.

— Nao posso demorar muito — afirmou Crispin.

— Sem problemas, Tad. Vocé estd cansado e precisa se concentrar para
amanha. Va em frente, durma um pouco - disse Zuckerman, repetindo o
gesto de enxotar.

Crispin deu um meio sorriso e olhou para Win.

— Quero que minha conta seja sua.

- As contas nao sdo “minhas” - corrigiu Win. — Eu apenas faco
consultoria.

— Ha alguma diferenga?

— Toda a diferenga. Vocé tem o controle de seu dinheiro o tempo todo. Eu
vou fazer recomendag¢des diretamente a vocé. A mais ninguém. Nos vamos
discuti-las, e a decisao final cabe a vocé. Nao vou comprar nem vender nem
negociar nada sem que vocé esteja totalmente a par do que se passa.

Crispin balangou a cabeca.

— Isso me parece bom.

— Imaginei que sim. Pelo visto, vocé pretende cuidar de perto de seu
dinheiro.

- Sim.

— Entendo - disse Win com um aceno de cabega. - Vocé leu sobre muitos
atletas que se aposentaram falidos. Explorados por investidores
inescrupulosos e pessoas do tipo.

- Sim.

— E minha funcéo sera ajudd-lo a maximizar seus ganhos, certo?

Crispin inclinou-se um pouco para a frente.

- Certo.



— Muito bem, entdo. Minha tarefa sera ajuda-lo a otimizar suas
oportunidades de investimento depois que vocé ganhar o dinheiro. Mas eu
nio estaria cuidando plenamente de seus interesses se ndo lhe dissesse
também como ganhar mais.

Crispin estreitou os olhos.

— Nao sei se estou entendendo bem.

Zuckerman alertou:

- Win.

Win ignorou-o.

— Como seu consultor financeiro, eu seria negligente se ndo fizesse a
seguinte recomendagdo: vocé precisa de um bom agente.

O olhar de Crispin desviou-se para Myron, que continuou impassivel,
olhando diretamente para ele. Crispin se voltou para Win.

— Sei que vocé trabalha com o Sr. Bolitar.

— Sim e ndo. Se vocé decidir usar os servigos dele, ndo vou ganhar um
tostdo a mais. Bem, isso ndo ¢ exatamente a verdade. Se vocé resolver usar os
servicos de Myron, vai ganhar mais dinheiro e, consequentemente, eu terei
mais dinheiro seu para investir. Pensando dessa forma, vou ganhar mais.

— Obrigado, mas nao estou interessado.

— Vocé é que sabe. Mas deixe-me explicar um pouco mais o que quero
dizer com sim e ndo. Eu administro ativos no valor aproximado de
quatrocentos milhdes de dolares. Os clientes de Myron representam menos
de 3% desse total. Nao sou empregado da MB Representa¢des Esportivas.
Myron Bolitar ndo ¢ empregado da Lock-Horne Seguros e Investimentos.
Nao somos socios. Nao investi em sua empresa nem ele na minha. Myron
nunca soube nem procurou se informar nem quis discutir a situagdo
financeira de nenhum de meus clientes. Trabalhamos totalmente separados.
Exceto por um aspecto.

Todos os olhos estavam voltados para Win. Myron, que tinha fama de
tagarela, agora estava calado.

— Sou o consultor financeiro de todos os seus clientes — disse Win. — Sabe
por qué?



Crispin sacudiu a cabega.

— Porque Myron insiste nisso.

Crispin pareceu confuso.

— Nao estou entendendo. Se ele ndo ganha nada com isso...

— Eu nao disse isso. Ele ganha muito com isso.

— Mas voce disse...

— Ele também foi atleta, vocé sabia?

— Ouvi falar.

— Ele sabe o que acontece com os atletas. Como sao passados para tras.
Como esbanjam dinheiro e nunca se conformam que suas carreiras possam
acabar num piscar de olhos. Por isso ele insiste... insiste, veja bem... que o
atleta ndo cuide das proprias financas. Ja o vi recusar clientes por causa
disso. Ele insiste para que eu cuide deles. Por qué? Pela mesma razdo que
vocé me procurou. Ele sabe que sou o melhor. Sem nenhuma modéstia, mas
essa ¢ a verdade. Myron insiste que nos encontremos pelo menos uma vez a
cada trimestre. Nao apenas telefonemas. Nao apenas faxes, e-mails ou cartas.
Ele insiste que eu examine cada detalhe da conta pessoalmente.

Win recostou-se na cadeira e juntou as pontas dos dedos. Como ele
adorava fazer aquilo. Era um gesto que combinava muito com ele, dava um
ar de sabedoria.

— Myron Bolitar é meu melhor amigo. Sei que ele daria a vida por mim, e
eu por ele. Mas se algum dia ele soubesse que eu nao estava fazendo o
melhor pelo cliente, ndo iria querer que eu continuasse, sem pestanejar.

— Belo discurso, Win - disse Zuckerman. - Me atinge diretamente aqui. —
Ele apontou para o préprio estomago.

Win langou-lhe um olhar duro. Zuckerman parou de sorrir.

— Eu mesmo fiz o negdcio com o Sr. Zuckerman - alegou Crispin. —
Poderia fazer outros perfeitamente.

— Nao quero comentar sobre o negocio da Zoom - retomou Win. - Mas
vou dizer uma coisa. Vocé é um jovem brilhante. Um homem brilhante
conhece ndo s6 a propria forca, mas, o que é igualmente importante,
conhece sua fraqueza. Eu, por exemplo, nao sei como negociar um contrato



de endosso. Posso conhecer o basico, mas nao é a minha drea. Nao sou um
encanador. Se um cano arrebentar em minha casa, ndo vou saber conserta-
lo. Vocé é um golfista. Vocé é um dos maiores talentos que conheci na vida.
Vocé deve concentrar-se nisso.

Tad Crispin tomou um gole de cha gelado e cruzou as pernas, apoiando o
tornozelo no joelho. Até as meias eram amarelas.

— Vocé estd jogando pesado para vender seu amigo - disse ele.

— Errado - retrucou Win. - Eu mataria por meu amigo, mas do ponto de
vista financeiro nao lhe devo nada. Vocé, por outro lado, é meu cliente, por
isso tenho uma grande responsabilidade por suas financas. Trocando em
miudos, vocé me pediu que incrementasse seus ganhos. Vou sugerir varias
fontes de investimento. Mas essa é a melhor recomendacio que posso fazer.

Crispin voltou-se para Myron, olhou-o de alto a baixo, examinando-o
abertamente. Por pouco Myron ndo mostrou os dentes para que ele também
pudesse examinar.

— Ele faz com que vocé pareca ser incrivelmente bom - disse Crispin a
Myron.

— Eu sou bom - respondeu Myron. - Mas ndo quero que ele dé uma
impressdo errada para vocé. Nao sou tao generoso quanto Win fez parecer.
Nao insisto que meus clientes o procurem porque sou um cara sensacional.
Eu sei que se ele for consultor dos meus clientes, sera um otimo negdcio
para mim. Ele aumenta o valor dos meus servicos. Ele ajuda a manter meus
clientes satisfeitos. E 0 que eu ganho com isso. Sim, eu insisto que meus
clientes se envolvam profundamente nas decisdes financeiras, mas fago isso
tanto para me proteger quanto para protegé-los.

— Como assim?

— Obviamente, vocé ja ouviu falar de investidores e agentes que roubam
atletas.

— Sim.

— Vocé sabe por que isso é tao frequente?

Crispin deu de ombros.

— Imagino que por ganancia.



Myron balangou a cabega, nem concordando nem discordando.

— O principal responsavel ¢ a apatia. Os atletas evitam se envolver. Deixam-
se vencer pela preguica. Convencem-se de que é mais facil confiar
cegamente em seu agente, e isso ndo ¢ bom. Deixemos que o agente pague as
contas, dizem eles. Deixemos que ele invista o dinheiro. Esse tipo de coisa.
Mas isso nunca acontece na MB Representacdes Esportivas. Nao porque eu
fique de olho. Nao porque Win fique de olho. Porque o atleta esta de olho.

— Eu ja estou de olho - disse Crispin.

~ E verdade que vocé esta de olho em seu dinheiro. Mas duvido que esteja
atento a todo o resto.

Crispin refletiu por um instante.

— Gostei dessa conversa — falou por fim -, mas eu consigo me virar
sozinho.

Myron apontou para a cabe¢a de Crispin.

— Quanto vocé esta ganhando por esse boné? — perguntou ele.

- O que?

— Vocé esta usando o boné sem logotipo - explicou Myron. — Para um
jogador de seu calibre, isso significa uma perda de pelo menos 250 mil
ddlares.

Siléncio.

— Mas eu vou trabalhar com a Zoom - retrucou Crispin.

— Eles negociaram direitos relativos a propaganda em bonés?

Ele pensou um pouco.

— Acho que nao.

— A parte da frente do boné vale 250 mil ddlares. Podemos também vender
as laterais, se vocé quiser. Elas valem menos. Talvez tenhamos um total de
quatrocentos mil. Ja a camisa é outra historia.

— Espera ai — interveio Zuckerman. — Ele vai usar camisetas da Zoom.

~ Otimo, Norm - disse Myron. — Mas ele pode usar logotipos. Um no
peito, um em cada manga.

- Logotipos?



— De qualquer coisa. Da Coca-Cola, quem sabe. Da IBM, de um banco
qualquer.

— Logotipos na minha camisa?

— Sim. E o que vocé bebe quando esta aqui?

— O que eu bebo? Durante o jogo?

— Claro. Com certeza posso lhe conseguir um bom dinheiro com a
Powerade ou uma das empresas que vendem refrigerante. Que tal dgua
Poland Spring? Essas bebidas devem ser muito boas. Tem também o saco de
golfe. Vocé pode fazer um bom negdcio com seu saco de golfe.

— Nao estou entendendo.

— Vocé é um outdoor, Tad. Vocé aparece na televisio. E visto por muitos
fas. Seu boné, sua camisa, seu saco de golfe... em todos esses lugares ¢é
possivel anunciar.

— Agora, espere um pouco - interrompeu Zuckerman. - Ele nao pode
simplesmente...

Um celular comecou a tocar, mas ndo passou do primeiro toque. O dedo
de Myron tirou o som com uma rapidez de dar inveja a um pistoleiro de
faroeste. Reflexos rapidos. De vez em quando eles se manifestavam.

Mesmo assim, o breve som despertou a ira dos sécios do clube que
estavam proximos. Myron olhou em volta. Muitas pessoas o estavam
fuzilando com os olhos, inclusive Win.

— Saia correndo por tras da sede do clube - disse Win com precisao. - Nao
deixe que ninguém o veja.

Myron fez um cumprimento irreverente e saiu correndo como se estivesse
muito apertado. Quando chegou a uma 4drea segura perto do
estacionamento, atendeu o telefone.

- Alo.

— Ah, meu Deus... — Era Linda Coldren. O tom de voz dela lhe deu um frio
na espinha.

— Qual o problema?

— Ele ligou novamente.

— Vocé tem a gravagao?



- Sim.

— Vou ai agora mesmo...

— Nao! - gritou ela. — Ele estd vigiando a casa.

— Voceé o viu?

— Nao, mas... Nao venha para ca. Por favor.

— De onde vocé estd ligando?

— Da linha de fax do pordao. Meu Deus, Myron, vocé precisava ouvir o que
ele disse.

— O numero apareceu no identificador de chamadas?

- Sim.

— Passe-o para mim.

Ela passou. Myron tirou uma caneta da carteira e anotou o numero num
recibo velho.

— Vocé esta sozinha?

— Jack estd aqui perto de mim.

— Ha mais alguém ai? Esme Fong, por exemplo?

— Ela esta 14 em cima, na sala de estar.

— Tudo bem. Preciso ouvir o telefonema.

— S6 um instante. Jack esta ligando a maquina agora. Vou por o fone
préoximo ao alto-falante para vocé poder ouvir.



capitulo 7

O GravADOR FoI LIGADO. Primeiro, Myron ouviu o telefone tocando. O som
era surpreendentemente claro. Entdo, ouviu a voz de Jack:

— Alo?

— Quem ¢ a piranha chinesa?

A voz era muito grave, muito ameacadora e, sem sombra de duvida,
distorcida eletronicamente. Masculina ou feminina, jovem ou velha, poderia
ser qualquer coisa.

- Nao sei o que...

— Vocé esta tentando foder comigo, seu filho da puta idiota? Vou comegar a
lhe mandar a porra do seu pirralho aos pedacinhos.

Jack Coldren suplicou:

— Por favor...

— Eu falei para ndo entrarem em contato com ninguém.

— N6s nao entramos.

— Entdo me diga quem ¢é a piranha chinesa que acabou de entrar na sua
casa.

Siléncio.

— Pensa que somos otarios, Jack?

— Claro que nao.

— Entdo quem ¢ ela, porra?

— O nome dela ¢ Esme Fong - disse Coldren rapidamente. — Ela trabalha
para uma empresa de roupas. Ela veio aqui apenas para fazer um contrato de
endosso com minha mulher, so isso.

- Mentira.

~ E verdade, juro!

- Nao sei ndo, Jack...



— Eu ndo mentiria para voce.

— Bem, Jack, vamos apurar isso. Isso vai lhe custar caro.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Cem mil délares. Digamos que é sua punicao.

— Punicao por qué?

— Nao se preocupe com isso, porra! Vocé quer seu filho vivo? Agora vai
custar cem mil. Isso em...

— Espere um pouco. - Jack limpou a garganta, tentando recuperar o
controle.

— Jack?

- Sim?

— Se vocé me interromper novamente vou por o pinto de seu filho num
torno.

Siléncio.

— Prepare o dinheiro, Jack. Cem mil. Vou ligar de novo e dizer o que tem
de fazer, esta entendendo?

- Sim.

— Nao va fazer merda, Jack. Eu gosto de torturar as pessoas.

O breve siléncio foi quebrado violentamente por um subito grito agudo,
um grito que dava nos nervos e fazia arrepiar os cabelos. Myron apertou o
fone com mais forca.

O telefone desligou. Em seguida, um sinal de discar. Depois, mais nada.

Linda afastou o aparelho do alto-falante.

— O que vamos fazer?

— Chamem o FBIL

— Vocé estd louco?

— Acho que é o melhor a fazer.

Jack disse algo ao fundo. Linda voltou a linha.

— De jeito nenhum. No6s s6 queremos pagar o resgate e ter nosso filho de
volta.

Nao adiantava discutir com eles.

— Néo fagcam nada. Ligo para vocés o mais rapido que puder.



Myron desligou e digitou o nimero de Lisa, da Companhia Telefénica de
Nova York. Ela era o contato deles desde a época em que Win trabalhara
para o governo.

— Um identificador de chamadas apontou um nimero em Filadélfia —
informou ele. — Vocé pode achar um endere¢o para mim?

— Sem problema - respondeu Lisa.

Ele deu o numero. Quem vé televisio demais pode achar que esse
procedimento é demorado, mas ¢ instantaneo. Praticamente em todo lugar,
qualquer operador pode inserir o nimero em seu computador ou usar um
desses catdlogos reversos. Na verdade, vocé nem precisa de um operador.
CDs com programas de computador e sites fazem a mesma tarefa.

— E um telefone publico - disse ela.

Nao era uma boa noticia, mas ja era de esperar.

— Vocé sabe onde fica?

— No shopping Grand Mercado em Bala-Cynwyd.

— Um shopping?

- Sim.

— Tem certeza?

~ E 0 que estd registrado aqui.

— Em que parte do shopping?

- Nao tenho ideia. Vocé acha que eles informam “entre a Sears e a
Victoria’s Secret?”

Aquilo ndo fazia sentido. Um shopping? O sequestrador arrastara Chad
Coldren para um shopping e o fizera gritar ao telefone?

— Obrigado, Lisa.

Ele desligou e voltou para a varanda. Win estava de pé, logo atras dele, os
bragos cruzados e o corpo, como sempre, completamente relaxado.

— O sequestrador ligou - disse Myron.

— Eu ouvi.

— Vocé poderia me ajudar a rastred-lo.

- Nao.

— Isso nao tem nada a ver com sua mae, Win.



O rosto de Win manteve-se impassivel, mas seu olhar parecia diferente.

— Vamos com calma - foi s6 o que ele disse.

Myron meneou a cabega.

— Tenho de ir. Por favor, peca desculpas por mim.

— Vocé veio aqui para conseguir novos clientes. Antes vocé disse que
concordara em ajudar os Coldren na esperanca de agencia-los.

- E dai?

— Vocé esta extremamente perto de agenciar a figura de maior destaque do
golfe. A razao manda que vocé fique.

- Nao posso.

Win descruzou os bragos e desdenhou.

— Vocé pode me fazer um favor? Dizer se estou perdendo tempo ou nao.

Win se manteve imovel.

— Lembra que falei que Chad usou o cartdo no caixa eletronico?

— Sim.

— Consiga para mim a gravagdo. Assim vou saber se esse caso todo ndo
passa de uma farsa de Chad.

Win se voltou para a varanda.

— Nos vemos mais tarde, em casa.



capitulo 8

M yron EsTACIONOU NO SHOPPING e consultou o relogio. Sete e quarenta e
cinco. Fora um longo dia, e ainda era relativamente cedo. Ele entrou por
uma loja e logo localizou um daqueles mapas do local. Os telefones publicos
estavam indicados por pontos azuis. Onze ao todo. Dois na entrada sul do
piso inferior. Dois na entrada norte do piso superior. Sete na praca de
alimentacao.

Nos Estados Unidos, os shoppings sdo os grandes denominadores comuns
geograficos. Em meio a lojas de departamentos brilhantes e debaixo de tetos
com iluminacdo em excesso, o Kansas assemelha-se a Califérnia, Nova
Jersey se iguala a Nevada. Dificil encontrar algo mais americano. Por dentro,
alguns de seus estabelecimentos podem ser diferentes, mas nado muito. As
mesmas casas de artigos esportivos, de roupas, de calcados; galerias de arte
expondo pintores de grande aceitagdo popular; lojas que vendem
reprodugdes de pecas de museus; sem contar uma ou duas de discos. Tudo
isso num estilo neoclassico cromado, com chafarizes cafonas, excesso de
marmore e de esculturas, postos de informagao sem ninguém para atender e
samambaias de plastico.

Na frente de uma loja de pianos e 6rgaos elétricos, se via um empregado
trajando chapéu e roupa de marinheiro malcortada. Ele tocava “Muskrat
Love” num drgao, musica que ficou famosa na voz da dupla Captain &
Tenille. Myron se sentiu tentado a perguntar onde estava seu parceiro, mas
se conteve. Orgidos em shoppings. Quem vai ao shopping para comprar um
orgao?

Ele passou rapidamente por lojas em cujas vitrines se liam “Exclusivo’,
“Precos imbativeis, “Qualidade superior” ou banalidades do tipo. Em
seguida, lojas de roupa com nomes quase iguais. Todas empregavam um



monte de adolescentes magricelas e entediados que punham os produtos nas
prateleiras com o entusiasmo de um eunuco numa orgia.

Havia uma multidao de jovens dando um rolé. Correndo o risco de parecer
um racista ao inverso, todos os rapazes brancos pareciam iguais.
Bermudodes. Camisetas brancas. Ténis de cano alto pretos de cem ddlares
com cadarcos desamarrados. Bonés de beisebol enterrados na cabeca,
caprichosamente recurvados, cobrindo o cabelo a escovinha. Magricelas.
Membros compridos. Palidos como um retrato de Goya, mesmo no verao.
Postura desleixada. Olhos que nunca olhavam diretamente para outro ser
humano. Olhar embaracado, traindo um pouco de medo.

Ele passou por um saldo de beleza. Havia duas clientes sentadas perto de
uma vitrine - uma fazendo permanente, a outra descolorindo os cabelos.
Quem podia gostar de ficar exposto assim?

Ele pegou a escada rolante junto a um jardim de plastico para chegar a joia
do shopping: a praca de alimentacdo. Estava quase vazia aquela hora, pois o
pessoal que viera jantar tinha ido embora hd muito tempo. As pracas de
alimenta¢do eram o ultimo posto avancado das etnias. Comida italiana,
chinesa, japonesa, mexicana, do Oriente Médio (ou da Grécia), petiscos,
frango frito ou assado, fast-food tipo McDonald’s (onde se concentrava o
maior numero de pessoas), frozen yogurt, depois algumas lojas bizarras -
criadas por gente que sonhava abrir franquias em todo o pais.

Myron verificou os numeros dos sete telefones. Todos tinham sido
apagados. Nenhuma surpresa, pois os aparelhos eram constantemente
vandalizados. E também ndo era um problema. Ele pegou o celular e ligou
para o numero que ficara registrado. Um telefone comegou a tocar
imediatamente.

Bingo.

O telefone mais a direita. Myron atendeu para se certificar.

— Alo? - Ele ouviu o aldé em seu celular. Entdo falou para si mesmo no
celular: - Ola, Myron, que bom ouvi-lo. - Resolveu parar com aquilo. Ainda
era cedo para bancar o pateta.



Ele desligou e olhou em volta. Um grupo de garotas de shopping ocupava
uma mesa ndo muito longe dali. Elas formavam um circulo fechado como
coiotes protegendo-se na época do acasalamento.

De todos os estabelecimentos, o de almondegas ¢ que tinha a melhor visao
dos telefones. Myron se aproximou. Dois homens trabalhavam do outro
lado do balcao. Ambos tinham peles e cabelos escuros e bigodes a la Saddam
Hussein. Num dos crachas se lia Mustafa. No outro, Achmed.

— Qual de vocés dois é Sven?

Ninguém sorriu.

Myron perguntou sobre o telefone. Mustafd e Achmed ndo se mostraram
nada prestativos. Mustafa respondeu asperamente que trabalhava para se
sustentar e nao vigiava telefones. Achmed fez um gesto e xingou-o numa
lingua estrangeira.

— Nao entendo muito de linguas — disse Myron. — Mas isso ndo me parece
sueco.

Olhares fuzilantes.

— Agora tchau. Vou falar do servico a todos os meus amigos.

Myron voltou-se para a mesa das garotas. Todas se apressaram em abaixar
a vista, como ratos fugindo da luz de uma lanterna. Ele avancou em sua
direcdo. Os olhos delas iam de um lado para outro, de uma forma que
pretendia ser furtiva. Ele ouviu um vozerio baixo de “Oh, meu Deus! Oh,
meu Deus! Oh, meu Deus! Ele esta vindo para ca!”

Myron parou bem na frente da mesa. Havia quatro garotas. Ou talvez cinco
ou seis. Dificil dizer. Elas pareciam ser uma s6 coisa, numa mistura nebulosa
e indistinta de cabelos, batom preto, unhas compridas, brincos, piercings de
nariz, fumaca de cigarro, camisas bem justas, umbigos a mostra e bolas de
chicletes.

A garota sentada no meio levantou a vista primeiro. Seu cabelo era cheio e
armado para o alto, lembrando o de Elsa Lanchester em A noiva de
Frankenstein e ela exibia o que parecia uma coleira de cachorro no pescoco.
Os outros rostos a imitaram.

— Tipo... oi — disse Elsa.



Myron tentou dar seu sorriso mais amavel e irresistivel, estilo Harrison
Ford.

— Vocés se importam se eu fizer algumas perguntas?

Todas se entreolharam. Algumas deram risadinhas. Myron sentiu o rosto
corar, embora ndo soubesse bem por qué. Elas se cutucaram. Nenhuma
respondeu. Myron continuou.

— Ha quanto tempo vocés estdo sentadas aqui?

— Isso ¢, tipo, uma dessas pesquisas de shopping?

- Nao.

— Otimo. Elas sio tio sem-nocio, saca?

— Aha.

-E tipo, sai de perto de mim, mauricinho, saca?

Myron fez “Aha” novamente.

— Vocé lembra ha quanto tempo esta aqui?

— Nao. Amber, vocé sabe?

— Tipo, fomos a Gap as quatro.

— Certo, a Gap. Liquidagao.

— Superliquidagdo. Amei aquela blusa que vocé comprou, Trish.

~ E, tipo, 0 maximo, nio é, Mindy?

— Com certeza. Super.

Myron continuou:

— Agora sao quase oito horas. Vocés estavam aqui na ultima hora?

- Tipo, ol4, tem alguém em casa? Pelo menos isso.

— Isso aqui ¢, tipo, 0 nosso lugar, saca?

- Ninguém mais, tipo, senta aqui.

— Menos aquela vez em que os idiotas tentaram baixar na nossa mesa.

— Mas, tipo, nem se aproximem, OK?

Elas pararam e olharam para Myron. Ele imaginou que a resposta tinha
sido sim, entao seguiu em frente.

— Vocés viram alguém usar aquele telefone publico?

— Vocé ¢, tipo, um policial ou alguma coisa assim?

— Por ai.



- Nao tem como.

— Tem, sim.

— Ele é muito gato pra ser um policial.

— Ah, claro, os policiais da TV nem sao gatos.

— Isso &, tipo, TV, sua burra. Aqui ¢ a vida real. Policiais ndo sdo gatos na
vida real.

— Ah, claro, Brad ndo é muito gato? Vocg, tipo, gosta dele, lembra?

— Isso ai. E ele ndo é policial. Ele, tipo, aluga uniformes.

— Mas ele é demais.

- Com certeza.

— Supergostoso.

— Ele gosta da Shari.

— Eca! Shari?

— Eu, tipo, detesto ela, saca?

— Eu também. Tipo, ela s6 faz compras em loja de vagabunda ou o qué?

— Com certeza.

- E, tipo, “Oi, Disque-Doenca, aqui quem fala é a Shari”.

Risadinhas.

Myron estava precisando de um intérprete.

— Nao sou policial - falou ele.

— Bem que eu disse.

— Mas parece.

— Mas - prosseguiu Myron - estou tratando de um caso muito importante.
Questao de vida ou morte. Preciso saber se vocés se lembram de alguém ter
usado aquele telefone, o que esta mais a direita, 45 minutos atras.

— Sim! - A garota chamada Amber empurrou a cadeira para trds. —
Afastem-se, porque vou vomitar dias e dias!

— Tipo, parecia o Crusty, aquele palhago de Os Simpsons.

— Ele era, tipo, tdo nojento!

— Nojento demais.

- Com certeza!

— Ele, tipo, piscou para Amber!



— Imagina!

— Totalmente ecal!

- Tipo, deu vontade de vomitar.

— Aposto como essa piranha da Shari deu uma chupada nele.

— No minimo.

Risadinhas.

— Vocé viram alguém? - insistiu Myron.

— Um cara nojento.

— Totalmente grosseiro.

— Ele era tipo, ei, algum dia vocé ja lavou o cabelo?

— Tipo, ei, vocé compra desodorante num posto de gasolina?

Mais risadinhas.

— Vocés podem descrevé-lo? - continuou Myron.

— Jeans tipo “Atenc¢do, comprado num brechd”.

— Botas de trabalho. Mas nao de marca.

— Ele era, tipo, metido a skinhead, saca?

Myron repetiu:

— Metido a skinhead?

— Tipo, cabega raspada. Barba nojenta. Tatuagem daquele trogo no brago.

— Daquele trogo? — perguntou Myron.

— Aquela tatuagem. - Ela meio que desenhou no ar com o dedo. - Parece
uma cruz esquisita tipo dos tempos antigos.

— Vocé quer dizer uma sudstica? - indagou Myron.

— Tipo, sei l4. Tenho cara de especialista em histdria?

— Tipo, quantos anos ele tinha? -Tipo. Ele dissera tipo. Se ficasse ali por
mais tempo, acabaria colocando um piercing. Precisava cair fora.

— Velho.

— Meio vovo.

— Tipo, no minimo vinte.

— Altura? - perguntou Myron. — Peso?

- Um metro e oitenta.

- E, tipo um metro e oitenta.



— Tipo esqueleto.

— Muito.

- Tipo, totalmente sem bunda.

— Nenhuma.

— Tinha alguém com ele? — perguntou Myron.

— Até parece.

— Ele?

— De jeito nenhum.

— Quem iria ficar com um nojento daquele?

— Ele ficou sozinho no telefone por uma meia hora.

— Ele gostou de Mindy.

— Néo gostou nada!

— Esperem um pouco - disse Myron. - Ele ficou ali por meia hora?

— Nao foi tanto tempo assim.

— Pareceu muito tempo.

— Talvez quinze minutos. Amber, tipo, sempre exagera.

- Tipo, foda-se, Trish, ta? Foda-se, s isso.

— Mais alguma coisa? - perguntou Myron.

- Bipe.

— Isso, bipe. Como se alguém algum dia fosse chamar aquele nojento.

— Encostou o bipe no telefone também.

Provavelmente ndo era um bipe. Provavelmente um pequeno toca-fitas.
Isso explicaria o grito. Ou um aparelho de distor¢do de voz. Eles também
podem ter esse formato.

Ele agradeceu as garotas e distribuiu cartdes de visitas com o numero de
seu celular. Uma delas chegou a ler o cartdo. Ela fez uma careta.

- Tipo, seu nome ¢ mesmo Myron?

— Sim.

Todas pararam e olharam para ele.

— Eu sei — disse Myron. - Tipo, superout.

Quando voltava para o carro, um pensamento incomodo tornou a
aparecer. O sequestrador mencionara uma “piranha chinesa” durante a



ligagdo. De algum modo, ele soubera da chegada de Esme Fong. A questdo
era: como?

Havia duas possibilidades. Primeira: eles instalaram uma escuta na casa.

Improvavel. Se a residéncia dos Coldren estivesse com escuta ou sob algum
tipo de vigilancia eletronica, o sequestrador também saberia do
envolvimento de Myron.

Segunda: um deles estava vigiando a casa.

Isso parecia mais logico. Myron refletiu um pouco. Se alguém estava
vigiando a casa ha apenas uma hora mais ou menos, era possivel que ainda
continuasse por 1, escondido atras de uma moita, trepado numa arvore ou
coisa assim. Se Myron conseguisse localizar a pessoa sem dar na vista,
poderia segui-la até onde estava Chad Coldren.

Valia a pena arriscar?

Tipo, com certeza.



capitulo 9

DEZ HORAS.

Myron recorreu novamente ao nome de Win e deixou o carro no
estacionamento do Merion. Procurou o Jaguar de Win, mas ele nao estava
la. Verificou se havia guardas. Nenhum. Todos estavam na entrada da frente,
o que simplificava as coisas.

Ele passou rapidamente por cima da corda branca usada para separar a
area do publico e comec¢ou a cruzar o campo de golfe. Agora estava escuro,
mas as luzes das casas do outro lado iluminavam o bastante. Apesar de toda
a sua fama, o campo era bem pequeno. Do estacionamento até a Golf House
Road, atravessando dois fairways, eram menos de cem metros.

Myron avangava com dificuldade. A umidade pairava pesadamente no ar.
A camisa comegou a grudar na sua pele. Os grilos eram incessantes, em
grande numero, e sua cantoria, mondtona como um CD de Mariah Carey,
embora ndo tdo rascante. A relva pinicava os tornozelos nus de Myron.

Apesar de sua natural aversdo ao golfe, Myron sentia um certo temor,
como se estivesse profanando um terreno sagrado. Fantasmas habitavam a
noite, da mesma forma que habitavam lugares lendéarios. Myron se lembrou
do dia em que se encontrou sozinho no centro do estadio Boston Garden.
Foi uma semana depois de ele ser selecionado pelo Celtics para a primeira
rodada das eliminatérias da NBA. Naquele mesmo dia, Clip Arnstein, o
célebre gerente-geral, o apresentara a imprensa. Myron se divertiu muito.
Todos estavam sorridentes e achavam que Myron ia ser o novo idolo.
Naquela noite, quando ele ficou sozinho nas famosas dependéncias do
Garden, as bandeiras do campeonato que pendiam das vigas pareciam
tremular, apesar de ndo haver nem sinal de brisa, chamando-o e
sussurrando-lhe histérias do passado e promessas para o futuro.



Myron nunca chegou a disputar uma partida naquela quadra.

Ele diminuiu o passo quando chegou a Golf House Road, passou por cima
da corda branca e se escondeu atras de uma arvore. Aquilo ndo ia ser facil.
Nao teria sido facil para sua presa também. Naquele tipo de bairro, qualquer
coisa era considerada suspeita. Como um carro estranho estacionado na
vizinhanga, por exemplo. Foi por isso que Myron deixou o carro no
estacionamento do Merion. Serd que o sequestrador tinha feito o mesmo?
Ou estacionara o carro na rua? Ou alguém o trouxera até ali e fora embora?

Agachado, ele disparou para tras de outra arvore. Ele devia estar parecendo
um idiota — um cara com mais de 1,90m e quase 100 quilos se escondendo
entre arbustos.

Mas que alternativa ele tinha?

Nao podia simplesmente ir andando pela rua. O sequestrador poderia vé-
lo. O plano era surpreender o sequestrador antes de ser surpreendido. Como
fazer isso? Ele ndo tinha a minima ideia. A melhor estratégia que conseguiu
bolar foi rondar a casa dos Coldren, aproximando-se aos poucos,
procurando, bem, alguma coisa.

Ele examinou as redondezas — sem saber ao certo para qué. Algum lugar
que pudesse ser usado pelo sequestrador como posto de observaciao. Um
esconderijo seguro, talvez, ou um lugar alto de onde um homem de
binéculo pudesse vigiar a casa. Nada. Noite absolutamente quieta e sem
brisa.

Ele deu a volta no quarteirdo, passando de um arbusto para outro.

Enquanto continuava a girar em espiral cada vez mais perto da residéncia
dos Coldren, Myron imaginou que havia uma boa chance de ser
surpreendido, em vez de surpreender. Procurou esconder-se melhor,
camuflar-se na noite, confundir-se com o ambiente e tornar-se invisivel.

Myron Bolitar, Guerreiro Ninja Mutante.

Luzes cintilavam nas amplas casas de seixos rolados e venezianas escuras.
Todas eram imponentes, vistosas e com certo ar de conforto protetor que
exigia distancia. Casas sdlidas, como a de Pratico, de Os trés porquinhos.
Casas orgulhosas de si mesmas.



Agora ele estava bem préximo da casa dos Coldren. Nada ainda - nem
mesmo um carro parado na rua. O suor cobria seu corpo como calda sobre
uma pilha de panquecas. Meu Deus, como queria tomar um banho. Ele se
agachou e observou a casa.

E agora?

Espere. Fique de olho em qualquer tipo de movimento. Vigilancia nao era
o forte de Myron. Win normalmente cuidava desse tipo de coisa; ele tinha
controle do proprio corpo e paciéncia. Myron ja estava ficando inquieto.
Queria ter trazido uma revista, algo para ler.

Os trés minutos de monotonia foram interrompidos quando a porta se
abriu. Myron ergueu o corpo. Esme Fong e Linda Coldren apareceram a
porta e se despediram. Esme apertou com vigor a mao de Linda e dirigiu-se
ao seu carro. Linda fechou a porta de entrada. Esme deu partida no carro e
foi embora.

Vigilancia, uma emogao a cada segundo.

Myron se ajeitou atras de um arbusto. Um sem-fim deles se espalhava por
ali. Para onde quer que olhasse, havia arbustos de varios tamanhos, formas e
finalidades. Com certeza esses ricos de sangue azul adoram esse tipo de
planta, concluiu Myron. Ele se perguntou se havia algum no Mayflower.

Ele ja sentia caibras nas pernas de tanto ficar agachado. Esticou uma,
depois outra. Seu joelho machucado, o que acabara com sua carreira no
basquete, comegou a latejar. Nao aguentava mais. Seu corpo estava quente,
grudento e dolorido. Hora de dar o fora dali.

Entdo ele ouviu um som.

Parecia vir da porta dos fundos. Myron suspirou, se pds de pé ouvindo as
articulagdes estalarem e deu a volta. Mais uma vez encontrou um arbusto
que veio a calhar, escondeu-se atras dele e ficou espiando.

Jack Coldren estava no quintal com sua caddie, Diane Hoffman. Jack
estava com um taco nas maos, mas ndo o estava usando. Conversava com
Diane Hoffman. Acaloradamente. Diane respondia no mesmo tom.
Nenhum dos dois parecia muito contente. Myron nao conseguia ouvi-los,
mas ambos gesticulavam feito loucos.



Uma discussdo. Uma discussao acirrada.

Humm.

Naturalmente, devia haver uma explica¢do inocente. Caddies e jogadores
discutem o tempo todo, imaginou Myron. Lembrou-se de ter lido que Seve
Ballesteros, o ex-menino prodigio espanhol, vivia brigando com seu caddie.
Acaba acontecendo. E comum um caddie e um profissional terem uma
pequena divergéncia, principalmente durante um torneio tdo tenso como
aquele Aberto dos Estados Unidos.

Mas o timing era muito curioso.

Vamos pensar um pouco. Um homem recebe um terrivel telefonema de
um sequestrador. Ele ouve o grito do filho, aparentemente por medo ou por
dor. Entdo, algumas horas depois, 14 esta ele em seu quintal discutindo o
préprio desempenho com sua caddie.

Aquilo fazia sentido?

Myron resolveu aproximar-se, mas nao havia um caminho reto. Mais
arbustos, postados como bonecos num treino de futebol americano. Ele
tinha que avancar para a lateral da casa e dar a volta por tras deles.
Deslocou-se rapidamente para a esquerda e arriscou outra olhada. A
discussdo continuava. Diane avan¢ou um passo em direc¢do a Jack.

Entdo ela o esbofeteou.

O som cortou a noite. Myron estacou. Diane gritou algo. Myron escutou
ela xinga-lo de filho da puta, e nada mais. Diane jogou o cigarro aos pés de
Jack e saiu pisando duro. Jack olhou para o chdo, sacudiu a cabega devagar e
voltou para dentro de casa.

Ora, ora, pensou Myron. Deve ter sido algum problema com a maneira de
recuar o taco.

Myron continuou atrds do arbusto. Ele ouviu darem a partida num carro
na estradinha de acesso. Diane, pensou ele. Por um instante ele se perguntou
se ela tinha alguma participagdo naquela historia. Sem duavida, ela estivera
na casa. Seria ela o misterioso espido? Ele se recostou e considerou essa
possibilidade. Nem bem tinha comecado a refletir, Myron avistou o homem.



Ou pelo menos imaginou que fosse um homem. Do lugar onde ele estava
agachado, era dificil saber ao certo. Myron ndo conseguia acreditar no que
via. Ele tinha se enganado redondamente. O criminoso nao estava
escondido entre os arbustos coisa nenhuma. Myron observou em siléncio
alguém vestido de preto descendo de uma janela do pavimento superior.
Mais especificamente — se ndo falhava a memoria - da janela do quarto de
Chad.

Myron se abaixou. E agora? Ele precisava de um plano. Sim, um plano. Boa
ideia. Mas que plano? Ele iria agarrar o sujeito? Nao. Melhor segui-lo. Talvez
ele o levasse até Chad. Isso seria dtimo.

Myron deu mais uma espiada. A figura de preto desceu por uma trelica
branca entremeada de hera, pulou quando ainda estava um pouco longe do
chao e disparou a correr.

Otimo.

Myron a seguiu, tentando se manter o mais longe possivel. Porém a pessoa
corria, e isso tornava ainda mais dificil segui-la sem fazer barulho. Myron
continuou a distdncia; ndo queria correr o risco de ser visto. Além disso,
havia uma grande chance de que o individuo tivesse vindo de carro ou que
alguém viesse pega-lo. Aquelas ruas quase nao tinham transito. Myron com
certeza ouviria o barulho do motor.

E entdo? O que Myron iria fazer quando o criminoso entrasse no carro?
Correr para pegar o seu? Nao, ndo iria dar certo. Seguir o carro a pé? Hum...
ndo, sem chance. Entdo o que exatamente ele iria fazer?

Boa pergunta.

Ele queria que Win estivesse ali.

A pessoa continuava correndo. E correndo. Myron comegou a ofegar. Meu
Deus, quem ele estava perseguindo afinal de contas? Um maratonista?
Depois de percorrer mais de 400 metros, o criminoso dobrou subitamente a
direita e sumiu de vista. A guinada foi tao subita que por um instante Myron
se perguntou se tinha sido visto. Impossivel. Ele estava longe demais, e sua
presa nem ao menos tinha olhado por cima do ombro.



Myron tentou acelerar um pouco, mas a rua era de cascalho. Nao tinha
como correr em siléncio. Mas ele precisava ganhar terreno. Passou entdo a
correr na ponta dos pés, parecendo um bailarino com diarreia. Torceu para
que ninguém o visse.

Ele chegou a Green Acres Road, onde o outro tinha dobrado, e olhou em
frente. Green Acres era o nome de um antigo programa de TV de tema rural.
Ele comecou a ouvir a trilha sonora em sua cabega. O ator Eddie Albert
dirigia um trator. Eva Gabor abria caixas numa mansao em Manhattan. Sam
Drucker acenava atras do balcdo de sua mercearia. O Sr. Haney puxava os
suspensorios com ambos os polegares. O porco Arnold roncava.

A umidade estava fazendo Myron delirar.

Myron virou a direita e olhou adiante.

Nada.

Green Acres era uma rua curta, sem saida, com umas cinco casas. Casas
sensacionais, ou pelo menos era o que parecia. Enormes sebes enfileiravam-
se de ambos os lados da rua. Portdes trancados — desses que abrem por
controle remoto ou por um painel eletronico — bloqueavam a passagem para
as entradas de carro. Myron parou e contemplou a rua.

Entdo, onde estava o nosso rapaz?

Sentiu o pulso acelerar. Nem sinal dele. A tinica rota de fuga era através da
mata entre duas casas. Ele deve ter ido por ali, calculou Myron - isto é, se ele
estava tentando fugir e ndo, digamos, esconder-se entre os arbustos. Talvez
ele tivesse visto Myron. Devia estar esperando para atacar quando Myron
passasse por perto.

Nao eram pensamentos muito tranquilizadores.

E agora?

Ele sentiu o suor do labio. A boca estava terrivelmente seca. Ele quase
podia ouvir o suor escorrendo.

Aguente firme, Myron, disse ele consigo mesmo. Ele tinha mais de 1,90
metro e quase 100 quilos. Um armadrio. Além disso, era faixa preta de tae
kwon do e lutador experiente. Poderia se defender muito bem.

A menos que o cara estivesse armado.



Vamos encarar a realidade: habilidade em artes marciais e experiéncia
ajudavam, mas nao tornavam ninguém a prova de balas. Nem mesmo Win.
E claro que Win ndo fora estipido o bastante para se meter naquela
enrascada. Myron sé andava armado quando julgava ser absolutamente
necessario. Ja Win sempre carregava duas armas de fogo e uma arma branca.

Que fazer, entao?

Ele olhou para os lados, mas nao havia lugar algum que pudesse servir de
esconderijo. As sebes eram impenetraveis. Restava apenas a mata no fim da
rua, porém ela parecia densa e ameagadora, e ndo havia iluminagao ali.

Sera que devia ir até 1a?

Nao. Na melhor das hipdteses, seria inutil. Ele ndo tinha ideia da extensao
da mata, em que direcdo seguir, nada. A probabilidade de encontrar o
criminoso era bastante remota. A maior esperanca de Myron era que o
sujeito estivesse apenas se escondendo por um tempo, a espera de que ele
desse o fora.

Dar o fora. Aquilo tinha todo o jeito de uma boa estratégia.

Myron voltou ao inicio da Green Acres, dobrou a esquerda, andou uns 200
metros e postou-se atras de outro arbusto. Ele e os arbustos ja eram velhos
conhecidos. Aquele se chamava Frank.

Esperou durante uma hora. Ninguém apareceu.

Otimo.

Por fim ele se levantou, deu um adeusinho a Frank e foi em direcao ao
carro. O criminoso devia ter fugido pela mata. Isso significava que tinha
planejado uma rota de fuga ou, o mais provavel, que conhecia aquele trecho
muito bem. Logo, podia ser Chad Coldren. Ou, entdo, os sequestradores
sabiam o que estavam fazendo. Assim, havia uma grande chance de que
soubessem do envolvimento de Myron e da desobediéncia dos Coldren.

Myron torcia para que tudo aquilo ndo passasse de uma farsa. Se nao fosse,
ele imaginava quais seriam as consequéncias. Como os sequestradores
reagiriam ao que ele fizera. Myron lembrava-se agora do ultimo telefonema
e do grito arrepiante de Chad Coldren.



capitulo 10

”ENQUANTO 1SS0, na Mansdo Wayne...”

A voz em off da série do Batman sempre vinha a mente de Myron quando
ele chegava aos portdes de ago da propriedade dos Lockwood. Na verdade, a
residéncia da familia de Win se parecia muito pouco com a casa de Bruce
Wayne, embora tivesse a mesma aura. Uma enorme entrada de carros
serpeava até uma imponente mansao no alto da colina. Havia uma grande
extensdo de gramado, milimetricamente aparado num comprimento ideal,
como os cabelos de um politico em ano de eleicdo. Havia também jardins
luxuosos, colinas, uma piscina, um pequeno lago, uma quadra de ténis,
cavalaricas e uma pista de equitagdo com obstaculos.

Myron e Win estavam instalados na casa de hdspedes — ou, como o pai de
Win gostava de chamar, “a cabana”.

Vigas aparentes, piso de madeira de lei, lareira, cozinha nova com uma
grande bancada no centro, saldo de bilhar - sem contar os cinco quartos e
quatro banheiros. Isso que era cabana.

Myron tentou entender o que estava acontecendo, mas sd encontrou
paradoxos. O motivo, por exemplo. Por um lado, fazia sentido sequestrar
Chad para tirar Jack do campeonato. Mas Chad ja estava desaparecido antes
do torneio, o que significava que o sequestrador era prudente demais ou
profético demais. Por outro lado, o sequestrador tinha pedido cem mil
délares, o que podia indicar um simples caso de extorsdo. Cem mil era uma
bela quantia — um pouco baixa para um sequestro, mas nada mal por alguns
dias de trabalho.

Mas se a questdo era apenas dinheiro, o timing fora incrivel. Por que nesta
exata época do ano? Por que logo na unica vez, nos dltimos 23 anos, em que
o Aberto dos Estados Unidos estava sendo disputado no Merion — a unica



vez, em quase um quarto de século, em que Jack Coldren tinha uma chance
de se redimir de seu maior fracasso?

Era coincidéncia demais.

Isso o levava de volta a hipotese da farsa. Chad desaparece antes do torneio
para fundir a cabega do pai. Como o plano nado funciona - pelo contrario, o
pai comega a ganhar —, ele resolve jogar pesado e forja o proprio sequestro.
Avangando um pouco mais nesse raciocinio, dava para imaginar o proprio
Chad esgueirando-se pela janela do seu quarto. Quem melhor que ele? Chad
conhecia a regido. Ele provavelmente sabia como atravessar aquela mata. Ou
talvez estivesse escondido na casa de algum amigo que morava na Green
Acres.

A coisa se encaixava. Fazia sentido.

Tudo isso supondo, ¢ claro, que Chad nao gostava do pai. Havia alguma
prova disso? Myron achava que sim. Chad tinha 16 anos, uma idade
complicada. Isso ndo queria dizer nada, mas valia a pena ter em mente.
Além do mais, Jack era um pai ausente, e isso era muito mais relevante.
Nenhum atleta fica tanto tempo longe de casa como o golfista. Nem
jogadores de basquete, futebol americano, beisebol, héquei. Os unicos que
chegavam perto eram os tenistas. Nos dois esportes, os torneios acontecem
durante quase todo o ano e ndo existe isso de jogar em casa. Com sorte, vocé
tem uma partida em sua cidade uma vez por ano.

Por fim, talvez o aspecto mais significativo de todos: Chad esteve
desaparecido por dois dias sem provocar nenhuma reagdo. Esqueca o
discurso de Linda Coldren sobre filhos responséaveis e educacdo liberal. A
unica explicagdo racional para sua indiferenca era aquilo ja ter acontecido
ou, pelo menos, ndo ser inesperado.

Mas também havia problemas com a hipétese do falso sequestro.

Por exemplo, como o Sr. SuperGrunge do shopping se encaixava nessa
historia?

Que papel teria o Crusty Nazista nisso tudo? Sera que Chad tinha um
cumplice? Era possivel, mas isso ndo combinava muito com a ideia de
vinganga. Se Chad de fato estivesse por trds disso, Myron duvidava que o



futuro golfista fosse juntar forcas com um sujeito “metido a skinhead”, com
tatuagem de suastica e tudo.

E como ficava Myron em meio a essas especulagoes?

Confuso.

Quando Myron parou o carro diante da casa de hdspedes, sentiu um
aperto no coragdo. O Jaguar de Win estava ld, mas também um Chevy Nova
verde.

Meu Deus.

Myron saiu do carro devagar. Verificou a placa do Nova. Desconhecida.
Como ele imaginava. Engoliu em seco e se afastou.

Abriu a porta da cabana e deleitou-se com o frescor do ar-condicionado.
As luzes estavam apagadas. Por um instante ele se deixou ficar no vestibulo,
olhos fechados, o ar frio provocando-lhe arrepios. Um enorme relégio de
péndulo tiquetaqueava.

Myron abriu os olhos e acendeu uma luz.

- Boa noite.

Ele se voltou para a direita. Win estava sentado numa cadeira de couro de
encosto alto ao lado da lareira, um copo de conhaque na mao.

— Vocé esta sentado no escuro? - perguntou Myron.

— Sim.

Myron franziu o cenho.

— Um pouco teatral demais, ndo acha?

Win acendeu uma lumindria ao seu lado. Seu rosto estava levemente
avermelhado por causa do conhaque.

— Quer me acompanhar?

— Claro. Volto ja.

Myron pegou na geladeira um achocolatado, sentou-se no sofd diante do
amigo, sacudiu a embalagem e a abriu. Eles beberam em siléncio por um
bom tempo. O relogio continuava seu tique-taque. Sombras serpeavam pelo
piso. Pena que era verao. Aquele era o tipo de cenario que pedia um fogo
crepitante na lareira e talvez ventos uivantes. Um ar-condicionado nao
criava a mesma atmosfera.



Myron ja estava a vontade quando ouviu uma descarga no banheiro. Ele
langou um olhar interrogativo a Win.

— Nao estou sozinho - disse Win.

— Ah. - Myron se ajeitou no sofd. - Uma mulher?

— Esse seu talento... sempre me surpreendendo.

— Alguém que eu conhega?

Win negou.

— Nem eu mesmo a conheco.

A regra. Myron langou um olhar duro ao amigo.

— Quer falar sobre isso?

- Nao.

— Se quiser, estou as ordens.

— Sim, eu sei. - Win rodou o drinque no copo, tomou tudo de uma s6 vez e
estendeu a mao para o decanter. Sua voz estava ligeiramente pastosa. Myron
tentou se lembrar da ultima vez que vira Win - vegetariano, mestre de varias
artes marciais, praticante de meditacdo transcendental, sempre tao a vontade
e em sintonia com seu meio - beber tanto.

Tinha sido ha muito tempo.

— Tenho uma pergunta sobre golfe para vocé — disse Myron.

Win fez um aceno para que ele continuasse.

— Vocé acha que Jack Coldren pode manter a lideranga?

Win se serviu de mais conhaque.

— Jack vai ganhar - respondeu ele.

— Voce parece ter muita certeza.

— Tenho mesmo.

— Por qué?

Win levou o copo a boca e olhou por cima da borda.

— Eu vi os olhos dele.

Myron fez uma careta.

— Como assim?

— Agora ele o resgatou. Aquele olhar.

— Vocé esta brincando, nao é?



— Talvez esteja. Mas deixe-me perguntar uma coisa.

— Va em frente.

— O que diferencia os grandes atletas dos muito bons? O lendario do
mediocre? Em suma, o que faz de alguém um vencedor?

— Talento. Treino. Habilidade.

Win negou com um leve movimento de cabega.

— Vocé sabe muito bem que nao é isso.

- Sei?

— Sim. Muitos tém talento. Muitos treinam. A arte de criar um vencedor é
mais que isso.

- O tal olhar?

— Sim.

Myron se retraiu.

— Vocé ndo vai comecar a cantar “Eye of the Tiger”, vai?

Win inclinou a cabeca.

- Quem cantava essa musica?

O velho jogo de sempre. Win sabia a resposta, claro.

— Em Rocky II, certo?

— Rocky III - corrigiu Win.

— Aquele com Mr. T?

Win assentiu.

— Que fazia o papel de... — instigou ele.

— Clubber Lang.

— Muito bem. Agora, quem cantava a musica?

— Nao me lembro.

— O nome do grupo era Survivor. O que ¢ ir6nico, quando se pensa que
eles desapareceram tdo rapido, nao é?

— Aha. Entdo, qual é esse grande divisor de aguas, Win? O que faz de
alguém um vencedor?

Win rodou de novo o conhaque e tomou outro gole.

- A gana.

- Gana?



- Apetite.

— Aha.

— A resposta nio é surpreendente. Olhe em fotos os olhos de qualquer
grande jogador, como Michael Jordan e John McEnroe. Olhe para Linda
Coldren. - Ele parou. — Olhe no espelho.

— No espelho? Eu tenho isso?

— Quando vocé estava na quadra - disse Win devagar -, seu olhar era
quase insano.

Eles ficaram em siléncio. Myron tomou um gole do achocolatado. O
aluminio frio dava uma sensagdo agradavel.

— Vocé fala como se essa histdria toda de “gana” nao tivesse a ver com vocg.

— E nado tem.

— Conversa fiada.

— Eu sou um bom golfista. Ou melhor: eu sou um golfista muito bom.
Treinei bastante quando era jovem. Cheguei até a ganhar minha cota de
torneios. Mas nunca desejei o bastante para passar para o nivel seguinte.

— Eu ja o vi no ringue - retrucou Myron. - Em torneios de artes marciais.
Vocé me parecia cheio de “gana’”.

— Isso é muito diferente.

— Como assim?

— Nao considero os torneios de artes marciais como uma competicao
esportiva em que o vencedor leva para casa um troféu cafona e fica se
gabando a colegas e amigos. Também nao vejo como uma competi¢do que
levara a uma espécie de emogao vazia que os inseguros tomam por gloria.
Para mim, lutar ndo é um esporte. E algo que tem a ver com sobrevivéncia.
Se eu perdesse ali — ele apontou para um ringue imagindrio -, poderia
perder na vida real. - Win olhou para o nada. — Mas... - Ele ndo terminou a
frase.

— Mas... — repetiu Myron.

— Mas talvez vocé tenha tocado num ponto.

— Ahn?

Win uniu as pontas dos dedos.



— Veja: para mim, lutar é uma questio de vida e morte. E assim que encaro.
Mas os atletas de quem falamos vdo um pouco além. Toda competicao,
mesmo a mais banal, é vista por eles como uma questdo de vida ou morte... e
perder é morrer.

Myron fez que sim. Ele nao concordava, mas queria que Win continuasse
falando.

— Tem uma coisa que eu nao entendo — disse Myron. - Se Jack tem uma
“gana’ especial, por que nunca ganhou um torneio profissional?

— Ele a perdeu.

— A gana?

- Sim.

— Quando?

— Vinte e trés anos atras.

— No Aberto?

— Sim - repetiu Win. - Normalmente ela vai se extinguindo aos poucos. Os
atletas vao se cansando ou entdo ganham o bastante para saciar a chama que
arde em suas entranhas. Mas esse ndo foi o caso de Jack. Seu fogo foi
apagado de uma sd vez por uma rajada de vento. No décimo sexto buraco. A
bola aterrissou na pedreira. Seu olhar nunca mais foi o mesmo.

— Até agora - acrescentou Myron.

— Até agora - concordou Win. - Demorou 23 anos, mas ele conseguiu
reacender a chama.

Os dois beberam. Win, aos poucos. Myron, avidamente. O chocolate descia
pela garganta com um frescor agradavel.

— Ha quanto tempo vocé conhece Jack? - perguntou Myron.

— Eu o conheci quando tinha 6 anos. Ele tinha 15.

— Naquela época ele tinha a tal gana?

Win sorriu olhando para o teto.

— Ele preferiria arrancar o préprio rim com uma colher a perder para
alguém no campo de golfe. - Ele abaixou os olhos para Myron. — Jack
Coldren tinha a tal gana? Ele era a gana em pessoa.

— Parece que vocé o admirava.



- Sim.

— Nao admira mais?

- Nao.

— O que o fez mudar?

— Fiquei adulto.

— Uau. - Myron tomou mais um gole do achocolatado. — Essa ¢ profunda.

Win deu uma risada.

— Vocé ndo entenderia.

- Experimente.

Win depositou o copo de conhaque e inclinou-se para a frente devagar.

— Por que ganhar ¢ tao bom?

- O qué?

— As pessoas adoram um vencedor. Elas o contemplam. Elas o admiram,
ou melhor, veneram. Usam termos como herdi, coragem e perseveran¢a para
descrevé-lo. Elas querem ficar perto dele, toca-lo. Querem ser igual a ele.

Win abriu os bracos.

— Mas por qué? O que queremos imitar no vencedor? Sua habilidade para
fechar os olhos para tudo menos para a busca de um engrandecimento
vazio? Sua obsessdo egocéntrica de usar um pedago de metal pendurado ao
pescoco? Sua disposicao de sacrificar qualquer coisa, inclusive pessoas, para
levar a melhor sobre outro ser humano num trecho de grama artificial para
ganhar uma estatueta de mau gosto? — Ele olhou para Myron, a costumeira
serenidade subitamente perdida. — Por que nds aplaudimos esse egoismo,
esse narcisismo?

— Competitividade ndo é uma coisa ruim, Win. Vocé estd falando de casos
extremos.

— Mas sdo os extremistas que admiramos mais. Por sua natureza, o que
vocé chama de “competitividade” leva ao extremismo e destréi tudo no
caminho.

— Vocé esta sendo simplista, Win.

— E é simples, meu amigo.



Os dois se recostaram. Myron dirigiu o olhar para as vigas aparentes.
Depois de algum tempo, disse:

— Vocé estd enganado.

— Como assim?

Myron se perguntou como podia explicar aquilo.

— Quando eu jogava basquete — comegou ele -, quero dizer, quando entrei
nisso para valer e atingi os niveis de que vocé esta falando... eu mal pensava
no placar. Eu mal pensava no meu adversario ou em vencer alguém. Eu
estava sozinho. Numa zona especial. Isso vai parecer estipido, mas chegar
a0 meu auge era uma coisa quase zen.

Win balan¢ou a cabeca em sinal de aprovacao.

— E quando vocé se sentiu assim?

- O que?

— Quando vocé se sentiu mais, para usar a palavra que vocé usou, zen?

— Nao estou entendendo.

— Isso acontecia durante os treinos? Nao. Acontecia num jogo sem muita
importdncia ou quando seu time tinha uma vantagem de trinta pontos?
Nao. O que o levava a esse nirvana, meu amigo, era a competicao. O desejo,
a necessidade pura e simples, de derrotar um adversario de alto nivel.

Myron abriu a boca para contestar, mas desistiu. O cansago estava
comecando a domina-lo.

— Nao sei direito se tenho uma resposta para isso — disse ele. — No fim das
contas, eu gosto de ganhar. Nao sei por qué. Gosto de sorvete, e também nao
sei por que.

Win franziu a testa.

— Comparagao impressionante — disse ele sem rodeios.

— Puxa, esta tarde.

Myron ouviu um carro parar na frente da casa. Uma jovem loura entrou na
sala e sorriu. Win retribuiu o sorriso. Ela se inclinou e o beijou. Aquilo nao
era problema para Win. Ele nunca era grosseiro com as mulheres. Nao era
do tipo que as punha para fora de casa. Para ele, ndo era problema elas
passarem a noite em sua casa, se isso as satisfizesse. Algumas poderiam



confundir isso com bondade ou gentileza. Mas estariam enganadas. Win as
deixava ficar porque nao significavam nada para ele. Elas nunca
conseguiriam chegar até ele. Nunca poderiam tocd-lo de verdade.

~ E meu téxi - disse a loura.

Win deu um sorriso inexpressivo.

— Eu me diverti - afirmou ela.

Ele nem piscou.

— Vocé pode me encontrar por meio de Amanda, se quiser... — Ela olhou
para Myron, depois de novo para Win. — Bem, vocé ja sabe.

— Sim - disse Win. - Eu sei.

A jovem deu um sorriso sem graga e foi embora.

Myron observou aquilo, sem querer trair sua perturba¢ao. Uma prostituta!
Meu Deus, era uma prostituta! Ele sabia que Win recorrera a elas no passado
— em meados da década de oitenta, ele encomendava comida chinesa e
prostitutas asiaticas para o que chamava de “Noite chinesa” —, mas continuar
com aquilo hoje, e nessa idade?

Entao Myron se lembrou do Chevy Nova e sentiu um frio na espinha.

Ele se voltou para o amigo. Eles se entreolharam. Nenhum dos dois disse
nada.

- Dando uma de moralista — comentou Win. — Que 6timo!

— Eu ndo disse nada.

— De fato. - Win se levantou.

— Para onde vocé vai?

- Vou sair.

O coragdo de Myron disparou.

— Importa-se que eu o acompanhe?

- Sim.

— Vocé vai sair com que carro?

Win néo se deu o trabalho de responder.

— Boa noite, Myron.

A mente de Myron ficou a mil, em busca de uma saida, mas ele sabia que
ndo iria adiantar. Win ia sair. Nao havia como deté-lo.



Win parou a porta e voltou-se para ele.

— Uma pergunta, se me permite.

Myron fez que sim, sem conseguir falar.

— Foi Linda Coldren quem falou com vocé primeiro? — perguntou Win.

— Nao - disse Myron.

— Entao quem foi?

— Seu tio Bucky.

Win arqueou uma sobrancelha.

— E quem sugeriu nossos nomes a Bucky?

Myron sustentou o olhar de Win, mas nao conseguiu se impedir de tremer.
Win balanc¢ou a cabega e voltou-se novamente para a porta.

- Win?

— Véa dormir, Myron.



capitulo 11

IMlvron NAO FOI DORMIR. Ele nem se deu o trabalho de tentar.

Sentou-se na cadeira de Win e tentou ler, mas sua mente nao registrava as
palavras. Estava exausto. Recostou-se no couro aconchegante e esperou.
Passaram-se horas. Imagens desconexas de Win em ac¢do forcaram a
passagem para dentro de sua mente, banhadas num tom vermelho-escuro.
Myron fechou os olhos e tentou se livrar delas.

As 3h30 da manh3, ele ouviu um carro parar. O motor foi desligado. Houve
um barulho de chave na porta, e ela se abriu. Win entrou e olhou para
Myron sem o menor sinal de emocao.

— Boa noite - disse Win.

Ele saiu da sala. Myron ouviu a porta do quarto se fechar e soltou um
suspiro contido. Otimo, pensou ele. Pds-se de pé com dificuldade e dirigiu-
se ao seu quarto. Enfiou-se debaixo dos lengdis, mas o sono nao vinha. Um
medo sombrio e opaco pesava no estdbmago. Mal ele entrara no estado de
sono profundo, a porta do quarto se abriu.

— Vocé ainda esta dormindo? - perguntou uma voz familiar.

Myron conseguiu abrir os olhos. Ele estava acostumado com Esperanza
Diaz irrompendo em seu escritorio sem bater, mas ndo enquanto ele estava
dormindo.

— Que horas sao? - resmungou ele.

— Seis e meia.

— Da manha?

Esperanza lancou um daqueles seus olhares, daqueles que as equipes que
construiam estradas gostariam de contratar para destruir grandes formagdes
rochosas. Com um dedo, ela colocou umas poucas mechas de cabelos
negros atras da orelha. Sua pele morena e brilhante fazia pensar num



cruzeiro no Mediterraneo banhado pela lua, aguas claras, blusas de
camponesas de mangas bufantes e olivais.

— Como vocé chegou aqui? — perguntou ele.

- De trem.

Myron ainda estava zonzo.

— Entdo, o que vocé fez? Pegou um taxi?

— Vocé é um agente de viagens? Sim, peguei um taxi.

— S0 estava perguntando.

— O idiota do motorista me perguntou o enderego trés vezes. Imagino que
ndo estd acostumado a trazer hispanicos para este pedaco.

Myron deu de ombros.

— Deve ter pensado que vocé era uma empregada — disse ele.

— Com estes sapatos? — Ela levantou o pé para que ele visse.

— Muito bonitos. - Myron ajeitou-se na cama, o corpo ainda implorando
pelo sono. — Sem querer insistir, mas o que exatamente vocé esta fazendo
aqui?

— Consegui algumas informagdes sobre o antigo caddie.

— Lloyd Rennart?

Esperanza fez que sim.

— Ele morreu.

— Ah. - Morto. Fim da linha. Nao que tenha havido exatamente um
comego para Myron. - Vocé podia simplesmente ter ligado.

- SO que tem mais.

- E?

— As circunstincias de sua morte sdo... — ela parou e mordeu o labio
inferior — nebulosas.

Myron ergueu um pouco o corpo.

— Nebulosas?

— Ao que parece, Lloyd Rennart suicidou-se oito meses atras.

- Como?

— Essa é a parte nebulosa. Lloyd e sua mulher estavam de férias numa
cordilheira no Peru. Ele acordou certa manha, escreveu um bilhete e pulou



de um penhasco.

— Vocé esta brincando.

— Nao. Ainda ndo consegui muitos detalhes. O Philadelphia Daily News
deu apenas uma pequena matéria sobre o caso. - Ela deu um meio sorriso. -
Mas o artigo diz que o corpo ainda nao foi encontrado.

Myron estava comec¢ando a acordar em ritmo acelerado.

- O que?

— Pelo visto, Lloyd Rennart mergulhou num precipicio a que nado se tem
acesso. A esta altura, o corpo ja pode ter sido localizado, mas nio consegui
achar nenhum artigo posterior sobre o caso. Nenhum dos jornais locais
publicou um obituario.

Myron ficou indeciso. Nada de corpo. As perguntas que fervilhavam em
sua mente eram Obvias: Serd que Lloyd Rennart ainda estava vivo? Serd que
simulou a prdépria morte para tramar sua vinganca? Tudo isso parecia meio
forcado, mas nunca se sabe. Se fosse verdade, por que ele teria esperado 23
anos? OK, o Aberto dos Estados Unidos estava de volta ao Merion. OK, isso
podia fazer com que velhas feridas reabrissem. Mesmo assim...

— Estranho - disse ele, levantando os olhos para Esperanza. — Vocé poderia
ter me dito tudo isso por telefone. Nao precisava vir até aqui.

— Qual é o problema, hein? - disse ela secamente. - Eu queria passar o fim
de semana fora da cidade. Pensei que seria divertido assistir ao Aberto. Isso
o incomoda?

— Eu s estava perguntando.

~ As vezes vocé é muito xereta.

— Tudo bem, tudo bem. - Ele levantou as maos como se estivesse se
rendendo. — Esquega.

— Ja esqueci. Vocé pode me informar o que esta acontecendo?

Myron contou do Crusty Nazista e da fuga do criminoso de preto.

Quando ele terminou, Esperanza balancou a cabeca.

— Meu Deus! - exclamou ela. - Sem Win, vocé esta perdido.

Srta. Levantadora de Moral.

— Por falar em Win - disse Myron -, ndo fale com ele desse caso.



— Por qué?

— Ele esta reagindo muito mal.

Ela o estudou.

— Mal como?

— Ele saiu para uma daquelas incursdes noturnas.

Siléncio.

— Eu achava que ele tinha parado com isso - disse ela.

— Eu também.

— Tem certeza?

— Havia um Chevy parado ai na entrada. Win saiu com ele ontem a noite e
s6 voltou as 3h30 da manha.

Siléncio. Win reunira um monte de Chevys velhos, sem registro. Carros
descartaveis, como ele chamava. Impossiveis de rastrear.

Esperanza falou com voz branda.

— Vocé ndo pode ter tudo, Myron.

— Do que esta falando?

— Vocé nao pode pedir a Win para fazé-lo quando convém, depois ficar
irritado quando ele faz por conta prépria.

— Eu nunca pego para ele bancar o justiceiro.

— Sim, vocé pede. Vocé o envolve em violéncia. Quando convém, vocé o
atica. Como se ele fosse uma espécie de arma.

— Nao € assim.

— E, sim. E exatamente assim. Quando Win faz essas incursdes noturnas,
ele ndo ataca inocentes, certo?

Myron refletiu um pouco.

— Nao - respondeu ele.

— Entdo, qual é o problema? Ele estd simplesmente atacando culpados de
outro tipo. Nesse caso, ele é quem escolhe o culpado, e ndo vocé.

Myron balangou a cabega.

— Nao ¢ a mesma coisa.

— Porque vocé é quem julga?



— Eu ndo o mando machucar pessoas. Eu pego para vigiar pessoas ou me
dar cobertura.

- Nao vejo qual a diferenga...

— Vocé sabe o que ele faz nessas incursdes, Esperanza? Ele se enfia nos
piores lugares no meio da noite. Ex-agentes do FBI dizem onde encontrar
traficantes de drogas, pedofilos ou gangues de rua — becos, edificios
abandonados, o que for - e ele vai perambular nesses infernos nos quais
nenhum policial ousaria por o pé.

— Parece Batman - retrucou Esperanza.

— Vocé nao acha que é errado?

— Ah, eu acho errado - respondeu ela com firmeza. - Mas ndo tenho muita
certeza de que vocé acha.

— O que quer dizer com isso?

— Pense um pouco sobre o que, na verdade, o incomoda tanto - disse ela.

Eles ouviram passos. Win colocou a cabega para dentro, sorrindo como
um apresentador de TV.

— Bom dia a todos — disse com uma alegria um tanto exagerada. Ele deu
uma beijoca na bochecha de Esperanza. Estava em trajes de golfe classicos,
embora discretos. Camisa polo lisa. Boné de golfe de uma cor sé. Calga azul-
celeste com pregas.

— Vocé vai ficar conosco, Esperanza? — perguntou ele em seu tom mais
solicito.

Esperanza olhou para ele, olhou para Myron e fez que sim.

— Maravilha. Vocé pode usar o quarto no fim do corredor a esquerda. —
Win voltou-se para Myron: - Adivinhe?

— Sou todo ouvidos, Sr. Felizardo - disse Myron.

— Crispin ainda quer conversar com vocé. Parece que sua saida ontem a
noite impressionou-o um pouco. - Grande sorriso, mdos abertas. — A
abordagem do pretendente relutante. Algum dia vou tentar esse truque.

— Tad Crispin? — perguntou Esperanza. — O proprio?

— Ele mesmo - respondeu Win.

Ela lan¢ou a Myron um olhar de aprovagao.



- Uau.

— De fato - disse Win. - Bom, tenho que ir agora. Vejo vocés no Merion.
Vou passar quase o dia inteiro na tenda dos Lock-Horne. — De novo o amplo
sorriso. — Até mais.

Win ja ia sair, mas parou e estalou os dedos.

— Quase ia me esquecendo. — Ele jogou uma fita de video para Myron. -
Talvez isso o faca poupar tempo.

A fita aterrissou na cama.

— Isso é...?

- A fita do sistema de vigilancia do First Philadelphia - disse Win. -
Gravacao de 18h18 na quinta-feira. Como foi solicitado. — Mais um sorriso,
mais um aceno. - Tenham um 6timo dia.

Ele se afastou, sob o olhar de Esperanza.

— “Tenham um 6timo dia”? - repetiu ela.

Myron deu de ombros.

— Quem era essa pessoa, afinal? — perguntou ela.

— Um apresentador de game show — respondeu Myron. — Vamos la. Vamos
descer para ver isto aqui.



capitulo 12

LINDA COLDREN ABRIU a porta antes que Myron batesse.

— O que é isso? — perguntou ela.

O rosto de Linda estava tenso, o que acentuava suas ma(;és do rosto, jé
pronunciadas. Ela estava com um olhar vazio, perdido. Nao tinha dormido.
A pressio estava ficando insuportavel. A preocupacdo. A falta de
informacoes. Ela era forte e tentava suportar. Mas o desaparecimento do
filho comecava a minar as defesas implacavelmente.

Myron mostrou a fita.

— Vocé tem um videocassete? — perguntou.

Como se estivesse entorpecida, Linda conduziu-o a mesma televisao a que
estava assistindo quando ele a viu pela primeira vez. Jack surgiu de um
quarto dos fundos, o saco de golfe a tiracolo. Ele também parecia abatido.
Havia grandes bolsas sob seus olhos. Jack tentou for¢ar um sorriso de boas-
vindas, que ndo resistiu muito tempo.

- Ola, Myron.

- Ol4, Jack.

— O que estad havendo?

Myron colocou a fita no videocassete.

— Vocés conhecem alguém que mora na Green Acres? — perguntou ele.

Jack e Linda se entreolharam.

— Por que quer saber isso? — perguntou Linda.

— Porque na noite passada eu vigiei a casa de vocés e vi uma pessoa saindo
de uma janela.

— Uma janela? — A pergunta era de Jack. — Que janela?

— A do filho de vocés.

Siléncio.



Entdo Linda perguntou:

— O que isso tem a ver com a Green Acres?

— Eu segui essa pessoa. Ela entrou na Green Acres e desapareceu dentro de
uma casa ou na mata.

Linda abaixou a cabeca. Jack deu um passo a frente e falou:

— Os Squires moram na Green Acres — disse ele. - Matthew, o melhor
amigo de Chad.

Myron meneou a cabega. Aquilo nao o surpreendia. Ele ligou a televisao.

— Essa ¢ a fita da vigilancia do First Philadelphia.

— Como conseguiu isso? — perguntou Jack.

- Nao importa.

A porta da frente se abriu e Bucky entrou. O velho, de cal¢a xadrez e blusa
amarela e verde, juntou-se a eles com o costumeiro tique do pesco¢o.

— O que estd acontecendo? - indagou.

Ninguém respondeu.

— Eu disse...

— Olhe para a tela, pai - interrompeu Linda.

— Ah - disse Bucky baixo, aproximando-se mais.

Myron colocou no canal 3 e apertou o botdo prLay. Todos fitavam a tela.
Myron ja tinha visto a fita. Por isso, ficou olhando o rosto deles, observando
as reacoes.

Na televisdo, apareceu uma imagem em preto e branco. A entrada que
levava ao caixa eletronico. A visdo era do alto e um pouco distorcida, um
efeito olho de peixe para captar o maximo possivel. Nao havia som. Myron
posicionara a fita no momento crucial. Quase imediatamente apareceu um
carro. A camera pegava o lado do motorista.

— E o carro de Chad - anunciou Jack.

Totalmente absortos e em siléncio, eles viram a janela do carro ser
abaixada. O dangulo era um pouco estranho — acima do carro e do ponto de
vista da maquina -, mas ndo havia duvida: quem estava ao volante era Chad.
Ele se debrugou para fora da janela, inseriu o cartdo no caixa e apertou os
botdes como um estendgrafo experiente.



O sorriso de Chad era luminoso e feliz.

Quando os dedos terminaram sua breve rumba, Chad recuou o corpo para
esperar. Ele virou as costas para a camera em dire¢do ao banco do carona.
Alguém estava sentado ao lado dele. Myron continuava esperando uma
reacdo. Linda, Jack e Bucky estreitaram os olhos, tentando identificar um
rosto, mas era impossivel. Quando Chad finalmente tornou a se voltar para a
camera, estava rindo. Ele pegou o dinheiro e o cartdo, se recostou de novo,
fechou a janela e foi embora.

Myron desligou o video e esperou. O siléncio dominou a sala. Linda
levantou a cabeca devagar. Ela procurou manter-se impassivel, mas seu
queixo tremia de tanta tensao.

— Havia outra pessoa no carro — disse Linda. — Talvez estivesse apontando
uma arma para Chad ou...

— Pare com isso! - gritou Jack. - Olhe para a cara dele, Linda! Pelo amor de
Deus, vocé viu como ele estava rindo!

— Eu conheco meu filho. Ele néo faria isso.

— Vocé ndo o conhece - retrucou Jack. - Admita, Linda. Nenhum de nos
dois o conhece.

— As aparéncias enganam - insistiu Linda, falando mais para si mesma do
que para qualquer outra pessoa na sala.

— Sério? - Jack apontou para a televisdo, o rosto avermelhando-se. — Entao
como vocé explica o que acabamos de ver? Hein? Ele estava rindo, Linda.
Ele estava se divertindo como nunca, a nossa custa. - Ele parou, como se
estivesse se debatendo com alguma coisa. — A minha custa - corrigiu-se ele.

Linda lancou-lhe um olhar demorado.

— Vé jogar, Jack.

— E exatamente o que vou fazer.

Ele levantou o saco de golfe. Seus olhos cruzaram com os de Bucky, que
continuava calado. Uma lagrima deslizou pelo rosto do velho. Jack desviou o
olhar e dirigiu-se a porta.

Myron o chamou:

— Jack?



Coldren parou.

— Pode ser que as coisas ndo sejam como parecem — disse Myron.

Jack arqueou as sobrancelhas.

— Como assim?

— Rastreei o telefonema que vocé recebeu na noite passada - explicou
Myron. - A ligacdo veio do telefone de um shopping. - Ele contou
brevemente a eles sobre a visita ao Grand Mercado e o Crusty. A expressdo
no rosto de Linda oscilava entre esperanca, angustia e, principalmente,
perplexidade. Myron a entendia. Ela queria que o filho estivesse em
seguran¢a. Ao mesmo tempo, porém, ndo queria que aquilo fosse alguma
piada cruel. Situagao complicada.

— Ele esta em apuros — disse Linda logo que Myron terminou de falar. — Af
esta a prova.

— Isso ndo prova nada - retrucou Jack exasperado. — Meninos ricos
também vao para o shopping e se vestem como punks. Deve ser algum
amigo de Chad.

Linda tornou a langar-lhe um olhar duro. Novamente ela falou, num tom
calculado:

— Va jogar, Jack.

Jack abriu a boca para responder, mas desistiu. Balangou a cabega, ajeitou a
alca do saco de golfe no ombro e saiu. Bucky atravessou a sala, tentou
abracar a filha, mas ela se retesou. Linda se afastou e se pds a examinar o
rosto de Myron.

— Vocé também acha que ele esta simulando - afirmou ela.

— A explicagdo de Jack faz sentido.

— Quer dizer que vocé vai parar de investigar?

- Nao sei.

Ela endireitou as costas.

— Continue a investigar e eu prometo assinar um contrato com voceé.

- Linda...

— E principalmente por isso que vocé estd aqui, nio é? Vocé quer me
agenciar. Bem, eis a proposta. Vocé continua comigo e eu assino o que vocé



quiser. Mesmo que seja s6 uma farsa. Um negdcio da china, ndo? Assinar
contrato com a golfista numero 1 do ranking mundial?

— Sim - admitiu Myron. - Um grande negdcio.

— Entdo... — Ela estendeu a mao. — Negdcio fechado?

Myron manteve a mao ao lado do corpo.

— Deixe-me perguntar uma coisa.

- O que?

— Por que vocé tem tanta certeza de que ndo é uma farsa, Linda?

— Vocé acha que estou sendo ingénua?

— Na verdade, ndo. Eu s6 quero saber o que a faz ter tanta certeza.

Ela abaixou a mao e virou as costas para ele.

- Pai?

Bucky pareceu acordar de um transe.

— Ahn?

— O senhor se importaria de nos deixar a sés por um minuto?

— Ah -Bucky esticou o pescogo duas vezes. Ainda bem que ele ndo era uma
girafa. — Certo, bem... Eu pretendia ir mesmo para o Merion.

— Va na frente, pai. Eu encontro vocé la.

Quando ficaram sozinhos, Linda comegou a andar pela sala. Myron mais
uma vez ficava impressionada com aquela mulher - a combinagdo paradoxal
de beleza, forca e, agora, fragilidade. Os bracos fortes e bronzeados, o
pescogo longo e esguio. Tragos duros, mas doces olhos azuis. Linda tinha os
seus contrastes e uma beleza peculiar.

- Nao sou muito boa em - Linda fazia aspas no ar com os dedos -
“intuicdo feminina” nem acredito nessa baboseira de que “a mae sabe
melhor do que ninguém sobre o filho”. Mas sei que meu filho esta em perigo.
Ele ndo iria desaparecer assim sem mais nem menos. Independentemente
das aparéncias, ndo foi isso que aconteceu.

Myron continuou calado.

— Nao gosto de pedir ajuda. Nao faz meu estilo depender de outra pessoa.
Mas nesta situacao... estou apavorada. Nunca senti tanto medo em toda a
minha vida. E desgastante demais. E sufocante. Meu filho estd em perigo e



nao posso fazer nada para ajuda-lo. Vocé quer uma prova de que nao é uma
farsa. Nao posso provar. Eu simplesmente sei. E estou pedindo por favor que
me ajude.
Myron nao sabia ao certo como responder. As palavras dela vinham do
coracio, sem fatos nem provas. Nem por isso seu sofrimento era menos real.
— Vou dar uma espiada na casa de Matthew - disse ele finalmente. - Vamos
ver o que acontece depois disso.



capitulo 13

A Luz oo DIA, A GREEN ACRES era ainda mais imponente. Em ambos os lados
da rua enfileiravam-se sebes com mais de trés metros de altura e tdo grossas
que ndo dava para Myron saber o tamanho. Ele estacionou o carro na frente
de um portdo de ferro batido, aproximou-se de um interfone, apertou um
botdo e esperou. Havia varias cameras. Algumas eram fixas, outras moviam-
se devagar de um lado para outro, zumbindo. Myron avistou detectores de
movimento, arame farpado, dobermanns.

Uma fortaleza e tanto, pensou ele.

Uma voz tdo impenetravel quanto as sebes surgiu do interfone:

- Em que posso ajuda-lo?

- Bom dia - disse Myron, exibindo um sorriso amistoso, mas nio tao
artificial, para a camera mais préxima. Ele se sentia num filme de
espionagem. — Quero falar com Matthew Squires.

Pausa.

— Seu nome, senhor?

— Myron Bolitar.

- O jovem Squires o aguarda?

— Nao - respondeu ele. Jovem Squires?

— O senhor ndo marcou hora?

Marcar hora com um rapaz de 16 anos? Quem ¢ esse garoto?

- Nao, receio que nao.

— Posso lhe perguntar o objetivo dessa visita?

— Falar com Matthew Squires - respondeu o Sr. Vago.

— Receio que ndo va ser possivel agora.

— Vocé pode lhe informar que tem a ver com Chad Coldren?



Mais uma pausa. Cameras giraram. Myron olhou em volta. Todas as lentes
o miravam do alto como alienigenas hostis ou monitores de colégio.

— Qual a relagdo com o jovem Coldren? - perguntou a voz.

Myron estreitou os olhos, encarando uma das cameras.

— Posso saber com quem estou falando?

Nenhuma resposta.

Myron esperou um pouco e disse:

— Vocé devia dizer “Eu sou o grande e poderoso Oz”.

— Sinto muito, senhor. Ninguém pode entrar sem ter hora marcada. Tenha
um bom djia.

— Espere um pouco. Alo, al6? - Myron apertou o botdo novamente.
Nenhuma resposta. Ele pressionou o botdo por um bom tempo. Nada. Ele
olhou para a camera e exibiu seu sorriso mais amistoso e afavel. O sorriso de
um apresentador de telejornal. Tentou um breve aceno. Nada. Deu um
pequeno passo atras e sacudiu os bragos. Nada.

Ele permaneceu ali por mais um minuto. Aquilo era muito estranho. Um
garoto de 16 anos com tanta prote¢do? Aquilo ndo estava cheirando bem.
Apertou o botdo mais uma vez. Como ninguém respondeu, ele pos um
polegar em cada ouvido, balangou as maos e mostrou a lingua.

Na duvida, aja como uma pessoa madura.

Ja no carro, Myron pegou o telefone e ligou para seu amigo, o xerife Jake
Courter.

— Escritdrio do xerife.

- O4j, Jake. Aqui é Myron.

— Merda. Eu sabia que ndo devia ter vindo trabalhar no sabado.

— Al, fiquei magoado. Falando sério, Jake, eles ainda chamam vocé de o
comediante da policia?

Suspiro profundo.

— O que vocé quer, Myron? Vim aqui sé para trabalhar um pouco na
papelada.

— Nao ha descanso para aqueles que lutam em prol da paz e da justica para
o homem de bem.



— Certo. Esta semana tive de sair 12 vezes para atender a chamados.
Adivinhe quantos eram de alarmes que dispararam sem motivo?

— Treze.

— Errou por pouco.

Por mais de vinte anos, Jake trabalhara como policial nas piores cidades do
pais. Ele odiava aquilo e ansiava por uma vida mais tranquila. Entao Jake,
um negro corpulento, se demitiu da corporagdo e mudou-se para a pitoresca
(leia-se: de popula¢do quase toda branca) cidade de Reston, Nova Jersey.
Procurando um emprego fécil, fez concurso para xerife. Reston era uma
cidade universitaria (leia-se: de esquerda), entdo Jake pds em jogo sua -
como ele chamou - “negritude” e ganhou facil. O sentimento de culpa dos
brancos, disse Jake a Myron. O melhor cabo eleitoral por estas bandas.

— Sente falta da agitagdo da cidade grande? — perguntou Myron.

— Tanto quanto de ter herpes - retrucou Jake. — Tudo bem, Myron, vocé ja
jogou seu charme. Agora sou como um brinquedinho em suas méaos. O que
voce quer?

— Estou em Filadélfia para o Aberto dos Estados Unidos.

- Golfe, nao é?

— Sim, golfe. E queria saber se vocé ja ouviu falar de um cara chamado
Squires.

Pausa.

— Ah, merda.

- O que?

— Em que vocé se meteu agora?

— Em nada. E s6 que ele tem um sistema de seguranca bizarro em volta da
casa...

— O que vocé anda fazendo perto da casa dele?

— Nada.

— Certo. Imagino que vocé so estava passando por la.

— Mais ou menos isso.

— Nada disso. - Jake suspirou. — Ah, dane-se, ndo tenho mais nada com
isso. Squires. Reginald Squires, vulgo Azulao.



Myron fez uma careta.

— Azulao?

— Ora, todos os gangsteres precisam de um apelido. Squires é conhecido
como Azuldo. Azul de sangue azul.

— Esses gangsteres... — disse Myron. - Pena que eles ndo usem sua
criatividade no marketing, de forma honesta.

— Marketing honesto. Belo paradoxo. Enfim, Squires herdou uma porrada
de grana, teve ber¢o de ouro, educagao de primeira e o diabo a quatro.

— Entdo o que ele esta fazendo com mas companhias?

— Quer uma resposta curta e grossa? O filho da puta é um psicopata.
Diverte-se maltratando as pessoas. Tipo Win.

— Win ndo se diverte maltratando as pessoas.

- Se vocé diz...

— Quando Win fere uma pessoa, tem um motivo. Evitar que repita o mal
que fez ou puni-la, ou coisa do tipo.

— Tudo bem. Estamos meio nervosinhos hoje, nao é, Myron?

— Foi um longo dia.

— Ainda sdo nove da manha.

— Quem faz o tempo sendo nds mesmos?

— Quem disse isso?

— Ninguém. Acabei de inventar.

— Vocé devia pensar na ideia de escrever mensagens para cartdes.

— Entdo, em que Squires estd metido, Jake?

— Quer ouvir uma coisa engracada? Nao tenho certeza. Ninguém tem.
Drogas e prostituicdo. Uma merda dessas. Mas de alto nivel. Nada muito
organizado nem nada. E mais como se ele brincasse com isso, entendeu?
Como se ele se envolvesse com qualquer coisa que o excite, e depois jogasse
tudo para o alto.

- E quanto a sequestros?

Breve pausa.

— Ah, merda, vocé se meteu em alguma enrascada de novo, ndo é?

— Eu s6 perguntei se Squires faz sequestros.



— Ah. Certo. Uma questao hipotética. Tipo “Se um urso caga na floresta e
ndo tem ninguém perto, ainda assim fede?”

— Exatamente. Sera que sequestro fede o bastante para interessar a ele?

— E eu sei 1a? O cara é um canalha de marca maior, ndo ha duvida. Ele se
mistura com toda essa porcariada esnobe: as festas macantes, a comida de
merda, as piadas que ndo sdo nem um pouco engracadas, as conversas com
as mesmas pessoas chatas sobre as mesmas porcarias chatas e futeis...

— Parece que vocé tem grande admiragao por eles.

~ E s6 meu ponto de vista, meu amigo. Eles tém tudo, certo? Quando se vé
de fora. Dinheiro, mansdes, clubes extravagantes. Mas eles sdo chatos
demais... merda, se fosse eu, me matava. Isso me faz pensar se Squires
também sente isso, entendeu?

— Ah-ra - disse Myron. - E quem mete medo aqui é Win, nao é?

Jake riu.

— Touché. Mas, para responder a sua pergunta, nao sei se Squires iria se
meter em sequestros. Mas ndo me surpreenderia.

Myron agradeceu, desligou e olhou para cima. Pelo menos uma duzia de
cameras estavam alinhadas no alto das sebes como sentinelas minusculas.

E agora?

Pelo que sabia, ndo era impossivel que Chad estivesse gargalhando
enquanto o observava por meio de uma daquelas cidmeras. Aquilo tudo
podia ser um mero exercicio de futilidade. Naturalmente, Linda Coldren
prometera-lhe um contrato. Por mais que ndo quisesse admitir para si
mesmo, a ideia nao era de todo desagradavel. Ele considerou a possibilidade
e abriu um sorriso. Se ele pudesse assinar também com Tad Crispin...

Ei, Myron, um menino pode estar correndo sério risco.

Ou, o que era mais provavel, um pirralho mimado ou adolescente
negligenciado — vocé escolhe — estava matando aula e se divertindo a custa
dos pais.

Entao a questao continuava: e agora?

Ele voltou seus pensamentos para a gravagdo de Chad no caixa eletronico.
Ele ndo entrara em detalhes com os Coldren, mas aquilo o incomodava. Por



que naquele lugar? Por que naquele caixa? Se o garoto estava fugindo ou se
escondendo, tinha que pegar dinheiro. Otimo, isso fazia sentido.

Mas por que logo na Porter Street?

Por que ndo num banco mais perto de casa? E o que Chad estava fazendo
naquele lugar? Ali ndo havia nada. O unico servi¢o nas redondezas para o
qual precisaria de dinheiro era o Court Manor Inn. Myron lembrou a atitude
de Stuart Lipwitz e refletiu.

Ele deu a partida no carro. Podia ser uma pista. Merecia uma boa
investigacao.

Stuart Lipwitz tinha deixado bem claro que nio iria abrir o bico. Porém,
Myron achava que tinha o instrumento adequado para fazé-lo mudar de
ideia.



capitulo 14

- SORRIA!

O homem nao sorriu. Tratou de dar marcha a ré e deu o fora. Myron deu
de ombros e abaixou a camera. Estava pendurada no pescoco e batia-lhe de
leve contra o peito. Outro carro se aproximou. Myron levantou a camera
novamente.

— Sorria! - repetiu ele.

Outro homem. Outro que se recusou a sorrir. O cara conseguiu se abaixar
antes de dar marcha a ré.

— Fobia de cAmera - Myron gritou para ele. - E bom ver isso atualmente,
quando tudo esta tomado por paparazzi.

Nao demorou muito. Myron ficara na calgada diante do Court Manor Inn
por menos de cinco minutos quando avistou Stuart Lipwitz correndo em sua
dire¢do. O grande Stu todo paramentado: casaca cinza, gravata larga, um
broche em forma de chave na lapela. Casaca cinza num motel de alta
rotatividade. Como um maitre numa lanchonete.

— Voce ai - gritou Lipwitz.

- Ol4, Stu.

Dessa vez ndo houve sorriso.

— Aqui é propriedade privada - disse Lipwitz um pouco ofegante. - Tenho
de lhe pedir para se retirar imediatamente.

- Lamento discordar de vocé, Stu, mas estou num lugar publico. Tenho
todo o direito de permanecer aqui.

Lipwitz gaguejou, depois de agitar os bragos, deixou-os cair, frustrado.
Com aquela casaca, seus movimentos fizeram Myron se lembrar de um
morcego.



- Mas vocé ndo pode ficar ai e tirar fotos de minha clientela -
choramingou Lipwitz.

~ “Clientela” - repetiu Myron. — E um novo eufemismo para putanheiro?

— Vou chamar a policia.

— Ai... Pare de me meter medo.

— Vocé esta atrapalhando meus negocios.

— E vocé esta atrapalhando o meu.

Lipwitz pos as maos nos quadris, tentando parecer ameacador.

— E a tltima vez que vou lhe pedir com educacio. Retire-se deste local.

— Isso ndo foi nada educado.

— Perdao?

— Vocé disse que era a ultima vez que ia me pedir com educagdo — explicou
Myron. - Depois vocé disse “Retire-se deste local”. Vocé nao disse por favor.
Vocé nao disse “Faca a gentileza de retirar-se deste local”. Onde é que esta a
educacio?

— Entendo - falou Lipwitz. Gotas de suor pontilhavam seu rosto. Estava
quente, e afinal de contas o homem estava de casaca. - Por favor, faca a
gentileza de deixar este local.

— Néo. Mas até que enfim mostrou que cumpre a palavra.

Lipwitz respirou fundo varias vezes.

— Vocé quer saber daquele garoto, ndo é? O da fotografia.

— E isso ai.

— E se eu disser se ele esteve aqui, vocé vai embora?

— Por mais que me doa deixar um lugar tdo fantdstico, eu iria embora
daqui.

— Isso, senhor, é chantagem.

Myron o fitou.

— Eu poderia dizer “Chantagem é uma palavra tao feia’, mas seria muito
cliché. Entao, em vez disso, eu digo “Sim”

— Mas - Lipwitz comegou a gaguejar — isso é contra a lei!

— Diferente de, digamos, prostituicao, trafico de drogas ou qualquer outra
atividade delicada que se desenvolva neste pulgueiro?



Lipwitz arregalou os olhos.

— Pulgueiro? Isto aqui é o Court Manor Inn, senhor. Somos um
respeitavel...

— Chega, Stu. Tenho que tirar fotos. — Outro carro parou. Um Volvo cinza.
Um belo carro de familia. Um homem de uns 50 anos impecavelmente
vestido com um terno. A jovem no banco do carona devia ter comprado
suas roupas — como as meninas do shopping lhe ensinaram - numa loja de
vagabunda.

Myron sorriu e debrugou-se na janela.

— Ol4, senhor, curtindo as férias com sua filha?

O homem exibiu o classico olhar de cervo ofuscado pelos fardis de um
carro. A jovem prostituta deu um grito estridente e caiu na gargalhada.

— Ei, Mel, ele acha que sou sua filha! - Ela tornou a gritar.

Myron levantou a camera. Lipwitz tentou intercepta-lo, mas Myron
afastou-o com a mao livre.

— E Dia de Suvenir no Court Manor - disse Myron. — Se vocé quiser, posso
por a foto numa caneca. Ou quem sabe uma placa decorativa?

O homem deu marcha a ré. Em poucos segundos, o carro tinha sumido.

O rosto de Lipwitz ficou vermelho. Ele cerrou os punhos. Myron olhou
para ele.

— Agora, Stuart...

— Tenho amigos poderosos.

— Ooooh. Estou com medo novamente.

— Otimo. Continue assim. — Stuart deu meia-volta e disparou a correr pela
entrada de veiculos. Myron sorriu. O garoto era um osso duro de roer, mais
do que ele imaginara, mas ele ndo pretendia passar o dia inteiro ali. Porém
tinha de reconhecer: nao havia outras pistas e, além disso, brincar com Stu
era muito divertido.

Myron esperou outros clientes, perguntando-se o que Stu tramava agora.
Alguma maluquice, sem duvida. Dez minutos depois, um Audi amarelo-
candrio parou e dele desceu um homem negro, um pouco mais baixo que
Myron, mas que parecia um armario. Seu peito poderia servir de parede



num jogo de squash, e suas pernas pareciam troncos de sequoia. Ele
deslizava ao se mover; ndo tinha o andar pesaddo que se associa a caras
musculosos.

Myron nao gostou daquilo.

O negro estava de 6culos escuros, camisa havaiana vermelha e short jeans.
O que mais chamava atencao era o cabelo: alisados e partidos de lado, como
Nat King Cole em fotografias antigas.

Myron apontou para o alto da cabeca do homem.

~ E dificil fazer isso?

— O qué? Vocé fala do cabelo?

Myron fez que sim.

— Manté-lo alisado desse jeito.

— Nao, na verdade, ndo. Uma vez por semana vou a um cara chamado Ray.
Numa barbearia a moda antiga. Daquelas que ainda tém aquela placa de
barbeiro na porta. — Seu sorriso era quase nostalgico. — Ray cuida dele pra
mim. Além disso, me barbeia muito bem. Com toalhas quentes e tudo o
mais. — Ele deu um tapinha no rosto para enfatizar.

— A pele parece macia - disse Myron.

— Puxa, obrigado. Muita gentileza sua. Acho relaxante, sabe? Fazerem uma
coisa sé pra mim. Acho que é importante. Para aliviar o estresse.

Myron assentiu.

— Entendo o que quer dizer.

— Talvez eu dé o numero do Ray. Vocé pode dar um pulo 14 e conferir.

— Ray - repetiu Myron. - Eu ia gostar disso.

O negro se aproximou mais.

— Parece que temos um probleminha aqui, Sr. Bolitar.

— Como vocé sabe meu nome?

Ele deu de ombros. Myron sentiu que, por tras dos déculos escuros, o
homem o examinava. Myron fazia o mesmo. Ambos procuravam ser sutis.
Os dois sabiam exatamente o que o outro estava fazendo.

— Eu realmente gostaria muito que o senhor se fosse — disse ele muito
gentilmente.



— Receio ndo poder fazer isso — objetou Myron. — Ainda que vocé tenha
pedido com toda a educacao.

O negro balan¢ou a cabeca, mantendo distancia.

— Vamos ver se chegamos a um acordo, OK?

- OK.

— Tenho um trabalho a fazer aqui, Myron. Vocé faz ideia do que estou
falando, nao?

— Claro que sim.

— E vocé também.

— Correto.

O homem tirou os dculos escuros e colocou-os no bolso da camisa.

— Ouga, sei que vocé ndo vai dar trégua. E vocé sabe que eu também nao.
Se a situacao piorar, nao sei quem vai levar a melhor.

— Eu - disse Myron. - O bem sempre triunfa sobre o mal.

O homem sorriu.

— Nao por estas bandas.

- Ponto para voce.

— Nao sei também se vale a pena tirar a prova. Acho que nds dois ja
passamos da fase de provar que somos “machdes”

Myron fez que sim.

— Somos muito maduros.

- Certo.

— Entdo parece que chegamos a um impasse.

— Acho que sim. Naturalmente, eu poderia sacar uma arma e atirar em
voce.

Myron balangou a cabeca.

— A coisa ndo é tao simples. Geraria muita dor de cabeca.

— Sim. Fu sabia que vocé nao ia cair nessa conversa, mas nao custava
tentar. Nunca se sabe.

— Vocé é um profissional - concordou Myron. — Se nem ao menos tentasse,
vocé ia se sentir displicente. E eu iria me sentir diminuido.

— Que bom que vocé compreende.



— Por falar nisso, vocé nao é qualificado demais para lidar com esse tipo de
problema?

— Nao vou dizer que discordo. - O homem aproximou-se de Myron, que
sentiu os proprios musculos se retesarem e um frisson percorrer seu corpo.

— Vocé parece ser um cara que sabe ficar de bico calado — disse 0 homem.

Myron ficou calado, confirmando o que o outro dissera.

— Sabe o garoto da foto? Ele esteve aqui.

— Quando?

O homem balancou a cabeca.

— E 56 o que vou dizer. Estou sendo muito generoso. Vocé queria saber se o
garoto esteve aqui. A resposta € sim.

— Muita gentileza sua.

— Estou apenas tentando simplificar as coisas. Ouga, nds dois sabemos que
Lipwitz ¢ um imbecil. Age como se isto aqui fosse um hotel de luxo. Mas as
pessoas que vém aqui ndo querem isso. Querem passar despercebidas. Elas
nem querem olhar para si mesmas, entende?

Myron fez que sim.

— Eu dei um presente para vocé. O garoto da foto esteve aqui.

— Ele ainda esta ai?

— Vocé esta forcando a barra, Myron.

- Diga-me apenas isso.

— Nao. Ele s6 ficou uma noite. — Ele abriu os bragos. — Agora me diga uma
coisa, Myron. Estou sendo legal com vocé?

— Muito.

Ele balangou a cabeca.

— Entdo, ¢ a sua vez.

— Imagino que vocé ndo possa me dizer para quem trabalha.

O homem fez uma careta.

— Prazer em conhecé-lo, Myron.

— Igualmente.

Eles trocaram um aperto de mao. Myron entrou em seu carro e foi embora.

Estava quase chegando ao Merion quando o celular tocou. Ele atendeu.



~ E, tipo, 0 Myron?

Uma das garotas do shopping.

— Ol4. Sim. Na verdade, aqui é o Myron, ndo tipo Myron.
— Ahn?

— Esquece. Quais as novidades?

— Sabe o nojento que vocé estava, tipo, procurando na noite passada?
- Sim.

— Ele esta, tipo, no shopping.

— Em que lugar do shopping?

— Na praca de alimentacao. Ele estd na fila do McDonald’s.
Myron fez meia-volta com o carro e pisou no acelerador.



capitulo 15

O CRUSTY NAZISTA AINDA estava la.

Sentado sozinho numa mesa de canto, comia um hamburguer como se ele
o tivesse ofendido. As garotas tinham razdo: o cara era nojento. O rosto
queria passar uma imagem punk, de durdo, barba por fazer, mas uma
deficiéncia de testosterona fazia com que se aproximasse muito mais de um
judeu ortodoxo adolescente mal-educado. Usava um boné de beisebol preto
com uma caveira e ossos cruzados. Ele arregacara as mangas da camisa
rasgada para exibir os bragos leitosos e magricelas, num dos quais se via a
tatuagem de uma sudstica. Myron balangou a cabega. Suastica. O garoto era
velho demais para ser tdo sem nocio.

O cara deu outra mordida rancorosa, agora claramente furioso com o
hamburguer. As meninas do shopping estavam 14, apontando para o sujeito
como se Myron ndo fosse reconhecer a pessoa de quem tinham falado.
Myron fez sinal para que elas parassem, pondo o dedo sobre os labios. Elas
obedeceram, enveredando numa conversa alta demais, indiferente demais,
lancando em sua direcdo olhares exageradamente furtivos que davam na
vista. Myron desviou o olhar.

O Crusty Nazista terminou o hamburguer e se pos de pé. Um bom timing.
Como tinham dito, era magricela. As meninas tinham razdo - o garoto nao
tinha bunda. Nada de nada. A cada um ou dois passos, ele parava para
suspender a calca, e Myron nao sabia dizer se era por causa das jeans
superlargas ou s6 da bunda. Myron desconfiava que era um pouco de cada.

Ele o seguiu até ficarem sob o sol escaldante. Myron quase sentiu saudade
do onipresente ar refrigerado do shopping. Crusty entrou gingando no
estacionamento. Rumo ao seu carro, ndo havia davida. Myron guinou a



direita, preparando-se para segui-lo. Entrou em seu Ford Taurus (leia-se:
Rebocador de Franguinhas) e deu partida.

Ele atravessou o estacionamento devagar e avistou Crusty dirigindo-se a
ultima fileira de carros. S6 havia dois veiculos la. Um era um Cadillac Seville
prata. O outro era uma picape com aqueles pneus gigantescos, um adesivo
da bandeira sulista e as palavras MAU ATE 0s 0ssos pintadas na lateral.
Valendo-se de seus anos de investigacdo, Myron deduziu que o carro de
Crusty provavelmente era a picape. E, de fato, ele abriu a porta e subiu no
carro. Impressionante. As vezes o talento dedutivo de Myron beirava a
vidéncia. Talvez ele devesse criar uma linha telefénica para consultas
mediunicas.

Seguir a picape nao chegava a ser um desafio. O veiculo chamava a aten¢ao
como as roupas de um golfista num monastério, e Crusty ndo era de meter o
pé no acelerador. Eles rodaram por cerca de meia hora. Myron nio podia
imaginar para onde estavam indo, mas adiante ele avistou o Veterans
Stadium. La ele assistira a muitos jogos do Eagles em companhia de Win,
que sempre tinha assentos na altura da linha central, na se¢do inferior das
arquibancadas. Por ser um estadio antigo, os camarotes do Vet ficavam bem
no alto; Win nao ligava para eles. Preferia juntar-se as massas. Louvavel.

Uns trés quarteirdes antes do estddio, Crusty pegou uma rua lateral,
estacionou e saiu correndo. Myron se perguntou de novo se devia chamar
Win para dar cobertura, mas nao ia adiantar. Win estava no Merion,
provavelmente com o telefone desligado. Mais uma vez refletiu sobre a noite
anterior e sobre as acusacoes de Esperanza nesta manha. Talvez ela tivesse
razdo. Talvez ele fosse responséavel, ao menos em parte, pelo que Win fazia.
Mas a questdo ndo era essa, ele percebeu agora. A verdade, aquela que
também assustava Esperanza, era muito mais evidente.

Talvez Myron estivesse pouco ligando.

Vocé 1€ os jornais, assiste aos noticidrios e vé o que Myron viu. Entdo sua
humanidade, sua cren¢a fundamental no ser humano faz com que vocé
pareca uma Poliana, o que ¢ terrivel. Era isso o que o corroia por dentro -



ndo o fato de sentir repulsa pelo que Win fazia, mas o fato de que aquilo nao
o incomodava tanto.

Win tinha uma maneira estranha de ver o mundo em preto e branco. Nos
ultimos tempos, Myron percebeu que suas proprias dreas cinzentas se
tornavam cada vez mais negras. E ndo gostava nada daquilo. Ele ndo gostava
da mudanca que a experiéncia — ver a crueldade entre os homens — estava
lhe impondo. Tentava preservar seus antigos valores, mas a corda ia ficando
cada vez mais escorregadia. Por que ele ainda os preservava? Porque
realmente acreditava neles ou porque gostava mais de si mesmo como
alguém que acreditava neles?

Ele ja nao sabia.

Ele devia ter trazido uma arma. Idiota. Estava apenas seguindo um grunge.
Naturalmente, mesmo um grunge poderia lhe dar um tiro e mata-lo. Mas
que alternativa ele tinha? Chamar a policia? Bem, aquilo ia parecer um
pouco exagerado, considerando-se as informagdes de que dispunha. Voltar
mais tarde com uma arma? Aquela altura, Crusty j4 teria sumido - talvez
com Chad.

Ele tinha que seguir em frente. S6 precisava ter muito cuidado.

Myron nao sabia ao certo o que fazer. Parou o carro no fim do quarteirao e
saiu. A rua era apinhada de residéncias baixas de tijolos, umas iguais as
outras. Em outros tempos, devia ter sido uma regido agradavel, mas agora
parecia um homem que parou de tomar banho depois de perder o emprego.
O ambiente dava a impressdo de ter vivido um momento de abundancia e,
depois, de decadéncia, como um jardim que ninguém mais se dava o
trabalho de cuidar.

Crusty entrou num beco. Myron o seguiu. Montes de sacos de lixo. Muitas
escadas de incéndio enferrujadas. Quatro pernas despontando de dentro de
um refrigerador. Myron ouviu roncos. No fim do beco, Crusty dobrou a
direita. Myron o seguiu devagar. Crusty entrou por uma porta corta-fogo no
que parecia um edificio abandonado. Nao havia macaneta nem nada, mas a
porta estava entreaberta. Myron empurrou-a com a mao e a abriu.



Logo que cruzou a soleira bolorenta, ouviu um grito primal. Crusty. Bem
na frente dele. Alguma coisa se movia em dire¢do ao seu rosto. Seus reflexos
rapidos o salvaram. Myron conseguiu esquivar-se de forma que a barra de
ferro atingiu apenas seu ombro. Uma dor terrivel irradiou por seu braco.
Myron se jogou no chdo de cimento, rolou por ele e se levantou.

Agora eram trés. Todos armados com pés de cabra ou chaves de roda.
Todos de cabeca raspada e com tatuagens de suasticas. Eles pareciam
continuagdes fracassadas do mesmo filme de horror. Crusty Nazista era o
original. Crusty II - a esquerda dele - exibia um sorriso idiota. Crusty III -
a sua direita — parecia um pouco mais assustado. O elo fraco, pensou Myron.

— Estdo trocando pneu? - perguntou Myron.

Crusty bateu a alavanca de pneu na mao para impressionar.

— Vou afundar sua cara.

Myron ergueu as maos e fingiu que estava tremendo de medo.

— Por que vocé estava me seguindo, bundao?

— Eu?

— Sim, vocé. Por que estava me seguindo, porra?

— Quem disse que eu estou seguindo vocé?

Por um instante, Crusty ficou confuso.

— Vocé acha que sou babaca ou alguma coisa do tipo, caralho?

— Nao, acho que vocé é o Mr. Universo.

- Mr. o qué?

Crusty II se intromenteu:

— Ele s6 esta querendo foder com vocé, cara.

~ E - concordou Crusty III. - Foder com voceé.

Os olhos umidos de Crusty se esbugalharam.

— Ah, é? E isso que estd querendo, seu babaca? Foder comigo, ha? E isso
que esta querendo? Foder comigo?

Myron olhou para ele.

— Serd que podemos passar para a fala seguinte?

— Vamos botar pra foder com ele - disse Crusty II.



Myron sabia que nenhum dos trés devia ter experiéncia em luta, mas sabia
também que trés homens armados sempre derrotam um desarmado. Eles
também estavam tensos demais, olhos vidrados, e ndo paravam de fungar e
de esfregar o nariz.

Em poucas palavras: cheios de coca, cheirados, chapados. Vocé decide.

A melhor chance de Myron era confundi-los e atacar. O que era arriscado.
Era preciso provoca-los, desnorted-los ainda mais. Mas ao mesmo tempo era
preciso ter controle, para saber quando moderar. Um equilibrio delicado
que exigia de Myron Bolitar, o rei da corda bamba, uma performance la no
alto, acima da multidao, sem rede de seguranga.

Mais uma vez Crusty perguntou:

— Por que vocé estava me seguindo, bundao?

— Acho que ¢ porque estou caidinho por vocé. Ainda que vocé nao tenha
bunda.

Crusty II comegou a falar com voz estridente:

— Ah, cara, ah, cara, vamos botar pra foder em cima dele. Vamos foder com
ele bonito.

Myron tentou langar um olhar durdo. Alguns confundiam essa performace
com prisdo de ventre, mas seu desempenho estava melhorando. Questao de
treino.

— Eu ndo faria isso se estivesse no seu lugar.

— Ah, nao? - disse Crusty. - Me diga s6 um motivo pra gente ndo foder
com vocé. Me diga s6 um motivo para eu ndo quebrar, uma por uma, todas
as suas costelas. — Ele levantou a alavanca de pneu, para o caso de Myron
achar que ele estava sendo sutil demais.

— Vocé me perguntou antes se eu achava que vocé era babaca - disse
Myron.

— Sim, e dai?

— E vocé pensa que eu sou babaca? Vocé acha que alguém que quisesse
machucar vocé seria imbecil o bastante para segui-lo até aqui, sabendo o que
estava por vir?

Isso fez os trés hesitarem.



— Eu segui vocé - continuou Myron - para fazer um teste.

— Do que esta falando, porra?

— Eu trabalho para um pessoal. Nao revelamos nomes. — Principalmente,
pensou Myron, porque ele ndo sabia do que estava falando. — Digamos
apenas que eles estdo num negdcio que vocés frequentam.

— Frequentamos? — Esfregou de novo o nariz.

— Frequentam - repetiu Myron. - Visitam com frequéncia, vao diversas
vezes a algum lugar. Frequentam.

- O que?

Meu Deus.

— Meu patrao precisa de alguém para controlar um certo territério. Um
cara novo. Um cara que queira ganhar 10% sobre as vendas e ter pd a
vontade para cheirar.

Olhos alucinados.

Crusty II voltou-se para Crusty Nazista.

— Ouviu isso, cara?

— Sim, ouvi.

— Merda, a gente ndo ganha nenhuma comissio do Eddie - continuou
Crusty II. - O filho da puta é um pé de chinelo. - Ele apontou para Myron
com a alavanca de pneu. - Esse ai, cara, olha como ele é velho. Deve
trabalhar para um cara cheio da grana.

— S6 pode — acrescentou Crusty III.

Crusty estreitou os olhos, hesitante.

— Como vocé ficou sabendo de nos?

Myron deu de ombros.

— As noticias correm - disse ele. Invente, invente.

— Quer dizer que vocé estava me seguindo s6 para fazer uma porra de um
teste?

— Certo.

— Foi até o shopping e resolveu me seguir?

~ E por ai.



Crusty Nazista sorriu, olhou para Crusty III e para Crusty II e segurou a
alavanca com mais forca. Algo errado.

— Entdo por que vocé apareceu perguntando por mim ontem a noite, hein?
Por que vocé queria saber de um telefonema que eu dei?

O-ou.

Crusty se aproximou, olhos incandescentes.

Myron levantou a mao.

— A resposta é simples.

Todos hesitaram. Myron aproveitou-se disso. Seu pé moveu-se como um
pistom e atingiu em cheio o joelho do desprevenido Crusty III, que caiu.
Myron ja estava correndo.

— Peguem o filho da puta!

Eles o perseguiram, mas Myron ja jogara o ombro contra a porta corta-
fogo. O lado “machao” dele, como seu amigo do Court Manor dissera,
queria enfrenta-los, mas ele sabia que seria imprudente. Os outros estavam
armados. Ele nao.

No fim do beco, Myron estava com uma vantagem de apenas dez metros.
Ele se perguntava se teria tempo de abrir a porta do carro e entrar. Mas nao
havia alternativa. Tinha que tentar.

Agarrou a maganeta e abriu a porta. Quando estava entrando, uma
alavanca de carro lhe atingiu o ombro. Foi uma dor terrivel. Ele seguiu em
frente, fechando a porta. Uma mao a agarrou, oferecendo resisténcia. Myron
se jogou para tras para fechar com mais forga.

A janela explodiu.

Estilhacos de vidro atingiram seu rosto. Myron meteu o pé pela janela sem
vidro e atingiu uma cara. A mao que agarrava a porta afrouxou a pressao.
Ele ja estava com a chave na ignicdo. Ele a girou quando a janela do outro
lado explodiu. Crusty se enfiou no carro, olhos ardentes de furia.

— Filho da puta, vocé vai morrer!

A alavanca quase atingiu seu rosto. Myron a interceptou e sentiu um golpe
na base da nuca. Ele ficou meio entorpecido, mas mesmo assim engatou a ré
e saiu em disparada, cantando pneus. Crusty tentou pular dentro do carro



pela janela quebrada. Myron deu-lhe uma cotovelada no nariz e ele se
soltou, caindo pesadamente no asfalto, mas se pos de pé imediatamente.
Esse é o problema de enfrentar drogados. Muitas vezes nao sentem dor.

Os trés correram para a picape, mas Myron ja estava longe. A batalha tinha
acabado. Por enquanto.



capitulo 16

Myron procurou INFORMACOES sobre o numero da placa da picape, mas
de nada adiantou. A validade da licenca vencera havia quatro anos. Crusty
devia té-la tirado de um carro num lixdo ou coisa assim. Nada incomum.
Mesmo os ladrdes pés de chinelo sabiam que nao deviam usar suas placas
quando cometiam um crime rastreavel.

Ele deu meia-volta e retornou ao edificio para buscar pistas. Seringas com
a ponta torta, garrafas quebradas e sacos de biscoito vazios estavam
espalhados pelo chao. Havia também uma lata de lixo vazia. Myron
balangou a cabeca. Traficar drogas ja era ruim o bastante, e ainda sujavam
tudo?

Ele continuou a olhar em volta. O edificio estava abandonado e, em
algumas partes, com marcas de incéndio. Nao havia ninguém ali. Nem
pistas.

OK, o que significava tudo aquilo? Sera que os trés drogados eram os
sequestradores? Myron ndo conseguia imaginar isso. Drogados arrombam
casas, pulam sobre pessoas em becos, atacam com barras de ferro. Em geral,
drogados ndo planejam sequestros complexos.

Por outro lado, o que esse sequestro tinha de complexo? Nas duas vezes em
que ligou, o sequestrador nem sabia quanto queria de resgate. Aquilo nao
era meio estranho? Sera que tudo nao passava do trabalho de alguns
drogados despreparados e grosseiros?

Myron entrou no carro e foi para a casa de Win. Win tinha muitos
veiculos. Myron podia trocar o seu por um sem janelas quebradas. As
sequelas pareciam estar se abrandando. Uma contusao ou duas, mas nada
quebrado. Nenhum dos golpes tinha acertado em cheio, exceto os que
atingiram as janelas do carro.



Ele examinou varias possibilidades e finalmente conseguiu chegar a uma
hipétese bastante convincente. Digamos que por alguma razao Chad
Coldren resolveu dar um pulo no Court Manor Inn. Talvez para passar
algum tempo com uma garota. Talvez para comprar drogas. Talvez porque
apreciasse o servico. Nao importa. Como mostrou a camera do banco, Chad
pegou um pouco de dinheiro no caixa local, depois foi passar a noite no
motel. Ou uma hora. O tempo nio interessa.

Uma vez no Court Manor Inn, algo deu errado. Apesar das negativas de
Stu Lipwitz, o Court Manor é um estabelecimento suspeito, frequentado por
gente suspeita. Nao seria dificil meter-se em confusio num ambiente
daqueles. Talvez Chad tivesse tentado comprar drogas de Crusty ou
testemunhado um crime. Talvez tivesse apenas falado demais, e alguns
delinquentes notaram que ele era endinheirado. Nao importa. As dérbitas da
vida de Chad Coldren e da gangue de Crusty se cruzaram. O resultado disso
foi o sequestro.

As coisas pareciam fazer sentido.

A palavra-chave era pareciam.

A caminho do Merion, Myron comegou a esvaziar o cenario que havia
montado, com varios furos na histéria. Em primeiro lugar, o timing. Myron
estava convencido de que o sequestro estava relacionado ao retorno de Jack
ao Aberto no Merion. Porém, na hipdtese que levantara, a persistente
questao do timing tinha que ser descartada como mera coincidéncia. Tudo
bem, talvez Myron pudesse se conformar com isso. Mas ai cabia perguntar:
como, por exemplo, Crusty, estando no shopping, tomou conhecimento da
presenca de Esme Fong na casa dos Coldren? Como o sujeito que saiu pela
janela e desapareceu na Green Acres — alguém que Myron tinha certeza de
que era Matthew Squires ou Chad Coldren - se encaixava nisso tudo? O
superprotegido Matthew Squires estaria associado aos Crusty? Ou era mera
coincidéncia o fato de o homem da janela ter desaparecido na Green Acres?

Aquele cenario murchava de forma espetacular.

Quando Myron chegou ao Merion, Jack estava no décimo quarto buraco.
Seu adversario naquele dia era ninguém menos que Tad Crispin. O que nao



era de surpreender. Era comum que o primeiro e o segundo colocados
encerrassem o dia disputando entre si.

Jack ainda estava jogando bem, embora sem dar espetaculo. Ele perdera
apenas uma tacada de sua vantagem, mantendo ainda oito a frente de Tad
Crispin, uma lideran¢a confortavel. Myron avangou com dificuldade em
direcdo ao décimo quarto green. Tudo era insuportavelmente verde. A relva
e as arvores, é claro, mas também tendas, toldos, placares, torres de televisao
e palanques - tudo era de um verde exuberante, para fundir-se ao pitoresco
ambiente natural, exceto, claro, os outdoors dos patrocinadores, que atraiam
o olhar com a sutileza das placas dos hotéis de Las Vegas. Mas os
patrocinadores pagavam o saldrio de Myron. Reclamar é um pouco
hipédcrita.

— Myron, querido, vem sentar a bundinha aqui.

Norm Zuckerman acenava para que ele se aproximasse. Esme Fong estava
ao seu lado.

— Aqui - disse ele.

- Ol4, Norm - cumprimentou Myron. — Ola, Esme.

— Ol4, Myron - respondeu Esme. Naquele dia ela estava com um traje mais
informal, porém ainda segurava a pasta como se fosse seu bichinho de
pelucia favorito.

Zuckerman passou o braco em torno de Myron, uma das maos pendendo
sobre seu ombro machucado.

— Myron, diga-me a verdade. A verdade absoluta. Quero que me diga a
verdade, certo?

— A verdade?

— Muito engragado. Basta me dizer isso. Nada mais, sé isso. Sou um
homem correto? A verdade, diga. Sou um homem correto?

— Correto - disse Myron.

— Muito correto, nao é mesmo? Sou um homem muito correto.

— Nao vamos for¢ar a barra, Norm.

Zuckerman levantou as maos como num gesto de rendicao.



— Otimo, fiquemos por aqui. Sou correto. Assim estd bem. Aceito o termo.
— Ele voltou-se para Esme Fong. — Tenha isso em mente: Myron ¢ meu
adversdrio. Meu pior inimigo. Sempre estamos em lados opostos. Mesmo
assim, ele admite que sou um homem correto. Estamos de acordo quanto a
isso?

Esme revirou os olhos.

— Sim, Norm, mas vocé esta pregando para os convertidos. Eu ja disse que
concordo com vocé...

— Alto! - exclamou Zuckerman, como se quisesse domar um cavalo fogoso.
— Espere um pouco, pois quero a opinido de Myron também. Myron, eis o
negdcio. Eu comprei um saco de golfe. S6 um. Eu queria fazer um teste. Ele
me custou 15 mil por um ano.

Aquilo significava que Zuckerman tinha comprado os direitos de anunciar
num saco de golfe. Em outras palavras, colocou uma logo da Zoom nele. A
maioria dos sacos de golfe era comprada pelas grandes empresas de
equipamentos de golfe. Cada vez mais, porém, empresas que nada tinham a
ver com golfe anunciavam nos sacos. McDonald’s, por exemplo. Colchdes
Spring-Air. E até a Pennzoil, empresa de oleos e lubrificantes. Como se
alguém fosse a um torneio de golfe, visse aquela logo e fosse correndo
comprar um galao de 6leo.

— E entdo? - indagou Myron.

— Entéo, olhe aquilo ali! - Zuckerman apontou para um caddie. — Olhe s6
para aquilo!

— Tudo bem, estou olhando.

— Diga-me uma coisa, Myron, vocé esta vendo o logotipo da Zoom?

O caddie carregava um saco de golfe. Como em todo saco de golfe, havia
toalhas dobradas na parte de cima para limpar os tacos.

Zuckerman falava no tom cantarolante de professor do primeiro ano.

— Vocé pode responder oralmente, Myron, articulando a silaba “nao”. E se
isso for demais para seu vocabulario limitado, vocé pode apenas balancgar a
cabeca de um lado para outro assim. - Zuckerman fez uma demonstracao.

— Esta debaixo da toalha - disse Myron.



Num gesto teatral, Zuckerman levou a mao a orelha.

— Perdao?

— O logotipo estd embaixo da toalha.

- Mas ¢é claro que estd embaixo da toalha! - rugiu Zuckerman. Os
espectadores se voltaram e langaram um olhar de censura ao maluco de
cabelos longos e barba cerrada. — E de que me serve isso, hein? Quando eu
fago um anuncio de TV, o que adianta se metem uma toalha na frente da
camera? Quando eu pago a esses idiotas um zilhdo de ddlares para usar
meus ténis, de que me adianta se eles envolvem os pés com toalhas? Se todas
as minhas propagandas fossem cobertas por uma imensa toalha...

— Ja peguei o espirito da coisa, Norm.

~ Otimo. Nio vou pagar 15 mil para um caddie imbecil cobrir meu
logotipo. Entdo me aproximo do imbecil, pe¢o-lhe delicadamente que afaste
a toalha de cima de meu logotipo e o filho da puta me lanca um daqueles
olhares letais. Um daqueles olhares, Myron. Como se eu fosse uma mancha
marrom que ele ndo conseguisse tirar da toalha. Como se eu fosse um
judeuzinho de gueto que quisesse melar seu joguinho.

Myron olhou para Esme, que sorriu e deu de ombros.

— E bom conversar com vocé, Norm - disse Myron.

— O qué? Vocé nao concorda comigo?

— Eu entendo seu ponto de vista.

— Entao, se fosse seu cliente, o que vocé faria?

— Providenciava para que o caddie deixasse o logotipo a vista.

~ E isso ai. - Ele tornou a passar o braco ao redor dos ombros de Myron e
abaixou a cabega num gesto conspiratdrio. — Entdo, o que esta havendo com
vocé e o golfe, Myron? — sussurrou ele.

— Como assim?

— Vocé nao ¢ um golfista. Vocé ndo tem clientes no mundo do golfe. De
repente eu o vejo com meus proprios olhos assediando Tad Crispin... e agora
me dizem que vocé anda com os Coldren.

— Quem disse isso?



— As noticias voam. Tenho 6timas fontes. Entdo, qual é o lance? Por que
esse subito interesse pelo golfe?

— Sou um agente esportivo, Norm. Busco representar atletas. Golfistas sao
atletas. Mais ou menos.

— Tudo bem, mas o que vocé esta tramando com os Coldren?

— Como assim?

— Ouga, Jack e Linda sao adoraveis. Muito bem relacionados, se é que vocé
me entende.

— Nao entendo.

— A LBA representa Linda Coldren. Ninguém deixa a LBA. Vocé sabe
disso. Eles sdo grandes demais. Quanto a Jack, bem, faz tanto tempo que ele
ndo se destaca que nem ao menos se deu o trabalho de procurar um agente.
Entdo, o que estou tentando imaginar é por que de repente os Coldren estao
de papo com vocé.

— Por que vocé esta tentando imaginar?

Zuckerman p0Os a mao no peito.

— Por qué?

— Sim, por que voce se preocupa com isso?

— Por qué? - repetiu Zuckerman, agora em tom de incredulidade. — Vou
dizer por qué. Por causa de vocé, Myron. Eu gosto de vocé, vocé sabe disso.
No6s somos irmaos. Da mesma tribo. S6 quero o melhor para vocé. Juro por
Deus que é verdade. Se algum dia vocé precisar de uma recomendacao, eu
darei, vocé sabe disso.

— Aha. - Myron néo estava nem um pouco convencido. — Entdo, qual é o
problema?

Zuckerman ergueu as maos dramaticamente.

— Quem disse que ha um problema? Eu disse que havia um problema? Eu
a0 menos usei a palavra problema? Estou curioso, s6 isso. E parte de minha
natureza. Sou um bisbilhoteiro. Eu faco um monte de perguntas. Eu enfio o
nariz onde ndo sou chamado. Faz parte do meu show.

— Aha - fez Myron novamente, olhando para Esme, que agora estava fora
do alcance de suas vozes. Ela olhou para ele e deu de ombros. Com certeza



trabalhar para Zuckerman implicava ter que abstrair muita coisa. Mas aquilo
era parte da técnica de Norm, sua versao da dupla policial bonzinho/policial
malvado. Ele dava uma de excéntrico, se ndo totalmente irracional,
enquanto sua assistente, sempre jovem, brilhante, atraente, era a influéncia
tranquilizadora a que vocé se agarrava como a uma boia.

Norm cutucou-o e fez um gesto em dire¢do a Esme.

— Ela é de encher os olhos, hein? Principalmente se considerarmos que é
uma mulher de Yale. Vocé ja viu as pessoas que entram naquela escola? Nao
admira que as chamem de buldogues.

— Vocé ¢ tao progressista, Norm.

— Ah, danem-se os progressistas. Sou um velho, Myron. Tenho o direito de
ser insensivel. Num velho, a insensibilidade ¢ algo fofo. Um adoravel
rabugento, é como chamam. A propdsito, acho que Esme ¢é s6 metade.

— Metade?

— Chinesa. Ou japonesa. Ou seja 1a o que for. Acho que ela é metade branca
também. O que vocé acha?

— Adeus, Norm.

— Otimo, continue assim. Estou pouco ligando. Agora me diga, Myron,
como vocé conheceu os Coldren? Win o apresentou?

— Adeus, Norm.

Myron afastou-se um pouco e parou por um instante para ver um golfista
dar uma bela tacada. Tentou seguir a trajetdria da bola. Nao deu. Ele a
perdeu de vista quase imediatamente. Na verdade, aquilo ndo era de
surpreender - afinal de contas, trata-se de uma minudscula esfera branca
deslocando-se a mais de 1,6 quildmetro por hora, percorrendo uma
distdncia de varias centenas de metros. S6 que Myron era o unico dos
presentes incapaz desse feito oftalmoldgico digno de um falcdo. Esses
golfistas... A maioria deles ndo é capaz de ler nem uma placa de transito
numa rodovia interestadual, mas consegue seguir a trajetéria de uma bola de
golfe por varios sistemas solares.

Sem sombra de davida, o golfe ¢ um esporte esquisito.



O campo estava apinhado de fas silenciosos, se bem que, para Myron, fd
nio parecia a palavra certa. Devotos era muio mais adequada. Havia um
constante delirio num campo de golfe, espectadores num siléncio
reverencial, de olhos arregalados. A cada tacada, a multiddo quase tinha um
orgasmo. As pessoas entravam em éxtase, com o entusiasmo de
participantes de uma gincana de televisao: Rdpido! Vamos! Isso mesmo!
Quase! Mais um pouquinho! Pare! Eles lamentavam um desvio da bola
muito para a esquerda ou para a direita, uma tacada fraca demais para
acertar o buraco, o green muito liso, irregular ou com grama nao muito
baixa, um placar péssimo e quando a bola do adversario ficava no meio do
caminho para o buraco ou a bola saia do fairway para um rough ou caia em
qualquer lugar ruim. Eles admiravam o golfista que conseguia superar tudo
isso ou acertava uma bola de grande distancia ou mandava a bola direto
para o buraco, e fuzilavam com os olhos alguém que bradava ainda na
primeira tacada que aquele golfista era “o jogador do dia” Os jogadores
acertavam tacadas “impraticaveis” o tempo todo.

Myron balangou a cabeca. Todos os esportes tém seu prdprio 1éxico, mas
falar “golfés” equivalia a dominar o suaili. Era como o rap dos ricos.

Mas num dia como aquele - o sol brilhando, o céu azul limpido, um aroma
agradavel no ar —, Myron sentia-se mais proximo da esséncia do golfe.
Conseguia imaginar o campo livre de espectadores, a paz e a tranquilidade,
a mesma atmosfera que atraia monges budistas para o recesso dos topos das
montanhas, a relva cuidadosamente aparada e tao verde que o préprio Deus
iria querer correr sobre ela de pés descalcos. Isso nao significava que Myron
tinha se convertido - ele continuava um descrente de dimensdes heréticas —,
mas por um breve instante foi capaz de vislumbrar o que, naquele esporte,
fascinava e absorvia tanta gente.

Quando ele chegou ao décimo quarto buraco, Jack Coldren se preparava
para uma tacada final de 4,5 metros. Diane Hoffman tirou o marco do
buraco. Em quase todos os campos do mundo o marco tinha uma flimula
em cima. Mas no Merion era diferente: no lugar havia uma cesta de vime.
Ninguém sabia por qué. Win veio com uma histéria de que os antigos



escoceses, que inventaram o golfe, costumavam levar seu almog¢o em cestas
na ponta de varas, que podiam ser usadas como marcos de golfe, mas Myron
viu naquilo mais o gosto do amigo pela tradicdo do que um fato
comprovado. De qualquer forma, os sdcios do Merion faziam um grande
estardalhaco em torno das cestas. Esses golfistas...

Myron tentou aproximar-se mais de Jack, buscando ver a “gana” de que
falara Win. Apesar de suas obje¢des, Myron entendera muito bem a
explicacdo de Win na noite anterior, o imponderavel que separa o talento
bruto da grandiosidade. Desejo. Garra. Perseveranca. Win falava dessas
coisas como se fossem maléficas. Ndo eram. Na verdade, eram exatamente o
contrario. Mais do que ninguém, Win devia saber disso. Parafraseando e
desvirtuando totalmente uma famosa citacdo politica: O extremismo, na
busca da exceléncia, ndo constitui um vicio.

A expressdo de Jack era serena, despreocupada e distante. S6 havia uma
explicacdo para isso: a zona especial, aquele espaco sagrado, tranquilo, em
que nenhum prémio, multiddo, campo famoso, préximo buraco, pressao
insuportavel, adversario hostil, esposa de sucesso ou filho sequestrado pode
penetrar. A zona de Jack era um lugar pequeno, que compreendia apenas seu
taco, uma bola e um buraco. Tudo o mais estava fora de sua visao.

Aquilo, Myron sabia, era Jack Coldren reduzido a sua esséncia. Ele era um
golfista. Um homem que desejava vencer. Precisava vencer. Myron entendia.
Ele também estivera la - sua zona era uma grande bola laranja e um aro de
metal —, e uma parte dele sempre estaria emaranhada com aquele mundo.
Era um 6timo lugar para permanecer - em muitos aspectos, o melhor lugar.
Win estava errado. Ganhar nio era um objetivo desprezivel. Era nobre. Jack
dera tacadas memoraveis. Ele lutara e batalhara, ficara exausto e dera o
sangue. E agora la estava ele, cabeca erguida, a caminho da redencéo.
Quantas pessoas eram premiadas com essa oportunidade? Quantas pessoas
tém a chance de se sentir tao vivas, de se deter em tal patamar mesmo que
por um breve instante, de ter seus cora¢des e sonhos agitados por uma
paixdo tao insaciavel?



Jack deu a tacada. Myron se pegou olhando a bola descrever um arco em
direcao ao buraco, absorvido pela expectativa, aquela que fazia com que as
pessoas fossem atraidas para os esportes de forma tdo fervorosa. Ele prendeu
a respiracdo e seus olhos quase marejaram quando a bola entrou. Ele
completara o percurso com uma tacada a menos do que o normal. Diane
cerrou o punho e o agitou no ar. A vantagem na lideranga voltava a ser de
nove tacadas.

Jack levantou a cabega, contemplou o publico que aplaudia, agradeceu
levando a mdo ao boné, mas ele ndo estava vendo nada de fato. Ainda na
zona especial. Lutando para manter-se nela. Por um instante, ele olhou
fixamente para Myron, que fez um pequeno aceno de cabega, sem querer
trazé-lo de volta a realidade. Nao se afaste dessa zona, pensou Myron. Nessa
zona, um homem pode ganhar um torneio. Nessa zona, um filho nao sabota
o sonho de uma vida inteira de um pai.

Myron passou por varios banheiros quimicos e se dirigiu a Ala dos
Patrocinadores. Os torneios de golfe apresentam uma hierarquia sem igual
com relacdo aos ingressos. E verdade que na maioria das competicoes
esportivas existe algum tipo de sistema graduado de acesso - alguns ocupam
lugares mais bem-situados, enquanto outros tém acesso a camarotes ou
mesmo cadeiras ao lado do campo. Mas nesses casos vocé entrega o ingresso
na entrada ou insere em alguma maquina e ocupa seu lugar. No golfe, vocé
tem que exibir seu ingresso o dia inteiro. Os espectadores sem passe (leia-se:
a plebe) geralmente tém adesivos colados na camisa, ndo muito diferentes,
digamos, do sinal que os adulteros eram for¢ados a usar na Idade Média.
Outros levavam um cartdo de plastico pendurado no pesco¢o por uma
corrente de metal. Os patrocinadores (senhores feudais) tinham cartdes
vermelhos, prateados ou dourados, de acordo com o dinheiro gasto. Havia
também diferentes passes para amigos e familiares dos jogadores, socios e
funcionarios do Merion e até agentes esportivos. E os diferentes cartdes
davam acesso a lugares variados. Por exemplo, vocé tinha que possuir um
cartdo colorido para entrar na Ala dos Patrocinadores. Ou entdo um cartio
dourado se quisesse entrar numa das tendas exclusivas, instaladas



estrategicamente sobre colinas, como quartéis-generais num filme de guerra
antigo.

A Ala dos Patrocinadores era apenas uma fileira de tendas, cada uma delas
patrocinada por uma empresa gigantesca. O pretexto para gastar ao menos
cem mil ddlares pelo aluguel de uma tenda por quatro dias era impressionar
os clientes e ganhar visibilidade. A verdade, porém, é que as tendas eram
uma maneira de os figurdes da empresa assistirem ao torneio de graga. Sim,
uns poucos clientes importantes eram convidados, mas Myron notou que o
alto escaldo das empresas sempre dava um jeito de comparecer. E a taxa de
cem mil era s6 o comeco. Nao estavam incluidos a comida, as bebidas, os
empregados — para ndo falar nos voos de primeira classe, nas suites de luxo
de hotéis, nas amplas limusines, etc., para os peixes graudos e seus
convidados.

Meninos e meninas, podem acreditar: ali a caixa registradora tilintava sem
parar.

Myron deu seu nome a bela jovem da tenda da Lock-Horne. Win ainda
ndo estava la, mas Esperanza estava sentada a uma mesa de canto.

— Vocé esta com uma aparéncia horrivel - disse Esperanza.

— Talvez. Estou mesmo me sentindo péssimo.

- O que aconteceu?

— Trés drogados neonazistas com pés de cabra me atacaram.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— SO trés?

Ela adorava fazer piadinhas. Myron contou da briga e de como escapou
por pouco. Quando terminou, Esperanza balancou a cabega e disse:

— Desesperador. Absolutamente desesperador.

— Nao me venha com esse jeito infantil. Logo vou estar bem.

— Achei a mulher de Lloyd Rennart. Ela é uma espécie de artista e vive no
litoral de Jersey.

— Alguma noticia sobre o corpo de Lloyd Rennart?

Esperanza negou com a cabega.



— Consultei bancos de dados virtuais e sites especializados. Nao foi emitida
nenhuma certidao de obito.

Myron olhou para ela.

— Vocé esta brincando.

— Nao. Mas pode ndo estar na internet ainda. As reparticdes publicas
ficarao fechadas até segunda-feira. E mesmo que ndo tenha sido emitida
nenhuma certidao, isso ndo significa nada.

- Por que nao?

— Uma pessoa s6 pode ser declarada morta depois de passado certo
periodo de tempo de seu desaparecimento. Nao sei bem... acho que uns
cinco anos. Mas o que em geral acontece é que o parente mais préoximo entra
com um pedido de posse de um eventual seguro e dos bens do falecido. Mas
Lloyd Rennart se suicidou.

— Entdo ndo tem seguro - disse Myron.

— Certo. E supondo que o casamento de Rennart era em regime de
comunhdo de bens, a esposa nao tem necessidade de apressar as coisas.

Myron assentiu. Fazia sentido. Mas algo ainda o incomodava.

— Quer beber alguma coisa? — perguntou ele.

Ela negou.

— Ja volto. - Myron pegou um achocolatado. Win cuidou para que a tenda
da Lock-Horne tivesse um bom estoque deles. Isso que era amigo. Erguido
num canto, um monitor de televisdo exibia o placar. Jack acabara de
completar o décimo quinto buraco. Ele e Tad Crispin o tinham acertado
com o numero de tacadas normal. A menos que acontecesse um grande
revés, Jack iria abrir uma grande vantagem na rodada final no dia seguinte.

Quando Myron se acomodou novamente, Esperanza disse:

— Queria discutir uma coisa com vocé.

— Manda.

~ E sobre minha colagéo de grau.

— Certo - disse Myron devagar.

— Vocé andou evitando esse assunto.

— Do que vocé esta falando? Eu quero ir na sua colagao, lembra?



— Nao me refiro a isso. - Esperanza pegou uma embalagem de canudo e
pOs-se a brincar com ela. — Estou falando do que vai acontecer depois que eu
me formar. Logo serei uma advogada diplomada. Meu papel na empresa
deveria mudar.

Myron assentiu.

— Concordo.

— Para comegar, eu quero um escritério para mim.

- Nao temos espaco.

— A sala de reunides é grande demais — retrucou ela. - Podemos pegar um
pedaco dela e da sala de espera. Nao vai ser um escritorio grande, mas
satisfatorio.

Myron assentiu devagar.

— Podemos ver isso.

~ E importante para mim, Myron.

— OK, parece possivel.

— Em segundo lugar, ndo quero um aumento de saldrio.

- Nao quer?

— Isso mesmo.

-E uma técnica de negociagdo esquisita, Esperanza, mas vocé me
convenceu. Por mais que eu queira dar um aumento, vocé ndo quer receber
nem um tostdo a mais. Me dou por vencido.

— La vem vocé de novo.

— Como assim?

— Fica brincando quando estou falando sério. Vocé nao gosta de mudancgas,
Myron. Eu sei disso. Foi por isso que vocé morou com seus pais até uns
meses atrds. E por isso que vocé continua com Jessica quando devia té-la
deixado ha anos.

— Me faga um favor - disse ele aborrecido. — Poupe-me dessas analises
amadoras, esta bem?

— S6 estou apontando os fatos. Vocé ndo gosta de mudancas.

— Quem gosta? E eu amo Jessica. Vocé sabe disso.



— Otimo, vocé a ama - disse Esperanza desdenhosamente. - Vocé tem
razao, eu nao devia ter tocado no assunto.

— Otimo. Assunto encerrado?

— Nao - Esperanza parou de brincar com a embalagem. Ela cruzou as
pernas e juntou as maos sobre o colo. — Para mim ndo ¢ facil falar nisso -
disse ela.

— Quer fazer isso em outra ocasiao?

Ela revirou os olhos.

— Nao, nado quero fazer isso em outra ocasiao. Quero que vocé me ouga.
Ouga de verdade.

Myron ficou em siléncio, o corpo meio inclinado para a frente.

— O motivo pelo qual ndo quero um aumento ¢ que nao quero trabalhar
para outra pessoa. Meu pai trabalhou a vida inteira fazendo bicos para um
bando de babacas. Minha mae passou a vida fazendo faxina na casa dos
outros. — Ela parou, engoliu em seco e inspirou. - Nao quero isso para mim.
Nao quero passar a vida trabalhando para ninguém.

— Eu inclusive.

— Eu disse ninguém, nao disse? — Ela balangou a cabega. - Meu Deus, as
vezes vocé ndo ouve mesmo.

Myron abriu a boca, depois fechou.

— Entdo ndo estou entendendo aonde vocé quer chegar.

— Eu quero ser sdcia.

Ele fez uma careta.

- Da MB Representacoes Esportivas?

— Nao, da companhia telefonica. Claro que é da MB.

— Mas o nome é MB. M de Myron. B de Bolitar. Seu nome é Esperanza
Diaz. Nao posso transformar em MBED. Que tipo de nome ¢ esse?

Ela limitou-se a lancar-lhe um olhar duro.

— La vem vocé com brincadeiras. Estou tentando ter uma conversa séria.

— Agora? Logo quando acabo de ser atingido na cabe¢a com uma barra...?

— No ombro.

— Enfim. Ouga, vocé sabe quanto significa para mim...



— Isso ndo tem nada a ver com amizade - interrompeu ela. - Neste exato
instante, ndo me importa o que significo para vocé. Me importa o que
significo para a MB.

— Vocé significa muito para a MB. Muitissimo. — Ele parou.

- Mas...?

— Mas nada. Vocé me pegou desprevenido, s6 isso. Acabo de ser atacado
por um grupo de neonazistas. Isso dd um noé na cabega. Além disso, estou
tentando resolver um possivel sequestro. Sei que as coisas tém que mudar.
Pensei em lhe atribuir novas fung¢des, deixar que vocé se encarregue de mais
negociagdes, contratar mais alguém. Mas uma sociedade... Sdo outros
quinhentos.

O tom de voz de Esperanza continuou firme.

— E isso significa...

— Significa que eu gostaria de refletir sobre isso, esta bem? Como planeja
tornar-se sdcia? Que porcentagem vocé quer? Pretende comprar a sua parte,
pagar com trabalho ou o qué? Sdo coisas que temos que discutir, e ndo acho
que seja o momento.

— Otimo. - Ela ficou de pé. - Vou dar uma volta no salido dos jogadores.
Ver se consigo entabular conversa com uma das esposas.

— Boa ideia.

— Até mais. - Ela se voltou para ir embora.

— Esperanza?

Ela olhou para ele.

— Vocé esta morrendo de raiva de mim?

- Nem tanto.

— Vamos dar um jeito nisso.

Ela consentiu.

- Certo.

— Nao se esquega: vamos nos encontrar com Tad Crispin uma hora depois
de ele parar de jogar. Perto da loja dos profissionais.

— Vocé quer que eu esteja presente?

- Sim.



Ela deu de ombros.

— Esta bem. - Ela saiu.

Myron voltou a posi¢do anterior e observou-a afastar-se. Que 6timo. Era sé
o que faltava. Sua melhor amiga como sécia. Isso nunca funcionou. O
dinheiro acaba com relacionamentos; era algo comprovado. Seu pai e seu tio
— nunca se viu irmaos tdo unidos - tentaram, mas os resultados foram
desastrosos. O pai terminou comprando a parte do tio Morris, mas os dois
passaram quatro anos sem se falar. Myron e Win lutavam duramente para
manter seus negdcios separados, enquanto nutriam os mesmos interesses e
objetivos. Isso dava certo porque nenhum dos dois interferia nas decisdes do
outro e porque ndo havia dinheiro gerando divisdo. Com Esperanza tudo
funcionava as mil maravilhas porque as relagdes sempre foram de patrao e
empregada. Os papéis estavam muito bem definidos. Ao mesmo tempo,
porém, ele entendia. Esperanza merecia aquela chance. Ela fizera por
merecer. Ela era mais do que apenas uma empregada importante da MB. Ela
era parte da empresa.

Entdo que fazer?

Ele se recostou e bebeu seu achocolatado, esperando que lhe ocorresse
alguma ideia. Seus pensamentos foram interrompidos quando alguém lhe
deu um tapinha no ombro.



capitulo 17

— O

Myron se voltou. Era Linda Coldren, de lengo na cabega amarrado ao
queixo e dculos escuros. Greta Garbo por volta de 1984. Ela abriu a bolsa.

— Mandei transferir as ligacbes da minha casa para este telefone -
sussurrou ela, apontando o celular na bolsa. - Importa-se que eu me sente?

— Por favor - disse Myron.

Ela se sentou diante dele. Os éculos eram grandes, mas ainda assim Myron
conseguia ver o rubor em volta de seus olhos. O nariz também parecia ter
sofrido com o uso excessivo de lencos de papel.

— Alguma novidade? - perguntou ela.

Ele falou sobre o ataque dos nazistas. Linda fez varias perguntas. O
tormento paradoxal ainda a corroia: ela queria que o filho estivesse a salvo,
mas nao queria que tudo fosse uma farsa. Myron terminou dizendo:

- Ainda acho que devemos pedir ajuda aos federais. Posso fazer isso
discretamente.

Ela meneou a cabeca.

— Arriscado demais.

- Entdo a coisa vai continuar no mesmo pé.

Linda balancou a cabega novamente e inclinou-se para tras. Por um bom
tempo, os dois ficaram em siléncio. O olhar dela se tinha fixado em algum
lugar atras dele. Entao ela falou:

— Quando Chad nasceu, passei uns dois anos sem jogar. Vocé sabia disso?

- Nao.

- O golfe feminino - murmurou ela. - Eu estava no auge de meu
desempenho, a melhor golfista do mundo, e mesmo assim vocé nunca leu
sobre isso.



— Néo acompanho o golfe muito de perto — alegou Myron.

— Sim, certo — disse ela irritada. — Se Jack Nicklaus passasse dois anos sem
jogar, vocé saberia.

Myron fez que sim. Ela tinha razdo.

— Foi muito duro voltar? — perguntou ele.

— Vocé se refere ao golfe ou a deixar meu filho?

— Ambas as coisas.

Ela inspirou e refletiu sobre a pergunta.

— Eu sentia falta de jogar - respondeu ela. - Vocé nao imagina quanto. Em
poucos meses voltei ao primeiro lugar. Quanto a Chad, bem, ele ainda era
uma crianca. Contratei uma babad para viajar conosco.

— Quanto tempo durou isso?

— Até Chad completar trés anos. Foi quando percebi que niao podia mais
ficar carregando-o por toda parte. Nao era justo fazer isso com ele. Criangas
precisam de uma certa estabilidade. Entéo tive que optar.

Eles ficaram em siléncio.

— Nao me entenda mal - disse ela. - Nao quero me fazer de vitima, e fico
feliz porque as mulheres tém o direito de optar. Mas o que ndo nos dizem ¢
que, quando optamos, nos sentimos culpadas.

— Que tipo de culpa vocé sente?

— A culpa prépria das maes, a pior que existe. As dores sao constantes. Elas
nos assombram. Apontam dedos acusadores. A cada bela tacada, eu me
sentia abandonando meu filho. Sempre que possivel, eu pegava o avido de
volta para casa. Perdi alguns torneios de que desejava muito participar. Fiz o
maior esfor¢o para equilibrar carreira e maternidade. E a cada passo eu me
sentia um verme egoista. — Ela olhou para ele. - Vocé estd me entendendo?

— Sim, acho que sim.

— Mas vocé ndo se solidariza comigo - acrescentou ela.

— Claro que sim.

Linda lan¢ou-lhe um olhar cético.

— Se eu fosse uma dona de casa, vocé suspeitaria tdo rapido que Chad esta
por tras disto? O fato de eu ser uma mae ausente nao influencia o seu



julgamento?

— Ndo uma mae ausente — corrigiu Myron. — Pais ausentes.

- E a mesma coisa.

— Nao. Vocé estava ganhando mais dinheiro. Vocé tinha mais sucesso e
sabia gerir melhor as finangas da familia. Se alguém devia ficar em casa, esse
alguém era Jack.

Ela sorriu.

— Nao estamos sendo politicamente corretos?

— Nao. Apenas pragmaticos.

— Mas a coisa ndo ¢ tdo simples, Myron. Jack ama o filho. E nos anos em
que ndo se classificou para o torneio, ficou em casa com ele. Mas vamos
encarar os fatos: queira ou ndo, essa tarefa cabe a mae.

— Isso nao corrige as coisas.

— E ndo me alivia em nada. Como eu disse, fiz minhas escolhas. Se tivesse
que fazer tudo novamente, faria do mesmo jeito.

— E sentiria culpa do mesmo jeito.

Ela confirmou com um gesto de cabega.

— Com a escolha, vem a culpa. Nao ha como fugir disso.

Myron tomou um gole do achocolatado.

— Vocé disse que Jack ficou em casa por algum tempo.

— Sim, quando ele nao conseguiu se classificar nos jogos preliminares.
Todo ano os 125 golfistas que mais ganham dinheiro recebem
automaticamente o cartdo da Associacio de Golfe Profissional. Outros
entram gracas aos patrocinadores. O restante é obrigado a competir pela
classificagdo. Se vocé se sair mal nessas competicdes, passa o ano sem jogar.

— Um torneio decide tudo isso?

Ela inclinou o copo em sua dire¢do, como se fazendo um brinde.

— Isso mesmo.

Isso que € pressao.

— Quer dizer que quando Jack ndo conseguia se classificar passava o ano
em casa?

Ela fez que sim.



— Como era a relagdo de Jack com Chad?

— Chad venerava o pai.

— E agora?

Ela desviou a vista, e seu rosto tinha uma vaga expressdo de dor.

— Agora Chad ja é grande o bastante para se perguntar por que o pai nao
para de perder. Ja ndo sei mais o que ele pensa. Mas Jack ¢ um homem bom.
Ele se esfor¢a o maximo que pode. Vocé tem que entender o que aconteceu
com ele. Perder o Aberto daquela forma... Pode parecer melodramatico, mas
aquilo matou alguma coisa dentro dele. Nem mesmo o nascimento de um
filho pdde trazer de volta a plenitude.

— Isso nao deveria afeta-lo tanto — disse Myron, ouvindo o eco das palavras
de Win nas suas. — Era s6 um torneio.

— Vocé participou de muitos jogos importantes. Ja lhe aconteceu de perder
uma partida praticamente ganha, como Jack?

- Nao.

— Eu também nao.

Dois homens de cabelos grisalhos, ambos com uma gravata larga verde
combinando, dirigiram-se a mesa do bufé. Eles se inclinavam sobre cada um
dos pratos oferecidos e franziam a testa como se estivessem cheios de
formigas. Seus pratos ja estavam tdo abarrotados que quase transbordavam.

— Tem mais uma coisa - disse Linda.

Myron esperou.

Ela ajeitou os dculos escuros e pos as maos sobre a mesa com as palmas
viradas para baixo.

— Jack e eu nao temos nenhuma proximidade, e isso ha muitos anos.

Como Linda parou por ai, Myron disse:

— Mas vocés continuaram casados.

- Sim.

Ele quis perguntar por que, mas a questdo era muito 6bvia. Tao evidente
que exprimi-la em palavras seria redundante.

— Sou um eterno lembrete de seus fracassos — continuou ela. — Nao ¢ facil
para um homem suportar isso. Deveriamos partilhar nossa vida, mas eu



tenho aquilo que Jack deseja mais ardentemente. — Linda inclinou a cabega.
~ E engracado.

- O que?

— Eu ndo admito mediocridade em hipdtese alguma no campo de golfe.
Mas permiti que ela dominasse minha vida pessoal. Vocé nao acha isso
estranho?

Myron fez um movimento de cabeca evasivo. Ele sentia a infelicidade
irradiando-se dela como uma febre. Ela levantou a vista e sorriu para ele. O
sorriso era tao inebriante que por pouco nao lhe partiu o coracao. Ele sentiu
vontade de inclinar-se para a frente e abragar Linda Coldren. Sentiu um
desejo quase incontrolavel de aperta-la contra si e sentir aqueles cabelos em
seu rosto. Ele tentou se lembrar de quando tivera esse tipo de desejo por
alguma mulher que nao Jessica; ndo lhe ocorreu uma resposta.

— Fale-me de vocé - disse Linda de repente.

A mudanca de assunto pegou-o desprevenido. Ele fez um leve movimento
de cabeca.

— Assunto chato.

— Ah, duvido - disse ela, quase brincando. — Vamos la. Vai me distrair.

Myron sacudiu a cabega novamente.

— Eu sei que vocé por pouco ndo jogou basquete profissional. Sei que
sofreu uma contusio no joelho. Sei que estudou direito em Harvard. E que
tentou voltar as quadras ha poucos meses. Vocé pode preencher as lacunas?

— Isso é praticamente tudo.

— Nao, acho que nao, Myron. Tia Cissy ndo disse que vocé podia nos ajudar
porque vocé era bom jogador de basquete.

— Trabalhei um pouco para o governo.

- Com Win?

- Sim.

— Fazendo o qué?

Mais uma vez ele sacudiu a cabeca.

- Altamente confidencial, ha?

— Por ai.



— E vocé namora Jessica Culver?

— Sim.

— Gosto dos livros dela.

Ele assentiu.

- Voceé a ama?

— Muito.

- Entdo, o que voce quer?

- O que eu quero?

— Da vida. Quais sdo seus sonhos?

Ele sorriu.

— Vocé esta brincando, nao é?

— Estou sé querendo ir ao cerne da questdo - disse Linda. - S6 me
responda. O que vocé quer, Myron? - Ela olhou para ele com interesse
genuino. Myron sentiu-se corar.

— Quero me casar com Jessica. Quero mudar para o suburbio. Quero
constituir familia.

Ela se recostou como se estivesse satisfeita.

— Sério?

— Sim.

- Como seus pais?

- Sim.

Ela sorriu.

— Acho isso legal.

— E simples.

— Nem todos somos feitos para a vida simples, ainda que seja esse 0 nosso
desejo.

Myron fez que sim.

— Profundo, Linda. Nao sei o que isso significa, mas me pareceu profundo.

— Eu também nao sei. — Ela deu uma risada franca e sonora, que muito lhe
agradou. — Diga-me onde conheceu Win.

— Na faculdade - disse Myron. — No primeiro ano.



— Eu ndo o vejo desde que ele tinha 8 anos. — Linda tomou um gole de dgua
com gas. — Na época eu tinha 15 anos. Acredite ou ndo, Jack e eu ja
estdvamos namorando ha um ano. A propdsito, Win gostava de Jack. Vocé
sabia disso?

- Nao.

— E verdade. Ele seguia Jack aonde quer que ele fosse. E naquela época Jack
era muito escroto. Ele maltratava as outras criangas. Era muito perverso. As
vezes mostrava uma crueldade desumana.

— Ainda assim vocé se apaixonou por ele?

— Eu tinha 15 anos - disse ela, como se isso explicasse tudo. E talvez
explicasse mesmo.

— Como Win era quando crianga? — perguntou Myron.

Ela sorriu novamente, acentuando as linhas dos cantos dos olhos e dos
labios.

— Estd tentando entendé-lo, nao é?

— E mera curiosidade - disse Myron, mas a franqueza das palavras dela lhe
causou remorso. De repente, ele pensou em voltar atrds, mas era tarde
demais.

— Win foi um menino feliz. Ele estava sempre... — Linda parou, procurando
a palavra - desligado. Nao sei como exprimir isso de outra maneira. Ele nao
era louco nem excéntrico nem agressivo nem nada disso. Mas havia algo de
errado com ele. Sempre. Mesmo quando crianga, ele tinha aquela estranha
capacidade de se desligar.

Myron balan¢ou a cabeca. Ele entendia o que ela queria dizer.

— Tia Cissy também ¢ assim.

— A mae de Win?

Linda fez que sim.

— Ela consegue ser puro gelo quando quer. Mesmo em rela¢do a Win. Ela
age como se ele nao existisse.

— Ela deve falar sobre ele. Pelo menos com seu pai.

Linda negou.



— Quando tia Cissy disse a meu pai que procurasse Win, foi a primeira vez,
em anos, que mencionou o nome do filho a ele.

Myron nao disse nada. Mais uma vez a pergunta pairava no ar, sem ser
formulada: o que acontecera entre Win e sua mae? Mas Myron nunca iria
perguntar aquilo. Aquela conversa ja fora longe demais. Perguntar seria uma
traicdo imperdodvel; se Win quisesse, lhe teria dito.

O tempo passava sem que nenhum dos dois se desse conta disso. Eles
falavam principalmente sobre Chad e o tipo de filho que ele era. Jack
mantinha o pique, ainda com uma vantagem de oito tacadas. Uma vantagem
gigantesca. Se ele fracassasse daquela vez, seria pior que ha 23 anos.

A tenda comegou a se esvaziar, mas Myron e Linda permaneceram e
conversaram um pouco mais. Uma sensa¢do de intimidade surgiu, e ele
sentia falta de ar quando contemplava o rosto dela. Por um instante, ele
fechou os olhos. Na verdade, constatou ele, ndo estava acontecendo nada ali.
Se havia algum tipo de atragdo, ndo passava de simples consequéncia da
angustia que ela sentia - e ndo havia nada mais politicamente incorreto
(para nao falar primitivo) que isso.

Aquela hora, a multidio j4 se fora. Fazia tempo que ninguém aparecia por
ali. A certa altura, Win enfiou a cabeca na tenda. Vendo-os juntos, arqueou
uma sobrancelha e se afastou.

Myron consultou o reldgio.

— Tenho que ir. Tenho uma reuniao.

- Com quem?

— Com Tad Crispin.

- Aqui no Merion?

— Sim.

— Vocé acha que sera demorada?

- Nao.

Ela comecou a brincar com a alianca, examinando-a como se a avaliasse.

— Vocé se importa se eu o esperar? — perguntou ela. — Podemos jantar
juntos. — Ela tirou os 6culos. Os olhos estavam inchados, mas ainda assim o
olhar era forte e centrado.



— Estd bem.

Ele se encontrou com Esperanza na sede do clube. Ela fez uma careta.

— O que foi? — disse ele.

— Vocé esta pensando em Jessica? — perguntou Esperanza desconfiada.

- Nao, por qué?

— Porque vocé estd com aquela cara repugnante de quem estd perdido de
amor. Vocé sabe. Aquela que me dé vontade de vomitar em seus sapatos.

— Vamos. Tad Crispin esta nos esperando.
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A reunido terminou sem um acordo. Mas eles estavam chegando la.

— O contrato que ele assinou com a Zoom - comentou Esperanza. - Uma
tremenda burrada.

— Eu sei.

— Crispin gosta de vocé.

— Vamos ver o que acontece.

Ele pediu licenca e voltou depressa para a tenda. Linda ainda estava na
mesma cadeira, de costas para ele, ainda com pose de rainha.

— Linda?

— Agora esta escuro — disse ela suavemente. — Chad nao gosta de escuro.
Sei que ele tem 16 anos, mas ainda deixo a luz do corredor acesa. Por via das
davidas.

Myron permaneceu em siléncio. Quando ela se voltou para ele - e ele viu o
seu sorriso — foi como se transpassassem seu coracao.

— Quando Chad era pequeno, sempre carregava o taco de golfe de plastico
vermelho e uma bola de plastico emborrachado. Engragado. Quando penso
nele agora, ¢ assim que o vejo. Com o taquinho vermelho. Durante muito
tempo, ndo consegui visualizad-lo desse modo. Ele ja parece um homem
agora. Mas desde que sumiu, sé consigo ver aquele menininho alegre dando
tacadas no quintal.

Myron balangou a cabega e estendeu a mao para ela.

— Vamos embora, Linda - disse ele gentilmente.



Ela se pos de pé. Eles caminharam juntos em siléncio. O céu noturno
estava muito brilhante. Myron queria segurar a mao dela, mas ndo o fez.
Quando chegaram ao carro, Linda destravou a porta com o controle remoto
e a abriu enquanto Myron dava a volta para sentar-se no banco do carona.
De repente ele estacou.

O envelope estava no banco dela.

Por alguns segundos, nenhum dos dois se mexeu. O envelope era de papel
manilha, grande o suficiente para caber uma foto 20x25cm. A superficie era
plana, exceto por uma area no meio, que estava um pouco estufada.

Linda olhou para Myron, que estendeu a mao e pegou o envelope pelas
pontas. Tinham escrito no verso com letra de forma:

EU AVISEI QUE NAO DEVIA PEDIR AJUDA.
AGORA CHAD PAGA O PRECO.
SE NOS LUDIBRIAREM NOVAMENTE, VAI SER MUITO PIOR.

O medo envolveu o peito de Myron como garras de ago. Com o n6 de um
dedo, ele experimentou tocar a parte estufada. Parecia argila. Com todo o
cuidado, Myron rompeu o lacre do envelope, virou-o de cabeca para baixo e
deixou o conteudo cair no banco do carro.

O dedo amputado quicou uma vez e ficou parado sobre o couro.



capitulo 18

IVlvron Ficou oLHANDO, sem conseguir falar.

Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai,
meu Deus...

O terror o envolveu e ele comegou a tremer, todo o corpo ja entorpecido.
Ele olhou para o bilhete em sua mao. Uma voz dentro de sua cabeca dizia
Culpa sua, Myron. Culpa sua.

Voltou-se para Linda, Que estava com os olhos arregalados, mao tremendo
junto a boca. Myron tentou ir ao encontro dela, mas vacilou feito um
boxeador que ndo se levanta a tempo.

— Temos que pedir ajuda - conseguiu finalmente articular, e sua voz soou
distante até para ele prdéprio. — O FBI. Tenho amigos...

— Nao. - Sua voz era firme.

- Linda, ouga...

— Leia o bilhete.

- Mas...

— Leia o bilhete — repetiu ela, e abaixou a cabeca, expressdo feroz no rosto.
— Agora vocé esta fora disso, Myron.

— Vocé nao sabe com o que esta lidando.

— Ah, nao? - Ela levantou a cabeca bruscamente e cerrou os punhos. —
Estou lidando com um monstro doentio. O tipo de monstro que mutila a
menor provocagdo. — Ela aproximou-se do carro. — Ele cortou o dedo do
meu filho s6 porque falei com vocé. O que acha que ele faria se soubesse que
contrariei suas ordens?

A cabeca de Myron girava.

— Linda, pagar o resgate nio garante...

— Sei disso — interrompeu ela.



— Mas... - Sua mente divagava e entdo ele falou uma grande bobagem. —
Vocé nem ao menos sabe se é o dedo dele.

Ela baixou a vista. Com uma das maos, conteve um solu¢o. Com a outra,
acariciou o dedo amorosamente, sem o menor sinal de repulsa no rosto.

— Sim - disse Linda baixinho. - Eu sei.

— Talvez ele ja esteja morto.

— Entdo nao faz diferenca o que fago ou deixo de fazer, nao é?

Myron se impediu de dizer mais alguma coisa. Ja fora estupido o suficiente.
Precisava de alguns instantes para se recompor, para planejar o préximo
passo.

Culpa sua, Myron. Culpa sua.

Ele procurou afastar essa ideia. Afinal de contas, ja se vira em situagdes
bem piores. Vira caddveres, tivera de lidar com gente muito perversa,
arrastara assassinos ao tribunal. Ele sé precisava...

Tudo com a ajuda de Win, Myron. Nunca sozinho.

Linda levantou o dedo amputado para ver melhor. Lagrimas escorriam-lhe
pelo rosto, mas seus tragos mantinham a impassibilidade de uma estatua.

— Adeus, Myron.

— Linda...

— Nao vou contrarid-los novamente.

— Temos que avaliar a situacao...

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao deviamos té-lo procurado.

Levando o dedo do filho na mao em concha como se fosse um pintinho,
Linda entrou no carro, depositou o dedo com todo o cuidado, deu a partida
e foi embora.
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Myron dirigiu-se ao préprio carro. Deixou-se ficar por um bom tempo
sentado no banco respirando fundo e tentando acalmar-se. Ele estudava
artes marciais desde que Win lhe apresentou o tae kwon do quando os dois
eram calouros. Boa parte do que eles aprenderam foi meditacdo, embora



Myron nunca tivesse captado as sutilezas fundamentais. Sua mente
costumava divagar. Agora ele tentava por em pratica as regras basicas.
Fechou os olhos. Inspirou lentamente pelo nariz, inflando apenas o abdome,
nao o peito. Soltou o ar pela boca ainda mais devagar, esvaziando os
pulmdes por completo.

Tudo bem, pensou ele. Qual o préximo passo?

A primeira resposta a vir a tona foi a mais elementar: Desista. Salve o que
sobrou. Considere que vocé estd muito longe da sua area. Vocé nunca
trabalhou de fato para os federais. Vocé sé acompanhou Win. Vocé se
afastou de sua praia e isso custou o dedo de um menino de 16 anos e quem
sabe mais. Era como Esperanza tinha dito: “Sem Win, vocé esta perdido.”
Aprenda a li¢ao e dé o fora.

E entdo? Deixar os Coldren enfrentarem a crise sozinhos?

Se tivesse feito isso, talvez Chad ainda tivesse dez dedos.

Aquele pensamento fez ruir alguma coisa dentro dele. Ele abriu os olhos. O
coragdo disparou novamente. Ele ndo podia ligar para os Coldren. Nao
podia ligar para o FBI. Se continuasse agindo sozinho, poria em risco a vida
de Chad.

Ligou o carro, ainda tentando se recompor. Era hora de exercitar sua
capacidade de andlise. Era hora de ser calculista. Ele devia considerar por
um momento esse ultimo fato como mais uma pista. Esquecer o horror.
Esquecer que talvez tivesse posto tudo a perder. O dedo nao passava de uma
pista.

Primeiro: a localizagdo do envelope era curiosa - dentro do carro de Linda,
que estava de portas trancadas. Como ele foi parar 1a? O sequestrador tinha
simplesmente for¢cado a porta? Havia uma boa chance disso, mas teria ele
tempo para isso no estacionamento do Merion? Nao teria sido visto e
denunciado? Provavelmente. Sera que o sequestrador tinha usado uma
chave que estava em poder de Chad? Humm. Muito provavel, mas s6 era
possivel confirmar essa hipdtese falando com Linda, o que estava fora de
questao.

Beco sem saida. Pelo menos por enquanto.



Segundo: havia mais de uma pessoa envolvida no sequestro. Nao era
preciso ser um detetive brilhante para chegar a essa conclusao. Em primeiro
lugar, havia Crusty. O telefonema feito do shopping indicava que ele tinha
relacio com o caso — isso para ndo falar de seu comportamento posterior.
Mas era inimaginavel que um sujeito como aquele nazista pudesse esgueirar-
se no Merion e colocar o envelope no carro de Linda. Nao sem despertar
suspeitas. Nao durante o Aberto dos Estados Unidos. E o bilhete advertia os
Coldren para nao os “ludibriarem” novamente. Ludibriar. Aquele termo
parecia coisa do nazista?

Tudo bem. O que mais?

Terceiro: os sequestradores eram perversos e estupidos. Quanto a
perversidade, ndo havia duvida. A estupidez, porém, era menos dbvia. Mas
analisemos os fatos. Por exemplo, exigir uma soma altissima de resgate num
fim de semana quando se sabe que os bancos so reabrirdo na segunda-feira...
Isso era sinal de esperteza? Nao saber quanto pedir de resgate nos dois
primeiros telefonemas... Nao era a propria manifestacao da idiotice? Por fim,
era prudente cortar o dedo de um menino s6 porque seus pais conversaram
com um agente esportivo? Aquilo fazia sentido?

Nao.

A menos, claro, que os sequestradores soubessem que Myron era mais que
um agente esportivo.

Mas como?

Myron entrou no longo acesso a casa de Win. Pessoas desconhecidas
estavam tirando cavalos da estrebaria. Quando se aproximou da casa de
héspedes, Win apareceu no vestibulo. Myron parou o carro e saiu.

— Como foi sua reunido com Tad Crispin? — perguntou Win.

Myron foi depressa em sua diregao.

— Eles cortaram o dedo dele - falou com dificuldade, ofegando muito. - Os
sequestradores. Eles deceparam o dedo de Chad. Deixaram no carro de
Linda.

A expressdo de Win ndo mudou.

— Vocé descobriu isso antes ou depois da reunido com Tad Crispin?



Myron ficou confuso com a pergunta.

— Depois.

Win balangou a cabega devagar.

— Entdo minha pergunta inicial estd valendo: como foi sua reunido com
Tad Crispin?

Myron recuou como se tivesse recebido uma bofetada.

— Meu Deus - disse ele num tom quase reverente. - Vocé nao pode estar
falando sério.

— Nédo me importa o que acontece com essa familia. Seus negdcios com Tad
Crispin me importam.

Myron hesitou, aturdido.

— Nem mesmo vocé pode ser tio frio.

— Ah, por favor.

— Por favor o qué?

— Existem no mundo tragédias muito maiores do que um rapaz de 16 anos
perder um dedo. As pessoas morrem, Myron. Inundagdes varrem do mapa
aldeias inteiras. Homens fazem coisas horriveis com criangas todos os dias.
— Win fez uma pausa. — Por exemplo, vocé leu o jornal vespertino?

— Do que vocé esta falando?

— S6 estou tentando fazer vocé entender — continuou Win numa voz muito
lenta e compassada. — Os Coldren nada significam para mim. Ndo mais que
quaisquer outros desconhecidos, talvez menos. O jornal esta cheio de
tragédias que me atingem num nivel mais pessoal. Por exemplo...

Win parou e langou um olhar duro a Myron.

— Por exemplo o qué? - perguntou Myron.

— Houve um fato novo no caso de Kevin Morris — respondeu Win. — Vocé
esta familiarizado com o caso?

Myron negou.

— Dois meninos de 7 anos, Billy Waters e Tyrone Duffy, ficaram
desaparecidos umas trés semanas. Eles sumiram quando voltavam de
bicicleta da escola para casa. A policia interrogou um tal de Kevin Morris,
sujeito com muitos antecedentes de perversao, inclusive abuso sexual, que



andara rondando a escola. Mas o Sr. Morris tinha um advogado muito
esperto. Nao havia nenhuma prova fisica e, apesar de indicios muito claros,
como o fato de as bicicletas dos meninos terem sido encontradas numa
cacamba de lixo ndo muito longe de sua casa, o Sr. Morris foi solto.

Myron sentiu um frio na espinha.

— E qual é o fato novo, Win?

— Ontem, tarde da noite, a policia recebeu uma informacao.

— Tarde como?

Win lhe deu um olhar duro.

— Muito tarde.

Siléncio.

— Ao que parece - continuou Win -, alguém viu Kevin Morris enterrando
0s corpos proximo a uma estrada, na mata perto de Lancaster. A policia os
desenterrou na noite passada. Sabe o que eles encontraram?

Myron negou novamente, receoso até de abrir a boca.

— Billy Waters e Tyron Duffy estavam mortos. Tinham sido molestados
sexualmente e mutilados de uma forma que a imprensa nao pdde divulgar.
No local, a policia encontrou também provas suficientes para prender Kevin
Morris. Impressoes digitais num bisturi. Sacos plasticos iguais aos de sua
cozinha. Amostras de sémen dele nos meninos.

Myron encolheu-se.

— Todo mundo parece dar como certa a condenagdo do Sr. Morris -
concluiu Win.

- E quanto a pessoa que ligou para dar a informacgdo? Vai servir de
testemunha?

— O curioso é que o sujeito ligou de um telefone publico e ndo deu o
proprio nome. Ao que parece, ninguém sabe quem ele é.

— Mas a policia deteve Kevin Morris?

— Sim.

Os dois homens se fitaram.

— E de surpreender que vocé nio o tenha matado — disse Myron.

— Entdo vocé nao me conhece mesmo.



Ouviu-se o relincho de um cavalo. Win voltou-se e contemplou o
magnifico animal. Algo estranho perpassou seu rosto, uma expressao triste.

— O que ela fez contra vocé, Win?

Win continuava olhando o cavalo. Ambos sabiam a quem Myron se referia.

— O que ela fez que despertou tanto 6dio?

— Nao me venha com tantas hipérboles, Myron. Ndo sou tao simples assim.
Nao fui moldado apenas por minha mae. Um unico incidente nio
determina a vida de um homem, e estou muito longe de ser louco, como
vocé ja insinuou. Como qualquer outro ser humano, escolho minhas
batalhas. Eu luto um tanto mais do que a maioria, e normalmente do lado
certo. Lutei por Billy Waters e Tyrone Duffy. Mas ndo quero lutar pelos
Coldren. Essa é minha decisao. Vocé, que é meu amigo mais préximo, devia
respeitar isso. Vocé ndo devia tentar me incitar, ou me fazer sentir culpado,
para que eu entre numa batalha que nao desejo travar.

Myron nao sabia ao certo o que dizer. Era assustador quando ele conseguia
entender a légica fria de Win.

- Win?

Com certo esfor¢o, Win desviou os olhos do cavalo para encarar Myron.

— Estou numa enrascada — disse Myron, percebendo o tom de desespero na
prépria voz. — Preciso de sua ajuda.

A voz de Win de repente se suavizou, o rosto com uma expressio quase
penalizada.

— Se isso fosse verdade, eu estaria com vocé. Vocé sabe disso. Mas vocé nao
estd com nenhum problema do qual ndo possa se desvencilhar.
Simplesmente recue, Myron. Vocé tem a opgao de parar de se envolver. Nao
estd certo querer me meter nisso contra a minha vontade valendo-se de
nossa amizade. Saia dessa.

— Vocé sabe que ndo posso fazer isso.

Win balan¢ou a cabeca e comecou a andar em direcdo ao seu carro.

— Como eu disse, cada um escolhe as proprias batalhas.
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Quando ele entrou na casa de hospedes, Esperanza estava gritando:

— Perde tudo! Passa a vez! Perde tudo!

Myron aproximou-se dela por tras. Ela estava assistindo ao programa de
TV no qual as pessoas tentavam a sorte girando uma grande roleta.

— Essa mulher é gananciosa demais — reclamou Esperanza apontando para
a tela. — Ela ganhou mais de seis mil ddlares e continua jogando. Detesto
isso.

A roda parou nos cintilantes mil dolares. A mulher arriscou um B. Havia
dois. Esperanza gemeu.

— Voce voltou cedo - disse ela. — Pensei que ia sair para jantar com Linda
Coldren.

— Nao deu certo.

Finalmente Esperanza se voltou e olhou para o rosto dele.

- O que aconteceu?

Ele contou. Enquanto ouvia, seu rosto moreno perdeu um pouco da cor.
Quando ele terminou, Esperanza afirmou:

— Vocé precisa de Win.

— Ele ndo vai ajudar.

~ E hora de engolir esse seu orgulho de macho e pedir a ele. Se precisar
implorar, implore.

— Ja fiz isso. Ele esta fora — Na televisdo, a mulher gananciosa comprou
uma vogal. Aquilo sempre aturdia Myron. Por que os participantes que
claramente sabiam qual era a palavra insistiam em comprar vogais? Para
gastar dinheiro? Para que seus adversarios também soubessem a resposta?

— Mas voce esta aqui.

Esperanza olhou para ele.

- E dai?

Ele sabia que aquela era a principal razao da presenca de Esperanza ali. Ao
telefone, ela dissera que ele ndo trabalhava bem sozinho. Aquelas palavras
nao deixavam a menor duvida sobre sua verdadeira motivagao para afastar-
se da Big Apple.

— Vocé quer ajudar? — perguntou ele.



A mulher gananciosa inclinou-se para a frente, girou a roda e comegou a
bater palmas e gritar “Vamos, cem ddlares!”. Seus adversarios também
batiam palmas. Como se quisessem que ela ganhasse. Certo.

— O que vocé espera de mim? - perguntou Esperanza.

— Eu explico no caminho. Se vocé quiser vir.

Ambos ficaram olhando a roda desacelerar. A camera deu um close. A seta
avangou cada vez mais lentamente e parou em PERDE TUDO. A plateia
gemeu. A mulher gananciosa manteve o sorriso, mas agora dava a impressao
de ter tomado um forte soco no estomago.

— Isso é um pressagio — disse Esperanza.

— Que pode ser bom ou ruim? — perguntou Myron.

— Sim.



capitulo 19

A's GAROTAS AINDA ESTAVAM NO SHOPPING. Ainda na praca de alimentacéo.
Ainda na mesma mesa. Pensando bem, aquilo era impressionante. O verao
acenava com longos dias ensolarados e passaros cantando. As aulas tinham
terminado, e ainda assim muitos adolescentes passavam todo o tempo
dentro de uma cantina escolar maquiada, provavelmente lamentando o dia
em que teriam que voltar a escola.

Myron sacudiu a cabeca. Ele estava se queixando de adolescentes. Sinal
inquestionavel de juventude perdida. Logo estaria gritando contra quem
aumentasse o termostato.

Mal entrou na praga de alimentagdo, as garotas se voltaram para ele. Era
como se tivessem detectores de pessoas conhecidas em cada uma das
entradas do edificio. Myron nao hesitou. Assumindo a sua expressdo mais
dura, avancou na dire¢do delas, examinando cada rosto a medida que se
aproximava. Afinal de contas, elas nao passavam de adolescentes. Myron
tinha certeza de que a culpada se trairia.

Foi o que aconteceu. Quase imediatamente.

Era aquela de quem tinham zombado no dia anterior, aquela que teria
recebido um sorriso de Crusty. Missy, Messy ou coisa assim. Agora tudo
fazia sentido. Crusty ndo percebera que estava sendo seguido por Myron.
Alguém o avisara. Na verdade, tudo tinha sido planejado. Foi assim que
Crusty soube que Myron andara fazendo perguntas sobre ele. Aquilo
explicava o timing aparentemente fortuito - isto é, Crusty esperando na
praca de alimentagdo até Myron chegar.

Tudo ndo passara de uma grande armacao.

A garota com cabelo a la Elsa Lanchester fez uma careta e disse:

— Tipo, qual é o problema?



— Aquele cara tentou me matar — disse Myron.

Muitas ofegaram. Rostos cheios de excitagdo. Para a maioria delas, era
como se estivessem num seriado. Apenas Missy ou Messy ou algum nome
comecado com M continuou impassivel.

— Mas nao precisam se preocupar — continuou Myron. — Estamos prestes a
pegd-lo. Dentro de uma ou duas horas ele serd preso. Neste exato momento,
a policia estd indo atrds dele. Eu s6 queria agradecer a vocés pela
cooperacgao.

A garota M falou:

— Pensei que vocé nao era da policia.

Uma frase sem a palavra tipo. Humm.

— Esta missdo ¢ secreta — disse Myron.

— Meu. Deus.

— Sem essal

— Para!

— Vocé quer dizer como naqueles filmes?

— Exatamente - disse ele.

— Isso é tdo irado.

— Quer dizer, tipo, que vamos aparecer na TV?

— No jornal das seis?

— Aquele cara do Canal 4 ¢é tdo gato, saca?

— Meu cabelo com certeza esta um lixo.

— Nada disso, Amber. Mas o meu é um ninho de rato com certeza.

Myron limpou a garganta.

— Ja esta tudo praticamente resolvido. Exceto por uma coisa: o cimplice.

Myron esperou que uma delas perguntasse “Cumplice?”. Nada. Myron foi
mais preciso.

— Alguém neste shopping ajudou aquele grosseirao a me pegar.

— Tipo, neste shopping?

— No nosso shopping?

— No nosso, ndo. De jeito nenhum.

Elas falavam a palavra shopping como alguns falam sinagoga.



— Alguém ajudou aquele nojento?

— Nosso shopping?

— Ecal

— Eu, tipo, ndo acredito.

— Pode acreditar - disse Myron. — Na verdade, ele ou ela provavelmente
estd aqui agora mesmo. Nos espionando.

Elas olharam para todo lado. Até M ensaiou o gesto, embora de modo
evidentemente forgado.

Myron ja tinha mostrado dureza. Agora era hora de amansar um pouco.

— Ougam, quero que as senhoritas fiquem de olhos e ouvidos abertos.
Vamos pegar o cumplice. Com toda a certeza. Caras como esse sempre
abrem o bico. Mas se o cumplice ndo passar de um pobre ingénuo...

Rostos sem expressao.

— Se ele, tipo, ndo estiver por dentro do jogo — essa linguagem ndo era bem
ao estilo hip-hop, mas elas agora balangaram a cabe¢a — e me procurar logo,
antes que os policiais o peguem, bem, entdo provavelmente vou poder
ajuda-lo a se livrar dessa. Caso contrario, ele pode ser acusado de tentativa
de homicidio.

Nada. Myron ja esperava por isso. M nunca confessaria na frente das
amigas. A cadeia inspirava muito medo, mas era pouco mais que um palito
de fdésforo umido comparada a fogueira que era a pressio entre os
adolescentes.

— Adeus, senhoritas.

Myron foi para o outro lado da praga de alimentagdo e encostou-se numa
pilastra que ficava no meio do caminho entre a mesa das garotas e o
banheiro. Ele esperou, contando que ela fosse inventar uma desculpa para ir
até la. Uns cinco minutos depois, M se levantou e comecou a andar na
diregdo de Myron. Exatamente como previra. Por pouco ele nio sorriu.
Talvez devesse ser orientador educacional do ensino médio. Moldar mentes
jovens, mudar vidas para melhor.

M virou para outro lado e partiu para a saida.

Droga.



Myron andou rapidamente até ela, o sorriso em todo o seu potencial.

— Mindy? - De repente ele se lembrou do nome.

Ela se voltou para ele, mas ndo disse nada.

Ele recorreu a sua voz mais suave e ao olhar mais compreensivo. Oprah
Winfrey em versao masculina.

— Tudo o que vocé me disser ficara entre nds — disse ele. — Se vocé estiver
envolvida nisso...

— Fique longe de mim, esta bem? Eu ndo estou, tipo, envolvida em nada.

Ela for¢ou a passagem por Myron e apertou o passo, deixando para tras a
Foot Locker e a Athlete’s Foot — duas lojas que Myron sempre imaginara
serem a mesma, ou alter egos, como Batman e Bruce Wayne.

Myron observou-a afastar-se. Ela ndo tinha fraquejado, o que era de
surpreender. Ele balancou a cabeca, e seu plano B comecou a entrar em
acdo. Mindy continuou a avangar em velocidade, olhando para tras de vez
em quando para ver se Myron nao a estava seguindo. Ele ndo estava.

Porém, Mindy ndo notou uma atraente mulher hispénica, de jeans, poucos
passos a sua esquerda.

L 2 2 4

Mindy achou um telefone publico perto da loja de discos igualzinha a
todas as outras lojas de disco do shopping. Ela olhou em volta, inseriu uma
moeda e digitou um numero. Ela acabara de apertar o sétimo algarismo
quando uma mao passou por cima de seu ombro e cortou a ligacao.

Ela se voltou para Esperanza.

- Ei!

— Largue o telefone - disse Esperanza.

- Ei!

— Certo, ei. Agora largue o telefone.

- Tipo, quem ¢ voce, porra?

— Largue o telefone - repetiu Esperanza - ou entdo eu o enfio nariz
adentro.



Atordoada, com os olhos arregalados, Mindy obedeceu. Alguns segundos
depois, Myron apareceu. Ele olhou para Esperanza.

— Nariz adentro?

Ela deu de ombros.

— Vocés ndo podem, tipo, fazer isso! — gritou Mindy.

— Fazer o qué? - perguntou Myron.

- Tipo... - Mindy parou de falar, procurando se articular - tipo, me obrigar
a largar um telefone?

— Nao existe nenhuma lei que proiba isso — afirmou Myron. Ele se voltou
para Esperanza. - Vocé conhece alguma lei contra isso?

— Contra largar um telefone? - Esperanza balancou a cabega
enfaticamente. — No, sefior.

— Esta vendo? Nao tem lei contra isso. Por outro lado, existe uma lei contra
ajudar um criminoso e se tornar cumplice dele. Isso é um delito grave e da
cadeia.

— Eu néo fiz nada.

Myron voltou-se para Esperanza.

— Voceé pegou o numero?

Ela fez que sim e lhe passou.

— Vamos rastred-lo.

Era facil demais fazer isso. Qualquer um podia comprar um programa de
computador na loja mais préxima ou acessar determinados sites, e pronto: la
estaria o nome e o endereco.

Esperanza ligou do celular para a casa da nova recepcionista da MB
Representagdes Esportivas. Ela tinha o nome bem apropriado de Big Cyndi.
Com quase 2 metros e 150 quilos, Big Cyndi fora lutadora profissional sob o
nome de guerra de Grande Chefe-mae e fora parceira de Esperanza
“Pequena Pocahontas” Diaz. No ringue, Big Cyndi usava uma maquiagem
berrante e camisetas rasgadas exibindo os musculos, e tinha cabelos
espetados que dariam inveja a Sid Vicious e um olhar terrivel de desprezo
realcado por um rugido. Na vida real... bem, ela era exatamente igual.

Falando espanhol, Esperanza passou o numero a Cyndi.



Mindy disse:

— Ej, eu, tipo, vou me mandar daqui.

Myron agarrou-lhe o braco.

— Receio que nao.

— Ei! Vocé nao pode, tipo, me segurar aqui.

Myron ndo se moveu.

— Vou gritar que estou sendo estuprada.

Myron revirou os olhos.

- No telefone publico de um shopping. Sob a luz de lampadas
fluorescentes. E na presenca de minha namorada.

Mindy olhou para Esperanza.

— Ela é sua namorada?

- E.

Esperanza comecou a assobiar “Dream Weaver”.

— Mas vocé ndo pode, tipo, me obrigar a ficar com vocé.

- Nao estou entendendo, Mindy. Vocé parece uma menina direita. - Na
verdade, ela estava de legging preta, escarpins, uma blusa vermelha e um
trogo que parecia uma coleira de cachorro no pesco¢o. — Vocé esta querendo
dizer que vale a pena ir para a cadeia por causa desse cara? Ele é traficante
de drogas, Mindy. Ele tentou me matar.

Esperanza desligou.

— E um bar chamado Parker Inn.

— Vocé sabe onde é? — perguntou ele a Mindy.

- Sim.

— Vamos la.

Mindy se livrou da mao dele.

— Me deixe ir - disse ela, alongando a ultima palavra.

— Mindy;, isto nao ¢ brincadeira. Vocé ajudou alguém a tentar me matar.

— Vocé é quem diz.

- O que?

Mindy pos as mdos nos quadris, mascando chiclete.

— Tipo, como eu vou saber que vocé ndo € o cara mau, hein?



- O que?

- Vocg, tipo, veio até a gente ontem, certo, todo misterioso e tudo o mais,
certo? Vocé estava, tipo, sem distintivo da policia nem nada. Como é que eu
vou saber que vocé, tipo, nao esta atras do Tito? Como vou saber que vocé
nao é outro traficante tentando tomar o territorio dele?

— Tito? - repetiu Myron olhando para Esperanza, que deu de ombros.

— Nenhum de seus amigos, tipo, o chama de Tito — continuou Mindy. -Eles
o chamam de Tit.

Myron e Esperanza se entreolharam e balangaram a cabeca. Facil demais.

— Mindy - disse Myron devagar. - Eu ndo estava brincando. Tito ndo ¢ um
cara legal. Na verdade, ele pode estar envolvido no sequestro e na mutilacao
de um menino mais ou menos da sua idade. Alguém decepou o dedo do
menino e mandou para a mae dele.

O rosto dela se crispou.

— Isso é, tipo, um horror.

— Ajude-me, Mindy.

— Vocé é policial?

— Nao. Estou apenas tentando salvar um rapaz.

Ela agitou as maos, assumindo um ar de desprezo.

— Entao, tipo, dé o fora. Vocé nao precisa de mim.

- Gostaria que vocé viesse conosco.

— Por qué?

— Para evitar que vocé avise o Tito.

— Nao vou avisar.

Myron assentiu.

— Além disso, vocé sabe como chegar ao Parker Inn. Vai nos poupar tempo.

— Nao, de jeito nenhum. Nao vou com vocés.

— Se vocé ndo vier, vou contar a Amber e a Trish e a toda a gangue tudo
sobre seu novo namorado.

Mindy ficou balangada.

— Ele ndo é meu namorado — negou ela. - A gente s0, tipo, ficou algumas
vezes.



Myron sorriu.

— Entdo eu vou mentir - falou ele. - Vou dizer a elas que vocé dormiu com
ele.

— Eu ndo dormi! - gritou ela. - Isso ndo ¢, tipo, justo.

Myron deu de ombros.

Ela cruzou os bragos e mascou o chiclete. Seu gesto de desafio. Nao durou
muito.

- OK, OK, eu vou. - Apontou um dedo para Myron. - Mas ndo quero que
Tit me veja, ta bem? Eu fico no carro.

— Combinado. - Myron concordou. Agora eles estavam atrds de um
homem chamado Tit. O que mais estava por vir?

L 2 2 4

O Parker Inn era um bar frequentado apenas por caipiras, motoqueiros e
prostitutas. O estacionamento estava cheio de picapes e motocicletas.
Musica country saia aos brados pela porta constantemente aberta. Varios
homens com bonés de beisebol usavam a parede lateral do edificio como
mictério. De vez em quando, um deles se virava e mijava em outro.
Xingamentos e gargalhadas explodiam. Lugar legal.

Em seu carro estacionado do outro lado da rua, Myron olhou para Mindy e
disse:

— Vocé costuma vir aqui?

Ela deu de ombros.

— Eu, tipo, vim aqui umas poucas vezes — disse ela. — Pelo agito, sabe?

Myron fez que sim com a cabega.

— Por que vocé simplesmente nio se encharca de gasolina e acende um
fosforo?

— Vai se foder! Vocé agora é meu pai?

Ele ergueu as maos. Ela tinha razdo. Nao era da sua conta.

— Vocé esta vendo a picape de Tito? - Myron nao conseguia chama-lo de
Tit. Quem sabe se o conhecesse melhor.

Mindy observou o estacionamento.



- Nao.

Myron também nao.

— Vocé sabe onde ele mora?

- Nao.

Myron meneou a cabega.

— Ele é traficante de drogas, possui uma sudstica e ndo tem bunda. Mas nao
va me dizer que, apesar disso, Tito é um cara muito legal.

— Vai se foder! - gritou Mindy. — Simplesmente vai se foder.

— Myron - disse Esperanza a guisa de adverténcia.

Myron levantou as mdos novamente. Os trés se recostaram e ficaram
olhando. Nada aconteceu.

Mindy respirou fundo o mais alto possivel.

— Entdo, tipo, posso ir para casa agora?

— Tive uma ideia - disse Esperanza.

— O qué? - perguntou Myron.

Esperanza tirou a blusa de dentro da cal¢a jeans, esticou as pontas, fazendo
um no sob os seios e deixando a mostra boa parte da barriga lisa e morena.
Entdo a desabotoou até bem embaixo, de forma atrevida. Um sutia preto
agora estava visivel, Myron notou, com toda a sua experiéncia de detetive.
Olhando-se no retrovisor, ela comegou a aplicar uma maquiagem pesada.
Depois despenteou um pouco o cabelo e dobrou a bainha da calca. Quando
terminou, sorriu para Myron.

— Que tal estou? - perguntou ela.

Até Myron sentiu as pernas fraquejarem.

— Vocé vai entrar ali desse jeito?

— Todas as mulheres se vestem assim ali.

— Mas nenhuma é como vocé.

— Ah, meu Deus. Um elogio.

— Quer dizer, como uma corista de West Side Story.

— “Um rapaz como esse” — cantou Esperanza -, “ele mata seu irmao,
esquece esse rapaz, vai procurar outro...”



— Se eu a aceitar como sOcia, ndo va aparecer vestida assim nas reunioes
administrativas.

— Combinado. Agora posso ir?

— Primeiro me ligue pelo celular. Quero ter certeza de que vou ouvir tudo o
que rolar.

Ela fez que sim e ligou. Ele atendeu. Eles testaram a conexao.

— Nao va bancar a heroina - disse ele. — Verifique s se ele esta la. Se
alguma coisa der errado, meta o pé.

— Certo.

— E vamos combinar uma senha. Para vocé dizer quando precisar de ajuda.

Esperanza assentiu, fingindo seriedade.

— Se eu disser “ejaculagao precoce’, é para vocé aparecer.

— Pode ser.

Esperanza e até Mindy gemeram.

Myron levou a méao ao porta-luvas, abriu-o e tirou um revélver. Ele nao iria
ser pego de surpresa novamente.

— Vai la - disse ele.

Esperanza desceu do carro e atravessou a rua. Um Corvette preto com
adesivos de chamas no capd e um motor superbarulhento parou. Um
primata cheio de correntes de ouro acelerou o motor, pos a cabega para fora
da janela e sorriu libidinosamente para Esperanza. Acelerou novamente.
Esperanza olhou para o carro, depois para o motorista.

— Sinto muito pelo que aconteceu com seu pinto - disse ela sem nenhuma
€moc¢ao.

O carro foi embora. Esperanza deu de ombros e fez um aceno para Myron.
Nao era uma tirada original, mas nunca a deixara na mao.

— Meu Deus, eu amo essa mulher - disse Myron.

— Ela ¢, tipo, totalmente sexy — concordou Mindy. - Eu queria me parecer
com ela.

— Eu queria ser como ela — corrigiu Myron.

— Qual a diferenca? Ela deve, tipo, arrasar, certo?



Esperanza entrou no Parker Inn. A primeira coisa que sentiu foi o cheiro -
uma mistura azeda de vomito e suor, s6 que ainda mais desagradavel que
isso. Ela franziu o nariz e seguiu em frente. O chdo era de madeira de lei
coberto de serragem. A luz, muito fraca, vinha das grandes lampadas
redondas e coloridas no teto acima da mesa de bilhar. O bar parecia ter duas
vezes mais mulheres que homens. Todos estavam com roupas horrorosas.

Esperanza olhou ao redor e falou bem alto para que Myron ouvisse pelo
telefone:

— Tem uns cem caras aqui que se encaixam na sua descri¢do. E como me
pedir para identificar um peito com silicone num clube de striptease.

O telefone de Myron estava no “mute”, mas ela podia apostar que ele estava
rindo. “Um peito com silicone num clube de striptease.” Nada mau. Nada
mau mesmo.

E agora?

As pessoas olhavam para ela, mas Esperanza ja estava acostumada com
isso. SO foram precisos trés segundos para que um homem se aproximasse
dela. Ele tinha uma barba comprida e desgrenhada, salpicada de pedagos de
comida ressecada. Ele lhe deu um sorriso sem dentes e examinou-a de cima
a baixo com a maior sem-cerimonia.

— Eu tenho uma lingua grande — comecou ele.

— Agora vocé so precisa de alguns dentes.

Ela passou por ele e se dirigiu ao balcdo. Dois segundos depois, um cara
apareceu ao seu lado. Ele estava com um chapéu de caubdi. Chapéu de
caubdi na Filadélfia. Havia algo de errado.

— Ei, benzinho, ndo conhe¢o vocé de algum lugar?

Esperanza fez que sim.

— Mais uma frase irresistivel como essa — disse ela — e eu comeco a tirar a
roupa.

O caubdi se pds a gargalhar como se aquilo fosse a coisa mais engragada do
mundo.

— Nao, princesa, ndo estou querendo te ganhar no papo. Estou falando
sério... — Ele parou por um instante. — Puta merda! E a Pequena Pocahontas!



A Princesa Indigena. Vocé é a Pequena Pocahontas, certo? Nao vai dizer que
nio, docinho. E vocé! Nio acredito!

Naquele instante, Myron devia estar se mijando de rir.

— Prazer em vé-lo — disse Esperanza. - Muito obrigada por se lembrar.

— Puta merda, Bobby, venha dar uma olhada. E a Pequena Pocahontas!
Lembra? A briguenta pequena e gostosa da ANIL?

ANIL era “Associagdo Nossas Incriveis Lutadoras” O nome original era
“Associacdo Nossas Admiraveis Lutadoras’, mas quando se tornaram
populares a ponto de entrar para a televisao, os canais insistiram em trocar a
sigla.

— Onde? - Outro homem se aproximou, olhos arregalados, bébado e
contente. — Puta que pariu, vocé tem razao! E ela! E ela mesma!

— Ei, camaradas, obrigado por se lembrarem, mas...

— Lembro aquela vez que vocé estava lutando contra Tatiana, a Husky
Siberiana. Vocé se lembra dessa luta? Porra, meu pau ficou tdo duro que
quase quebrou a vidraga da janela do meu quarto.

Esperanza prometeu a si mesma apagar aquilo da memdria.

Um enorme barman se aproximou, o esteredtipo perfeito de um
motoqueiro. Supercorpulento e superassustador. Cabelos compridos, longa
cicatriz e tatuagens de cobras subindo por seus bracos. Ele lancou um olhar
aos dois homens e na mesma hora eles evaporaram. Entao voltou os olhos
para Esperanza. Ela sustentou o olhar do homem.

— Senhorita, quem é vocé? — perguntou ele.

— Essa é uma nova maneira de perguntar o que vou beber?

— Nao. — Os dois continuaram a se encarar. Ele apoiou os dois bracos
macicos sobre o balcdo. — Vocé é bonita demais para ser policial. E é bonita
demais para frequentar esta privada.

— Acho que isso foi um elogio. E vocé, quem ¢é?

— Hal. O dono desta privada.

- Ol4, Hal.

— Ola. Agora, o que vocé quer, porra?

— Estou a fim de arrumar um pouco de pé.



— Nao - disse Hal sacudindo a cabeca. — Para isso vocé iria ao bairro dos
latinos. Compre de alguém do seu grupo, sem querer ofender. — Ele
inclinou-se ainda mais em sua direcdo. Esperanza se perguntou se Hal nao
seria um bom partido para Big Cyndi. Ela gostava de motoqueiros tamanho
familia. - Pare de falar merda, benzinho. O que vocé quer?

Esperanza resolveu tentar uma abordagem direta.

— Estou procurando um sujeitinho escroto, Tito. Ele ¢ chamado de Tit.
Magrelo, cabeca raspada...

- OK, OK, talvez eu o conheca. Quanto?

- Cinquenta paus.

Hal fez um som de deboche.

— Vocé quer que eu venda um fregués por cinquenta paus?

- Cem.

— Cento e cinquenta. Aquele verme de merda me deve dinheiro.

— Negocio fechado.

— Me mostre o dinheiro.

Esperanza tirou as notas da carteira. Hal estendeu a mao, mas ela recuou.

— Vocé primeiro — disse ela.

— Eu néo sei onde ele mora - disse Hal. - Ele e os outros viados nazistas
vém aqui todas as noites, menos nas quartas e nos sabados.

— Por qué?

— Como vou saber, porra? Noite de bingo ou a missa de sabado a noite,
quem sabe. Ou eles fazem um circulo e gritam “Heil, Hitler!” enquanto se
drogam. Como vou saber, porra?

— Qual é o nome verdadeiro dele?

— Nado sei.

Ela olhou em volta.

— Algum desses caras aqui sabe?

— Nao. Tit sempre vem com o mesmo bando de pau mole e vao embora
juntos. Nao falam com mais ninguém. E proibido.

— Parece que vocé ndo gosta dele.



— Ele é um punk otario. Todos eles sdo. Babacas que se dizem superiores
aos outros.

— Entao por que vocé os deixa ficar aqui?

— Porque, ao contrario deles, eu sei que, nos Estados Unidos, vocé pode
fazer o que quiser. Aqui, todos sdo bem-vindos. Pretos, brancos, latinos,
japas, qualquer um. Até punks otdrios.

Por pouco Esperanza nio sorriu. As vezes encontramos tolerincia nos
lugares mais estranhos.

— Que mais?

~ E 56 o que sei. Hoje é sébado. Amanha eles vao estar.

— Otimo. - Ela dividiu as notas. - Dou a outra metade amanha.

Ele estendeu a mdo enorme e agarrou-lhe o brago. O olhar estava um
pouco mais perverso.

— Nao seja tdo esperta, coxuda — disse ele devagar. — Se eu gritar curra, em
cinco segundos vocé estara deitada de costas numa mesa de bilhar. Vocé me
da os cento e cinquenta agora. Depois me da mais cinquenta para eu ficar de
bico calado. Entendeu?

Seu coragio estava aos saltos.

— Entendi. - Ela entregou o restante do dinheiro.

— Fora daqui, boazuda. Tipo agora!

Ele nao precisou repetir.



capitulo 20

ELE NAO PODIA FAZER MAIS NADA naquela noite. Aproximar-se da
propriedade dos Squires seria no minimo imprudente. Ele ndo podia entrar
em contato com os Coldren. Estava muito tarde para falar com a viuva de
Lloyd Rennart. E, por fim - talvez o mais importante —, Myron estava
exausto.

Entdo resolveu passar a noite na casa de hdspedes com seus melhores
amigos. Myron, Win e Esperanza se esparramaram em sofds como relégios
de Salvador Dali. De camisa e short, eles enterraram-se em fofas almofadas.
Myron tomou achocolatado demais; Esperanza tomou bastante Coca diet;
Win tomou quase o mesmo de Brooklyn Lager (Win s6 tomava lager, nunca
uma cerveja qualquer). Havia pretzels, salgadinhos, batatas fritas e pizza. As
luzes estavam apagadas, a televisdo de tela grande, ligada. Win gravara havia
pouco tempo varios episodios de Um estranho casal. Eles estavam vendo o
quarto seguido. O melhor de Um estranho casal é que ndo havia nenhum
episodio fraco — de quantos programas se pode dizer isso?

Myron mordeu um pedago de pizza. Estava precisando daquilo. Ele mal
tinha dormido desde que conhecera os Coldren, havia um milénio (na
verdade, no dia anterior). Seus nervos estavam em frangalhos. Sentado com
Win e Esperanza, os rostos banhados na luz azul da TV, Myron desfrutava
um momento de pura descontracao.

— Isso ndo pode ser verdade - insistiu Win.

— De jeito nenhum - concordou Esperanza, devorando um muffin.

— Garanto a vocés - disse Myron. - Jack Klugman estd usando uma peruca.

Win falou com toda a seguranca:

— Oscar Madison nunca usaria uma peruca. Nunca. Felix, talvez. Mas
Oscar? Impossivel.



— Nao ¢é - disse Myron. — Aquilo é uma peruca.

— Vocé ainda esta pensando no dltimo episddio - retrucou Esperanza. —
Aquele com Howard Cosell.

— Sim, isso mesmo - concordou Win estalando os dedos. — Howard Cosell.
Ele estava de peruca.

Exasperado, Myron olhou para o teto.

— Nao o estou confundindo com Howard Cosell. Sei muito bem a diferenga
entre Howard Cosell e Jack Klugman. Podem acreditar: Klugman esta de
peruca.

— Onde estd o limite entre o natural e o artificial? - desafiou Win,
apontando para a tela. - Nao vejo nenhuma falha, uma linha ou uma
mudanga de cor. E em geral sou muito bom em perceber essas linhas.

— Eu também ndo estou vendo - acrescentou Esperanza, estreitando os
olhos.

— Sao dois contra um - concluiu Win.

— Otimo - disse Myron. - Ndo acreditem em mim.

— Em Quincy, o cabelo dele era natural - disse Esperanza.

— Néo - retrucou Myron. — Nao era.

— Dois contra um - repetiu Win. — Maioria.

— Otimo - repetiu Myron. - Chafurdem na ignorancia.

— Por que vocé tem tanta certeza de que é uma peruca? — perguntou
Esperanza.

— Além da imaginagdo - disse Myron.

- Como?

— Além da imaginagdo. Jack Klugman estava em pelo menos dois episddios.

— Ah, sim - disse Win. - Deixe-me ver se eu lembro. — Ele fez uma pausa,
batendo no labio com o dedo indicador. — Aquele com o garotinho Pip.
Interpretado por...2 — Win sabia a resposta. A vida com seus amigos era um
eterno quiz de cultura inutil.

— Bill Mumy - respondeu Esperanza.

Win confirmou com um gesto de cabeca.

— O papel mais importante dele foi...?



— Will Robinson - disse Esperanza. — Perdidos no espago.

— Lembra de Judy Robinson? - Win suspirou. — Uma beleza de terraquea,
nao?

— Exceto pelas roupas — interveio Esperanza. — O que era aquilo? Suéteres
de veludo para viagens espaciais? Quem foi o génio que teve essa ideia?

- E ndo podemos esquecer o espalhafatoso Dr. Zachary Smith -
acrescentou Win. — O primeiro personagem gay em um seriado.

— Covarde, adorava fazer intrigas e conspiragdes... com um leve toque de
pedofilia — disse Esperanza sacudindo a cabeca. — Ele atrasou o movimento
em vinte anos.

Win pegou outro pedago de pizza. A caixa era branca, com letras
vermelhas e verdes, mais a cldssica caricatura de um robusto chef torcendo
um fino bigode com os dedos. Estava escrito, por incrivel que pareca:

Seja uma pizza ou um sanduichdo,
Usamos o melhor na preparagao,
Para servir bem o fregués;

O resto fica por conta de vocés.

Shakespeare. Pura poesia.

— Mas ndo me lembro do outro epis6dio em que aparece Klugman - disse
Win.

— O que tem o jogador de bilhar - respondeu Myron. — Jonathan Winters
também aparece nele.

— Ah, sim - concordou Win com ar sério. - Agora estou me lembrando. O
fantasma de Jonathan Winters joga bilhar contra o personagem de Klugman.
Para poder se gabar de ser o melhor ou coisa assim.

— Resposta certa.

— Entdo, o que esses episddios tém a ver com o cabelo de Klugman?

— Vocé os tem gravados?

Win fez uma pausa.



— Acho que sim. Eu gravei a tultima temporada de Além da imaginacdo. Um
desses episodios certamente esta l4.

— Vamos procurar — disse Myron.

Os trés levaram quase vinte minutos vasculhando a enorme videoteca de
Win até encontrarem o episddio com Bill Mumy. Win pés a fita e voltou
para seu sofa. Eles ficaram assistindo em siléncio.

Minutos depois, Esperanza exclamou:

— Nao é possivel!

Um Jack Klugman em preto e branco estava gritando “Pip”, o nome de seu
filho morto. O importante era que, naquele episédio, produzido dez anos
antes de Um estranho casal, sua calvicie ja estava bastante acentuada.

Win balanc¢ou a cabeca.

— Vocé é bom - disse ele numa voz abafada. - Muito bom mesmo. - Ele
olhou para Myron. - Me sinto humilhado.

~ Nio se sinta mal - respondeu Myron. — A sua maneira, vocé é especial.

Esse foi o maximo de seriedade a que a conversa chegou.

Eles riram, fizeram piadas, zombaram uns dos outros. Ninguém falou em
sequestro, nem nos Coldren, nem em negdcios, nem em dinheiro, nem em
Tad Crispin, nem no dedo decepado.

Win foi o primeiro a cochilar. Depois, Esperanza. Myron tentou falar com
Jessica novamente, mas ninguém atendeu. Nenhuma surpresa. Muitas vezes
Jessica ndo dormia bem. As caminhadas, dizia ela, a inspiravam. Ele ouviu a
voz dela na secretdria eletronica e sentiu um aperto no coragdo. Ao ouvir o
sinal, deixou um recado:

— Eu amo vocé. Sempre vou amar voce.

Ele desligou, rastejou de volta ao sofa e puxou o len¢ol até o pescogo.



capitulo 21

Na manHa SEGUINTE, AO CHEGAR ao Merion, Myron se perguntou por um
breve instante se Linda tinha contado a Jack sobre o dedo decepado.
Contara, sim. No terceiro buraco, Jack ja tinha trés tacadas a menos de
vantagem. Ele parecia um cadaver, tinha o olhar vazio de um psicopata e os
ombros caidos como se carregasse um fardo enorme.

Win franziu a testa.

— Acho que essa histéria do dedo o esta perturbando.

Sr. Insight.

— Aquele workshop para formar sensitivos realmente valeu a pena -
ironizou Myron.

— Nao esperava que a ruina de Jack fosse chegar a esse ponto.

— Win, os sequestradores deceparam o dedo do filho dele. Esse é o tipo de
coisa capaz de perturbar qualquer um.

— Imagino que sim - Win ndo pareceu muito convencido. Ele se voltou e se
pos a andar em direcdo ao fairway. — Crispin lhe mostrou as cifras do
contrato com a Zoom?

— Sim - respondeu Myron.

- E entao?

— Ele foi roubado.

Win estava de acordo.

— Agora vocé ndo pode fazer grande coisa.

— Posso fazer bastante. Posso renegociar.

— Crispin assinou um contrato — disse Win.

- E dai?

— Por favor, ndo venha me dizer que quer que ele volte atras.



- Eu ndo disse que quero que ele volte atrds. Eu disse que queria
renegociar.

— “Renegociar” - repetiu Win, como se a palavra tivesse gosto de vinagre.
Ele continuou a andar em direcao ao fairway. — Por que um atleta de baixo
rendimento nunca renegocia seus contratos? Por que nunca vemos um
jogador que fez uma péssima temporada renegociar o contrato para receber
menos?

— Bem pensado. Mas eu tenho uma defini¢do de minha missao: consiga o
maximo de dinheiro para seu cliente.

— E que se dane a ética.

— Alto 14, de onde vocé tirou isso agora? Posso até procurar brechas na lei,
mas sempre jogo segundo as regras.

— Vocé parece um advogado criminal.

— A, isso foi um golpe baixo.

A multiddo estava tdo fascinada pelo drama que se desenrolava que quase
chegava a incomodar. Era como ver uma batida de carro em camera lenta.
Ficamos horrorizados; ndo tiramos os olhos daquilo; e uma parte de nods
quase se deleita com a desgraca de outro ser humano. Ficamos pasmos,
querendo saber as consequéncias, quase torcendo para que o acidente seja
fatal. Jack morria aos poucos. Seu coragdo se desintegrava como folhas secas
num punho fechado. Vemos tudo isso acontecendo e torcemos para que a
tragédia va até o fim.

No quinto buraco, Myron e Win encontraram Zuckerman e Esme. Os dois
estavam muito ansiosos, mas ela tinha muito mais a perder. No oitavo
buraco eles viram Jack errar uma tacada facil. Tacada a tacada, a vantagem
passou de insuperavel para confortavel, e depois para insignificante.

No nono buraco, Jack conseguiu controlar um pouco a hemorragia.
Continuou jogando mal, mas, como faltavam apenas trés buracos, ele ainda
mantinha uma vantagem de duas tacadas. Crispin pressionava, mas so
poderia ganhar se Jack cometesse um grande erro.

E entao aconteceu.



No décimo sexto buraco. A mesma fatalidade que arruinara seu sonho 23
anos atras. Os dois golfistas comecaram bem, com tacadas para o que Win
chamou de “fairway ligeiramente nivelado”. Aha, claro. Mas a segunda
tacada de Jack foi muito curta e sobreveio o desastre.

A bola foi parar na pedreira.

A multidao ofegou. Myron olhou horrorizado. Jack fizera o impensavel.
Mais uma vez.

Zuckerman cutucou Myron.

— Estou molhado - disse ele levianamente. - Juro por Deus, minhas partes
intimas estao molhadas. Quer colocar a mao para sentir?

— Acredito na sua palavra, Norm.

Myron voltou-se para Esme Fong. O rosto dela se iluminou.

— Eu também.

Um convite mais instigante; ainda assim, Myron nao topou.

Jack ndo reagiu mal, como se tivesse entrado em curto-circuito. Ele nao
pediu uma trégua, mas parecia precisar.

Crispin aproveitou a chance. Deu uma bela tacada e ficou a dois metros e
meio do buraco e da lideranca. Quando ele tomou posi¢do junto a bola, o
publico ficou em siléncio absoluto — ndo apenas a multidao: era como se
também o transito nas imediagdes, os avides que passavam e até a grama, as
arvores e o proprio campo se tivessem alinhado contra Jack Coldren.

Momento de tensdo maxima. E Tad Crispin respondeu a altura.

Quando a bola caiu no buraco, ndo houve as costumeiras palmas educadas
préprias do golfe. A multidao explodiu como o Vestvio no tempo antigo. O
som repercutiu como uma onda potente, acolhendo o novato e varrendo
para longe o veterano agonizante. Todos pareciam torcer para que isso
acontecesse. Todos queriam coroar Tad Crispin e decapitar Jack Coldren. O
belo jovem contra o veterano calejado — era o equivalente no golfe aos
debates entre Nixon e Kennedy:.

~ E o rei do ganido - disse alguém.

— Um dos grandes casos de ganido — concordou outro.

Myron langou um olhar interrogativo a Win.



— “Ganir” é o mais recente eufemismo para amarelar.

Myron balangou a cabega. Nao havia nada pior que falar isso de um atleta.
Tudo bem ser deprovido de talento, fazer burrada ou ter um dia ruim - mas
nao amarelar. Nunca amarelar. Os covardes é que amarelam e tém a
masculinidade questionada. Ser tido como “um cara que amarela” é o
mesmo que ficar pelado na frente de uma mulher bonita que aponta e ri.

Bem... pelo menos foi isso que Myron imaginou.

Ele avistou Linda Coldren numa das tendas principais, num nivel acima do
décimo oitavo buraco. Estava de 6culos escuros e um boné de beisebol com
a pala abaixada. Myron olhou para ela, mas ela nao lhe dirigiu o olhar. Sua
expressdo era um tanto confusa, como se estivesse refletindo sobre um
problema de matematica ou tentando lembrar-se de um nome depois de ver
um rosto familiar. Myron ndo sabia por que, mas aquela expressio o
perturbava. Ele ficou no angulo de visdo de Linda, esperando que ela lhe
fizesse um sinal. Ela nao fez.

Tad Crispin ganhou uma tacada de vantagem no ultimo buraco. Os outros
golfistas ja tinham parado de jogar, e muitos tinham se aproximado do
décimo oitavo buraco para assistir ao ato final da maior derrocada do golfe.

Win comecou a bancar o Sr. Merion.

— O décimo oitavo buraco fica a 425 metros, para ser alcancado em quatro
tacadas. O tee fica na pedreira. E preciso lancar a bola na colina; sio 183
metros de distancia.

— Entendo - disse Myron. Ha?

Crispin foi o primeiro a jogar. Ele deu uma tacada forte e segura. O publico
bateu palmas comedidas. Agora era a vez de Jack. A bola descreveu um arco
mais elevado, como se estivesse lutando contra as for¢as da natureza.

— Belissima tacada — disse Win. - Otima.

Myron voltou-se para Esme.

— O que acontece se terminarem empatados? Morte subita?

Esme negou.

— Em outros torneios, sim. Mas nao no Aberto. Eles fazem os dois
jogadores voltarem no dia seguinte para repetir todo o circuito.



— Todos os dezoito buracos?

— Sim.

A segunda tacada de Tad deixou-o bem perto do green.

- Uma tacada firme - informou-o Win. - Ela o deixa numa posicao
confortavel para completar com quatro tacadas.

Jack pegou um taco de ferro e se aproximou da bola.

Win sorriu para Myron.

— Reconhece aquilo?

Myron estreitou os olhos. E veio a sensagdo de déja vu. Ele ndo era fa de
golfe, mas daquele angulo até ele reconhecia o lugar. Win mantinha a foto
no aparador de seu escritorio. Quase todos os livros, pubs ou sei la o que
relacionados a golfe tém essa foto. Ben Hogan ficara exatamente no lugar
onde agora se encontrava Jack Coldren. Em 1950 ou por ai. Hogan usara o
famoso taco de ferro de nimero um que o fez campedo do Aberto dos
Estados Unidos. Era um dos momentos memoraveis do golfe.

Enquanto Jack ensaiava a jogada, Myron se perguntava sobre velhos
fantasmas e possibilidades estranhas.

— Ele tem uma tarefa quase impossivel — disse Win.

— Como assim?

— A posi¢ao do marco do buraco hoje esta terrivel. Atras do bunker aberto.

Um bunker aberto? Myron ndo se deu o trabalho de perguntar.

Jack arremessou a bola no green, mas, como Win previra, ela ficou a mais
de seis metros do objetivo. Crispin deu sua terceira tacada, uma bela tacada
curta, efetuada com um movimento do pulso, e a bola foi parar a pouco
mais de quinze centimetros do buraco. Ele iria completar o percurso com o
numero de tacadas certo. O que queria dizer que Jack ndo tinha chance
alguma de vencer. O melhor que podia fazer era forcar o empate. Se
conseguisse meter a bola no buraco.

— A 6,7 metros do buraco - disse Win, descrente. - Sem chance.

Ele dissera 6,7 metros — ndo 6,6 ou 6,8. Win era capaz de fazer esse calculo
num rapido olhar, a uma distancia de quase cinquenta metros. Esses
golfistas... francamente.



Jack andou devagar até o green. Ele se inclinou, pegou a bola, colocou o
marcador no lugar, apanhou o marcador e pds a bola exatamente no mesmo
lugar. Myron balangou a cabeca.

Jack lan¢ou um olhar a distancia, como se estivesse dando uma tacada de
Nova Jersey. Imagine so: ele estava a 6,7 metros de um buraco de menos de
onze centimetros de didmetro.

Myron, Win, Esme e Norm esperavam. Ld estava. A jogada decisiva. O
momento em que o toureiro finalmente crava a espada.

Mas enquanto Jack examinava o green, parecia sofrer uma espécie de
transformacdo. Seu rosto se endureceu. Os olhos se focaram, adquirindo um
tom metalico e - embora talvez ndo passasse da imaginacao de Myron - a
chama de outros tempos parecia brilhar neles. Myron olhou para tras. Linda
também percebera a mudancga. Por um breve instante ela se desconcentrou e
seus olhos procuraram os de Myron, como se buscassem confirmagdo. Nem
bem cruzaram o olhar, ela desviou os olhos.

Jack ndo se apressou. Analisou o green de diversos angulos. Ele se agachou,
o taco apontando para a frente, como costumam fazer os golfistas.
Conversou por um bom tempo com Diane. Quando se aproximou da bola,
porém, nao mostrou nenhum sinal de hesitagdo. O taco recuou com o
maximo de precisdo e, ao descer, bateu na bola com toda a forca.

A minuscula esfera branca portadora de todos os sonhos de Jack descreveu
um circulo em dire¢do ao buraco como uma aguia perseguindo sua presa.
Nao restava a menor duvida na mente de Myron. Parecia haver uma atragao
magnética. Varios segundos depois, que pareceram estender-se ao infinito, a
pequena bola branca caiu no buraco com um ruido bem audivel. Por um
instante, houve apenas siléncio, depois uma salva de palmas, mais por
espanto que por alegria. Myron se pegou aplaudindo freneticamente.

Jack conseguira. Conseguira o empate.

Em meio ao vozerio da multidao, ele ouviu a voz de Zuckerman:

— Isso ¢ otimo, Esme. Amanha, o mundo inteiro vai estar grudado na
televisao. A publicidade vai ser incrivel.

Esme parecia atordoada.



— Mas s6 se Tad ganhar.

— Como assim?

— E se Tad perder?

— Ora, segundo lugar no Aberto dos Estados Unidos? - disse Zuckerman,
maos erguidas, voltadas para cima. - Nada mal, Esme. Nada mal de verdade.
Estamos no mesmo lugar em que nos encontravamos esta manha, antes de
acontecer tudo isso. Nada se perdeu, nada se ganhou.

Esme balancou a cabeca.

— Se Tad perder agora, ele nao sera visto como um segundo lugar, mas
apenas como um derrotado. Ele teria empatado com um célebre jogador que
costuma amarelar, e em seguida teria perdido. Nao ha nada pior.

Zuckerman fez um som de deboche.

— Vocé se preocupa demais, Esme - disse ele, mas num tom menos
zombeteiro.

A multidao comecgou a se dispersar, mas Jack se manteve na mesma
posi¢do, ainda segurando o taco. Ele ndo estava comemorando. Ele ndo se
mexeu nem mesmo quando Diane comegou a bater em suas costas. Sua
fisionomia parecia ter perdido o vigor de novo, o olhar subitamente mais
turvo do que nunca. Era como se o esfor¢o daquela tacada tivesse exaurido
cada gota de energia, carma, forca vital que tinha dentro de si.

Ou quem sabe, pensou Myron, alguma outra coisa estivesse se
manifestando. Talvez algo mais profundo. Talvez o ultimo momento de
magia tivesse dado a Jack algum novo insight - uma percep¢ao mais clara da
existéncia — sobre a relevancia daquele torneio. Todos os demais viam um
homem que acabara de acertar a mais importante tacada de sua vida. Mas
talvez Jack visse apenas um homem sozinho, perguntando-se que grande
importéncia tinha aquilo e se seu filho Unico ainda estaria vivo.

Linda apareceu nos limites do green. Ela tentou mostrar entusiasmo
quando se aproximou do marido e o beijou de forma automatica. Fora
seguida por uma equipe de televisdo. Teleobjetivas disparavam, e seus
flashes espocavam. Microfone em punho, um jornalista esportivo
aproximou-se deles. Linda e Jack conseguiram esbog¢ar um sorriso.



Por tras do sorriso, porém, Linda parecia estar em guarda. E Jack parecia
aterrorizado.



capitulo 22

ESPERANZA BOLARA UM PLANO.

— A viuva de Lloyd Rennart se chama Francine. Ela ¢ artista.

— Que tipo de artista?

— Nao sei. Pintura, escultura... que diferenga faz?

— S6 curiosidade. Continue.

— Liguei para ela e disse que vocé é um repdrter do Coastal Star. E o jornal
da regido de Spring Lake. Vocé esta fazendo uma matéria sobre o estilo de
vida de varios artistas locais.

Myron assentiu. Era um bom plano. As pessoas raramente perdem a
chance de dar entrevistas que possam promové-las.

Win ja mandara consertar as janelas do carro de Myron. De que maneira,
Myron nao tinha a menor ideia. Os ricos... Eles sdo diferentes.

A viagem levou umas duas horas. Eram oito da noite de domingo. Na
manha seguinte, Linda e Jack iriam pagar o resgate. Como seria? Um
encontro num lugar publico? Haveria um intermedidrio? Pela milésima vez
ele se perguntou como estariam Linda, Jack e Chad. Myron pegou a
fotografia de Chad e tentou imaginar como teria ficado o rosto juvenil e
despreocupado do rapaz quando seu dedo foi decepado. Ele pensou se o
sequestrador teria usado uma faca, um cutelo, uma machadinha, uma serra
ou sabe-se la o qué.

Ele se perguntou como seria a sensacao.

Francine Rennart morava em Spring Lake Heights, ndo em Spring Lake.
Havia uma grande diferenca. Spring Lake fica na costa do Atlantico e é uma
cidade litoranea tao bonita quanto se espera de um balnedrio. Havia muito
sol, baixa criminalidade e praticamente apenas brancos. Na verdade, aquilo
era um problema. A cidade abastada recebera o apelido de Riviera irlandesa.



O que significava auséncia de bons restaurantes. O conceito de haute cuisine
da cidade era comida servida num prato e ndo numa cesta. Se vocé quisesse
algo exdtico, ia a um estabelecimento chinés que vendia comida para viagem
e cujo cardapio oferecia iguarias finas como frango chow mein e, para os
mais ousados, frango lo mein. Esse era o problema de algumas dessas
cidades. Elas precisavam de judeus, gays ou algo para apimentar as coisas,
para dar um pouco de vida e alguns bistros interessantes.

Isso na opiniao de Myron, fique bem entendido.

Lake Heights era o avesso. Nao que houvesse barracos miseraveis ou algo
parecido. A drea onde os Rennart moravam era uma espécie de conjunto
habitacional suburbano - a meio caminho entre um camping com trailers e
edificagdes em dois niveis de estilo colonial, em voga por volta de 1967.

Myron bateu a porta. Uma mulher que ele imaginou ser Francine Rennart
abriu a porta de tela. Seu sorriso era encoberto por um assustador nariz
aquilino. Os cabelos castanho-avermelhados eram ondulados e rebeldes,
como se ela tivesse acabado de tirar os bobes e nao os tivesse penteado a
tempo.

- Ola - disse Myron.

— Vocé deve ser do Coastal Star.

— Certo. - Myron estendeu a mado. — Sou Bernie Worley. - Myron Bolitar,
rei dos disfarces, batalhando por um furo.

— O seu timing foi perfeito. Acabo de comegar uma nova exposigao.

A mobilia da sala ndo estava coberta de plastico, mas bem que podia estar.
Havia um sofa verde desbotado e uma poltrona reclindvel marrom,
remendada com fita adesiva. O aparelho de televisdo tinha antenas pré-
histdricas. Pratos antiquados adornavam as paredes.

— Meu atelié fica nos fundos - disse ela.

Francine Rennart levou-o a um grande anexo préximo a cozinha. Era uma
sala parcamente mobiliada, com paredes brancas. No meio da sala havia um
sofd com uma mola saltando do assento. Encostados nele, uma cadeira de
cozinha e um tapete enrolado. Havia também algo que parecia uma manta
dobrada em formato triangular em cima do mdvel. Quatro cestos de lixo de



banheiro enfileiravam-se ao longo da parede do fundo. Myron imaginou que
ela tivesse goteiras.

Ele esperou que Francine o convidasse a sentar-se. Ela ndo o fez. Ela parou
na entrada da sala e disse:

- E entao?

Myron sorriu, sem saber o que fazer. Ele ndo era burro o suficiente para lhe
perguntar “Entdo o qué?”, mas também nao era inteligente o bastante para
entender a pergunta. Portanto ficou ali paralisado, com o sorriso de ancora
de jornal esperando a entrada dos comerciais.

- Voceé gostou? - perguntou Francine.

O mesmo sorriso.

— Aha.

— Eu sei que ndo é para qualquer um.

— Humm - murmurou Myron brilhantemente.

Ela observou-lhe o rosto por um instante enquanto ele mantinha o sorriso
idiota.

— Vocé nao sabe nada sobre arte de instalacao, ndo é?

Ele deu de ombros.

— Vocé me pegou — Myron mudou de rota em pleno voo. — Na verdade,
normalmente nao trato desse tipo de assunto. Sou um repoérter esportivo. E
a minha praia. - “Praia”. Observe o auténtico jargao jornalistico. - Mas
Tanya, minha chefe, precisava de alguém para fazer essa matéria. E quando
Jennifer telefonou para dizer que estava doente, bem, o trabalho sobrou para
mim. Trata-se de uma reportagem sobre artistas locais: pintores, escultores...
— Ele ndo conseguiu pensar em nenhum outro tipo de artista, entdo parou
por ai. - De qualquer forma, vocé podia me falar um pouco sobre o que faz.

— Minha arte tem a ver com espaco e conceitos. Trata-se de criar uma
ambiéncia.

Myron balangou a cabega.

— Entendo.

— Nio se trata de arte no sentido estrito, tradicional. Vai além disso. E um
passo adiante no processo de evolucio artistica.



Myron balan¢ou a cabeca novamente.

— Entendo.

— Tudo nesta exposi¢ao tem um propdsito. O lugar onde coloco o sofa. A
textura do tapete. A cor das paredes. A forma como a luz do sol incide nas
vidragas. Essa mescla cria uma ambiéncia especifica.

Ai, meu Deus.

Myron apontou para a, ha, arte.

— E como vocé vende uma obra dessas?

Ela franziu a testa.

— Isso nao se vende.

- O que?

— Arte nada tem a ver com dinheiro, Sr. Worley. Os verdadeiros artistas
nao atribuem um valor monetdrio as suas obras. Isso é coisa de mercenarios.

Sim, como Michelangelo e Da Vinci, esses mercendrios.

— Mas o que vocé faz com isso? — perguntou ele. - Quero dizer, vocé
simplesmente deixa a sala assim?

— Nao. Eu vou introduzindo mudangas. Trago outras pegas. Crio algo novo.

- E 0 que acontece com isto aqui?

Ela sacudiu a cabeca.

— Arte ndo tem a ver com permanéncia. A vida é temporaria. Por que a arte
deveria ser diferente?

Tuuuuudo bem.

— Essa arte tem um nome?

— Arte de instalacdo. Mas nao gostamos de roétulos.

— Ha quanto tempo vocé é uma, ha, artista de instalagdo?

— Fiz mestrado durante dois anos no Instituto de Arte de Nova York.

Ele tentou dissimular a surpresa.

— Vocé estuda para isso?

— Sim. E um curso muito disputado.

Sim, pensou Myron, como um curso de conserto de TV e videocassete.

Finalmente eles voltaram para a sala de estar. Myron sentou-se no sofa.
Com todo o cuidado. Talvez fosse arte. Ele esperou que ela oferecesse



biscoitos. Talvez também fossem arte.

— Vocé ainda nao pegou o espirito da coisa, ndo é?

Myron deu de ombros.

— Talvez se vocé acrescentasse uma mesa de pdquer e uns cachorros...

Ela riu. O Sr. Autodepreciagdo ataca novamente.

— Concordo.

— Se me permite, vamos mudar um pouco de assunto. Que tal falarmos de
Francine Rennart, a pessoa? - O intrépido reporter Bolitar faz uma
sondagem pessoal.

Ela pareceu um pouco desconfiada, mas disse:

— Esta bem, pode perguntar.

— Vocé é casada?

— Nao. - Sua voz tornou-se rispida.

— Divorciada?

- Nao.

Bolitar adora uma entrevistada falante.

— Entendo. Entdo imagino que nao tem filhos.

— Eu tenho um filho.

— Quantos anos ele tem?

— Dezessete. O nome dele ¢ Larry.

Um ano mais velho que Chad. Interessante.

— Larry Rennart?

— Sim.

— Onde ele estuda?

— Aqui em Manasquan High. Ele ja vai fazer o ultimo ano.

— Que 6timo - arriscou Myron, mordiscando um biscoito. - Quem sabe eu
possa entrevista-lo também.

— Meu filho?

— Claro. Eu gostaria muito de falar com o filho prédigo sobre o orgulho
que ele tem da mae, do apoio que lhe da, esse tipo de coisa. — Bolitar se
torna cada vez mais patético.

— Ele ndo esta em casa.



— Ah, nao?

Ele esperou que ela explicasse. Nada.

— Onde esta Larry? - tentou Myron. — Estd com o pai?

— O pai dele morreu.

Até que enfim. Myron fez sua grande atuagao.

— Ah, Deus, sinto muito. Eu nao... quer dizer... vocé é tao jovem... Eu
simplesmente nao considerei a possibilidade de... - Bolitar dd& uma de
Robert De Niro.

— Tudo bem.

— Estou me sentindo mal.

— Nao ha motivo para isso.

— Faz muito tempo que vocé ficou vitiva?

Ela inclinou a cabeca.

— Por que pergunta?

— Para ter o background.

— Background?

— Sim. Acho que é crucial para entender Francine Rennart, a artista.
Queria investigar como a viuvez afetou vocé e sua arte. — Bolitar, o rei da
lorota.

— Fiquei viuva ha pouco tempo.

Myron fez um gesto em dire¢do ao, ha, atelié.

— Quando vocé criou essa obra, a morte de seu marido influenciou de
algum modo no resultado? Na cor dos cestos de lixo, talvez. Ou na maneira
como vocé enrolou o tapete.

— N3ao. Na verdade, nio.

— Como seu marido morreu?

— Para que vocé...

— Também nesse caso, acho que ¢ importante para analisar a mensagem
artistica. Por exemplo, teria sido um acidente? O tipo de morte que nos faz
refletir sobre os caprichos do destino. Teria sido uma doenga prolongada?
Ver um ente querido sofrer...

— Ele se suicidou.



Myron fingiu consternagao.

- Sinto muito.

A respiragdo dela se tornou muito irregular. Enquanto a observava, Myron
sentiu uma pontada no peito. Va com calma, disse para si mesmo. Pare de
pensar apenas em Chad e lembre que essa mulher também sofreu. Ela se
casou com o tal homem. Ela o amou, viveu com ele, construiu uma vida
com ele e teve um filho com ele.

E depois de tudo ele preferiu dar fim a prépria vida em vez de passa-la com
a esposa.

Myron engoliu em seco. Brincar com os sentimentos dela era, no minimo,
injusto. Menosprezar sua expressdo artistica por nao entendé-la era cruel.
Naquele momento, Myron ndo estava nem um pouco satisfeito consigo
mesmo. Por um instante, cogitou a possibilidade de simplesmente ir embora
— as chances de que alguma coisa ali tivesse a ver com o caso eram muito
remotas. Mas ele também nao podia esquecer um menino de 16 anos com o
dedo mutilado.

— Vocé ficaram casados por muito tempo?

— Quase vinte anos - disse ela em voz baixa.

— Néo quero ser indiscreto, mas posso perguntar o nome dele?

- Lloyd. Lloyd Rennart.

Myron apertou os olhos como se tentasse lembrar algo.

— Esse nome nao me ¢ estranho...

Francine deu de ombros.

— Ele era coproprietario de uma taverna em Neptune City. O Rusty Nail.

~ E claro. Agora estou me lembrando. Ele passava muito tempo 14, nio é?

— Sim.

— Meu Deus, eu o conheci. Lloyd Rennart. Agora me lembro. Ele ensinava
golfe, certo? De alto nivel, durante algum tempo.

O rosto de Francine fechou-se feito a janela de um carro.

— Como sabe disso?

— O Rusty Nail. E eu sou um grande fa de golfe. Sou uma nulidade no taco,
mas acompanho as competi¢des como algumas pessoas seguem a Biblia. -



Myron estava divagando, mas talvez conseguisse alguma coisa.

— Seu marido era caddie de Jack Coldren, nao? Muito tempo atras. Falamos
um pouco sobre isso.

Ela engoliu em seco.

— O que ele falou?

— Falou?

— Sobre trabalhar como caddie.

— Ah, nao disse grande coisa. Falamos principalmente de alguns de nossos
golfistas preferidos. Nicklaus, Trevino, Palmer. E dos campos de golfe
famosos. Sobretudo do Merion.

- Nao.

- Como?

— Lloyd nunca falava sobre golfe - disse ela com firmeza.

Bolitar se estrepa em grande estilo.

Francine Rennart fuzilou-o com os olhos.

— Vocé nao pode ser da companhia de seguros. Eu nem entrei com pedido
para receber o seguro. — Ela refletiu por um instante. - Espere um pouco.
Voceé diz que escreve sobre esportes. E por isso que veio aqui. Jack Coldren
esta de volta, entdo vocé quer fazer uma matéria estilo “por onde andam”.

Myron sacudiu a cabega, o rosto corado pela vergonha. Basta, pensou ele.
Respirou fundo algumas vezes e disse:

- Nao.

- Entdo quem ¢é voceé?

— Meu nome ¢ Myron Bolitar. Sou agente esportivo.

Ela ficou confusa.

— O que vocé quer de mim?

Ele procurou as palavras, mas todas pareciam inadequadas.

— Nem sei ao certo. Provavelmente nada. Uma completa perda de tempo.
Vocé tem razdo: Jack Coldren estd de volta. Mas é como se o passado o
estivesse assombrando. Estdo acontecendo coisas terriveis com ele e sua
familia. E eu s6 achei...



— Achou o qué? - retrucou ela asperamente. — Que Lloyd ressuscitou dos
mortos para se vingar?

— Ele queria se vingar?

— Ja se passou muito tempo desde o que aconteceu no Merion. Foi antes de
eu o conhecer.

— Ele ja tinha superado o trauma?

Francine refletiu um pouco.

— Levou muito tempo - disse ela por fim. - Depois do que aconteceu,
Lloyd ndo conseguiu nenhum trabalho no golfe. Jack Coldren continuava
sendo o jovem paparicado, e ninguém queria contrarid-lo. Lloyd perdeu
todos os amigos e comecou a beber demais. — Ela hesitou. — Entdao houve um
acidente.

Myron ficou em siléncio, observando Francine respirar fundo.

— Ele perdeu o controle do carro. - Sua voz agora era mecanica. - O carro
bateu em outro. Em Narberth. Perto de onde ele morava. - Ela parou e
olhou para ele. - Sua primeira mulher morreu com o impacto.

Myron sentiu um calafrio por todo o corpo.

— Eu nao sabia - disse ele baixinho.

— Foi ha muito tempo, Sr. Bolitar. N6s nos conhecemos nao muito depois e
nos apaixonamos. Ele parou de beber e logo comprou a taverna... Eu sei, eu
sei, parece estranho. Um alcodlatra dono de uma taverna. Mas no caso dele
funcionou. Compramos esta casa também. Eu... eu pensei que tudo estava
bem.

Myron esperou um pouco, depois perguntou:

— Seu marido deu o taco errado a Jack Coldren de proposito?

A pergunta ndo pareceu surpreendé-la. Ela ficou puxando os botdes da
blusa e ndo respondeu logo.

— Para falar a verdade, eu nao sei. Ele nunca mencionava esse incidente.
Nem mesmo comigo. Mas deve haver algo por tras disso. Talvez sentimento
de culpa, ndo sei. — Ela alisou a saia com as maos. - Mas nada disso tem
importéncia, Sr. Bolitar. Mesmo que Lloyd alimentasse rancor contra Jack,
agora ele esta morto.



Myron tentou pensar numa maneira de fazer a pergunta com um pouco de
tato, mas nao lhe ocorreu nenhuma.

— O corpo dele foi encontrado, Sra. Rennart?

Suas palavras tiveram o efeito do soco de um peso-pesado.

— Era... era um abismo profundo - gaguejou Francine. - Nao tinha jeito...
A policia disse que nao podia mandar ninguém descer até 1a. Era perigoso
demais. Mas Lloyd nao podia ter sobrevivido. Ele deixou um bilhete. Ele
deixou suas roupas la. Ainda tenho o passaporte dele... — Sua voz sumiu.

Myron balangou a cabega.

— Claro. Eu entendo.

Mas quando se viu do lado de fora, tinha certeza de que nao entendera
nada.



capitulo 23

TITO, O NAZISTA, NAO APARECEU no Parker Inn.

Myron ficou sentado dentro do carro, do outro lado da rua. Como sempre,
odiou ficar de vigia. Daquela vez ele nao se entediou, mas o rosto de
Francine Rennart, devastado pela dor, continuava a atormenta-lo. Ele se
perguntava sobre as consequéncias a longo prazo de sua visita. A mulher
estava lidando sozinha com o proéprio sofrimento, seus demodnios pessoais
trancafiados num compartimento secreto, e entdo Myron apareceu e
arrombou a porta. Ele tentara consolar a mulher. Mas, afinal de contas, o
que ele podia dizer?

Hora de fechar, e nem sinal de Tito. Ja seus dois amigos, Crusty II e III,
surgiram. Eles chegaram as 10h30 e sairam a 1h da manha. Crusty III estava
de muletas - resultado, com certeza, do golpe que recebera no joelho.
Myron sorriu. Era uma pequena vitéria, mas ja bastava.

Crusty II enlagava o pescoco de uma mulher. Ela tinha cabelos
descoloridos horrorosos e parecia o tipo de mulher fissurada em sujeitos de
cabeca raspada cobertos de tatuagens. Ou, em outras palavras, ela parecia
ser convidada habitual desses programas que discutem problemas familiares
em clima de baixaria.

Os dois pararam para urinar na parede de fora. Crusty II continuou com o
brago em volta do pescogo da garota enquanto esvaziava a bexiga. Meu
Deus. Tantos homens mijavam naquela parede que Myron se perguntou se
la dentro havia banheiro. Os dois sujeitos se separaram. Crusty II sentou no
banco do carona de um Ford Mustang. Cabelo Descolorido se pos ao
volante. Crusty III foi mancando para uma espécie de motocicleta. Ele
amarrou as muletas na lateral. Os dois veiculos partiram em direcoes
diferentes.



Myron resolveu seguir Crusty III. Na davida, siga o manco.

Ele se manteve a uma boa distincia e redobrou os cuidados. Era melhor
perdé-lo de vista do que arriscar ser visto. Mas a persegui¢cdo nao durou
muito. Trés quarteirdes adiante, Crusty III estacionou e se dirigiu a um
arremedo de casa caindo aos pedagos. A pintura estava soltando lascas do
tamanho de tampas de bueiro. Uma das colunas de apoio do alpendre
desabara, logo a parte da frente do teto parecia ter sido partida ao meio por
um gigante. As vidracas das duas janelas do piso superior estavam
quebradas. O tnico motivo possivel para aquele pardieiro ndo ter sido
condenado foi que o fiscal ndo conseguiu parar de rir por tempo suficiente
para redigir a intimacao.

Tudo bem, e agora?

Ele esperou durante uma hora que algo acontecesse. Nada. Vira a luz de
um quarto acender e apagar. SO isso. A noite inteira estava se tornando uma
completa perda de tempo.

Entdo, o que devia fazer?

Como nao sabia, mudou um pouco a pergunta.

O que Win faria?

Win iria calcular os riscos. Iria perceber que a situacao era desesperadora,
que o dedo de um menino de 16 anos tinha sido cortado como se corta um
incomodo fiapo solto. Era primordial resgata-lo imediatamente.

Myron balangou a cabega. Era hora de dar uma de Win.

Saiu do carro. Certificando-se de estar fora do campo de visdo, Myron deu
a volta por tras do prédio. O quintal estava mergulhado na escuridao. Ele
avangou em meio a grama alta o bastante para esconder vietcongues, vez por
outra tropecando num bloco de concreto, num ancinho ou numa tampa de
lata de lixo. Sofreu duas pancadas na canela e teve que se conter para nao
soltar palavroes.

A porta dos fundos estava vedada com compensado, mas a janela a sua
esquerda estava aberta. Myron olhou para dentro. Tudo escuro. Ele passou
com todo o cuidado para dentro da cozinha.



Um cheiro de podridao invadiu-lhe as narinas. Moscas zumbiam. Por um
instante, Myron temeu achar um cadaver, mas aquele mau cheiro era
diferente, mais parecido com o fedor de uma cagamba de lixo de uma loja de
conveniéncia do que com carne podre. Ele examinou os outros comodos,
andando na ponta dos pés, evitando os buracos espalhados pelo chao. Nao
havia o menor sinal de uma vitima de sequestro. Nenhum menino de 16
anos amarrado. Absolutamente ninguém. Myron seguiu um ronco até o
quarto onde antes tinha visto luz. Crusty III estava deitado de costas.
Dormindo. Placidamente.

Aquilo logo iria mudar.

Myron saltou e caiu pesadamente sobre o joelho machucado de Crusty III.
Seus olhos se arregalaram. Sua boca se abriu para gritar, mas Myron tratou
de aplicar-lhe um soco. Ele agiu depressa: apoiou os joelhos no peito de
Crusty III e apertou o revolver contra seu rosto.

— Se gritar, morre - disse Myron.

Os olhos de Crusty III continuaram arregalados. De sua boca escorria
sangue. Ele ndo gritou. Mesmo assim, Myron estava decepcionado consigo
mesmo. “Se gritar, morre”? Ele ndo poderia ter falado algo mais criativo?

— Onde estd Chad Coldren?

- Quem?

Myron enfiou o cano do revdlver na boca ensanguentada. O cano atingiu-
lhe os dentes e por pouco nao o sufocou.

— Resposta errada.

Crusty III se manteve calado. O punk era durdo. Ou talvez, quem sabe, ele
nao podia falar porque um revolver estava enfiado na sua boca. Vamos com
calma, Bolitar. Ainda de cara fechada, Myron retirou devagar o cano.

— Onde estd Chad Coldren?

Crusty III arquejou, recuperou o folego.

— Juro por Deus, nao sei do que vocé esta falando.

— Me dé a mao.

- O que?

— Me dé a mao.



Crusty III levantou a mao. Myron agarrou-lhe o pulso e torceu-o. Ele
segurou o dedo médio, e o dobrou para dentro, apertando-o contra a palma.
O rapaz se contorceu de dor.

— Nao preciso de faca — disse Myron. - Posso esmigalhd-lo.

— Nao sei do que vocé esta falando - conseguiu dizer o garoto. — Juro!

Myron apertou com um pouco mais de forca. Ele ndo queria quebrar o
osso. Crusty III tornou a se contorcer. Sorria um pouco, pensou Myron. E
assim que Win faz. Ele apenas esbo¢a um sorriso. Nada mais. E bom que sua
vitima pense que vocé é capaz de qualquer coisa, que vocé é totalmente frio,
que vocé até sente prazer nisso. Mas ndo é bom que ele pense que vocé é um
completo lunatico, descontrolado, capaz de tortura-lo de qualquer maneira.
Extraia o que puder.

— Por favor...

— Onde esta Chad Coldren?

— Escute aqui: eu estava la, certo? Quando ele atacou vocé. Tit disse que ia
me dar cem paus. Mas ndo conheco nenhum Chad Coldren.

— Onde esta Tit? — Esse nome de novo.

— No covil dele, acho. Nao sei.

Covil? O neonazista usando giria urbana tao ultrapassada? Ironias da vida.

— Tito ndo costuma ir com vocés para o Parker Inn?

— Sim, mas ele nao apareceu.

— Ele ficou de aparecer?

— Acho que sim. Nao falamos sobre isso.

Myron meneou a cabega.

— Onde ele mora?

— Em Mountainside Drive. No fim da rua. Terceira casa a esquerda, depois
da curva.

— Se vocé estiver mentindo para mim, eu volto aqui e arranco seus olhos.

— Néo estou mentindo. Mountainside Drive.

Myron apontou para a tatuagem de sudstica com o cano do revolver.

— Por que voceé usa isso?

- O qué?



— A suastica, seu babaca.

~ Porque tenho orgulho de minha raga. E por isso.

— Vocé quer meter todos os judeus em camaras de gas? Matar todo os
crioulos?

— Nao ¢é nada disso - protestou ele, mais confiante agora que estava num
terreno familiar. - Somos a favor do homem branco. Estamos de saco cheio
de ser invadidos por crioulos. Estamos fartos de ser pisoteados por judeus.

Myron fez que sim com a cabega.

- Bem, pelo menos por este judeu aqui — disse ele. Na vida, tiramos
satisfacdo quando da. - Vocé sabe o que é fita adesiva?

— Sei.

— Puxa, e eu que pensava que todos os neonazistas eram imbecis. Onde
esta a sua fita?

Os olhos de Crusty III se estreitaram, como se ele estivesse mesmo
pensando. Quase dava para ouvir o rangido das engrenagens enferrujadas.

— Eu nao tenho nenhuma.

— Que azar. Eu ia usa-la para amarrar vocé, assim nao daria para avisar
Tito. Mas se vocé nao tem fita adesiva, vou ter que atirar em seus joelhos.

— Espere!

Myron usou quase todo o rolo.

L 2 2 4

Tito estava no banco do motorista de sua picape de rodas gigantescas.

E estava morto.

Dois tiros na cabeca, provavelmente a queima-roupa. Havia muito sangue.
Nao sobrara muito da cabeca. Pobre Tito. Sem cabeca, para combinar com a
falta de bunda. Myron nao riu. Humor negro nao era a sua especialidade.

Myron se manteve calmo, certamente porque ainda estava agindo como
Win. Nao havia luz na casa. A chave do veiculo ainda estava na ignicao.
Myron pegou o chaveiro e abriu a porta da rua. Sua busca confirmou o que
ele ja imaginara: ndo havia ninguém la.

E agora?



Ignorando o sangue e o cérebro exposto, Myron voltou a picape e fez uma
busca completa. Descrever a cena nao era o seu forte. Myron considerou as
coisas do ponto de vista de Win. Apenas protoplasma, disse ele consigo
mesmo. Apenas hemoglobina, plaquetas, enzimas e outras coisas que tinha
esquecido desde as aulas de biologia no ultimo ano da escola. O bloqueio
mental funcionou o bastante para lhe permitir enfiar as maos sob os bancos
e nas dobras do estofamento. Seus dedos localizaram um monte de gosma
ressecada. Sanduiches velhos. Embalagens de fast-food. Migalhas de todas as
formas e tamanhos. Aparas de unhas.

Myron olhou para o cadéaver e sacudiu a cabeca. Um pouco tarde para lhe
passar um sermao, mas sinceramente...

Depois deu de cara com um verdadeiro achado.

Era de ouro e tinha uma insignia de golfe. No lado de dentro estavam
gravadas de leve as iniciais C.B.C. - Chad Buckwell Coldren.

Era um anel.

O primeiro pensamento de Myron foi que Chad tirara o anel e o deixara
para tras para servir de pista. Como num filme. O jovem estava mandando
uma mensagem. Se Myron estivesse interpretando seu papel corretamente,
ele balangaria a cabeca, jogaria o anel para o alto e murmuraria admirado:

- Que menino esperto!

O segundo pensamento de Myron, porém, foi muito mais sensato.

O dedo decepado posto no carro de Linda era o dedo do anel.



capitulo 24

O QUE FAZER?

Devia procurar a policia? Simplesmente ir embora? Dar um telefonema
anonimo? O queé?

Myron nao fazia ideia. Ele tinha que pensar em primeiro lugar em Chad.
Se ligasse para a policia, que risco isso implicaria para o menino?

Ele nao sabia.

Que confusdo, meu Deus. Ja era para ele ter caido fora daquele caso, e
devia ter feito isso. Mas agora a merda tinha sido jogada no ventilador.
Como lidar com o fato de ter encontrado um cadaver? E quanto a Crusty
III? Myron nao podia deixa-lo amarrado e amordagado 1a para sempre. E se
ele vomitasse na fita adesiva, meu Deus?

Tudo bem, Myron. Pense. Primeiro, vocé ndo deve chamar a policia. Outra
pessoa vai descobrir o corpo. Ou talvez ele devesse fazer uma ligagdo
an6nima de um telefone publico. Isso funcionaria. Mas hoje em dia a policia
nio grava todas as chamadas que recebe? Eles teriam sua voz gravada.
Talvez ele pudesse mudar a voz, usar um tom mais grave, um ritmo
diferente, acrescentar um sotaque ou coisa parecida.

Espere um pouco.

Pense sobre o que acaba de acontecer. Recue uma hora para ver como
estavam as coisas. Sem justificativa, Myron invadiu a casa de um homem,
atacou-o, fez-lhe ameacas terriveis, deixou-o amarrado e amordacado - tudo
isso em busca de Tito. Pouco depois, a policia recebe um telefonema
andnimo. Eles acham Tito morto em sua picape.

Quem seria o suspeito 6bvio?

Myron Bolitar, agente esportivo dos desesperados.

Droga.



E agora? Independentemente do que Myron fizesse aquela altura - ligar ou
ndo ligar —, ele seria um suspeito. Crusty III seria interrogado. Ele falaria de
Myron, que entdo daria a impressao de ser o assassino. Pensando bem, tudo
muito simples.

Portanto a pergunta continuava: o que fazer?

Ele ndo podia se preocupar com as conclusdes que a policia viesse a tirar.
Também ndo devia se preocupar consigo mesmo. O foco tinha que ser
Chad. O que seria melhor para ele? Dificil saber. O melhor a fazer,
naturalmente, era manter a maxima discri¢do. Tentar dissimular ao maximo
sua presenca naquela confusao.

Otimo, isso fazia sentido.

A resposta era: ndo avisar a policia. Deixar o corpo no lugar onde estava.
Colocar o anel no banco, para o caso de a policia utiliza-lo como prova mais
tarde. Otimo, aquilo parecia um plano - parecia a melhor maneira de
garantir a seguranca do menino e também de atender aos desejos dos
Coldren.

Agora, e quanto a Crusty III?

Myron voltou para o barraco de Crusty III. Ele o encontrou no mesmo
lugar onde o tinha deixado. Parecia semimorto. Myron sacudiu-o. O punk
sobressaltou-se, o rosto verde cor de alga. Myron tirou-lhe a mordaca.

Crusty III teve uma ansia de vomito, depois respirou fundo algumas vezes.

— Deixei um homem ai fora — disse Myron retirando mais fita adesiva. — Se
ele o vir se afastando desta janela, vocé vai sofrer uma agonia que poucos
tiveram que suportar. Esta entendendo?

Crusty III balangou a cabega depressa.

“Sofrer uma agonia que poucos tiveram que suportar.” Meu Deus.

Como ndo havia telefone na casa, ele ndo tinha que se preocupar com isso.
Com mais algumas adverténcias duras, salpicadas aqui e ali com clichés de
tortura - inclusive a preferida de Myron, “Antes de eu terminar, vocé vai me
pedir que eu o mate” —, ele deixou o neonazista sozinho para se equilibrar
precariamente em suas botas militares.



Nao havia ninguém 14 fora. A barra estava limpa. Myron entrou no carro,
perguntando-se mais uma vez sobre os Coldren. Como eles estariam? Sera
que o sequestrador ja tinha telefonado? Teria dado instrugdes? Em que a
morte de Tito afetaria os acontecimentos? Chad teria sofrido novas lesdes
ou conseguira escapar? Talvez ele tivesse pegado um revolver e atirado em
alguém.

Talvez. Mas era duvidoso. O mais provavel era que algo tivesse dado
errado. Alguém perdeu o controle. Alguém pirou.

Myron parou o carro. Ele tinha que avisar os Coldren.

Sim, Linda ja lhe dissera claramente para ficar de fora. Mas isso foi antes de
ele encontrar um cadaver. Como podia agora ficar na dele e deixa-los no
escuro? Alguém decepara o dedo de Chad. Alguém matara um dos
sequestradores. Deixara de ser um “simples” sequestro — se é que isso existe,
e o sangue se derramara.

Ele precisava avisa-los. Precisava contatar os Coldren e informa-los do que
sabia.

Mas como?

Ele pegou a Golf House Road. Ja era muito tarde, quase duas da manha.
Ninguém estaria de pé. Myron desligou os fardis, seguiu em frente devagar e
parou o carro entre duas casas, tentando fazer o minimo de barulho. Se por
acaso algum dos moradores estivesse acordado e olhasse pela janela,
pensaria que era visita de algum vizinho. Ele saiu do carro e comegou a
andar a pé, bem devagar, em dire¢do a residéncia dos Coldren.

Mantendo-se fora do campo de visdo, Myron se aproximou. Ele sabia que
nio tinha como os Coldren estarem dormindo. Jack talvez fizesse um
esforco, s6 para constar; Linda nem ao menos iria se sentar. Naquele
momento, porém, nada disso importava.

Como entrar em contato com eles?

Ele nao podia telefonar. Nao podia bater a porta. E ndo podia jogar
pedrinhas na janela, como um pretendente desajeitado numa comédia
romantica barata. Entdo o que lhe restava?

Ele estava perdido.



Foi passando de arbusto em arbusto. Alguns deles ja conhecia da ultima
vez que estivera naquelas bandas. Ele os cumprimentou, bateu papo com
eles, brindou-os com suas tiradas mais engracadas. Um deles lhe deu uma
dica de investimento. Myron fingiu que ndo ouviu e continuou acercando-se
devagar da casa dos Coldren, preocupado em nao ser visto. Nao sabia o que
ia fazer, mas quando chegou perto o bastante para ver uma luz acesa, teve
uma ideia.

Um bilhete.

Ele podia escrever um bilhete contando-lhes o que descobrira,
aconselhando-os a redobrar os cuidados e pondo-se a disposicdo. Como
fazer o bilhete chegar até a casa? Humm. Ele podia dobra-lo,
transformando-o num avidozinho de papel, e joga-lo dentro da casa. Ah,
claro, com sua coordenag¢do motora, iria dar certo. Myron Bolitar, o irmao
Wright judeu. O que mais? Talvez amarrd-lo a uma pedra? E depois?
Quebrar uma vidraga?

Porém nao foi preciso fazer nada disso.

Ele ouviu um barulho a sua direita. Passos. Na rua. As duas da manha.

Mais que depressa, Myron mergulhou atras de um arbusto. Os passos se
aproximavam. Mais rapido. Alguém correndo.

Ele ficou imével, o coracio acelerado. O barulho dos passos aumentou e de
repente parou. Myron arriscou um olhar, mas alguns arbustos bloqueavam
sua visao.

Ele prendeu a respiracao. E esperou.

Os passos recomegaram. Dessa vez, mais devagar. Sem pressa. Como numa
caminhada. Myron esticou o pesco¢o do outro lado da moita. Nada. Entao
se pOs a avancar agachado, e em seguida levantou-se devagar, o joelho
machucado reclamando. Lutou contra a dor. Seus olhos ergueram-se a altura
do topo do arbusto. Myron finalmente viu quem era.

Linda Coldren.

Ela estava de conjunto esporte azul, com ténis de corrida. Saira para
correr? Hora estranha para isso. Mas nunca se sabe. Jack dava tacadas.
Myron encestava bolas. Talvez Linda fosse chegada numa corrida noturna.



Mas ele achava que nao.

Ela se aproximava do topo da entrada de carros. Myron precisava chegar
até ela. Arrancou com as unhas uma pedra do chio e atirou-a. Linda parou e
lancou em volta um olhar alerta de um cervo surpreendido enquanto
tomava agua. Myron atirou outra pedra. Ela olhou em dire¢ao ao arbusto.
Myron fez-lhe um aceno. Meu Deus, quanta sutileza. Mas se ela se sentira
segura o bastante para sair de casa — se o sequestrador ndo se incomodara
com seu pequeno passeio noturno —, entdo andar até um arbusto nao iria
causar nenhum problema. A légica era péssima, mas Myron ndo podia
perder tempo.

Se ndo fosse para correr, por que Linda estava fora de casa aquela hora da
noite?

A menos que...

A menos que ela estivesse indo pagar o resgate.

Mas nao, ainda era domingo a noite. Os bancos nao estavam abertos. Ela
ndo conseguiria cem mil sem ir ao banco. Ela deixara isso bem claro, ndo ¢
mesmo?

Linda aproximou-se devagar. Myron sentiu-se tentado a atear fogo no
arbusto e dizer num tom grave: “Aproximai-vos, Moisés.” Mais humor negro,
também sem graca.

Quando ela estava a trés metros de distancia, Myron ergueu a cabeca,
deixando-se ver. Os olhos de Linda por pouco nao saltaram das drbitas.

— Fora daqui! - sussurrou ela.

Myron nao perdeu tempo. Também sussurrando, ele disse:

— Encontrei o cara que fez a chamada pelo telefone publico. Ele estava
morto. Com dois tiros na cabeca. O anel de Chad estava no carro dele. Mas
nenhum sinal de Chad.

— Fora daqui!

— Eu s6 queria avisa-la. Tenha cuidado. Eles estao jogando pesado.

Ela olhou em volta nervosamente, balancou a cabeca e deu meia-volta.

— Quando vocés vao pagar o resgate? — arriscou Myron. — E onde esta Jack?
Antes de pagar qualquer coisa, procure ver Chad com seus proprios olhos.



Se Linda o ouviu, nio deu o menor sinal disso. Ela desceu a entrada de
carros a toda, abriu a porta e sumiu de vista.



capitulo 25

WIN ABRIU A PORTA DO QUARTO.

- Vocé tem visitas.

Myron manteve a cabeca no travesseiro. Amigos que ndo batiam a porta ja
nao o incomodavam.

- Quem é?

— Agentes da policia.

— Policiais?

- Sim.

— Uniformizados?

— Sim.

— Tem alguma ideia do que se trata?

— Aaah, sinto muito. A resposta é nao. Vou passar a vez.

Myron esfregou os olhos para afugentar o sono e se vestiu. Calgcou
sapaténis sem meias. Bem no estilo de Win. Escovou rapidamente os dentes,
mais por causa do halito do que pela satde bucal. Preferiu p6r um boné de
beisebol a molhar o cabelo. O boné era vermelho; na frente estava escrito
CEREAL TRIX e, atras, SILLY RABBIT, em referéncia ao coelho da propaganda.
Jessica o comprara para ele. Myron a amava por isso.

Os dois policiais o esperavam pacientemente na sala de estar. Eles eram
jovens e estavam em forma. O mais alto disse:

— Sr. Bolitar?

- Sim.

— Gostariamos que o senhor nos acompanhasse.

— Para onde?

— O detetive Corbett vai lhe explicar quando chegarmos.

— Que tal me dar uma pista?



Eles ficaram impassiveis.

— Achamos melhor nio, senhor.

Myron deu de ombros.

- Entao vamos.

Myron sentou-se no banco traseiro da viatura. Os dois policiais sentaram-
se na frente. Eles dirigiram a uma boa velocidade, mas com as sirenes
desligadas. O celular de Myron tocou.

— Vocé se importam se eu atender a ligacao?

— Claro que ndo, senhor - disse o mais alto.

— Muita gentileza sua. — Myron atendeu. — Al6?

— Vocé esta sozinho? - Era Linda Coldren.

- Nao.

— Nao diga a ninguém que estou ligando. Vocé pode fazer o favor de vir
aqui o mais rapido possivel? E urgente.

— Que historia é essa que s6 podem fazer a entrega na quinta-feira? -
Myron, mestre em despistar.

— Eu também néao posso falar agora. Mas venha aqui logo que puder. E nao
diga nada antes de vir aqui. Por favor. Pode confiar em mim.

Ela desligou.

— Otimo, mas nesse caso, prefiro bagels de graga, estd me ouvindo?

Myron desligou e olhou pela janela. O trajeto que os policiais estavam
fazendo era mais do que familiar. Myron fizera o mesmo percurso para o
Merion. Quando chegaram a entrada da Ardmore Avenue, Myron viu uma
infinidade de vans da imprensa e viaturas.

— Droga! - disse o policial mais alto.

— Vocé sabia que aquela tranquilidade ndo ia durar muito - comentou o
mais baixo.

— E uma histdria e tanto - concordou o mais alto.

— Vocés ndo querem me dar uma dica?

O mais baixo voltou a cabega para Myron.

— Nao, senhor - Ele se voltou para a frente.



— Tudo bem - disse Myron. Mas ele ndo estava tendo um bom
pressentimento.

A viatura atravessou a barreira de carros da imprensa. Repdrteres se
acotovelavam junto ao veiculo, olhando seu interior. Flashes espocavam na
cara de Myron. Um policial fez sinal para que o carro avancasse. Os
jornalistas foram se afastando. Eles pararam no estacionamento do clube.
Nas proximidades, havia pelo menos uma duzia de viaturas, com ou sem
identificacao.

— Por favor, acompanhe-nos - disse o mais alto.

Myron os seguiu. Eles atravessaram o décimo oitavo fairway. Havia muitos
policiais uniformizados andando de cabega baixa, recolhendo fragmentos de
sabe-se la o que e colocando-os em pléasticos como evidéncia.

Aquilo ndo cheirava nada bem.

Quando chegaram ao alto da colina, Myron viu dezenas de policiais
dispostos num circulo perfeito em volta da famosa pedreira. Alguns tiravam
fotos. Fotos de cena do crime. Outros estavam encurvados. Quando um
deles endireitou o corpo, Myron o viu.

Ele sentiu os joelhos fraquejarem.

— Ah, ndo...

No meio da pedreira - estendido no lugar que lhe custara a derrota no
torneio 23 anos atras -, jazia o corpo de Jack Coldren.

Os policiais olharam para ele, avaliando a sua reagdo. Myron nao deixou
transparecer nada.

— O que aconteceu? - finalmente conseguiu dizer.

— Por favor, espere aqui, senhor.

O policial mais alto desceu a colina; o mais baixo ficou com Myron. O mais
alto conversou brevemente com um homem a paisana que Myron imaginou
ser Corbett. O detetive olhou para Myron enquanto o outro falava. Ele fez
um aceno de cabeca ao policial mais baixo.

— Por favor, siga-me, senhor.

Ainda aturdido, Myron caminhou com dificuldade colina abaixo, em
diregdo a pedreira. Ele ndo conseguia desgrudar os olhos do cadaver. Sangue



coagulado cobria a cabega de Jack. O corpo estava retorcido numa posicao
improvavel. Meu Deus. Pobre coitado.

O detetive a paisana cumprimentou-o com um aperto de mao entusidstico.

— Sr. Bolitar, muito obrigado por ter vindo. Sou o detetive Corbett.

Myron balangou a cabega, entorpecido.

- O que aconteceu?

— Um dos encarregados de cuidar do gramado encontrou-o as seis horas da
manha de hoje.

— Ele foi morto a tiros?

Corbett deu um riso atravessado. Ele tinha mais ou menos a idade de
Myron, mas era pequeno para um policial. Ndo era apenas baixo. Muitos
policiais sdo baixos. A estatura dele chegava a parecer doentia. Corbett
cobria o corpo esmirrado com uma capa. Ndo era um bom traje para o
verdo. Devia ver seriados policiais demais, imaginou Myron.

— Nao quero ser grosseiro — disse Corbett —, mas vocé se importa que eu
lhe faga perguntas?

Myron olhou de relance para o cadaver. Sentia-se em outra dimensao. Jack
morto. Por qué? Como aconteceu aquilo? E por que a policia resolveu
interroga-lo?

— Onde estd a Sra. Coldren? - perguntou Myron.

Corbett olhou para os dois policiais, depois para Myron.

— Por que vocé deseja saber isso?

— Quero me certificar de que esta em seguranga.

— Bem - comegou Corbett, cruzando os bracos —, se esse fosse o caso, vocé
devia ter perguntado “Como esta a Sra. Coldren?” ou “A Sra. Coldren esta
bem?”, e ndo “Onde estd a Sra. Coldren?”. Quer dizer, se é que vocé esta
mesmo interessado em saber como ela esta.

Myron fitou Corbett por um bom tempo.

~ Deus. Vocé. E. Bom.

— Nao ha razao para sarcasmo, Sr. Bolitar. Vocé parece muito preocupado
com ela.

— Estou mesmo.



— Vocé é amigo dela?

— Sim.

— Amigo intimo?

- O que?

— Como ja disse, ndo quero parecer grosseiro — disse Corbett espalmando
as maos. — Mas vocé andou... trepando com ela?

— Vocé estd louco?

— Isso que dizer que sim?

Acalme-se, Myron. Corbett estava tentando fazer com que ele se
descontrolasse. Myron conhecia bem essa estratégia. Seria uma idiotice cair
na armadilha.

— A resposta é ndo. Nao tivemos nenhum contato sexual.

— E mesmo? Que estranho.

Ele queria que Myron mordesse a isca e perguntasse “O que é estranho?”,
mas Myron nao lhe deu esse gostinho.

— Algumas testemunhas viram vocés juntos vdrias vezes nos ultimos dias.
Geralmente numa tenda da ala dos patrocinadores. Vocés ficaram juntos por
muitas horas. Muito aconchegados. Tem certeza de que nao estavam
trocando uns beijinhos?

— Nao - disse Myron.

— Nao o qué? Nao estavam trocando beijinhos ou nao...

— Néo, ndo estavamos trocando beijinhos nem nada disso.

— Aha, entendo. - Corbett fingiu refletir sobre essa informagao. — Onde
vocé estava ontem a noite, Sr. Bolitar?

— Eu sou um suspeito, detetive?

— Estamos apenas conversando amistosamente, Sr. Bolitar. S6 isso.

— Vocés tém uma ideia de quando ocorreu a morte? — perguntou Myron.

Corbett brindou-o com mais um sorriso educado.

— Mais uma vez, longe de mim querer ser estipido ou grosseiro, mas
gostaria que agora nos concentrassemos em vocé. — Acrescentou num tom
mais seco: — Onde vocé estava ontem a noite?



Myron lembrou-se do telefonema de Linda. Com certeza, a policia ja a
interrogara. Ela teria falado sobre o sequestro? Provavelmente nao. De
qualquer forma, nao era seu papel tocar no assunto. Ele ndo sabia em que pé
as coisas estavam. Falar fora de hora poderia ameagar a seguranca de Chad.
Melhor dar o fora imediatamente.

— Gostaria de falar com a Sra. Coldren.

— Por qué?

— Para me certificar de que ela esta bem.

— Muito gentil de sua parte, Sr. Bolitar. E muito nobre. Mas gostaria que
vocé respondesse minha pergunta.

— Primeiro quero falar com a Sra. Coldren.

Corbett estreitou os olhos a maneira dos policiais.

— Vocé se recusa a responder minhas perguntas?

— Nao. Mas no presente momento minha prioridade é o bem-estar de
minha cliente em potencial.

- Cliente?

— A Sra. Coldren e eu estavamos discutindo a possibilidade de ela assinar
um contrato com a MB Representa¢oes Esportivas.

— Entendo - disse Corbett, esfregando o queixo. — Entdo isso explica por
que vocés ficaram sentados juntos na tenda.

— Responderei suas perguntas depois, detetive. Neste instante, gostaria de
ver como estd a Sra. Coldren.

— Ela esta muito bem, Sr. Bolitar.

— Quero vé-la com meus proprios olhos.

— Vocé nao confia em mim?

— Nao se trata disso. Mas como serei seu agente, em primeiro lugar tenho
que estar a sua inteira disposicao.

Corbett balancou a cabeca e arqueou as sobrancelhas.

— Vocé esta contando um monte de merda, Bolitar.

— Agora posso ir embora?

Novamente Corbett espalmou as maos de forma teatral.



— Vocé nao esta detido. Na verdade... — Ele se voltou para os dois policiais.
— Queiram acompanhar o senhor Bolitar a residéncia dos Coldren. Nao
deixem que o incomodem no caminho.

Myron sorriu.

— Obrigado, detetive.

- Nao foi nada. - Quando Myron comegou a se afastar, Corbett gritou: -
Ah, mais uma coisa.

Nao havia duvida de que o homem vira seriados demais.

— O telefonema que vocé recebeu na viatura. Foi da Sra. Coldren?

Myron nao respondeu.

— Nao importa. Podemos verificar no registro dos telefonemas. — Ele fez
um aceno. — Tenha um 6timo dia.



capitulo 26

Havia mais Quatro cArros da policia na frente da casa dos Coldren.
Myron foi até a casa sozinho, bateu a porta, e uma negra que ele ndo
conhecia a abriu. Ela langou um olhar a cabe¢a de Myron.

— Belo boné - disse ela num tom neutro. - Entre.

A mulher tinha cerca de 50 anos e usava um conjunto muito bem-cortado.
Sua pele cor de café parecia aspera e maltratada. Ela dava a impressao de
estar sonolenta, olhos semicerrados, uma expressio de tédio perpétuo.

— Eu sou Victoria Wilson.

— Myron Bolitar.

— Sim, eu sei. - O mesmo tom entediado.

— Tem mais alguém em casa?

— S6 Linda.

— Posso vé-la?

Victoria assentiu devagar; Myron meio que esperou que ela reprimisse um
bocejo.

— Talvez devamos ter uma conversa antes.

— Vocé ¢ da policia? - perguntou Myron.

— Do lado oposto. Sou a advogada da Sra. Coldren.

— Que rapido.

— Deixe-me explicar de forma bem clara - enunciou ela no tom de uma
garconete no fim de um longo expediente. - A policia acha que a Sra.
Coldren matou o marido. Acha que vocé, de alguma forma, também esta
envolvido.

Myron olhou para ela.

— Vocé esta brincando, nao é?

A mesma expressdo de sonoléncia.



— Eu tenho cara de brincalhona, Sr. Bolitar?

Pergunta retorica.

- Linda ndo tem um 4&libi palpavel para a noite passada - continuou ela,
ainda num tom inexpressivo. — Vocé tem?

— Na verdade, nio.

— Bem, deixe-me informa-lo do que a policia ja sabe. — A mulher abusou
do tom blasé em sua performace. — Primeiro - levantou o dedo, o que
pareceu exigir muito dela -, eles tém uma testemunha, um homem que
cuida do gramado, que viu Jack Coldren entrar no Merion por volta da uma
da manha. A mesma testemunha viu Linda Coldren fazer o mesmo trinta
minutos depois. Viu também Linda sair pouco depois disso. Ele ndo viu Jack
sair.

— Isso nao significa...

— Segundo - outro dedo levantado, fazendo um sinal de paz -, por volta
das duas da manha, a policia recebeu um comunicado de que seu carro, Sr.
Bolitar, estava estacionado na Golf House Road. A policia vai querer saber o
que vocé estava fazendo estacionado num lugar tdo estranho e numa hora
tdo estranha.

— Como vocé sabe de tudo isso? — perguntou Myron.

— Tenho boas relagcdes com a policia - respondeu ela, ainda num tom
entediado. — Posso continuar?

— Por favor.

— Terceiro - sim, mais um dedo -, Jack Coldren andou se encontrando
com um advogado especializado em divércio. Na verdade, ele ja dera
entrada nos papéis.

— Linda sabia disso?

— Nao. Mas uma das alegacdes do Sr. Coldren tinha a ver com a recente
infidelidade da esposa.

Myron pds as maos no peito.

— Nao olhe para mim.

— Sr. Bolitar?

- Sim?



— Estou apenas expondo fatos. E agradeceria se o senhor ndo me
interrompesse. Quarto — o ultimo dedo levantado -, no sabado, no Aberto
dos Estados Unidos, varias testemunhas afirmaram que vocé e a Sra.
Coldren se mostravam mais do que simples amigos.

Myron esperou. Victoria abaixou a mao e nao levantou o polegar.

— Isso é tudo? — perguntou Myron.

— Nao. Mas por enquanto s6 vamos discutir isso.

— Conheci Linda na sexta-feira.

— E vocé pode provar isso?

— Bucky pode servir de testemunha. Ele nos apresentou.

Ela respirou fundo.

— O pai de Linda Coldren. Que testemunha perfeita e imparcial.

— Eu moro em Nova York.

— Isto é, a menos de duas horas de trem de Filadélfia. Continue.

— Tenho uma namorada. Jessica Culver. Moro com ela.

— E nenhum homem traiu a namorada antes. Testemunho sensacional.

Myron sacudiu a cabeca.

— Quer dizer que vocé esta sugerindo...

- Nada - interrompeu-o Victoria em tom mondtono. — Nao estou
sugerindo absolutamente nada. Estou dizendo o que a policia suspeita: que
Linda matou Jack. E o motivo de haver tantos policiais em volta desta casa é
garantir que ndo retiremos nada antes da concessio do mandado de busca.
Eles deixaram bem claro que ndo vdo admitir nenhum Kardashian nesta
historia.

Kardashian, o advogado de O.]. Simpson que retirou provas da casa dele. E
mudou a terminologia juridica para sempre.

— Mas... - Myron parou de falar. — Isso ¢ ridiculo. Onde estd Linda?

— La em cima. Informei a policia que ela esta muito abalada para conversar
com eles agora.

— Nao estou entendendo. Linda nem devia ser suspeita. Logo que ela
contar a historia toda, vocé vai entender o que quero dizer.

Outro esbogo de bocejo.



— Ela me contou a historia toda.

— Mesmo sobre...

— O sequestro — completou ela. - Sim.

— Bem, vocé nao acha que isso a inocenta?

- Nao.

Myron ficou confuso.

— A policia sabe do sequestro?

— Claro que ndo. Nao vamos dizer nada agora.

Myron fez uma careta.

— Mas assim que eles souberem do sequestro, vao se concentrar nisso. Eles
saberdao que Linda nao pode estar envolvida.

Victoria lhe deu as costas.

— Vamos subir.

— Vocé ndo concorda?

Ela ndo respondeu. Eles comegaram a subir a escada.

— Vocé ¢ advogado - disse Victoria.

O tom nio era de pergunta, mas Myron falou:

— Eu ndo exer¢o a profissao.

— Mas vocé fez o exame da ordem.

— Em Nova York.

— Nada mal. Quero que vocé atue comigo neste caso. Posso lhe conseguir
uma dispensa imediatamente.

— Néo trabalho com direito penal - disse Myron.

— Nao ¢ preciso. Eu s6 quero que vocé seja um advogado nao oficial da Sra.
Coldren.

Myron assentiu.

— Entao ndo posso testemunhar - disse ele. - E minha fun¢do me impedira
de revelar tudo o que eu ouvir.

Ainda em tom de profundo tédio.

— Vocé é um cara esperto. — Ela parou na porta de um quarto e encostou-se
numa parede. — Entre. Vou esperar aqui.



Myron bateu a porta. Linda mandou-o entrar. Ele abriu a porta. Ela estava
a janela mais distante, olhando para o prdprio quintal.

— Linda?

Ela continuava de costas para ele.

— Estou tendo uma semana péssima, Myron. - Ela riu. Nao era um som
muito alegre.

— Vocé esta bem?

— Eu? Nunca estive tdo bem. Obrigada pelo interesse.

Ele avancou na dire¢do dela, sem saber o que dizer.

— Os sequestradores ligaram para falar do resgate?

— Na noite passada. Jack falou com eles.

— O que eles disseram?

— Nao sei. Ele saiu em disparada depois do telefonema. E niao me disse
nada.

Myron tentou imaginar a cena. O telefone toca. Jack atende. E sai correndo
sem dizer nada. Nao fazia sentido.

— Vocé teve alguma noticia deles depois disso?

- Nao, ainda nio.

Myron balangou a cabega, ainda que Linda estivesse de costas para ele.

— Entéo, o que vocé fez?

— Como assim?

— Na noite passada. Depois que Jack saiu correndo.

Linda cruzou os bracos.

— Esperei alguns minutos para que desse tempo de ele se acalmar. Como
ele ndo voltou, fui procura-lo.

— Vocé foi ao Merion.

— Sim. Jack gosta de passear por la. Para pensar e ficar sozinho.

— Vocé o viu 1a?

— Nao. Procurei por algum tempo, e depois voltei para ca. Foi quando
deparei com vocé.

— E Jack néo voltou - disse Myron.

Ainda de costas para ele, Linda assentiu.



— Como vocé chegou a essa conclusao, Myron? Foi por causa do cadaver na
pedreira?

— Estava s6 tentando ajudar.

Ela se voltou para ele. Seus olhos estavam vermelhos, o rosto crispado.
Ainda assim, incrivelmente bonita.

— Eu s6 precisava de alguém que tirasse um pouco deste peso. — Ela deu de
ombros e esbogcou um sorriso. — E aqui esta vocé.

Myron quis aproximar-se, mas se conteve.

— Vocé passou a noite em claro?

Ela fez que sim.

— Fiquei exatamente aqui, esperando que Jack voltasse para casa. Quando a
policia bateu a porta, pensei que era por causa de Chad. Isso vai parecer
horrivel, mas quando eles falaram de Jack, quase me senti aliviada.

O telefone tocou.

Linda voltou-se tdo rapido que poderia até provocar um vendaval. Ela
olhou para Myron. Ele olhou para ela.

— Devem ser os jornalistas — disse ele.

Linda discordou.

— Néo nesta linha. — Ela atendeu. - Alo.

Uma voz respondeu. Linda arquejou e reprimiu um grito. Ela colocou a
mao na boca, com lagrimas escorrendo pelo rosto. A porta foi aberta.
Victoria entrou na sala, parecendo um urso perturbado durante a
hibernacao.

Linda olhou para os dois.

— E Chad - disse ela. - Ele est4 livre.



capitulo 27

VICTORIA ASSUMIU o controle.

— Vamos buscé-lo. Continue na linha com ele.

Linda comecou a sacudir a cabeca.

— Mas eu quero...

— Confie em mim, querida. Se vocé for, todos os policiais e repdrteres vao
segui-la. Myron e eu podemos despista-los, se for preciso. Nao quero que a
policia converse com seu filho antes de mim. Fique aqui e ndo diga nada. Se
a policia aparecer com um mandado de busca, deixe-os entrar, mas ndo diga
uma palavra, seja la o que acontega. Esta entendendo?

Linda fez que sim.

— Entdo, onde ele esta?

— Na Porter Street.

- OK, diga-lhe que a tia Victoria estd a caminho. Vamos cuidar dele.

Linda agarrou-lhe o brago, com expressao de suplica.

— Vocé vai trazé-lo para ca?

— Nao imediatamente, querida. — Seu tom de voz ainda era inexpressivo. —
A policia o veria. E eu ndo quero isso. Vai levantar muitas questdes. Logo
vocé vai poder vé-lo.

Victoria lhe deu as costas. Com aquela mulher, nao havia discussao.

No carro, Myron perguntou:

— Como voceé conheceu Linda?

— Minha mae e meu pai eram criados dos Buckwell e dos Lockwood.
Cresci em suas propriedades.

— Mas em algum momento vocé foi estudar direito?

Ela franziu a testa.

— Vocé esta escrevendo minha biografia?



— Estou sé perguntando.

— Por qué? Vocé esta surpreso porque uma negra de meia-idade ¢
advogada de uma familia branca rica e tradicional?

- Francamente, sim.

— Nao o culpo por isso. Mas agora ndo temos tempo para esse tipo de
debate. Vocé tem alguma pergunta importante a fazer?

— Sim - respondeu Myron, que estava ao volante. - O que vocé esta me
escondendo?

— Nada que vocé precise saber.

— Sou um advogado neste caso. Preciso ser informado de tudo.

— Mais tarde. Primeiro vamos nos concentrar no menino.

Mais uma vez, o tom mondtono que ndo admitia réplicas.

- Vocé tem certeza de que estamos agindo da melhor maneira? -
continuou Myron. — Nao contando a policia sobre o sequestro?

— Podemos contar-lhes depois — respondeu Victoria. — Esse é o erro que
muitos advogados de defesa cometem. Eles acham que devem se livrar de
qualquer responsabilidade o quanto antes. Mas isso é perigoso. E sempre
possivel falar depois.

— Nao sei bem se concordo.

— Sabe de uma coisa, Myron? Se precisarmos de alguém experiente para
negociar um acordo por baixo dos panos, deixo por sua conta. Mas
enquanto se tratar de um caso de justi¢a criminal, pode deixar comigo, esta
bem?

— A policia quer me interrogar.

- Nio diga nada. E um direito seu. Vocé ndo tem que dizer uma palavra
para a policia.

— A menos que eles me intimem a depor em juizo.

— Nem assim. Vocé é o advogado de Linda Coldren. Nao diga nada.

Myron sacudiu a cabega.

— Isso s ¢ valido para o que se disse depois que vocé me pediu para atuar
neste caso. Eles podem me interrogar sobre qualquer coisa que aconteceu
antes.



— Errado. - Victoria deu um suspiro de irritacdo. - Quando Linda lhe
pediu que ajudasse, ela sabia que vocé era um advogado com licenga. Assim,
tudo o que ela disse a vocé se enquadra na relagio de confidencialidade
advogado-cliente.

Myron nao pdde deixar de sorrir.

— E forcar muito a barra.

— Mas ¢ assim que funciona. — Ele sentia que Victoria o estava olhando. —
Independentemente do que vocé quiser fazer, moral e legalmente nao lhe é
permitido falar.

Ela era boa.

Myron acelerou um pouco o carro. Eles ndo estavam sendo seguidos; a
policia e os reporteres continuaram em volta da casa. O caso estava em todas
as estacoes de radio. Os ancoras repetiam o tempo todo uma declaracio de
Linda Coldren: “Todos estamos tristes com essa tragédia. Por favor, deixem-
nos sofrer em paz.”

— Foi vocé quem divulgou essa declaragdo?

— Nao. Linda fez isso antes da minha chegada.

— Por queé?

— Ela achava que com isso ia evitar o assédio dos jornalistas. Agora ela sabe
que nao.

Eles pararam na Porter Street. Myron tentou localizar Chad.

— Ali - disse Victoria.

Myron o viu. Chad estava encolhido no chéo. Ele ainda segurava o telefone
com uma das maos, mas nio estava falando. A outra mao estava toda
enfaixada. Myron sentiu-se um pouco enjoado e pisou no acelerador. O
carro pulou para a frente. Eles pararam perto do garoto. Chad olhava direto
em frente.

A impassibilidade de Victoria finalmente cedeu um pouco.

— Deixe que eu cuido disso - disse ela.

Ela saiu do carro, andou até o rapaz, tomou-o nos bracos e tirou-lhe o
telefone da mao. Falou por um instante nele e desligou. Ajudou Chad a
levantar-se, afagando seus cabelos, sussurrando-lhe palavras de conforto. Os



dois foram para o banco de tras. Chad encostou a cabeca nela. Ela o
acalmou e acenou para Myron, que ligou o carro e partiu.

Chad nao falou nada durante o trajeto. Ninguém lhe pediu que o fizesse.
Victoria indicou o caminho para seu escritério, em Bryn Mawr. O médico
da familia Coldren - Dr. Henry Lane, um senhor grisalho, velho amigo da
familia - também tinha seu consultério 1a. Ele tirou as ataduras e examinou
o rapaz enquanto Myron e Victoria esperavam em outra sala. Myron ficou
andando de um lado para outro. Victoria lia uma revista.

— Deviamos leva-lo a um hospital - disse Myron.

— O Dr. Lane vai decidir se é necessario — Victoria bocejou e virou uma
pagina.

Myron tentou analisar os ultimos acontecimentos. Com toda a agitagio
provocada pela acusacdo da policia e do resgate de Chad, ele quase se
esquecera de Jack Coldren. Jack morreu. Para Myron, era quase impossivel
compreender. Ele ndo deixou de notar a ironia: o homem finalmente tem a
chance de se redimir e termina morto no mesmo lugar que arruinara sua
vida 23 anos atras.

O Dr. Lane surgiu na porta. Ele era o esteredtipo do médico.

— Agora Chad estd melhor. Esta falando e perfeitamente lucido.

— E a méao dele? - perguntou Myron.

— Vai precisar ser examinada por um especialista. Mas ndo hd infeccao
nem nada do tipo.

Victoria ficou de pé.

— Gostaria de falar com ele.

Lane assentiu.

— Eu pediria que vocé fosse com calma, Victoria, mas vocé nunca ouve.

A boca de Victoria meio que se contraiu. Nao foi um sorriso. Nem
préximo disso. Mas havia um sinal de vida.

— Vocé vai ter que ficar aqui, Henry. A policia pode querer perguntar o que
vocé ouviu.

O doutor assentiu novamente.

— Entendo.



Victoria olhou para Myron.

— Quem fala sou eu.

— Tudo bem.

Quando Myron e Victoria entraram na sala, Chad fitava a mao enfaixada
como se esperasse que o dedo decepado crescesse novamente.

— Chad?

Devagar, ele levantou os olhos cheios de lagrimas. Myron se lembrou do
que Linda dissera sobre a paixdo do garoto por golfe. Outro sonho reduzido
a cinzas. O menino nio sabia disso, mas naquele momento ele e Myron
eram almas gémeas.

— Quem ¢ vocé? - perguntou Chad a Myron.

— Ele é um amigo - respondeu Victoria. Mesmo falando com o rapaz, seu
tom de voz era completamente neutro. - O nome dele ¢ Myron Bolitar.

— Quero ver meus pais, tia Vi.

Victoria sentou-se diante dele.

— Aconteceram muitas coisas, Chad. Ndo quero contar-lhe tudo agora.
Vocé tem que confiar em mim, estd bem?

Chad fez que sim.

— Preciso saber o que aconteceu com vocé. Tudo. Desde o comego.

— Um homem me sequestrou quando eu estava dirigindo.

- S6 um?

— Sim.

— Continue. Conte-me 0 que aconteceu.

— Eu estava parado no sinal, entdo o cara abriu a porta do carona e entrou.
Ele usava uma mascara de esqui e meteu um revolver na minha cara. E me
disse para seguir em frente.

— Certo. Em que dia aconteceu isso?

— Na quinta-feira.

— Onde vocé estava na quarta-feira a noite?

— Na casa de meu amigo Matt.

— Matthew Squires?

— Sim.



— Certo. —Victoria ndo desviou os olhos do rosto do menino. - Agora, onde
vocé estava quando o homem entrou em seu carro?

— A alguns quarteirdes da escola.

— Isso aconteceu antes ou depois das aulas do curso de verao?

— Depois. Eu estava indo para casa.

Myron continuou calado. Ele se perguntava por que o menino estava
mentindo.

— Onde o homem o levou?

— Ele me mandou dar a volta no quarteirdio. Nés paramos num
estacionamento. Entdo ele pds uma coisa na minha cabeg¢a. Um saco ou algo
parecido. Me mandou deitar no banco de trds e assumiu o volante. Nao sei
para onde fomos. Eu ndo vi nada. Depois me vi numa sala, em algum lugar.
Eu tinha que ficar com o saco na cabeca o tempo todo, para ndo ver nada.

— Vocé ndo chegou a ver a cara do homem?

- Nao.

— Tem certeza de que era um homem? Podia ser uma mulher?

— Ouvi a voz dele varias vezes. Era um homem. Pelo menos, um deles era.

— Havia mais de um?

Chad fez que sim.

— O dia em que ele fez isto... — Ele levantou a méao enfaixada, o rosto
totalmente inexpressivo, voltado para a frente, o olhar desfocado. - Eu
estava com o saco na cabega, as maos algemadas nas costas. — Sua voz agora
estava tdo neutra quanto a de Victoria. - O saco me dava muita coceira. Eu
esfregava o queixo no ombro, sé para aliviar um pouco. Uma hora, o
homem entrou, tirou as algemas e espalmou minha mao na mesa. Nao falou
nada. Nao me avisou. Levou menos de dez segundos. Ele simplesmente pos
minha mao na mesa. Nao vi nada. S6 ouvi um ruido surdo e senti uma
sensacdo estranha. A principio, nem ao menos dor. Eu nao sabia o que era.
Entdo senti uma coisa umida e quente. O sangue, acho. A dor veio alguns
segundos depois. Eu desmaiei. Quando recobrei os sentidos, minha mao
estava enfaixada. A mao latejava que era um horror. O saco estava na minha
cabeca novamente. Alguém entrou e me deu alguns comprimidos que



diminuiram um pouco a dor. Entdo ouvi vozes. Duas vozes. Parecia que
estavam discutindo.

Chad parou como se tivesse perdido o folego. Myron olhou para Victoria.
Ela ndo fez nada para consola-lo.

— As duas vozes eram de homem?

— Na verdade, uma delas parecia de mulher. Mas eu estava fora de mim.
Nao posso dizer com certeza.

Chad olhou para as ataduras e mexeu um pouco os dedos, como se os
estivesse testando.

— O que aconteceu depois, Chad?

Ele continuou de olho nas ataduras.

— Nao tem muita coisa para contar, tia Vi. Eles me deixaram assim por
alguns dias. Nao sei quantos. Eles me davam quase sempre pizza e
refrigerante. Um dia trouxeram um telefone. Me obrigaram a ligar para o
Merion e pedir para chamarem meu pai.

O telefonema para o Merion, pedindo o resgate, pensou Myron. A segunda
ligacao do sequestrador.

— Eles também me fizeram gritar.

— Fizeram vocé gritar?

— O cara entrou e me mandou dar um grito terrivel. Sendo, eles me fariam
gritar de verdade. Entdo fiquei tentando gritos diferentes por uns dez
minutos. Até eles ficarem satisfeitos.

O grito do telefonema do shopping, pensou Myron. O telefonema em que
Tito pediu cem mil ddlares.

— Foi mais ou menos isso, tia Vi.

— Como vocé conseguiu fugir? — perguntou Victoria.

— Eu nao fugi. Eles me soltaram. Ha pouco tempo, alguém me levou a um
carro. Eu ainda estava com o saco na cabega. O carro andou um pouco,
depois parou. Alguém abriu a porta e me puxou para fora. E entdo vi que
estava livre.

Victoria e Myron se entreolharam. Ela balancou a cabega devagar. Myron
entendeu aquilo como uma deixa.



— Ele esta mentindo.

— O qué? - perguntou Chad.

Myron voltou-se para ele.

— Vocé esta mentindo, Chad. E, o que é pior, a policia vai saber que vocé
esta mentindo.

— Do que vocé esta falando? - Seus olhos procuraram os de Victoria. -
Quem ¢ esse cara?

— Na quinta-feira vocé usou seu cartdo as 18h18 na Porter Street —
continuou Myron.

Chad arregalou os olhos.

— Nao fui eu. Foi o babaca que me sequestrou. Ele pegou minha carteira...

— Esta gravado, Chad.

Ele abriu a boca, mas nao disse nada. Depois contou:

— Eles me obrigaram. - Mas sua voz estava sumida.

— Eu vi a fita, Chad. Vocé estava sorrindo. Vocé estava contente. Vocé nao
estava sozinho. Além disso, vocé passou uma noite no motel de quinta
categoria ali perto.

Chad abaixou a cabeca.

— Chad? - foi Victoria quem falou. Ela ndo parecia nada satisfeita. — Olhe
para mim, rapaz.

Chad levantou os olhos devagar.

— Por que esta mentindo para mim?

— Isso ndo tem nada a ver com o que aconteceu, tia Vi.

O rosto dela continuava imperturbavel.

— Comece a falar, Chad. Agora.

Ele baixou a vista novamente, examinando a mao enfaixada.

— Foi exatamente como eu contei... 6 que o homem ndo me pegou no
carro. Ele bateu na porta do quarto do motel e entrou com um revolver.
Todo o resto é verdade.

— Quando foi isso?

— Sexta-feira de manha.

— Entdo por que mentiu para mim?



— Eu prometi. S6 queria deixa-la fora dessa historia.

— Quem? - perguntou ela.

Chad pareceu surpreso.

— Vocé nao sabe?

— Eu que tenho a fita — blefou Myron. — Ainda nao mostrei a ela.

— Tia Vi, vocé tem que deixa-la fora disso. Isso pode prejudica-la muito.

— Querido, agora ouca bem. Acho muito gentil de sua parte querer
proteger sua namorada. Mas ndo tenho tempo para isso.

— Por favor, quero ver minha mae.

— Vocé vai ver, querido. Em breve. Mas primeiro vocé precisa me falar
dessa garota.

— Eu prometi manté-la fora dessa histodria.

— Se eu puder manter o nome dela fora disso, eu manterei.

— Nao posso, tia Vi.

— Deixa para la, Victoria — disse Myron. — Se ele ndo quer falar, nos
podemos muito bem ver a fita juntos. Entdo vamos procurar a garota. Ou
talvez a policia a encontre primeiro. Eles também vao receber uma cépia da
fita. E ndo vao ficar muito preocupados com os sentimentos dela.

— Vocés ndo entendem - falou Chad, olhando de Victoria para Myron, e
entdo voltando para Victoria. - Eu prometi a ela. Ela pode ter sérios
problemas.

— Podemos falar com os pais dela, se for preciso - afirmou Victoria. —
Vamos fazer todo o possivel.

— Os pais dela? — Chad pareceu confuso. - Nao estou preocupado com os
pais dela. Ela ja tem idade... — Sua voz sumiu.

— Quem estava com vocé, Chad?

— Eu jurei ndo dizer nada, tia Vi.

~ Otimo - disse Myron. — Nao podemos perder tempo com isso, Victoria.
Vamos deixar a policia localiza-la.

— Nao! - Chad baixou a vista. — Ela ndo tem nada a ver com isso, certo?
Nos estavamos juntos. Ela saiu um pouco e foi entdo que eles me pegaram.
Nao foi culpa dela.



Victoria mexeu-se na cadeira.
— Quem, Chad?
As palavras sairam devagar, sem vontade, mas muito claras.

— O nome dela é Esme Fong. Ela trabalha para uma empresa chamada
Zoom.



capitulo 28

TuboesTava COMECANDO a fazer um terrivel sentido.

Myron nao pediu permissdo. Saiu em disparada do consultdrio e irrompeu
no corredor. Era hora de enfrentar Esme.

A trama se desenhava rapidamente na mente de Myron. Esme Fong
conhece Chad Coldren quando negocia o contato da Zoom com a mae dele.
Ela o seduz. Por qué? Dificil dizer. Para divertir-se, talvez. Nada importante.

De todo modo, Chad passa a noite de quarta-feira com seu amigo
Matthew. Na quinta, ele tem um encontro romantico com Esme no Court
Manor Inn. Eles pegam um pouco de dinheiro num caixa eletrénico.
Divertem-se. E entao as coisas se tornam interessantes.

Esme Fong nao apenas assinou contrato com Linda Coldren, mas também
conseguiu fisgar o menino prodigio Tad Crispin. Tad estd jogando
maravilhosamente bem no seu primeiro Aberto dos Estados Unidos. Depois
de uma rodada, ele estd em segundo lugar. Impressionante. Muita
publicidade. Mas se Tad conseguir ganhar - se conseguir alcancar o
veterano que estd com uma vantagem imensa -, projetara a Zoom de forma
espetacular no mundo dos negdcios do golfe. Algo na casa dos milhdes.

Milhdes.

E Esme tinha o filho do jogador que estava na lideranga bem diante dela.

Entdo, o que a ambiciosa Esme Fong faz? Contrata Tito para sequestrar o
rapaz. Nada complicado. Ela quer atrapalhar o grande momento de Jack.
Fazé-lo perder o controle. O que podia ser mais eficaz do que raptar o seu
filho?

Tudo se encaixava direitinho.

Myron voltou a aten¢do para outros aspectos mais problematicos do caso.
Primeiro: de repente, o fato de se passar tanto tempo antes do pedido de



resgate fazia todo sentido. Esme Fong ndo tem experiéncia e ndo queria um
pagamento — aquilo so traria complicagdes. Por isso as primeiras ligagdes
sdo desajeitadas. Ela se esquece de pedir resgate. Segundo: Myron lembrou-
se do telefonema em que Tito falou da “piranha chinesa”. Como ele sabia que
Esme estava 1a? Simples. Esme lhe contou quando estaria 14 — para apavorar
os Coldren e fazé-los pensar que estavam sendo vigiados.

Isso mesmo. Fazia sentido. Tudo estava transcorrendo dentro dos planos
de Esme Fong. Menos uma coisa.

Jack continuou a jogar bem.

Ele manteve sua vantagem insuperavel na rodada seguinte. O sequestro
pode té-lo perturbado um pouco, mas ele voltou a controlar a situagio. Sua
vantagem ainda era imensa. Era preciso tomar uma medida drastica.

Myron entrou no elevador e desceu para o sagudo do térreo. Ele se
perguntava como teria acontecido. Talvez tivesse sido ideia de Tito. Talvez a
discussdo ouvida por Chad fosse por causa disso. De qualquer forma,
alguém resolveu fazer algo que com certeza tiraria Jack do pareo.

Cortar o dedo de Chad.

Aprovando ou nao, o fato é que Esme tirou proveito disso. Ela estava com
as chaves do carro de Linda e sabia como ele era. Nao daria muito trabalho.
Apenas girar a chave e largar um envelope no banco. Fécil para ela. Nada
que levantasse suspeitas. Quem iria estranhar uma mulher atraente e bem-
vestida abrindo a porta de um carro com uma chave?

E o dedo decepado deu conta do recado. Jack desmoronou. Crispin o
alcancou. Era tudo o que ela queria. Mas, que pena, Jack ainda tinha uma
carta na manga. Ele conseguiu acertar uma bola dificilima no décimo oitavo
buraco, forcando o empate. Aquilo foi um pesadelo para Esme. Ela ndo
podia correr o risco de Crispin ser derrotado por Jack, o grande amarelao,
naquele confronto final.

Uma derrota seria um verdadeiro desastre.

Uma derrota lhes custaria milhdes e talvez destruisse toda a sua campanha.

Cara, tudo se encaixava.



Quando Myron pensou nisso... ele ndo tinha ouvido Esme argumentar com
Norm Zuckerman nessa mesma linha de pensamento? Agora que estava
acuada, era tao dificil acreditar que ela tenha resolvido partir para uma
atitude extrema? Que tivesse ligado para Jack na noite anterior? Que tivesse
marcado um encontro no clube de golfe, insistindo para que ele fosse
sozinho - e imediatamente — se quisesse ver o filho com vida?

E tome bala!

E como Jack agora estava morto, nao havia mais razao para reter 0 menino.
Ela o libertou.

A porta do elevador se abriu. Myron saiu. Tudo bem, havia alguns furos.
Mas talvez depois de confrontar Esme ele pudesse tapar alguns deles. Myron
abriu a porta de vidro e entrou no estacionamento. Havia taxis esperando na
rua. Ele estava na metade do caminho quando uma voz o alcancou e o fez
parar.

— Myron?

Um calafrio percorreu seu corpo. Ele s6 ouvira aquela voz uma vez na vida.
Dez anos antes. No Merion.



capitulo 29

MYRON ESTACOU.

— Soube que vocé conheceu Victoria - disse Cissy Lockwood.

Ele quis fazer um gesto de assentimento, mas nao conseguiu.

— Liguei para ela logo que Bucky me falou do assassinato. Eu sabia que ela
podia ajudar. Victoria é a melhor advogada que conhego. Pergunte a Win
sobre ela.

Ele tentou balancar a cabega, e dessa vez conseguiu esbocar um
assentimento.

A mae de Win aproximou-se dele.

— Gostaria de ter uma conversa com vocé em particular, Myron.

Ele recuperou a fala.

— N3ao é uma boa hora, Srta. Lockwood.

— Nao, acho que nao. Mas nao vai demorar muito.

— Eu realmente preciso ir embora.

Ela era uma bela mulher. Seus cabelos, de um louro-acinzentado, possuiam
mechas grisalhas, e ela tinha a mesma postura majestosa de sua sobrinha
Linda. O rosto de porcelana, porém, ela o legara quase inteiramente a Win.
A semelhanga era extraordinaria.

Ela deu mais um passo a frente, sem tirar os olhos dele. Suas roupas eram
um tanto estranhas. Uma blusa masculina grande demais, solta, e calca de
malha. Estilo gestante sai para comprar roupinhas de bebé. Nao era o que ele
esperava, mas agora ela tinha preocupagdes muito mais relevantes do que se
vestir bem.

~ E sobre Win - disse ela.

Myron contestou.

— Entdo ndo tenho nada a ver com isso.



— E verdade. Mas isso nio o isenta de responsabilidade, nio é2 Win é seu
amigo. Fico feliz por saber que meu filho tem um amigo tdo atencioso como
voce.

Myron ficou calado.

— Sei muito sobre vocé, Myron. Ha anos tenho detetives particulares que
acompanham os passos de Win. Era a minha maneira de manter-me
préoxima dele. Naturalmente, Win sabia disso. Ele nunca comentou nada,
mas ndo se pode esconder uma coisa dessas de Win, ndo é mesmo?

~ E - respondeu Myron. - Nio se pode.

— Vocé esta na propriedade dos Lockwood - disse ela. - Na cabana de
hospedes.

Myron fez que sim.

— Vocé ja ficou 14 antes.

Outro gesto de cabeca.

— Vocé ja viu as cavalarigas?

— S6 de longe.

Ela deu um sorriso a la Win.

— Vocé nunca entrou 1a?

- Nao.

— Isso ndo me surpreende. Win deixou de praticar equitacdo. Ele adorava
cavalos. Até mais do que golfe.

— Srta. Lockwood...

— Por favor, me chame de Cissy.

— Nao me sinto muito a vontade em ouvir isso.

O olhar dela mostrou-se um pouco mais severo.

— E ndo me sinto nem um pouco a vontade contando-lhe isso. Mas tem que
ser feito.

— Win ndo gostaria que eu ouvisse essas coisas.

— E uma pena, mas Win nao pode ter sempre o que deseja. Eu ja devia ter
aprendido isso ha muito tempo. Ainda crianga, recusava-se a me encontrar.
Eu nunca o obriguei a isso. Ouvi os especialistas, que me disseram que meu
filho terminaria por me procurar, que obriga-lo seria contraproducente. Mas



eles ndo conheciam Win. Quando parei de lhes dar ouvidos, era tarde
demais. Nao que isso importasse. Nao acho que se os tivesse ignorado antes
as coisas teriam sido diferentes.

Siléncio.

Ela mantinha uma postura altiva, orgulhosa, o pescogo esguio aprumado.
Mas algo se passava com ela. Seus dedos se flexionavam, como se ela lutasse
para nao cerrar os punhos. Myron sentiu um pouco de ndusea. Ele sabia o
que viria em seguida e ndo sabia o que fazer.

— A histdria é simples - comegou ela, em tom quase melancdlico. Agora
nao olhava mais para Myron: seu olhar fitava algo acima de seus ombros,
mas ele ndo tinha ideia do que ela estava vendo. - Win tinha 8 anos. Na
época, eu tinha 27. Eu me casei jovem. Nao fiz faculdade. Eu nao tinha
escolha. Meu pai me disse o que tinha que fazer. Eu sé tinha uma amiga,
uma pessoa em que podia confiar. Essa amiga era Victoria. Ela ainda ¢
minha amiga mais querida, ndo muito diferente do que vocé é para Win.

Cissy Lockwood estremeceu e fechou os olhos.

— Srta. Lockwood?

Ela assentiu e abriu os olhos devagar.

— Estou fugindo do assunto - disse ela tomando folego. - Desculpe-me.
Nao estou aqui para contar a histéoria de minha vida. Apenas um incidente.
Entdo deixe-me ir direto ao ponto.

Ela respirou fundo duas vezes.

— Jack Coldren me disse que ia levar Win para uma aula de golfe, mas nao
levou. Ou talvez ela tenha acabado muito antes do esperado. De qualquer
forma, Jack ndo estava com Win. O pai dele, sim. Sabe-se 14 por que, Win e
seu pai acabaram indo para as cavalaricas. Eu estava la quando eles
entraram, e nao estava sozinha. Para ser mais precisa, estava com o instrutor
de equitacdo de Win.

Ela parou. Myron esperou.

— Vocé quer que eu seja mais explicita?

Myron negou.



— Nenhuma crianca deveria ver o que Win viu naquele dia - continuou ela.
— E, pior ainda, nenhuma crianca deveria ver a expressdo no rosto do pai
naquelas circunstancias.

Myron teve que lutar para ndo ceder as lagrimas.

— A coisa nao ficou por ai, claro. Mas nao vou falar disso agora. Desde
aquele instante, Win nunca mais falou comigo. E também nunca perdoou o
pai. Sim, o pai. Vocé acha que ele s6 me odeia e ama Windsor II. Mas néo ¢
assim. Ele culpa o pai também. Ele acha que o pai é um fraco. Que permitiu
que aquilo acontecesse. Ndao tem o menor sentido, mas assim é.

Myron sacudiu a cabeca. Ele ndo queria ouvir mais nada. Queria sair
correndo em busca de Win. Queria abragar o amigo, sacudi-lo e tentar fazer
com que esquecesse aquilo de alguma forma. Ele se lembrou da expressao de
perda no rosto de Win enquanto observava as cavalaricas na manha do dia
anterior.

Meu Deus. Win.

Quando Myron conseguiu falar, sua voz saiu mais aspera do que ele
esperava.

— Por que esta me contando isso?

— Porque logo vou morrer.

Myron precisou se apoiar em um carro. Mais uma vez sentiu 0 coragao
dilacerar-se.

— Deixe-me explicar de forma simples — disse ela num tom calmo demais.
— Ja atingiu o figado. Tem onze centimetros de comprimento. A insuficiéncia
hepatica e renal intumesce o meu ventre. - Aquilo explicava seus trajes, a
blusa de tamanho grande, para fora da calga de malha. - Nao se trata de
meses, mas talvez de semanas. Provavelmente menos.

- Existem tratamentos - arriscou Myron, de maneira desajeitada. —
Procedimentos.

Ela simplesmente descartou isso com um sacudir de cabeca.

— Nao sou tola. Nao me iludo pensando em uma comovente reconciliagao
com meu filho. Eu conhe¢o Win. Isso ndo vai acontecer. Mas ainda ha algo
por resolver. E quando eu morrer ele ja nao podera fazé-lo. Estara tudo



acabado. Nao sei o que ele fara com essa oportunidade. Provavelmente nada.
Mas quero que ele saiba, para que possa decidir. E a altima chance que ele
tem, Myron. Nao acho que vai aproveita-la, mas ele devia.

Dito isso, ela se virou e partiu. Myron acompanhou-a com o olhar. Quando
a perdeu de vista, fez sinal para um taxi e sentou-se no banco de tras.

— Para onde, irmao?

Ele deu ao homem o endere¢o de Esme Fong e recostou-se no banco. Seus
olhos fitavam o vazio para além da janela, inexpressivos. A cidade deslizava
14 fora: um borrao enevoado e silencioso.



capitulo 30

QUANDO ACHOU QUE A VOZ ndo iria trai-lo, Myron ligou para o celular de
Win.

Depois de um rapido alo, Win disse:

— L4 vem vocé com conversa mole sobre Jack.

— Ouvi dizer que ele era seu amigo.

Win limpou a garganta.

— Myron?

- O que?

— Vocé nao sabe de nada. Lembre-se disso.

De fato.

— Podemos jantar juntos esta noite?

Win hesitou.

— Claro.

— Na cabana. As 18h30.

— Otimo.

Win desligou. Myron tentou afastar aquilo de sua mente. Ele tinha outras
coisas com que se preocupatr.

Esme Fong estava andando de um lado para outro diante da entrada do
Omni Hotel, na esquina da Chestnut Street com a Rua 4. Usava um conjunto
branco e meias brancas. Pernas de matar. Ela retorcia as maos.

Myron saiu do taxi.

— Por que esta esperando aqui fora? — perguntou ele.

— Vocé insistiu em ter uma conversa em particular — respondeu Esme. —
Norm esta 14 em cima.

— Vocés estdo no mesmo quarto?

— Nao, nossas suites sao vizinhas.



Myron balancou a cabeca. O motel de quinta categoria agora fazia mais
sentido.

— Nao ha muita privacidade, hein?

— Nao, na verdade, ndo. - Ela esbo¢cou um sorriso. - Mas tudo bem. Eu
gosto de Norm.

— Nao tenho duvida.

- Do que se trata, Myron?

— Vocé soube o que aconteceu com Jack Coldren?

— Claro. Norm e eu ficamos chocados. Absolutamente chocados.

Myron aquiesceu.

— Vamos dar uma volta — disse ele.

Eles seguiram em dire¢do a Rua 4. Myron ficou tentado a continuar na
Chestnut Street, mas ai teriam que passar pelo Independence Hall, o que
seria banal demais para o gosto dele. Ja a Rua 4 se estendia pela parte
colonial da cidade. Havia muitos tijolos. Cal¢cadas de tijolos, paredes e
muretas de tijolos, edificios de tijolos com uma tremenda importancia
historica e praticamente iguais. Freixos brancos ladeavam a cal¢ada. Eles
dobraram a direita nos jardins onde se erguia o Second Bank of the United
States. Havia uma placa com um retrato do primeiro presidente do banco.
Um dos ancestrais de Win. Myron procurou alguma semelhanga, mas nao
viu nenhuma.

— Tentei entrar em contato com Linda, mas o telefone estava ocupado -
disse Esme.

— Vocé tentou ligar para a linha de Chad?

Algo transpareceu em seu rosto, mas logo sumiu.

— A linha de Chad?

— Ele tem um telefone préprio na casa. Vocé devia saber disso.

— Por que eu devia saber disso?

Myron deu de ombros.

— Eu pensava que vocé conhecia Chad.

— Eu conheco - disse ela, agora com voz pausada, cautelosa. — Quer dizer,
estive na casa algumas vezes.



— Aha. E quando foi a ultima vez que vocé viu Chad?

Ela levou a mao ao queixo.

— Acho que ele ndo estava em casa quando estive la na sexta a noite —
respondeu ela, ainda com voz pausada. — Nao me lembro mesmo. Acho que
algumas semanas atras.

Myron imitou o som de uma buzina.

— Resposta errada.

- Como?

— Eu ndo entendo, Esme.

- O que?

Myron continuou andando, Esme parou.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele. - Vinte e quatro?

— Vinte e cinco.

— Vocé ¢ inteligente. Vocé é bem-sucedida. Vocé é atraente. Mas um
adolescente... o que significa isso?

Ela parou.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé nao sabe mesmo?

— Nao fa¢o a menor ideia.

Ele a olhou nos olhos.

— Vocé. Chad Coldren. O Court Manor Inn. Isso ajuda?

- Nao.

Myron nao tentou dissimular o préprio ceticismo.

— Por favor.

— Chad lhe falou isso?

- Esme...

— Ele estd mentindo, Myron. Meu Deus, vocé sabe como sido os
adolescentes. Como vocé pode acreditar numa coisa dessas?

— Imagens, Esme.

O queixo dela caiu.

- O que?



— Vocés dois pararam num caixa eletronico perto do motel, lembra? Eles
tém cameras. Da para ver seu rosto perfeitamente. — Era um blefe, mas um
6timo blefe. Ela ia sucumbindo pouco a pouco. Olhou em volta, deixou-se
cair num banco, virou a cabeca e deu de cara com um edificio colonial
rodeado de andaimes. Andaimes, pensou Myron, estragavam todo o efeito.
Eram como pelos nas axilas de uma mulher bonita. Aquilo nao devia ter
nenhuma importancia, mas tinha.

— Por favor, nao conte a Norm - disse ela numa voz distante. — Por favor,
nao conte.

Myron ficou calado.

— Fui esttpida, eu sei. Mas ndo mereco perder o emprego por causa disso.

Myron sentou-se ao lado dela.

— Conte-me o0 que aconteceu.

Ela olhou para ele.

— Por qué? O que voce tem com isso?

- Existem motivos.

- Que motivos? — Sua voz estava um pouco mais aspera. — Escute, ndo me
orgulho nada do que fiz. Mas quem disse que vocé é minha consciéncia?

~ Otimo. Entdo vou perguntar a Norm. Talvez ele possa me ajudar.

Ela ficou boquiaberta.

— Ajudar em qué? Nao estou entendendo. Por que esta fazendo isso
comigo?

— Preciso de algumas respostas. Nao tenho tempo para explicar.

— O que vocé quer que eu diga? Que fui estipida? Fui, sim. Eu poderia lhe
dizer que me sentia sozinha, mesmo neste lugar agradavel, que Chad me
pareceu um menino bonito, gentil, e que, na idade dele, imaginei que nao
havia risco de doencas ou vinculos. Mas no fim das contas, isso ndo muda
nada. Eu errei. Sinto muito, estd satisfeito?

— Quando vocé viu Chad pela ultima vez?

— Por que vocé nao para de me perguntar isso? — insistiu Esme.

— Limite-se a responder minhas perguntas, sendo vou procurar Norm,
juro.



Ela lhe perscrutou o rosto. Ele assumiu sua expressio mais impenetravel,
aprendida com policiais durdes de verdade e com os cobradores de pedagio
de Nova Jersey. Passados alguns segundos, ela disse:

— No motel.

- O Court Manor Inn?

— Seja 1a como se chame. Nao me lembro do nome.

— Em que dia foi isso?

Ela pensou por um instante.

— Sexta-feira de manha. Chad ainda estava dormindo.

— Desde entao vocé ndo o viu nem falou com ele?

- Nao.

— Vocés ndo combinaram outro encontro?

Ela fez uma cara infeliz.

- Na verdade, ndo. Eu pensei que Chad queria apenas divertir-se um
pouco, mas quando estavamos la percebi que ele estava ficando apaixonado.
Eu nao esperava isso. Francamente, fiquei preocupada.

- Com o que exatamente?

— Achei que ele fosse contar para a mae. Chad jurou que ndo, mas quem
sabe o que ele seria capaz de fazer se eu o magoasse? Quando nao soube
mais dele, fiquei aliviada.

Myron examinou-lhe o rosto e tentou detectar mentiras em sua historia.
Nao percebeu nenhuma. O que nio significava que nao existissem.

Esme mexeu-se no banco e cruzou as pernas.

— Continuo sem entender por que vocé estd me perguntando todas essas
coisas. — Ela pensou por um instante, e entao seus olhos pareceram brilhar.
Ela endireitou os ombros e voltou-se para ele. — Isso tem alguma coisa a ver
com o assassinato de Jack?

Myron ficou calado.

— Meu Deus. — Sua voz tremeu. — Nao é possivel que vocé ache que Chad
tem alguma coisa a ver com isso.

Myron esperou um pouco. Era a hora do tudo ou nada.

— Nao. Mas nao estou muito certo quanto a voce.



— O qué? - Seu rosto era a propria expressao da perplexidade.

— Eu acho que vocé sequestrou Chad.

Ela ergueu as duas maos.

— Vocé enlouqueceu? Sequestrou? Foi tudo um consenso. Chad estava mais
do que a fim, pode acreditar. Tudo bem, ele é jovem. Mas vocé acha que eu o
levei ao motel sob a mira de um revolver?

— Nao é isso o que estou dizendo.

Mais perplexidade.

— Entdo o que vocé esta querendo dizer?

— Depois que vocé saiu do motel na sexta-feira. Aonde vocé foi?

— Ao Merion. Encontrei-me com vocé naquela noite, lembra?

— E na noite passada? Onde vocé estava?

- Aqui.

— Na sua suite?

— Sim.

— A que horas?

— A partir das oito horas.

— Tem alguém que possa comprovar isso?

— Por que eu precisaria de alguém para comprovar isso? — retrucou ela. A
expressdao de Myron voltou a ficar impenetravel. Esme suspirou. - Fiquei
com Norm até meia-noite. Estivamos trabalhando.

— E depois?

— Fui dormir.

— Sera que o porteiro da noite poderia confirmar que vocé nio deixou a
suite depois de meia-noite?

— Sim, acho que sim. O nome dele ¢ Miguel. Ele é¢ muito simpatico.

Miguel. Ele ia pedir a Esperanza que o localizasse. Se o alibi dela fosse
consistente, sua teoriazinha iria por égua abaixo.

— Quem mais sabia de vocé e Chad Coldren?

— Ninguém. Pelo menos, ndo contei a ninguém.

— E quanto a Chad? Ele contou a alguém?



— Tenho a impressao de que contou a vocé - disse ela em tom incisivo. —
Ele pode ter contado a mais alguém, nao sei.

Myron refletiu sobre aquilo. O sujeito vestido de preto do quarto de Chad.
Matthew Squires. Myron lembrou-se de quando era adolescente. Se ele
tivesse dado um jeito de levar para a cama uma mulher mais velha do calibre
de Esme Fong, ficaria doido para contar a alguém - principalmente se
tivesse passado a noite anterior na casa do melhor amigo.

Mais uma vez, tudo voltava ao jovem Squires.

— Onde vocé vai estar, caso eu precise entrar em contato com vocé? —
perguntou Myron.

Ela tirou um cartao do bolso.

— Meu celular estd escrito embaixo.

— Adeus, Esme.

— Myron?

Ele se voltou.

— Vocé vai contar a Norm?

Ela parecia preocupada apenas com sua reputagao e seu trabalho, ndo com
uma acusagao de homicidio. Ou seria apenas uma distracao inteligente? Ele
ndo tinha como saber com certeza.

— Néo. Ndo vou contar.

Pelo menos por enquanto.



capitulo 31

A cADEMIA EPISCOPAL. O colégio onde Win se formara.

Esperanza o pegara na frente do hotel de Esme Fong e o levara para la. Ela
estacionou o carro do outro lado da rua, desligou-o e olhou para ele.

— E agora? - perguntou ela.

— Eu ndo sei. Matthew Squires esta ai dentro. Podemos esperar a hora do
almoco e tentar entrar.

— Entdo temos um plano - disse Esperanza com um aceno de cabega. - Um
plano muito ruim.

— Vocé tem uma ideia melhor?

— Podemos entrar agora, fingindo que somos pais que viemos conhecer a
escola.

Myron pensou um pouco.

— Vocé acha que vai funcionar?

— E melhor do que ficar aqui fora sem fazer nada.

— Ah, antes que eu esqueca: quero que vocé verifique o alibi de Esme. O
porteiro da noite se chama Miguel.

— Miguel - repetiu ela. — Isso porque sou hispanica, certo?

— Em boa parte, sim.

Ela ndo via nenhum problema nisso.

— Liguei para o Peru esta manha.

- E..

— Falei com um xerife local. Ele disse que Lloyd Rennart se suicidou.

- E o corpo?

— O penhasco ¢ chamado La Garganta del Diablo. L4, os corpos nunca siao
localizados. Alids, é um lugar em que os suicidios sdo muito comuns.

— Otimo. Vocé acha que pode pesquisar um pouco mais sobre Rennart?



— O que, por exemplo?

— Como ele conseguiu comprar o bar em Neptune? Como conseguiu
comprar a casa em Spring Lake Heights? Coisas desse tipo.

— Por que vocé quer saber isso?

— Lloyd Rennart era caddie de um golfista novato. Isso ndo significa
exatamente rios de dinheiro.

- E dai?

— Talvez ele tenha ganhado uma bolada depois que Jack perdeu o Aberto.

Esperanza viu aonde ele queria chegar.

— Vocé acha que alguém pagou a Rennart para sabotar Jack?

— Nao. Mas é uma possibilidade.

— Vai ser dificil descobrir isso depois de tanto tempo.

— Mas vale a pena dar uma olhada. Além disso, Rennart se envolveu num
sério acidente de carro vinte anos atrds em Narberth. E uma cidadezinha
perto daqui. A primeira mulher dele morreu na batida. Veja se descobre
alguma coisa sobre isso.

Esperanza franziu a testa.

— Que tipo de coisa?

— Se ele estava bébado. Se foi acusado de alguma coisa. Se outras pessoas
morreram no acidente.

— Por qué?

— Talvez ele tenha desagradado alguém. Talvez a familia de sua primeira
mulher quisesse se vingar.

Esperanza continuou com a testa franzida.

— Quer dizer entdo que eles esperaram vinte anos, seguiram Lloyd Rennart
até o Peru, empurraram-no de um penhasco, voltaram, raptaram Chad
Coldren, mataram Jack Coldren... Esta entendendo o que quero dizer?

Myron fez que sim

— E vocé tem razdo. Mas mesmo assim quero que vocé descubra tudo o que
puder sobre Lloyd Rennart. Eu acho que deve haver uma conexdo em algum
lugar. S6 temos que descobrir qual é.



— Nao entendo - disse Esperanza. Ela colocou uma mecha de cabelo atras
da orelha. - Esme Fong parece muito mais suspeita.

— Concordo. Mas ainda assim quero investigar isso. Descubra o que puder.
Ha também um filho. Larry Rennart, de 17 anos. Veja se descobre o que ele
anda fazendo.

Ela deu de ombros.

— Uma perda de tempo, mas tudo bem. - Ela gesticulou em diregdo a
escola. — Quer entrar agora?

— Claro.

Antes que eles tivessem tempo de sair, uma mao enorme bateu
delicadamente com os nds dos dedos na janela de Myron. O som o
sobressaltou. Myron olhou pela janela. O negro largo com cabelo de Nat
King Cole - o do Court Manor Inn - sorria para ele. “Nat” fez um
movimento circular com a mao, sinalizando para que Myron abaixasse a
janela. Myron obedeceu.

— Ei, que bom ver vocé - disse Myron. - Nao cheguei a pegar o numero de
seu barbeiro.

O negro deu uma risada silenciosa, fez uma espécie de moldura com as
maos — polegares e indicadores levantados, bragos estendidos -, inclinando-
se para a frente e para trds como um diretor de cinema. — Vocé com o meu
penteado - disse ele sacudindo a cabe¢a. — Nao da para imaginar.

Ele se debrucou para dentro do carro e estendeu a mao em direcdo a
Esperanza, passando por Myron.

— Meu nome ¢é Carl.

— Esperanza. - Ela apertou-lhe a mao.

— Sim, eu sei.

Esperanza estreitou os olhos.

— Conheco vocé.

— Conhece mesmo.

Ela estalou os dedos.

- Mosambo, o Matador Queniano, o Terror do Safari.

Carl sorriu.



— Que bom que a Pequena Pocahontas lembra.

— O Terror do Safdri? - perguntou Myron.

— Carl foi lutador profissional — explicou Esperanza. - Certa vez dividimos
o ringue. Em Boston, nao €?

Carl sentou no banco traseiro do carro e inclinou-se para a frente, sua
cabeca entre o ombro direito de Esperanza e o esquerdo de Myron.

— Hartford - corrigiu ele. - No Centro Civico.

— Equipes mistas — disse Esperanza.

— Isso mesmo - concordou Carl com seu sorriso facil. - Seja boazinha,
Esperanza, ligue o carro e va até o terceiro sinal.

— Vocé pode nos dizer o que estd acontecendo? - indagou Myron.

— Claro. Esta vendo aquele carro af atras?

Myron olhou pelo retrovisor.

— Aquele com dois jamantas dentro?

- Sim. Eles estdo comigo. E eles sdo perversos, Myron. Jovens.
Violentissimos. Vocé sabe como sdo os meninos de hoje em dia. Bam, bam,
nada de conversa. Nos trés temos que leva-lo a um lugar desconhecido. Na
verdade, eu devia estar apontando um revolver para vocé agora. Mas...
porra, somos todos amigos aqui, ndo é? A meu ver, nao ¢é preciso. Portanto, é
s seguir em frente. Os jamantas virao atras.

— Antes de irmos embora, vocé se importa de deixar Esperanza sair?

Carl deu uma risada silenciosa.

— Um tanto sexista, ndo acha?

- O que?

— Se Esperanza fosse um homem, como, digamos, seu amigo Win, vocé iria
fazer esse gesto galante?

— Pode ser - disse Myron. Mas até Esperanza negava com a cabeca.

— Acho que ndo, Myron. E pode acreditar: vocé estaria agindo errado. Os
sujeitos ali atras iriam querer saber o que esta acontecendo. Eles a veem sair
do carro, sentem coceira nos dedos, tém aqueles olhos dementes e gostam
de machucar as pessoas. Principalmente mulheres. E talvez, quem sabe,
Esperanza possa funcionar como uma espécie de salvaguarda para vocé.



Sozinho, vocé podia tentar fazer uma besteira; com Esperanza ai do lado,
voce nao se arriscaria a tanto.

Esperanza olhou para Myron, que assentiu. Ela ligou o carro.

— Dobre a esquerda no terceiro sinal — ordenou Carl.

— Me diga uma coisa - disse Myron. — Reginald Squires ¢ tdo maluco
quanto dizem?

Ainda inclinado para a frente, Carl se voltou para Esperanza.

— Devo ficar admirado com a capacidade de dedugdo agugada dele?

— Sim - respondeu Esperanza. - Ele vai ficar bastante decepcionado se
vocé ndo fizer isso.

— Bem que imaginei. E para responder a sua pergunta: Squires nao ¢ tao
maluco assim. Pelo menos quando toma os remédios.

— E um grande alivio - disse Myron.

Os jamantas se mantiveram logo atrds deles durante os quinze minutos do
percurso. Myron nao se surpreendeu quando Carl disse a Esperanza que
entrasse na Green Acres. Quando eles se aproximaram do portico
ornamentado, os portdes de ferro se abriram como nos créditos de Agente
86. Eles seguiram por uma estradinha de acesso sinuosa, avancando pela
propriedade bastante arborizada. Depois de uns oitocentos metros,
chegaram a uma clareira, no centro da qual se erguia um edificio alto,
retangular e horizontal, semelhante a um gindsio de escola secundaria.

A tnica entrada que Myron viu foi a porta da garagem. Como se
atendendo a um sinal, a porta se abriu. Carl mandou Esperanza entrar.
Passado um bom tempo, ele lhe disse para estacionar e desligar o carro. Os
jamantas vieram atras deles e fizeram o mesmo.

Devagar, a porta da garagem tornou a se fechar, bloqueando a luz do sol.
Nao havia luz 14 dentro; o recinto ficou imerso na escuridao total.

— Isso aqui ¢ igualzinho a casa mal-assombrada de um parque de diversoes
— disse Myron.

— Me dé sua arma, Myron.

A expressdo de Carl era neutra. Myron obedeceu.

— Saia do carro.



— Mas eu tenho medo do escuro.

— Vocé também, Esperanza.

Todos sairam do carro. Os jamantas fizeram o mesmo. Os passos ecoavam
no piso de cimento, indicando a Myron que estavam num espago bem
amplo. As luzes internas dos carros iluminavam fracamente, mas por pouco
tempo. Myron nao tinha conseguido ver nada antes de a porta se fechar.

Escuriddao completa.

Myron contornou o carro e encontrou Esperanza. Ela tomou-lhe as maos
nas suas. Os dois ficaram quietos, em siléncio, e esperaram.

A luz de um holofote, do tipo usado num farol ou numa premiére, atingiu
seus rostos. Myron fechou os olhos automaticamente, protegeu-os com a
mao, e foi abrindo-os devagar. Um homem postou-se na frente da luz
intensa. Seu corpo projetava uma sombra gigantesca na parede atrds de
Myron. O efeito lembrou a Myron o Bat-Sinal.

— Ninguém ouvira seus gritos — disse o homem.

— Isso ndo ¢ a fala de um filme? — perguntou Myron. - Mas acho que a fala
era “Ninguém o ouvira gritar’, mas posso estar enganado.

— Pessoas ja morreram neste lugar - trovejou a voz. - Meu nome ¢
Reginald Squires. Vocé vai me dizer tudo o que eu quero saber. Sendo vocé e
sua amiga serdo as proximas vitimas.

Meu Deus. Myron olhou para Carl, que permaneceu impassivel. Myron
voltou-se para a luz.

— Vocé é rico, certo?

— Muito rico - corrigiu Squires.

— Entdo talvez pudesse contratar um roteirista melhor.

Myron olhou novamente para Carl, que fez um ndo com a cabega quase
imperceptivel. Um dos dois jamantas deu um passo a frente. Sob a luz
intensa, Myron viu o sorriso psicotico e eufdrico do homem. Myron
tensionou os musculos e esperou.

O jamanta tentou socar a cabeca de Myron, mas ele se esquivou. Quando o
punho passou ao lado dele, Myron o agarrou, pressionou o braco contra o
cotovelo do homem, nas costas, e puxou a articulacdo para uma posicao



absolutamente impraticavel. O jamanta nao teve alternativa sendo jogar-se
no chao. Myron aumentou um pouco a pressio. O homem contorceu-se
para se livrar. Myron deu um joelhada no nariz do outro. Algo esguichou.
Myron pdde até sentir a cartilagem do nariz ceder.

O segundo jamanta sacou o revdlver e apontou-o para Myron.

— Pare - gritou Squires.

Myron soltou o jamanta, que escorregou para o chdo como areia molhada
vazando de um saco rasgado.

— Vocé vai pagar por isso, Sr. Bolitar. - Squires gostava de projetar a voz. -
Robert?

O homem com o revdlver disse:

— Sim, Sr. Squires.

— Bata na mulher. Com forca.

— Sim, Sr. Squires.

Myron interveio:

— Ei, bata em mim. Eu que quis dar uma de espertinho.

— E essa vai ser a sua punicao — disse Squires calmamente. - Bata na
mulher, Robert. Agora.

Robert aproximou-se de Esperanza.

— Sr. Squires? — disse Carl.

— Sim, Carl.

Carl se postou no foco de luz.

— Deixe que eu faga isso.

— Nao acho que isso seja para vocé, Carl.

— Nao é, Sr. Squires. Mas Robert pode provocar sérios danos na mulher.

— Mas essa é a minha intencao.

— Nao, quero dizer, ele vai deixar contusdes ou quebrar alguma coisa. Vocé
quer que ela sinta dor. Essa é a minha especialidade.

~ Imagino que sim, Carl. E por isso que lhe pago.

— Entdo deixe-me fazer meu trabalho. Posso golpea-la sem deixar
nenhuma marca e nenhuma lesdo permanente. Eu sei controlar. Eu conheco
os lugares certos.



O sombrio Sr. Squires pensou um pouco.

— Vocé vai fazé-la sentir dor? Muita dor?

— Se o senhor insiste. — Carl soava relutante, mas decidido.

— Quero que ela sinta. Agora. Quero que doa bastante.

Carl aproximou-se de Esperanza. Myron fez um movimento na dire¢ao
dele, mas Robert encostou o revolver na sua cabega. Ele ndo podia fazer
nada. Tentou langar um olhar ameacgador a Carl.

— Nao faca isso — disse Myron.

Carl ignorou-o. Agora ele estava diante de Esperanza, que langou um olhar
de desafio. Subito, ele Ihe deu um soco no estomago com forga.

A forca do golpe levantou Esperanza no ar. Ela fez um barulho de falta de
ar e dobrou o corpo em dois. Seu corpo desabou no chio. Ela se encolheu
para proteger-se, olhos arregalados, o peito ansiando por ar. Carl olhou para
baixo sem a minima emocéao. Depois olhou para Myron.

— Seu filho da puta! - xingou Myron.

— A culpa é sua - replicou Carl.

Esperanza continuou a rolar no chao, agonizando, ainda sem conseguir
encher os pulmdes de ar. Myron sentiu todo o corpo afoguear-se. Fez um
movimento em dire¢do a ela, mas Robert o deteve pressionando o revdlver
contra seu pescogo.

Squires projetou a voz mais uma vez:

— Agora vocé vai obedecer, nao vai, Sr. Bolitar?

Myron respirou fundo vérias vezes e tensionou os musculos. Sentia-se
dominado pela furia. Cada parte de seu corpo clamava por vinganca. Ele
observou em siléncio Esperanza contorcendo-se no chdo. Depois de algum
tempo, ela conseguiu ficar de quatro, a cabe¢a baixa, arfando. Entao ele
ouviu um barulho como se ela fosse vomitar, seguido imediatamente de
outro.

O som ligou um alerta em Myron.

Algo naquele som... Myron consultou os arquivos de sua memoria. Algo
naquilo tudo, a forma como ela dobrou o corpo, a forma como rolou no



chao, era-lhe estranhamente familiar. Como se ele ja tivesse visto antes. Mas
ndo era possivel. Quando ele teria...? A resposta veio.

No ringue de luta livre.

Meu Deus, pensou Myron. Ela estava fingindo!

Myron langou um olhar a Carl. Havia em seu rosto o leve esbo¢o de um
SOITISO.

Filho da puta. Aquilo era uma encenagao!

Squires limpou a garganta.

— Vocé se tomou de um interesse morbido por meu filho, Sr. Bolitar -
trovejou ele. — Vocé é um pervertido?

Myron quase se saiu com mais uma gracinha, mas se conteve.

- Nao.

— Entdo me diga o que vocé quer com ele.

Myron estreitou os olhos em direcdo a luz. Ele ainda ndo conseguia ver
nada além da silhueta de Squires. O que ele devia dizer? O sujeito era um
lunatico, ndo havia duvida. Entao, como reagir?

— Vocé ouviu falar do assassinato de Jack Coldren — comegou Myron.

— Claro.

— Estou trabalhando no caso.

— Vocé esta tentando descobrir quem matou Jack Coldren?

- Sim.

— Mas Jack foi morto na noite passada — retrucou Squires. - Vocé andou
perguntando por meu filho no séabado.

— E uma longa historia - disse Myron.

O outro espalmou as maos sombrias.

— Temos todo o tempo do mundo.

Como Myron sabia que ele ia dizer aquilo?

Sem muito a perder, Myron contou a Squires sobre o sequestro. Na
verdade, s6 a maior parte do que sabia. Ele ressaltou varias vezes que o
sequestro se dera no Court Manor Inn. Havia um motivo para isso. Tinha a
ver com o egocentrismo. Squires — 0 ego em questao — reagiu como previsto.



— Vocé esta me dizendo - gritou ele — que Chad Coldren foi sequestrado
em meu motel?

O motel dele. Aquela altura Myron j4 sabia disso. Era a unica explicacio
para o fato de Carl ter intervindo em defesa de Stuart Lipwitz.

— Isso mesmo - respondeu Myron.

- Carl?

— Sim, Sr. Squires?

— Vocé sabe alguma coisa desse sequestro?

- Nao, Sr. Squires.

— Bem, ¢ preciso tomar alguma providéncia - gritou Squires. — Ninguém
faz uma coisa dessas no meu pedaco, estd me ouvindo? Ninguém.

O cara tinha visto filmes de gangsteres demais.

— O responsavel por isso estd morto — disse ele teatralmente. — Estd me
ouvindo? M-O-R-T-O. Esta me ouvindo, Sr. Bolitar?

— Morto - repetiu Myron balan¢ando a cabega.

A sombra apontou um dedo comprido para Myron.

— Encontre esse sujeito para mim, e entdo me ligue e deixe que eu resolvo.
Est4 entendendo, Sr. Bolitar?

— Eu ligo para voce, vocé resolve.

— Entédo pode ir embora. Encontre o filho da puta desprezivel.

— Pode deixar por minha conta, Sr. Squires. Pode deixar por minha conta.
— Myron também podia participar do jogo do Filme com Dialogos Ruins. -
Mas o problema é que preciso de ajuda.

— Que tipo de ajuda?

— Se me permite, gostaria de conversar com seu filho Matthew. Para
descobrir o que ele sabe sobre tudo isso.

— Por que vocé acha que ele sabe alguma coisa?

— Ele é o melhor amigo de Chad. Ele pode ter ouvido ou visto algo. Eu nao
sei, Sr. Squires, mas gostaria de verificar.

Houve um breve siléncio. Entao Squires respondeu rispidamente:

— Faca isso. Carl vai leva-lo de volta a escola. Matthew vai falar livremente
com voce.



— Obrigado, Sr. Squires.

A luz se apagou, mergulhando-os novamente na escuridao. Myron seguiu
as tontas para a porta do carro. Esperanza, que ainda se “recuperava’,
conseguiu fazer o mesmo, assim como Carl. Os trés entraram no veiculo.

Myron voltou-se e olhou para Carl, que sacudiu os ombros e disse:

— Acho que ele se esqueceu de tomar os remédios.



capitulo 32

— CHAD, TIPO, ME DISSE QUE IA SAIR com uma garota mais velha.

— Ele ndo disse o nome dela? — perguntou Myron.

— Nao, cara - disse Matthew Squires. — SO que ela era para viagem.

— Para viagem?

— Comida chinesa, saca?

Meu Deus.

Myron estava sentado de frente para Matthew. O menino era o tipo do
garotdo asqueroso. Cabelos longos e grossos partidos ao meio caindo-lhe
sobre os ombros. A cor e a textura faziam Myron lembrar-se de Primo It, da
Familia Addams. Ele tinha muitas espinhas e mais de 1,80 metro, e pesava
talvez uns sessenta quilos. Myron se perguntou como teria sido para aquele
menino crescer tendo como pai o Sr. Holofote.

Carl estava a sua direita. Esperanza tomara um taxi para ir verificar o alibi
de Esme Fong e investigar o passado de Lloyd Rennart.

— Chad lhe disse onde ia se encontrar com ela?

— Claro, cara. Aquele motel barato ¢, tipo, o antro do meu pai, saca?

— Chad sabia que seu pai é dono do Court Manor?

— Nao. A gente ndo, tipo, curte falar da grana de papai nem nada disso. Nao
seria certo, saca?

Myron e Carl se entreolharam, lamentando a juventude de hoje.

— Vocé foi com ele ao Court Manor?

— Nao. Eu fui depois, saca? Achei que o cara ia querer festejar depois de dar
umazinha, saca? Comemorar a porra toda.

— E a que horas vocé foi ao Court Manor?

- Dez e meia, onze, por ai...

— Vocé viu Chad?



— Nao. As coisas ficaram, tipo, muito esquisitas. Nao deu.

— Esquisitas? Como assim?

Matthew hesitou um pouco. Carl inclinou-se para a frente.

— Tudo bem, Matthew. Seu pai quer que vocé conte a histdria toda.

O menino balangou a cabega, os cabelos deslizando pelo rosto e formando
uma cortina que se abria e fechava.

— Certo, tipo, foi o seguinte: quando parei meu Benz no estacionamento, vi
o velho de Chad.

Myron sentiu uma onda de ndusea.

— Jack Coldren? Vocé viu Jack Coldren? No Court Manor Inn?

Matthew fez que sim.

— Ele estava, tipo, sentado no carro dele. Ao lado do Honda de Chad. Ele
parecia muito puto da vida, cara. Eu ndo queria me meter naquilo, saca?
Entdo dei o fora.

Myron tentou ndo demonstrar surpresa. Jack Coldren no Court Manor
Inn. O filho la dentro, trepando com Esme. Na manha seguinte, Chad seria
sequestrado.

O que estava acontecendo?

— Na noite de sexta-feira — continuou Myron -, eu vi alguém saindo do
quarto de Chad pela janela. Era vocé?

- Sim.

— Quer me dizer o que estava fazendo?

~ Vendo se Chad estava em casa. E assim que a gente faz. Eu entro pela
janela dele.

Nao havia muita coisa mais a extrair do jovem Matthew. Quando eles
terminaram, Carl acompanhou Myron até o carro.

— Que parada estranha - disse Carl.

— Pois é.

— Vocé liga quando souber de alguma coisa?

— Sim. - Myron ndo se deu o trabalho de contar que Tito ja estava morto.
Nao havia motivo. - A proposito, bela encenacdo. O soco em Esperanza.

Carl sorriu.



— Somos profissionais. Estou decepcionado por vocé ter notado.

— Se eu nao tivesse visto Esperanza no ringue, ndao notaria. Foi um otimo
trabalho. Vocé devia ter orgulho.

— Obrigado.

Carl estendeu a mao. Myron apertou-a, entrou no carro e partiu. Para onde
ir agora?

De volta a casa dos Coldren, talvez.

Sua mente ainda estava confusa por causa da ultima revelacdo: Jack
estivera no Court Manor Inn e vira o carro do filho 1&. Como aquilo se
encaixava na historia? Jack estaria seguindo Chad? Talvez. Teria sido mera
coincidéncia? Improvavel. Entdao que alternativas havia? Por que Jack iria
seguir o filho? E a partir de onde ele comegara a segui-lo? Da casa de
Matthew Squires? Aquilo fazia sentido? O cara esta disputando o Aberto dos
Estados Unidos, inicia sua participagdo em grande estilo, depois para o
carro na frente da propriedade dos Squires e espera o filho sair?

Negativo.

Espere um pouco.

Suponhamos que Jack ndo estivesse seguindo o filho. Suponhamos que ele
estivesse seguindo Esme.

Entao Myron teve um estalo.

Talvez Jack também estivesse de caso com Esme. O casamento dele ja
estava arruinado. Esme provavelmente tinha um lado pervertido. Ela
seduzira um adolescente. O que a impediria de seduzir também o pai? Mas
aquilo fazia sentido? Sera que Jack a estava vigiando? Sera que de alguma
forma tinha sabido do encontro?

E a questao mais importante: o que qualquer uma dessas coisas tém a ver
com o sequestro de Chad e o assassinato de Jack?

Ele se aproximava da casa dos Coldren. Os jornalistas tinham sido
mantidos a distancia, mas agora se viam pelo menos uma duzia de policiais.
Eles transportavam caixas de papeldao para fora da casa. Como Victoria
temera, a policia conseguiu um mandado de busca.



Myron estacionou perto da esquina e dirigiu-se a casa. A caddie de Jack,
Diane, estava sentada no meio-fio do outro lado da rua. Ele se lembrou da
ultima vez que a vira na casa dos Coldren: no quintal, discutindo com Jack.
Também se deu conta de que ela era uma das poucas pessoas que sabiam do
sequestro — ela ndo estava presente quando Myron falou pela primeira vez
sobre isso no campo de golfe?

Valia a pena conversar com ela.

Diane estava fumando um cigarro. As varias guimbas a seus pés indicavam
que ela estava la ha um bom tempo. Myron se aproximou.

— Ola - disse ele. - Fomos apresentados outro dia.

Diane olhou para ele, deu uma boa tragada no cigarro e soprou a fumaga.

— Eu me lembro. — Sua voz aspera soava como pneus velhos rodando num
calcamento irregular.

— Meus pésames. Vocé e Jack deviam ser muito intimos.

Mais uma boa tragada.

— Sim.

— Caddie e golfista. Deve ser um relacionamento muito préximo.

Ela estreitou os olhos, desconfiada.

— Sim.

— Quase como marido e mulher. Ou sdécios de uma empresa.

— Aha, por ai.

— Vocés ja brigaram?

Por um segundo, ela lancou-lhe um olhar duro, depois caiu numa risada
que por fim se tornou uma tosse seca. Quando recuperou a fala, ela
perguntou:

— Por que vocé quer saber disso?

— Porque eu vi vocés brigando.

- O qué?

— Na sexta a noite. Vocés dois estavam no quintal. Vocé o xingou. Vocé
jogou o cigarro fora, irritada.

Diane esmagou o cigarro. Havia um sorriso quase imperceptivel em seu
rosto.



— O senhor é uma espécie de Sherlock Holmes, Sr. Bolitar?

— Nao, s6 estou fazendo uma pergunta.

— E eu posso dizer para ir cuidar da porra da sua vida, certo?

- Certo.

— Otimo. Entdo faga isso. — O sorriso se alargou. Ndo era um sorriso 14
muito bonito. — Mas primeiro, para vocé nao perder tempo, vou falar quem
matou Jack. E também quem sequestrou o menino, se vocé quiser.

— Sou todo ouvidos.

— A piranha ai dentro. — Ela apontou com o polegar a casa atras dela. -
Aquela por quem vocé anda babando.

— Nao ando babando por ela.

Diane deu um risinho zombeteiro.

— Certo.

— Por que tem tanta certeza de que foi Linda Coldren?

— Porque conheco a piranha.

— Acho que isso ndo é bem uma resposta.

— Que azar, hein, caub6i? Sua namorada ¢é a culpada. Quer saber por que
eu e Jack estavamos brigando? Vou lhe dizer. Eu disse a ele que estava sendo
um babaca por ndo chamar a policia. Ele disse que ele e Linda achavam
melhor assim. - Ela deu mais um risinho. — Ele e Linda, puta que pariu!

Myron observou-a. Algo ndo estava batendo de novo.

— Vocé acha que a decisao de nao chamar a policia partiu de Linda?

— Isso mesmo. Foi ela quem raptou o menino. A histdria toda foi uma
grande armagao.

— Por que ela faria isso?

— Pergunte a ela. - Um sorriso terrivel. - Quem sabe ela conte.

— Estou perguntando a vocé.

Ela sacudiu a cabeca.

— A coisa nao é assim tao facil, caubdi. Eu lhe disse quem foi. Isso basta,
nao acha?

Hora de abordar o assunto de outro dngulo.

— Por quanto tempo vocé trabalhou como caddie de Jack? - ele perguntou.



— Um ano.

— Se me permite a pergunta, quais sdo suas qualificagdes? Por que Jack a
escolheu?

Ela deu outro risinho.

— Isso nao tem a menor importancia. Jack ndo dava ouvidos aos caddies.
Desde o velho Lloyd Rennart.

— Vocé conheceu Lloyd Rennart?

- Nao.

— Bom, por que Jack contratou vocé?

Ela ndo respondeu.

— Vocés dormiam juntos?

Diane deu outro riso seguido de tosse.

— Nao havia a menor possibilidade. - Mais risos secos. - Nao com o velho
Jack.

Alguém chamou Myron. Ele olhou em volta. Era Victoria. Ela ainda estava
com cara de sono, mas o sinal que lhe fez indicava certa urgéncia. Bucky
estava ao lado dela. O velho dava a impressdo de que qualquer corrente de ar
o levaria embora.

— Melhor ir 14, caubdi — zombou ela. - Acho que sua namorada vai precisar
de ajuda.

Ele lhe langou um ultimo olhar e voltou-se para a casa. Antes de ter dado
trés passos, o detetive Corbett ja tinha se aproximado.

— Preciso dar uma palavrinha com vocé, Sr. Bolitar.

Myron passou por ele sem diminuir a marcha.

— Em um minuto.

Quando ele alcancou Victoria, ela foi bastante explicita:

— Nao fale com os policiais. Va para a casa de Win e fique quieto.

— Nao morro de vontade de cumprir ordens.

— Desculpe se estou ferindo seu ego de macho - disse ela num tom que
desmentia suas palavras. - Mas sei o que estou fazendo.

— A policia encontrou o dedo?

Victoria cruzou os bracos.



- Sim.

- E entao?

— Entdo, nada.

Myron olhou para Bucky, que desviou a vista. Myron voltou-se novamente
para Victoria.

— Eles ndo lhes perguntaram sobre isso?

— Perguntaram, mas nos recusamos a responder.

— Mas o dedo poderia inocenta-la.

Victoria suspirou e deu meia-volta.

— Va embora, Myron. Se houver alguma novidade, ligo para vocé.



capitulo 33

CHEGARA A HORA de encarar Win.

No caminho, Myron ensaiou varias abordagens possiveis. Nenhuma lhe
parecia satisfatdria, mas na verdade isso ndo importava muito. Win era seu
amigo. Quando chegasse o momento certo, Myron lhe daria o recado e
entdo ele faria o que bem entendesse.

A questao mais problematica era se devia mesmo dar o recado. Myron
sabia que reprimir sentimentos ndo era algo saudavel, mas serd que alguém
se arriscaria a liberar a furia reprimida de Win?

O celular tocou. Myron atendeu. Era Tad Crispin.

— Preciso de sua ajuda - disse Crispin.

— O que esta acontecendo?

— Os jornalistas ficam atras de mim querendo uma declaragdo. Nao sei
bem o que dizer.

- Nada. Nao diga nada.

— Tudo bem, certo, mas nao é facil assim. Learner Shelton, o presidente da
Associagdo Americana de Golfe, ja me ligou duas vezes. Ele quer fazer uma
grande cerimonia de entrega do troféu amanha. E me sagrar campedo. Néo
sei bem o que fazer.

Menino esperto, pensou Myron. Ele sabe que se nao se sair bem, pode se
prejudicar seriamente.

- Tad?

- Sim.

— Vocé esta me contratando? — Negocio é negdcio. Agenciar ndo era obra
de caridade.

— Sim, Myron, vocé estd contratado.



— Esta bem, entdo. Ouga: primeiro temos que acertar detalhes como
porcentagens, esse tipo de coisa. A maior parte segue um padrio. -
Sequestro, mutilacdo, assassinato: nada impedia o todo-poderoso agente de
tentar ganhar dinheiro. - Nesse meio-tempo, nao diga nada. Vou mandar
um carro pegar vocé daqui a umas duas horas. O motorista vai ligar para seu
quarto antes de chegar ai. Va direto para o carro e ndo diga nada. Seja 14 o
que a imprensa grite para vocé, fique calado. Nao sorria nem acene. Assuma
uma expressdo de tristeza. Um homem acaba de ser assassinado. O
motorista o trard para a propriedade de Win. Entdo, discutiremos uma
estratégia.

— Obrigado, Myron.

— Nao, Tad, eu é que agradeco.

Aproveitando-se de um assassinato. Nunca, como agora, Myron se sentira
um agente esportivo de forma tdo plena.

L 2 2 4

Os jornalistas acamparam diante da propriedade de Win.

— Contratei mais guardas para a noite — explicou Win, com um copo de
conhaque vazio na mao. - Se alguém se aproximar do portdo, eles tém
ordem de atirar para matar.

~ Otimo.

Win fez uma pequena reveréncia e pds um pouco de conhaque no copo.
Myron pegou um achocolatado na geladeira. Os dois se sentaram.

— Jessica ligou - disse Win.

— Para caz

- Sim.

— Por que ela nao ligou para o meu celular?

— Ela queria falar comigo - declarou Win.

— Ah. - Myron agitou seu achocolatado, como se tivesse lido na lateral da
lata: AGITE! E OTIMO! A vida é poesia. — Sobre o qué?

— Ela estava preocupada com vocé — disse Win.

— Por qué?



— Jessica disse que vocé deixou uma mensagem enigmatica na secretaria
eletronica dela.

— Ela contou o que eu falei?

- Nao, s6 que sua voz parecia tensa.

— Eu disse a ela que a amo. Que sempre vou ama-la.

Win tomou um gole e balangou a cabe¢a como se aquilo explicasse tudo.

- O que é?

— Nada.

— Néo, me diga. O que é?

Win depositou o copo e uniu as pontas dos dedos.

— Quem vocé estava tentando convencer? Ela ou vocé?

— O que vocé quer dizer com isso?

- Nada.

— Vocé sabe o quanto eu amo Jessica.

— Sei, sim.

— Vocé sabe o que enfrentei para té-la de volta.

— Sei, sim.

— Continuo sem entender. Foi por isso que Jessica ligou para vocé? Porque
minha voz parecia tensa?

— Nao sé por isso. Ela ficou sabendo do assassinato de Jack Coldren.
Naturalmente, ficou chocada. Ela me pediu que eu lhe desse cobertura.

— O que vocé disse a ela?

- Que nao.

Siléncio.

Win ergueu o copo, fez girar o liquido e inspirou fundo.

— Entdo, o que vocé queria conversar comigo?

— Hoje eu encontrei sua mae.

Win tomou um gole demorado. Deixou o liquido descer lentamente, os
olhos examinando o fundo do copo. Depois de engolir, ele disse:

— Finja que eu ofeguei surpreso.

— Ela queria lhe mandar um recado.

Win deu um pequeno sorriso.



— Imagino que minha querida mamae lhe contou o que aconteceu.

- Sim.

Um sorriso mais largo agora.

— Agora vocé sabe tudo, hein, Myron?

- Nao.

— Ora, vamos, por favor, nao queira tornar as coisas faceis demais. Brinde-
me com um pouco dessa psicologia barata que vocé gosta tanto de expor.
Um menino de 8 anos testemunhando a mae grunhindo, de quatro com
outro homem... com certeza aquilo causou um trauma. Serda que nao
podemos atribuir tudo aquilo em que me tornei aquele momento vil? Nao é
esse episddio que explica por que trato as mulheres do jeito que trato, por
que ergui uma fortaleza emocional a minha volta, por que prefiro usar os
punhos, quando outros preferem palavras? Ora, vamos, Myron. Vocé deve
ter pensado nisso tudo. Conte-me tudo. Tenho certeza de que tera sido uma
grande sacada.

Myron esperou um pouco.

— Nao estou aqui para analisa-lo, Win.

- Nao?

- Nao.

O olhar de Win endureceu.

— Entdo tire essa expressao de piedade da cara.

— Nio ¢é piedade. E preocupacio.

— Ah, por favor...

— Pode ter acontecido ha 25 anos, mas deve ter machucado. Talvez nao
tenha moldado seu carater. Talvez vocé acabasse se tornando exatamente o
que ¢ hoje. Mas isso ndo quer dizer que ndo tenha machucado.

Win relaxou a pressdo em seu maxilar e pegou o copo. Estava vazio. Ele se
serviu de mais.

— Nao quero mais falar sobre isso — disse ele. — Agora vocé sabe por que
nao quero nada com Jack Coldren nem com minha mae. Vamos mudar de
assunto.

— Mas ainda tenho de lhe dar o recado.



— Ah, sim, o recado. Vocé sabe que minha querida mamae ainda me
manda presentes no meu aniversario e em outras datas comemorativas?

Myron fez que sim. Eles nunca tinham conversado sobre aquilo. Mas ele
sabia.

— Eu os devolvo sem abrir - contou Win. Ele tomou mais um gole. - Acho
que vou fazer o mesmo com o recado.

— Ela estd morrendo, Win. De cancer. Ela s6 tem uma ou duas semanas.

— Eu sei.

Myron se recostou, sentindo a garganta seca.

— O recado se limita a isso?

— Ela quer que vocé saiba que € sua ultima chance de conversar com ela.

— Bem, sim, é verdade. Seria muito dificil conversar com ela depois de sua
morte.

Myron comecou a divagar.

— Ela ndo esta esperando nenhuma espécie de grande reconciliagao. Mas se
houver questdes que vocé queira resolver...

Myron se interrompeu. Estava sendo redundante e 6bvio. Win odiava isso.

— Acabou? - perguntou Win. — Esse é seu grande recado?

Myron assentiu.

— Otimo, entdo. Vou encomendar comida chinesa. Espero que vocé esteja a
fim.

Win levantou-se e foi andando devagar para a cozinha.

— Vocé alega que isso ndo transformou vocé — afirmou Myron. - Mas antes
daquele dia vocé a amava?

O rosto de Win estava impassivel.

— Quem disse que agora ndo a amo?



capitulo 34

O MOTORISTA TROUXE TAD CRISPIN pela entrada dos fundos.

Win e Myron estavam vendo televisdo. Na tela, apareceu o comercial de
um antisséptico bucal. Marido e mulher acordavam e viravam o rosto com
desagrado. Mau halito, anunciava uma voz em off. Vocé precisa de Scope.
Scope cura o mau hélito.

— Eu diria que escovar os dentes também funciona - comentou Myron.

Win concordou.

Myron abriu a porta e conduziu Crispin a sala de estar. Ele se sentou num
sofa diante de Myron e Win. Seu olhar percorreu o comodo, procurando um
lugar onde se fixar, sem muito sucesso, e esbogou um sorriso.

— Gostaria de beber alguma coisa? — perguntou Win. - Um croissant ou
uma torta, talvez? — O anfitrido todo atencioso.

— Nao, obrigado. - Mais um pequeno sorriso.

Myron inclinou-se para a frente.

— Tad, conte-nos sobre o telefonema de Learner Shelton.

O garoto mergulhou de cabe¢a sem pensar duas vezes.

- Ele disse que queria me parabenizar pela vitéria. Que a Associagdo
Americana de Golfe me declarara oficialmente campedo do Aberto dos
Estados Unidos. — Ele fez uma pausa. Seus olhos se anuviaram, as palavras o
impactavam novamente. Tad Crispin, campedo do Aberto dos Estados
Unidos. Tudo o que sonhava.

— O que mais ele disse?

Lentamente, os olhos de Crispin voltaram ao normal.

— Ele vai dar uma entrevista coletiva amanha a tarde. No Merion. Vao me
dar o troféu e um cheque de 360 mil ddlares.

Myron nao perdeu tempo.



— Antes de mais nada, dizemos aos jornalistas que vocé ndo se considera o
campedo do Aberto. Se eles quiserem chama-lo assim, tudo bem. Se a
Associagdo Americana de Golfe quiser chamd-lo assim, tudo bem. Em sua
opinido, porém, o torneio terminou em empate. A morte ndo deveria roubar
de Jack Coldren seu magnifico desempenho nem sua pretensao ao titulo.
Acabou em empate. H4 um empate. De seu ponto de vista, a vitoria é dos
dois. Esta entendendo?

Tad mostrava-se hesitante.

— Acho que sim.

— Agora, a questdo do cheque. - Myron tamborilou sobre a mesinha ao
lado. - Se eles insistirem em lhe dar o prémio total, vocé tem que doar a
parte de Jack para uma instituicao filantrépica.

— Por exemplo, uma associagao de assisténcia a vitimas.

Myron concordou.

— Isso seria bom. Algo contra a violéncia...

— Espere um pouco - interrompeu Tad, esfregando as palmas das maos nas
coxas. — Vocés querem que eu abra mao de 180 mil dolares?

— Vai haver impostos — disse Win. - O que reduz o valor a metade.

— E serd uma mixaria, comparando-se a repercussio positiva na imprensa
— acrescentou Myron.

— Mas eu estava reagindo - insistiu Tad. - Eu estava embalado. Eu ia
ganhar.

Myron inclinou-se um pouco mais para a frente.

— Vocé é um atleta, Tad. Vocé é competitivo e confiante. Isso é bom... ora,
isso é 6timo. Mas ndo nesta situagdo. Essa historia de assassinato é muito
grave. Transcende o esporte. Para a maijoria da populacao mundial, vai ser a
primeira vez que baterdo os olhos em Tad Crispin. Queremos que as pessoas
vejam uma pessoa amavel. Alguém honesto, confiavel e modesto. Se
alardearmos que vocé é um grande golfista — se dermos mais destaque para
sua recuperagdo do que para a tragédia —, as pessoas o verdo como alguém
frio, mais um exemplo do que esta errado nos atletas de hoje em dia.
Entende o que quero dizer?



Tad assentiu.

— Acho que sim.

— Temos que apresentar vocé sob um determinado dngulo. Temos que ter o
maximo de controle da situacao.

— Quer dizer que vamos dar entrevistas? — perguntou Tad.

— Muito poucas.

— Mas se queremos publicidade...

— Queremos uma publicidade cuidadosamente planejada - corrigiu
Myron. - Este caso é muito impactante, e a ultima coisa que queremos é
gerar mais interesse. Quero que vocé se mostre reservado, Tad. Pensativo.
Temos que manter um equilibrio, esta entendendo? Se fizermos alarde, vai
parecer que queremos impressionar. Se dermos um monte de entrevistas, vai
parecer que estamos tirando vantagem do assassinato de um homem.

— Um desastre — acrescentou Win.

— Certo. O que queremos fazer é controlar o fluxo de informagdes.
Alimentar a imprensa com pequenos peda¢os. Nada mais que isso.

— Talvez uma entrevista em que vocé demonstre bastante pesar — emendou
Win.

— Talvez com Bob Costas.

— Ou mesmo com Barbara Walters.

— E ndo divulgamos sua grande doagao.

— Correto, nada de entrevista coletiva. Vocé é magnanimo demais para
uma bravata desse tipo.

Isso confundiu Tad.

— Como vamos conseguir publicidade se ndo divulgamos a doagao?

— Nos deixamos vazar a noticia — respondeu Myron. — Procuramos alguém
da institui¢do para contar a algum repodrter xereta, talvez. Alguma coisa
assim. A questdo é: Tad Crispin ¢ um sujeito modesto demais para divulgar
suas boas agdes. Vocé entende o que estamos pretendendo com isso?

Agora Tad se mostrava mais entusiasmado. Myron sentiu-se um canalha.
Distorcer os fatos: mais uma funcio que o agente esportivo se vé obrigado a
exercer. Ser um agente esportivo nem sempre ¢ algo la muito bonito. As



vezes vocé tem que fazer sujeiras. Myron nao gostava muito daquilo, mas,
quando era preciso, ele ia fundo. Os jornalistas iam apresentar os fatos de
certa maneira; ele os apresentaria de outra. Ainda assim, ele se sentia como
um estrategista politico sorridente depois de um debate, e nada podia ser
pior do que isso.

Eles acertaram detalhes por mais alguns minutos. Tad passou a desviar os
olhos, esfregando as maos na cal¢a. Quando Win saiu da sala por um
instante, Tad sussurrou:

— Vi no noticiario que vocé é advogado de Linda Coldren.

— Sou um deles.

— Vocé é agente dela?

— Talvez venha a ser. Por qué?

— Quer dizer que vocé também ¢ advogado, certo? Vocé estudou direito e
tudo o mais?

Myron ndo sabia bem se lhe agradava o rumo que a conversa estava
tomando.

- Sim.

— Entdo posso contrata-lo também para ser meu advogado, certo? E nao s6
meu agente?

Myron nio estava gostando nada daquilo.

— Por que vocé iria precisar de um advogado, Tad?

— Nao estou dizendo que vou. Mas se eu precisar...

— Tudo o que vocé me disser é confidencial.

Crispin se pds de pé, esticou os bracos, agarrou um taco de golfe
imaginario e tomou impulso. Golfe imaginario. Win fazia aquilo o tempo
todo. Todos os golfistas fazem. Jogadores de basquete ndo fazem isso. Myron
ndo ficava parando diante de cada vitrine para verificar, pelo reflexo, se seus
lancamentos estavam corretos.

Esses golfistas...

— Estou surpreso que vocé ainda nao saiba - disse Tad devagar.

Mas o arrepio que sentiu indicava a Myron que talvez ele soubesse.

— Nao saiba o que, Tad?



Tad ensaiou outra tacada. Ele interrompeu o movimento para verificar seu
backswing. Entdo sua expressdo se tomou de panico. Ele largou o taco
imagindrio no chao.

— SO aconteceu umas poucas vezes — disse ele, as palavras saindo aos
borbotdes. - Nao foi nada muito importante. Quero dizer, nds nos
conhecemos quando estaivamos filmando comerciais para a Zoom. — Ele
olhou para Myron com olhos suplices. - Vocé a viu, Myron. Quero dizer, sei
que ela é vinte anos mais velha que eu, mas é tdo bonita e disse que o
casamento dela estava acabado...

Myron ndo ouviu o restante. Era como se um oceano em furia quebrasse
em seus ouvidos. Tad Crispin e Linda Coldren. Ele nao conseguia acreditar,
mas fazia todo sentido. Um jovem obviamente seduzido por uma
estonteante mulher mais velha. A beleza madura presa a um casamento sem
amor encontrou uma valvula de escape em bracos jovens e atraentes. Na
verdade, nao havia nada de errado nisso.

Mesmo assim, Myron sentiu o rosto corar. Algo dentro dele comegava a
entrar em ebulicao.

Tad continuava com sua falagdo. Myron o interrompeu.

— Jack descobriu?

Tad parou.

— Nao sei. Mas talvez sim.

— Por que vocé diz isso?

— Pela maneira como passou a agir. Jogamos duas rodadas juntos. Sei que
éramos adversarios e que ele estava querendo me intimidar. Mas tive a
impressao de que ele sabia.

Myron abaixou a cabega e a apoiou nas maos. Sentia o estomago dar um
no.

— Vocé acha que isso vai vazar? - perguntou Tad.

Myron conteve o riso. Aquela seria uma das maiores manchetes do ano. Os
jornalistas iriam atacar como velhas senhoras na liquidagdo total de alguma
loja famosa.

— Nao sei, Tad.



— O que vamos fazer?

— Torcemos para que nao vaze.

Tad estava apavorado.

— E se vazar?

Myron o encarou. Tad Crispin parecia tdo jovem... - bom, ele era mesmo
jovem. A maioria dos garotos de sua idade ainda se diverte passando trotes
nos colegas. E, pensando bem, o que Tad tinha feito de tdo ruim? Dormiu
com uma mulher mais velha que, sabe-se la por que, continuava num
casamento falido. Nada fora do normal. Myron tentou se imaginar com a
idade de Tad. Se uma mulher bonita como Linda Coldren fosse até ele, sera
que teria resistido?

Tipo, da! Provavelmente ele também nao resistiria agora.

E quanto a Linda? Por que ela continuava naquele casamento? Religiao?
Improvavel. Por causa do filho? O menino tinha 16 anos. Talvez nao fosse
facil, mas ele sobreviveria.

— Myron, o que vai acontecer se os jornalistas descobrirem?

De repente, os pensamentos de Myron ja estavam bem longe dos
jornalistas. Ele pensava na policia. Pensava em Victoria e na estratégia da
davida razoavel. Linda devia ter contado a advogada sobre o caso com
Crispin. E talvez o caso nao tenha passado despercebido a Victoria.

Agora que Jack estava morto, quem iria ser sagrado campedo do Aberto
dos Estados Unidos?

Quem ndo vai precisar se preocupar em superar o golfista amareldo diante
de um grande publico?

Quem tem os mesmos motivos para matar Jack que Myron ainda ha pouco
atribuira a Esme?

Quem teria a imagem pura manchada pelo divércio dos Coldren,
principalmente se Jack denunciasse o adultério?

Quem estava tendo um caso com a esposa do morto?

A resposta a todas essas perguntas estava bem diante dele.



capitulo 35

Loco DEPOIS, Crispin foi embora.

Myron e Win acomodaram-se no sofd para assistir ao filme de Woody
Allen Broadway Danny Rose, uma das obras-primas mais subestimadas do
diretor. Filmago. Alugue-o um dia desses.

Na cena em que Mia arrasta Woody para uma cartomante, Esperanza
chegou.

Ela pigarreou.

— Eu... ndo estou querendo me gabar de forma alguma - comegou ela,
imitando a perfeicao o proprio Woody: o mesmo ritmo, as mesmas pausas
estratégicas, o mesmo gestual, o mesmo sotaque nova-iorquino. Era sua
melhor imitacdo. — Mas acho que tenho uma informagao importante.

Myron olhou para ela. Win manteve os olhos na tela.

— Localizei o homem que vendeu o bar a Lloyd Rennart vinte anos atras —
disse Esperanza, voltando ao seu tom de voz. - Rennart pagou a ele em
dinheiro vivo. Sete mil. Também me informei sobre a casa em Spring Lake
Heights. Foi comprada na mesma época por 21 mil. Sem hipoteca.

~ E gasto demais para um caddie desempregado - disse Myron.

- 81, serfior. E, o que é mais interessante, ndo encontrei nenhum indicio de
que ele trabalhou ou pagou impostos desde que foi demitido por Jack
Coldren até a compra do bar Rusty Nail.

— Ele pode ter recebido uma heranca.

— Duvido. Fiz uma varredura a partir de 1971 e nao encontrei nenhum
registro de pagamento de impostos sobre heranga.

Myron olhou para Win.

— O que vocé acha?

Os olhos de Win ainda estavam na tela.



— Nao estou ouvindo.

— Certo. Eu esqueci. — Ele voltou-se novamente para Esperanza. — Mais
alguma coisa?

— O dlibi de Esme Fong foi confirmado. Conversei com Miguel. Ela nao
saiu do hotel.

— Ele pareceu confiavel?

— Sim, acho que sim.

— Mais alguma coisa?

— Ainda ndo. Mas localizei a redagdo do jornal local em Narberth. Eles tém
um arquivo com edi¢des antigas do jornal. Amanha vou dar uma olhada
para ver o que consigo desencavar sobre o acidente de carro.

Esperanza pegou na cozinha uma embalagem de comida para viagem e
dois hashi, e se jogou num dos sofas. Um matador contratado por mafiosos
estava chamando Woody de cabega de repolho. Woody respondeu que nao
tinha ideia do que aquilo significava, mas sabia que boa coisa nao era. Ah,
esse Woody...

Dez minutos apds o inicio de A ultima noite de Boris Grushenko, pouco
depois de Woody se perguntar como era possivel o velho Nahampkin ser
mais novo do que o jovem Nahampkin, Myron, vencido pelo cansaco,
adormeceu no sofa. Um sono profundo, sem sonhos, absoluta imobilidade:
apenas o longo mergulho no poco profundo.

Acordou as 8h30. A televisdo estava desligada. Ele ouviu o tique-taque do
relogio, que depois bateu as horas. Alguém pusera um cobertor sobre Myron
enquanto ele dormia. Win, provavelmente. Deu uma olhada nos outros
quartos. Win e Esperanza tinham saido.

Tomou um banho, se vestiu e bebeu um pouco de café. O telefone tocou.
Myron atendeu.

Era Victoria. Ainda com a voz entediada.

— Eles prenderam Linda.

L X 2 4

Myron encontrou Victoria numa sala de espera para advogados.



— Como ela esta?

— Bem - respondeu Victoria. — Levei Chad para casa ontem a noite. Isso a
alegrou.

— E onde ela esta ?

— Numa cela, esperando a leitura do libelo de acusacao. Vamos vé-la em
poucos minutos.

— O que eles tém a alegar contra ela?

— Na verdade, muitas coisas — disse Victoria. Ela parecia quase
impressionada. — Primeiro, eles tém o guarda que a viu entrar e sair do
campo de golfe deserto na hora do assassinato. Com exce¢do de Jack, ndo se
viu ninguém mais entrar ou sair ao longo de toda a noite.

~ Isso ndo quer dizer que ninguém o tenha feito. E uma drea bastante
ampla.

— E verdade. Mas do ponto de vista deles isso d4 a Linda uma ocasido
propicia. Segundo, eles encontraram fibras e fios de cabelo no corpo de Jack
e nas proximidades da cena do crime que testes preliminares relacionam a
Linda. Naturalmente, nio seria dificil desqualificar esses indicios. Jack ¢é
marido dela; ndo é de estranhar que haja fibras e fios do cabelo dela em seu
corpo. Ele pode té-los deixado cair na cena do crime.

— E além do mais ela nos disse que foi ao campo de golfe procurar Jack -
acrescentou Myron.

— Mas nao vamos dizer isso a eles.

- Por que nao?

— Porque neste momento ndo vamos dizer nem admitir nada.

Myron deu de ombros. Nao tinha importancia.

- O que mais?

— Jack tinha um revdlver calibre 22. Na noite passada a policia o encontrou
numa area arborizada entre a residéncia dos Coldren e o Merion.

— Largado 14 a vista de todos?

- Nao, estava sob terra recém-revolvida. Um detector de metal o
encontrou.

— Eles tém certeza de que é o revolver de Jack?



— O numero de série confere. A policia logo fez o teste de balistica. E a
arma do crime - acrescentou ela.

O sangue de Myron gelou nas veias.

— Impressoes digitais? — perguntou ele.

Victoria balancou a cabeca.

— Limparam a arma com todo o cuidado.

— Fizeram um teste para detectar residuos de polvora nela?

— Isso vai levar alguns dias. E provavelmente o resultado serd negativo.

— Vocé a mandou lavar e esfregar bem as maos?

— E dar-lhes também um tratamento de manicure.

— Entdo vocé acha que foi ela.

Ela respondeu no mesmo tom imperturbavel.

— Por favor, ndo diga isso.

Ela tinha razdo. Mas a coisa estava comecando a ficar feia.

— Ha mais alguma coisa? — perguntou ele.

— A policia achou seu gravador ainda conectado ao telefone. Naturalmente,
eles quiseram saber por que os Coldren acharam necessario gravar todas as
ligagoes recebidas.

— Eles acharam alguma fita com conversas com o sequestrador?

— S6 aquela em que ele chama Esme Fong de “piranha chinesa” e pede cem
mil dolares. E, para responder a suas duas proximas perguntas: ndo, nao
contamos nada sobre o sequestro e, sim, eles estdo furiosos.

Myron refletiu por um instante. Alguma coisa estava errada.

— Eles s acharam essa fita?

— Isso mesmo.

Ele franziu a testa.

— Mas se o gravador ainda estava conectado, ele devia ter gravado a ultima
ligacdo que o sequestrador fez para Jack. A que fez Jack sair de casa em
disparada, rumo ao Merion.

Victoria lan¢ou-lhe um olhar duro.

— A policia ndo encontrou outras fitas. Nem na casa, nem no corpo de Jack,
nem em lugar nenhum.



Mais uma vez o sangue gelou nas veias. A implicacdo era dbvia. A
explicacdo mais razoavel para nido haver fita era também nao ter havido
telefonema. Linda o inventara. A auséncia da fita teria sido vista como uma
grande contradicdo se ela tivesse dito algo aos policiais. Felizmente para
Linda, Victoria nao a deixou contar sua histéria.

A mulher era boa.

— Vocé pode me conseguir uma cépia da fita que a policia encontrou? —
perguntou ele.

Victoria assentiu.

— E ainda tem mais - disse ela.

Myron quase estava com medo de ouvir.

— Vamos considerar por um instante o dedo decepado - continuou ela
como se estivesse pedindo um aperitivo. - Vocé o encontrou no carro de
Linda, num envelope de papel manilha.

Myron assentiu.

— Aquele tipo de envelope sé se encontra a venda na papelaria Staples: essa
marca, esse tamanho. Escreveram nele com uma caneta vermelha de ponta
de feltro média. Trés semanas atras, Linda foi a Staples. Pelo recibo
encontrado ontem em sua casa, ela comprou muito material de escritorio,
inclusive uma caixa desses envelopes e uma caneta dessas.

Myron ndo conseguia acreditar no que estava ouvindo.

— Um dado positivo: o grafologista da policia ndo pdde afirmar com
seguranca se a letra no envelope ¢ de Linda.

Mas outra coisa vinha a mente de Myron. Linda esperara por ele no
Merion. Os dois foram juntos até o carro, encontraram o dedo juntos. O
promotor publico se agarraria a esse detalhe. Por que ela esperara por
Myron? A resposta, diria o promotor, era ébvia: ela precisava de uma
testemunha. Ela plantara o dedo no prdprio carro - certamente poderia ter
feito isso sem despertar suspeitas — e precisava que um pobre ingénuo
estivesse com ela quando o encontrasse.

Entra Myron Bolitar, o ingénuo da vez.



Naturalmente, porém, Victoria cuidara com esmero para que o promotor
nunca soubesse dessa historia. Myron era o advogado de Linda. Ele nao
poderia contar. Ninguém saberia.

Pois é, a mulher era boa - salvo por uma coisa.

- O dedo decepado - disse Myron. — Isso deve implicar uma virada,
Victoria. Quem vai acreditar que uma mae seria capaz de cortar o dedo do
proprio filho?

Victoria consultou seu relogio.

— Vamos conversar com Linda.

~ Nao, espere um pouco. E a segunda vez que vocé desconsidera isso. O
que esta me escondendo?

— Vamos - disse, pondo a bolsa a tiracolo.

— Ei, estou ficando um pouco cansado de ser empurrado de um lado para
outro.

Victoria balangou a cabega devagar, mas ndo falou nem parou de andar.
Myron seguiu-a e entrou na sala onde Linda ouviria a acusagio. Ela ja estava
14, metida num uniforme de presididrio laranja berrante, ainda algemada.
Ela olhou para Myron com um olhar vazio. Nao houve cumprimentos,
abragos, nem mesmo gracejos.

Sem rodeios, Victoria disse:

— Myron quer saber por que eu acho que o dedo decepado nao nos ajuda.

Linda o encarou com um sorriso triste.

— Acho que é compreensivel.

— O que afinal estd acontecendo aqui? - perguntou Myron. — Eu sei que
vocé nao cortou o dedo de seu filho.

O sorriso triste permaneceu.

— Eu ndo fiz isso — disse Linda. — Essa parte é verdade.

— O que vocé quer dizer com “essa parte?”

— Vocé disse que eu ndo cortei o dedo do meu filho - continuou ela. - Mas
Chad néo é meu filho.



capitulo 36

MYRON TEVE OUTRO ESTALO.

— Eu sou estéril - explicou Linda. Ela disse essas palavras com muita
desenvoltura, mas a dor em seu olhar era tdo crua e intensa que Myron por
pouco nao se retraiu. — Meus ovarios nao produzem dvulos. Mas ainda
assim Jack queria um filho bioldgico.

Myron falou suavemente.

— Vocé contratou uma mae de aluguel?

Linda olhou para Victoria.

— Sim. Embora as coisas nao tenham sido muito as claras.

— Tudo foi feito absolutamente dentro da lei - interveio Victoria.

— Vocé cuidou disso para eles? - perguntou Myron.

— Sim, eu cuidei da papelada. A adogao foi totalmente legal.

— Queriamos guardar segredo - disse Linda. — Foi por isso que me afastei
do golfe tdo cedo. Me isolei por completo. A mae bioldgica nem ao menos
devia saber quem nds éramos.

Myron teve mais um estalo.

— Mas ela descobriu.

- Sim.

Outro estalo.

~ E Diane Hoffman, ndo é?

Linda estava exausta demais para se surpreender.

— Como vocé sabe?

— Foi s6 um palpite baseado em minha experiéncia. - Que outro motivo
teria Jack para contratar Diane como caddie? Por que ficou tao incomodada
com a maneira como o casal lidava com o sequestro? - Como ela encontrou
voces?



Dessa vez, foi Victoria quem respondeu.

— Como eu disse, tudo foi feito dentro da lei. Com todas essas novas leis de
transparéncia, nao foi dificil descobrir.

Mais um estalo.

— Era por isso que vocé nao podia se separar de Jack. Como ele era o pai
biolégico, ganharia a guarda do filho numa disputa judicial.

Linda encurvou os ombros e confirmou.

— Chad sabe de tudo isso?

— Néo - respondeu Linda.

— Pelo menos até onde vocé sabe.

- O que?

— Vocé ndo pode ter certeza. Talvez ele tenha descoberto. Talvez Jack tenha
lhe contado. Ou Diane. Talvez tudo tenha comecado por ai.

Victoria cruzou os bracos.

— Nao estou entendendo, Myron. Vamos supor que Chad descobriu. Como
isso poderia levar ao seu sequestro e ao assassinato do pai?

Myron sacudiu a cabeca. Era uma boa pergunta.

— Ainda ndo sei. Preciso de tempo para refletir sobre isso. A policia esta
ciente de todos esses fatos?

— Da ado¢ao? Sim.

Agora as coisas comegavam a fazer sentido.

— Isso da ao promotor um bom argumento. Ele dira que Linda temia que
Jack pedisse divorcio e que ela o matou para continuar com o filho.

Victoria assentiu.

- E o fato de Linda ndo ser a mae bioldgica pode ter funcionado de duas
maneiras: ou ela amava tanto o filho que matou Jack ou, ja que Chad nao era
carne de sua carne e sangue de seu sangue, ela podia chegar a cortar seu
dedo.

— Num caso ou noutro, a historia do dedo nao nos ajuda.

Victoria assentiu. Ela ndo disse “Eu nio falei?”, mas bem que podia ter dito.

— Posso dizer uma coisa? - interveio Linda. Eles se voltaram para ela.



— Eu ndo amava mais Jack. Eu lhe disse isso com todas as letras, Myron. Eu
ndo faria isso se estivesse planejando mata-lo.

Myron balangou a cabega. Fazia sentido.

— Mas eu amo meu filho... meu filho... mais do que a minha prépria vida. O
fato de ser mais plausivel que eu o tenha mutilado por ser mée adotiva, e
nao uma mae bioldgica, é absolutamente doentio e grotesco. Eu amo Chad
como toda mae ama o proprio filho - ela parou, ofegante. — Quero que vocés
dois saibam disso.

— Nés sabemos - disse Victoria. - Vamos nos sentar.

Quando todos estavam sentados, Victoria reassumiu o controle da
discussao.

— Sei que ainda é cedo, mas quero pensar numa duavida razoavel. A
acusacdo tera falhas, que eu ndo deixarei de explorar. Mas gostaria de ouvir
outras hipoteses sobre o que se passou.

— Em outras palavras - disse Myron -, achar outros suspeitos.

Victoria percebeu algo no tom de voz dele.

~ E exatamente isso que quero dizer.

— Bem, vocé ja tem um em mira, nao é?

Victoria assentiu friamente.

— Sim.

— Tad Crispin, certo?

Dessa vez, Linda pareceu surpresa. Victoria continuou impassivel.

— Sim, ele é um suspeito.

— O rapaz me contratou ontem a noite — disse Myron. - Conversar sobre
ele constituiria um conflito de interesses.

— Entao nao vamos falar sobre ele.

— Nao sei se isso basta.

— Entdo vocé terd que se recusar a té-lo como cliente - retrucou Victoria. —
Linda contratou vocé primeiro. Seu compromisso deve ser com ela. Se vocé
acha que ha um conflito, deve ligar para o Sr. Crispin e dizer que ndo pode
representa-lo.

Ele estava sem saida, e ela sabia disso.



— Vamos falar de outros suspeitos — disse Myron.

Victoria fez que sim. Ponto para ele.

- Va em frente.

— Em primeiro lugar, Esme Fong. - Myron lhes informou sobre os motivos
que a tornavam uma grande suspeita. Victoria continuou com cara de sono;
Linda tinha uma expressao quase homicida.

— Ela seduziu meu filho? - gritou Linda. — Aquela piranha veio a minha
casa e seduziu meu filho?

— E o que parece.

— Nao da para acreditar. Foi por isso que Chad se meteu naquele motel
asqueroso?

- Sim...

— Tudo bem - interrompeu Victoria. - Acho isso bom. Essa Esme Fong
tem um motivo, tem os meios e era uma das poucas pessoas que sabiam
onde Chad estava.

— Ela tem um 4alibi para o assassinato — acrescentou Myron.

— Mas esse alibi ndo é grande coisa. Deve haver outras vias de entrada e
saida do hotel. Ela pode ter usado um disfarce. Pode ter saido
sorrateiramente quando Miguel precisou ir ao banheiro. Ela é uma boa
candidata. Quem mais?

— Lloyd Rennart.

- Quem?

- O ex-caddie de Jack - explicou Myron. - O que contribuiu para seu
fracasso no Aberto.

Victoria franziu a testa.

— Por que ele?

— Considere o timing. Jack volta ao local de seu maior fracasso, e de
repente acontece tudo isso. Nao pode ser mera coincidéncia. O fato de ter
sido demitido arruinou a vida de Rennart. Ele se tornou alcodlatra. Ele
matou a esposa num acidente de carro.

- O qué? - disse Linda.



— Nao muito depois do Aberto, o carro de Lloyd teve perda total quando
ele dirigia alcoolizado. A mulher dele morreu.

— Vocé a conheceu? - perguntou Victoria.

Linda sacudiu a cabeca.

— Nao chegamos a conhecer a familia dele. Na verdade, acho que nunca vi
Lloyd a ndo ser em nossa casa ou no campo de golfe.

Victoria cruzou os bragos e recostou-se.

— Ainda ndo entendo por que ele pode ser considerado suspeito.

— Rennart queria se vingar. Ele esperou 23 anos por isso.

Victoria tornou a franzir a testa.

— Reconheco que é forcar um pouco a barra.

— Um pouco? Isso ¢é ridiculo. Vocé sabe onde Lloyd Rennart se encontra
agora?

— Isso é meio complicado.

- Como?

— Talvez ele tenha se matado.

Victoria langou um olhar a Linda, depois se voltou para Myron.

— Quer fazer o favor de explicar?

— O corpo nunca foi encontrado - disse Myron. — Mas todos acham que ele
pulou de um penhasco no Peru.

Linda gemeu:

— Ah, n3o...

— O que foi? - perguntou Victoria.

— Recebemos um cartdao-postal do Peru.

— Quem enviou?

— Foi enderecado a Jack, mas sem assinatura. Chegou no ultimo outono ou
inverno.

O pulso de Myron se acelerou. No ultimo outono ou inverno. Na mesma
época em que Lloyd teria se matado.

- O que estava escrito?

— Apenas duas palavras: “Perdoe-me.”

Fez-se siléncio. Victoria o quebrou.



— Essas palavras ndo parecem de um homem que deseja vinganga.

— Néao - concordou Myron, lembrando-se do que Esperanza descobrira
sobre o dinheiro usado por Rennart para comprar a casa e o bar. Aquele
postal confirmava o que ele ja suspeitava: Jack fora vitima de sabotagem. -
Mas isso também significa que o que aconteceu ha 23 anos ndo foi por acaso.

— E no que isso nos ajuda? - perguntou Victoria.

— Alguém pagou a Rennart para sabotar Jack no Aberto. Quem quer que
tenha feito isso tinha um motivo.

— Para matar Rennart, talvez — retrucou Victoria. - Mas ndo para matar
Jack.

Bem-pensado. Se bem que... Vinte e trés anos atras, alguém odiava Jack a
ponto de fazé-lo perder o torneio. Talvez esse ddio ndo tivesse morrido. Ou
quem sabe Jack descobriu a verdade e precisava ser silenciado. De todo
modo, valia a pena investigar.

— Nao quero ficar escavando o passado - disse Victoria. — Isso poderia
causar muita confusao.

— Pensei que vocé gostava de confusdo, pois ela é um terreno fértil para a
davida razoavel.

- Gosto de duvida razoavel - disse ela. - Mas ndo do desconhecido.
Investigue Esme Fong. Investigue a familia Squires. Investigue seja la o que
for. Mas mantenha distancia do passado, Myron. Nunca se sabe o que se
pode encontrar la.



capitulo 37

N O CARRO, AO TELEFONE:

— Sra. Rennart? Aqui é Myron Bolitar.

— Sim, Sr. Bolitar.

— Eu lhe prometi ligar de vez em quando para manté-la informada.

— Tem alguma novidade?

Como abordar a questao?

— Nao sobre seu marido. Por enquanto, ndo ha nenhum indicio de que
Lloyd nao tenha se suicidado.

— Entendo.

Siléncio.

— Entdo por que estda me ligando, Sr. Bolitar?

— Vocé ouviu falar do assassinato de Jack Coldren?

— Claro. Estd em todos os canais. Vocé nao desconfia que Lloyd...

— Nao - Myron apressou-se em responder. - Mas, segundo a esposa de
Jack, Lloyd enviou a ele um cartdo-postal do Peru. Pouco antes de sua
morte.

— Entendo. O que estava escrito?

— S6 duas palavras: “Perdoe-me.” Ele nao assinou.

Houve uma breve pausa e entao ela disse:

— Lloyd esta morto, Sr. Bolitar. Jack Coldren também. Deixe-os descansar
em paz.

— Nao quero atentar contra a reputagdo de seu marido. Mas esta cada vez
mais evidente que alguém forcou Lloyd a sabotar Jack ou o pagou para fazer
isso.

— E vocé quer que eu o ajude a provar isso?



— Essa pessoa, seja la quem for, pode ter matado Jack e mutilado o filho
dele. Seu marido mandou um postal a Jack pedindo-lhe perdao. Com todo o
respeito, Sra. Rennart, ndo acha que Lloyd gostaria que vocé ajudasse?

Mais siléncio.

— O que quer de mim, Sr. Bolitar? Nada sei sobre o que aconteceu.

- Ja imaginava isso. Mas vocé tem documentos antigos de Jack? Ele
escrevia um didrio? Algo que possa nos dar uma pista?

— Ele nao escrevia um diario.

— Mas talvez haja outra coisa. - Va com calma, Myron. Devagar. - Se Lloyd
recebeu uma compensagdo — uma bela maneira de dizer suborno -, deve
haver recibos bancarios, cartas ou algo do tipo.

— Ha algumas caixas no porao. Fotos antigas, talvez alguns documentos.
Acho que ndo ha extratos bancdrios. - Francine parou de falar por um
momento. Myron manteve o fone colado ao ouvido. - Lloyd sempre teve
muito dinheiro vivo - disse ela em voz baixa. - Nunca cheguei a lhe
perguntar sobre sua origem.

Myron passou a lingua nos labios.

— Sra. Rennart, posso dar uma olhada nessas caixas?

— Hoje a noite. Pode vir a noite.

L X 2 4

Esperanza ainda ndo tinha voltado a cabana. Myron mal tinha se sentado
quando o interfone tocou.

- Sim?

O guarda do portao principal falou com uma dic¢ao perfeita.

— Senhor, um cavalheiro e uma jovem dama vieram vé-lo. Eles dizem nao
ser jornalistas.

— Eles deram os nomes?

— O cavalheiro diz chamar-se Carl.

— Deixe-os entrar.

Myron saiu da casa e observou o Audi amarelo-candrio subindo pelo
acesso. Carl parou o carro e desceu. Seu cabelo parecia recém-tratado no



barbeiro. Uma jovem negra, que ndo devia ter 20 anos, saiu pela porta do
carona. Ela olhava em volta com olhos do tamanho de antenas parabdlicas.

Carl voltou-se para as cavalaricas e colocou a mao acima dos olhos. Uma
amazona em trajes completos de equita¢do conduzia o cavalo numa pista
com obstaculos.

— Aquilo é o que chamam de corrida de obstaculos? — perguntou Carl.

— Agora vocé me pegou — disse Myron.

Carl continuou a olhar. A amazona desceu do cavalo, desamarrou o chapéu
e deu tapinhas no cavalo. Carl comentou:

— Vocé ndo vé muito negro vestido daquele jeito.

— E aquelas estatuas de jardim vestidas como joqueis? Costumavam ser
negros.

Carl riu.

— Nada mau - disse ele. - Nao muito bom, mas nada mau.

Nao havia o que argumentar.

— Vocé veio aqui para ter aulas de equitagao?

— Improvavel - disse Carl. — Essa é Kiana. Acho que ela pode ser util para
nos.

— Para nds?

- A vocé e a mim juntos, irmdo. — Carl sorriu. — Eu fagco o papel do
parceiro negro simpatico.

Myron sacudiu a cabega.

- Nao.

- Como?

— O parceiro negro simpatico sempre acaba morrendo. Alias, rapidinho.

Isso deteve Carl por um instante.

— Droga, eu me esqueci disso.

Myron encolheu os ombros como se dissesse “0 que eu posso fazer?”.

— Bem, quem ¢é ela?

- Kiana trabalha como camareira no Court Manor Inn.

Myron olhou para ela. Ela estava longe o bastante para nao ouvir a
conversa.



— Quantos anos ela tem?

— Por qué?

Myron deu de ombros.

— Perguntei por perguntar. Ela parece jovem.

— Ela tem 16 anos. E sabe de uma coisa, Myron? Ela ndo é mae solteira, ndo
recebe nenhuma assisténcia do governo e nao ¢ drogada.

— Eu nao disse que era.

— Aha. Imagino que essas merdas racistas nunca passam pela sua cabeca de
branco tolerante.

— Ei, Carl, me faca um favor. Reserve seu curso sobre sensibilidade racial
para um dia mais tranquilo. O que ela sabe?

Carl acenou com a cabeca para que a jovem se aproximasse. Kiana veio,
toda longilinea e com aqueles olhos grandes.

— Mostrei a ela esta foto — Carl passou a Myron um instantdneo de Jack
Coldren - e ela se lembrou de ter visto o cara no Court Manor.

Myron olhou rapidamente para a foto e voltou-se para Kiana.

— Vocé viu esse homem no motel?

— Sim. - Sua voz era forte e firme, dando a impressdao de que era mais
velha. Dezesseis anos. A mesma idade de Chad. Dificil de imaginar.

— Vocé lembra quando foi?

— Na semana passada. Eu o vi duas vezes.

— Duas vezes?

— Sim.

— Isso foi na quinta ou na sexta?

— Nao. - Kiana manteve a firmeza, sem demonstrar nervosismo. — Foi na
segunda ou na ter¢a. No maximo quarta.

Myron tentou processar esse novo dado. Jack estivera no Court Manor
duas vezes antes do filho. Por qué? O motivo era obvio: se para Linda o
casamento estava arruinado, para Jack também devia estar. Ele também
tinha relagdes extraconjugais. Talvez tenha sido isso que Matthew Squires
testemunhou. Talvez Jack tenha ido 14 para aproveitar melhor e viu o carro
do filho. Até que fazia sentido...



Mas era coincidéncia demais. Pai e filho acabam indo para o mesmo motel
barato ao mesmo tempo? Coisas ainda mais estranhas aconteciam, mas qual
a probabilidade de uma simples coincidéncia?

Myron apontou para a foto de Jack.

— Ele estava sozinho?

Kiana sorriu.

— O Court Manor aluga muito poucos quartos individuais.

— Vocé viu quem estava com ele?

— Muito de relance. O cara da fotografia é que foi a recepgdo alugar o
quarto. A outra pessoa ficou no carro.

— Mas vocé viu a mulher? Ao menos de relance?

Kiana olhou para Carl, depois novamente para Myron.

— Nao era uma mulher.

- Como?

— O cara da fotografia ndo foi para 1l com uma mulher.

Foi um baque. Myron se voltou para Carl, que balangou a cabe¢a. Mais um
estalo. O casamento sem amor. Ele sabia por que Linda continuou casada -
ela temia perder a guarda do filho. E quanto a Jack? Por que nao foi embora?
De repente a resposta se tornou 6bvia: estar casado com uma mulher bonita
que vivia viajando era um disfarce perfeito. Ele se lembrou da reagdo de
Diane quando ele perguntou se andara dormindo com Jack — como ela riu e
disse: “Nao havia a menor possibilidade. Nao com o velho Jack”

Porque o velho Jack era gay.

Myron voltou-se novamente para Kiana.

— Vocé pode descrever o homem que estava com ele?

— Mais velho, talvez 50 ou 60. Branco. Tinha cabelos pretos e compridos e
uma barba cerrada. E s6 o que posso dizer.

Mas para Myron aquilo bastava.

Agora as coisas comegavam a se encaixar. Ndo completamente, pelo menos
por enquanto. Mas de repente ele acabara de dar um salto gigantesco.



capitulo 38

EsperaNzA ENTROU NO MOMENTO em que o carro de Carl ia embora.
— Descobriu alguma coisa? — perguntou Myron.
Esperanza lhe passou a cdpia de um velho recorte de jornal.
— Leia isto.
A manchete era ACIDENTE FATAL.
Um jornalista sucinto. Ele leu:

O Sr. Lloyd Rennart, que reside em Darby Place, nimero 27, bateu seu
automovel contra um carro estacionado na South Dean Street, préximo
do cruzamento com Coddington Terrace. O Sr. Rennart foi detido pela
policia sob suspeita de dirigir alcoolizado. As vitimas foram levadas ao St.
Elizabeth’s Medical Center, onde Lucille Rennart, esposa do Sr. Lloyd
Rennart, foi declarada morta. Ainda serdo feitos os preparativos para o
funeral.

Myron releu o paragrafo duas vezes.

— “As vitimas foram levadas” - leu em voz alta. - Entdo nao foi apenas
uma.

Esperanza assentiu.

— Entdo quem teriam sido as outras vitimas?

— Nao sei. Nao foi publicado mais nada sobre o caso.

— Nada sobre prisao, acusagdo ou julgamento?

— Nada. Pelo menos, nada que eu tenha conseguido encontrar. Nenhuma
outra menc¢ao aos Rennart. Tentei também verificar no St. Elizabeth’s, mas
eles nao colaboraram, alegando que as informagdes sdo confidenciais. De
qualquer forma, duvido que sua base de dados chegue até os anos setenta.



Myron sacudiu a cabeca.

— Muito esquisito.

— Eu vi Carl saindo daqui. O que ele queria?

— Ele veio com uma camareira do Court Manor. Adivinha com quem Jack
Coldren foi la para uma tarde de prazeres?

— Com a patinadora Tonya Harding?

— Chegou perto. Norm Zuckerman.

Esperanza ficou balancando a cabeca como se tentasse entender uma obra
de arte abstrata num museu.

— Nao me surpreende. Pelo menos Norm. Pense um pouco: nunca se
casou, nao tem familia. Em publico sempre esta rodeado de mulheres jovens
e bonitas.

— Mera exibicao.

— Isso mesmo. Elas servem para despistar. Camuflagem. Norm é o
representante de uma grande empresa de produtos esportivos. Se soubessem
que ¢ gay, ele estaria arruinado.

— Entdo, se alguém contasse que ele ¢é gay...

— Ele teria muito a perder.

- Seria um motivo para assassinato?

— Claro. Trata-se de milhdes de dolares e da reputacdo de um homem. Tem
gente que mata por muito menos.

Myron pensou um pouco.

— Mas como aconteceu? Digamos que Chad e Jack se encontraram no
Court Manor por acaso. Suponhamos que Chad percebe o que o papai e
Norm vao fazer. Talvez ele conte a Esme, que trabalha para Norm. Talvez ela
e Norm...

— Eles o qué? Eles sequestram o menino, cortam o dedo dele, depois o
soltam?

— Tem razdo, nao faz sentido. Pelo menos por enquanto. Mas estamos
chegando perto.

— Ah, sim, nds avancamos muito. Vejamos: pode ter sido Esme Fong. Pode
ter sido Norm Zuckerman. Pode ter sido Tad Crispin. Pode ter sido Lloyd



Rennart, ainda vivo. Pode ter sido sua mulher ou seu filho. Pode ter sido
Matthew Squires, o pai dele ou ambos. E pode ter sido um plano conjunto
de um destes: a familia de Rennart, talvez, ou Norm e Esme. E pode ter sido
Linda Coldren. Como ela explica que a arma usada no crime era de sua
casa? Ou os envelopes e a caneta que ela comprou?

— Nao sei — respondeu Myron devagar. - Mas vocé pode ter tocado num
ponto importante.

- O qué?

— Acesso. Quem matou Jack e cortou o dedo de Chad tinha acesso a casa
dos Coldren. Nao levando em conta um arrombamento, quem poderia ter-
se apoderado da arma e dos artigos de papelaria?

Esperanza mal hesitou.

- Linda Coldren, Jack Coldren, talvez o jovem Squires, pois ele gostava de
entrar pela janela. — Ela parou. - Acho que ¢ isso.

— Muito bem, avancemos um pouco mais. Quem sabia que Chad Coldren
esteve no Court Manor Inn? Quero dizer, quem o sequestrou tinha que
saber onde ele estava, certo?

— Certo. Jack de novo, Esme Fong, Norm Zuckerman, Matthew Squires de
novo. Puxa, Myron, isso ¢ muito util.

— Entao quais os nomes que aparecem nas duas listas?

— Jack e Matthew Squires. E acho que podemos excluir Jack, pois ele foi a
vitima e tudo o mais.

Mas Myron parou por um instante e pensou sobre sua conversa com Win.
Sobre o desejo intenso de vencer. Até onde iria Jack para garantir a prdpria
vitdria? Win disse que nada o deteria. Sera que tinha razao?

Esperanza estalou os dedos diante do rosto dele.

- Ei, Myron?

- O qué?

— Eu disse que podemos eliminar Jack Coldren. Os mortos raramente
enterram armas.

Fazia sentido.



— Entdo resta Matthew Squires - continuou Myron —, mas ndo acho que
seja ele.

— Eu também ndo. Mas estamos nos esquecendo de uma pessoa — alguém
que sabia onde Chad estava e tinha acesso ilimitado a arma e aos artigos de
papelaria.

- Quem?

— Chad Coldren.

— Vocé acha que ele decepou o préprio dedo?

Esperanza deu de ombros.

— E quanto a sua velha teoria de que o sequestro foi uma farsa que fugiu ao
controle? Pense bem. Talvez ele e Tito tenham se desentendido. Talvez tenha
sido Chad que matou Tito.

Myron considerou a possibilidade. Pensou em Jack, em Esme, em Lloyd
Rennart. Entao sacudiu a cabeca.

— Isso nao esta nos levando a lugar algum. Sherlock Holmes advertiu que
nunca se deve teorizar antes de dispor de todos os fatos, porque vocé modela
os fatos para se encaixarem em teorias, em vez de chegar a teorias a partir
dos fatos.

— Isso nunca nos impediu de seguir em frente.

- Bem-pensado. — Myron consultou o reldgio. Tenho que ir a casa de
Francine Rennart.

— A mulher do caddie.

— Sim.

Esperanza comecou a fungar.

- O que é? - perguntou Myron.

Ela continuou.

— Estou sentindo cheiro de uma grande perda de tempo - disse ela.

Ela estava enganada.



capitulo 39

V/ictoriA LIGOU PARA O TELEFONE do carro. O que as pessoas faziam antes da
invencao do telefone de carro e do celular?

Provavelmente se divertiam muito mais.

— A policia encontrou o corpo de seu amigo neonazista — disse ela. - O
sobrenome dele é Marshall.

— A policia tem alguma ideia de que ele estava envolvido nessa historia
toda? — perguntou Myron.

— Absolutamente nenhuma.

— E imagino que ele morreu em decorréncia de um tiro.

— Sim, essas sdo as conclusdes preliminares. O Sr. Marshall foi baleado
duas vezes na cabega a queima-roupa com um 38.

— Um 38? Mas Jack foi morto com um 22.

— Sim, Myron, eu sei.

— Quer dizer que Jack Coldren e Tito Marshall foram mortos por armas
diferentes.

Victoria mais uma vez fez um comentario entediado.

~ E dificil acreditar que vocé nio seja um perito em balistica.

Todo mundo ¢ sabichdo. Mas esse novo dado desarticulou uma série de
hipéteses. Sera que duas armas implicavam dois assassinos? Ou o assassino
seria esperto o bastante para usar armas diferentes? Ou ele teria descartado
o 38 depois de matar Tito, sendo obrigado a usar o 22 para matar Jack? E
que mente doentia teria dado a uma crianca um nome tao ridiculo? Ja era
muito ruim passar a vida inteira com um nome como Myron. Mas Tito
Marshall? Nao é de estranhar que o menino tenha se revoltado e se tornado
um criminoso.

Victoria interrompeu-lhe os pensamentos.



— Eu liguei por outro motivo, Myron.

— Qual?

— Vocé deu o recado a Win?

— Vocé que armou aquilo, ndo foi? Vocé disse a ela que eu estaria l4.

— Por favor, responda a minha pergunta.

— Sim, eu dei o recado.

— O que Win disse?

— Eu dei o recado. Mas isso ndo significa que vou fazer um relatdrio das
reacdes de meu amigo.

— Ela esta piorando, Myron.

- Sinto muito.

Siléncio.

— Onde vocé esta agora? — perguntou ela.

— Acabei de chegar a Nova Jersey Turnpike. Estou a caminho da casa de
Lloyd Rennart.

— Acho que lhe disse para deixar isso de lado.

— Disse mesmo.

Mais siléncio.

— Adeus, Myron.

Ela desligou. Myron deu um suspiro. De repente sentiu saudades do tempo
em que nao havia telefone de carro, celular. Essa possibilidade de contactar
alguém a qualquer hora e em qualquer lugar estava comec¢ando a encher o
saco.

Uma hora depois, Myron estacionou na frente da modesta casa dos
Rennart. Ele bateu a porta. A Sra. Rennart abriu imediatamente. Ela
examinou-lhe o rosto por um bom tempo. Nenhum dos dois disse nada.
Nem mesmo um cumprimento.

— Vocé parece cansado — comentou ela finalmente.

- E estou.

— Lloyd mandou mesmo o tal postal?

- Sim.



A resposta fora automatica, mas agora ele se perguntava se aquilo era
verdade. Pelo que ele sabia, Linda estava simplesmente preparando-o para o
papel principal do espetaculo O Grande Paspalhdo: o Musical. Tomemos o
telefonema nao gravado, por exemplo. Se de fato o sequestrador ligou para
Jack antes de sua morte, onde estava a fita? Talvez esse telefonema nunca
tenha ocorrido. Talvez fosse mentira de Linda, que talvez tivesse mentido
também sobre o postal e estivesse mentindo o tempo todo. Quem sabe
Myron meio que estava sendo seduzido, como um daqueles machdes
dominados pelos hormoénios numa dessas imitagdes baratas de Corpos
ardentes que vao direto para DVD, sem cortes, com atrizes coadjuvantes
chamadas Shannon ou Tawny.

Uma ideia nada agradavel.

Em siléncio, Francine conduziu-o a um pordo escuro. Ao chegarem 14
embaixo, ela ergueu o braco e acendeu uma lampada oscilante que parecia
ter saido de Psicose. A sala era toda cimentada. Havia um aquecedor de
agua, um aquecedor a gis, uma madaquina de lavar, uma secadora e
recipientes de diversos tamanhos, formatos e materiais. Diante dele, no
chao, havia quatro caixas.

— Isso sdo as coisas antigas dele — disse Francine sem olhar para baixo.

— Obrigado.

Ela tentou resistir, mas nao conseguiu evitar dar uma olhada nas caixas.

— Estarei 14 em cima - disse ela. Myron viu seus pés desaparecerem, voltou-
se para as caixas e se agachou. As caixas estavam lacradas com fita adesiva.
Ele pegou o canivete do chaveiro e cortou as fitas.

A primeira caixa continha lembrangas de golfe. Havia certificados, troféus
e tees antigos. Havia uma bola de ténis colada a uma base de madeira com
uma placa enferrujada onde se lia:

TACADA CERTEIRA - 152 BURACO NO HICKORY PARK
17 de janeiro de 1972



Myron se perguntou como era a vida de Lloyd naquela tarde de golfe
ensolarada e fresca. Ele imaginou quantas vezes Lloyd teria repassado aquela
tacada em sua mente, quantas vezes se sentara sozinho na poltrona
reclindvel tentando resgatar aquele lance, o taco nas maos, a tensdo nos
ombros quando comegou o movimento para tras, a tacada firme e impecavel
na bola, a trajetdria perfeita.

Na segunda caixa, Myron achou o diploma de ensino médio de Lloyd e um
album do ano da Universidade da Pensilvinia, com uma foto do time de
golfe. Lloyd Rennart era o capitdo. Myron tocou com o dedo um grande P
de feltro. O monograma concedido a Lloyd Rennart pelo desempenho
esportivo. Havia uma carta de recomendagdo do técnico de golfe da
universidade. As palavras futuro brilhante saltaram aos olhos de Myron.
Futuro brilhante. O técnico podia ser um grande incentivador, mas era um
péssimo vidente.

Da terceira caixa, ele tirou primeiro uma fotografia de Lloyd Rennart na
Coreia. Uma tipica foto de grupo, dezenas de garotos quase homens em
uniformes de trabalho do exército desabotoados, bragos pendendo em torno
do pescogo dos companheiros. Muitos sorrisos, sorrisos felizes, ao que
parecia. Lloyd estava mais magro, mas seu olhar nada tinha de desolado ou
cansado.

Myron deixou a foto de lado. Nao havia nenhuma musica de fundo
saudosista e melosa, mas bem que podia haver. Aquelas caixas eram uma
vida - uma vida que, apesar daquelas experiéncias, sonhos, desejos e
esperangas, optou por acabar consigo mesma.

Do fundo da caixa Myron tirou um dalbum de casamento. Na folha
dourada, ja meio desbotada, se lia: Lloyd e Lucille, 17 de novembro de 1968,
Hoje e Sempre. Mais ironia. A capa de imitagdo de couro estava com
pequenas manchas de bebida. O primeiro casamento de Lloyd, devidamente
embrulhado e colocado no fundo de uma caixa.

Myron ja ia deixar o dlbum de lado quando a curiosidade o venceu. Ele se
sentou, pernas abertas como um menino abrindo um presente de Natal. Ele



colocou o album no chao de cimento e comecou a abri-lo. A encadernacao
fez um pequeno estalo devido aos anos sem uso.
Ao ver a primeira fotografia, por pouco Myron nao soltou um grito.



capitulo 40

M yron NAOTIROU 0 PE do acelerador.

A Chestnut Street, na altura da Rua 4, é uma area de estacionamento
proibido, mas isso ndo intimidou Myron. Ele saiu sem nem ao menos
esperar o carro parar, ignorando o festival de buzinas. Passou em velocidade
pelo sagudo do Omni e entrou num elevador que estava aberto. Quando
chegou ao andar que queria, encontrou o nimero do quarto e bateu com
forca.

Zuckerman abriu a porta.

— Garotinho - disse ele abrindo um largo sorriso. - Que bela surpresa.

— Posso entrar?

— Vocé? Claro, meu querido, sempre.

Mas Myron ja tinha passado por ele. A primeira sala da suite era — para
usar o jargao dos folhetos de hotel — espagosa e elegantemente mobiliada.
Esme estava sentada num sofd. Ela olhou para ele, acuada. Posteres,
projetos, anuncios e varias coisas do tipo forravam o chao e transbordavam
da mesinha de centro. Myron viu fotos ampliadas de Crispin e de Linda. Por
toda parte havia logotipos da Zoom, tao inevitaveis quanto fantasmas
vingativos ou operadores de telemarketing.

— Estdvamos tragando uma pequena estratégia de campanha - disse
Zuckerman. - Mas ora, sempre podemos fazer uma pausa, certo, Esme?

Esme assentiu.

Zuckerman foi até um minibar.

— Quer beber alguma coisa, Myron? Acho que eles ndo tém nenhum
achocolatado aqui, mas tenho certeza...

- Nada - interrompeu Myron.

Zuckerman fez um gesto de rendicao.



— Calma, Myron, relaxe — disse ele. - O que esta torrando seu saco?

— Queria preveni-lo, Norm.

— Prevenir-me de qué?

— Eu ndo quero fazer isso. Que eu saiba, sua vida amorosa interessa apenas
a vocé. Mas ndo ¢é assim tao facil. Nao mais. Ela vira a publico, Norm. Sinto
muito.

Zuckerman ndo se mexeu. Abriu a boca como se fosse protestar. Entao
parou.

— Como descobriu?

— Vocé estava com Jack no Court Manor Inn. Uma camareira viu vocé.

Zuckerman olhou para Esme, que manteve a cabeca erguida. Ele se voltou
novamente para Myron.

— Vocé sabe o0 que vai acontecer se vier a publico que sou um faygeleh?

— Nao posso evitar, Norm.

— Eu sou a empresa, Myron. A Zoom tem a ver com moda, imagem e
esportes, e 0 meio esportivo é o mais homofébico de todos. Nesse negdcio, a
aparéncia é tudo. Se descobrirem que sou uma bicha velha, sabe o que vai
acontecer? A Zoom vai para o brejo.

— Naio sei se é bem assim, mas de qualquer forma nao da para evitar.

— A policia ja sabe?

— Nao, ainda nio.

Zuckerman ergueu as maos.

- Entdo por que isso tem que vir a publico? Tudo nao passou de uma
aventura! Tudo bem, eu me encontrei com Jack. Nos sentimos atraidos, e
ambos tinhamos muito a perder se um de nds desse com a lingua nos
dentes. Nao foi nada de mais. Nao tem nada a ver com o assassinato dele.

Myron langou um olhar furtivo para Esme. Seus olhos suplicavam que ele
se calasse.

— Infelizmente, acho que tem a ver, sim - retrucou Myron.

— Vocé acha? Vocé vai me arruinar com base num achismo?

- Sinto muito.

— Sera que posso dissuadi-lo?



- Receio que nao.

Zuckerman afastou-se do minibar e deixou-se cair numa cadeira. Ele
enfiou o rosto nas maos e deslizou os dedos pelo cabelo.

— Passei a vida inteira com mentiras, Myron. Passei minha infancia na
Polonia, fingindo que ndo era judeu. Acredita? Mas sobrevivi. Vim para ca.
E entdo passei toda a minha vida adulta fingindo que era um homem de
verdade, um Casanova, um cara sempre com uma bela garota ao seu lado.
Noés nos acostumamos a mentir, Myron. Vai ficando cada vez mais facil,
entende? As mentiras se tornam uma espécie de realidade paralela.

- Sinto muito, Norm.

Ele respirou fundo e for¢ou um sorriso cansado.

— Talvez seja melhor assim - disse Zuckerman. - Isso nunca foi um
problema para Elton John, nao é?

— Nao, nio foi.

Zuckerman levantou os olhos para Myron.

— Escute, quando cheguei a este pais, me tornei o judeu mais espalhafatoso
que ja existiu, ndo foi? Fale a verdade. Eu nido sou o judeu mais
espalhafatoso que vocé ja conheceu?

— Sim.

— Pode jurar que sim. E quando comecei a pdr as manguinhas de fora, todo
mundo me mandou pegar mais leve. Pare de se mostrar tao judeu, eles
diziam. Vocé nunca serd aceito. — Sua expressdo era esperancosa. — Talvez eu
possa fazer o mesmo para nds, faygelehs que estamos no armario, Myron.
Enfrentar o mundo novamente, entende?

— Sim, entendo - disse Myron em voz baixa. - Quem mais sabia sobre vocé
e Jack?

- Como?

— Vocé contou a alguém?

— Nao, claro que nio.

Myron indicou Esme.

- E o que me diz de uma de suas belas namoradas? Alguém que
praticamente morava com vocé? Nao seria facil descobrir?



Norm deu de ombros.

— Acho que sim. Quando vocé fica tdo proximo de uma pessoa, confia nela.
Vocé baixa a guarda. Entdo talvez ela soubesse. E dai?

Myron olhou para Esme.

— Vocé vai contar a ele?

— Nao sei do que vocé esta falando - disse ela friamente.

— Me contar o qué? - perguntou Zuckerman.

Myron continuou a olhar para ela.

— Eu fiquei pensando por que vocé iria seduzir um rapaz de 16 anos. Nao
me entenda mal. Vocé atuou incrivelmente bem: toda aquela historia de que
se sentia solitaria e que Chad era gentil e ndo tinha doencas. Vocé ficou
muito falante, mas tudo aquilo me soava falso.

— Do que vocé esta falando, Myron? - perguntou Norm.

Myron o ignorou.

— E depois havia uma estranha coincidéncia: vocé e Chad aparecendo no
motel na mesma hora que Jack e Norm. Muito estranho. Eu ndo consegui
engolir essa histéria. Mas noés dois sabemos que nao foi coincidéncia. Vocé
planejou tudo, Esme.

— Planejou o qué? - interveio Norm. — Myron, vocé quer fazer o favor de
me dizer o que esta acontecendo?

— Norm, vocé mencionou que Esme trabalhou na campanha de basquete
da Nike. Que ela pediu demissao e veio trabalhar com vocé.

- E dai?

— Ela passou a ganhar menos?

— Um pouco menos. — disse Norm sem interesse. — Nao muito.

- Quando exatamente ela comecou a trabalhar com vocé?

- Nao sei.

— Foi nos ultimos oito meses?

Norm pensou um pouco.

— Sim, e dai?

— Esme seduziu Chad Coldren e combinou uma noite com ele no Court
Manor Inn. Mas ela nao o levou 14 por querer sexo nem porque se sentia



sozinha. Aquilo fazia parte de uma armacao.

— Que tipo de armagao?

— Ela queria que Chad visse o pai dele com outro homem.

— Ahn?

— Ela queria arruinar Jack. Nao foi coincidéncia. Esme conhecia sua rotina,
Norm. Ela descobriu seu caso com Jack e armou para que Chad descobrisse
quem era seu pai.

Esme continuou calada.

— Diga-me uma coisa, Norm. Vocé e Jack pretendiam encontrar-se na
quinta a noite?

- Sim.

— O que aconteceu?

— Jack desistiu do encontro. Ele entrou no estacionamento e ficou
apavorado. Ele disse ter visto um carro familiar.

— Nao era s6 familiar. Era o carro do filho dele. E foi ai que o plano de
Esme falhou. Jack avistou o carro e foi embora antes que Chad tivesse tempo
de vé-lo.

Myron ficou de pé e aproximou-se de Esme. Ela permaneceu em siléncio.

— Por pouco nio entendi tudo desde o comeco — disse-lhe ele. — Jack
assumira a lideranca no Aberto. O filho dele estava ali, bem na sua frente.
Entdo vocé sequestrou Chad para fazer Jack fracassar. Foi exatamente como
imaginei. S6 que nao conseguia entender o verdadeiro motivo. Por que vocé
sequestraria Chad? Por que vocé ansiava por se vingar de Jack Coldren? Sim,
dinheiro também era uma motivagcdo. Sim, vocé queria que a nova
campanha da Zoom fosse um sucesso. Sim, vocé sabia que se Tad Crispin
ganhasse o Aberto, vocé seria considerada o maior génio do marketing
mundial. Tudo isso teve sua influéncia. Mas, € claro, isso nao explica por que
vocé levou Chad ao Court Manor Inn antes de Jack assumir a liderancga.

Zuckerman suspirou.

— Entdo nos diga, Myron. Que razio ela podia ter para querer prejudicar
Jack?



Myron enfiou a mao no bolso e tirou uma fotografia granulada. A primeira
pagina do dlbum de casamento. Lloyd e Lucille Rennart. Sorrindo. Felizes.
Lado a lado. Lloyd de smoking, Lucille segurando um buqué de flores.
Lucille deslumbrante num vestido longo branco. Mas o que surpreendeu
Myron nada tinha a ver com a roupa de Lucille ou com o que ela carregava;
o que o surpreendeu foi o que Lucille era.

Lucille Rennart era oriental.

— Lloyd Rennart era seu pai — disse Myron. — Vocé estava no carro no dia
em que ele bateu numa arvore. Sua mae morreu. Vocés foram levadas para o
hospital.

Esme estava empertigada, mas agora respirava com dificuldade.

— Nao sei bem o que aconteceu em seguida — continuou ele. - Imagino que
seu pai chegou ao fundo do pogo. Ele era um bébado e acabara de matar a
esposa. Sentia-se arrasado, inutil. Entdo talvez tenha concluido que nao
conseguiria criar vocé. Ou que ndo merecia criar vocé. Ou quem sabe ele
tenha feito um acordo com a familia de sua mae. Em troca da retirada de
todas as queixas contra ele, Lloyd abriria mao de sua guarda em beneficio da
familia de Lucille. Vocé acabou sendo criada pela familia de sua mae.
Quando Lloyd se recuperou, provavelmente achou que nao estaria certo
tomd-la de volta. Ou quem sabe ele tivesse receio de que sua filha nio
aceitasse o pai que fora responsavel pela morte da mae. Seja como for, Lloyd
resolveu ndo se manifestar. Ele nem ao menos falou de vocé para a segunda
esposa.

Agora lagrimas escorriam pelo rosto de Esme. Myron também sentiu
vontade de chorar.

— Estou chegando perto, Esme?

— Eu nem ao menos sei do que vocé esta falando.

— Estd tudo documentado. Certidao de nascimento, sem duvida.
Certamente documentos de ado¢do. A policia ndo tera dificuldade em
localizé-los. — Ele ergueu a fotografia, sua voz suave.

— Por si 56, a semelhanca entre vocé e sua mae ja é o bastante.



As lagrimas continuavam a rolar, mas ela ndo solucava nem fazia nenhum
barulho. Nao se via 0 menor tremor em seu rosto. Apenas lagrimas.

— Talvez Lloyd Rennart seja meu pai - disse Esme. - Ainda assim, vocé nido
tem prova nenhuma. O restante é mera especulacio.

— Nao, Esme. Quando a policia confirmar o parentesco, o restante vai ser
facil. Chad lhes dira que foi vocé quem sugeriu a ida ao Court Manor Inn.
Eles irdo investigar a fundo a morte de Tito. E com certeza descobrirdo
alguma conexao. Fibras, fios de cabelo. Tudo vai se encaixar. Mas eu tenho
uma pergunta para vocé.

Ela permaneceu calada.

— Por que vocé cortou o dedo de Chad?

De repente, Esme fugiu em disparada. Pego de surpresa, Myron pulou por
cima do sofa para bloquear-lhe a passagem. Mas ele entendeu errado: ela
nio procurava uma saida; queria ir para o quarto. O quarto dela. Myron
tornou a pular o sofd e chegou ao quarto, mas tarde demais.

Esme tinha uma arma. Ela a apontou para o peito de Myron. Pelo olhar
dela, ele viu que ndo haveria nem confissdo, nem explica¢des, nem conversa.
Ela estava prestes a atirar.

— Nao se preocupe — disse Myron.

- O que?

Ele tirou do bolso o celular e lhe passou.

— E para voce.

Por um instante, Esme nao se mexeu. Entdo, ainda segurando a arma,
estendeu a mao, pegou o telefone e levou-o ao ouvido, mas Myron conseguia
ouvir claramente.

Uma voz disse:

— Aqui é o detetive Alan Corbett, do Departamento de Policia de Filadélfia.
Estamos na frente de sua porta e ouvimos tudo o que foi dito. Largue a
arma.

Esme olhou para Myron, ainda com a arma apontada para o peito dele.
Myron sentiu uma gota de suor escorrer-lhe pelas costas. Olhar para o cano
de uma arma era como encarar a caverna da morte. Seus olhos veem o cano,



somente o cano, como se ele estivesse crescendo e preparando-se para
engoli-lo inteiro.

— Seria uma estupidez - disse ele.

Ela balan¢ou a cabeca e largou a arma.

— E inatil.

O revélver caiu no chdo. As portas se abriram. A policia tomou de assalto o
apartamento.

Myron olhou para o revolver.

— Um 38 - disse ele a Esme. — E a arma com que vocé matou Tito?

A expressdo dela foi a resposta. Os testes de balistica seriam conclusivos.
Esme faria a alegria do promotor.

— Tito era um maluco - retrucou Esme. — Ele decepou o dedo do menino e
comecou a exigir dinheiro. Vocé tem que acreditar.

Myron fez um movimento de cabeca evasivo. Ela estava testando a prdpria
defesa, mas Myron achava que era verdade.

Corbett a algemou.

Agora as palavras saiam aos borbotdes.

— Jack Coldren destruiu toda a minha familia. Ele arruinou meu pai e
matou minha mae. E para qué? Meu pai ndo fez nada de errado.

— Fez, sim - disse Myron.

— Se vocé acredita em Jack Coldren, ele apenas tirou o taco errado de um
saco de golfe. Ele se enganou. Um acidente. Ele precisava pagar tao caro?

Myron ndo disse nada. Nao se tratou de um engano, de um acidente. E
Myron néo tinha ideia de quanto aquilo teria custado.



capitulo 41

A POLICIA LEVOU ESME FONG. Corbett queria fazer algumas perguntas, mas
Myron nao estava disposto. Saiu quando o detetive estava distraido e partiu
em velocidade para a delegacia de onde Linda logo seria libertada. Ele subiu
a escada de cimento trés ou quatro degraus por vez, parecendo tomar
impulso para o salto triplo.

Victoria quase — a palavra-chave aqui é quase — sorriu para ele.

— Daqui a pouco Linda vai sair.

— Vocé esta com a fita que lhe pedi?

— O telefonema entre Jack e o sequestrador?

— Sim.

— Estou com ela. Mas por que...

— Por favor, passe-a para mim.

Ela percebeu seu tom resoluto. Sem discutir, tirou a fita da bolsa. Myron a
pegou.

— Vocé se importa se eu levar Linda para casa? — perguntou ele.

Victoria olhou para ele.

— Talvez seja uma boa ideia.

Um policial se aproximou.

— Linda esta pronta para sair — informou ele.

Victoria ja ia dar meia-volta quando Myron falou:

— Acho que vocé estava enganada sobre escavar o passado. O passado
acabou salvando nossa cliente.

Victoria sustentou-lhe o olhar.

— E como eu disse antes. Nunca sabemos o que vamos encontrar.

Os dois ficaram esperando que o outro desviasse o olhar até que a porta se
abriu atras deles.



Linda estava novamente em trajes civis. Ela avancou hesitante, como se
estivesse saindo de um quarto escuro e nao tivesse certeza de que seus olhos
suportariam a luz repentina. Seu rosto abriu-se num largo sorriso ao ver
Victoria. Elas se abracaram. Linda aninhou o rosto no ombro dela e se
sentiu embalar em seus bracos. Quando se separaram, Linda abragou
Myron. Myron fechou os olhos e sentiu os musculos relaxarem. Ele aspirou-
lhe o perfume dos cabelos e sentiu a maravilhosa pele do rosto dela em seu
pescoco. Eles se deixaram ficar abracados por um bom tempo, quase numa
danca lenta, sem que nenhum dos dois quisesse se separar, ambos, talvez,
com um pouco de medo.

Victoria tossiu polidamente, pediu licenca e se foi. Precedidos por um
policial, Myron e Linda dirigiram-se ao carro a passos lentos. Eles
colocaram os cintos de seguranca em siléncio.

— Obrigada - disse ela.

Myron nao disse nada. Ele ligou o carro. Por um instante, nenhum dos dois
falou. Myron ligou o ar-condicionado.

— Acho que esta rolando alguma coisa entre nds, nao é?

— Nao sei - respondeu Myron. — Vocé estava preocupada com seu filho.
Talvez seja s0 isso.

A expressao de Linda dizia que ela ndo acreditava naquilo.

— E quanto a vocé? - perguntou Linda. — Vocé estd sentindo alguma coisa?

— Acho que sim. Mas em parte era um pouco de medo também.

— Medo de qué?

— De Jessica.

Ela deu um sorriso aborrecido.

- Nao venha me dizer que vocé é um desses caras que temem
COMpromisso.

— E exatamente o contrario. Eu temo a intensidade com que a amo. Eu
temo minha ansia de me comprometer.

- Entéo, qual é o problema?

— Jessica ja me deixou uma vez. Nao quero mais me sentir exposto dessa
maneira.



— Entdo o que vocé acha que era isso? Medo de ser abandonado?

- Nao sei.

— Eu senti algo. Pela primeira vez em muito tempo. Nao me entenda mal.
Eu tive casos. Com Tad, por exemplo. Mas ndo é a mesma coisa. — Linda
olhou para ele. - Senti-me muito bem.

Myron nio disse nada.

— Vocé ndo esta facilitando - afirmou Linda.

— Temos outras coisas para conversar.

— O que, por exemplo?

— Victoria a informou sobre Esme Fong?

- Sim.

— Vocé deve lembrar que ela tem um alibi s6lido para o assassinato de Jack.

— Um funciondrio do turno da noite num hotel grande como o Omni?
Duvido que isso resista a uma investigacao.

— Nao tenha tanta certeza.

— Por que vocé diz isso?

Myron nao respondeu. Ele dobrou a direita e disse:

— Sabe o que sempre me incomodou, Linda?

- Nao. O qué?

— Os telefonemas com pedido de resgate.

— O que tem eles?

- O primeiro foi feito na manhd do sequestro. Vocé atendeu. Os
sequestradores lhe disseram que estavam com seu filho, mas ndo pediram
resgate. Sempre achei isso muito estranho. Vocé nao?

Ela pensou um pouco.

— Acho que sim.

— Agora entendo por que eles fizeram isso. Mas naquela altura nés nao
sabiamos o verdadeiro motivo do sequestro.

— Nao estou entendendo.

— Esme Fong sequestrou Chad porque queria se vingar de Jack. Queria
fazé-lo perder o torneio. Como? Bem, pensei que ela tivesse sequestrado
Chad para perturbar Jack. Fazer com que ele perdesse o foco. Mas se tratava



de uma explicagdo muito abstrata. Ela queria garantir que Jack perdesse.
Esse era o pedido de resgate desde o comego. Mas, veja bem, o pedido de
resgate veio um pouco tarde. Jack ja estava no campo de golfe. Vocé atendeu
o telefone.

Linda fez que sim.

— Acho que entendo o que vocé estd dizendo. Ela tinha que atingir Jack
diretamente.

— FEla ou Tito, mas vocé tem razdo. Foi por isso que ela telefonou para Jack
no Merion. Lembra-se do segundo telefonema, o que Jack recebeu depois do
fim da rodada?

— Claro.

— Foi quando pediram o resgate. O sequestrador disse claramente: se vocé
nao comecar a perder, seu filho morre.

— Espere um pouco. Jack falou que eles ndo pediram nada. Eles disseram
que ele arranjasse algum dinheiro, pois ligariam depois.

— Jack mentiu.

— Mas...? - Ela parou. — Por qué?

— Ele nao queria que nods, ou mais especificamente vocé, soubesse a
verdade.

Linda sacudiu a cabeca.

— Nao estou entendendo.

Myron pegou a fita que Victoria lhe dera.

— Talvez isso a ajude a entender.

Ele pos a fita no aparelho do carro. Houve alguns segundos de siléncio e
entao ele ouviu a voz de Jack como se viesse do além:

- Alo?

— Quem é a piranha chinesa?

— Ndo sei o que...

- Vocé estd tentando foder comigo, seu filho da puta idiota? Vou comegar
a mandar a porra do pirralho aos pedacinhos.

— Por favor...



— Para que isso, Myron? — Linda parecia um pouco aborrecida.
— Espere s6 mais um instante. A parte que interessa ja esta chegando.

- O nome dela é Esme Fong. Ela trabalha para uma empresa de roupas.
Ela veio aqui apenas para fazer um contrato com minha mulher, sé isso.

- Mentira.

~ E verdade, juro.

— Eu ndo sei, Jack...

- Eu ndo mentiria para voce.

— Bem, Jack, vamos apurar isso. Isso vai custar caro.

- O que quer dizer com isso?

— Cem mil ddlares. Digamos que é sua punigdo.

— Punigdo por qué?

Myron apertou STOP.
- Vocé ouviu?
- O que?
<« . 4 s o~ » .
- “Digamos que ¢ sua puni¢do.” Claro como o dia.
- E dai?
— Nao se tratava de um pedido de resgate. Era uma punicao.
—~ E um sequestrador, Myron. Ele nio se preocupa com semantica.
<« . 4 » . <« . /4 ¢ o~ »
— “Cem mil dodlares” - repetiu Myron. - “Digamos que ¢ sua punicio.
Como se ja tivesse feito um pedido de resgate. Como se os cem mil fossem
algo que ele resolveu acrescentar. E o que dizer da reagdo de Jack? O
sequestrador pede cem mil. Vocé imagina que ele vai apenas concordar. Em
vez disso, ele diz: “Punicao por qué?” Mais uma vez, fica provado que esse
valor foi acrescentado a algo que ja fora pedido antes. Agora ouga isto. -
Myron apertou PLAY.

— Esquece, porra! Vocé quer o garoto vivo? Agora vai custar cem mil. Isso é
um...
- Espere um pouco.



Myron apertou stop novamente.

— “Agora vai custar cem mil” - repetiu Myron. — Agora, essa é a palavra-
chave. Agora. Mais uma vez, é como se fosse um preco a mais. Como se
antes desse telefonema o preco fosse outro. O sequestrador comeca a falar
“Isso é um..” quando Jack o interrompe. Por qué? Porque ndo quer que o
sequestrador termine a frase. Ele sabia que estavamos ouvindo. “Isso é um
acréscimo.” Aposto que essa era a proxima palavra que ele ia dizer. “Isso é
um acréscimo ao nosso pedido inicial.” Ou “Isso é um acréscimo a perda do
torneio”.

Linda olhou para ele.

— Mas ainda ndo estou entendendo. Por que Jack ndo nos contaria o que
eles queriam?

— Porque Jack ndo tinha a menor intencdo de fazer o que eles pediam.

Ela se deteve.

- O qué?

— Ele queria vencer a qualquer custo. Mais do que isso: ele precisava
vencer. Tinha que vencer. Mas se vocé soubesse a verdade... vocé, que ja
ganhou tantas vezes e com tanta facilidade... nunca iria entender. Aquela era
a sua chance de se redimir, Linda. Sua chance de recuar 23 anos e fazer sua
vida valer a pena. Até que ponto ele desejava vencer, Linda? Me diga. O que
ele sacrificaria para obter isso?

— Nao o proprio filho - retrucou Linda. - Sim, Jack precisava ganhar. Mas
ndo a ponto de arriscar a vida do préprio filho.

— Mas Jack ndo via as coisas dessa maneira. Ele as via através do prisma
cor-de-rosa do préprio desejo. Um homem vé o que deseja ver, Linda. O que
ele tem que ver. Quando mostrei a vocés o videoteipe do banco, vocés dois
viram coisas diferentes. Vocé nao queria acreditar que seu filho fosse capaz
de fazer algo tdo doloroso. Entdo vocé procurou explicagbes que
contestassem as evidéncias. Jack fez exatamente o contrario. Ele queria
acreditar que o filho tinha tramado aquilo. Que se tratava de uma grande
farsa. Assim, ele poderia continuar fazendo o maximo para ganhar. E se por
acaso ele estivesse errado — se de fato Chad tivesse sido sequestrado — bem,



os sequestradores deviam estar blefando. Eles nunca chegariam a cumprir as
ameacas. Em outras palavras, Jack fez o que tinha que fazer: racionalizou o
perigo para elimina-lo.

— Vocé acha que o desejo de ganhar o cegou a esse ponto?

— De quanta cegueira ele precisava? Todos ficamos em duvida quando
vimos a fita do banco. Até vocé. Portanto, que grande dificuldade ele teria
para dar um passo adiante?

Linda recostou-se.

— Tudo bem - disse ela. — Talvez eu esteja convencida. Mas ainda ndo vejo
a relacdo disso com tudo o mais.

— S6 me ouga mais um pouco, esta bem? Vamos voltar ao momento em
que mostrei a gravacao do banco. Estamos na sua casa. Eu mostro a fita. Jack
sai em disparada. Ele estd perturbado, claro, mas continua jogando bem o
bastante para manter uma grande vantagem. Isso enfurece Esme. Ele esta
ignorando sua ameaca. Ela conclui que tera que jogar pesado.

— Cortando o dedo de Chad.

— Provavelmente foi Tito, mas isso agora nao vem ao caso. O problema é: o
dedo é decepado, e Esme quer usa-lo para mostrar a Jack que ela esta
falando sério.

— Entdo ela o pde em meu carro e nés o encontramos.

- Nao.

- O qué?

— Jack o encontrou antes.

- Em meu carro?

Myron sacudiu a cabega.

— Lembre que no chaveiro de Chad também estdo as chaves do carro de
Jack. Esme quer intimidar Jack, ndo vocé. Entdo ela pde o dedo no carro de
Jack. Ele o encontra, fica chocado, claro, mas agora ele ja esta enterrado na
mentira até o pescoc¢o. Se a verdade viesse a tona, vocé nunca o perdoaria.
Chad nunca o perdoaria. E o torneio estaria perdido. Ele tem que se livrar
do dedo. Entdo, ele o pde num envelope e escreve o bilhete, lembra? “Eu
avisei que nio devia pedir ajuda” Estd entendendo? E uma distracdo



perfeita. Nao apenas desvia dele o foco das aten¢des, mas também se livra de
mim.

Linda mordeu o labio inferior.

— Isso explicaria o envelope e a caneta - disse ela. — Eu é que comprei todo
o material de escritdrio. Jack devia té-lo em sua pasta.

- Exatamente. Mas € ai que as coisas se tornam realmente interessantes.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— Até agora elas nao eram interessantes?

— Espere um pouco. E domingo de manha. Jack estd prestes a iniciar a
rodada final com uma vantagem insuperavel. Maior que a que tinha 23 anos
atras. Se perder agora, serd o maior fracasso da histéria do golfe. Seu nome
passaria a ser sinonimo de derrota — a coisa que Jack mais odiava na vida.
Por outro lado, Jack ndo era um monstro. Ele amava seu filho. Agora ele
sabia que o sequestro ndo era uma farsa. Provavelmente estava dilacerado,
sem saber o que fazer. Mas por fim tomou uma decisdo: ele iria perder o
torneio.

Linda se manteve calada.

— Tacada a tacada, n6s acompanhamos a sua morte. Win entende muito
melhor que eu o lado destrutivo do desejo de vencer. Ele notou também que
a chama de Jack voltara, a velha necessidade de vencer. Apesar disso tudo,
Jack se esforcou para perder. Ele ndo se entregou ao fracasso total, o que
seria muito suspeito, mas comecou a errar tacadas. Ele falha de forma
miseravel, e de propdsito, quando joga a bola na pedreira, quando perde a
lideranca. Mas imagine o que se passa em sua mente. Jack luta contra tudo o
que sempre foi. Dizem que um homem ndo consegue afogar a si mesmo.
Ainda que isso signifique salvar a vida do préprio filho, um homem nao
consegue manter-se debaixo dagua até seus pulmdes estourarem. Acho que
isso ndo é muito diferente do que Jack estava tentando fazer. Ele estava se
matando. Sua sanidade devia estar em frangalhos, como pedacos de terra
arrancados pelos tacos durante uma partida. No décimo oitavo buraco, o
instinto de sobrevivéncia falou mais alto. Talvez ele tenha comecado a
racionalizar de novo ou, mais provavelmente, talvez ndo tenha conseguido



se conter. Mas no6s dois vimos a transformacdo, Linda. Nos vimos o rosto
dele ficar vidrado. Jack lancou a bola no buraco e empatou a partida.

— Sim, eu vi a transformacio. - Mal dava para ouvir a voz de Linda. Ela
endireitou o corpo no banco e soltou o ar. - Aquela altura, Esme Fong devia
estar em panico.

— Sim.

— Jack ndo lhe deixara alternativa. Ela tinha que mata-lo.

— Nao - discordou Myron.

Ela pareceu confusa novamente.

— Mas faz sentido. Esme estava desesperada. Vocé mesmo disse isso. Ela
queria vingar o pai e, acima de tudo, se preocupava com o que poderia
acontecer se Tad Crispin perdesse. Ela tinha que mata-lo.

— Mas tem um problema - disse Myron.

— Qual?

— Ela ligou para sua casa naquela noite.

— Certo. Para marcar o encontro no campo de golfe. Ela deve ter dito a Jack
que fosse sozinho e ndo me dissesse nada.

— Nao. Nao foi isso que aconteceu.

— Como assim?

— Se tivesse sido assim, a ligacdo teria sido gravada.

Linda parecia hesitante.

— Do que vocé esta falando?

— Esme ligou para sua casa. Isso é verdade. Meu palpite é que ela apenas
tornou a ameacd-lo. Disse a ele que estava falando sério. Jack provavelmente
pediu perdio, ndo sei. Provavelmente nunca vou saber. Mas seria capaz de
apostar como ele encerrou o telefonema prometendo perder no dia seguinte.

— E dai? O que isso tem a ver com o telefonema ter sido gravado?

— Jack estava vivendo um verdadeiro inferno. A pressdo era insuportavel.
Ele devia estar a beira de um colapso nervoso. Entdo saiu correndo de casa,
exatamente como vocé disse, e foi parar em seu lugar preferido no mundo.
O Merion. O campo de golfe. Sera que ele foi 14 apenas para pensar? Nao sei.
Teria levado a arma consigo, talvez até pensando em suicidio? Também nao



sei. O que sei é que o gravador ainda estava conectado ao seu telefone. A
policia confirmou isso. Entdo, que fim levou a fita com a gravagdo da
conversa?

De repente, Linda passou a falar em tom mais cauteloso.

— Eu nao sei.

— Sabe, sim, Linda.

Ela langou-lhe um olhar duro.

— Jack pode ter esquecido que a ligagdo estava sendo gravada. Mas vocé
ndo. Quando ele saiu de casa em disparada, vocé foi ao porao, ligou o
gravador e ouviu tudo. O que estou dizendo aqui neste carro ndo é novidade
para vocé. Vocé sabia por que os sequestradores levaram seu filho. Vocé
sabia o que Jack tinha feito. Vocé sabia aonde ele gostava de ir quando fazia
suas caminhadas. E vocé sabia que tinha que deté-lo.

Myron esperou. Ele perdeu o primeiro retorno, pegou o segundo e voltou
para a autoestrada. Ele encontrou a saida certa e ligou o pisca-pisca.

- Jack levou o revédlver — disse Linda calmamente. — Eu nem ao menos
sabia onde ele o guardava.

Myron fez um leve aceno de cabega, tentando encoraja-la.

— Vocé tem razdo - continuou ela. - Quando ouvi a fita, percebi que nao se
podia confiar em Jack. Ele também sabia disso. Mesmo com o filho sob
ameaca de morte, ele conseguiu acertar a bola no décimo oitavo buraco. Eu
o segui até o campo e o enfrentei. Ele comecou a chorar e disse que ia tentar
perder. Mas... — ela hesitou, medindo as proprias palavras - o exemplo do
homem se afogando. Jack era exatamente isso.

Myron tentou engolir, mas sua garganta estava muito seca.

— Jack queria se matar. E eu sabia que ele o faria. Eu ouvi a fita. Ouvi as
ameacas. E eu ndo tinha duvida: se Jack ganhasse, Chad morreria. E sabia
mais uma coisa.

Ela parou e olhou para Myron.

- O qué? - disse ele.

— Eu sabia que Jack ganharia. Win tinha razao: a chama voltara ao olhar de
Jack. Mas agora era um inferno enfurecido. Um inferno que nem ele



conseguia controlar mais.

— Entdo vocé atirou nele.

— Lutei para tirar a arma dele. Eu queria machucé-lo. Eu queria machuca-
lo gravemente. Se houvesse uma possibilidade de Jack voltar a jogar, eu
temia que o sequestrador ficasse com Chad indefinidamente. A voz no
telefone parecia desesperada. Mas Jack ndo queria me entregar a arma nem
tomd-la de mim. Era estranho. Ele simplesmente a segurava e olhava para
mim, quase como se estivesse esperando. Entdo eu pus o dedo no gatilho e
puxei. — Sua voz era bem clara agora. — Ela ndo disparou por acidente. Eu
queria feri-lo gravemente, mas ndo queria mata-lo. Mas eu atirei. Atirei para
salvar meu filho. E Jack acabou morrendo.

Mais siléncio.

— Entdo vocé voltou para casa — disse Myron. — Vocé enterrou o revdlver.
Vocé me viu entre os arbustos. E quando chegou em casa, apagou a fita.

— Sim.

— E foi por isso que vocé logo se apressou a fazer aquela declaragdo a
imprensa. A policia queria guardar segredo, mas vocé precisava que a
historia viesse a publico. Vocé queria que os sequestradores soubessem que
Jack estava morto, e assim poderiam libertar Chad.

— Era meu filho ou meu marido. - Ela se voltou para encara-lo. - O que
vocé teria feito?

— Nao sei. Mas acho que eu ndo o teria baleado.

— Vocé acha? - repetiu ela com um sorriso. - Vocé fica dizendo que Jack
estava sob pressdo, mas quanto a mim? Eu ndo dormia. Eu estava tensa,
confusa e mais assustada do que jamais estivera em toda a minha vida. Além
disso, eu estava enfurecida porque Jack acabara com as chances de nosso
filho praticar o esporte que nos todos amavamos. Eu ndo podia me dar ao
luxo de confiar numa incerteza, Myron. A vida de meu filho estava em jogo.
S6 tive tempo de reagir.

Eles entraram na Ardmore Avenue e passaram em siléncio pelo Merion. Os
dois contemplaram pela janela as curvas suaves e verdejantes do campo de



golfe, interrompidas apenas por um ou outro banco de areia. Myron tinha
de reconhecer que era uma vista deslumbrante.

— Vocé vai contar tudo? — perguntou ela.

Ela ja sabia a resposta.

— Sou seu advogado. Nao posso fazer isso.

— E se vocé nao fosse meu advogado?

— Nao faria diferenga. Victoria seria capaz de pér em duvida as provas e
ganhar o caso.

— Naio foi isso que eu quis dizer.

— Eu sei - disse Myron, e deixou as coisas nesse pé. Ela esperou, mas nao
teria resposta.

— Eu sei que vocé nao se importa — continuou Linda. - Mas eu falei sério
ainda ha pouco. Meus sentimentos em relacdo a vocé eram verdadeiros.

Eles nao disseram mais nada. Myron pegou a estrada de acesso a casa dos
Coldren. A policia mantinha os jornalistas a distancia. Chad estava na frente
da casa, esperando. Ele sorriu para a mae e correu ao seu encontro. Linda
abriu a porta do carro e saiu. Provavelmente eles se abragaram, mas Myron
nao viu a cena. Ja estava tomando o caminho de volta.



capitulo 42

VICTORIA ABRIU A PORTA.

— No quarto. Acompanhe-me.

— Como ela estd? — perguntou Myron.

— Ela tem dormido bastante. Mas acho que a dor ja nio estd tdo intensa.
Temos uma enfermeira e um aparelho para administrar morfina, caso ela
precise.

A decoragdo era muito mais simples e menos opulenta do que Myron
esperava. Mobilia e almofadas de uma sé cor. Paredes brancas e despojadas.
Estantes de pinho com objetos de artesanato trazidos da Asia e da Africa.
Victoria dissera a ele que Cissy Lockwood adorava viajar.

Eles pararam em frente ao quarto. Myron olhou para dentro. A mae de
Win jazia na cama, dando a impressdo de profunda exaustdo. Sua cabeca
repousava sobre o travesseiro como se fosse pesada demais para se erguer, e
ela recebia soro intravenoso no brago. Ela olhou para Myron e esbogou um
leve sorriso. Myron também sorriu. Com sua visdo periférica, ele viu
Victoria fazer um sinal para a enfermeira, que se levantou, passou por ele e
saiu do quarto. Myron entrou. A porta se fechou atras dele.

Myron aproximou-se da cama. A respiragdo da Sra. Lockwood era dificil e
penosa, como se ela estivesse sendo estrangulada aos poucos. Myron nao
sabia o que dizer. Ele ja vira pessoas morrerem antes, mas tinham sido
mortes rapidas e violentas, em que a for¢ca da vida se extinguia numa
torrente impetuosa. Aquilo era diferente. Na verdade, ele estava assistindo a
morte de um ser humano, a vitalidade escoando-se como o gotejar do frasco
de soro. A luz de seus olhos se enfraquecia aos poucos de forma quase
imperceptivel, e a mecanica dos tecidos, nervos e 6rgaos se corroia sob o
ataque da fera perversa que desejava domina-la.



Ela levantou a mao e a pds sobre a dele, apertando-a com uma forga
surpreendente. Ela ndo estava esquelética nem palida. Os musculos ainda
eram firmes e seu bronzeado de verao tinha esmaecido um pouco.

— Vocé sabe - disse ela.

Myron fez que sim.

Ela sorriu.

- Como?

— Um monte de pequenas coisas — respondeu ele. - O fato de Victoria nao
querer que eu escavasse o passado. O passado perverso de Jack. Seu
comentario indiferente demais sobre o fato de que Win iria jogar golfe com
Jack naquele dia. Mas em grande parte, tudo me veio de Win. Quando lhe
falei sobre nossa conversa, ele disse que agora eu sabia por que ele nao
queria nada com vocé e com Jack. Vocé, eu conseguia entender. Mas por que
Jack?

Cissy arfou e fechou os olhos por um instante.

— Jack destruiu minha vida - afirmou ela. — Eu sei que aquilo ndo passou
de uma travessura de adolescente. Ele pediu mil desculpas. Disse que nao
imaginou que meu marido pudesse estar na propriedade e que estava certo
de que eu tinha ouvido Win chegar e tinha me escondido. Era s6 uma
brincadeira, ele disse. Nada mais. Mas nada disso o torna menos
responsavel. Perdi meu filho para sempre por causa dele. Ele tinha que arcar
com as consequéncias.

Myron balangou a cabega.

— Entdo vocé pagou a Lloyd Rennart para sabotar Jack no Aberto.

— Sim. Era uma puni¢do inadequada para o que ele fizera com minha
familia, mas foi o melhor que pude fazer.

A porta do quarto se abriu, e Win entrou. Myron sentiu a mao largar a sua.
Cissy Lockwood solugou. Myron ndo hesitou nem se despediu. Virou as
costas e saiu do quarto.
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Ela morreu trés dias depois. Win nao saiu um minuto de seu lado. Quando
ela deu o ultimo e doloroso suspiro, quando seu peito misericordiosamente
parou de arfar e seu corpo se imobilizou numa madscara inanimada e
definitiva, Win surgiu no corredor.

Myron se p6s de pé e esperou. Win olhou para ele, o rosto sereno,
imperturbavel.

— Eu ndo queria que ela morresse sozinha — disse ele.

Myron concordou, esfor¢ando-se para parar de tremer.

— Vou dar uma caminhada.

— Posso fazer alguma coisa? — perguntou Myron.

Win parou.

— Na verdade, sim.

- O que €?

Naquele dia, eles jogaram 36 buracos no Merion. E mais 36 no dia
seguinte. E no terceiro dia Myron estava comegando a pegar o espirito da
coisa.
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