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Prefacio

Dificil oficio, mas honrosa e prazerosa empreitada essa de prefaciar
uma obra de Valter Hugo Mae. Encontrar, ou melhor, buscar na
justeza e na incompletude da palavra formas de apresentar uma
criacdo de um dos mais engenhosos escritores contemporaneos da
lingua portuguesa sera sempre uma tarefa cumprida em falta. Tenho
a consciéncia de que ao apresentar a obra As doencas do Brasil de
Hugo Mae, algo ha de escapulir, tal a expressividade da referida
narrativa. Digo ainda que é uma desnecessaria tarefa apresentar
qualquer obra do escritor, para quem ja conhece a poeticidade de
sua escrita. Esta apresentacao fica, pois, a servico de quem esta se
aproximando para caminhar pelos textos do poeta prosador.

A obra As doencas do Brasil provoca uma indagacao a partir do
proprio titulo. Seria um livro de medicina? Surgido em tempos de
covid e de mortes, tende-se a pensar que se trata de uma tematica
médica. Surpresa maior é apresentada nas paginas iniciais.
Fragmentos de cartas consideradas documentos histdricos relativos a
descoberta do Brasil e do periodo Brasil Colonia sao apresentados,
assim como trechos de falas de lideres indigenas da
contemporaneidade, desfazendo qualquer divida sobre o porqué do
titulo do romance.

Diluida a duvida sobre o teor do texto, encontramos uma narrativa
que permite nos depararmos com um evento histérico bastante
conhecido: o da colonizacao portuguesa no Brasil, mas aqui sentida,
vivida segundo a experiéncia indigena e negra. Assim o escritor
constrdi seu terceiro romance cuja trama se desenvolve para além
do espaco portugués. Anteriormente, em seus romances A
desumanizacdo, a Islandia é o pais tomado como ambiéncia, e na
obra Homens imprudentemente poéticos, o Japao € o espaco
ficcionalizado para o desenvolvimento da trama. Entretanto, na



instigante prosa poética de As doencas do Brasil, Valter Hugo Mae
vai muito além de abandonar o territorio e a cultura portuguesas. A
terra que metaforiza as grandes navegacdes, as conquistas de
outros lugares e povos, simboliza, enquanto terreno de brancos, a
crueldade do ser dito humano. O inimigo branco invade a Ilha dos
Trés Mares, territorio imaginario que se localizaria em terras
brasileiras, na Amazonia. Ali o inimigo branco se aventura no
propodsito de fazer fortuna e, sem escripulo, escraviza, violenta
mulheres e caca quilombolas, instituindo lutas sangrentas.

A narrativa traca uma ferrenha peleja de sentidos entre a existéncia
do eu colonizador e do outro colonizado, que nao aceita ser
inventado pelo invasor. Alids, nesse sentido, talvez possamos pensar
em uma profunda inversao de imagem. Ha um repudio do
colonizado em ser “a imagem e semelhanca do colonizador” é uma
busca de ser por si, sem a invasao do outro, o estranho. A
autorrejeicao de Honra, filho bastardo da colonizacao, gerado de um
estupro sofrido por uma india abaeté, revela o nojo, o asco do
colonizado ao colonizador. O mestico, ao perceber a heranca
genética guardada em si e advinda do pai, assim diz: “Sou branco. E
esta cor ndo é cicatriz, é ferida e ndo sara. O inimigo parasita em
mim para sempre. Sou uma possessao. [...] Um excremento do
branco no ventre de minha mae. Sou a morte...".

Semantizar a si préprio teria como ato primeiro a recusa por falar “a
lingua suja” do colonizador, como propde Honra. Quem se
pronunciasse, se anunciasse na lingua do invasor, do inimigo, como
fazia 0 negro Meio da Noite, contaminado seria e passaria a ter o
halito podre, fétido, pois o inimigo era um “animal branco [...] fera
sem sinal de espirito, mascara vocabular que deita a palavra do
mal”. A lingua do branco se constitui como “o oposto ao didlogo
porque aquilo que entoa mente.”.

Se um dos elementos que compode a trama da narrativa é a negacao
em aprender a lingua do outro — posicao conflitante, porque também
é preciso entender a fala do inimigo branco para saber o que ele
esta tramando —, Valter Hugo Mae experimenta na escrita do livro
uma subversao da linguagem. Um tom misto de oralidade e escrita



compoe o texto, algo a nos relembrar a prosa de Guimaraes Rosa.
Uma maneira também diferenciada de marcacao de paragrafos; as
vezes extensos, como se o fluxo do pensamento ou de uma fala nao
pudesse ser interrompido, uma sintaxe também diversa das regras
convencionais, a criacao de neologismos, tudo transmite
originalidade e poeticidade impar a narrativa.

Valter Hugo Mae, se apropriando de um fato historico, constrdi uma
histéria que nos parece mais verdadeira do que aquela que os
compéndios cientificos nos apresentam. E impossivel ler uma cena
de estupro sem refletir como se constituiu a tao elogiada
mesticagem brasileira.

Ainda pela linguagem, ha no texto um efeito de convencimento,
quando o escritor inventa narrativas miticas com sentidos teogonicos
e cosmogonicos para o povo abaeté, cenas que se aproximam de
narrativas arquetipicas de sociedades tradicionais indigenas e
africanas. Como em sociedades tradicionais, 0s nomes nao sao
escolhas aleatdrias, significam algum acontecimento relativo ao
histdrico do nascimento, da comunidade, do cla, das divindades que
cercam a pessoa, e outros significados podem ser acrescentados ao
longo da existéncia do individuo. Nomes como Honra, Meio da Noite,
Boa de Espanto e outros que qualificam seus donos.

A narrativa incorpora uma concepcao do ser humano que se funde
com 0S animais e com a natureza, como se tudo pudesse um dia se
harmonizar ou como se no limiar dos tempos tivesse existido uma
harmonia, uma cumplicidade entre os seres humanos e os animais.
Tudo é fera: o mar é fera, o ser humano é fera, a fera contém em si
0 ser humano.

Nesse sentido, a composicao do texto pode colocar varias perguntas
em relacago a Meio da Noite, o personagem negro. Perguntas
incbmodas, mas fundamentadas em um imaginario que buscava
justificar a escravizagao do sujeito africano, que nao era reconhecido
em sua humanidade. Um discurso da desumanizacao do sujeito
negro, assim como varios esteredtipos colados a pessoa negra, teve
e ainda tem, como meio de propagacao, o discurso literario, entre



outros. Em As doencas do Brasil, o longo tempo da narrativa em que
0 sujeito negro é apresentado como fera, como perigoso,
questionado em suas caracteristicas humanas, por Honra, significaria
a duvida que pairou durante a colonizacao se o africano seria um ser
humano ou ndo? E ainda hoje, significaria um imaginario construido
a respeito das pessoas negras? E preciso ler As doencas do Brasil,
nas linhas e nas entrelinhas. Valter Hugo Mae nos ofereceu uma
narrativa de mil e infinitos sentidos, e podemos construir outros. O
texto nos convida.

Conceicao
Evaristo



Andariam na praia, quando simos, oito ou dez deles e d i a pouco
comecaram de viir. E parece-me que viinram este dia aa praia
quatrocentos ou quantrocentos e cinquenta. Traziam alguns deles
arcos e seetas e todolos deram por carapucas e por qualquer cousa
que lhes davam. Comiam connosco do que lhes ddvamos e bebiam
alguns deles vinho e outros o ndo podiam beber, mas parece-me
que, se lho avezarem, que o beberdo de boa vontade. Andavam
todos tao despostos e tdo bem feitos e galantes com suas tinturas,
que pareciam bem. Acarretavam dessa lenha quanta podiam, com
mui boas vontades, e levavam-na aos batees. E andavam jd mais
mansos e seguros ante nds do que nds andéavamos antr’eles.

PERO VAZ DE CAMINHA, carta ao Rei D. Manuel, 1 de Maio de 1500

X

O dia em que o capitdo-mor Pedro Alvares Cabral levantou a cruz,
qgue no capitulo atrds dissemos, era 3 de maio, quando se celebra a
invencao da Santa Cruz, em que Cristo Nosso Redentor morreu por
nos, e por esta causa pés nome a terra, que havia descoberta, de
Santa Cruz, e por este nome foi conhecida muitos anos: porém
como o demdbnio com o sinal da cruz perdeu todo o dominio, que
tinha sobre os homens, receando perder também o muito que tinha
nos desta terra, trabalhou que se esquecesse o primeiro nome, e lhe
ficasse o de Brasil, por causa de um pau assim chamado, de cor
abrasada e vermelha, com que tingem panos, que o daquele divino
pau que deu tinta e virtude a todos os sacramentos da igreja, e
sobre que ela foi edificada, e ficou tao firme e bem fundada, como
sabemos, e porventura por isto ainda que ao nome de Brasil
ajuntaram o de estado, e lhe chamaram estado do Brasil, ficou ele
tdo pouco estavel, que com ndo haver hoje 100 anos, quando isto
escrevo, que se comecou a povoar, ja se hdo despovoados alguns
lugares, e sendo a terra tdo grande, e fértil, como adiante veremos,
nem por isso vai em aumento, antes em diminuicao.

Disto ddo alguns a culpa aos reis de Portugal, outros aos
povoadores; aos reis pelo pouco caso que haviam feito deste tao
grande estado, que nem o titulo quiseram dele, pois intitulando-se



senhores de Guiné, por uma caravelinha que la vai, e vem, como
disse o Rei do Congo, do Brasil ndo se quiseram intitular, nem depois
da morte de el-rei d. Joao Terceiro, gue o mandou povoar € soube
estima-lo, houve outro que dele curasse, sendo para colher suas
rendas e direitos; e deste mesmo modo se haviam os povoadores,
0S quais por mais arraigados, que na terra estivessem, e mais ricos
que fossem, tudo pretendiam levar a Portugal, € se as fazendas e
bens que possuiam soubessem falar também Ihes haveriam de
ensinar a dizer como 0s papagaios, aos quais a primeira coisa que
ensinam € papagaio real para Portugal; porque tudo querem para I4,
e isto ndo tem sO os que de la vieram, mas ainda os que cd
nasceram, que uns e outros usam da terra, nao como senhores, mas
como usufrutudrios, sO para a desfrutarem, e a deixarem destruida.

Donde nasce também, que nenhum homem nesta terra é
republico, nem zela, ou trata do bem comum, sendo cada um do
bem particular. Ndo notei eu isto tanto quanto o vi notar um bispo
de Tucuman da Ordem de S. Domingos, que por algumas destas
terras passou para a Corte, era grande canonista, homem de bom
entendimento e prudéncia, e assim ia muito rico; notava as coisas, e
via que mandava comprar um frangao, quatro ovos, € um peixe,
para comer, € nada lhe traziam: porque nao se achava na praca nem
no acougue, € se mandava pedir as ditas coisas, e outras muitas a
casas particulares Ihas mandavam, entdo disse o bispo
verdadeiramente que nesta terra andam as coisas trocadas, porque
toda ela ndo € republica, sendo-o cada casa; e assim €, que estando
as casas dos ricos / ainda que seja a custa alheia, pois muitos
devem quanto tém / providas de todo o necessdrio, porque tem
escravos, pescadores, cacadores, que lhes trazem a carne e o peixe,
pipas de vinho e de azeite, gue compram por junto: nas vilas muitas
vezes se ndo acha isto a venda. Pois o que é fontes, pontes,
caminhos e outras coisas publicas é uma piedade, porque atendo-se
uns aos outros nenhum as faz, ainda que bebam agua suja, e se
molhem ao passar dos rios, ou se orvalhem pelos caminhos, e tudo
isto vem de ndo tratarem do que hd ca de ficar, sendo do que hdo
de levar para o reino.



Estas sdo as razoes porque alguns, como muitos dizem, que nao
permanece o Brasil nem vai em crescimento;, e a estas se pode
ajuntar a que atras tocamos de lhe haverem chamado estado do
Brasil, tirando-lhe o de Santa Cruz, com que pudera ser estado, e ter
estabilidade e firmeza.

FREI VICENTE DO SALVADOR, «Do nome do Brasil», no livro Histdria do
Brasil, 1627

Mas como a experiéncia ensina que, para a saude ser segura €
firme, ndo basta sobressarar a enfermidade, se nao se arrancam as
raizes e se cortam as causas dela, é necessario vermos ultimamente
quais sdo e quais foram as causas desta enfermidade do Brasil. A
causa da enfermidade do Brasil, bem examinada, é a mesma que a
do pecado original. Pés Deus no Paraiso Terreal a nosso pai Adéo,
mandando-lhe que o guardasse e trabalhasse: Ut operaretur; et
custodiret (Gén. 2, 15) e ele, parecendo-lhe melhor o guardar que o
trabalhar, lancou mao a drvore vedada, tomou o pomo que ndo era
seu, e perdeu a justica em que vivia, para si e para o género
humano. Esta foi a origem do pecado original, e esta € a causa
original das doencas do Brasil: tomar o alheio, cobicas, interesses,
ganhos e conveniéncias particulares, por onde a justica se ndo
guarda, e o Estado se perde. Perde-se o Brasil, Senhor digamo-lo em
uma palavra porque alguns ministros de S. Majestade nao vém ca
buscar o nosso bem, vém ca buscar nossos bens. Assim como
dissemos que se perdeu o mundo porque Adao fez s6 a metade do
que Deus lhe mandou, em sentido averso, guardar sim, trabalhar
ndo, assim podemos dizer que se perde também o Brasil porque
alguns de seus ministros ndo fazem mais que a metade do que El-
Rei lhes manda. El-Rei manda-os tomar Pernambuco, e e€les
contentam-se com o tomar. Se um s6 homem que tomou perdeu o
mundo, tantos homens a tomar como nao hao de perder um estado?
Este tomar o alheio, ou seja o do rei ou o dos povos, € a origem da
doenca; e as varias artes, e modos, e instrumentos de tomar sdo os



sintomas, que, sendo de sua natureza mui perigosa, a fazem por
momentos mais mortal. E se ndo, pergunto para que as causas dos
sintomas se conhecam melhor: Toma nesta terra o Ministro da
Justica? Sim, toma. Toma o Ministro da Fazenda? Sim, toma. Toma o
ministro da Republica? Sim, toma. Toma o Ministro da Milicia? Sim,
toma. Toma o Ministro do Estado? Sim, toma. E como tantos
sintomas |he sobrevém ao pobre enfermo, e todos acometem a
cabeca e ao coracao, que sao as partes mais vitais, e todos sao
atrativos e contractivos do dinheiro, que € o nervo dos exércitos e
das republicas, fica tomado todo o corpo, e tolhido de pés e méos,
sem haver mao esquerda que castigue, nem mao direita que premie,
e, faltando a justica punitiva para expelir os humores nocivos, e a
distributiva para alentar e alimentar o sujeito, sangrando-o por outra
parte os tributos em todas as veias, milagre é que ndo tenha
expirado.

PADRE ANTONIO VIEIRA, NO Sermao da Visitacao de Nossa Senhora, 1638

*

Os brancos se dizem inteligentes. Nao o somos menos. Nossos
pensamentos se expandem em todas as direcoes e nossas palavras
sdo antigas e muitas. Elas vém de nossos antepassados. Porém, ndo
precisamos, como os brancos, de peles de imagens para impedi-las
de fugir da nossa mente. Ndo temos de desenha-las, como eles
fazem com as suas. Nem por isso elas irao desaparecer, pois ficam
gravadas dentro de nds. Por isso nossa memodria é longa e forte.

DAVI KOPENAWA, no livro A Queda do Céu - Palavras de Um Xama
Yanomami, 2010, ouvido por Bruce Albert entre 1989 e inicio da
década de 2000

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto
do mundo estava sustentada na premissa de que havia uma
humanidade esclarecida que precisa ir ao encontro da humanidade



obscurecida, trazendo-a para essa luz incrivel. Esse chamado para o
seio da civilizacao sempre foi justificado pela nocdo de que existe
um jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma
concepcdo de verdade, que guiou muitas das escolhas feitas em
diferentes periodos da historia.

AILTON KRENAK, no livro Ideias para adiar o fim do mundo, 2019



para Ailton Krenak



primeira parte
Educar os mortos




capitulo um
O branco

O animal branco é o animal vazio, fera sem sinal de espirito,
mascara vocabular que deita a palavra do mal, preda por ser torpe,
dissimula e seduz, sua fealdade é infeccao, existe no mundo aos mil,
certamente dez vezes mil, semelhante aos sagrados abaeté mas
torto, vocacionado para devorar e matar, o branco nao é alguém,
imitador dos que soam, é o abismo num corpo erguido e abeira para
conter tudo quanto nao lhe pertence, o lugar e a carne dos outros, a
paz e a fertilidade dos outros, os que acordaram por eternidades
Sseus compromissos para maturarem no esplendor da criacao, ele
nao permite a confianca, seus acordos sao a traicao, a morte da
gentileza. Sem intencao de maturar, a fera branca é sem sentido.
Deriva em suas navegac0es e assombra a mata, azarando e
solicitando a guerra aos que soam. Os que soam fazem a guerra
para que aquilo que é certo seja na mira da esperanca. Os
desesperangados nao sao abaeté. O animal branco aconteceu de
uma zanga. Ele é o podre da zanga que nao se conversa. E oposto
ao diadlogo porque aquilo que entoa mente.

Nas ilhas dos trés mares, pelas duas aldeias, todos se alegraram
com a noticia de que tombara um inimigo e o dignificariam ao
entardecer, como de habito. Foi dada noticia e imediatamente se
escutaram as canoras alegrias, cangoes que ensinam o rigor dos
rituais, o mais firme das oferendas devidas.

Era um branco indiferente. Fogueava no areal junto da piroga
gigante, e seus companheiros cuspiram sobre os abaeté o grito de
ferro e partiram. Os abaeté viram partir a navegacao e o corpo
inimigo sobrou tombado. Era morto. Fizeram a tristeza gentil.
Rodearam o animal e fizeram a tristeza. Depois, chefiaram a tarefa
de o carregar, enquanto mereciam a alegria.



Era entre o areal e a aldeia litoral a Pedra que Soa, mas nao se
via por inteiro. Apenas os que haveriam de ser escolhidos para a
morte poderiam afirmar com certeza onde estava, como era, seu
tamanho e sua cor muito brilhante. Aos plenamente vivos, ela
mostrava um promontério pequeno onde pousavam certas aves a
pressa. Os abaeté jamais passariam sem um aceno, e alguém
sempre escutava sua Voz Coral.

Que entoou.

Perguntavam os outros.

A gratidao.

Respondia o intuitivo.

E mais caminhavam para abeirar o cerco da aldeia, e
destrincavam a entrada escondida e propagava até ao pajé a noticia
de que voltavam em importante caca. O santo assomava ao terreiro,
junto ao coto da figueira, e orgulhava-se de seu bravo povo.
Levantava os bracos e as penas gesticulavam num suave vento. Era
0 ouvido da ancestralidade, nunca erraria entre o direito e o torto.
Sorriu primeiro, mas severo entoou:

comecem 0s rituais de abrigo. Jamais ofenderemos a boca do
inimigo, toca do espirito, ndo a faremos esperar. Eduguemo-lo para a
nossa encantaria, eduquemo-lo para a nossa morte. Colham vossas
pedras, agradecam a lucidez. Juntem. Acendam os fumos. Adornem
0s rostos. Alindem vossas peles para a paz.

A comunidade mais cantou.

Pai Todo se prostrou solicitando a Voz Coral, e a ancestralidade
foi entoando seus elogios ao povo, explicando como convencera o
sol a brilhar de novo, como resfolegavam as aguas pejadas de peixe,
como sustentavam as aves no pouco vento a liberdade prometida. A
Voz Coral muito conversou com o santo pacificado no chao, e a
comunidade ja dancando aumentava o alarido e aguardava por
saber que nome teria o inimigo. Que nome haveria de abrir sobre
seu corpo para o dignificar com um espirito que aninhasse para
sempre na encantaria abaete.

A chegada do luar, incansavel o povo, o inimigo era dividido
entre porcarias e bons pedacos, para organizar sua morte conforme
a sabedoria benigna. Os guerreiros tracavam os cortes, as femininas



traziam aguas e faziam lavagens para expor o triunfante galho dsseo
que subiam nas maos. Todos se alegravam. As ilhas de trés mares
deitariam para dormir mais tarde, muito mais tarde, em noites
assim.

Havia os que decidiam suas duplas, os que enamoravam
justamente pela euforia, 0os que cacavam originalidades, a entoar
palavras que serviam apenas por imaginacao, muito se imaginava
nas festas dos abaeté. E duravam as iluminacoes dos fogos onde
também se preparavam peixes e carnes, e onde se juntavam até os
curumins e as curatas sem quererem dormir. Queriam ver tudo e
alegrar, queriam aprender as cancoes e sabiam-nas bem antes de
poderem significar seus sentidos. As femininas apressando para que
0s transparentes deitassem no sono, 0s guerreiros apressando para
que os transparentes deitassem no sono. E usavam cada vez mais
imaginacao e a euforia inventava exuberancias. A comunidade
inteira exuberava e celebrava o guerreiro cacador, aquele que
abatera o inimigo para manter a graca pacifica do povo.

Pai Todo chefiou que mais levantassem os fogos. As maiores
folhas de palmeira ampararam o santo, seus guerreiros mais tardios
seguraram, quando ele solenemente entoou:

povo da Verdadeirissima Divindade, nossa sorte € o amor da
mata. A mata encontrou o inimigo e o inimigo sera salvo.

Com aquelas palavras comecavam as cangoes.

Ansiosos, 0s abaeté preparavam a comogao. Juntavam maos,
seguravam os filhos, muitos ajoelhavam, careciam. Por tanto
aguardarem o enternecimento comum, comoviam-se alguns bem
antes dos outros. Até que Pai Todo chefiava para a comunidade
chorar. E a comunidade chorava.

Tomavam suas flautas, era importante abrir os pulmoes,
agradeciam. Os espiritos abeiravam e todos intuiam com
abundancia. A ancestralidade era sempre presente. Jamais
abandonaria seus vivos dignos, belos, gentis, alegres.



capitulo dois
O nome dos inimigos

A boca do inimigo jamais seria ofendida, toca do espirito a tona do
corpo, ao fundo da eternidade. A morte, cortada a cabeca no alegre
cantico, a boca aberta haveria de exalar na mudez suas palavras
antigas, essa lingua suja, e descansar por um instante. Depois, a
comunidade abaeté escolheria as pedras mais polidas €, um a um,
deixariam no concavo daquele espanto a promessa de tudo se
reimaginar, nascendo de outro jeito, e o inimigo encantaria para a
abundancia da mata, o o6rgao vital, e passaria a ser educado na
acalmia pela Verdadeirissima Divindade.

A deposicao da pedra, todos, opacos guerreiros, opacas
femininas e transparentes pronunciavam o nome que o pajé intuira
para abrigar o espirito inimigo na gentileza abaeté. Pai Todo intuira
que aquele seria Lonjura Serena, haveria de perdurar a espiar o céu
distante. E cada guerreiro, feminina e transparente se abeirou da
cabeca quieta no entrancado de folhas e entoou:

Lonjura Serena, nossas ilhas, nossos igarapés e trés mares,
nossa memoria e alegria, todos os bichos e todas as originalidades
te celebrem com a sacralizacao eterna e a paz, e teu espirito esteja
aninhado no coro da Pedra Que Soa até que regresse na promessa
do osso do relampago.

E as pedras podiam ja cobrir o rosto e cair empilhando-se em
volta, porque os abaeté estavam férteis, eram mais do que nunca,
nasciam dos ventres incansaveis, ovos chocando ao cimo das pernas
das femininas jovens e confiantes.

Limpavam o0s 0ssos que usariam de adorno triunfante e para
suas flautas. Cuidavam da fortuna do corpo do inimigo, que
sucumbira a astlcia da comunidade sempre valente e atenta,
seguindo os rituais ancestrais de dignificacao da mais importante



caca. O corpo do inimigo semelhante era especifico, a
Verdadeirissima Divindade deixara claro na infinidade de intuicdes de
mil geracoes de pajés. O semelhante era o melhor inimigo, deveria
valer pelo espirito que se mudaria para a encantaria vencedora e se
veria por ele amada e protegida. O terreiro organizava o oficio
enquanto, a todo o momento, a encantaria vinha perto e se ocupava
desse que acabava de chegar a morte. Sobre o espaco abaeté se
punha o sopro vocabular do vento que dizia aos maduros a
maravilha daquele gesto. E os maduros anunciavam aos mais novos
a boa noticia e a comunidade demorava com esmero nas honrarias e
nos prazeres.

Lonjura Serena ficou no entrancado de folhas e o povo cantou:

obrigado por nosso irmao, obrigado por nossas ilhas, cada
dente é uma fera, em cada fera outra fera. A mata traz, a mata
liberta.

E cantou:

abencoado povo dos trés mares, do pequeno e do grande
igarapé, dos bandos vermelhos, da cova de jacaré, da cova de
jacaré, da grande cova de jacaré, do caminho da subida, da Pedra
Que Soa e da paz e sua guerra até ao Ultimo guerreiro em pé.

Suavam os fumos das fogueiras, levantados agora a lua pelas
copas. Naquela noite, em todas as noites assim, no terreiro, em
torno do coto da figueira, acordavam as aves, todas as aves
dispersando na imensidao o espirito do inimigo agora convidado a
ser culto.

No alvoroco, misturado com tantos mais transparentes, um
curumim azarava diferente, medrando em sua complexidade uma
duvida. Era antes de poder verbalizar, de saber proferir o que
significava seu proprio corpo intruso, mas muito pouco antes.
Crescia para sua opacidade e todos os guerreiros e todas as
femininas haviam ja entendido que ele se media e meditava,
esperavam aquele instante receosos. Pai Todo, chefiando a
comunidade, focou o curumim e perguntou: ]

Honra, porque nao depositaste ainda a pedra. E tua vez de criar
irmandade com o inimigo que a morte educa. Educa o morto.



O curumim, resistindo em seu interior, moveu-se para junto da
cabeca exposta e tomava em mao a pedra que escolhera, mas
hesitava. Sabia a fala de abrigo, sabia 0 que pronunciar, mas era
retraido por uma qualquer furia que nao definia. Pai Todo chefiou:

proclama, abriga teu novo irmao.

E o pequeno Honra, subindo um pouco em seu orgulho,
respondeu:

nao sinto.

Quando fugiu aldeia fora, mata adentro, talvez a caminho do
pequeno igarapé, a cobra amistosa, Honra nao se explicou e
ofendera o pajé sem limite. Qualquer ofensa assim poderia protelar
sua maturacao e obrigar a que mantivesse um modo de vida pueril,
impedido de ser guerreiro, formar familia, ter a graca de uma
feminina para as folias da fertilidade e do surgimento dos filhos.
Diria, depois, que gerava euforia pelo instante de cacar e matar, mas
nao pelo abrigo. Nao sentia euforia por abrigar o espirito do inimigo
na encantaria abaeté, confessava mais, preferia que isso nao
acontecesse. E era superior a sua forca. Perigava na gentileza. Boa
de Espanto, mae de Honra, obrigava a que sensibilizasse seu ser,
pela vergonha e pela falta de inteligéncia.

O vento sobrevoava os dois na conversa ja do sol seguinte e
Boa de Espanto alertava:

a Verdadeirissima Divindade culpara cada erro no espirito de
quem retém o odio. Odeia apenas na defesa. Jamais quem soa se
pode propor ao ataque.

E o curumim entoou:

descubro minha furia muito antes do ataque, mae, descubro a
fUria muito antes da defesa, ela é o tempo inteiro. Conte, sagrada
mae. Conte como foi que intuiram meu nome. Pai Todo intuiu que eu
sou 0 Honra. Que farei dessa obrigacao.

A feminina silenciou. Nao entendia se seria demasiado cedo
para que o filho soubesse. Melhor seria que Pai Todo bem medisse o
tempo e o0 usasse para as noticias e conhecimentos. O curumim
havia ficado noite toda junto ao igarapé pequeno. Estava liquido.
Seus olhos turvos. Seu espirito ondulava.



Primeira educacao dos abaeté era feita por essa cobra amistosa,
0 estreito curso de agua que seguia pelas duas aldeias, a subida e a
litoral. Entre os cinco e os dez tempos das estacoes mais quentes,
antes da opacidade, todos o0s curumins e todas as curatas
precisasvam de ficar ali esperando que a expressdao da agua
descodificasse. Observando, nadando, os corpos de pouca altura
demoravam naquele lugar, mantendo-se limpos, em movimento,
escutando como no interior mais protegido da ilha corria
infinitamente a dagua que podiam beber e com a qual se
glorificavam. Beber era convidar o 6rgao vital a mexer a toca do
espirito e a frescura era uma graga das coisas eternas. Abriam
também a boca e uns aos outros se espreitavam. Entoavam:

toca do teu espirito é funda, da para ver nada, sé que nao
termina, é gigante. Tu também és gigante.

Depois, em jogos, banhando a pressa, 0s pequenos corpos
vermelhos eram como guerras do préprio sangue azarando por
sobre e ao fundo das aguas. E os transparentes inventavam nomes
para Honra, que se cansava a protestar. Tristeza Branca, Maior
Inimigo, Medo Branco, Fedor, Feio. Alguém chefiava que
acalmassem. Aquietavam na generosidade da mata e prestavam
atencao.

Os abaeté haviam intuido que se faziam adultos pela
complexidade. O conhecimento era complexo e chegava aos que
perdiam para sempre a candura inutil da distraccdo. O igarapé
educava para a atencao e para a mudanca de vontade, porque
mantinha o movimento, mas o mesmo gesto podia fazer-se gentil ou
trazer o perigo. Em algum instante, todos os transparentes
comecariam a contar cada peixe correndo. Em algum instante, todos
os transparentes comecariam a cacar 0s peixes correndo para
favorecer suas fomes e as fomes da comunidade. Lenta mas
gratamente, cada curumim e cada curata conquistavam sua
opacidade, esse segredo que a mata ia revelando e que se inscrevia
em suas forcas sem muita possibilidade de ser explicado,
verbalizado. Era importante deixar livres as coisas que nao queriam
ter nome. O nome é uma palavra habitada mas algumas entidades
eram no desabrigo puro, acolhidas pela criacao sem necessidade de



maior forma, sem necessidade de som. Eram atributos puros do
siléncio. Assim se explicavam quando alguém questionava.
Respondiam que havia sido um atributo puro do siléncio. Tinha
nenhum nome. Era sem vocabulo. De entre todos os pequenos
corpos, Honra era quem mais pressentia sua inevitavel perdiggo.
Avido por crescer, abusador em todas as coragens, alimentando mais
do que adultos condecorados pela opacidade, Honra ficava junto do
igarapé numa furia que apenas aumentava, sem poder declarar
razao concreta para seu estado sempre malcontente. Via os outros
como a distancia de muitas estacdes quentes, tdo mais entretidos
em suas incurias, distraccoes absolutas que os tornavam
imprestaveis. Se houvessem de estar em perigo, nenhum se
pouparia a morrer. Ele era o Unico que poderia golpear um jacaré,
tomar uma cobra pelo esganado da boca e leva-la ao
arrependimento por o ter querido morder. Era perfeitamente capaz
de agarrar cada peixe correndo ilha liquida abaixo, mas ja se cansara
de o fazer e fugia do mais macio da agua. Honra fugia do macio da
agua, esses lugares onde ela parava um pouco, ficava mais larga
abrindo entre pedras onde se podiam sentar, encostar descansando,
sé lavando a pele. Ai, todos se demoravam a mirar seus rostos.
Cintilavam na superficie, movendo-se os sorrisos e as caretas, os
labios cantando alegres. Era para todos uma alegria clarissima que o
igarapé oferecesse um olhar reverso. Menos para Honra, que espiara
tantas vezes em seu rosto as marcas palidas do inimigo que
fecundara sua mae.

O inimigo branco feriu Honra no ventre de uma feminina
abaeté. O inimigo feriu o filho no ventre de uma feminina. E ela
restou na mata, distante, batida para morrer mas nao morreu por
completo. A encantaria Ihe entoou que voltasse a casa. A Voz Coral
esclareceu:

volta a respirar. Teu ovo imaginard um guerreiro. Teu guerreiro
te amara e essa alegria sera boa para a mata.

Quando Boa de Espanto se levantou e caminhou lenta para a
aldeia, enganou o caminho e foi para junto do areal onde Altura
Verde escavava com afinco o tronco que viraria piroga e a escutou
num gemido pequeno. O guerreiro a tomou nos bracos e Ihe notou o



sangue entre as pernas e no alto da cabeca, ele entendeu o quanto
ela esteve perto de morta e perguntou:

sagrada Boa de Espanto, quem foi teu inimigo.

E a feminina respondeu:

sagrado Altura Verde, foi o branco.

E por que nao te matou, perguntou ele novamente.

E ela entoou:

matou. Mas a encantaria ndo deu licenca de passar a Pedra Que
Soa. Meu ovo imaginara um guerreiro. Fiquei agora responsavel por
aguardar que seja capaz de me amar.

Altura Verde, abeirado muito sobre o rosto ainda aflito da
feminina, prometeu:

entdao eu serei teu duplo. Farei desse guerreiro um gentil. Isso
sera bom para a mata.

E a feminina respondeu que sim. Era como o deveriam fazer.

Os guerreiros abaeté sempre escolhiam as femininas por
compromisso decente. Amavam quando era certo amar. E Altura
Verde amou Boa de Espanto e nasceu a partir da tristeza daquele dia
uma obrigacao e dessa obrigacao a grata alegria de se terem
juntado.

Em algumas ocasioes, ela voltava a contar como fora colhida
pelo corpo palido. De cada vez que contava, ficava com a impressao
de melhor lembrar seu rosto. Pai Todo lhe explicou que era modo de
o chamar. Quando tivesse nenhuma duvida de suas feicdes, seu
inimigo estaria diante de si, inteiro, trazido a sua cobranca pelo
verdadeirissimo direito a vinganca. Entdo, Boa de Espanto jurava
que teria sempre a coragem de lembrar. Recontaria sua humilhacao
a vida toda. Recontaria porque isso ensinaria até as verdadeirissimas
duvidas a duvidarem menos e a saberem como novamente levar a
mata abaeté o inimigo que teriam o orgulho de matar.

Honra abeirou o pajé e imediatamente se prostrou aos seus pés
emudecido. E o pajé o deixou. O curumim rastejou para tras e para
diante aos afazeres de Pai Todo que, sem palavra, seguia suas
tarefas importantes, e ninguém se intrometia para saber que era de
Honra naquela horizontalidade até ridicula. Subitamente, o velho
sentou e tomou seu cachimbo, acendendo-o, e chefiou:



que sentes.

Honra respondeu:

sagrado Pai Todo, sou branco. Sei agora € nao sei como nao o
via mesmo que vendo. Sou branco. E esta cor ndo é cicatriz, é ferida
e nao sara. O inimigo parasita em mim para sempre. Sou uma
possessao. Um espirito baixado sobre minha dignidade abaeté. Sou
um bicho como nenhum outro da mata. Um inimigo menos
semelhante. Um excremento do branco no ventre de minha mae.
Sou a morte, sagrado Pai Todo, eu sou a morte. Minha transparéncia
terminou ha muito e sou deixado no igarapé para continuar
distraido, mas ndo existe mais distraccdo para minhas evidéncias
porque eu sou evidente. Nao necessito sequer de ver meu rosto,
basta qualquer nico de meus dedos, qualquer nico de qualquer parte
de meu corpo. Tenho essa cor grotesca do inimigo que vive no
exterior de nossa Divindade. Tenho essa prova grotesca de ser
metade inimigo e de me ofender a mim mesmo, que sei da pureza
de nossa comunidade e sonhei com o esplendor de crescer para
essa pureza. Entendo agora minha flria que me avisava tao antes
de meus olhos enxergarem isto que fica diante de todos. Sagrado
Pai Todo, o que poderei ser eu. Como matarei de mim o que me
invade, esta metade intrusa, que recuso. Eu recuso maturar esta
brancura feia. Que feminina se deitara com este corpo. Que feminina
suportard que seu ventre perpetue esta ocupacao, esta sujidade de
minha cor, a sujidade de meu sangue. E como ocuparia eu, agora
consciente, o corpo de um filho quando chegasse a hora de o saber
fazer, de o ter de fazer. Como poderia oferecer-lhe a mesma
maldade. Que propdsito sobra para um guerreiro horrendo como eu.
Que proposito sendo o de matar até morrer também. Se sou uma
ocupacao, serei tornado vazio quando me secar a Ultima gota de
sangue. Sagrado Pai Todo, que grau de tristeza se declara para o
que sinto. Suplico-lhe, que grau de tristeza se declara para o que
sinto.

O santo mais perguntou:

assim sabes.

O feio respondeu:

este é o paladar da minha palavra. Minha palavra Honra.



Pai Todo chefiou:

conversa mais sobre o paladar da tua palavra.

O feio entoou:

0 6dio ndo é abaeté. Talvez eu nao seja abaeté.

O santo bateu-lhe a cara e chefiou:

cantaras nossas cancoes em torno da cabeca que ainda espera,
cantards por amor ao novo irmado. Deixards que as escute,
entregando-lhe seus mistérios e sua alegria. Depois, levaremos
Lonjura Serena ao escondido da terra e ele estara pronto e grato
para a eternidade. Assim fards, gentil. Procura amansar teus
pensamentos porque sao os Unicos que te valerao a pena. Honra,
canta. Honra, canta nossas mais belas e sapientes cangdes. Isso
acalmara a tua presenca intrusa. Usa a flauta, toca. Faz a alegria
que te compete e alegra-te. O teu propdsito é demasiado
importante. Estaremos todos prontos para o conhecer.

E Honra tomou a flauta, o 0sso longo de algum inimigo anterior,
e, estremecendo de olhar faiscado, entoou:

sempre que 0s meus labios se aproximam dos 0ssos
aperfeicoados para o0 som, mais me apetece morder, roer como as
estUpidas cutias, para que nao sobre nada. Sagrado Pai Todo, se eu
pudesse, roeria 0s 0ssos e 0s espiritos inimigos, faria com que
fossem desfeitos por meus dentes furiosos e até serem incapazes de
encontrar o sopro vocabular do vento, o caminho da encantaria, a
robustez infinita da Pedra Que Soa. Seriam uma poeira
irreconhecivel a sair-me da boca, iguais a palavras repugnantes que
jamais se poderiam voltar a entoar. Algumas palavras deveriam
morrer quando fossem entoadas, para deixarem de poder abrigar
sob sua graca aquilo que nos ofende. Alguns nomes deveriam matar,
para deixarem de lembrar quem nos ofendeu. Seriamos livres,
sagrado Pai Todo, seriamos livres porque, nem querendo muito,
saberiamos como recuperar aquela lembranca e assim para sempre.

Pai Todo Ihe bateu de novo. O rosto descido do curumim nao
podia paz alguma, mas o gesto do grande pajé era obrigacdo de
dominio. Honra consumava sua pequenez animal e aninhou. Pediu
perdao e o homem santo voltou a chefiar:



canta. Entrega nossas mais belas cangdoes a teu novo irmao,
deixa que saiba seus conhecimentos e mistérios e o abriga na nossa
morte. Na nossa verdadeirissima morte. Entoa seu nome. Honra,
entoa a fala de abrigo.

E Honra entoou:

Lonjura Serena, nossas ilhas, nossos igarapés e trés mares,
nossa memoria e alegria, todos os bichos e todas as originalidades
te celebrem com a sacralizacdo eterna e a paz, e teu espirito esteja
aninhado no coro da Pedra Que Soa até que regresse na promessa
do osso do relampago.

Para melhor dominar o incauto de Honra, Pai Todo novamente
lhe bateu o rosto e olhou. O animal do curumim ficou rente ao chao
e esperou. Pediu perdao. Depois, tomou a flauta com cuidado e foi
cantar.

Pela mata, sozinho, o feio entregava seu nome as arvores e as
aguas. Entoava:

Honra.

E ficava reparando como pousava de sua voz.

As conversas com o 6rgao vital, ao verdadeirissimo ouvido, o
guerreiro branco procurava um modo de cindir seu ser em dois.
Depois, a metade abaeté poderia matar a metade intrusa e sarar. As
carobas mais garridas, abracado até, o feio prometia:

brotarei novos bracos, novo peito, coracao ou olhos, se a
metade inimiga for ai e meus bracos, meu peito, coracao ou olhos
precisarem de ser arrancados e mortos. Eu brotarei cada bocado do
corpo onde esteja meu inimigo que seja levado para sempre de
mim. Nem que brote bragos pequenos, um palmo de peito, um resto
de coracao ou olhos infimos de mosquito. Eu bastarei de qualquer
jeito, desde que me salve de ser também inimigo e arriscar obedecer
a sua cultura avessa. Posso ser menor, ridiculo, mas vermelho. Para
que uma cutia valha mais do que uma onca basta que a cutia pense
mais do que uma onca. A mata também é uma velocidade interior.
Corre por dentro. Eu sei que ela corre por dentro.

As carobas nao o negariam. Os guaras levantaram em bando.
Eram fogos sob as copas e depois sobre as copas e depois
acendendo por sobre os mares até ao fim do mundo inteiro.



capitulo trés
Os graus da tristeza

Eram sete os graus da tristeza.

Primeiro, Pai Todo entoava a queda da pluma. Respeitava ao
insulto e ao esquecimento.

Segundo, Pai Todo entoava o abandono dos ninhos. Respeitava
aos que ficavam perdidos com dificuldade em regressar as aldeias.

Terceiro, Pai Todo entoava a pata partida. Respeitava aos
enfermos e feridos, aos que sangravam e expunham 0S 0SSOS.

Quarto, Pai Todo entoava o olho furado. Respeitava aos que
encantavam.

Quinto, Pai Todo entoava o ramo de luar. Respeitava aos
capturados para gléria da encantaria do inimigo.

Sexto, Pai Todo entoava o sem voo. Respeitava ao desagrado
dos ancestrais, 0 alvoroco indignado do coro da Pedra Que Soa.

Sétimo, Pai Todo entoava o fim do sonho. Respeitava ao que
ofendia a Verdadeirissima Divindade. Agressao ou recusa. Sua furia
sobre quem soa e sobre as matas, as maravilhas liquidas e os
bichos.

O curumim havia tocado e cantado as mais belas melodias e
fizera um esforco para ser generoso, queria que obedecer fosse mais
importante do que sentir. Seu desajuste com a sensatez da
comunidade era fundamental conter. E Honra assim fez.

Cantei a aurora, a cobra amistosa, o tempo de trés sois, a tocaia
alegre, a fertilidade sem temor, as chuvas afinadas, o tucano cego, a
pedra desperta, o fumo interior. Eu cantei. Bem ali no lugar onde a
cabeca do novo irmao desceu. Nao parei. Eu continuei sempre e
estive longamente, sagrado Pai Todo, eu estive longamente e toquei
a flauta e foi um som alegre o que se escutou. A mata conhece e
entende. Foi um canto alegre.



O santo perguntou:

como te serviu essa tarefa.

Honra respondeu:

eu sinto.

Quantas estacdes quentes tens tu. Perguntou depois o velho.

O curumim entoou:

treze. Estou tarde. .

Estava demasiado tarde. As treze estacOes quentes ja havia
muito que deveria ter sido recuperado da educacao pelo igarapé
pequeno. A candura dos que I8 permaneciam nem seria de boa
companhia. Era imperioso que maturasse noutros interesses e ja
deveria pedir ao corpo maior forca e conhecer as femininas para
sanar folias. Honra sofria demasiado com a solidao e pressupunha
que seria desacompanhado a custa de sua condicdao repugnante.
Mexia no corpo entre a mata e afugentava-se de ser percebido. Nem
queria explicar-se a ninguém porque rodeava de curumins bastante
mais nNovos € suas transparéncias eram de urgéncias desiguais. Nao
havia significado para os mais novos no que ele vinha descobrindo.
Julgava que a pressa de guerrear também era razdo para aquele
desassossego. Talvez quando pudesse abater o inimigo se reduzisse
nas mexidas do corpo e dormisse com a mesma profunda paciéncia
com que dormiam os que acabavam de partir o ovo.

Pai Todo entoou:

nao busques o grau da tristeza porque mais concreto é ser uma
dor, e ela vir da furia que faz guerra e nao faz amuo. N3o és triste,
Honra, és zangado. Mas a zanga é fora da normalidade e ndo te
posso entoar seu grau, seria verdadeirissima ofensa. Apazigua-te na
normalidade. Enfurece apenas quando for necessaria a defesa.
Entdo, deves crescer para fera e ferir.

Honra respondeu:

sinto.

E caiu um pouco mais sobre si, em sinal da paz possivel. Em
sinal de quem voltaria a esperar. O tardio explicou que o levariam
para esforcos guerreiros. Poderia despedir-se dos transparentes no
igarapé. Depois, a comunidade haveria de lhe agradecer o apoio na
sobrevivéncia complexa, na construcao continua da seguranca e do



juizo, o inesgotavel labor opaco. O santo afeicoou o curumim,
entoando:

tens o nosso amor, Honra, e por teu sofrimento as aldeias
haverao de chorar. Intui também a abundancia de aqui estarmos, e
levanta agora teus olhos a coragem.

E o pequeno corpo levantou os olhos a coragem, um pouco
enternecido e grato.

A comunidade era de duas aldeias, uma subida e outra litoral, num
todo de dois mil e vinte e um que soam, divididos por mil seiscentos
e vinte e sete opacos e trezentos e noventa e quatro transparentes.
Dois mil e dezanove que soam eram aptos a lucidez e apenas dois
entregues a emocao, um guerreiro mais velho, a quem chamaram
Nada Bom, e uma feminina mais jovem, a quem chamaram Nada
Azul. Em todos, era vibrante o entusiasmo. Ser abaeté resultava em
graca.

Estavam as malocas ali situadas para antes da memoria, as
subidas e as do litoral. As ilhas e trés mares vinham de palavras
antigas e sempre se renovavam as vedacdes no perimetro
conhecido, fixo por uma inteligéncia com que os ancestrais haviam
abencoado a comunidade. Ali era a terra dos abaeté, erguida na
mata densa que espiava o tremendo animal liquido, circunscricao
exuberante onde por béncao incidia o cuidado da Verdadeirissima
Divindade. Ali, no 6rgao vital onde o comeco conservava seu
sentido.

As aldeias, recolhidas dentro de suas cercas, alumiavam o inicio
da noite, seus fumos suavam da terra e da vegetacao que os
emaranhava no sopro vocabular do vento. Os opacos passavam seus
cachimbos e incitavam os curumins e as curatas a aprender novas
dancas e a cantar novas cancdes que espalhariam pelo terreiro.
Aqueles que soam estavam ali desde que a divindade dissera seus
nomes. Deitaram corpo do som e pousaram um pé e depois outro e
caminharam. Foram inventados para aquele lugar pelo tamanho de
uma eternidade. A chegada da noite, guardados pelos guerreiros



que nao dormiam e que escutavam qualquer ameaca de tocaia, as
aldeias depuravam os rituais, pedindo paz e pedindo a morte do
inimigo branco, esse multiplo que se abeirava grotesco com cada vez
maior frequéncia, troando seu maligno grito de ferro. Alumiavam a
noite, os insectos afastavam e abriam o ar limpo que deixava de
incomodar suas peles, e a paz era profundamente sentida. Entao, as
aldeias comoviam-se. Muitos adormeciam a lua, sem se acudirem
pelo coberto das malocas. Adormeciam na amplitude em que
ficavam as ilhas, os trés mares, o céu inteiro, as estrelas vivas, a lua
que meditava.

Honra ficou pelo chao, exausto mais de sentir do que de fazer
alguma coisa. Nao adormeceu imediatamente. Comparou a tristeza a
dor e a dor a flria. Comparou a tristeza a furia e entendeu a
diferenca. Gostava da noite em que o corpo imergia na escuridao e
se apagava como as fogueiras, perdendo garra. Nao era mais
necessaria a garra. A escuridao apaziguava sua pele. Para apaziguar
sua pele, a mae lhe tinha feito todos os tratamentos e pedidos. Por
um tempo, Honra mesmo se convenceu de sofrer de alguma
enfermidade que curaria pela generosidade de alguma erva, como
muito haveria de merecer. Tantos banhos e pigmentos, tantos fumos
e sucos, tantas patas de aranha, beijos de peixe, raspa de pau, e
nada. Sua pele embrancava até embrancar muito demasiado. O seu
cabelo também e ainda pior. Havia alguma coisa queimando no
cabelo. Um capim seco que virava amarelo na ponta, podre.
Entoava:

sagrada mae, meu cabelo estd podre. Apodrece nas pontas
muito diferente dos cabelos de outros curumins, que o0s sabem
aumentar negros até ao fim de sua extensdo. Sagrada mae,

perguntava o feio,

cabelo é discurso como a voz. Ele importa, sera modo de a
cabeca significar alguma coisa.

Boa de Espanto, encurtando o cabelo do filho, garantia que nao.
Era acontecimento sem preponderancia. E, tdo pouco podre, saia
sem dificuldade. Limpava num corte.

Melhor que fosse sempre noite. O curumim pensava assim.
Melhor que fosse sempre noite e seu corpo inteiro existisse nessa



intensa escuridao onde a pele perdesse rigor e significado. Se
pudesse desejar ser quem nao era, Honra desejava ser confundido
com tudo quanto era dificil de ver.

No sol seguinte, Pai Todo chefiou que as femininas tomassem
decisdo acerca de deitar com Honra. Estava recuperado do igarapé
pequeno, educado para la do que fora obrigacdo, ia com treze
estacoes quentes e mexia no corpo sozinho. Entre todas as
femininas, t3o gentis as que os abaeté tinham, alguma haveria de
fazer gosto no curumim que se complexificava. Assim acreditava o
santo, e assim expds o corpo daquele que se abeirava de ser
guerreiro e todas foram considerar como |lhe eram os baixios e as
brancuras. Em tantas ocasides haveriam de ter sido vistos, que aos
transparentes nao se pedia demasiado pudor. Mas havia muito que
Honra se defendera de ser tao declarado. Por se mexer no corpo,
era mais ajuizado que o cobrisse um pouco, cuidando de disfarcar
surpresas subitas que os musculos quisessem inventar a partir de
ideias descontroladas que se tornavam frequentes. As femininas,
gentis assim mesmo, entreolharam-se, algumas até riram nervosas,
como se |hes parecesse uma anedota, € ninguém se pds em pressas
para avisar na aldeia subida aquilo que o pajé chefiava na aldeia
litoral. Era algo a que desobedeciam como se a sensatez fosse
desobedecer. E o santo vociferou. Os que soam voltaram as suas
tarefas e, de entre todos, as femininas foram passando palavras
breves a cata da noticia de alguma solucao, que nao havia.

Quando o santo pediu a resposta, uma a uma, todas as
femininas entoaram que nao. Nenhuma mexeria no corpo do feio, o
corpo ocupado. Nao o usariam para a fertilidade, nem queriam
pensar na folia. Seria torto com os filhos, seria torto com a mata.
Verdadeirissimamente. Algumas entoaram seguras, sem mesmo
temerem a licao ancestral. Outras, mais submissas, entoaram
lamentando-se. Lamentavam o medo e o asco. E Honra pb6de ouvir
muito bem como se expressavam, mais destemidas ou mais
atrapalhadas, todas igualmente recusando qualquer beira dele, para
ndo se enojarem de sua repugnancia. O feio cobriu-se e, sempre
mudo, desceu do coto da figueira e caminhou para junto de Altura
Verde, que havia jurado leva-lo ao areal ao trabalho nas pirogas.



Nas pirogas, o grande guerreiro Pé de Urutago era semelhante
a uma arvore capaz de pernas e bracos, capaz de palavras. Escavava
os troncos duas vezes mais rapido, nadava trés vezes mais rapido,
subia dez vezes mais rapido. Se batesse a mao num animal, o
acabava. Se batesse a mao num que soa, o encantava. Seu nome
fora intuido para que tivesse pés de pouso no relampago. Sabia
desde sempre. Sua missao era escalar o clarao e tomar em suas
maos o proprio osso do relampago. Diante dele, Honra era minimo e
talvez ninguém. Apoucou sua voz e escavou ha outra ponta para que
nao reparassem como arranhava quase nada a madeira. Seu ruido
era o do bicho que afia a garra e nao daquele que sequer abate um
galho na mata. Altura Verde o entendia. Procurava dar-lhe tempo,
porque seus musculos haveriam de aumentar e brevemente seria
um guerreiro comum. Haveria de diferir pelo desorientado de sua
intrusao, essa pele maldita, mas nao pelo tamanho do corpo. Aquele
sol, sem parar, o trabalho abundava e Honra ainda lembrava a
alegria que Pai Todo acabara de Ihe ensinar.

No ondulado do tremendo animal liquido, o primeiro mar, o
curumim por vezes reparava em como as pequenas cintilacdes se
acendiam mais fortes. Alguma promessa de maior clarao existia.
Honra intuia que algo prometia. Sentiu. Altura Verde lhe perguntou:

estas bem.

E ele respondeu:

sinto.

No temporal das trés ilhas, tao tremendo temporal frequente,
tantas vezes o clardo do relampago era ao longe, demasiado longe,
num lugar onde pudesse haver ossos de luz deitados ao chao sem
ninguém para os colher. O fogo riscado pelos céus, entre tanta
chuva, tanto tormentoso vento, haveria de um dia abeirar a mao de
Pé de Urutago e ele se levantaria com a perfeicao prometida.

O guerreiro branco voltou a entoar:

sinto.

Era a sua gratidao. Sabia desde sempre que ser condecorado
com a opacidade nao lhe traria a oportunidade de uma feminina.
Que ingénuo seria esperar que seu aspecto ascoroso |lhe desse
direito de ser amado.



capitulo quatro
Mais abeira o0 branco

Boa de Espanto sentou e pediu que Altura Verde escutasse:

lembro quase nada. Eu deveria estar em tarefas, certamente fui
ao longe para recados. Nao sei. Nao sei onde estaria. Sei que voltei
como se caminhasse demasiado porque sentia muita dor e talvez
qualquer percurso me fosse ja distante por tanto penar. Atormentou
meu espirito aquela brancura, eu nao podia ver bem seu rosto, mas
a pressa de seu corpo sobre o meu era feita da pele luminosa como
se eu agarrasse um pouco de sol e ele nao queimasse mas ferisse
minha carne toda. Cortava. Nao consigo lembrar se o avistei e tentei
fugir. Se me colheu de traicao. Eu lembro de estar sobre as folhas e
havia talvez uma pedra com a qual me bateu. Julguei que tomasse
meus 0ssos. Nem era para usar meu corpo por folia e ferir um filho
em mim, eu julguei que ele estivesse cortando para tomar meus
0SS0S.

Altura Verde respondeu:

o teu inimigo mais abeirou. Tua lembranga abeira o inimigo. Ele
vai ser encontrado pela mata e nosso povo vai cacar. Quando
tombar, o educaremos. Sera inteiro na alegria abaeté. Nao havera
mais sofrimento. Entoa de novo. Entoa de novo, sagrada Boa de
Espanto.

E a feminina entoou:

tinha sede ou acabara de beber. Havia agua, talvez estivesse
perto do igarapé, mas nao escutava nada porque eu sd escutava
como algo quebrava sob mim e temia que fosse eu propria. Eu
entendi que o animal entrava no meu corpo. Entendi. Mas havia
sangue, eu devo ter adormecido na dor porque creio que 0 sangue
me surpreendeu ou assustou. Ele era calado. Coberto de seu
entrancado fino. O branco é uma fera que sabe ser silente. E meu



berro passava sem eco por seu vazio. Eu sinto que berrei. Porque
depois eu quis calar também. Morrer forte. E era sempre tudo muito
claro. Eu continuo a ver apenas um corpo de luz pesando sobre mim
e essa impressao de algo quebrar. Podia ser 0sso, mas eu nhao
quebrei 0sso, sagrado Altura Verde, tu sabes. Eu voltei de esqueleto
inteiro. Estou inteira de cada pedaco. Talvez quebrasse algum galho
no chao. Deve ter enchido minha boca de folhas ou de terra porque
eu sinto sempre nojo. Eu sinto haver comido porcaria e talvez por
isso tenha calado também. Eu ndo sei. E sinto que morri. Sagrado
Altura Verde, eu inteira morri. Nao devo ter levantado. Fui levantada.
Algum espirito me obrigou a caminhar de volta e eu ndo sei que
espirito foi.

Altura Verde respondeu:

o teu inimigo mais abeirou. Tua lembranca abeira o inimigo. Ele
vai ser encontrado pela mata e nosso povo vai cacar. Quando
tombar, o educaremos. Sera inteiro na alegria abaeté. Nao havera
mais sofrimento. Entoa de novo. Entoa de novo, sagrada Boa de
Espanto.

E a feminina entoou:

alguma coisa estava molhada. Talvez eu levasse agua, talvez
estivesse de mao mergulhada no igarapé. Quando despertei com o
inimigo sobre meu corpo, eu pensei em agua ou na vontade de
beber. E agora acredito que tivesse tentado nadar, dissolver no
curso, descendo. Ele agarrou minhas maos, porgque ainda me sabem
suas presas aqui, comprimindo de encontro ao chao, afundando
quase como se plantasse meus pulsos. Ele bateu muito, mas eu
julgo que foi depois de amainar. Teve sua folia, amainou e bateu.
Deve ter usado um galho que quebrou de algum tronco caido
porque eu lembro de quebrar alguma coisa. Estava sempre
quebrando alguma coisa. O ruido era o da mata morrendo junto.

Altura Verde perguntou:

e como era o inimigo, sagrada Boa de Espanto. Como era.

A feminina respondeu:

branco. Eu vi bem que era branco. Tinha dentes. Muitos dentes.
Talvez estivesse sorrindo enquanto se apressava. Talvez mordesse.
Ou talvez beijasse. Sujava minha boca com a sua boca. Ia devorar



meu interior. Por isso, calei. Certamente foi assim. Eu vi menos seu
rosto porque eu virei a cabeca para 0 chao de jeito a que nao
entrasse sua lingua na minha. O animal mordia. E eu queria agua
para lavar seu gosto, o cheiro fétido. Fedia. Era uma luz que fedia. E
olhava para o chao e alguns galhos ficavam ali e minha mao feria
porque era esmagada contra os galhos. Eu cortei muito. Ainda antes
que ele amainasse e batesse, eu ja cortava. A pele abria e sentia
que a carne deitava cada 0sso ao chao. Ou era meu medo. Devia ser
meu medo, porque voltei cortada mas inteira. Doia muito, ainda
sinto que doi. Eu queria soltar minha mao. Nao sei se soltei. Perdi a
forca. Era forte para calar, nao era forte para mais nada. E o peito
dele comecou a cobrir meu rosto. Era outras vezes o meu tamanho.
Mas eu vi bem que era branco. O inimigo branco.

Altura Verde perguntou:

conta como viste.

A feminina respondeu:

era nos meus olhos. Tao claro que parecia imenso por ser
indistinto da luz vinda do céu. Ou seriam seus olhos grandes metidos
nos meus em panico. Os olhos podem ser claros, sagrado Altura
Verde. Tu crés que eles podem ser apenas um verde timido num
vazio. Eu julgo que era o tamanho dele, vazio. A amplitude de tudo
quanto ndo ha. Talvez por isso nao possa lembrar do seu rosto.
Jamais o poderei lembrar. O tamanho do inimigo branco era vazio.
Como se fosse tao covarde que nem ali estivesse enquanto me
atacava.

Altura Verde respondeu:

o teu inimigo mais abeirou. Tua lembranca abeira o inimigo. Ele
vai ser encontrado pela mata e nosso povo vai cacar. Quando
tombar, o educaremos. Sera inteiro na alegria abaeté. Nao havera
mais sofrimento.



capitulo cinco
O osso do relampago

Eram incontaveis os guerreiros que haviam sido intuidos para voar.
Antes de Pé de Urutago, a memodria registava as gldrias de Caiboaté
Alado, Sentimento de Vento, Asa de Avaré, Voz de Ar, Arara
Universal, Sorriso Subido, entre outros. Todos foram nascidos para a
profecia de tomarem em maos o osso do relampago e inaugurarem
o tempo prometido. Subitamente petrificado, como bocado de agua
seca que cintilasse em luz prépria, o osso do relampago seria
erguido ao centro das ilhas e incidiria sobre toda a mata enquanto
garantia da luz eterna e da paz. Era pensado que a Verdadeirissima
Divindade deitaria sobre o o0sso a prépria carne e haveria de
caminhar ela mesma entre a criacao com generosidade e infinito
esclarecimento. Nenhum inimigo teria como abeirar com seus
intentos terriveis. A ancestralidade intuira mil vezes como
verdadeirissimamente estava previsto que, em algum instante, um
guerreiro escolhido subiria numa velocidade inigualavel o clarao
breve e temperamental e desceria empunhando-o como um novo
deus.

Um deus sé ocorre para os que necessitam. Deuses sao por
mérito dos que nao desistem.

No principio, havia apenas a meditacao do siléncio. Na presenca do
siléncio tudo era vazio e nada necessitava. Depois, o ruido
aconteceu e isso s6 podia diante do espaco. A materna pedra do
fundo estendeu e permitiu ser ocupada. Ai, nasceu a imaginagao.

A Divindade imaginou e tudo quanto quis se tornou mais do que
verdadeiro e imaginar € movimento. O movimento criou o grao ainda
poeira. A Divindade comoveu e imaginou o pranto que desceu como



infinito, eterno e tremendo animal liquido, resfolegando
continuamente. Seu pranto homenageia as coisas boas e as coisas
sao boas.

Até ao quarto mar sdo as ilhas abaeté, o 6rgao vital onde o
comego conserva seu sentido, sua raiz. A Divindade entoou:

abaeté.

O primeiro habitou o nome. Desde entdo que cada um é
coagulo de seu nome. Cada coisa é coagulo da palavra.

A historia é a biografia da Divindade. Palavra longa que alonga.

Aqueles que soam criam com a Divindade e sao dela e para ela.
Serao de nenhuma diferenca no instante em que imaginar. Entre a
Divindade e os ancestrais a diferenca diminui.

A morte melhora cada um.

Os mortos tém funcao.

Os mortos juntam na Pedra que Soa. Sua voz é coral. Ela
contém a absoluta encantaria.

A captura do nome é fortuna, uma sabedoria domesticada ou
por domesticar.

As aguas tomaram o lamento e no embalo couberam os
minimos e depois o0s peixes e as fugazes transparéncias.

No principio, as decisdes eram boas e todos os acordos estavam
ainda possiveis.

Levantada a proibicao de existir, tudo se apressou a escutar seu
nome para criar seu corpo, ter espirito, entidade, vontade de
também criar. Mesmo aquilo que nao viveu pode criar corpo, caber
no som.

Coisas nunca vividas tém nome. S3o. Podem estar a espera.

Bichos diferiram pelo modo de comer e de discutir linguas, que
reservam suas proprias astlcias e esconderijos, adiamentos,
dissimulagoes e avidez.

As partes canoras apoderaram as linguas para gerir a fome de
cada instante e cada coisa, para pormenorizar. Hd fome até nas
evidéncias mortas, nas que nunca viveram e tém corpo, cabem num
nome e podem devorar, servem de ataque e de defesa.

A quebra do siléncio pode ser considerada vocabulo, primeiro
gesto da lingua. As partes canoras imitam a quebra do siléncio inicial



e ajudam a criar. Entoar é criacao.

Aquele que soa era bocado de cada bicho, contido na onca e na
arara, no peixe e no insecto. Ele ja era baixo e alto, da terra, da
agua e do ar, recolhido ou agigantado, belo ou inexplicavel, radicava
da inteira construcao do mundo, nascia no mundo vindo de toda a
parte.

Aquele que soa subiu e desceu de todos os animais com um
pouco da memdria de seus saberes e juntou num sd, caminhando
erguido.

Com ele, a criacao clarificou o desejo e a beleza.

A beleza tornou evidente e a maior de todas surgiu no filhote de
tapir.

Houve caroba e a sua cor, sua docura e milhdes de
mangangavas, a guaricica, o coqueiro, a tatajuba, a macaramduba e
a salvadora andiroba, branca ou vermelha, por generosidade da
terra e pelo alagado da mata.

Houve todas as arvores, tantas sem entrega de nome, ainda
porque suas explicacdes sdao adiadas, seus espiritos insignificantes,
nao tém por agora significado. Seus nomes haverdao de ser lingua
diferida, por escutar. Resultam em sombra. De todo o modo,
resultam em sombra e a sombra é boa.

A morte é oficio e foi dito que a morte tem funcdo. Aquele que
soa repetiu e aprendeu que também existe uma natureza escondida
por dentro.

As ilhas sao a terra mutilada, ferimento na mordedura do
tremendo animal liquido onde se pesca e navega piroga.

Por dentro ha sagrado e proibido. O vazio de piroga é um
interior. Muito interior é vazio.

As femininas cantaram primeiro.

A lingua voltou das femininas com jeito de juizo e de flor e
aprendeu sua béncdo. Nas cangdes sao guardados os ensinamentos.
Cantar é lembrar, saber e fazer vida.

Aves escutam as femininas para melhorar. Aves escutam o0s
guerreiros para temer.

As aldeias trabalharam até que as plantas fossem domesticadas,
ensinadas a crescer do abrigo da semente exactamente no lugar



onde deitadas. Elas foram agraciadas e apartadas dos atributos
inférteis da mata.

A natureza aprisionou arvores inteiras na imaginacao de uma
semente.

A agua inaugura a semente.

Aqueles que soam levam agua as dos melhores frutos e isso
promete matar a fome.

Tudo o que sagra se expoe ao sol ou busca o pouco de fogo.

Bichos que vivem enterrados sao imaturos. S3o raizes de bichos,
bichos adiados.

Foi a morte de uma onca que fez o sol. Era importante que a
criacdo visse e do sangue intenso da onca acendeu. O brilho é modo
de a Divindade olhar. Tudo pode brilhar, nem que por um instante,
sem se dar conta. E outro sangue pode chegar ao sol, que nao
devora, apenas refulge.

Despertar é puro. O instante seguinte é corrupcao. Antes de
relembradas as emocoes, todos os que soam sao iguais, abencoados
pela limpidez. As emocdes propdem a alegria e o perigo.

A obrigacao de agradecimento acontece no pranto. Por ser
essencial, o pajé chefia a aldeia que chore, e a aldeia chora.

Todas as curas estao prometidas no osso do relampago. Quando
houver de ser admitido a mao de um guerreiro, a Divindade podera
mostrar seu corpo rigoroso e caminhar entre os que soam, entoando
gracas em cada alegria, e tudo sera alegria e sem mais perigo. Tudo
serd sem inimigo. A intensa iluminacao eterna havera de educar os
vivos bem antes de s6 poderem ser educados quando mortos.

E os vivos serdo so esplendor e fardao esplendor e o esplendor
terd o tamanho de toda a normalidade.

A Verdadeirissima Divindade assim o educa desde que os abaeté
foram por primeira vez entoados.

Basta olhar a mata para aprender como é culta. A mata é boa.

Honra prosseguiu com seus humildes golpes no tronco que se
feria sem sobressalto e espiava como Pé de Urutago aparentava ser
mais do que apenas um. No seu temor peculiar, Honra pensava que
se a hova era houvesse de chegar Ihe curaria a cor e o sangue. Faria
dele um abaeté inteiro e sem macula. Entdo, pensou que queria ser



o primeiro galho onde o corpo inteiro de Pé de Urutago teria de pisar
para subir ao clardgo. O curumim sentiu que seria para aquele
guerreiro o servo perfeito, o lugar de partir para a verticalidade
imensa que se desferia nos céus em alturas da tempestade. Nem
que o pé a pisar-lhe as costas abrisse a pele, quebrasse o interior,
mudasse sua robustez. A gléria do osso de relampago descido ao
meio das ilhas haveria de corresponder apenas sapiéncia e nenhuma
dor. Honra imaginou para criar. Bateu a piroga mais e com mais
vigor e desejou ansiosamente que chegassem as tempestades. Sabia
da limpeza azul sobre sua cabeca, mas poderia suplicar que tudo
mudasse. Poderia suplicar que o mundo inteiro instalasse o desafio
desmesurado que se prometera ao guerreiro nascido para voar.
Quando Altura Verde o notou batendo com mais forca, sentiu
orgulho. Julgava ele que o filho aprendia sozinho a maravilha de
comecar, com aquele gesto, a navegacao.

Escavava o tronco e, com aquele gesto, comecava a havegacao.
A comunidade alegrava, como tao importante era que se alegrasse.

Honra, mestico na alegria também, ainda zangava e parecia-lhe
bem zangar-se. Parecia-lhe justo. E sempre o tremendo animal
liguido cintilava e o curumim guardava a impressao de que um
clardo inteiro de relampago se levantaria dali para estar a mercé da
gloria do que soa para voar. Honra pensava:

levanta, sagrado relampago, levanta junto da mao de Pé de
Urutago, junto de minha cor por curar de vez por todas.

Pequenos bocados de madeira eram atirados a boiar para
divertirem o0s gquerreiros. Navegavam de volta, quase todos
atracando no areal onde revolviam imprestaveis e sem pescadores.
Eram inudteis. Faziam de brinquedo. E o primeiro mar todo seguia
incansavel, tratando os brinquedos com a mesma chefia com que
flutuariam as pirogas de verdade. Pé de Urutago o explicava, que a
abundancia das ilhas e dos trés mares bastava até para o que servia
de nada. O tremendo animal liquido nem se importaria com ser
usado para tarefa nenhuma, nem pela fome nem pela guerra. A
ampla generosidade da natureza era sagrada. O grande guerreiro
chamava atencao para o tempo de divertir para que a diversao fosse
grata e nenhum esquecesse a obrigacao alegre de agradecer. Honra,



olhando os pedacos disformes de madeira que o primeiro mar
pacientemente devolvia, pensava que a natureza haveria de criar o
reldmpago nem que por paciéncia, sem sequer muito estar
prevenida para entregar o osso de luz a mao do guerreiro escolhido.
De alguma forma, considerava o guerreiro de corpo ocupado, a
natureza haveria de poder ser incentivada aos clardes para que 0s
clardes houvessem de ser imediatamente cacados. Igual a chamar
as feras que atendiam por um assobio. Haveriam de assobiar aos
clardoes até que eles chegassem e se deixassem cacar para ser tudo
ao tamanho do que esta certo.



capitulo seis
Um pouco de cobra

A normalidade era mestica entre aqueles que soam e os bichos.
Quando tudo ainda estabelecia seus primeiros acordos, para
medrarem e sobreviverem até suas maiores sortes e dignidades,
todas as coisas dialogaram e dependeram de muitas misturas ou
afastamentos. Eram recentes as Ultimas fecundagOes entre os que
soam e os bichos, e ainda corria boato de temiveis ou ternas
tentagdes. Por muito tempo e juizo, na intuicao avisada, tantas
femininas foram duplas de feras. Entregavam-se as filhas mais
fecundas aos grandes predadores de modo a fazer paz, criar familia
e proteger a comunidade. As aldeias mantiveram sua prosperidade e
novos curumins e curatas foram sonhados devido a sensatez dessa
valentia. Negociadas com as feras, depositadas nos mistérios dos
predadores, as sedutoras femininas copulavam e ofereciam muita
graca a cultura dos bichos. Por vezes, algumas podiam regressar,
enviuvadas ou imprestaveis, com suas descendéncias repostas nas
aldeias diante do aspecto abaeté. As maiores mesticagens houve
com seres canoros. Os abaeté sao ansiedade de canto. A
comunidade inteira € maturagao disso.

Nao fora a domesticacao das plantas, a abundancia da caca, o
cheio dos mares, talvez houvesse necessidade de regressar aos
acordos bravos com os bichos mais ferozes, cedendo as femininas as
suas culturas, mensageiras da paz. Extasiadas com suas duplas
femininas, as feras, como onga, tatu, coata, tucano, jacaré, cobra ou
maiores aranhas, suavizavam os modos de suas préprias aldeias.
Levavam noticia de amizade com aqueles que soam e periodos
longos de bonanca se espalhavam pelas ilhas. Em algumas ocasides,
como sempre se contava, as femininas também partiam por
compaixao ou fascinio. Eram honrosas suas vontades. Entoados os



seus nomes nos rituais, maravilhavam na encantaria para sempre.
Como Manha de Chuva, que vivia sentindo pressa e pediu para partir
com um caititu, por mais que um caititu nem fosse ameaca a aldeia
e nao tivesse particular gentileza as sensibilidades dos que soam.
Outras femininas rogaram que se acordasse por outro, uma fera
mais intensa ou fascinante, talvez um boto, mas ela respondia que
se apoucava de chuva, era tentada pela partida e estava convencida
daquela atraccao. Quando partiu, a aldeia sentiu orgulho por que
fizesse sentimento tao forte. Quando voltou, numa sobra de vida,
encantou logo depois, entoando que fora feliz. O quase nada de ter
ido fora bastante. Valera muito. Desde entao, para intuir um duplo,
0S pajés escutam no coral o timbre de Manha de Chuva que passa
afinado numa docura sempre certa. Pai Todo assim o fez quando
abencoou que Boa de Espanto fosse dupla de Altura Verde. Foi
Manha de Chuva quem no coral indicou o apoio da encantaria.

Nas primeiras noites, quando a feminina se mudara para a
maloca grande onde Altura Verde tinha chao, eram os dois
estendidos igual a galhos enxutos sem movimento. Depois, como
vegetacdo que parasita o galho caido, germinavam. Fremiam muito
lento, mais tarde com outra intensidade. Entao, moveram-se por
completo e foi Altura Verde quem mexeu na feminina que, igual a
sentir dor, gemeu. Mas sentira dor nenhuma senao, prazer.

Quando Honra eclodiu, seu nascimento libertou o corpo de Boa
de Espanto e mais se mexeram nas noites e tudo se assemelhava a
normalidade dos comuns. O corpo liberto de Boa de Espanto era
belo e essa beleza era apreciada e havia muita gratidao entre um e
outro, que viram O curumim crescer cCoOmo quem O procurava
anoitecer, mas ele apenas amanhecia. Apenas horrivelmente
amanhecia.

Assim, Boa de Espanto confessou a Honra que ela mesma era
um pouco de cobra. Talvez por isso seu corpo fosse tao sensual, tao
belo entre os corpos todos das femininas. Queria convencer o filho
de que também ela, mestica, encontrara sentido e cabia na
comunidade sem perder-se de ser abaeté. E Honra respondeu:

nao sinto.



Estava rigorosamente nada convencido de que suas
mesticagens fossem de mesma dignidade. Para amigar as feras, se
deram femininas de duplas por ser necessario. Ja seu caso era
distinto. Houvera nenhum acordo, sendo violéncia. E fizera-se paz
nenhuma. Criou maior furia. Uma promessa de maior matanca.
Honra entoou que seu desejo era o de reconhecer o rosto branco
por comparacao com sua propria imagem. Se pais e filhos
aproximam as feicOes, sao imaginacoes cercanas, uma tendéncia de
uma mesma coisa, podia ser que de entre todos os brancos que
vivessem ele pudesse inequivocamente saber quem o feriu no ventre
de sua mae. E assim o escolher para a morte.

Quantos brancos podem haver, sagrada mae.

Honra perguntou.

Boa de Espanto entoou:

muitos. Sagrada Lua Interior confia que mais de mil guerreiros.
Alguns mais que os guerreiros abaeté. Mas estardao longe por maior
terra, escorracados das nossas ilhas e trés mares, o lugar do comeco
e da béncao da Verdadeirissima Divindade. Os brancos, Honra, sao
carnica. Caminham como mortos pelas matas. Mortos que nao
puderam encantar.

Eu vou encontrar o rosto de que descende o meu e vou atacar
de sUbito e cortar a cabeca. Trarei a cabeca mas nao |lhe cantarei,
nao dancarei nem tocarei flauta. Cobrirei sua boca de podridoes e
cuspirei e deitarei no lugar das piranhas que a devorem. Jamais o
abrigarei. Sagrada mae. Eu jamais o abrigarei ou lhe educarei a
morte. E necessario que eu possa odia-lo para o matar melhor. Para
lhe sobreviver melhor.

Boa de Espanto entoou:

Pai Todo vai bater tua cara. Sentes torto. Entoas torto. O que
sera se subito sopra o vento. Cala. Respeita a boca. Cala.

O guerreiro branco calou. Olhou a tarde quente. A comunidade
absorta em suas tarefas sem qualquer angustia. Era o Unico abaeté
em desassossego. O feio era o Unico abaeté em desassossego.
Resolveu entoar:

obrigado, sagrada mae. Se existirem mil guerreiros brancos,
matarei mil guerreiros brancos e nunca mais uma feminina se vera



ofendida do mesmo modo.

Quando anoitecia, entre os rituais dos fumos e dos canticos,
passando pelos que dancavam, Pai Todo buscou o guerreiro branco
e o chefiou de o seguir. Subiram ao coto da figueira e imediatamente
todos se silenciaram para escutar. O santo aguardou que se
abeirassem também, e a comunidade foi sentando perto, fumando
seus cachimbos importantes e curiosos. Entdo, o pajé explicou:

é oficio abaeté amar Honra. Sua transparéncia termina. Honra é
tarde. Honra é guerreiro.

Assim o condecorou com a opacidade.

As femininas entreolharam-se inquietas e Altura Verde apertou
Boa de Espanto num abraco orgulhoso e melhor escutou. Pai Todo
entoou:

conheci que todos nossos mortos amam Honra e nos obrigam a
amar também. E conheci que ele sera ensinado na lingua inimiga do
branco para ser mascarado de branco e trazer a nossa comunidade a
informacao sobre a multiplicacao dessa malignidade e um ferro de
matar num grito. A comunidade saberd o segredo desse grito e
sabera matar igual, para proteger a verdadeirissima vida de cada
um. Este guerreiro esta chamado para ser um herdi. Isso comove a
comunidade.

Pai Todo chefiou que a aldeia chorasse e a aldeia chorou.

*

Nessa alegria, Honra se mediu com tamanhos infinitos. Era crescido
para sempre e comecavam as dancas em sua homenagem para
legitimar sua opacidade. Nao voltaria a ter de se declarar a ninguém.
Tinha direito a seus segredos, seus siléncios, suas impaciéncias. Era
agora complexo. Nao valeria a pena que procurassem todos os seus
motivos porque ele, chegado a idade adulta, era semelhante a
Divindade, imaginava livre e estaria livre para seguir sua consciéncia
e sensatez.

Na comogao por sua alegria, guerreiros e femininas abracaram
Honra e o levaram vezes sem conta aos corpos de seus pais, que
deveriam rejeitd-lo em sinal de emancipacdo. E, de todas essas



vezes, rejeitado, se reiterava que terminava sua submissao. Faltava
apenas que entoasse o essencial. E Honra entoou:

sagrada mae, assim lhe declaro meu amor.

E entoou:

sagrado pai, assim Ihe declaro o meu amor.

Vinte passos as arrecuas, e o guerreiro branco mais entoou:

partirei um quase nada porque jamais poderei partir de tanto
vos pertencer. Meus pais, meu santo, meu povo abaeté, nossa
encantaria, sagrada Voz Coral, em toda a parte serei o lado, o
dentro, o fora, o0 meio de cada um de vocés. Em cada palavra de
minha boca havera uma arvore da mata que inteira sera raiz. E
minha bravura é prometida desde o abraco até a morte do jacaré.
Serei comovido e serei gentil. Lembrarei toda a vida e toda a vida
servirei vossa guerra e vossa paz. Fumarei por vosso espirito.
Fumarei no vosso espirito. Cortarei este pouco de cabelo para
explicar ao corpo que vos obedece, por sangue e por carne, por
vontade e por alegria, por sensatez e por amor. Deixem-me ir. Vou
para depois da transparéncia. Serei pleno de minhas ideias. Quando
calar, sobrara apenas a palavra adulto.

A promessa da encantaria se cumprira. O ovo de Boa de
Espanto imaginara um guerreiro que fora capaz de a amar. Isso era
bom para a mata. Isso era o sentido da mata. O sentido da vida.

Depois, 0 guerreiro branco foi preparado para seguir o igarapé
pequeno, acima para a montanha, a caminho da aldeia subida, onde
dois guerreiros tardios haviam capturado a lingua do branco e a
mantinham sob feitico dentro de suas bocas. Para que nao houvesse
de ser abatido pelo veneno daquela lingua, Honra teria de comecar
por fechar a toca do espirito, dividir numa magica e entoar sem
ofensa da Verdadeirissima Divindade. Honra teria de aprender a
entoar por desprezo, sem abrigar na palavra, sem perigar de deitar
fora do corpo, numa frase que soubesse expulsar seu espirito do
corpo abandonado.

Bravo pela margem do igarapé acima, o feio sentia também
escalar um clarao. Alguma coisa imensa era colocada diante de si e
nao queria descer jamais desse sentimento de estar progredindo
para um golpe mais fundo. Progredia para a matanca. Era como



pensava. Que os tardios sapientes de tudo o fariam conhecer como
ser guerreiro da mais justa matanca. Por cada passo dado na mata,
0 jovem guerreiro considerava o comeco do fim da humilhacao, o
comeco do fim do branco. Ele pensava que passariam de mais de mil
vezes dez a nenhum. Até que sobrasse nenhum e depois se limpasse
das bocas abaetés sua lingua e depois se parasse de contar sobre
sua histéria, até que todas as ilhas e todos os mares estivessem
salvos dessa presenca feroz do mal, e esse mal fosse esquecimento
eterno.

Ao caminhar pela mata, o guerreiro de corpo ocupado ia sempre
em direccao ao ataque. Sua natureza estava eufdrica por atacar.



capitulo sete
A lingua infértil

Os guerreiros submetiam Honra a rituais de purificacao para que seu
corpo aceitasse sem vulnerabilidade o uso de uma lingua inimiga.
Era fundamental que pudesse entoar sem estar abrigado nesse
discurso, para o empunhar enquanto instrumento mas nunca
enquanto lugar de caber.

Honra,

diziam,

nao podes caber em palavra alguma. Teras de entoar como
quem liberta a onca, mas nao podes seguir enquanto espirito
assombrando o corpo da onca. E a palavra fara sua maldade porque
esta vocacionada para a maldade, mas tu teras de estar fora da
palavra para que nao te possam abater no instante em que ela
coagular o seu significado.

O jovem guerreiro confirmava aprender. Escutava as oracoes
dos ancestrais, pintavam sua pele, escolhia agora cada ideia e
garantia que sim. Era o que queria fazer. E lentamente foram
entrando as palavras brancas em sua boca e ele as foi usando
confiante e com desdém. Entoava:

sabem ao sujo das piores porcarias. Palavras que sabem ao sujo
das piores porcarias, como as carnes mortas ha muito tempo. Sao
palavras de animais mortos por dentro.

Os guerreiros tardios acenavam em confirmacao. Assim era.
Uma lingua azeda que chegava a feder na boca. Era feita para muita
miséria e toda a tristeza. E eles avisavam:

nao medites nesta lingua. Nao demores nela. Usa igual a arma
que se toma apenas no instante do ataque. Antes e depois disso,
ignora.



E o guerreiro jurava fazer assim, mas uma lingua era de
verdade como um lugar aonde se ia chegando, e o feio, sem dar
conta, abria dentro de si um espaco que até entdo nunca
contemplara.

Para se manter lGcido, o guerreiro jovem atarefava-se na
escavacao da piroga e voltava a ponderar como haveriam de fazer
quando chegassem as tempestades. E foi como entoou:

quero ser teu primeiro salto. Quero ser o primeiro aviso. Eu
estarei acordado estudando as nuvens e espiando a oportunidade de
qualquer trovao. Se for de riscar reldampago, eu vou saber bem
antes, o suficiente para que tu ja estejas no alto da maior tatajuba,
perto das préprias nuvens, ali ao lado das aves mais levantadas.

E o guerreiro Pé de Urutago recebia Honra com alguma
hesitacao. Considerava que sua juventude, uma opacidade tao
recente e ainda sem convivio com nenhuma feminina, facilmente se
tornaria apenas um embaraco, uma inexperiéncia a que ele nao se
poderia dar ao Iluxo. Mas confirmava por gentileza. Seguia
trabalhando e seguia gentil, como a isso também era obrigado.

X

Entdo, o guerreiro de corpo ocupado pedia licenca ao tremendo
animal liquido e entoava as palavras brancas, uma a uma. Deixava
que se escutassem inteiras, como redondas e gordas a sairem de
sua boca, oferecendo-lhes a oportunidade de se consumarem nas
terras abaeté para revelarem seus poderes. Queria conhecé-las,
observa-las, medir suas forcas. Estava ensinado a pensar que nao
criavam. Muito ao contrario. As palavras brancas destruiam. E ele
procurava entender se as mesmas coisas da beleza abaeté eram
tornadas vis na fealdade branca. Poderia o filhote de tapir ser um
bicho grotesco quando dito pela lingua branca. Perguntava ele. E os
guerreiros tardios lhe ensinavam o nome do tapir e Honra quase
comovia de tristeza. Tao grande crueldade com o bicho dar-lhe um
nome assim. Foi pela mata espiar onde havia um tapir e entoava seu
nome abaeté observando a beleza. Entoava depois seu nome branco
e seus olhos notavam como outra coisa poderia estar ali movendo-



se. Uma coisa menos bela, ferida pela palavra mal-intencionada,
uma palavra insuportavel. Ele entoou:

uma lingua infértil. Germina nada dentro. Desce sobre seus
significados como algo que sufoca. Se dita demasiadas vezes, vai
matar. Vai acabar com o ar, o sangue do vento, o invisivel.

Pai Todo lhe garantiu que nao poderia matar o inimigo branco
por haver capturado suas palavras, seus nomes. O branco estaria
defendido por outra divindade, uma pior, perturbada, sem paz.

O primeiro mar seguia quieto em sua tarefa, cintilando seu
modo de respirar e ndo devolvia reaccdo. As palavras inférteis do
branco era impotentes perante a maravilha do érgao vital. O jovem
guerreiro confiava que enfeiticava a lingua inimiga com mestria.
Saberia enfeitica-la sem erro e a caminho da matanca. Honra sentia
estar a caminho. Cada vez que entoava, ele chegava mais perto de
passar a lamina no corpo branco que necessitava de abater.

Por se tornar adulto, o feio dormia huma maloca distinta da dos
pais, era imperioso que escolhesse por juizo préprio e nao fosse
humilhado por nenhuma orientacao piedosa. Escolhia um pouco de
chao proximo de alguma feminina que tivesse vontade de cativar.
Suas preocupacoes intensas nao podiam muito contra certo fervor
do corpo. Ele procurava manter toda a sobriedade, uma lucidez pela
qual devia justificar sua gldria de herdi mais tarde, mas o corpo
meditava sozinho acerca de gestos simples, como os de mexer numa
feminina, sentir seu cheiro, provar seu paladar. As femininas eram
frutos himidos que ofereciam a boca dos guerreiros o melhor dos
alimentos. Na sua idade, Honra deveria estar admitido a companhia
de femininas mais seduzidas e também atentas as temperaturas de
seus proprios corpos. Mas nao havia modo de isso acontecer.

Na mascara da noite, onde seu movimento lembrava mais a
vontade do que a cor, 0 guerreiro passava entre os que se deitavam,
e chegava a seu canto sempre sozinho e a espera. Tinha vindo da
mata onde se mexera para acalmar. Quando vertia o corpo para
dormir, era importante estar capaz de o fazer, sem que a musculacao
inventasse por si mesma uma ideia de proximidade com as
femininas. Quando assim acontecia, mesmo durante o sono, O
guerreiro rebolava de seu canto e perigava pelo chao tao



inconsciente quanto fisico. Quem houvesse de estar perto Ihe batia
para que acordasse e recolhesse a mordedura prestes a acontecer.
Aquele siléncio também era a entoacdao daquilo que se procurava
esconder. O siléncio podia revelar. Podia ser incrivelmente falante.

Naquela noite, ainda que se tivesse mexido na mata, o corpo de
Honra musculou seus baixios e impacientou seu sono. O guerreiro
branco moveu e saiu pelo chao sem acordar nem ficar quieto. Seu
desassossego era pelo odor em redor e ele procurava. Quando
alguém sentiu sua mao num toque quase nada, bateu. Honra
acordou naquele modo rastejado e envergonhou profundamente.
Fugiu da maloca a mingua do brilho da lua e foi lamentar como doia
sua cabeca batida e como era insuportavel seu cruel adiamento.

Alguns que soam mantinham caminho pelo terreiro e o
guerreiro queria deixar-se sozinho, ficar sem conversa nem
distraccao. Decidiu que sairia da cerca da aldeia e andaria até as
areias, a espiar 0 vazio, a ver as pirogas deixadas para escavacao.
Decidiu que sairia pela noite sem maior sono, apenas a deriva
porque a deriva encontrava acasos que podiam estar por ali a espera
havia muito.

Na mata mais densa, desviado do chao das oncas e precavido
para onde assomavam os jacarés, Honra comecou a caminhar mais
corrido e ansioso por chegar ao areal e encarar 0 primeiro mar.
Sabia mal porque haveria de ceder aquela pressa, nao entendia, mas
ficou urgente e algo parecia empurra-lo naquela direccao.
Subitamente, bem antes de avistar o tremendo animal liquido, Honra
escutou um ruido de boca falante, um vocabulo, alguém que entoara
por perto. O guerreiro branco deteve-se e melhorou o siléncio. Se
fosse entoada nova palavra, poderia capturar seu sentido e saber
talvez de quem viria, para que serviria na escuridao conspiradora da
mata. E novamente escutou e era mais um gemido do que um
vocabulo. Significava uma dor ou um esforco. Um som que abrigava
um cansaco. Honra caminhou mais na direccao e foi suavizando seus
gestos para espiar no pouco luar filtrado pelas copas quem andaria
ali atarefado com que razao. Quando a mata abriu um quase nada, o
guerreiro branco reconheceu a figura em dobro de Pé de Urutago
que carregava pelo chao alguma coisa e imediatamente entoou:



sagrado Pé de Urutago, em que posso ajudar.

O grande guerreiro sobressaltou e respondeu:

sagrado Honra, podes ajudar regressando mudo e sem noticia a
aldeia.

Mas o guerreiro branco abeirou mais e julgou que eram agora
semelhantes para o conhecimento. Haveriam de debater as tarefas
estranhas e colaborar, poderia interferir de maneira a dar seu
contributo as gracas da comunidade. Era agora opaco. Maturara.
Tinha o queixo mais levantado, o espirito mais polido e estava
preparado para ser responsavel e brilhante. No passo que deu,
imediatamente Pé de Urutago Ihe vociferou:

sagrado Honra, fica onde estds. Carrego um fardo a que nossa
educacdo me obriga por meio solitario. Tua proximidade é um
perigo. Convoco chefia de Pai Todo para te pedir que fujas de mim.
Afasta teu jeito curioso, tua bondade, afasta tua esperanca. O que
faco nesta noite é oficio que me chega desde muito antigamente, e
nao pode haver noticia disso. Parte, sagrado Honra, parte para tua
normalidade e celebra tua paz. Preciso ir. Preciso ir.

Era tempo sem alteracao. As noites vinham caindo sem
contelido. Apenas auséncia. Nao se cobriam os céus, nao chovia, o
vento tinha sopro nenhum, as presas eram comuns e simplesmente
alimentares. Os abaeté viviam para a fome, sem perigo maior do
que o da facil fome. Pescavam e cacavam. Os sdis passavam nessa
béncado. Por isso, Honra soube que nao poderia ser caminhada para
subir ao clardo, agarrar o mudador osso do relampago, iniciar nova
era. Nao havia pressentimento de tempestade. A noite era indtil,
servia o sono, era gentilmente indtil. Assim, frustrado com a severa
chefia do mais velho, talvez até ofendido, Honra recuou um passo €
entoou:

sagrado Pé de Urutago, quero ser teu amigo. Acredito que é
tempo de chegar a grande profecia e acredito que isso sera porque
o branco cerca nossas terras. E tempo de a Verdadeirissima
Divindade se pronunciar. Eu sei que ela entoara e sei que minha pele
é a Ultima maldade. Estamos no limite de todas as furias. A propria
mata se adensou. Reparaste em como se fecharam os restos de
chao e tudo nasceu. Reparaste em como a mata é mais alta.



Perguntou.

Pé de Urutago, impaciente, por um resto de respeito, quis
saber:

e que andas por esta distancia a fazer, tdo dentro da noite,
vulneravel, sem caca nem guerra. O que aconteceu.

O feio, humilhado mas bravo para ser igual, opaco e corajoso,
entoou:

o musculado do corpo inventa um sonambulismo grave. Rastejo
pela maloca ao odor das femininas e acordo sempre batido e sem
ninguém. Entardeco nesta violéncia. Esta noite, depois de até ter
mexido no préprio corpo antes de deitar, depois de mesmo assim
sonambular como um verme, senti que devia caminhar. Talvez seja
proposito deste incdmodo, talvez seja uma inspiracao para te
encontrar, sagrado Pé de Urutago, uma intuicao que esteja a receber
da encantaria. Nao te parece, grande guerreiro. Nao te parece que
fui enviado para te ser Util.

No entusiasmo de entoar seu pressentimento, o guerreiro de
corpo ocupado andou um pouco mais e novamente Pé de Urutago
lhe vociferou:

sagrado Honra, terei de te matar se abeirares mais um passo.
Afeicoa tua vida para a aldeia. Nao hesites. Afeicoa.

O guerreiro branco, estupefacto, recuou e deitou corrida a
caminho do areal. A ameaca aberrante de Pé de Urutago sobrava em
seu pensamento como um absurdo que nao podia descodificar.
Enquanto isso, percebeu nada daquilo que ele carregava. Percebeu
nada do esforco que fazia. O que fazia.

Chegado ao areal, sem saber como decidir, Honra desceu sobre
os joelhos e olhou para dentro de si mesmo. Pensou:

nao sinto.

Se o0 mataria, certamente teria de operar alguma traicao.
Pensou depois assim, que o grande guerreiro traia a dignidade
abaeté numa noite discreta como aquela. E subiu sua temperatura.
Ferveu seu espirito confuso, e ele entoou a palavra que caca a
distancia. Aquela que leva sua mordedura intacta, transpondo a
mata inteira. Honra entoou:

maldito.



O som conflituou com a quietude. A palavra cacou o outro.

Muito afastado dali, Pé de Urutago feriu em seu siléncio.
Alguma coisa o golpeou na certeza brava de que o guerreiro branco,
ignorante e despreparado, o dera como indigno, talvez como um
inimigo. O grande guerreiro sofreu. Seguiu seu oficio sofrendo.

Por causa disso, chorou.



capitulo oito
O cadaver de todas as coisas esta na lingua

Adormeceu no areal e, em seus medos e ignorancias, as palavras
brancas surgiram como se guerreassem com as puras abaeté. Era
uma guerra vocabular em que sua mesma voz entoava de um modo
e de outro e alguma coisa parecia obrigar a que escolhesse um dos
lados, escutasse o som para decidir de beleza, de forca, da
capacidade maior ou menor de coagular um grande sentido, oferecer
a mata uma fortuna, um sustento. Honra surpreendia-se agora com
0 susto de mais ocupar sua existéncia com a ferida branca. Se seu
corpo ja era ocupacao branca, ocupacao inimiga, capturar na toca
do espirito o vocabulo sujo do inimigo poderia ser condenar-se por
completo. Sucumbir inteiro, restar mais nada. E ele sabia das
adverténcias insistentes dos guerreiros tardios que o educavam para
uma vinganca fundamental. Mas era mais do que o medo que movia
Honra naqueles pesadelos. Era a furia. E ele seguia mudando em
seus sonhos as palavras brancas e inventando sangue, sangue que
pudessem verter a sua pronudncia porque queria deter Pé de
Urutago, o inexplicado que tivera a emocao de |lhe prometer a
morte. Estava emocionado, pensava o feio uma e outra vez. Deveria
ser junto a Nada Bom e Nada Azul. Deveria ser chefiado para
exclusao dos aptos a lucidez. O guerreiro branco, em seu tormento
nao desperto, deambulando de pesadelo em pesadelo, buscava nas
palavras inimigas alguma mais feroz que cacasse impiedosamente e,
sem falhar, garantisse que a dignidade abaeté ficasse intacta,
protegida como uma evidéncia pela qual tinham de dar tudo.
Subitamente, percorrendo o discurso branco que assomava a sua
cabeca, Honra teve a impressao de estar dentro de uma identidade
distinta que, talvez por esperanca, poderia conferir-lhe uma robustez
que nao tinha ainda no discurso abaeté. Honra sentiu uma vertigem



estranha. Uma tentacao. Voltou a buscar entendimento para isso
que sentia. Julgou adentrar o discurso branco como se adentrasse
uma nova identidade a qual pudesse deitar mao para ser muito mais
forte. Se o discurso branco pudesse ferir com maior violéncia, talvez
Honra devesse toma-lo naquele instante e entoar na direccao de Pé
de Urutago a palavra de caca. O feio despertou. Era torto. O
tremendo animal liquido resfolegava e o guerreiro branco sabia que
se tentara pela malignidade de capturar em sua boca a onca
vocabular do inimigo. Sentiu-se em perigo. Sentiu que Unica forma
de maturar dali seria cantar por um tempo. Cantar as limpidas
sabedorias abaeté que, por eternidades, salvavam os espiritos puros
que pertenciam a Verdadeirissima Divindade. Cantou e esperou que
chegasse o sol para menos temer e mais acreditar.

O cadaver de todas as coisas esta na lingua. Naquilo que se
pronuncia sobra tudo quanto foi, € a existéncia ndo se livra do
cumulo do que ja passou. Para que cada palavra seja criadora, é
também inevitavel que saiba que sepulta dentro de si mesma.
Quando entoas, nem que a deriva sem muito dominio ou
consciéncia, o tempo todo e o espaco inteiro podem comparecer €
qualquer palavra é infinitamente de maior tamanho do que o teu.
Em cada modo de fala hd uma identidade. Em cada lingua um
mesmo guerreiro encontra nova identidade. Usar outra lingua
implica atencao para haver modo de regresso. Sob pena de ser
impossivel voltar. Sob pena de ser impossivel a paz no instante de
voltar. Nossa lingua é nosso comportamento. Ela dira sobre o que
fazes, dira sobre o que és e sobre a inteligéncia de seguir uma
conduta gentil. Nossa lingua é gentil. Gentileza é tua obrigacao.

Assim lhe explicaram os guerreiros tardios e o descansaram. A
entoacao inimiga procurava dominar sua boca, avassalar sua toca do
espirito. Era de esperar que isso acontecesse. E Honra, calando
sobre ter visto o guerreiro de vocacao alada, queria acusar mas algo
advertia a nao o fazer. Era melhor deixar que o voltasse a encontrar,
no terreiro, nas tarefas comuns, na esperanca de que houvesse um
arrependimento, uma suplica para que suas sagradas dignidades se
pudessem tolerar novamente.



Descido a aldeia litoral, Honra buscou Pai Todo e o
cumprimentou submisso, mas o santo dirigia-se ao coto da figueira e
logo o subiu. A comunidade noticiou entre si que haveria chefia,
alguma intuicao que chegaria agora ao conhecimento de todos. E
quando se silenciaram e prepararam para escutar, 0 guerreiro mais
lUcido entoou:

vai abeirar a aldeia um curumim negro. Um negro. Conheci que
serd um pouco de corpo nocturno assustado e com fome. Conheci
que seu desespero pede aos abaeté piedade. A voz coral chefia
piedade. Chefia perante todos.

Os ancestrais explicaram que seria um pouco de corpo
nocturno. A comunidade repetiu.

O feio observou em seu redor, estranho e desconfiado. Escutava
o conhecimento de Pai Todo e desconfiava de o escutar. Imediato
teve a impressao de haver uma companhia tangendo sua pele. Era
ninguém. Mas o guerreiro ocupado quase juraria haver sido tocado.
Ele moveu-se de um lado para o outro. O santo declarava e o
guerreiro branco fugia de sentir o encosto de algum corpo
impossivel de se ver.

Incomodado, Honra chegou a esfregar sua pele. Talvez fosse
algum insecto pousando, algum pequeno bicho procurando subir por
sua perna. Esfregava repentino, num certo arrepio, e aquietava.
Depois, voltava a sentir que era tocado e mais olhava em redor e
nao havia ninguém. Era, talvez, de sua cabeca despreparada.

O negro era um animal manso, desiluminado. Existia assimétrico
nas preguicas e abusos do branco. Fazia pelo branco e morria
sumario, tantas vezes sem razao e muito raro sonho. O negro era
um animal sem guerra e defendia nada. A comunidade abaeté
desperdicava 0s negros. Passavam rarissimamente nas ilhas do
orgao vital, mal orientados para encontrar um mocambo que
juravam haver muito depois do quarto mar. Para os abaeté, depois
do quarto mar era fim do mundo, queda das pedras, vegetacao
imatura em acordos ainda primitivos. O que habitasse para 1a do
quarto mar teria vocacao de breve ou nenhuma vida. Sopraria
apenas na poeira do vento.



Estava na memodria dos antigos uma fera maior do que as
arvores, um jacaré do tamanho de cem jacarés, e essa besta ia nas
ilhas seguintes, incapaz de sair por ser tao gorda e afogar se
tentasse atonar pelo tremendo animal liquido. Os negros que
passavam adiante do quarto mar iam na direccao daquela fome.
Eram refeicdo daquele horror. Os abaeté lembravam para nunca
mais se atreverem a navegar naquelas aguas, naquele fim.

O primeiro negro que aparecera nas ilhas os guerreiros
mataram. Movera no escuro, parecia a auséncia num pé, tombou em
seu gemido animal. Foi levado para o coto da figueira e descansado
perante a perplexidade de todos. Era um apagao sem mais mover.
Alguns entoaram que fosse talvez ja morto. Um animal que se movia
na morte, como um encantado que busca um corpo de qualquer
jeito. Outros mediram semelhancas com onca e podia ser que
houvesse nascido de feminina dada em dupla para uma fera. Seria
fruto de uma esperanca de paz. Pobre negro. Nesse muito
antigamente, perante esse primeiro escuro que fora abatido na noite
igual a um tapir para ser comido, as aldeias suplicaram que fosse
recebido pela encantaria para junto dos bichos amigados. E o
espirito do negro, confuso, reviveu numa arara azul que sobrevoou a
tatajuba central do terreiro e ficou observando. Os abaeté acreditam
que foi essa primeira arara enternecida que levou maior consciéncia
as araras que rondavam o terreiro, até que se fizesse a Arara Mais
Consciente, animal observador em que Pai Todo lia com bastante
precisao as intuicdes abencoadas que abundavam dos ancestrais.



capitulo nove
O negro

Quando chegaram ao terreiro, 0s guerreiros carregando 0 negro
demasiado assustado, a comunidade cercou. Descobriram os olhos
do animal e todos se assombraram, os que soam e o0 animal. Estava
suando e respirava com dor, a boca enorme de muitos dentes, o
tamanho em dobro dos dentes para morderem até o osso. E todos
se interrogaram se nao seria inimigo de perigo bastante, melhor que
fosse matado ou deitado ao quarto mar. E entoavam que era feroz,
olhava com ferocidade, tinha maos largas, dobraria um curumim de
seu tempo como se fosse um galho seco, certamente alimentado por
mordeduras furtivas, traicoeiras, nas maos e nos pesco¢os dos que
soam. Deve comer sem fogo, bichos ainda vivos que tenham o azar
de abeirar sua mao, sua boca. Insistiam:

vejam os dentes, a forca dos dentes, o amplo da boca, tao
grande toca para um animal de tao pouco espirito.

E 0 negro se enchia de ar, lutando contra seus proprios pulmoes
acelerados, intensos. Estava amarrado e nao poderia mal algum.
Mas era o contrario do que prometiam as sapiéncias da comunidade.
Nao aparentava mansidao. Estava robustecido e desorientado na
pressa e no medo, teria certamente suas ganas de ferir. Sobrevivia.
N3o se deitava a morrer, nao era alegre com morrer, era propenso a
vida. E os guerreiros lhe puseram as laminas junto ao pescoco e o
encararam com suas mais tenebrosas expressdes de guerra. E os
guerreiros sentiram muita necessidade de matar e as femininas
suplicavam que assim fosse. Mais gritavam as femininas em alvoroco
e 0S curumins e as curatas afugentaram para estremecerem longe
seu pavor. Mediram-lhe os bracos, as pernas, como teria 0SSOS
largos, a cabeca pesada sobre os ombros, o olhar cintilante, com
urgéncia. Entdo, Pai Todo chefiou:



facam-no beber porque lhe acontece sede. Facam-no deitar
porque |lhe acontecem dores no corpo e sono. Soprem-lhe as folhas,
afastem os insectos. Exalem fumos. Este pouco de animal é ao
nosso cuidado. Sera vivo. Sua vida é por nossa dignidade.

E a comunidade inteira se atarefou obediente mas assustadica.
Os negros que por ali haviam passado eram mandados para muito
embora. Nao havia costume de os tratar como da dignidade dos que
soam. Havia uma perplexidade insanavel entre todos. Ainda assim,
chefiados, cumpriam com a gentileza com que a Verdadeirissima
Divindade havia entoado abaeté para que os abaeté fossem
existidos.

Foram atar o curumim negro no exterior da aldeia. Cobertos
seus olhos, novamente o passaram para la da entrada secreta da
cerca e o foram meter a caminho do areal. Ponderavam um carcere
que o deixasse a salvo dos piores predadores, mas distante um
bocado da aldeia, para nem escutar nem cheirar. Atado e sem fuga
possivel, 0 negro ja mais descansado foi descoberto dos olhos e
ficou ao luar sem outro ruido ou expressao. Era deitado a espera.
Esperou.

Os guerreiros acorreram a comunidade novamente e fizeram
noticia de cuidado e brio. Pai Todo chefiou que por trés noites assim
ficasse o negro atado. Haveria de provar sua paciéncia para a paz e
merecer ser libertado. Aparentado da escuridao, entenderam depois
os abaeté, um jacaré minimo viu oportunidade de adentrar a boca
ressonante do negro e viveu no seu peito. Bem notaram que o sono
lhe troava muito mais alto, e que em seu interior se fazia escutar um
crepitar e até um movimento se via nas substancias mais moles da
barriga e acima da barriga, por vezes muito junto da garganta.
Imediato, o bafo do negro mudou para insuportavel e todos o
lamentaram por se tornar pior. Era mais torto também. E
comunicavam ao pajé para que ele repensasse a sorte do animal e
até verificasse como ndao prometia mansidao, por ser curumim muito
robusto que haveria de maturar para uma forca ameacadora. Mas o
santo chefiava que o cuidado se mantivesse e que 0 negro estava a
cargo da alegria abaeté sem hesitar. E todos o iam ver aos fundos
onde o haviam amarrado e pasmavam a pegar-lhe nos membros e a



espreitarem também boca toda, a suspeitar do jacaré que |he fora
viver dentro. Era, até ali, sem palavra. O negro, atonito e sempre
esperador, seguia sem tentar expressao alguma. Certamente por ser
ignorante, sem sapiéncia, sem conteudo demasiado, muito ao jeito
de outras feras de aspecto mais inesperado. O negro era quieto
como uma onc¢a quieta que nao tivesse importancia em ser
amarrada e observada de perto com empurroes e algumas batidas.
Batiam-lhe para que se virasse um pouco, para que subisse o0 braco,
o outro braco, a perna, abrisse as pernas, mostrasse 0s baixios
extremamente externos, grandes demasiado. Comentavam que a
sua espécie era de dimensoes fartas. O tapir também crescia assim.
E comentavam que o animal escuro era quieto mas insolente,
demorava sempre um pouco a cumprir 0 movimento a que o
obrigavam. E cumpria bufando, estaria perto de uma mordedura, de
uma tentativa de ataque. Que bom era estar tdao amarrado e
indefeso. Que boa era a guerra dos abaeté, implacavel, certeira,
obstinada, sagrada.

A comunidade toda se punha a caminho para espreitar de perto
a fera tao parecida com alguém. Até as femininas que, entre o asco
e o fascinio, comparavam o negro ao boto e a onga, a cobra e a ave
escura. Falavam de tudo quanto fosse também desiluminado e
estabeleciam pertencas como se a Verdadeirissima Divindade
houvesse decidido que as vidas negras eram semelhantes
obrigatoriamente. E, entre o asco e o fascinio, muitas femininas
assumiam gostar de como se compunha o corpo do animal, tao
protuberante, tao largo. As patas, entoavam algumas femininas
entusiasmadas, sao pequenas rochas divididas por dedos. E riam.
Quando alguém perguntava se haveriam de lhe mexer, mexer no
corpo nocturno da fera, todas negavam. Longe iam os tempos em
que se negociava com os predadores. Essas necessidades de paz
eram antigas e a maturacao da mata havia sanado a condenacao
das femininas aos inimigos. Claro que nenhuma se deitaria com o
negro, nenhuma lhe mexeria o corpo, seria grotesco. Um filho entre
uma feminina e o negro seria também siléncio, uma carne incapaz
de entoar, uma refeicdo para a fome de algum jacaré que o
houvesse de cacar. Depois, tocavam-lhe com paus para aticar o



jacaré e riam. Pelo mole da barriga, e acima da barriga, o jacaré se
enfurecia e movia passando a cauda de lado para outro e isso era
perfeitamente visivel. O negro chegava a contorcer-se em dores, tao
cheio de uma outra fera, tao estreito para o0 seu crescimento
gigante. E as femininas aterrorizavam-se. Que horror, viver com um
jacaré no peito, ser por ele habitado, tdo fundo na toca do espirito.
Poderia o jacaré morder o espirito se o negro tivesse um. Melhor
seria nao juntarem suas peles porque os dentes rasgariam tudo e o
pajé haveria de se enfurecer por ndo se ter mantido o inimigo vivo.
Umas femininas iam e outras vinham. Traziam os transparentes para
se divertirem com aquela estranheza e com aquele medo.
Mostravam 0 negro aos curumins € as curatds mais pequenas e
gostavam de reparar como, mesmo amarrado, fazia medo. Um medo
seguro, sem perigo. E como fedia da boca. Fedia demasiado da
boca.

Numa tarde, também Altura Verde escolheu o filho para
observar o negro e espiar por simples curiosidade. Entoou:

Honra, abeira 0 animal negro, pensa no seu significado.

E Honra abeirou ascoroso, seu rosto mais guerreiro montado,
furioso, ofendido, com vontade de diminuir o inimigo numa dentada
sd. Mas o tamanho da fera era maior e os olhos redondos gigantes e
estranhos fixavam o abaeté fazendo sua leitura também incémoda. E
o feio perguntava:

que estas a ver, bicho horrendo, o que vés.

Mas o negro calava sem descodificar a lingua do povo dos trés
mares. Entao, Altura Verde quis saber:

Honra, que significa o negro. O que pode significar esse negro
para a nossa mata.

E o guerreiro branco respondeu:

nao sinto.

O animal, por seu lado, parecia estranhar Honra mais do que
aos outros. Estranhava certamente sua pele diferente, como poderia
ser um cacado igual ao que se tornara também.

Outros assomaram e empunharam seus rostos de guerra para
atormentar o amarrado. Empunharam os rostos muito junto, até
suportando o bafo do negro, e 0 negro resistia. Se houvesse de ser



um curumim fragil teria sido desfeito num pranto medroso, cagado
de estar cacado, desenganado para morrer. Mas a presa observava
também os rostos ferozes com profundidade e talvez ponderasse na
réstia de sua inteligéncia animal o que lhe entoavam. Quando os
guerreiros discutiram a imprudéncia de acolher tal fera, voltando a
examinar-lhe os membros, os dentes, os baixios e os piolhos,
quiseram muito acaba-lo ali mesmo. Era o melhor. Era mesmo o
melhor. Acaba-lo ali como competia a sensatez de proteger a
comunidade, tantas femininas e transparentes dependentes de suas
valentias. Assim se puseram em brados e moveram nervosamente
numa danca para pensarem e gratificarem o sangue por sua fervura.
Apontavam as laminas ao pescoco do negro e o negro inquietou um
pouco até inquietar mais porque se levantavam as vozes e o tumulto
em seu redor descontrolava bastante. Entao, algum gquerreiro
vociferou:

eu quero, eu quero, a mata quer, a mata é boa, a fera morta é
alegria da mata, minha arma é boa, a arma que mata. Eu vou matar.

Poderia ser que apenas aliviasse sua vontade para a perder, mas
0 negro temeu e entoou, na suja lingua branca, um pedido:

Deus me ajude.

E seu bafo fedeu muito entre todos. E todos escutaram e
sentiram aquele nojo e Honra entendeu. Honra entoou:

é a lingua branca. A lingua e o fedor da lingua branca, a palavra
que apodrece na boca e apodrece a boca.

Os guerreiros espantaram.

E que significou.

Perguntaram. O guerreiro branco respondeu:

suplicou por sua divindade. Evocou sua divindade na mata
abaeté.

Altura Verde entoou:

entdo, a Verdadeirissima Divindade devorou. Sua esperanca € a
ingenuidade. Estd a mercé. Pobre animal capaz de vocabulario.

E Honra pediu:

posso falar branco com ele.

Altura Verde, apavorado, respondeu:



nao. Fecha em tua boca esse perigo. Nao te tentes nessas
palavras pela pouca importancia de um animal tdo amarrado e sem
uso. Silencia tua boca. Essa lingua ainda ndo é uma arma que saibas
usar sem sucumbir também.

Naquele instante, o negro encarou Honra e perguntou:

entendes o que digo, rapaz branco. Entendes o que digo.

O guerreiro branco, confuso, subitamente humilhado por nao
ser indistinto entre todos os guerreiros da comunidade, escondeu o
que escutara e afastou-se. O pai lhe perguntou:

que significou.

E ele, uma e outra vez jurou:

nada.

Honra fugiu dali. Decidiu que o negro lhe perigava tudo.
Precisava de morrer. Haveria de tornar para o matar. Era um absurdo
que demorassem aquela fera nos cuidados dos abaeté. Era um
absurdo pretenderem fazer de uma fera sem educacao uma
companhia para o mais gentil povo.

Quando anoitecesse, haveria de voltar e passar-lhe uma lamina
no pescoco. Na noite, o negro haveria de morrer como um bocado
de ideia que nao diferia da cegueira. Pertenca da escuridao, quando
alguém descobrisse, pensariam todos que a noite o cortara sem
reparar. O negro a noite ficava sujeito a tudo quanto ndo prestava
atencdo. O minimo acaso seria bastante para o terminar.
Desiluminado da pele, no tempo desiluminado do dia, ninguém
julgaria estranho que o animal sucumbisse sem maior razao do que
sua propria condicdo. O guerreiro branco assim pensou e se
convenceu. Ia ser muito mais astuto do que os outros. Mais
cauteloso do que o santo. Seria surpreendente até para a intuicao
que o0s ancestrais inspiravam. O negro era um animal domesticado
pelo branco. Traria seus vicios e suas chefias. As presas mansas
afeicoam ao predador, e fazem pelo predador a tocaia, nhem que
tombem na morte, nem que s6 a morte seja sua vitdria e libertacao.
Era fundamental impedir aquele perigo. Era absolutamente
fundamental.



capitulo dez
Meus povos hegros

Pai Todo chefiou que soubessem que o home do curumim negro era
Meio da Noite, o pouco de corpo nocturno estava abrigado, seu
espirito estava abrigado. Honra enfureceu porque |Ihe era vedada a
ofensa de matar o povo dos trés mares. O negro passava a ser do
povo, o pajé afirmava, era do povo, distinto das feras. E Honra
perguntou:

de que valera a fera a alegria da mata.

E o santo respondeu:

sinto sé o que esta intuido, o curumim negro € digno e devera
descansar. Sera educado para a salvacao. Sera parte da alegria.

A comunidade atrapalhou. Nao sabia muito bem o que pensar,
nao sentiu sensatez. E o santo explicou que o sentido era o da
piedade. Chefiou que sentissem piedade, chefiou que chorassem. A
comunidade chorou.

Trouxeram 0 negro ainda amarrado e de olhos vendados e o
largaram junto ao coto da figueira e afastaram. O santo abeirou,
cortou livres os pulsos e as pernas. Deixou que fosse inteiro e em pé
para se mover, o negro ficou calmo. O santo abriu seus bracos, suas
plumas subiram adornando o corpo tardio, tocou o curumim que se
deixou sempre pacifico naquele gesto que o envolveu. Estava dentro
da fogueira fria das penas e essa béncdao nunca fora possivel as
feras. As feras nao suportavam a paciéncia gentil de se acolherem
entre as penas do santo. Os abaeté aumentaram a esperanca. O
animal sanava sua maldade e haveria de sobrar apenas manso,
como fora prometido. Seria um animal manso e em paz. Pai Todo
entoou:

seras Meio da Noite, o guerreiro nocturno, sabio de escurecer,
sabio da escuridao, digno entre os abaeté. Seras entre os que soam.



Soa.

Pai Todo insistiu:

soa.

O negro notou um sorriso no guerreiro tardio e, mesmo sem
entender o que lhe pedia, entoou na branca lingua inimiga:

fugi. Eu fugi.

Os guerreiros alardearam que Honra fosse abeirado. Que
abeirasse e escutasse o vocabulo inimigo para saber se era
significado de paz ou de guerra. E Honra escutou porque, quando o
negro o distinguiu entre os guerreiros, outra vez entoou:

fugi. Estou livre. Entendes o que falo, rapaz branco. Tu entendes
o que falo.

O guerreiro branco, ainda sem saber o que sentir acerca
daquela maneira de se |he dirigir, descodificou:

é em fuga, procura a liberdade.

Pai Todo sentiu:

tem o inimigo comum. O nosso inimigo comum. Aqui, é livre
dele. Declaro o abandono dos ninhos.

Estabelecido o grau da tristeza, a comunidade obrigou-se a
COMOGao.

E o0 santo acrescentou:

Honra, seras sua educacdo abaeté. Passardas como liquido por
dentro de seu espirito, o igarapé, a cobra amistosa, paciente e
mudadora. Seras por ele. Usaras com cuidado os vocabulos sujos e
criaras noticia do que sente o negro. Estaras atento. Os acordos com
feras sao antigos e sagrados, tanto nos maturaram quanto nos
deitaram em perigo. Os abaeté sabem ser gentis na atencao. Estaras
atento e saberas sempre o que faz o animal tdo semelhante a
alguém, até que seja alguém em cada gesto. Do seu nome havera
de fazer-se o espirito. Veras como na toca do espirito Ihe ficara a
fundura comum, a gratidao e a valentia em favor da mata.

O guerreiro branco outra vez se cocou. Afastado e hesitante,
nem querendo muito abeirar, sequia sentindo que sua pele era
tocada. Como alguém chamando por ele, procurando acorda-lo,
talvez.

E 0 negro entoou:



tenho fome. Tenho muita fome.

E o bafo novamente desagradou todos em redor que se
repugnaram e perguntaram:

0 que quer. Sagrado Honra, o que quer a fera.

E Honra respondeu:

comida. Julgo que significa ter fome.

Pai Todo chefiou:

Honra, senta e come com o negro. Educa para nossa boa
comida. Educa, Honra.

E todos repetiram:

sagrado Honra, sana o negro. Sana o negro de sua maldade.
Cuida da alegria da mata pela verdadeirissima comunidade. Chefia
que beba para aliviar como fede. Seremos alegres.

Estavam os dois servidos das melhores comidas e o guerreiro
branco hesitava. Os seus pensamentos eram instaveis. Entendia com
dificuldade cada coisa e oscilava entre enfurecer-se e ser gentil.
Entdo, dispondo cada coisa para a boca do negro, Honra escolhia a
mandioca, essa cultura muito domesticada, e nao avancava. A
comunidade inteira por ali rondou, em espanto e alegrias, com
ruidos e pressas, a rir de tdo inusitada ideia de sentar o branco a
comer com o0 negro. Dois aflitos. Dois feios. Honra sabia que
humilhavam seu espirito, repudiando sempre seu corpo, sua cor, e
escutava como alardeavam com irritacao. Nao poderia fazer nada.
Era agora opaco, estava adulto, nunca I|he perdoariam a
precipitacdo, e ao povo sO poderia ter-se compaixao e absoluta
fidelidade.

O pajé chefiou que se afastassem. Era importante que os dois
diferentes de cor se acostumassem a seus proprios tamanhos e
ideias. O santo chefiou:

Honra, entoa. Usa a lingua branca. Protege-te e usa. Explica ao
negro 0 seu nome, a sua sorte, as suas obrigacoes, a gentileza.

E Honra, com dificuldade, entoou branco assim:

a mata abaeté recebe em sua alegria, dentro dos trés mares,
sob as sombras de nossas tatajubas, a vista dos filhotes de tapir.
Aqui é o orgao vital onde o comego conserva seu sentido, sua raiz,
lugar da Verdadeirissima Divindade. Tu és privilegiado. Eu, de todo o



modo, odeio tua figura, teu som, teu cheiro, essa palavra rapaz que
entoas, rapaz branco, eu sou abaeté, guerreiro opaco. E com furia
que cumpro a gentileza porque esperava de nossos guerreiros a tua
morte, 0os teus 0ssos limpos para as flautas, o resto para apodrecer
como apodrecem as porcarias das mortes de todas as feras. Pai
Todo intuiu que tu seras alegria para a mata, aconteces para a
piedade, deves viver. E eu estou a procura de justica na ideia da tua
vida, e meu bafo também apodrece revoltado na simples obrigacao
de entoar branco os nossos sentimentos puros. Meu nome é Honra,
sagrado Honra, teu nome é Meio da Noite, sagrado Meio da Noite.
Justifica tua sorte para que eu acredite.

E Meio da Noite respondeu:

sou negro, consegui fugir, s entendo isto. De onde venho s6
havia dor. Meus povos morrem a trabalhar, espancados sem razao,
estuprados. Meus povos negros morrem. Eu fujo de morrer e mais
aceito ser mordido por uma besta, devorado pela fome de algum
predador, do que perder a vida inteira a trabalhar sem descanso
debaixo dos insultos e das batidas. A fome dos bichos é mais digna
do que a ganancia do branco. Meus povos comecam a fugir. A minha
fuga traz meus povos.

Honra escutou, entendendo metades, e perguntou:

teus povos.

O negro respondeu:

todos os meus povos.

Povos das feras eram lineares. Cada fera, um povo. O negro era
subitamente multiplo. O guerreiro branco pensou:

nao sinto.

Era torto.

Honra entoou:

afeicoa a alegria. Enquanto houver chefia, estaras como
alguém. Pai Todo explica que tu assemelhas a alguém enquanto nao
fores alguém. Nas nossas memorias existem mil histérias de feras
que viraram abaetés. Animais que escolheram maior juizo e
iniciaram grandes pensamentos para caminharem junto de nos.
Muitos dos que somos agora ainda trazem marcas das duplas entre
0S que soam e 0S animais com 0s quais foram negociados acordos



de paz. Quero olhar para tua fealdade e descobrir a garantia da paz.
Debaixo do teu nome abaeté existes na verdadeirissima béncao. Eu
tenho de obedecer. Mas toda a minha natureza é flria, e meu desejo
primeiro era servir de teu corpo morto.

Meio da Noite, silenciado um pouco, buscou na sua estranheza
uma expressao e respondeu:

nao me odeies, rapaz branco. Sou apenas um rapaz negro que
pede para viver. Ndo sou um animal. Sou alguém, sim. Eu sou
alguém. E s6 lamento talvez a possibilidade de ser feio. Nao sei ser
bonito, talvez. Eu nao sei.

O que entoavam era bocado entendido, pois nada significava
por completo. O vocabuldrio de Honra era escasso, misturado,
equivocado. Em sua cabeca, o discurso organizava melhor. Na boca,
entre o bafo piorando, apontava ao negro como débil talento. Um
talento falho. Meio da Noite muito comeu e julgou ser expulso mais
tarde. Nao veria razao para que o acolhessem num cuidado tao
externo a sua pele. Tao outro cuidado comparado com o dos
brancos que o haviam mercado e colocado a trabalhar. Meio da Noite
calculou que, se aquela sorte fosse grande, o deixariam correr dali
em fuga, apressado para longe em busca do mocambo, a aldeia dos
negros que se prometia para depois de todas as malditas terras
brancas.

Foram chefiados de deitarem préximos. O feio branco Ihe
explicou. Deitariam na maloca préximos. Dormir servia para libertar
o espirito da contingéncia fisica. Ele era caroco do corpo, mas
germinava em pleno no sonho.

Teu sonho é uma mata inteira. De teu espirito floresce cada
coisa, brota tudo, existe onca, canta ave a alegria mais afinada.
Devemos dormir para dignificar o espirito que estara solto na
imensidao da ancestralidade.

Meio da Noite escutou o branco e respondeu nada. Quando
pousou a cabeca e sentiu que era loucura amigar uma comunidade
da mata, distinta na lingua, nos costumes e na pele, ponderou o
espirito como caroco e concebeu seu corpo largo como fruto. Talvez
fosse tao simples quanto isso. Fugira por ser tempo de colher. Nao
demoraria nas lavouras senao para bichar e morrer. Era tempo de



tomar seu préprio fruto e o colher. Na escuridao da maloca, confuso,
o feio negro considerou que aquele dia fora um passo favoravel para
que viesse a ser feliz ou, ao menos, jamais subjugado. Para o negro,
sem diferenca, a felicidade e ser livre eram exactamente a mesma
coisa.

Um pouco depois, no siléncio profundo da maloca, comovido,
Meio da Noite pressentiu que Honra nao dormia e isso lho
perguntou. O guerreiro branco respondeu:

penso. Nao consigo parar de pensar.

E 0 negro entoou:

sagrado Honra, se entendi o que aconteceu, se por sorte me
salvaram, quero que saibas que estou grato. Sou grato. Fujo sozinho
mas sou testemunha de milhares. Eu vi milhares. A minha vida é a
prova de que existiram, existem, e a minha voz sera sempre uma
pertenca deles também.

O branco perguntou:

0 que significas com isso.

E o0 negro respondeu:

obrigado, sagrado Honra. A minha vida dignifica meu pai, minha
mae, meus avos, meus irmaos, meus povos.

Honra perguntou:

estas a chorar, animal negro.

E 0 negro entoou:

sim.

Entdo, Honra chorou também. As feras eram incapazes de
chorar. No sol seguinte, até estupefacto, o guerreiro branco foi
declarar ao pajé que o negro era alguém. Entoou:

é alguém, sagrado Pai Todo, intui seu espirito. Eu intui.

O guerreiro branco sentou depois junto das aguas e demorou.
Esfregou de seu corpo a impressao de lhe subir algum insecto pela
perna, outra vez observou sua solidao em redor e estranhou muito.
Era comovido com a fragilidade do negro. Por algum motivo que nao
podia entender, pensava obstinadamente no negro como uma
segunda natureza sua, alguém que emanasse de seu préprio temor
ou maravilha. O guerreiro de corpo ocupado pensou:



quem me toca. O que me toca. O que € subindo meu corpo.
Chegando ao meu corpo. Comigo. O que é comigo.
Perguntava.



capitulo onze
Mais abeira o0 branco

Boa de Espanto sentou e pediu que Altura Verde escutasse:

era ferido no peito. Tapado com o entrancado fino, moveu
brusco e pude ver no peito um golpe mal fechado. Eu nao pensei
nisso mais, mas lembro agora que senti a estranheza de ver a ferida
em seu corpo e sentir em meu. Por um instante, logo depois, e sem
que eu tivesse intengao, minha mao bateu no entrangado fino sobre
O peito e agora sinto novamente como a pele era aberta. Aqui
mesmo, na palma da mao, posso medir o separado que a pele
estava. Olhou muito claro para mim, uma cintilacao quase verde,
quase sem cor, e era furioso. Sua folia nao permitiu que demorasse
mais do que uns suspiros. Mais demorou a bater meu corpo para
encantar. Quando fugiu, olhou e eu nao movi. Eu nao podia mover, e
eu queria para significar a dignidade de também atacar. Mas eu nao
tinha forca. Era fraca. Pensei na inevitabilidade de morrer. Eu ia
morrer e morri.

Altura Verde respondeu:

o teu inimigo mais abeirou. Tua lembranga abeira o inimigo. Ele
vai ser encontrado pelo nosso povo e nosso povo vai matar. Quando
tombar, o educaremos. Sera inteiro na alegria abaeté. Nao havera
mais sofrimento. Entoa de novo. Entoa de novo, sagrada Boa de
Espanto.

E a feminina entoou:

ainda sangrava um pouco porque o entrancado fino tinha
humidade. A minha mao sujou, ficou cheiro. Eu nao entendi se via a
sua ou a minha ferida, porque ele feria e eu tinha dificuldade em
manter a visao e o pensamento. Eu bati no peito porque tentei
golpear sobre a ferida para ganhar vantagem de o corpo ja estar
aberto. Mas nao pude golpear mais porque doia em mim. Meu gesto



piorava minhas feridas de verdade. E ele entrou no meu corpo por
quase nada. Nao era folia. Era flria. Como quem permite um filho ao
mundo por zanga e nao por graca. Ele zangou em meu corpo. E eu
olhei muito o seu rosto. Era de manha. Nao tinha nem olho, senao
um pouco de luz de alguma cor que nem definia. Abria o olho e dali
se via, para depois da cabeca, o céu azul sobre a cabeca, até depois
das copas. Era furado. Se nao ferisse meu corpo, eu podia pensar
que o animal branco era sem peso, apenas um pedaco de som, um
pouco de céu turvo. E ele mais demorou a bater meu corpo do que
ferindo um filho em mim. Bateu muito para acertar de matar. E eu
fiquei sem mover porque também acreditei ter ficado morta. Pensei,
estou morta. Chegarao os ancestrais, escutarei a Voz Coral, serei
salva. E supliquei. Quando o animal vazio me olhou antes de fugir,
eu quis encantar atacando. Pensei que meu corpo morto moveria a
mMao para acenar um golpe, nem que apenas para acenar um golpe,
de jeito a ele saber que amaldigoaria sua guerra. Mas eu nao podia
mover. Por isso, fiquei quieta. Vi o corpo branco desaparecer, escutei
e considerei normal nao mover mais nada, porque 0S mortos
moviam nada, apenas soavam ou se atendiam pela intuicao de
alguém. Senti algum bicho pousar em minha perna e senti algum
bicho morder um pouco. Muito pouco. Entao, pensei que sentir a
perna era coisa da vida e perguntei, no pensamento, se aninharia na
Pedra que Soa. E a Voz Coral respondeu que nao. Quase senti
aninhar. Convenci que era aninhada, sé faltou sentir os outros
abeirados.

Altura Verde pediu:

o teu inimigo mais abeirou. Tua lembranca abeira o inimigo. Ele
vai ser encontrado pelo nosso povo e nosso povo vai matar. Quando
tombar, o educaremos. Sera inteiro na alegria abaeté. Nao havera
mais sofrimento. Entoa de novo. Entoa de novo, sagrada Boa de
Espanto.

E a feminina entoou:

estava sob 0s nomes de meus pais e entoava 0 home de um e
de outro para que abeirassem e queria garantir se haveria alegria
em seus encantos. Eu era na mata livre. Estava sem tarefas e havia
saido havia pouco. Subira pelo igarapé pequeno, tinha conversado



com as curatas que perguntavam sobre mentiras dos curumins, € ia
sorrindo porque lembrava de minha transparéncia e por isso abri os
nomes de meus pais para caber dentro e seguir na mata feliz e
acompanhada. Agora sei que foi a companhia deles que me salvou.
Lembro bem, sagrado Altura Verde. Eu lembro bem que havia na Voz
Coral o timbre distinto de meus pais. Eles avisaram a ancestralidade
e rejeitaram minha morte que seria tao cedo. E, entao, desviei do
igarapé para ir aos frutos. Comi frutos, seguindo suas pistas sem
direccao e eram bons, estavam frescos, abundavam na mata, e toda
inteira era alegria por ser livre e sem medo. Tomei a decisao de
banhar quando estivesse de regresso junto a cobra amistosa. Eu
banharia e poderia mirar meu rosto e sonhar com encontrar meu
duplo. Altura Verde, lembro agora, eu queria banhar e ponderar se
estaria escolhida por algum guerreiro porque queria sonhar um filho,
queria muito agora. E alegrei mais ainda porque acreditei ser uma
feminina de beleza, e minha gentileza nunca foi duvidada. Corri um
pouco. Vi um tucano perfeito e entoei seu nome, e ele voou
partilhando minha alegria pelo ar. Eu cantei, ilhas de trés mares,
aves de todo o céu, o guerreiro que me entoar havera de ser s
meu. E escutei o siléncio depois de minha prépria voz, e imediato
senti que alguma coisa era diferente. Poderia ser uma onca. Pensei
subir. Pensei usar minha lamina. Mas nao escutei passo nem cheirei
fedor nem vi corpo de onga. Deitei no chao com um golpe, todo o
branco era sobre mim e media mais vezes do que eu. Ferrei seus
dedos sobre minha boca. Berrei pouco porque me pesou no peito.
Eu era sem ar. Respirei quase nada. E ele tinha o rosto grande,
sorria de maldade e eu via e deixava de ver porque buscava minha
boca para cobrir com a sua. Julgo que comeu metade de meu som.
E ele desceu o entrangado fino de suas pernas e também vi, pelo
aberto do entrancado fino do peito, que era ferido e havia um curso
pouco de sangue e procurei afundar mais a ferida, separar seu corpo
em dois a partir daquele golpe ja feito. E s6 senti como a pele era
apartada e ja ndao pude mover o braco porque segurou e sua folia
mexeu em mim. Mexeu enquanto nos observamos. Seus baixios
eram irrequietos, como se fossem dois, quebrados talvez. Procurou
adentrar meu olho negro. O animal vazio quis ocupar meu olho



negro, € eu mantive a toca do espirito fechada e gemi sem entoar
para que nenhuma sabedoria abaeté abrisse sobre sua ignorancia
indevida. Calei e ele sorriu mais quando bateu. Vi bem, Altura Verde,
vi bem como o interior vazio de seu corpo era. E pensei nos nomes
dos meus pais, como estariam abeirados seus espiritos a verem
minha miséria, minha desgraca. E chorei para fazer minha tristeza.
Fiz a tristeza de ndo vir a ser dupla de ninguém, ndo maternar, nao
voltar a ver o sagrado povo em meu corpo débil. O branco investiu
sobre mim e fui morrendo cada vez mais, e até esperaria que morrer
ali fosse mais facil, com menos sofrimento, mas eu sofria tudo. Era
tudo em dor. Pedi que terminasse logo. Que chegasse a encantaria,
como prometem nossas cancdes, que me ensinasse a aninhar na
Pedra que Soa, mas havia tanto golpe no corpo que talvez nao fosse
possivel para o espirito esquecer. Eu seguia lembrando de como nao
parecia respirar, porque o peito continuava comprimido, como doia
entre as pernas porque o sangue deitava para o chao quente e a
tentar sair de outros golpes também. Lembrava de como a cabeca
caira sobre alguma superficie dura, porque movia algo ali, era a pele
aberta que expunha pouco do 0sso, uma cercania tao grande da
morte. E duvidei. Olhei para o branco ajeitando seus entrancados, ja
de pé, e foi muito quase nada de tempo, mas eu o amaldicoei,
porque ofendera meus pais que eu tinha a certeza estarem na
emanacao daquela luz, no levantamento de todo aquele vento.
Pensei, maldita fera branca, animal vazio. Ele fugiu sem que eu
pudesse atacar porque convenci de que faltava nada para morrer. S6
nao morri porque o corpo ficou insistindo para sentir. Senti tanta dor
que acabei presa ali. E perguntei porque nao encantaria. Meus pais
responderam que haveria de sonhar um filho e esse filho haveria de
ser capaz de me amar. Altura Verde, eu levantei. Doi como cem
bichos mortos. Mas eu levantei. E, quando nos encontramos, eu
sabia ja que era cem bichos mortos ressuscitando. Temi sempre,
mas nunca duvidei.

O guerreiro abragou sua feminina e agradeceu. Ele respondeu:

o teu inimigo mais abeirou. Tua lembranca abeira o inimigo. Ele
vai ser encontrado pelo nosso povo e nosso povo vai matar. Quando



tombar, o educaremos. Sera inteiro na alegria abaeté. Nao havera
mais sofrimento.

A feminina entoou:

se eu vir mil brancos, de entre mil brancos, eu saberei qual me
feriu um filho. Se eu vir mil brancos vezes dez mil, de entre mil
brancos vezes dez mil, eu saberei qual me feriu um filho. Eu saberei
sempre que animal me feriu um filho. Seu rosto parou agora diante
dos meus olhos. Vejo tao claramente quanto as evidéncias de nosso
terreiro, seu jeito brando sobre mim, sua pintura, o labio doce, a
mandioca em minhas maos. O animal branco esta diante de minha
memaoria como uma coisa de deitar a mao e agarrar. A mata abeira.
A mata abeira o inimigo para a vinganca digna dos abaeté.
Deviamos cantar, meu duplo. Deviamos cantar para comegar a fazer
a alegria.

O guerreiro tomou sua flauta. Sorriu. Era um siléncio calmo na
aldeia, o terreiro sem ninguém, alguns tardios a dormitarem pela
sombra das malocas, a mandioca quase pronta. A feminina muito
grata e todas as cancdes generosamente ensinando, uma e outra
vez, como era a graca dos que soam. O guerreiro e a feminina
cantaram e dancaram enamorados. Entao, Boa de Espanto entoou:

comecou a morte do branco. Ela prepara agora sua partida.



capitulo doze
Como um nome ausente

Boa de Espanto muito cedo se abeirou do filho e |he suplicou que
atentasse no perigo, medisse cada gesto do negro, lembrasse que
era animal, menos pensado, muito mais incerto e a negociar ainda a
sua maturacao na criacao. O negro nem seria espiritual, usaria
linguagem apenas pelo inconsciente desabrigado, sua boca levaria a
nenhuma dignidade, tinha um jacaré a viver no peito, troava no
sono. A feminina agarrava seu filho até com embaraco, porque
crescera e nao deveria ser tocado de jeito tao intenso, numa
ansiedade imprudente.

Alguns passaram a noite junto da maloca onde dormiam os dois
aflitos da cor. Espiavam o siléncio, asseguravam que acontecia nada
e catavam perigos. Comentavam que talvez o jacaré descesse do
peito do negro para o chao e fosse devorar os incautos. O corpo
deitado do negro poderia parecer a fera uma maré de feicao a caca.
Desceria de seu esconderijo para se encher de mortos. A
comunidade precisava de ajudar o pajé na certeza de haver intuido a
verdade. Em algumas raras vezes, 0s ancestrais arriscavam
contrarios, desafiavam a obediéncia crédula do povo, noticiavam
erros para testar os abaeté e sua boa fé. Podia ser que isso fosse
agora com Meio da Noite. Podia ser que ele testasse a estupidez da
comunidade e solicitasse algum guerreiro que fosse mais esperto,
mais rapido. Boa de Espanto contava ao filho o que a comunidade
partilhava e até da aldeia subida se sabia pensarem assim. Os erros
no passado haviam sido todos para fortalecer o espirito dos
guerreiros, e Honra era irado, mas ainda carecia de forca. O feio
branco respondeu:

chorou por sentido proprio. Sem chefia, sem ninguém. Sagrada
mae, 0 negro germinou seu espirito na noite, que eu intui como



estava amplo sobre nds por dentro de toda a maloca. Nenhum
jacaré desceu de seu peito, de dentro de sua boca. O que houver de
viver dentro ali ficard, certamente incapaz de solucionar o labirinto
das carnes, dos ossos, das mazelas cicatrizadas. Dormiu a solta, em
paz, na alegria. Sagrada mae, eu odeio 0 negro, mas ele chorou e
dormiu na alegria.

Depois, Honra mais entoou:

tenho sempre duvida que o negro exista, sagrada mae. Por
vezes, olho para onde estd e vejo nada, como se houvesse uma
sombra mais espessa da andiroba e algum vento acelerasse s6 por
minha ansiedade. Onde o negro é existe uma auséncia. E como um
nome ausente, por pronunciar, adiado. Isso comeca a entristecer
meu ser. Nao traz tanta furia. Traz tristeza. O animal negro ainda
guerreia por coagular em seu nome. Nao deitou por inteiro de sua
pronuncia. Ndao é material na plenitude. E metade de uma fera.
Talvez s6 morra um pouco, e talvez também ja um pouco tenha
tenha morrido. Sobra por isso enquanto sombra. Sagrada mae, e se
0S nhegros forem guerreiros que morreram metade incapazes de
morrer inteiros, restos de pouco pelas matas a mingua de existir. E
se 0S hegros nunca maturarem mais do que para se tornarem
metade mortos e deambularem pelas matas sem pertencerem ao
mundo esplendoroso dos vivos e da luz. Sao o contrario da luz, dos
clarbes, das vibrantes e promitentes tempestades. Sao a natureza
profunda da tristeza. Sao o meio da noite parado, continuo, instante
em que as feras covardes atacam. O negro é a mercé das feras mais
covardes. Essa é a sua condicao.

A feminina calou. Tudo em seu filho era por entender. Branco,
zangado por natureza branca, Honra crescia para o perigo e suas
ideias adquiriram a eloquéncia dos que estavam sempre no instante
da tocaia.

Quando seguiram as pirogas, Honra respondeu:

minha cor é ferida. Sou ferido por essa cor e nao terei como
sarar. Estou sempre ferido. Meu nascimento € um golpe inimigo no
corpo de minha mae que foi atacada sem permissao pelo branco. E
eu vou aprender tudo sobre o branco para o matar. Eu vou matar,



sagrado Meio da Noite, eu vou abeirar as aldeias e abrir os corpos
dos mil brancos.

O negro, imediato, entoou:

eu mato junto. Mato mais mil, todos os mil, depois de aprender
como.

O guerreiro sempre ferido sentiu uma inusitada cumplicidade e
quis saber:

tu ja cacaste o inimigo. Mataste o inimigo, algum.

O negro respondeu:

nunca. Mas eu deveria ter. Mataram meu pai, mataram minha
mae, mataram meu irmdo. Agora sé vivem no que lembro, e eu
lembro pouco, menos a cada vez, para conseguir viver. Se tivesse
tido oportunidade, eu teria matado com a mesma flria que sinto na
tua voz.

Naquele instante, Meio da Noite berrou e seu berro fedeu na
mata inteira, e teve o tamanho do ataque de vinte oncas. Honra
recuou empurrado pela massa de som, impressionado, tao dentro do
susto quanto da maravilha. O feio branco entoou:

tu berras vinte ongas. S3ao vinte oncas. Esse € um berro de
cacar qualquer inimigo.

Meio da Noite outra vez berrou. Talvez fosse que o jacaré no
peito lhe acontecesse nas partes canoras, talvez fosse que o jacaré
quisesse protestar seu carcere no interior escuro do fugitivo. O feio
negro vociferava tremendo e chegava a levantar vento, a vegetacao
bulia nesse vento e também apavorada. O guerreiro branco, sempre
duvidando de o negro ser inteiro alguém, certamente metade fera,
um pouco fera ou completamente animal, pensou que haveria de ser
perfeito contar com um guerreiro assim no momento da caca. Ele
entoou:

serias um guerreiro temivel no calado das tocaias. Serias um
guerreiro valioso. A comunidade precisa de saber.

Ali, parados por um quase nada, Meio da Noite pediu:

faz comigo uma jura.

O que é uma jura,

quis saber Honra.

Um acordo. Acorda comigo a amizade. Sé tive com meu irmao.



Honra, confuso, respondeu:

nao me tentes, fera. Sou depois de qualquer transparéncia,
maturei do pequeno igarapé. Minha educacao esta completa. Estou
preparado para defender e vou ser abencoado quando for obrigado
a atacar. Negoceio, assim, a paz e a guerra. Nao posso negociar
contigo. Tenho desconfianca e sinto pena. Observo tua tristeza mas
aguardo teu ataque e temo ter também de te matar. Eu ja ndo o
quero. Mas julgo ainda ser obrigado. Matarei qualquer animal triste
que enfureca por erro contra os abaeté. Eu matarei qualquer animal
que enfureca por desespero contra os abaeté. E serei sempre
abencoado por isso. Eu negoceio paz e guerra, mas nao serei
tentado. Mantenho os sentidos em dobro. Sou o dobro de um
guerreiro quando pondero tua vida, teus gestos, tuas palavras tantas
sem descodificar, teu jeito soturno, ao abandono mas com mdusculo
para partir um inimigo em 0Ss0s pequenos.

O negro, sem entender o que significavam tais palavras,
melhorou seu pedido:

serei teu amigo até que saibas ser meu amigo também.

Honra, sem resposta, sentiu o significado daquelas palavras
como o mais belo que ja escutara. Acelerou o pé. Nao aceitava que
a lingua do branco trouxesse qualquer gentileza. Era uma lingua
suja, maldosa, estaria claramente a engana-lo com astucia para o
derrotar. Meio da Noite sorriu. Entoou:

tenho treze anos, sou mais velho do que as tuas doze estacdes
quentes. Eu posso ensinar muita coisa acerca de acordos, rapaz
branco. Eu posso ensinar muita coisa.

Para Honra, esse conceito de anos para medir o tempo era
absurdo e perigoso. Nao existia. Unica coisa que entoou:

nao repitas essas falsidades. O tempo é inteiro sem idade.
Idade é custo das coisas vivas. O tempo é vocadbulo da
Verdadeirissima Divindade, ndo se deixa capturar em conta alguma.
Podes contar o aquecimento das estacbes, nao podes contar o
tempo nem obriga-lo a repetir-se. Ele é livre de teu pensamento e
de teu gesto.

O feio negro, ja correndo também, repetia:



fiz treze anos ha muito. Nao sei exactamente quando, sei que
nasci nas festas dos santos brancos.

Para o feio branco, aquelas ideias eram ofensivas. A mata
poderia puni-los. Se ndo cuidassem de respeitar o 6rgao vital, algum
predador haveria de nascer diante deles para os devorar. Em corrida,
assomaram ao areal, onde os guerreiros mais robustos trabalhavam
as pirogas e os receberam com alarido. Honra, por orgulho, afastou-
se do negro. Caminhou para o mais distante possivel. E viu como Pé
de Urutago emudeceu. O guerreiro com vocagao para O VOO
emudeceu, sempre bravo a escavar o tronco ja quase pronto.
Quando Meio da Noite viu Pé de Urutago, ali mesmo visto diante de
seus olhos, entoou na impenetravel lingua branca:

Honra, conhecgo este tao grande. Eu vi como fazia alguma coisa
estranha na mata branca. Na mata branca, Honra.

O guerreiro sempre ferido, humilhado de tao grande confianca
com o animal negro, calou. Respondeu nada. Escavou o tronco sem
resposta para ser um abaeté absolutamente normal.

Por vezes, tinha ainda a impressao de ser tocado. Alguém
tangia seu corpo, mas havia ninguém. Olhava em redor e era
ninguém. Os outros atarefavam e o guerreiro branco se esfregava
para manter a pele limpa. Talvez fosse algum insecto. Algum bicho
subindo sua perna. Um bicho que voasse logo depois, muito antes
de ser visto.



capitulo treze
Chorar_para mentir

Entao, Boa de Espanto insistiu e sua obstinada forma de medo criou
fealdade. Ela explicou:

o choro pode ser para mentir. A comogao também acontece por
mascara. A complexidade educa para isso.

Honra enfureceu. Era um opaco recente, talvez faltasse
aprender muita coisa, ou a graca da mata nao |lhe oferecesse a
intuicao como seria suposto. O que a feminina defendia era a
fealdade absoluta, a coisa corrompida do rosto, a destruicao dessa
sagrada manifestacdo com que se irmanavam todos os abaeté,
todos os que soam. O guerreiro sempre ferido nao poderia aceitar
que a comocao de Meio da Noite fosse mascara de maldade, uma
camuflagem para sua condicao matreira. Julgava que a maldade do
negro haveria de ser por tristeza, jamais por vontade propria, tarefa
torpe de ser atacante contra a gentileza e as ideias puras.

Era cedo e haviam sido chefiados de caminhar a aldeia subida
para didlogo com os sabios tardios que haveriam de averiguar como
ia @ boca do guerreiro branco tanto exposta agora a lingua inimiga.
E queriam escutar o animal negro a entoar. Os tardios tinham de
avaliar o juizo dos dois. Afirmavam que o risco de emocao era
grande.

Honra pediu:

sagrada mae, nao se assuste. Saberei encontrar a mentira. Eu
saberei. E serei sempre pela pureza de nosso povo. Regressarei de
todas as caminhadas como a promessa de um herdi que me
compete, ou como um herdi enfim consumado porque estou tao
perto de consumar. Eu sinto. Eu sinto. Mato o animal negro se ele
mentir. Mato o animal negro se ele trair. Mato o animal negro se ele
manifestar a maldade e perigar nossa alegria. Sagrada mae, estou



preparado para matar. Nossos inimigos serao incapazes de
mascaras. Serao impotentes diante de minha obstinada atencao e eu
vou matar um por um até que nossas ilhas e nossos mares sejam
apenas béncao, como foi prometido e nos compete.

A feminina fechou os bracos em torno do filho e padeceu de sua
davida. O filho ergueu daquele abraco despontando de um
esconderijo inteiro. O medo das maes podia ser uma forma de
retencdo, uma covardia egoista que preferia recusar a valentia pelo
exercicio do amor. Para o feio branco, o amor era inexplicavel. Nao
existia. Tinha jeito de fraqueza, uma fraqueza inaceitavel para o
povo abaeté mais ameagado do que nunca. Ele entoou:

0 negro € manso. Ele vai afeicoar a gentileza.

A mae lhe respondeu:

que tens na pele. Vais esfolar se nao paras de cocar.

O guerreiro sempre ferido passava as maos pelos bragos. Nao
era por dor alguma. Apenas a sensacao constante de ser tocado. Um
pouco por toda a parte, por todo o corpo, sempre, acordado e
durante o sono, alguma coisa parecia tocar-lhe. E ele se desviava.
Era do ar, de algum vento, de criar a ansiedade necessaria para
cumprir sua tarefa tao opaca de educar o animal negro. Honra
entoou:

saio com 0 negro para a aldeia subida, sagrada mae. Saimos
agora.

E a mae respondeu:

espia. Seguires sozinho pela mata obriga a toda a atencao.

O guerreiro branco confundiu. A mae descontava o feio negro
da caminhada, como se tivesse descontado o negro da conversa.
Como se 0 negro nao existisse. Honra mais esfregou o braco e olhou
em redor. Havia ninguém. Saiu ao terreiro e buscou Meio da Noite
que, por habito, aguardava no mesmo pouco de frescura que havia
sob a andiroba. Assim o chamou. O negro abriu os olhos como se 0s
acendesse. Levantou e imediatamente deitou passos para sairem
cerca fora da aldeia litoral.

Chegaram a cobra amistosa e subiram contra a agua. Sempre
contra a agua. Parecia em fuga, aquele sol intenso, o calor



aumentando, ia mais rapida do que costumava. E Honra assim o
notou:

a cobra corre aflita. Sagrado Meio da Noite, alguma coisa aflige
o igarapé. O igarapé foge.

Era sem conteldo para o negro que se acreditasse poder afligir
uma coisa daquelas. Cursos de agua eram sem pensamento,
desciam pelo seu préprio peso, vinham de gargantas liquidas que
nao paravam de humedecer, corriam para mares talvez sem sequer
saberem para onde corriam e 0 que os levaria a mover. Era muito
sem conteldo acreditar que uma natureza de agua tivesse alturas
de consciéncia, tristeza, medo ou euforia. O negro ficou calado.
Subiu continuo e molhou os pés por vezes, a sentir a frescura grata,
a maravilha possivel dentro de tdo grande calor.

Mas Honra voltou a entoar, baixando a voz, alerta como um
opaco competente e sem hesitacao:

espera. Nesta lonjura se aninham muitas feras. De alguma nos
avisa a cobra amiga. Talvez nos diga a razao de estar a fugir.

Educado pelo igarapé, o feio branco sabia estar educado para
cada bulicio da mata. Era fundamental auscultar a estranheza.
Ignorar a estranheza seria o primeiro convite para a morte.

Detiveram-se e escutaram nada. Os ruidos costumeiros da mata
crepitavam. Suas aves e seus roedores, o marulhar das arvores, a
voz da agua. Era tudo normal. O negro impacientava e queria
caminhar. Mantinha os pés mergulhados naquele limpido reflexo e
pensava que talvez pudessem nadar, demorar o bastante para
entrarem o corpo inteiro. O guerreiro branco, contudo, mantinha a
mao no ar em sinal de alerta, porque no crepitar da mata algo de
verdade sinalizava o perigo. Ele entoava:

escuta, sagrado Meio da Noite. Escuta.

Exactamente naquele instante, definido como se fosse muito
junto deles, soou a cuspida do grito de ferro. Cuspiu e a mata inteira
estarreceu. Os dois guerreiros feios espantaram um para o outro,
diminuiram os corpos até ao chao e silenciaram. O inimigo branco
entrara na mata abaeté e cuspia sobre alguma presa. Honra abeirou
0 negro e tremeu. Tremiam ambos. Depois, pensando dentro da
béncao, ele pausadamente entoou:



sagrado Meio da Noite, o grito de ferro cuspiu ali, naquela
direccao. Eu vou seguir em torno para conseguir chegar nas costas
dele. Tu ficas aqui. Quando contares até cento e um berraras vinte
ongcas e o inimigo vai enervar, perdendo a seguranca. O medo do
inimigo vai favorecer que vulnerabilize, e eu atirarei minha lanca. A
minha langa vé certeira. Jamais tera como falhar. Sagrado Meio da
Noite, nds vamos matar o branco agora, e mais tarde cantaremos,
dancaremos de alegria e seremos celebrados por toda a
comunidade. Ao meu primeiro passo, conta até cento e um, depois
berra vinte oncas por nossa guerra.

O negro ainda procurou recusar. Eram demasiado novos,
demasiado pequenos, demasiado aleijados no orgulho, demasiado
ignorantes, ele estava com demasiado medo, tinha demasiada
duvida acerca de matar alguém, ndo queria matar ja, ser matador
agora, naquele instante tdo subito, sem mais pensar, sem
mentalizar-se para o gesto que mudaria seu espirito para sempre.
Eles ndo iam conseguir sequer a coragem de matar alguém. E ndo
havia como saber quantos seriam. Quantos brancos estariam no
disparo daquele ferro. Quantos ferros os olhariam atentos,
preparados para cuspir também. De quantas cuspidas se poderiam
desviar. Quantas cuspidas cada ferro conteria. Seria mais esperto
fugir, avisar os outros, talvez até fugir com os outros, atravessar
pelos mares, azarar pelos mares em direccao a novas terras, outras
terras mais escondidas. As ilhas dos abaeté estavam finalmente
encontradas, eram no caminho da cobica branca, haveriam de ser
sempre incomodadas. A alegria da mata acabara. Fugir seria a
educacao mais absoluta. Melhor que buscassem os mocambos de
que os povos hegros falavam. Suplicar abrigo nos mocambos, ser
escondido pela multidao que fugira havia muito e se robustecera
contra qualquer um que quisesse voltar a encarcerar alguém. Melhor
que nao matassem. Meio da Noite pensava sobretudo isto. Era
melhor que ndo matassem. Mas Honra ja montava a tocaia. Antes de
afastar, instruiu:

nao podemos demorar. Algum abaeté pode estar furado pela
cuspida. Escolhe uma sombra e aninha. Afeicoa a sombra para ficar



invisivel. Tua cor nocturna vai sumir teu corpo e ajudar a nossa
tocaia. Sé feroz, animal negro, agora sé feroz mais do que nunca.

Meio da Noite contou até cento e um e parou de contar. Julgava
que talvez nao fosse o suficiente para o guerreiro sempre ferido
chegar ao outro lado do inimigo, posicionado em condicoes de
vencer. Talvez devesse contar até duzentos e dois, o tempo de Honra
ir e voltar, depois de conhecer quantos seriam, o quanto seria
impossivel atacar sem morrer. O negro hesitou, certamente o feio
branco estaria ja furioso a espera dele, talvez bastasse seu berro
para ajoelhar o branco no inesperado da mata. Quando Meio da
Noite levantou a cabeca um pouco acima da folhagem onde se
escondera, saindo infimo de sua sombra, ele mesmo pbde escutar
algo diferente. Um movimento atarefado, muito perto, a pisar pelo
chao longo, arrastado. Subito, a voz de Honra soou em surdina:

nao berres. Fica calado.

E Meio da Noite entao viu como Honra recuperava sua lanca do
corpo tombado do branco. Caminhando descido, o guerreiro sempre
ferido tomou o grito de ferro e juntou-se ao feio negro. Era a
horrenda arma do inimigo. A pior arma. E estava em suas maos
inteira, enfim a mercé de sua guerra.

Por um instante, os dois apenas olharam a arma como a ver
para muito além. Sentiam-na para acreditarem que detinham o
poder de uma cuspida assim. Haveriam de abater mil inimigos com
um poder daqueles. Olhavam a arma e parecia que a arma estava a
muita mata de distancia. Até que Meio da Noite, o negro assustado,
quase entoou demasiado alto:

mataste alguém. Estd morto, Honra. Mataste alguém.

O guerreiro branco, sempre instavel, respondeu:

estava sozinho. Eu tenho quase a certeza de que estava
sozinho. Vamos aninhar e esperar. Repara como a cobra amiga desce
mais devagar. Repara. Parou de fugir. Avisa que esta tudo bem.

O negro olhou o igarapé e, por estranho que pudesse ser, o
curso de agua abrandara. Certamente seria da altura do sol, do
tempo do dia passando, o tipico de haver marés. Era apenas uma
maré mais baixa, mais lenta. Mas era verdade que a agua aquietara.
Descia paciente ou mais feliz. O negro nao soube o que pensar.



Tinha nenhuma preparacao para a espiritualidade da mata.
Incrédulo, fixava o morto e sentia que o morto voltaria para os bater
até estarem mortos também. O negro concebia a culpa mesmo para
quando lhe acontecesse o direito de se defender. Para ele, a defesa
era a fuga. Pensou que a morte do branco pelas maos de Honra
pudesse ser um assunto novo que se haveria de justificar. Era justo.
Era seguramente justo. Manteve o0 medo mas comecou a aceitar. O
guerreiro sempre ferido entoou:

agora, vamos contar até cento e um, depois, se nao vier
inimigo, apoderamos o corpo morto. Entretanto, tu afeicoa a sombra
outra vez, enquanto isso, eu vou espiar se a cuspida que escutamos
capturou alguém de nosso verdadeirissimo povo. Silencia sempre,
sagrado Meio da Noite, e alegra. A mata é boa.

O negro aninhou novamente entre a folhagem e, a sua guarda,
ficou o grito de ferro. O corpo morto era a dez passos dali, alguns
bichos abeiravam ao cheiro do sangue. Incrédulo, o negro escolheu
apenas esperar. Havia algo de muito absurdo em tudo aquilo. Nao
parava de pensar que o branco fora abatido, impotente contra a
tocaia de Honra, nao parava de pensar o quanto isso era feio e o
quanto isso trazia justica aos seus povos negros. Entao, Meio da
Noite capacitou-se para sentir um nervosismo feliz. Até mesmo que
os bichos pudessem abeirar o cadaver para o devorar, Meio da Noite
pensou hisso e sentiu uma incontida alegria. Pensou que gostava de
Honra. Pensou que era importante que Honra fosse e voltasse em
seguranca, magnifico, destemido em sua coragem e em seu 6dio.
Ele entendeu que o guerreiro branco fazia a coisa certa. Era santo.
Era inteiramente santo naquilo que acabara de fazer.

Quando Honra voltou, afirmando que nao encontrara nenhuma
presa ferida ou morta, o negro perguntou:

0 que faria um branco sozinho na mata.

Honra respondeu:

a morte. O branco faz todas as mortes possiveis.

Os feios carregariam o inimigo para a aldeia e o mostrariam em
sua Ultima indignidade. Pai Todo haveria de dar inicio aos rituais de
abrigo, cantariam, fumariam, dancariam pelo anoitecer e teriam



orgulho. Acima de tudo, por ser tao importante, ergueriam o grito de
ferro nas maos e afirmariam:

eis 0 que trouxemos para a nossa guerra.

A guerra dos abaeté contaria agora com a terrivel arma por
aliada. Olhariam seu engenho para aprender sua cuspida. Cuspiriam
na direccao do inimigo que estivesse a chegar. Fariam muita garantia
de paz e alegria a custa da captura de uma ciéncia daquelas. Os dois
guerreiros feios suaram carregando o branco de volta a aldeia litoral,
presumindo que os sabios tardios entenderiam a auséncia para
medir o estrago em suas bocas, o estrago em seus espiritos. Agora,
era mais importante noticiar a festa, a magnifica captura, a vinganca
legitima do povo abaeté.

O animal branco, pesado e rastreando o sangue pelo caminho,
era puxado pelos pés. Cada pé, um guerreiro feio. Honra entoava:

o pé dele fede a tua boca.

O negro, profundo e obediente, assombrava-se. O medo
acontecia mesmo por cima das coisas justas. Estarem certos nao
sanava a tristeza de ser necessario guerrear. Assim respondeu:

descansemos um pouco. Sinto falta de ar. Sinto medo ou
tristeza. Nao sei.

Sentados um diante do outro, Honra julgou ver claramente
como o0 jacaré no peito do amigo se moveu na moleza da barriga.
Era um braco de dentro que mudava de uma direccao a outra. Talvez
tomando algo na mao. Talvez empunhando a arma. Buscando a mira
para atacar. O negro, emudecido, era estranho. Honra sabia bem
disso e jamais esqueceria 0 alerta de sua mae. Pensava que, se 0
animal negro fosse uma ameaca, o terminaria com a mesma gléria
com que terminara seu primeiro inimigo tombado. Honra entoou:

vamos. Nao posso adiar a alegria.

O feio branco pensou:

a alegria parece um bocado de guerra.



capitulo catorze
Historia da chegada dos brancos

Houve um tempo em que o encontro do branco foi julgado de boa
fé. Nos avistamentos iniciais, pelo areal, chegaram em suas pirogas
gigantes e atracaram apontando para os abaeté, como se
indicassem protuberancias raras nos corpos vermelhos. Moveram
muito calmos para significar a paz e desceram ao chao ofertas que a
comunidade tomou com alegria. Nesses encontros, os abaeté
julgaram que os brancos significavam uma amorosidade distante que
levara muita eternidade a conseguir chegar até eles. Gesticulando de
modo simples, num fascinio grato, a comunidade admitiu os brancos
no exterior de suas aldeias, no exterior de suas cercas, mas com
esperanca e procurando descodificar a lingua que, entdo, era
escutada com curiosidade e sem temor. Alguns tardios
descodificaram considerando que ampliavam o espirito. Todas as
palavras de todas as linguas juntas sao o tamanho da divindade.
Apenas um deus teria o tamanho de todas as linguas, esse seria o
espirito absoluto do mundo. O inteiro dos que soam e a vastidao dos
mortos. Pensavam assim os gentis abaeté.

Nesse primeiro deslumbre, a boca dos brancos era escutada
com a expectativa euforica de ver o que criaria. Acreditavam os
abaeté que, a qualquer momento, brotaria do som uma criagao
magnifica que pousaria diante de todos numa dadiva inequivoca,
como relatavam as sapiéncias ancestrais. Das bocas brancas e de
seus vocabulos novos poderia chegar a pronuUncia que faltava da
Verdadeirissima Divindade, enfim generosa por entregar quanto
bastaria para a longevidade segura, alegre, do povo e da mata.
Escutar os brancos era, pois, um cuidado fundamental, e todos
quantos podiam se silenciavam para apreciar a cangao natural que
pareciam reconhecer aquelas vozes. E os brancos falavam sem parar.



Eram canoros como algumas aves incansaveis. Os abaeté sorriam
maravilhados.

Podia ser que o clarao prometido se acendesse de suas bocas.
Podia ser que fosse um clardo vocabular, produzindo um relampago
que, ao invés de subir, deitasse ao chdo, ao colo de um guerreiro
que, até por ternura, o poderia tomar. O galho ésseo do relampago,
0 0sso prometido, poderia ser uma evidéncia trazida pelas peles
palidas daqueles animais inauditos que comegaram por incutir
fascinio na imaginacdao da comunidade das ilhas de trés mares.
Quando pronunciavam, as palavras escutadas de seus corpos alvos
criavam o sonho de se fazerem luz eterna, uma propriedade celeste
ou do fogo que deitasse ao chao e ficasse para sempre. Os abaeté
prestavam atencdo. Por esperanca, os abaeté prestavam muita
atencao.

Subitamente, alguns brancos bebiam estranhos sangues azedos
e emocionavam por folias, fUrias e até sono. Bebiam os sangues e
queriam partilha-los com os abaeté que, imediatamente,
entenderam ser tocaia, venenos corruptores, e nao beberam mais.
Frustraram e temeram. Outros brancos recolhiam aqueles que
emocionavam e 0s amarravam no bojo das pirogas gigantes, de
onde emanavam fogos e fumos e dos quais os de pele vermelha
tiveram sempre algum receio. Uma noite, um branco que bebeu o
estranho sangue azedo quis tomar uma feminina que fugiu com seus
atributos mata adentro. O branco, sucumbindo, empunhou o até
entdo desconhecido grito de ferro e cuspiu. Cuspiu na mata ja
escura que estremeceu ao ruido jamais escutado de uma arma tao
cruel. Estava de corpo exposto, descoberto de seu entrancado fino,
e correu igualmente, sempre cuspindo seu grito de ferro, sua mao
voava ho ar e a propria mao parecia puxa-lo a toda a forca, a toda a
flria. Os abaeté desconheceram aquele gesto e sé na iluminacao do
sol aferiram que o cuspe da arma deixava sulco violento na mata. A
mais digna arvore abria um golpe feio por oficio nenhum. Era um
golpe sem proposito que a comunidade quis saber por que razao
fora feito. Entdo, o pajé desse tempo entendeu que a cuspida
mataria a feminina se houvesse de lhe acertar. O santo abriu muito
os olhos e anunciou o medo. O grito de ferro, ele noticiou, era uma



arma. A pior arma de todas. A mais ruidosa e a mais mortal. Abriria
uma feminina em dois, caso lhe tocasse.

Intuindo tudo aquilo, alguém chegou para testemunhar que a
pequena parte visivel da Pedra que Soa estava golpeada por igual. O
grito de ferro lhe cuspira na escuridao da mata pela noite anterior. A
comunidade berrou e jogou os corpos ao chao, submissa e
apavorada. O pajé escutou a voz coral da Pedra Que Soa e
confirmou. Todos repetiam que a cuspida ruidava na mata inteira e
poderia até quebrar o céu. Todos repetiram que o grito furaria de
apenas se escutar. Criava dor. Doia por dentro em cada um dos
bocados do corpo e haveria de fissurar os 0ssos, haveria de dividir
as visceras igualmente apavoradas e certamente escolhendo morrer.
Cada viscera morrendo depois da outra até tudo ser morto e
humilhado numa vergonha infinita de se haver falhado a encantaria.
Os abaeté agarravam as cabecas em desespero e acreditariam
jamais que alguém pudesse cuspir a Pedra Que Soa. Mutilar, ofender,
agredir a encantaria ali aninhada em sua alegria. Acreditariam
jamais. Foram ver. A sagrada morada cicatrizava o golpe rude bem
diante dos olhos de todos. Estava indignada, silente subitamente,
pela emogao inimiga do branco. Era uma emocao inimiga. Trazia a
morte, tinha de ser guerreada. O pajé intuiu que os brancos eram
apenas uma semelhanca. Uma fera dotada de semelhanca. Nao
eram alguém. Animais feios, os brancos faziam o horror. N&o
significavam maravilha alguma. Infectavam as ilhas abaeté,
haveriam de coagular as aguas dos abaeté. Eram sujos. Suas
intencdes eram primitivas, sem educacao, bestiais, desconhecedoras
da gentileza. Nao eram verdadeirissimos.

O pajé declarou o sem voo o pior grau da tristeza. A
comunidade fez a tristeza. A comunidade enfureceu, misturou, e foi
encontrar os brancos no areal, pedindo que seguissem em suas
pirogas para a lonjura de onde haviam chegado. E os brancos, que
eram em duas pirogas € apenas uns poucos, distraidos com suas
bebidas mas e alguns ja emocionados, quiseram logo guerrear e
tombaram varios, escapando metade, que navegou para dentro das
aguas daquele mesmo primeiro mar. Os abaeté debateram que os



brancos chegavam em suas maldades. Eram inimigos, repetiam. E
entoavam:

malditos. Sao malditos.

Foram amaldicoados para que nao houvesse esquecimento, e
foram proibidas as suas palavras para que os espiritos puros do povo
da mata nao fossem capturados pelo inquinado de seus sons, pela
forca de seus deuses terriveis. Alguns tardios, por virtude maior e
intuicao, foram escolhidos para o risco de lembrar, avisados que
estavam de servir a lingua para entender o inimigo, caso
acontecesse a necessidade de o espiar e saber de sua intengao. A
Verdadeirissima Divindade e aos ancestrais foi pedida a piedade de
jamais regressar um branco as ilhas dos trés mares. As suplicas
foram feitas por muitas estacoes quentes e frias, até ser impossivel
acreditar que os brancos se haviam extinguido. Muitos passaram
para guerrear. Muitos atacaram os abaeté e tantos abaeté tombaram
na maldade branca. Seus nomes sao entoados nos rituais para
fortalecer suas mortes. Suas mortes trardao a flria necessaria para
revidar. Os mil brancos do mundo inteiro, talvez mil dez vezes,
tombariam um dia a justica abaeté.

Estavam nas maos do pajé os objectos antigos que os brancos
ofertaram, aqueles poupados da furia e do asco da comunidade.
Como esse pouco de igarapé seco, sempre frio, parado sem
movimento, onde os rostos se mostravam limpidos. Agora, Pai Todo
0 escondia para deter a prova e a ciéncia, mas poupando o povo ao
horror. Ele explicava que, com aquilo, o branco encarcerou o espirito
do igarapé, a sua liberdade, sua necessidade de correr para aguas
maiores. Quando se discutia aquele objecto, jamais voltado a ser
mostrado, meio esquecido sob um alto de terra que o santo
severamente proibia, a aldeia buscava aguas livres em seus
recipientes e as dispunham pela pele e pelo chao. A aldeia cantava e
sorria as aguas para desentristecé-las. Amavam as aguas que lhes
matavam a sede e banhavam os corpos, as que educavam o0s
curumins e as curatas, que sanavam mazelas, purificavam suas
feridas, ajustavam aos corpos em cada detalhe sem resisténcia.
Eram benignas. As aguas limpas onde podiam mirar seus rostos
eram benignas.



Por vezes, Pai Todo tomava o pouco de igarapé seco e o
mergulhava no imenso primeiro mar para saber se lhe ressuscitara a
vontade liquida. Julgava que, um dia, quando verdadeirissimamente
fosse possivel e tivesse vontade, o igarapé seco sairia de seu carcere
para desaguar, recuperando sua merecida alegria. Uma e outra vez,
sem ninguém, Pai Todo levava o objecto com a esperanca de o
libertar como se libertaria uma ave que pudesse enfim voltar a voar.

O lamento do santo acontecia sobretudo por desesperancar
numa redencao para o branco. Se houvesse o igarapé seco de voltar
a molhar, talvez o espirito do branco pudesse educar para a
gentileza. Uma e outra vez, sem ninguém, Pai Todo recolhia o
objecto e o escondia no alto de terra, fazendo suas oracoes e
suplicando a intuicdo. A Voz Coral nada |he trazia. A comunidade
seguia em perigo e sua dor nao tinha como ser afastada.

X

Escutando novamente as histdrias acerca do acontecimento dos
brancos, Honra perguntava:

é verdade que as pirogas navegadas pelo animal branco sao de
dez tamanhos e fogueiam e fumegam no vazio interior. De que
acende esse fogo sem acender da prépria piroga. Podera o branco
acender o fogo sem arder.

Na sua cabeca ficava a duvida de saber se esse fogo era a
captura prometida do relampago.



segunda parte
O gesto de chorar




capitulo quinze
A nossa guerra

Eis o que trouxemos para a nossa guerra.

Entoaram os feios e todos se abeiraram estupefactos. E o tardio
santo abeirou também e sorriu. Era verdade. Junto do branco
tombado, bravos em seu pouco jeito, os dois guerreiros ainda
pequenos  responsabilizavam-se por uma conquista sem
precedentes. Pai Todo ergueu um gesto, e as penas em seu cabelo e
em seus bracos rebrilharam a luz. Chefiou que se cuidasse do morto.
Tomar-lhe a cabeca para o coto da figueira, limpar-lhe os ossos para
as utilidades do brio guerreiro e das cancdes. A comunidade foi
escolher suas pequenas pedras para depdsito na toca do espirito. Pai
Todo alegrou explicando que intuira imediatamente o nome de
abrigo para o inimigo, que mudaria abengoado para a encantaria
abaeté e sanaria de ser torto. O inimigo seria Mao Abundante.
Oferecera o grito de ferro ao povo das ilhas dos trés mares, viera a
mata por inusitada generosidade, sua mao abundou uma
preciosidade aos abaeté. A Verdadeirissima Divindade assim o quis.

A comunidade acendeu os fogos, fumou seus cheiros, cantou e
dancou e, um a um, abeirou a cabeca do inimigo e, depositando a
pequena pedra na boca, entoou:

Mao Abundante, nossas ilhas, nossos igarapés e trés mares,
nossa memoria e alegria, todos os bichos e todas as originalidades
te celebrem com a sacralizacao eterna e a paz, e teu espirito esteja
aninhado no coro da Pedra Que Soa até que regresse na promessa
do osso do relampago.

Naquela noite, a comunidade celebrou intensamente os
guerreiros feios, abeirando deles e levantando as vozes com seus
nomes. E eles exultavam, sempre alegres também, e sentindo que
valia a pena tornarem-se implacaveis. Quando o pajé instruiu Meio



da Noite para entoar as palavras de abrigo, o negro atrapalhou. Era
ainda bastante exterior aquela conviccdo. Entoara sem significar
demasiado e estava nada convencido de que seriam capazes de
educar os mortos.

Honra, por seu lado, entoara as palavras de abrigo diante da
cabeca branca e outra vez misturava seus sentimentos. Confessaria
a0 amigo:

quero que a pronuncia do nome Mao Abundante paire no som
podre. Um nome podre, sem eternidade. Quero que a sua pronuncia
seja sepultura. Nao gosto que lhe conceda vida alguma,
pensamento, modo de sentir. Eu desejo que o inimigo termine com a
morte e jamais se admita na nossa encantaria, normalizado,
desculpado, educado para nossa alegria. Direi seu nome a significar-
lhe toda a tristeza e a entregar toda a repulsa. Eu apenas odeio o
inimigo, sagrado Meio da Noite, eu apenas odeio o inimigo, nao lhe
posso levar salvacao alguma, nao sinto tao grande gentileza, nao
sou tao feito de bondade. Matei, quero que se conserve morto.

Era torto. O feio negro pressentiu que o amigo estava errado.

X

Boa de Espanto e Altura Verde celebraram o filho e o cantaram
também, em seu redor a fazer alarido e levantando cores, cheios de
ofertas nas maos, coisas bonitas que orgulhavam a todos. Entao,
parada de dancar, uma feminina jovem se sentou e sucumbiu ao
desejo por Honra. Era Dois Amanhas, a jovem singular que
demorava em ser dupla, suspirava em abandono pela mata sem
sentir vontade. Dois Amanhas, ali sentada sem proferir palavra,
decidiu que Honra era bom de toque, haveria de agradar mexer, e
sentiu-se incapaz de lutar contra essa constatacao. Foi Altura Verde
guem notou e avisou o filho:

bravo guerreiro, Dois Amanhas olha para ti. Esta a convidar-te
para as folias da fertilidade. Ela sucumbiu. Honra, a feminina é
sagrada. Jamais esquecas o sagrado que somos. E toma o que é
teu.



A magnitude de ser um matador era infinita. Sua fealdade
vergava perante o impeto, a forca, a bondade de seu gesto para o
povo abaeté. O feio branco, soberbo subitamente, esfaimou mais do
que nunca de mexer no segredo de uma feminina e abeirou Dois
Amanhas impaciente. A feminina levantou e correu cerca fora, mata
adentro para ser cacada e colhida pelo guerreiro que acabara de
admitir. Assim, correu também Honra, ligeiro e sem peso por sobre
todos os obstaculos, e muito depressa deteve a fuga sedutora da
feminina e |he deitou por cima do corpo. Ansiava pelo sabor do
corpo dela. Sentira por vezes o cheiro. Como pairava o cheiro das
femininas em algumas tarefas e até no tempo de dormir. Mas nunca
lhes levara a boca. Queria mexer-lhe e ser mexido. Molhar-se nela.
Misturar como se pudessem ser indestrincaveis. E ele mexeu e
saboreou. A feminina, também apenas agora comecando suas folias
para a fertilidade, regozijou. Era alegre. Seu gemido era alegre.
Honra sabia disso. Eram ambos dentro da béncao.

Quando amainaram, mal deitados no chao da mata, o guerreiro
sempre ferido chefiou que ela mexesse no corpo do negro.

O negro,

ele entoou,

€ meu gémeo. Somos iguais pela furia. Vamos ser iguais pela
gloria.

A feminina sorriu. Imaginou que a folia do negro houvesse de
aleijar, fazer doer. O guerreiro branco lhe garantiu:

é digno. O animal negro é digno. Ele é alguém.

A feminina, entao, respondeu:

tem o bafo podre. Bafeja como o jacaré. Eu ndo beijo. Nao vou
beijar o negro jamais.

Honra riu. Ter mexido na feminina trazia uma paz inesperada.
Era o contrario da guerra, definindo a vida dos abaeté. Era a
demissao de tanta guerra, por um instante. Por um muito breve,
gratificante, instante, Honra sobrava ali como um sentimento
perfeito, sem ser guerreiro, sem ser mais nada sendo um espirito
liberto de sua angustia.

Escutou, depois, seu nome entoado na mata:

sagrado Honra. Sagrado Honra. Pai Todo te chama.



Quando abeirou do terreiro, ainda antes de estar exposto no largo
espaco aberto, a comunidade sorriu. O feio branco escutou:

0 0sso0 mais limpo para as tuas cancoes. Teras como esculpir
sua delicadeza para que sopre perfeito. Esta sera tua flauta de
opaco, teu primeiro grande troféu de opaco. Com ela, manteras a
memoria da sapiéncia abaeté e criaras o fascinio com que todos te
receberao pelo orgulho de nosso povo. Toma, Honra, dentro deste
0sso te esperam as cangbes. Com cuidado e gratidao, haveras de as
trazer aos nossos ouvidos e todos te amaremos. Es dentro do nosso
amor.

Entdao, Pai Todo chefiou que a comunidade chorasse, e a
comunidade chorou.

Honra tomou o osso limpo do inimigo e se deu de asco. Queria
mordé-lo, ferra-lo como as cutias, desfazé-lo na poeira, disfarca-lo
por completo entre os poros do areal. O guerreiro branco tomou o
longo osso limpo e caminhou as arrecuas e todos se puseram em
cantos e dancas e ele estremecia sempre de asco. Foi Meio da Noite
quem o percebeu e, antes que estivesse denunciado, pediu:

deixa-me ver, sagrado Honra. Deixa-me ver como se esconde
nesse 0sso a mais bela flauta.

Tomou 0 0sso e espantou. Segurava o pedago morto de um
branco como se fosse um resto de animal de refeicao, o resto de
uma refeicao, um pedagco morto de um bicho qualquer sem
sapiéncia, sem ternura, sem memoria de sua familia, sem amigar de
ninguém. Meio da Noite espantou e temeu, mas jamais vacilaria
naquele momento. Calou. Acompanhou o amigo para distante e
sentou onde ele quis sentar. Entao, entoou:

eu sei onde ha mil ossos. Sei onde fica a mata branca de Pé de
Urutago, feita de tantos pedagos dos mortos que ja nenhuma
memoria deles sobra, se eram brancos, se eram vermelhos, se eram
talvez negros, dos meus povos negros. Ali, estou certo, podes
depositar esta flauta que nunca tocara e tomar outra inesperada.
Uma flauta que se possa fazer de um o0sso que ja nao espera
vocacgao para ser das cancOes, para ser nas maos alegres dos que



vivem. E essa flauta tocara e sera livre da impressao ascorosa que
sentes. Ensino-te o caminho, sagrado Honra. Ensino-te o caminho
para a mata de 0sso.

Batiam os tambores com vigor. A comunidade festejava ainda e
Pai Todo expunha no alto das maos o grito de ferro. Os abaeté eram
triunfantes. O terreiro levantava uma parda terra de tanto pisarem
na alegria, de tanto quererem inscrever na terra a vibracao euférica
daquela conquista. O grito de ferro era distinto. Uma ave depenada,
0 bico antipatico, o pé largo como pata aleijada que nao servia para
o deixar erguido no chao. O grito de ferro subia nas maos do tardio
santo e todos se abeiravam corajosos e entoavam a gratidao.

Meio da Noite entoou:

caminharemos muito pela acalmia da escuridao. Quando
chegarmos a mata branca, ela sozinha se iluminarg, tao ostensiva se
torna por uma nesga de luar. Foi como a descobri quando fugia, sem
saber, nesta direccao. A mata branca é toda morta e, se alguma
coisa lhe imita vida, é a capacidade de cintilar. Pensaras, depois, o
que havera de significar tdo imensa sementeira. Por que se semeiam
0S 0ss0s. Por que se erguem uns sobre os outros por absurda
vegetacdo. Que folha da o osso. Que flor dd o osso. Perguntaras,
como eu. O que fara Pé de Urutago com o resto de tantos inimigos.

O guerreiro branco olhou em redor. Havia ninguém. Sentia que
era tocado, mas havia ninguém. Perguntou:

estaras emocionado. Sera emocao que te acontece.

Mas Meio da Noite nao respondeu. Era um apagao indistinto
entre as outras sombras. Honra, ainda assim, seguia com a
impressao de nao estar sd. Alguma coisa tocava seu corpo. Ele
entoou:

nao pode existir uma mata de osso. Tens de estar emocionado.
Escolheste a mentira. Isso, sem mais nada, pode matar-te.

Lembrava da promessa a mae.

O qguerreiro branco, agora matador, agora mexido por uma
feminina, maturava em sua opacidade. Era outro. Comecava a ser
outro e nao tinha intencao alguma de regresso. Pai Todo pareceu
afirmar-lho:

entoas como se fosses uma multidao.



Tomou o grito de ferro de suas maos e estranhou. Repetiu:

sagrado Honra, entoas como se fosses uma multidao.

Outra vez o guerreiro sempre ferido se sacudiu. Ao fundo do
terreiro, como era habito, sob a andiroba, Meio da Noite aguardava
na frescura possivel. A comunidade era normal. A alegria abaeté
prosseguia. O santo erguia uma e outra vez o grito de ferro. As
celebracoes nao terminavam. Eram euféricas. Cada guerreiro e cada
feminina, cada curumim e cada curata entoavam:

obrigado, Mao Abundante.

O espirito do inimigo estaria ja@ aninhado na Pedra Que Soa,
salvo para sempre, educado para a boa morte dos abaeteé.



capitulo dezasseis
O corpo tendente da Divindade

No extremo da ilha, a deitar por sobre o quarto mar, onde se sabia
ser ja terra menos abencoada, erguia-se o segredo de Pé de
Urutago para que o instruira Pai Todo. O segredo dos guerreiros de
vocacao para O voo se consumava ali, atarefados todos que
estiveram com a mesma ciéncia, o mesmo siléncio. Era muito sem
vocabulo. Tinha nome, mas necessitavam calar para que se
cumprisse a prépria Divindade, que pedira adiamento e nenhuma
noticia. Nao se haveria de perigar seus comandos e sua esperanca.
O grande corpo de Pé de Urutago movia-se entre a estranha
estrutura que era uma outra vegetacao. Uma que nao vinha de raiz,
nao cobria de verde, nao brotava fruto nem flor. Era branca. Uma
mata palida que o guerreiro cuidava de nao ser coberta ou devorada
por parasitas de quaisquer espécies. Carregando o corpo do inimigo,
tdo ao contrario do que sabia a comunidade, o guerreiro tinha a seu
cargo um outro ritual. Um que precisava de executar sozinho, sem
ninguém. E ele levava o inimigo morto para o lugar aberto de uma
pedra a altura de meia perna e o deitou para comecar a cortar. Era
sempre sem discurso, sem abrigo, sem cancao, sem flauta. Era sem
demora. Pé de Urutago separava a carne dos ossos e tomava
também a cabeca que decompunha dente a dente. Ao avesso do
que sabiam os abaeté, o guerreiro ofendia a cabeca do inimigo e
usava sua boca que nao mais desceria enterrada. Entao,
imaculadamente limpo cada galho dsseo, encarou a imensa
estrutura e decidiu. Atou numa ponta, correu, atou na outra, juntou
alguns dentes num canto, outros ao longe, subiu para deixar
pequenos 0ssos como flores de sal ao cimo, desceu para cravar algo
mais no chao, como se aquele esqueleto gigante de quinhentos
guerreiros ganhasse um novo pequeno pé. E afastou. Galho por



galho, a luz intensa da tarde, incandescia a alvura daquela bizarria.
Incomensuravel, ali estava a mata de o0sso que reunia por
imaginacao aquele que seria o corpo tendente da Verdadeirissima
Divindade. Era o corpo tendente da Divindade que haveria de descer
quando estivesse no instante certo e deitaria carne viva sobre
aqueles 0ssos e habitaria a mata de jeito concreto na companhia de
toda a criacao. Um dia, quando o guerreiro de vocacao alada
colhesse 0 0sso do relampago, nada mais faltaria para que o novo
tempo e a nova ternura iniciassem. Era a intuicao a que haviam
acedido todos os pajés e para a qual haviam educado todos os
guerreiros esperados para subir o clarao.

A Divindade vira e amara o esfor¢o, o engenho e a imaginacao
abaeté, depois, deitard carne sobre 0s 0ssos € movera seu corpo
imenso para caminhar entre a criacdo. Sera de tao vasto tamanho,
tao cheia de bocas e atonara tantos olhos que podera escolher beijar
cada um e cada fera, cada arvore e cada pedra, ou podera escolher
devorar até sobrar mais nada novamente. Deprimida com o torpe
dos espiritos, cansada da criacdo, a Divindade podera escolher
mover o corpo para o fim de todos os tempos. O novo tempo seria
nao haver tempo nenhum.

Pé de Urutago entristeceu por haver ameacado matar o
pequeno Honra, um tdo fiel e desafiado abaeté. Mas nao o poderia
deixar saber que movia um inimigo pela mata, excluido dos rituais
de abrigo, excluido de toda a gentileza da comunidade educada por
tanta ancestralidade. O grande guerreiro aumentou o0 corpo
tendente da Divindade e regressou ao areal. Caminhando
longamente por tanta terra que os abaeté consideravam apenas
silvestre. Uma terra a ir embora, sem alegria, feras por acordar,
povos de feras sem oficio na guerra ou na fome abaeté. Tanta coisa
sem nome, medrando no puro siléncio. Para ali, ninguém abeirava.
Dava horror e dava compaixao. Criado o mundo, muito do mundo
era por ganhar valentia. Valia de nada para a comunidade dos bons.
Certamente apenas apodrecia, sustentava bichos e ideias podres, e
seria por isso que multiplicavam os brancos.

A mesma coisa pensou o guerreiro sempre ferido. O grande Pé
de Urutago o ameacou para esconder a matanca de um inimigo



excluido do abrigo e da dignificacao abaeté. Honra pensou que Pé
de Urutago emocionara e usava 0s mortos para sua emogcao sem
sentido, levando ali a cabo uma tarefa sem serventia, um
desperdicio e ofensa a tudo quanto era imposto a gentileza do povo
das ilhas de trés mares. O feio branco chorou. Caminhou por entre
0s 0ssos erguidos num esqueleto inexplicavel, impraticavel, e
chorou. Nao tinha compaixao pelos inimigos. Era bom que
tombassem, era bom que Pé de Urutago os cacasse em tao
tremenda abundéancia e os terminasse de qualquer ataque. O que
comovia Honra era o medo que sentia pelos abaeté que se
mascaravam. Aqueles que ndo vigoravam nos limpidos gestos
chefiados, na inspiracao tao antiga, na intuicao de cada instante que
0S ancestrais generosamente noticiavam. A Voz Coral berraria de dor
se houvesse de prestar atencao ao que ia ali por aquela terra ja
enjeitada. Mais se comoveu o guerreiro, até que Meio da Noite
entoou:

e se nao for maldade. E se for alguma tarefa por noticiar. Uma
tarefa incompleta que aguarde por certo detalhe, um certo osso, que
seja. Pode tudo isto aguardar um sé inimigo. Um inimigo que depois
permita explicar, mostrar a comunidade, oferecer a comunidade este
resultado e sua ciéncia. Sagrado Honra, nao te impressiones senao
com o tamanho dos 0ssos, a beleza morta que aqui esta. Pode ser
que o guerreiro grande cumpra uma chefia que desconhecemos.
Nao me parece bom acusarmos nem questionar. Melhor nao entoar
nada sobre isto. Esperar. Ver o que ensina o tempo. Saberemos
antes de todos porque ja comegamos a saber. E isso deve merecer
calma, paciéncia, e toda a esperteza de nossa guerra. Nao entoes
sobre nossa guerra. Isto estd no caminho de todas as nossas
vitérias. Eu tenho a certeza. Isto fard parte de todas as nossas
vitorias.

O feio branco nao confiou, incandesceu os olhos sobre o amigo,
agradeceu o esforco para o aquietar. Respondeu:

nao sinto.

Meio da Noite perguntou:

e porque te comove que o0 grande guerreiro descumpra as
chefias mais rigorosas quando tu mesmo resistes a cumprir e odeias



tdo avesso a natureza abaeté. Tanto que chego a admirar o teu édio,
a bravura que te d3, a fidelidade a vinganca do povo.

O branco nao respondeu. Seria incapaz de confessar que usava
a cor como desculpa para ser torpe. Incapaz de uma aprendizagem
gentil, Honra escudava-se na cor para ser torto. Queria que ser torto
fosse sem culpa, para se corromper sem limite na voracidade de
seus sentimentos. Viciava-se naqueles sentimentos. Odiar era
caminho sem muito regresso. Talvez também nunca tivesse lugar de
chegada. Era uma ida continua, sem satisfacao.

Tomou um o0sso a sorte, escolhido sem grande importancia, e
no lugar deixou a flauta que nunca haveria de esculpir. Melhor
disfarcaria a raiva se desfeito do resto morto do inimigo que ele
proprio tombara. Pensou. Menos raiva o haveria de acometer. E Pai
Todo rebrilharia de orgulho quando desse com ele a tocar, a cantar
as mais importantes cancoes.

O feio negro perguntou:

0 que vais querer cantar.

Honra entoou:

cangoes graves. Tristes. Cancdes que nos estimem a inteligéncia
mas permitam a consciéncia de alguma dor. Quero prosseguir com
minha obrigacao de chorar, sagrado Meio da Noite.

O negro entendia mal o oficio tdo importante do choro. Por
imitacao, respondeu:

nao sinto. Haverei de sentir.

Honra apenas pensou e Meio da Noite berrou vinte oncas num
lamento incontido. Por dor ou furia, o negro berrou mais vinte
ongas, € o0 guerreiro branco temeu que sua pele fosse tocada e se
afastou um pouco. Poderia ser o som daquele bicho. Ele mais
pensou. Que vinte oncas poderia ser o0 som daquele bicho, se a mata
inteira de 0sso tivesse carne e se pusesse a caminhar. O guerreiro
sempre ferido depois chamou:

sagrado Meio da Noite. Sagrado Meio da Noite.

Mas o negro era em lugar nenhum. Até sua pele parou de ser
tocada. Como se os insectos que lhe pousavam ou subiam tivessem
finalmente debandado. E ele, em sobressalto, novamente chamou:

sagrado Meio da Noite. Onde estas.



Ent3o, o negro abeirou, refeito de uma sombra, e entoou que
melhor seria que fossem em regresso. Honra duvidou se aquela
prudéncia era do negro ou sua. Um insecto voltou a voar para seu
ombro. Nao o viu. Sentiu como quase Ihe mordeu a pele. Olhou o
negro € nao confessou mas soube que nao quereria mais ficar
sozinho daquele amigo. Quando declarara que eram gémeos nao
havia mentido. Eram-no. Diferiam, mas nao diferiam de ser opostos.
Eram duas partes de uma ideia sé. Agora, o guerreiro branco faria
qualquer coisa por seu amigo que nao lhe mentira. Provara que até
a absurda coisa de uma mata de osso existia. Provara que nao
mentia. Era puro. O negro era puro. Inventado pelas mais gentis
causas.

Entdo, caminho para a aldeia, Honra o avisou de que pedira por ele
a Dois Amanhas. Pediu que lhe mexesse o corpo. O negro saltitou na
mata como os filhotes e brincou palavras brancas rapidas que o
amigo nao pode entender. Honra, animando-se um pouco, afirmou:

vou brincar palavras também. As palavras abaeté mais belas
que abrigam esperancga e criam sorte.

Entao, entoou:

o mar da flor, o doce do esquecimento, a feminina gentil, o
filhote de tapir, a consciéncia tardia, o igarapé que salta, o pequeno
igarapé, o muito grande igarapé, todas as cachoeiras, o beijo do
tamandud, o trovao da terra, o fogo das araras, as conversas das
araras, as chuvas castanhas, o beijo do jacaré, ha um jacaré no teu
peito. Animal negro, tens um jacaré no peito e so ele te vai querer
beijar alguma vez.

Rindo, Meio da Noite entoou:

o cheiro e o sabor das femininas. O cheiro e o sabor de Dois
Amanhas. Obrigado. Vou dormir a sonhar com as folias. Dois
Amanhas é bela. Como é bela a nossa feminina. Obrigado, sagrado
Honra. Os povos negros rejubilam.

Saltitando sempre, apressados mata fora para a aldeia litoral, os
feios tomavam suas lancas como se matassem originalidades pelo



caminho. Vociferavam. Vociferavam muito, sem sentido nem
compromisso. Entao, num instante em que Honra se deteve para
colher do chao o 0sso que deixara cair, Meio da Noite encheu o peito
e berrou mais vinte oncas. A mata partiu. Aves e roedores, feras
felinas, insectos, aranhas e todos os bichos que pudessem dar passo
ou salto partiram dali. Levantou-se o sopro vocabular do vento.
Honra entoou:
como fede, e como é perfeito um berro assim.



capitulo dezassete
Mais abeira o0 branco

Corria por seu corpo a agua, e Altura Verde banhava também
brincando de ser fera de mergulho fundo e ria, quando a feminina
sentou e viu para dentro de si mesma. O guerreiro perguntou:

sagrada Boa de Espanto, sentes.

E ela respondeu:

faco a tristeza porque lembro. Cobri meu ovo de lamas e pintei
de vermelho mais vivo para contaminar a pele do meu filho no
interior. Eu segurei o ovo entre as maos todas as noites e tantos
dias, fiz as preces e cantei, entoei sozinha as mais educadas
esperancas e conversei com cada bocado da mata. Eu conversei com
arvore e ave, igarapé e pedra, cobra ou flor. Eu ndo fiquei muda
porque necessitava de pedir e pedi. Tive pesadelos, tormentos
inacabaveis que me assustavam, até ameacando fazer meu ovo
partir antes do tempo, deitando no chao uma carne inacabada e sem
inteligéncia para viver. Meus pesadelos prometiam parir uma nuvem,
uma escassez do céu sem muita cor nem oportunidade de abraco.
Seria uma coisa pouca que nao andaria nem cacgaria, nao teria
guerra nem seria capaz de lucidez perante a paz. Sonhei que meu
filho poderia ser uma boca mordendo o corpo por dentro, vingado
da fragueza de sua mae, porque eu notava minha garganta
fechando sem ar, sem vontade de alimentar, com medo de entoar.
Notava como por dentro do corpo me levantava o peso todo ao
peito. O peito pousava igual a ser a planta do pé. Por vezes, as ilhas
todas eram ali. Por vezes, o mundo todo, com tudo quanto é ainda
sem béncao, era ali. E eu tinha de ir as tarefas mas nao ia. Cobria de
lama novamente e pedia pelo rubor da pele do meu filho que, sem
que eu soubesse, preparava para nascer palido. Senti culpa. Senti
que meu ovo desistira. O meu ovo sonharia um guerreiro que



haveria de sucumbir a emocao, imprestavel, tdo vulneravel quanto
Nada Azul e Nada Bom. Outro abaeté sem palavra, apenas tormento
e humilhacao. Quando meu filho nasceu branco, eu lamentei, mas
sobretudo falhei.

Altura Verde mais pediu:

entoa, sagrada Boa de Espanto, entoa de novo.

Mas a feminina respondeu:

agora, nao. Tenho medo do que vou entoar. Falta muito a
coragem para lembrar o que julgo ter de lembrar.

Parou de se banhar. Sentou na margem e viu como um filhote
de tapir se assustou e fugiu. Era o extremo da beleza. Ela sorriu.
Seu duplo voltou a pedir:

entoa de novo, sagrada Boa de Espanto, quanto mais entoas
mais o inimigo abeira.

Mas ela outra vez recusou. A beleza do filhote de tapir nao
escondera seu receio. Preferia silenciar e deixar que o igarapé
subisse sua voz calma por sobre as inquietacdes dos dois. E a agua
discursou a sapiéncia em direccdao ao primeiro mar.

A feminina calou por medo. Ela sabia chegar ao rosto do animal
branco. Subitamente, sem confessar, a feminina sabia como era o
rosto do animal branco. Por tanto medo, voltou a esquecer. E
entoou:

bela voz de nosso igarapé pequeno, importante cobra amistosa,
conta tu quanto de tua agua é choro. Quanto do choro é alegria,
quanto € tristeza. Ensina tudo aquilo que esqueci de curata, o que
fui incauta ou incapaz de aprender. E no sopro vocabular do vento
uma caricia. Cobra amistosa, educa quem sou para culpar menos,
para amar mais, ser grata, gentil, abaeté. Educa para ser sempre
mais abaeté, que nossas ilhas e trés mares me observam e tenho
sempre a impressao de haver falhado na bravura, na inteligéncia, no
instante de encantar.

O vento suavizou mais ainda. Era fresco. Passava sob as copas
para amenizar o calor e Altura Verde explicou:

a mata é boa. A mata ama a sagrada Boa de Espanto.

Com isso, a feminina aceitou banhar de novo e sorrir.



capitulo dezoito
A folia do negro

Quando a feminina sentou junto de Meio da Noite, 0 hegro musculou
entre as pernas e ela temeu que o proprio jacaré fosse ali. Nao
podiam entender seus vocabulos distintos, o negro sabia poucas
palavras abaeté, mas ela entoou o espanto de lhe parecer que os
tamanhos do guerreiro eram mais ferozes, sua folia haveria de ser
descontrolada. Ele, sem muito ter comparado nem ponderado sobre
outros tipos de guerreiro, mais pequenos ou mais estreitos, mais
macios ou mais asperos, verticais ou dobrados para alguma
direccao, viu a feminina abrir as pernas e esperou. Era certa
paisagem e nao deixava de ter também um tamanho gigante
porque, para ele, ignorar e aprender aumentava os tamanhos,
assemelhava a maravilha. Aprendia a feminina e hesitava pela
magnitude do assombro, tinha a impressao de ser importante
agarrar como se agarrava uma ave toda feita para ir embora. S6 se
poderia fazer numa tocaia suave que demitisse a presa de qualquer
susto. Meio da Noite demitia o susto de Dois Amanhas. Era gentil. O
feio negro era gentil. E a ave toda feita para ir embora ficou. A sua
ansiedade acreditaria em tudo. Se houvesse de viver uma populacao
pequena na fortuna das femininas, entre as pernas, naquele
instante, o guerreiro julgaria normal. Se houvesse de descer ali,
entre as pernas, um igapd ou uma praia, e algum pouco de mar
ficasse banhando continuamente, justificando a humidade, a
frescura, o cheiro que por vezes ja sentira no esconso da maloca, o
guerreiro julgaria normal. O que a feminina ali tivesse, entre as
pernas, seria sempre normal, € sua musculagao de guerreiro, até por
forca maior, euforia pura, jamais a recusaria. Meio da Noite estava
intenso e estava grato. Dois Amanhas trazia o sentido da vida. Ele
pensou. Perguntou se poderia deitar a boca. Oferecer de imediato o



caminho do espirito. Ver com as abencoadas partes canoras. Ela nao
entendeu. Ele deitou de qualquer modo. A feminina desceu a cabeca
para tras, semicerrou os olhos, via nada. Era ao melhor abandono.
Por isso, quando ele a quis beijar, nao lembrou de temores ou
repulsas. Beijou de volta sem se bastar. O guerreiro pesou no seu
corpo inteiro e amainaram comuns, entendidos. Haviam afeicoado a
folia. Dois Amanhas sentiu assim. Que afeicoaram a folia, como se a
tivessem aperfeicoado, melhorado, inventado gestos que outros
antes deles nao tivessem conhecido. Tao intensos e tao gratos, o
cansaco demorou-os um pouco pelo chdao até que novamente o
guerreiro musculasse e acontecesse. Estavam como encarcerados
naquele sentimento. Sairiam dele com dificuldade. Nao queriam sair.
Amainados varias vezes, escutavam a mata, procuravam na alta
folhagem formas curiosas que a luz criava. Animais que eram apenas
0 recorte casual nas arvores, feito pelo sol clarissimo que subira ao
alto das ilhas dos trés mares. De vez em quando, sem saberem
muito bem por que razao, ambos riam. Talvez fosse de encontrarem
algum animal na luz que parecesse torcido, ridiculo. Talvez fosse por
nao saberem entoar acerca da surpresa de se sentirem para depois
da alegria. Bem depois. Estavam felizes. Eram inexperientes para tao
grande sentimento.

Quando levantaram para regressar a aldeia, acanhados embora,
0 negro quis tocar o brago, a mao, o ombro da feminina. Andavam,
sem cessar o toque. Urgiam em brincar. E riam sempre. Por vezes,
ela corria para distante. Ele a cacava novamente e mudavam os
bracos um sobre o outro. Depois, apenas o toque na mao, uma certa
caricia no ombro ou nas costas. Andavam e andar era cacar e ser
cacado. Querer cacar, querer ser cacado. Predavam-se mutuamente
como duas feras que esfaimavam por graca.

Ao abeirar a cerca da aldeia litoral, apartaram. A feminina
envergonhou. O guerreiro envergonhou. Entraram de olhos pelo
chdao para nao serem explicados pela simples ostentacao da
cumplicidade. Olharam o chao e a comunidade entoava
cumprimentos ja nada matinais e certas instrucoes para as tarefas a
atender. Fazer assim foi toda a espera de que seriam capazes. Um e
outro haviam entendido que necessitavam de regressar ao encontro.



Haveriam de ser uma dupla. Por mais escondida fosse a
cumplicidade, toda a comunidade a pressentiu. O guerreiro negro e
a feminina jovem estavam amorosos. As folias da fertilidade fediam
pelo terreiro. Os fogos cozinhavam para as refeicdes, mas nao
conseguiam apagar o quanto fediam de folia aqueles dois. A
comunidade sentia alegria. Noticiavam uns aos outros e alegravam
uns aos outros. Mesmo que persistissem as duvidas, a curiosidade
de saber se o animal negro negociaria com a feminina alguma
aberrante forma de familia. Algum resultado protuberante, inviavel,
pouco social, sem serventia ou sem animo. Talvez tivessem filhos
emocionados, destituidos de palavras, se era verdade que ele e a
feminina ainda nem poderiam entoar e entender. O feio negro
aparentava gentileza e estava em paz desde que chegara. Era bravo
e embravecia nas tarefas e na amizade com Honra. Se o ovo da
feminina houvesse de eclodir um filho azarado, o filho de um
negdcio até perigoso, comecaria por ser um modo de tristeza.
Depois, talvez pudessem chefiar para embora dali, talvez até
pudessem matar. O que matasse os abaeté era feito para ser
matado também. A comunidade noticiava a cumplicidade de Meio da
Noite e Dois Amanhas e preferia acreditar que Pai Todo tinha razao.
O negro era alguém. Talvez lhe restasse a cor de acordos antigos
com feras ja esquecidas em seu fisico e sua memdria, mas maturava
no esplendor. Soava. O negro soava. Sabia as primeiras palavras
abaeté. Em pouco tempo estaria inteiro dentro da béncao da
Verdadeirissima Divindade, e seus filhos seriam Ilcidos, valentes,
belos, férteis, carregados de espirito. Todos o repetiam para mais
alegrar, que seus filhos seriam llcidos, belos, férteis, carregados de
espirito, e haveriam de normalizar por completo junto ao igarapé,
educados para a mata como toda a ancestralidade, como toda a
comunidade, como era certo e benigno. Como era bom. A Voz Coral
tinha prometido. Estava a ser evidente. O negro era evidéncia da
promessa feita.



Os feios caminharam ao areal para as tarefas nas pirogas e Meio da
Noite contou:

mexi na feminina. Ela foi gentil. Sagrado Honra, eu sinto que a
feminina quer ser para mim, porque eu quero ser para ela.

O guerreiro branco apressou o passo. Era insuportavel que Dois
Amanhas preferisse o negro. Era insuportavel que o negro tivesse
melhor folia do que a sua. Honra adiantou o passo e entoou:

as femininas sdo demoradas. Ela s6 vai entender o que quer
mais tarde. Es precipitado e arrogante. Dois Amanhas ainda hoje me
olhou e outros guerreiros a buscam. Somos todos parte da sua
alegria.

O negro temeu, por um instante, que Honra estivesse certo.
Depois, a simples visao do sol passando as copas das arvores o fez
sorrir. O negro respondeu:

és meu amigo, sagrado Honra, quero que te alegres com minha
alegria.

O feio branco deitou corrida pela mata fora. Correndo
desaustinadamente, o ar fustigando o rosto melhor secou suas
lagrimas, as que nao foi capaz de conter.

Havia pedido a feminina que mexesse no corpo do negro. Era
agora amargo que a feminina pudesse cair de dupla e terminar seus
encontros livres, pela abundancia do desejo. Talvez Honra tivesse
pressentido 0 que seria essa entrega amorosa e nao estivesse
atento. Talvez atentasse agora. Nao sabia. Podia ser que lhe
parecesse perder o sabor e 0 gesto da feminina, bem como perdia
um pouco a companhia de seu amigo. Quanto tempo teria Meio da
Noite para abdicar em favor de suas tocaias, seus didlogos, seus
espantos, suas ideias de matanca. Quanto tempo seria 0 negro
capaz de passar com ele ao invés de deitar sobre a feminina,
aprender com ela o lado mais junto da vida.

Muito do que entoavam um ao outro era apenas sSonoro, sem
sentido. Partes canoras em certo susto, entoavam a pressa e nao se
escutavam por completo. Enredados nos sentimentos e obrigados a
lingua branca, o que pronunciavam podia ser tudo ao contrario.
Honra assim o pensou. Meio da Noite assim o pensou. Estavam a
deriva naquele desajuste. Escavavam a piroga a fazer calculos a



todos os significados. O feio branco circunspecto, avaro, violento. O
feio negro ligeiro, molengo para a tarefa, de sorriso furtivo, um
sorriso que o proprio espirito Ihe roubava aos labios. O negro
escondia o rosto. Era cheio de tiques. O branco notava. Era torto.

Perguntaram:

uma araponga. E uma araponga.

O canto da ave abeirou. Jamais deixariam de escutar. Era uma
licao de intensidade. Nenhuma outra ave se pronunciaria depois. A
mata estabelecia prioridades e os feios calaram. Eram pouco na
gestao exuberante da mata. Valia mais que calassem por um
instante. A araponga fez seu império. Depois, em sua tarefa voou.

X

Entdo, Pé de Urutago ausentou e seu corpo grande foi para dentro
da mata com alguma pressa. Os guerreiros nas pirogas nhao
perguntavam. Os abaeté seguiam suas tarefas por complexidades,
eram opacos, ndao havia necessidade de questionar ninguém, e os
que soam moviam-se por lucidez, eram bons na mata que era boa.
Contudo, Honra mais levantou os olhos para o negro e o negro ja
havia levantado os olhos para o grande guerreiro sob as sombras
das arvores. Poderia ser que Honra lesse no negro alguma intuicao,
que o negro fosse uma ciéncia capaz de noticiar, ndo sabia muito
bem como pensar. Honra soube subitamente que o céu pesaria e se
abriria uma tempestade. O vento era levantado num vocabulo
minimo. Era abeirando e o sol ia cobrir. Honra berrou:

vai haver tempestade. Vao nascer nuvens de fogo para acender
o clarao.

O negro respondeu:

Pé de Urutago esta no cimo das copas.

Os outros guerreiros alertaram. Era ainda um dia limpo. Nada se
via. Quando, por uma palavra dita, anoiteceu e o fogo comegou no
alto lugar das nuvens. Honra berrou:

irmao negro, sinto que é ao nosso alcance o osso do relampago.
Eu sinto ou eu sei. O clardo vira até junto de nossas maos. V&, Meio
da Noite, vé. Se puderes, agarra. Sera nossa toda a salvagao.



Comecaram a subir as pirogas atracadas. O primeiro mar
haveria de ficar revolto. Nas piores tempestades, ele engolia até
pedacos das ilhas. Mordia na mata e navegava para longe tudo
quanto se soltasse. Algumas arvores soltavam e todas as que
houvessem tombado e fossem dormentes pelo chao flutuavam em
conflito sem parar. O primeiro mar tomava para longe muito do que
pertencia ao 6rgao vital onde o comeco conservava seu sentido, e
talvez o fosse oferecer a lugares apenas silvestres, sem béncao
alguma, a mingua de uma graca, de beleza, da gentileza boa dos
abaeté. Eles as pirogas e as amarravam para que as aguas, se
viessem por ali, nao as soubessem roubar. Enquanto isso,
escutavam-se os fogos abeirando, acendendo a caminho das ilhas,
atormentados por suas combustdes violentas. Pairavam ja a
distancia. O céu vermelho a distancia pairava mais e mais perto. E
0s bandos se afugentavam dali. Os bichos que podiam deixavam as
ilhas para se salvarem daquele desafio. Honra entoava:

vé o clardo. O clardo que deita.

Era tdo brilhante, tdo rapido como acendia e se recolhia
imediatamente, que podia ser apenas um modo de partir o préprio
olho. Meio da Noite pensava que nao poderia haver caca de algo
assim. O osso do relampago era impossivel para a mao de qualquer
guerreiro. Ele viu e pensou que os abaeté haviam intuido uma
ilusdo. Uma ideia impossivel para viverem em direccao ao
impossivel.



capitulo dezanove
A tempestade

Correram pelo areal ao contrario dos demais guerreiros, que se
meteram a caminho da aldeia, a cuidar dos transparentes e das
femininas. Correram para o lado das rochas, onde a ilha se erguia e
o arvoredo era esparso. Confiavam que, incapazes de escalar as
copas como Pé de Urutago, melhor seria que subissem ao dorso
limpo de uma rocha e esperassem pelo clarao expostos. Eles
expostos a verdadeirissima vontade. Alguns guerreiros ainda os
alertaram, chamando para recolhimento sensato. Mas podiam nada
contra a opacidade de ambos. Eram livres para suas decisoes.
Alardearam como herdis. Foi o que noticiaram na aldeia. Que os
feios alardearam como herdis e deitaram corrida para outro lado. A
tempestade desceu e Boa de Espanto ainda quis chegar a praia para
buscar seu filho. Mas Altura Verde a impediu. Esperariam e fariam as
suas preces. A mata haveria de sobreviver Honra. A mata haveria de
0 sobreviver.

Do cimo das rochas se puseram a espia de como as nuvens
passavam avaras de seu fogo, largando toda a agua e fustigando
com todo o vento, mas mantendo o lume dentro de si. Eram
fechadas. Mundos fechados sobre as cabecas dos guerreiros que
ainda acenaram, levantaram os bragos como para receber alguma
coisa que houvesse de cair, mas havia nada sendao agua e a agua
solidaria do primeiro mar também erguendo e batendo de encontro
as rochas. Se mais um pouco piorasse, os feios afundariam ao invés
de queimarem a pele no clarao da profecia.

Gritavam no ruido ensurdecedor. Honra queria saber:

vés aquela linha tdo dentro da nuvem. Uma linha bem dentro,
escondida pelos fumos, pelo fogo. E 0 0sso. O 0sso que acende para



aticar os abaeté. Irmao negro, acreditas que aquele osso vai cair
hoje as nossas maos.

Meio da Noite nao respondia. Em algumas ocasioes, levado pela
euforia, pelo tamanho da tocaia, pelo tamanho do medo, pela
ansiedade quase descontrolada, Honra nao conseguia saber do
negro. Ele ndo estava ali. Era ninguém. Entdo, buscando pelas
rochas escurecidas e sempre sob a tormenta, o feio branco voltava a
chamar:

sagrado Meio da Noite, onde estas. Sagrado Meio da Noite,
onde estas.

Por vezes, 0 negro estava mesmo ali, ao seu lado. Quando
Honra sentia sua pele ser tocada, ainda que o negro nao levantasse
a mao, era ali. Estava em sua calma, seu jeito sem luz, mais silente,
como a espera. E o guerreiro branco voltava a perguntar:

vés a linha interior, como se estende por dentro do fogo. Vés
como esta a mercé de cair.

E Meio da Noite respondeu:

daria tudo para que caisse, irmao. Eu daria tudo para que caisse
em tua mao a medida de tua crenca e de teu sonho.

Podia ser que Meio da Noite nao acreditasse e se bastasse com
0 que acreditava o amigo. Podia ser que nao precisasse de acreditar.
O osso do relampago poderia descer-lhe a mao e a gldria pela
simplicidade da verdadeirissima vontade. Assim passaram a
tempestade. Eram sem ciéncia. Nao sabiam nada. Procuravam um
pelo outro, ao menos para nao se perderem um do outro e voltarem
sdaos, inteiros, sem nenhuma conquista mas também nenhuma
perda. Calaram por instantes. Desceram das rochas e assim
caminharam em siléncio. Quando, outra vez com alguma aflicao,
Honra chamava:

sagrado Meio da Noite, onde estas.

E algo como um insecto lhe tocava o ombro e ele escutava:

aqui.

Era ali. Uns passos atras ou uns passos adiante. Tao visivel se
tornava como antes se tinha confundido com a sombra mais escura
da mata. O negro ainda era ali. E entoava:



lamento muito. Faremos pedidos para que regressem as
tempestades. Pediremos que abram os fogos. Acendam sobre as
ilhas por generosidade.

Honra sentia-se profundamente so.

As nuvens incendiadas poderiam haver queimado as ilhas
inteiras. Num pouco de tempo tudo foi convidado a morrer. Quando
abriu o céu em sua pacata normalidade, eram vistas as aguas
descendo como igarapés sem margens, alagados, derramados sem
organizacao alguma, como sem respeito ou a despeito de haver
dignidade e um sentido bom para cada coisa. E, por toda a parte, o
que havia se movera também. Troncos do chdao empoleiravam pelas
copas. O que restava horizontal se levantara e encostara novamente
em pé. As arvores mortas espiavam espectrais por entre as copas
vivas das outras. A mata destapara bichos, derrubara ninhos, cobrira
tocas, criara novas aberturas junto as aldeias. Os abaeté refaziam
suas tarefas, comecando a limpar tudo, verificando as malocas, as
cercas, as armas, a salde dos transparentes e das femininas.

Os feios desceram de suas pedras e avistaram os bandos de
regresso. Rolaram as pirogas que se haviam virado ao contrario,
entoavam nada. A tempestade passara com mais chuvas e ventos do
que claroes, e os fogos intensos eram ferozes no ventre das nuvens
mas nao puderam quebrar seus ovos. Nasceriam depois. Haveriam
de abrir o galho ésseo em outro lugar, a mercé de outros povos,
quem sabe outros povos dignos tanto quanto os abaeté.

Honra perguntava:

podera haver outros povos dignos tanto quanto os abaeté.

Meio da Noite respondeu:

muitos. Meus povos. Os meus povos.

O guerreiro branco mais quis saber:

por que tens varios povos.

O negro respondeu:

chegamos de muitos lugares para onde ficamos juntos. Somos
de todas as partes. Quem junta é plural. Um povo plural e cada
guerreiro ou feminina é plural também.

Honra entendeu. Calou com medo de algo tao grande.
Entoaram:



vamos a aldeia.

Nos abracos de Boa de Espanto havia sempre a prova de que
nao acreditava que o filho houvesse de entardecer. Esperava-lhe a
morte, o azar, a partida. Esperava que nao o pudesse advertir
novamente, nao o pudesse salvar de sua condicao, de suas ideias,
intuicdes tao enfurecidas, de sua coragem. Boa de Espanto temia
que a coragem do filho |he trouxesse a morte, o azar ou a partida.
Abracou e ele mais quis se ocupar com as tarefas de limpeza para
normalizar a comunidade e frustrar sem mais conversa acerca da
tempestade. Reparou como assomou Pé de Urutago, tdo sem gloria
naquele corpo imenso. Um guerreiro com tamanho de dois e sem
gloria. Algo de humilhante se ostentava nos rostos dos abaeté.
Assim se calaram para a noite.

A noite, por cansaco e frustragao, cobriria as aldeias de certa
soliddo. Pai Todo chefiara que alegrassem. Por vezes, os abaeté nao
conseqguiam alegrar. Fumavam breves. Temiam. Aguardavam o0s
bandos de regresso. Aguardavam que a mata canora voltasse a
cantar e silenciavam suas flautas tao cedo. Era melhor nem dancar.
Era melhor nem entoar. Conversariam depois. Quando fossem
esquecidos de tanta esperanca e frustracao. Pai Todo chefiava:

toda a antiguidade para cacar o osso do relampago. Todas as
tempestades para cacar o osso do relampago.

Queria significar que a caca também era uma longa espera.
Haveriam de esperar na alegria abaeté. E assim se deitaram todos.

As capivaras abeiraram a cerca como para se assegurarem que
aqueles que soam estavam completos. Os tamanduds abeiraram a
cerca como para se assegurarem que aqueles que soam estavam
completos. As araras subiram a tatajuba, observaram outras aves no
regresso e asseguravam que aqueles que soam estavam completos.
Lentamente, piavam aves pequenas, as cutias subiam até o cipd.
Nem secara nada, ja todos os povos da mata boa se contavam. Nas
preces dos abaeté todos se abrigavam e eram bem.

Havia mais nada para a noite. Era 0 que parecia.

Mas o feio branco quis perguntar a Pé de Urutago pela
humilhacao, porque partilhava dela e nao parara de estar furioso e



ofendido. O grande guerreiro o levou para longe dos outros e lhe
respondeu:

perdoa, sagrado Honra, sou mais um guerreiro condenado do
que alguém escolhido para a sorte.

O feio branco quis saber:

que mata branca é a mata de ossos. Eu vi. Estive ali, temi.

Pé de Urutago, nem surpreso, entoou:

a Divindade deitara sua carne por sobre aquele corpo intuitivo e
caminhara entre nds. O esqueleto da Divindade aguarda. E ali.

O feio branco perguntou:

verdadeirissimamente.

O grande guerreiro respondeu:

sim. Era muito para ninguém saber. Aqueles que soam nao
devem ser levados a tao grande ansiedade. E, de todo o modo, por
antiguidades que s6 sabemos falhar.

Honra entoou:

sinto.

Silenciaram ao jeito das criaturas mais tristes. O feio desculpou-
se de haver ido pedir sabedoria e tomou um insecto do ar
Novamente incandesceu os olhos sobre o cacado. Entoou mais nada.
Pé de Urutago levantou até ao tamanho de uma tatajuba. Prometeu
que amanheceriam iguais para escavar a madeira de guaperuvu até
que virasse piroga. Apartaram depois.

Interrompido sem motivo de seu sono, Honra sentiu em toda a
sua pele o cheiro da feminina. Dois Amanhas cheirava por todo o
seu corpo sem estar ali. A feminina deitava com Meio da Noite e
fedia sobre o feio branco. Honra procurou voltar a adormecer, sem
ser capaz de adormecer inebriado em tao importante odor. Sentou
em seu lugar. Escutou nada. Sua pele chegava a estar liquida.
Humida pelas pernas, pelos bragos. Enquanto se livrava dos insectos
que pareciam tocar-lhe, estendia as maos para um lado e para o
outro, mas havia ali ninguém. Era sozinho. Contudo, sentia-se
tocado e fedia da feminina numa alegria que nao podia justificar.
Calou. No escuro cego da maloca atirou os olhos sem resposta.
Deitou de novo e adormeceu pensando que seu irmao negro suaria
Dois Amanhas. Haveria de a cansar, porque a folia era no ar da



maloca inteira, talvez no terreiro todo, na aldeia e até ao cimo das
copas.



capitulo vinte
Mais abeira o0 branco

A feminina comecou por incomodar-se com a barriga. Eram dores de
haver comido algum fruto podre, e nao lhe retiravam forgas ou
deitavam pelo chao. Moiam por dentro, a trabalhar por dentro como
se algum animal vivo ali caminhasse, e ela até brincara comparando
com o jacaré do negro. Todos |Ihe respondiam que o espanto abria
sua boca e a boca aberta engolia de surpresa. A feminina sorria mas
aquela dor era persistente. Atarefada, alguma coisa se impunha a
sua atencao, turvando cada gesto, obrigando todos os instantes a
ponderar que seria, 0 que seria aquilo agora. O que doeria dentro do
corpo belo de Boa de Espanto.

Deitou mais cedo, desculpando-se, havendo cantado quase
nada, havendo nem comido mais, porque |Ihe parecia estar ainda
muito cheia. Deitou, e Altura Verde deitou também para ser junto
com ela, mais entristecido do que preocupado. O guerreiro a
festejou. Entoou nada. Olhou no escuro e afundou lentamente no
sono quando se convenceu de que sua dupla afundara calmamente
no sono também. Mas Boa de Espanto era desperta. Permanecia
quieta, contudo ia em seu sangue uma pressa. Ela comecou a
perceber como o sangue fugia pelas veias. Os igarapés vermelhos
pelo interior da feminina ferviam, ela fervia, ganhava temperatura.
Pensou que o peito haveria de rebentar, abrir para deitar fora o
coracao, nao ter mais sangue. Nao podia dormir. Pensou que
cozinharia inteira por dentro, suando e perdendo o ar. Os pulmoes
desistindo.

Muito depois, quando a comunidade inteira adormecera, ainda
doendo estranha, a barriga de Boa de Espanto sempre remoendo
pelo interior, a feminina levantou e nao tomou conta de seus passos.
Saiu ao terreiro. Talvez tenha demorado um instante ali sem



ninguém. Estava o luar gigante. A mata cintilava. Escolheu andar
para um lado, para o outro. Circundou varias vezes o terreiro numa
clara forma de hesitar. Entao, entrou em outra maloca e, muda,
vendo quase nada, ajoelhou onde Honra dormia certamente
sonhando suas cacas a fera branca. A feminina deixou de pensar. A
escuridao intensa nem permitia que estivesse certa de aquele ser
seu filho, mas ela ali ajoelhou e parou de mover.

Adiante na noite, Altura Verde despertou reparando logo que
sua dupla era ausente. Afligiu. Teria descurado suas dores, seu
incdmodo. Teria sido ignorante em significar o que lhe doia, que
razao haveria para aquele sentimento. Fora ignorante por adormecer.
Levantou e apressou para fora da maloca espiando o terreiro, a
mesma calma prosseguia, havia ninguém, o luar acendendo tudo
ténue, o siléncio da comunidade ressonando sem guerra. Altura
Verde tomou alguns caminhos que imediatamente abandonou. Ela
ndo sairia da aldeia. A imprudéncia de alguma feminina passar a
noite depois da cerca era inconcebivel. Estaria por ali, empenhada
com sua dor, talvez adormecida em outro canto depois de se ter
levantado sem sono. O guerreiro buscou e ocorreu de buscar na
maloca onde Honra haveria de dormir. Foi por um frio nos 0ssos que
Altura Verde entendeu que aquela teria de ser a resposta para tao
subita auséncia. E ali viu, na mesma escuridao, o corpo ajoelhado de
Boa de Espanto e isso Ihe pareceu mais triste e ele fez a tristeza.
Ajoelhou também. Subiu seu braco por sobre o ombro da feminina e
quis ver o que seria do filho mas via-se nada. Era unicamente o
ruido no ar. Ressonava 0 guerreiro branco como se existissem
apenas seus pulmodes e suas partes canoras. Altura Verde pensou
entoar algo baixinho. Pedir a sua dupla que regressasse. Dormiriam,
entdo. Poderiam conversar um pouco, caminhar pela aldeia, beber
agua, molhar o rosto, fumar. Mas o guerreiro nao proferiu palavra.
Calou, e, ao invés, permaneceu ajoelhado igual. Eram os dois
ajoelhados escutando como respirava profundo o filho branco.
Demoraram ali. Até que o sol comegou pouquinho e logo se
conseguiu ver.

Quando o sol comecava pouquinho, o primeiro abaeté que
acendia era Honra. A alvura de seu corpo acendia com facilidade a



forca das manhas.

Via-se bem como Honra permanecia estendido. O seu tamanho
e a sua cor. Em algum momento, era bem visto seu rosto. Boa de
Espanto, com Altura Verde, viu o rosto do filho, e entoou:

este é o rosto da fera inimiga. E este o rosto da fera inimiga que
feriu o filho em meu ventre. Assim o vi diante de meus olhos. O
mesmo pouco verde atirado ao vazio. A mesma impressao de ser
uma iluminacdo caida do céu. A forca e o som de uma fera cujo
corpo quase nao difere do brilho.

Entdo, Honra despertou e perguntou:

sagrada mae, o que acontece.

Altura Verde tomou a feminina, que levantou num sé gesto, e
apressou o passo dali para fora. Boa de Espanto, atdnita, entendera
que o filho crescera o resto do inimigo. O filho tanto quisera
acreditar que sua fealdade denunciaria a fera que ela mesma,
incrédula, lembrava agora. Honra imitara o rosto do branco. Era
branco e em tudo soubera imitar o branco. Altura Verde respondeu:

o teu inimigo mais abeirou. Tua lembranca abeira o inimigo. Ele
vai ser encontrado pelo nosso povo e nosso povo vai cacar. Quando
tombar, o educaremos. Sera inteiro na alegria abaeté. Nao havera
mais sofrimento. Entoa de novo. Boa de Espanto, entoa de novo. E a
feminina entoou:

eu colhia frutos. Seguia a cobra amistosa sem medo e sem
pressa. Havia decidido banhar-me mas esfaimava pelo doce dos
frutos que estavam muito frescos e eram bons. Tirava-lhes as
cascas, saboreava suas polpas e bebia. A mata estava quieta e os
passaros acompanhavam. Era tanta a alegria que eu espiara meu
rosto varias vezes na agua mais parada para ganhar coragem de me
mostrar a algum guerreiro. Eu acabara de decidir que seria dupla,
teria filhos, estaria madura para as folias da fertilidade. Eu queria
muito e comovi. Chorei. Entoei os nomes de meus pais para abeirar
seus espiritos, queria estar acompanhada, eu cantei seus nomes €
muito cantei a Pedra Que Soa e tive a certeza de os ter comigo.
Eramos muitos subindo pelo igarapé e eu bebera agua, nao tinha
sede. Estava comendo muito. Depois, eu sai um pouco de junto da
agua, eu julguei estar quase na aldeia subida, iria cumprimentar os



que soam, ver tantas saudades, eu ia. Mas fiquei hum pouco de
mata a comer mais frutos pequenos e distrai porque nao escutei
qualquer ruido quando o animal branco me tombou. Senti uma
pedra na cabeca, atras, até arrancando meu cabelo. Despertei no
chao e minhas maos estavam livres, eu guerreei imediato tomando
um galho com que furei seu peito. O galho entrou seu entrancado
fino e cortou sua pele. Ele moveu para me prender, minha mao, a
palma toda, pousou em seu peito e eu senti como era aparato.
Feriu. Apressou esmagando meus pulsos no chao. Entrou no meu
corpo e beijou minha boca. Fechei. Eu quis olhar para dentro, virei
cabeca toda e nao precisava ver mais seu rosto, vira bastante, um
sé esgar seria suficiente, eu julgava. Ele amainou muito rapido. Era
de folia aflita, cheirava mal, apodreceu minha boca. Eu quis beber
para lavar minha boca e pensei levantar para fugir quando deixasse
meus pulsos. Mas ele amainou e bateu. Eu sentira muitos cortes,
mas julgo que apenas me cortou entao porque fazia minha morte.
Fez minha morte inteira. Parei todo o movimento por estar morta.
Esperei que meu espirito entendesse o que fazer, caminhasse nesse
sopro por onde abeira e afasta a encantaria. Mas continuava vendo
através dos mesmos olhos do corpo. O inimigo levantou de mim,
enfim satisfeito, pensando também que eu era s6 morta, mais nada.
E olhou meu rosto e eu olhei seu rosto, 0 mesmo de Honra. Saiu
pela mata, escutei seus passos logo desparecendo e esperei. Nao
entendi o que fazer porque nao podia fazer nada. Nao movi um
dedo. Eu quis muito mover para ameacar o animal, mas nao tinha
como. Comecei meus pensamentos igual a dialogar porque eu queria
ajuda. Perguntei a Pedra Que Soa como aninharia meu espirito.
Depois, chamei 0 nome dos meus pais e a Voz Coral entoou: teu ovo
sonhara um guerreiro. Pensei que meu ovo haveria de eclodir
naquele instante e eu queria mover para tomar meu filho. Queria
muito mover. E alguma coisa mordeu minha perna, algum bicho
seguramente mordeu minha perna e senti e acreditei que, se minha
morte permitia ainda sentir o corpo, levaria o corpo de volta a aldeia
para ser abrigada. E eu movi. Julguei muito estar movendo na morte
e talvez fosse o jeito de ser levada a encantaria. Talvez eu mesma
tivesse de carregar meu cadaver s6 mais aquele caminho, para



exalar o espirito juntinho a Pedra Que Soa e ficar pela eternidade em
paz. Entdo, movi mais. Educaria a minha propria morte tanto quanto
me fosse pedido e fosse capaz. Eu educaria. Na Voz Coral, escutara
o timbre das vozes dos meus pais. Eu alegrei pela tanta sorte de os
haver chamado para me acompanharem naquela tarde. Estavam os
seus espiritos tdo abeirados que alegrei. E entdo entoaram
novamente: ndo aninharas teu espirito. Teu filho guerreiro havera de
crescer e havera de te amar. Es viva, Boa de Espanto. Tu és viva. E
eu vivi. Entendi que minha obrigacao nao era com a morte. Estava
obrigada com meu ventre. O inimigo destruiria a carne abaeté mas
jamais o espirito abaeté. Quando enganei o caminho em direccdo ao
areal, fui chefiada de enganar. Era para te encontrar, sagrado Altura
Verde. Era ao teu encontro, parte de minha inteira salvacao. Lembro
bem. Lembro bem. O inimigo mais abeirou. Esta pela mata. Ele esta
pela mata. No outro lado do primeiro mar. Nas nossas ilhas
distantes.

A comunidade foi alertada. Honra ergueu sua pior flria. Do
meio do terreiro, o negro berrou vinte ongas. Os abaeté estavam na
pior guerra. Seus sangues eram revoltos tanto quanto o primeiro
mar durante a tempestade.



capitulo vinte e um
A palavra abissal

A mao vermelha de Dois Amanhas sobre o peito negro de Meio da
Noite era um pouco de fogo aberto num lugar onde tudo parecia
haver ardido. Os seus corpos tinham algo de profundo desencontro
e avido entendimento. Assemelhavam-se na distancia. Como dois
tempos distintos de uma mesma coisa. Haviam convivido por
cumplicidade e afeicoavam a lentiddao, tinham nenhuma pressa,
certamente incautos. A mao vermelha de Dois Amanhas afagava
aquele peito agora aflito, que entoava:

se 0 sagrado Honra precisar de navegar, eu precisarei de
navegar.

A feminina pedia que nao partisse. Cacar o inimigo depois do
primeiro mar, na maior ilha distante, era memdria de muito poucos
abaetés, a ancestralidade ensinava a pertura das aldeias, ensinava o
equilibrio daquelas cacas e pescas, sabiam de muito cultivo, faziam
uma vida grande no lugar tao perfeito que habitavam. Domesticadas
as sementes, tao simples dadiva abundante, as lonjuras eram
sempre mais arrogantes. As ilhas dos trés mares bastavam.
Agigantavam ainda mais por dentro. Por dentro de cada um. E so
quem nao sabia a paz ponderava a ideia triste de partir. Ela assim
insistia mas o negro tomava sua mao de fogo, beijava com
suavidade e repetia:

se 0 sagrado Honra navegar, eu navego.

O feio negro, peremptdrio, era ja um pouco longe.

Dois Amanhas correu a Pai Todo e logo se melhorou nas
palavras para merecer sua atencao, a pedir que intuisse um
impedimento para que os feios partissem. Ela entoava:

sagrado Pai Todo, nosso santo, Honra decide navegar. Faz com
que fique. Temo que afunde, que seja mordido por peixes com



bocas de dois jacarés, dez jacarés ou vinte, vai ser cacado por todos
os cuspes, todos os ferros, ele estara diante das mil feras brancas
que o haverao de matar até ao ultimo pedaco. Peco-lhe, sagrado Pai
Todo, faz com que fique. Faz o feio ficar.

Eram ainda as palavras de Dois Amanhas e ja os feios se
prostravam também aos pés do santo. Honra pedia:

santo, deixa-me ir. Atravesso toda a agua que houver para
chegar ao inimigo essencial. Mato e regresso debaixo de nossa
alegria. Sagrado Pai Todo, eu montarei o tremendo animal liquido e
nao morrerei nem para ir nem para voltar. Deixa-me ir. Escuta na
Voz Coral meu caminho e aponta minha navegacao. Vamos matar
esse inimigo que atormenta minha mae e me atormenta. Por nossa
dignidade. Seremos alegres, depois. Seremos para sempre alegres.

O pajé fumou sentado. Sua majestade era matutina, muito
comegadora, como se acabasse de chegar do sono ou de uma visao.
Estava fresco, quase frio, os olhos fechando de ainda nao
frequentarem a luz. Ele demorava. Os feios e Dois Amanhas
ansiavam agora silentes. Mais demorasse seria certa a Voz Coral em
seu ouvido e a prudéncia haveria de gerar em suas respostas.

Quando o santo suspirou, Honra, Meio da Noite e Dois Amanhas
abateram novamente aos seus pés e escutaram:

a guerra abaeté é uma defesa, ndao é um ataque. Teras de
decidir se, guerreando para atacar, havera condicao de regresso e se
saberas ainda maturar para a nossa alegria. Nao ha caminho senao
esse, o0 da alegria.

Honra insistiu:

mas se o inimigo abeira. Estd nas ilhas. Sua proximidade é
ameaca, requer defesa.

Entdo, o santo respondeu:

tu inteiro és a mascara do branco. Um abaeté mascarado. E
abeiras o animal inimigo nesse perfeito disfarce. Sabes sua lingua.
Poderas passar apenas para observar, ver de perto como sobrevive e
para que sobrevive. Eu esperava de ti esta partida, mas nossa
necessidade é com outro medo que nao a raiva da vinganca. Nossa
cultura é sob a ameaca de uma palavra abissal. Uma ideia que preda
o0 modo como vivemos, 0 hosso tempo concreto, sem mentira.



O feio perguntou:

0 que preda. Que ideia é essa.

O santo respondeu:

uma mentira sobre o tempo que nos impede de viver quando
somos € nos adia para quando jamais haveremos de ser. Chama-se
futuro. E uma ideia para onde tudo cai, os que soam, os bichos, as
matas, os mares, o mundo inteiro, até a morte e a encantaria. O
futuro é a ideia branca que abre por sobre todas as palavras para as
adoecer, e por sob todos os pés e todas as raizes, obrigando a
pronuncia apenas depois, num depois que, por definicdo, nao
acontece.

Honra entoou:

nao sinto.

O santo entoou:

és despreparado para a tarefa de abeirar o branco. Se partires,
talvez nao saibas como voltar. Ficards a deriva nesse inimigo
vocabular que te levara da lucidez abaeté. Estaras fora da lucidez
abaeté. Angustiado como se angustia o animal branco por sucumbir
ao predador que ele proprio imaginou. Honra, se partires, poderas
jamais escapar da lingua suja que habita agora tua boca, a toca do
espirito, ficaras a entardecer no que entoaras criando apenas o
sofrimento inimigo. Um sofrimento cada vez maior e sempre mais
apartado da alegria. Irds para branco. Cada vez mais branco,
explicado por sua lingua até que ela renasca cada coisa e todas as
coisas sejam sua fealdade para sempre.

O guerreiro branco respondeu:

nao sinto.

O pajé entoou:

és torto.

Honra entoou:

partirei. E saberei voltar. Eu saberei.

O santo respondeu:

todos te amamos, Honra. S6 seremos capazes de te amar.

Chorando, Dois Amanhas perguntou:

e eu, que farei.

O santo respondeu:



fiaras o mais delicado colar. Como todas as amorosas, adornaras
0 peito do guerreiro que amas se ele houver de regressar. Depois,
sofreras o que ele obrigar e sonharas que havera ainda alegria. Tu €
toda a comunidade assim sonharao.

Pai Todo levantou e chefiou que a comunidade chorasse. A
comunidade chorou.

Os feios, por obstinada guerra, eram longe. Ambos longe. A
aldeia escorria de sob os seus pés.



capitulo vinte e dois
Trinta modos de matar o branco

Imitou, na agua limpa, vezes sem conta, o arrependimento
imprestavel do animal branco, porque o mataria sempre. Mataria,
desimportado com sua humilhacdo, seu desespero, suplica ou
tristeza. Imitou o branco assustado, distraido, dormindo, imbecil,
mais assustado ainda, ingénuo, doente, morto, acabado de morrer.
Imitou o branco humilhado, culpado, condenado, seu espirito
desfeito para os eternos, pedindo perdao, em panico, morto,
acabado de morrer. E ele vendo sobre sua morte. Entao, comecava a
cantar. Entoava:

cobra amistosa, nosso sagrado igarapé, obrigado por tdo grande
ajuda.

O feio branco mais cantava e ficava ansioso, pedindo a Meio da
Noite atencao e pressa.

O grito de ferro era sem cuspe. Muito o observaram e tornava-
se simples entender que nao cuspiria. Faltava sua flecha. Tomaram
langas e laminas. Tomaram pedras e venenos. Matariam o branco
sem piedade.

Se dormisse, nao acordaria mais. Se olhasse para cima, seria
cortado por baixo. Se nadasse, afogaria sem poder atonar de novo.
Se comesse, entortaria de estbmago pelo veneno. Se levantasse a
cabeca, a partiria nhuma pedra voando. Se chamasse por outro, a
boca aberta comeria a flecha. O branco nao faria nada sem que
resultasse na morte. Quando o avistassem na mata, cada gesto do
branco seria o Ultimo e logo sobraria como uma carne atrapalhada
no chao. Talvez nem o quisessem levar ao coto da figueira, talvez
nem o abrigassem. Seria deixado sem dignidade para que a mata
devorasse sem ritual nem memodria.



Os feios subiam suas armas pelo corpo e debatiam como
sairiam imediatamente para a caca. Honra nao perderia tempo. Ele
proprio se convencia de cheirar a fera inimiga. Era de nariz no ar, e
Meio da Noite entoava nada, s6 obedecendo. O guerreiro branco
sacudindo os bracos, limpando da pele os insectos que nunca
conseguia ver, e apressando mais ainda, numa furia que lhe trazia
uma estranha alegria. Mataria o animal. Tardaria nada a matar o
animal.

Entdo, feios também de suas pinturas de pior guerra, feios
também de suas piores furias, sentaram diante da Pedra Que Soa e
a viam combinando suas forcas. Honra entoava:

somos fortes como unos.

E Meio da Noite respondia:

SOmos juntos.

O guerreiro branco acrescentava:

mataremos o inimigo e faremos muita alegria, cantaremos,
tocaremos as flautas, dancaremos até ao amanhecer. Passaremos o
cachimbo e seremos celebrados pela comunidade.

O negro calava. Outra vez se ausentava de quase nao estar ali.
Honra precisava de o olhar duas vezes para estar certo de o ver.
Voltava a entoar:

cortarei, pisarei, usarei o veneno em cima do corte, mesmo
depois de pisar, e depois de apedrejar e de abrir, eu vou ainda
envenenar e cortar mais por dentro para deitar logo metade das
porcarias pelo chao, e talvez corte imediato a cabeca, e mesmo
cortada, eu vou envenenar. Escorrerei por sua boca para que engula
e morra mais ainda. Quero que esteja muitissimo mais morto do que
apenas de cabeca cortada. Sabes, irmao. Quero que esteja
muitissimo mais morto. Que seja o animal mais morto de que
alguma vez se escutou. Rezara a sua lenda acerca do dobro da
morte. Acerca do triplo da morte. Acerca do absoluto da morte. Se o
lembrarmos, sera apenas para garantir que nada nele vive. Nada.
Que seja tao morto que ninguém o possa lembrar nem que queira.

E o0 negro respondeu:

por corte nenhum mudaras tua pele. Melhor para te cobrir a
pele é o sentimento. Um sentimento melhor.



Honra levantou e caminhou um pouco sem rumo. Era em redor
do tronco onde haviam sentado. Nao queria dar sentido ao que o
negro lhe ensinara e era tao habitual nao descodificar o que
conversavam. Era subitamente sem negro. Olhara. Estava ali
ninguém. Pensou que alguma coisa covarde se colocava entre os
dois de cada vez que as palavras se tornavam insuportaveis, tao
absurdas ou verdadeiras, tdo a revelia de sua vontade. E ele
chamou:

sagrado Meio da Noite, onde estas.

E sentou. Meio da Noite respondeu:

queria saber o que o branco diria de teu rosto. Esse teu rosto
igual. Queria saber o que havera no seu interior perante um filho.

E Honra saltou alterado.

Filho nenhum. Filho nenhum.

Berrou.

O animal branco nao teria conceito amoroso. Saberia nada
sobre o cuidado entre pais e filhos, o orgulho e a ternura. Como
chorariam em elogio mutuo. O guerreiro branco nao queria ofender-
se com 0 amigo mas era-lhe ofensiva a ideia de ir ao encontro de
um pai. Prepotente, chefiou:

sigamos para o areal. Sigamos as pirogas € nhaveguemos.

Quis mover mas o corpo desobedeceu. Toda a sua pele poderia
ser agora tocada pelos bichos que jamais consequira ver, retido que
ficou ali mesmamente sentado, atonito. Mais do que se cocar,
arrepiou. Um medo imediato o percorreu. Um medo triste.

Naquele instante, Meio da Noite entoou:

vejo, irmao. Vejo a Pedra Que Soa. Nao apenas o que sabes ver
também. Vejo como se agiganta e quase retira o céu do lugar. Como
existem no alto aves bizarras ou sao corpos de animais que nao
conhecemos. Sao de pernas altas e balancam, como transparentes a
brincar. Observam-nos sempre sorrindo. Para os encantados, todos
0Ss caminhos sao para aquela salvacao. E tomam sol. Estao frescos
na brisa levantada ao cimo, muito mais altos do que as copas mais
altas da mata. A Pedra Que Soa é para muito depois da altura da
mata. Irmao, é tdo grande que quase vejo mais nada, como se o
mundo inteiro subisse do chao e fosse vertical. Eu vejo. Peco-te que



ndo comovas. Existi s6 para te conhecer. Eu existi s para te
conhecer. E assim é bom. E bom.

Honra respondeu:

suplico que nao me deixes agora, que nao desaparecas na
sombra mais convicta, que nao morras, nao me abandones, nao
deixes de me responder, nao pares de entoar. Suplico, irmao negro,
que sejas alguém. Logo agora que sairei pelo mar em torno de
nossas ilhas a morte de meu inimigo. Suplico que feches os olhos e
nao vejas o que juras estar a ver. A Pedra Que Soa é a disposicao
dos deitados a encantar e tu ndo encantaras, estaras vivo e cheio de
gloria. Por favor. Promete-me que vomitas o jacaré, berras vinte
oncas, acendes a pele, mas nao separas de mim, nao separas de
mim. Estaremos diante de nosso inimigo e voltaremos com seu
sangue, amados por todos os nossos povos, como dizes. Eu, tu e
nossos povos. Meio da Noite, onde estas.

Meio da Noite entoou:

aqui. Estou aqui.

Honra limpou o insecto que nao viu em sua pele e mais
suplicou:

toma minha mao. Fecha os olhos. Verdas apenas quando
estivermos a distancia, encobertos pela mata, no outro lado, junto
ao primeiro mar para navegar as pirogas a morte do branco. Anda.
Nao vamos comover. Vamos guerrear o pior que formos capazes.

Os feios correram como puderam e Honra apertou a mao do
negro para ter a certeza de que o0 negro jamais sumiria e quis até
que para toda a vida assim ficassem. Que nada lhe tirasse aquele
toque de verdade, o tamanho do negro agarrado por si, em direccao
a todas as coisas. Honra quis que o negro nao pudesse apartar.
Pensou:

nao me morras, Meio da Noite. Sinto que és no meu lugar,
confuso comigo, por teus pulmdes em parte respiro, por teus labios
em parte sorrio, por tua paciéncia em parte medito. Minha
inteligéncia, em parte, és tu. Minha coragem em parte és tu. Sinto
que ha necessidade nenhuma de sermos dois ou nenhuma
possibilidade de prosseguirmos sozinhos. Meio da Noite, nao
escurecas que te apagues. Nao desilumines que te apagues. Nao



silencies que nao te volte a escutar. Entoa, meu irmao. Entoa por
mim, por teus povos que precisam de ser contados, precisam de ser
amados na mais pura alegria de que formos capazes. Meu irmao nao
deixes minha mao.

E Honra entoou:

nao deixes minha mao. Segura com toda a forca e corre. Nao
deixes minha mao.

O negro talvez tivesse sorrido. Alguma coisa na ternura de
Honra se tornava uma comunhao que fazia tudo ter valido a pena.
Também o guerreiro branco, sem maturidade para o entender logo
entdo, pressentia que jamais se perderiam por completo. Aquele
sofrimento valeria toda a pena.



capitulo vinte e trés
O siléncio de vinte oncas

Tomaram duas pirogas para atracar escondidas em lugares
diferentes e garantir que ao menos uma teriam para voltar.
Montaram ao primeiro mar. Navegaram imediato para adiante, para
as ilhas adiante de onde quase sempre noticiavam a chegada dos
animais brancos. E Honra nao parava de chamar:

sagrado Meio da Noite, navegas bem. Tens medo. Nao tenhas
medo. Ja atravessaremos a agua. O tremendo animal liquido é
béncao.

O negro respondia: )

falta pouco. Avisto a mata adiante. E a mata depois do mar.

Os feios mais navegavam, e a mata depois do mar via-se numa
linha muito longa, quase infinita, que estendia mais do que abeirava.
E eles navegavam e o sol deitava quando eles duvidavam:

faltara tanto assim. E tdo a vista que parece perto. Mas nao
chega.

E Honra respondia:

é quase. E quase. Eu sinto.

E 0 negro acrescentava:

é quase, € quase. Continua, Honra. Continua.

O sol desceu e a noite apagou o negro por completo, quando o
guerreiro branco enfim comoveu:

Meio da Noite, onde estas. Onde estas, irmao negro, animal
magnifico. Onde estas. Entoa que estas bem, que vens comigo, que
existes, deita a mao a minha por sobre o mar, peco. Volta a dar-me
a mao. Onde estas em tanto mar e a mata que nao abeira. Onde
esta a mata. Animal sem explicacdo, sagrado, meu amado irmao
negro, onde estds, que nao te sinto, minha pele sente nada,
nenhuma companhia, nenhuma intuicdo senao a necessidade



urgente de te ver. Nao és tao desiluminado que nao te veja ao luar,
mas sei que sobes de qualquer sombra, uma sombra com vontade
de mover diferente daquilo que a cria, e eu preciso tanto de saber se
ao menos estas bem. Tenho agora a impressao de te haver sonhado,
inventado em cada pressentimento por tanto me faltar alguém.
Talvez sejas a fera com que sonhei, meu companheiro de salvacao,
eu nao sei. Quero que regresses e que tomes minhas armas, meus
adornos, minhas palavras, minha vida, sera teu o destino, mas nao
sucumbas, nao tombes. A tua vida nao pode mais ser adiada. Ondes
estas.

Deitava por fora da piroga a mao, como quem vasculha no vazio
o corpo de alguém. Sentia nada. Nao era tocado. Nem outra piroga
e menos outro guerreiro. O mar estava desocupado. Sem ninguém.

Mais berrou suas palavras o guerreiro branco e a piroga
navegou sozinha ja educada pela maré. No desespero de se saber
desunido, Honra imaginou ou berrou vinte oncgas. E o som tremendo
que era do negro vociferou pelo mar e a ondulacao afeicoou um
caminho que foi levando a piroga.

O feio cantou:

antes do meu pai teu pai sonhou, antes de minha mae tua mae
sonhou, quando se proferiu meu nome o teu home abeirou, meu
corpo caiu onde teu corpo agarrou, para o tatu ndao é bom exterior,
para 0 amigo s6 € bom um pouco de exterior, por cada ilha se faz
uma mata, por cada compromisso se faz uma ilha.

Era por toda a parte a noite e por toda a parte podia ser o
corpo de um negro exalado no ar. Via-se tanto pelo luar, e via
sobretudo como tudo era sombra, espaco de auséncia em que se
distinguia nada entre agua e alguém, se alguém houvesse de ser
negro e navegar por ali. Honra espiou e cantou sempre comovido
para nao aceitar que o amigo houvesse partido, afundado, desistido
de ser imaginado. Recusava-se a imagina-lo. Queria que fosse ali
inteiro por si so, para |Ihe repetir as adverténcias, o juizo. Queria
escuta-lo sem engano. O guerreiro branco julgou que Meio da Noite
era sua verdadeira arma. Sua arma melhor contra as guerras
inimigas.



Enquanto o tremendo animal liquido o dirigia sem mais
resisténcia, o guerreiro branco cansava sua arte canora e repetia
para si mesmo que o irmao estaria a espera no regresso. Era isso.
Pensara talvez que aquela tocaia lhe pertencia por direito. Uma
tocaia fundamental em que gldria nenhuma se dividiria. Depois de
morta a essencial fera branca, voltaria e Meio da Noite estaria no
areal levantando os adornos mais vitoriosos por sua dignidade.

Honra entoou por sobre o mar:

navega para a aldeia. Prometo que meu afastamento é uma
pressa para regressar.

Honra imaginou ou gemeu o siléncio de vinte oncas e a terra
estava a sua espera sem feras. O areal daquela ilha era amplo, e as
pirogas gigantes do animal branco estavam atracadas, abertas ao
luar, e tao perto se avistavam coberturas bizarras que fogueavam
também no interior. O feio viu o fogo e soube que encontraria o
animal inimigo naquela proximidade tao grande. Estava sozinho no
lugar invadido pelo inimigo. Era sozinho. Carregava sua furia e sua
tristeza. Tomou suas armas e pensou que teria de matar para poder
ir embora o mais depressa possivel, a cobrir-se de sua mata, de seu
povo, da alegria que sobra. E mais pensou que o amigo haveria de
existir nem que apenas onde o deixara, a partir daquele ponto do
mar, como alguém que nao respira fora de certo ar. Mais pensou que
urgia tanto em matar quanto em voltar e duvidou. Quis voltar mais
do que matar. Seria tao mais alegre se nao houvesse de guerrear
nada e partir. Seria tao mais alegre se tivesse o amigo de volta, ao
invés de menos um inimigo.

Aguardou. Era importante prestar atencdao aquela mata. Saber
de que perigos se fazia. Ao silenciar, escutou as vozes quase corais
que vinham de entre o arvoredo para o seu lado esquerdo. Focou
para espreitar. Rastejou, apequenando seu corpo e espreitou. Eram
acorrentados mais de cinquenta negros, tao negros quanto Meio da
Noite, dispostos a fogueira comendo. Faziam um circulo e entoavam
tdo dolentes que suas vozes mais pareciam também combustao.
Seus corpos nao eram todos como o do guerreiro que ficara pelo
mar. Eram débeis. Femininas débeis, magras, pendidas sobre seus
ventres a comer um nada de mandioca. Era talvez mandioca. Honra



nao moveu mais. Sabia bem do que Ihe contara o negro acerca do
servico ao animal branco, como se fazia de ser batido e aprisionado.
Ouvira sobre as mortes, sobre 0os negros usados sem licenca nem
perdao. Entao, viu como um inimigo branco deambulava livre pelas
costas dos povos cativos. Era livre e atento, de arma na mao, até o
grito de ferro. Era horrendo de alvo. Honra tomou sua flauta de
envenenar e cuspiu a pequena ponta ao pescoco do animal branco
que se afligiu um quase nada e logo tombou. Os cativos barulharam
num entusiasmo assustado. O feio branco, carregado de suas armas,
seus adornos, suas dores, alumiou ao fogo e entoou:

ao fundo deste mar fica um mocambo. Sei prometido por muitas
ciéncias. E se ndao houvermos de morrer de tanta agua, nao
morreremos de terra alguma quando estivermos ali sem inimigo.

Os negros assustaram mais, sem traduzir inteiramente o que ia
na boca de um branco tao diferente, apassarado de penas e
pinturas. E o feio repetiu:

abriremos vossas prisdes e deitaremos ao mar nas pirogas
gigantes até a aldeia dos negros.

E os cativos ja haviam tomado o grito de ferro das maos do
animal tombado e outros ferros com que se soltavam num siléncio
apressado, feito de nervos e urgéncia, alegria sem fim.
Empunhavam o ar, discutiam entre si um quase nada que era todo
fuga, e Honra sempre prometia que para la daquele mar ficava o
mocambo, e os libertos comecaram a escutar de verdade e a
entender. Era a noticia do mocambo. A oportunidade de
afugentarem para onde o inimigo nao havia ainda. Haveriam de
navegar as pirogas e afugentar. O feio entoou:

mas antes de poder partir busco o animal de rosto igual ao
meu. O inimigo branco que me feriu ao ovo de minha mae. Matarei
o animal de rosto igual ao meu. Sé entdo poderei partir.

Um tardio dos negros abeirou, tocou Honra para se expor a luz
e observou. Talvez nao fosse tao copiado de seu pai. Talvez
pudessem ser tantos brancos assim. O negro melhor observou e nao
queria precipitar-se. Liberto de suas amarras, 0 guerreiro assumiu a
dignidade de preocupar com a angustia do desconhecido. E entoou:

ali.



Subiu o braco, apontou numa direccao, havia uma cobertura
estranha que igualmente fogueava no interior. E repetiu:
~ali. Ha um igual ao teu rosto. Muito mais igual do que os outros.
E ali.

Depois, acrescentou:

faremos fogo no que fica. Navegaremos nas Unicas madeiras
salvas. Esperamos por ti, branco diferente. Esperaremos por ti, mas
corre. Nao é agora possivel adiar o futuro.

Ali estava a palavra abissal do futuro, para onde caiam todas as
coisas afinal sem regresso. O guerreiro branco nao atreveu a repetir
nem a perguntar. Seu som era bastante para amargar tudo em redor.
Pensou que os povos negros eram ja dentro do sofrimento branco.
Estariam para sempre condenados a padecer da doenca que aquela
lingua suja imaginara.

A cobertura era quieta. O animal branco sentava huma madeira
erguida. Olhava para as folhas de nenhuma arvore. Nem palmeira
nem outra mais lisa ou gentil. O branco olhava para as folhas de
nenhuma arvore e contemplava talvez seus detalhes, como
maravilhado e calmo com seus detalhes. Quando Honra apontou sua
lanca, tao convicto de que apenas mataria para o matar demasiado,
sem didlogo nem muito ver, imediatamente cortando a cabeca,
envenenando a boca, mesmo que depois, quando ja morto para ser
ainda mais morto, o feio hesitou. Ele quis ver. Pensou:

nao sinto.

Demorou a ver o animal branco vazio, como deitava sobre as
folhas palidas adornadas como peles. Que presciéncia seria aquela,
0 que contariam as folhas em seus veios negros. Entao, Honra
entoou:

vim para te matar, animal horrendo, mais horrendo do que 0s
outros, que feriste minha mae, e eu sou a ferida sem ter cura. Sinto
que estarei sempre a distancia de meu proprio nome. Incapaz de 13
chegar.

A lanca junto ao pescoco do inimigo que levantou a cabeca
silente, aterrado de surpresa, e igual era o seu rosto. Poderia estar a
ver-se nas aguas mais macias do igarapé, duplicado



cuidadosamente. Sob suas pinturas e adornos, orgulhoso em suas
penas, seus 0Ss0s, seus colares, o guerreiro branco voltou a entoar;
morreras tanto que verdadeirissimamente seras esquecido.

Assim o declarou mas, ao invés de investir, furar a pele e a
carne do inimigo, Honra notou como era quieto, pasmado diante de
sua semelhanca. Notou como o animal pareceu até aceitar que
morreria e era a espera, as maos pousadas nas madeiras altas onde
as folhas de nenhuma arvore se estendiam. E Honra concebeu o que
Meio da Noite Ihe entoara. Que era filho daquele animal.

Meu pai.

Pensou.

O que justificaria sua lingua suja, sua maldade. Como explicaria
sua guerra contra a gentileza. Como haveria de explicar a ferida em
Boa de Espanto. E o animal pareceu querer entoar. Entreabriu os
labios e quase se escutou o pouco de uma palavra, mas Honra
abeirou a lanca e ela entrou quase nada a pele, que chorou um
sangue infimo. Era tdo pequeno corte que o animal continuou sem
mover e apenas emudeceu continuamente. Entoaria nada. O feio
nao queria escutar. Nao podia escutar. Mas respondeu:

és ao tamanho do vazio. A fera torpe e sem acordo. Fede tudo
na tua existéncia. Nao és meu pai. Es o excremento do qual
infelizmente fui pronunciado. Mas lavarei de mim esta furia. Eu
lavarei de mim a flria. Um abaeté ndo odeia sendo pela obrigacao
de defender. Ficaras com teu futuro, essa mentira que propagas, €
eu estarei liberto entre meus povos, pronto para te matar no
instante em que abeires para atacar.

O guerreiro branco amarrou o animal as madeiras, correu pela
boca um tanto do seu préprio entrancado fino e assegurou que ele
nao levantaria nem faria som. Era adiado. Faria nada. Olhou como
sobrava no chao e pisou a cabeca. Ligeiro e depois um nada mais
forte. Pisou levemente. O rosto sempre vivo haveria de diferir do
rosto de Honra ao menos por um instante. Naquele instante em que
0 pai se deixava morrer e o filho decidia nao matar. Era a assuncao
do vazio por parte da grotesca fera, e a reclamacao da grandeza por
parte do guerreiro que maturava para a plena gentileza abaeté.
Naquele gesto, distantes um do outro pela miseravel vergonha e



pela esplendorosa coragem de admitirem a vida do inimigo, os dois
desfiguravam a semelhanca, batiam a agua macia do igarapé e
terminavam de se imitar. Existiam sem relagao. Iam ser sem relacao.
O animal respirava mais aflito mas sempre quieto. Resignado. Era
vivo. Sempre vivo. E Honra ausentou da cobertura e pensou:

Altura Verde me perdoe o que fiz a um pai. Unica importancia é
a gentileza de Altura Verde, o cansaco de ter afecto por mim, de
cuidar de gostar de mim mesmo durante os erros que cometo.

Caminhou em direccao as pirogas gigantes, que o aguardavam
entre outras que ardiam, as coberturas ardendo em toda a parte
também, e os animais brancos mortos em todo o areal. Caminhou
veloz, seus adornos e suas armas eufdéricos, e berrou:

sagrado Meio da Noite, vou com nossos povos. Meu irmao
magnifico, eu parto com nossos sagrados povos.

E 0s negros avistaram o guerreiro e o chamaram numa alegria
que era a salvacao.

Levantaram as vozes até impossiveis para corpos tao débeis.
Subiram ao mar e espalhavam as vozes que chegavam de uma
piroga a outra, ambas fremindo de intensidade a esperanca de
saberem partir e, mais ainda, de saberem chegar ao lugar prometido
que havia ainda sem inimigo. Um lugar sem inimigo, pensavam
todos. Uma terra livre onde o cativeiro ficasse no pesadelo passado,
fechado, fechando cada vez mais, a favor de um tempo sem
obediéncia nem agressao.

Honra comovia e pensava que urgia em declarar-se um grau
para a alegria, que afinal nao era toda a mesma. Uma alegria que
quase rebentasse o corpo de nao caber, de nao aguentar a espera.
Ele pensava obstinadamente:

0S Meus povos hegros. Levo 0s meus povos negros.

Julgava que em breve abracaria seu irmao. Para esse
sentimento, Honra convencia de que nao havia sequer palavra. Era
muito para 1& de saber falar. Muito para la das linguas sujas ou
imaculadamente limpas. Sabia bem, agora, que a diferenca de Meio
da Noite era o seu espaco de esperanca. Pensava isso mesmo:

a tua diferenca é o meu espaco de esperanca.



Entre as aguas tantas, o feio branco nao limitou seu gesto de
chorar. A lagrima pura de sua comogao alimentava o tremendo
animal liquido que montaria sem mais parar de navegar. Haveria
toda a alegria. Ainda haveria toda a alegria. Os feios seriam para
sempre. Nem que o jacaré houvesse comido por dentro do peito dos
dois. Nem que o jacaré comesse dentro e fora todo o corpo dos
feios.

Para sobreviver, Honra pensou que bastaria manter o siléncio de
vinte ongas. Inteiro era uma multidao de feras educadas para
defender. Ia sem intencao de atacar. Aprendera por rigor e feicao.
Afeicoara.



capitulo vinte e quatro
A Divindade caminha

Subiram sempre as pirogas ao mais amplo mar, continuavam em
muita alegria e o dia ainda nao era, e nublava demasiado, os negros
comentavam que haveria tempestade. Ia haver tempestade e ainda
nao se avistava a ilha central, o 6rgao vital onde o comeco
conservava seu sentido. Via-se nada, apenas o dorso incansavel do
tremendo animal liquido. O guerreiro branco espiava o céu e era
certo que levantaria o vento que o0s obrigaria a navegar em
sobressalto. As pirogas gigantes eram robustas, complexas, feitas de
madeiras como 0ssos compondo um outro animal. Suas carnes eram
os préprios navegadores. E o vento soprou quando talvez se visse a
mata tao distante que ainda podia ser outra coisa, nem que um
bando a passar. Os negros vociferavam, era para ali, repetiam, para
ali. Atravessariam todos os ventos naquela direccao para chegarem
ao depois do quarto mar, como jurava o feio. Eles confiavam. O feio
prometera o0 mocambo para |a de uma agua grande a partir do canto
da proxima ilha. Daquele canto para la, um pouco mais de mar, €
haveria terra onde nenhum inimigo pusera o pé. Desciam os imensos
entrancados finos onde o vento batia. Procuravam seguir na graca
da maré e silenciavam. Quando alguém declarou que era ilha, era de
verdade ilha que havia adiante, Honra repetiu:
verdadeirissimamente.

Sorriu. A béngao abaeté era ao longe e nao se escondia.

E o céu adensava sua escuridao, era quase manha nenhuma,
nao era permitida a manha sob tao grave tempestade. Ardiam por
dentro as nuvens e a ilha era Ia muito longe, para onde o céu mais
ardia. Honra pensava como estariam todos atarefados para o
desafio. Pensava como andaria Pé de Urutago nas copas a esperanca
inteira. E comoveu.



Meu povo que anseia pelo osso do relampago, o novo tempo
sem inimigo, com o corpo da Divindade entre nds.

Assim entoou.

Os negros perguntaram que razao havia naquele choro.
Julgaram por medo. O guerreiro branco respondeu:

nossa Divindade havera de abeirar numa tempestade. O clarao
havera de descer sobre nossas ilhas e entregar o mistério de sua
presenca para sempre. O meu povo abaeté suplica por Pé de
Urutago, que tem o oficio de tocar a genuina luz do relampago, seu
0sso puro, fugaz.

Sobre o érgao vital, no canto para onde comecava o quarto mar,
onde se erguia a mata de 0sso, o céu abriu o ovo da nuvem e o
clardo iluminou o mundo como nunca houvera noticia.

O fogo desceu ao chao e talvez Pé de Urutago o tenha agarrado
finalmente. O esqueleto da mata palida ardeu e das aguas se pode
ver bem como ergueu num corpo em chamas do tamanho de cem
guerreiros € caminhou. O corpo da Verdadeirissima Divindade
caminhou e era ardendo, tomando a mata, aumentando seu ser,
desimportado com as chuvas ou com o0s ventos.

Honra pensou:

a nova era é fuga.

A ilha crescia. Mais ardia. Todos os vocabulos pousariam diante
daquele clarao. Corpos todos se depositariam devolvendo seus
nomes a mercé da mordedura absoluta. Corpos todos daqueles que
soam e de todas as feras e bichos, das plantas e das coisas mortas,
humildes diante da decisao da Divindade.

Os negros alardearam num susto. O feio levantou os bracos e
apontou para adiante, muito adiante. Era Ia o mocambo. Ali, era
outro lugar. E ele entoou:

navegarei meu proprio corpo. Seguirei a ilha para encontrar
meu povo que havera de também partir. E este o novo tempo.

E 0s negros entoavam:

nao saltes, que é a morte. Nao vas, que é a morte. Nao sigas, a
ilha que é a morte.

O feio pensou:

a tocaia do medo.



Podia apenas somar-se aos seus para sentir que sobreviveriam
tanto quanto soubessem aos desafios novos, ainda que se
colocassem ideias péssimas na gentileza que haviam maturado.
Ideias que predavam seus dias em favor de uma ilusao.

Um tardio negro quis que Honra decidisse de outro modo,
agarrando-o quase numa suplica. Melhor seria que os
acompanhasse, que guardasse sua seguranca no cimo da piroga.
Mas o feio branco explicou:

meu irmao caiu nestas aguas. Eu vou procurar meu irmao.

Os negros olharam o mar revolto e como o0 guerreiro branco
navegou seu proprio corpo. Era sem traducdo que quisesse abeirar o
incéndio, buscando um irmao que diluira na agua e existia como
absurda esperanca. Um irmao que talvez nao fosse senao morto.
Para Honra, contudo, era adiado. Caido para esse abismo que o
animal branco fizera na ideia e que chamara de futuro. Desse
abismo, o negro haveria de ser resgatado. O mais imenso mar nao o
esconderia para sempre.

Poderao ter escutado como, entre o estrondo da tempestade,
ondulando nas violentas vagas, Honra chamava:

irmao, sagrado Meio da Noite, onde estds. Nossos povos em
toda a parte nos pedem ajuda.

Navegou imparavel, imorrivel, e sua pele perdeu as pinturas, os
adornos, largara as armas, era inteiro despido, tanto que podia ser o
regresso a intencao de criar sua vida. Podia ser que atendesse de
novo a pronuncia de seu nome como por primeira vez. Deitaria pé,
depois que verdadeirissimamente se escutasse: Honra. Ele seria.
Navegava como nascendo. E era sem medo e nenhum inimigo. Era
por obstinada vontade e por béncao.

Mais a ilha abeirava. Maior o fogo, pé depois de pé, para cima
das aldeias. Os abaeté espalhavam nas pirogas e eram na nesga do
areal. Eram os abaeté todos preparados para irem embora. Honra
podia ver. Comecava a ver e berrou, imaginando ou de verdade,
vinte oncas. Navegaria incansavel. Teria de regressar. Lembrava Pai
Todo e lembrava 0 medo e pensava que nao se deixaria capturar no
vocabulo branco que lhe retirava o tempo em favor de um tempo
que, por definicdo, nao ha. Ele mais navegou e acreditou que



chegaria. Nem que para encantar junto com os outros, mordidos
pela boca em fogo da Divindade. Ele chegaria inteiramente abaeté.
Verdadeirissimamente abaeté. Llcido e abnegado a hipotese de ser
culpado, torto, por desobedecer a medida de sua flria. Mas,
justamente assim, aprendera a calma e a prioridade. E sua
prioridade era afeicoar apenas aos que amava. Pensava em sua
mae, seu pai, seu irmao, Dois Amanhas, toda a comunidade.
Pensava e amava. Depois, entoou:

que ha no meu corpo.

Era tocado. Podia ser algum peixe, nao seria insecto se os
insectos nao podiam mergulhar. Era tocado e, por seu ombro, a
mesma sensacao. A luz incidindo mais e ele via ninguém mas sentia.
Pensou:

estou multiplo.

Jamais voltaria a ser desacompanhado.

A lucidez também era saber que haveria sempre companhia. Por
seu espirito, intuitivamente, os outros existiam e sagravam sua vida.
Chamou:

sagrado Meio da Noite, onde estds. Irmdo, meu irmao, onde
estas. Chama meu nome também. Agarra minha mao. Nao largues
nunca.



nota de autor
Educar 0s vivos

O velho no fim do caminho espalhou as cadeiras pelo campo para
que ao longe imitassem o rebanho. Pastoreava as cadeiras brancas
da cozinha, quietas como bichos que pasmavam perante a
paisagem. Sentava numa pedra e olhava também como sobrava por
ali apenas o inicio do mundo. Tudo o que viera depois era, afinal,
passageiro, uma forma de esperanca va, um gesto indtil contra o
regresso dos montes a silvestre vocacdao de se imaginarem
continuamente e a revelia das pessoas. Eram em ruinas as casas
antigas, debaixo de plantas novas, tombadas como esqueletos de
granito desabitados de seus animais. As casas sem ninguém, e vé-
las era ja haver transcendido, estar para depois da normalidade, ser
depois, aberrante e ao abandono.

Escutava ainda as vozes dos vizinhos mortos. O que lhe diziam
da disciplina dos invernos, do agreste do verao, a partida dos filhos,
as doencas a espreita, a pressa, que nenhum vagar se salva de ser
um pouco de ilusao. Escutava como cantavam seu nome ao cimo
dos portoes para que viesse do fundo a conversar um quase nada.
Por muitos anos, cantavam seu nome nem que apenas para
garantirem que estava bem, bastante nas suas tarefas, alimentado,
abencoado. E o velho subia, sempre mais lento no passo, e havia
uma alegria para fazer. Até ficar para ultimo. Julgava ele que imitar
os bichos com as tralhas era modo de ter alguém. E afeicoava
também os raros gatos, dois lobos que vinham pelo outono, algumas
aves em cada primavera. Afeicoava flores, os cactos, até a urze, os
miosétis ja mais adiante no riacho.

Cada coisa que vivesse poderia ser um corpo amigo. Para o
velho no fim do caminho, qualquer coisa que demorasse ali se
tornava companhia e merecia uma palavra, um interminavel dialogo.



Por isso, ndo era estranho nem louco que perguntasse as giestas
pelo frio ou pelo muito vento. Nao era estranho nem louco que as
quisesse regar. Adoraria estar certo de as alimentar, tivessem as
giestas uma boca e uma barriga que se visse a crescer. Pensava ele
que seria mais simples se todas as coisas tivessem uma boca e
pudessem testemunhar-se. Dizerem de si mesmas inequivocamente
para que tudo se negociasse por estrita necessidade e candura.
Entdo, as pessoas seria concreta a ternura por tanto que quer ser
sem elas, sem o abate que provocam, sem a avidez infinita.

Julgava o velho que aquele tempo era uma devolucao. Nutria
quanto podia e observava. Ao longe, escassos, passavam carros € 0S
seus roncos mecanicos podiam ser os dejectos das montanhas a
descer pelas estradas tortas. Quanto mais os miosotis, mais carros
partiam para nao voltar. Um dia, o velho sentiu que era certo. Os
miosotis cobriam a margem do riacho como nunca se vira. Valiam
por todas as vizinhancas. Eram uma vizinhanca que se deixara
adiada, até haver pureza bastante para que florissem francos,
delicados, a refazer o mundo.

O velho pensou que nada daquilo era pouco. O inicio do mundo
jamais seria pouco.



Meus povos

Precisava também de dizer meus povos. Meu corpo nao define meu
sentimento por inteiro e nao pode mandar em minha pertenca.
Pertencemos por afecto e por fascinio. Somos capturados até sem
contar, quando algo se coloca diante de nds e nos cabe de tal
maneira que o passamos a ter como medida para todas as coisas,
uma espécie de sapato de cristal que vamos calcando nos préprios
pés para assumir o que é paixao € 0 que nao vai mais nos
conquistar.

Sermos daqui ou dali nao obedece ao lugar do corpo. A cultura
naturaliza-nos de outro modo e € mestica. E identidade de um pouco
de cada coisa e quem é s6 de um lugar é pobre porque nenhum
lugar ¢ inteiro. ]

Este ndao € um retrato de comunidade alguma que exista. E o
meu poema que tem que ver sobretudo com o assombro, o
preconceito e a maravilha que sobra em alguém que quer sobretudo
inventar uma hipotese por imaginacao e exuberancia. Nao é minha
intencao fazer antropologia, sociologia ou sequer historia. Sou um
colector de palavras. Concebo verdades como se fossem sobretudo
vocabulares e aceito erros. Coloco-me diante de todas as coisas para
catar o poema. E pelo poema, sua violéncia e seu fascinio, seu
absoluto fulgor deitado sobre a realidade, que é pouco, que busco. E
sempre pouco, busco muito mais.

Os povos originarios do Brasil, como de toda a América do Sul,
fascinam-me e eu jamais esquecerei 0 que me disse o0 cacique dos
Anacés, ali cerca de Fortaleza: va, e diga ao seu povo branco que
um dia chegou aqui para nos matar, que seguimos de bracos abertos
para o0 receber como amigos. Ensine ao seu povo que sOmos
amigos. Talvez nunca como entao me tenha sentido tao honrado.
Abracaram minha visita, ofereceram-me o0 mais belo ramo
entrancado de uma estranha folha gigante. Fizeram cantos, dancas,



pintaram 0s seus rostos, sorriram e pediram paz. Eu senti que nao
poderia jamais escapar daquele sentimento de urgéncia que em
Portugal, esse futuro sempre europeu, ndo se sente. E, sim,
fundamental que saibamos o impacto do passado no presente. E
importante essa consciéncia para terminar seus efeitos e comecar a
mais elementar solidariedade. Ao menos, a solidariedade, contra
toda a agressao, espoliacao e assassinato a que sujeitam ainda os
povos originarios, esses que sao o Brasil original, o Brasil sem as
doencas brancas que quase os extinguiram.

Anotei no meu caderno um trecho que imaginei para algum
instante no livro, mas que acabou por nao ser usado. Sobrou no
caderno como um afinador importante para 0 meu pensamento e
esteve sempre presente. Diz: «por toda a parte se chama Brasil. Do
baixinho de uma arvore, mesmo raiz, até ao pescoco mais alto,
depois da copa, depois até do passaro, mesmo que voando s6 na
claridade, é chamado Brasil. E na agua, movendo e mudando, e seus
bichos dentro e ao fundo, a fumaca e o som, é Brasil. Como se nao
fosse necessario nenhum outro nome. Entoariamos Brasil e isso seria
infinito de significados. O Brasil, coisa tao avida. Uma espécie de
assombracao. Um ser em toda a parte ao jeito s6 da Divindade. O
guerreiro branco, imediatamente impedindo a palavra, perguntou:

como tirar o Brasil de sob, de sobre e de dentro de nossas
matas, nossos mares, nossos bichos e nossos corpos. Como tirar o
Brasil de nossas ideias.»

Imaginei que aos povos encontrados subitamente em suas
naturalissimas comunidades era dito que o tamanho daquela terra
estava tomado por um poder absurdo que nomeara tudo a seu
servico. Como poderiam estar ao servico as matas e as aguas
grandes da Amazdnia, os bichos e 0s corpos das pessoas que jamais
esperaram ver brancos e, sobretudo, terem-nos como donos,
autoridades, ferozes companhias, prepotentes assassinos.

Esta é também uma terna Histdria dos negros, mas, como a
maioria das feitas pelos brancos, quis muito que sobrasse uma
espécie de rasura, a impressao de auséncia como se 0 negro
houvesse de ser um elemento usado e deitado ao esquecimento.
Julgo que apenas com a morte do meu pai chorei como a escrita de



alguns destes capitulos e teve sempre que ver com a figura de Meio
da Noite, essa sombra que nunca se ensimesmou o bastante, mas
favoreceu seu irmao. Admito que me apaixonei por completo pelo
guerreiro desiluminado. Fazer com que o livro seja uma ingrata
forma de contar uma histdria negra € uma crueldade que sinto ser
necessaria. E necessario atentar como em quase tudo apagamos os
negros que foram, afinal, presentes e fundamentais.



A Casa de Imaginar

Subo aos montes para espiar os rebanhos e gosto de ver como os
bichos sao um equilibrio calmo na natureza, uma inteligéncia
madura que favorece que se afinem estacoes e ciclos de sustento. E
os pastores véem-me chegar e perguntam se nao sou aquele
escritor. Procuram nomes na memodria, juram ter visto, ter lido no
jornal algo sobre estas terras e sobre aranhas. E eu digo que sim. Os
pastores afidalgam as palavras, depois, como se me dessem livros
boca fora, generosos, conscientes de que ando por aqui a cata disso
de contar. E contam. Confidenciam que a beleza das mulheres rareia
aos velhos e que as ovelhas andam tosquiadas para refrescarem
também, e que ha milhafres, sim, e que alguns emigrantes voltaram
cheios de dinheiro a espera dos nevoes, porque levantam telhados
suicos e confundem o vendaval com o anuncio do fim do mundo, ja
nao se habituam ao arvoredo e como se pde nas noites piores.
Contam que se cai aos pogos em terror pelas criancas e se prendem
0S caes para nao mexerem nas galinhas como os lobos, e que os
lobos sao esfaimados, desgracam o gado pequeno. Os jovens
estudam longe e julgam querer viver nas cidades, ficam com raiva
de tantas lavras e de alguma lentidao, queixam-se de quase nao
haver raparigas, como se 0 amor nao existisse aqui ou fosse pouco.
Dizem os nomes dos lugares, de Corno do Bico a Tumio, Lamama ou
Padornelo, S. Bento, Romarigaes e Rubiaes, Picdes ou Peideira, a
ponte, e lamentam tudo, porque pressentem que isto pode acabar.
Perguntam o que vejo. Respondo que vejo beleza. Julgam que é
também uma beleza triste. Perguntam por que escolhi vir para Coura
escrever um livro. Respondo que sou esquisito, preciso cada vez
mais de ficar sozinho e de estabelecer outros encontros. Uns que
ampliem meu universo e me obriguem a nao ser exactamente o
mesmo, porque também nao busco o mesmo livro ou ja nao sei o
que busco.



Este livro passou por varias versoes. Amadureceu em Sesimbra,
abrigado por meus queridos amigos José e Ana, que me deixaram
diante do mar plano, educadissimo, daquela terra tdo bela. Depois,
rasurado por inteiro, foi assim escrito da primeira a Ultima pagina na
Casa de Imaginar, que arrendei ao Joao Gomes, o melhor senhorio
de Paredes de Coura, junto a ponte da Feteira, e onde me
apareceram mil aranhas, muitas centopeias e estranhos insectos que
todas as manhas encontrei mortos no chao da cozinha. Nesta casa
viveram trés irmaos, o Gabriel, o Inacio e o Jodo, que foram
sapateiros e compunham, a forca de um copo, motas e bicicletas.
Eram muito boa gente. Tinham ao centro do estabelecimento, onde
agora sera o meio da Cozinha, um poster do S. Bento de Balugaes, €
em todo o redor havia calendarios de mulheres nuas. O Vitor Paulo
conta que vinha a mando do avo e dos pais ao arranjo dos sapatos €
pasmava para as mulheres tanto que se confessava ao padre a pedir
perdao. No dia em que um dos irmaos morreu, justamente ao
regresso do seu funeral, outro morreu de tristeza. O terceiro duraria
mais uns tempos desolado. As pessoas dizem-me que eram muito
amigos, os irmaos. Que eram unidos e se amavam profundamente.
Estou na Casa de Imaginar e ouco as madeiras rangerem e habituo-
me a varanda boa sobre as leiras e chamo pela Faisca, a égua, e
nunca estive tao bem sozinho, comigo mesmo. Talvez porque sinta
que esta casa nao € deixada sozinha.

Com estes meses, me vieram a alegria os jantares na casa da
minha comadre e do meu co-compadre, como se fizeram confusoes
boas e pizzas, cogumelos e caril e assistimos as gloriosas criancas,
como o Pedro ri e como a Maria manda fazer pouco barulho para
desenhar, e vieram os passeios com a minha amiga Isabel Lhano
pelos trilhos e pela vida toda de artes e noites muito brancas. Em
Coura, ha o jeito lindissimo de Vitor Paulo Pereira e de Tiago Cunha,
que simbolizam o mais licido amor pelas suas terras, e veio a
simpatia da dona Ana e do senhor Carlos no restaurante Miquelina,
que me aturaram as manias e ficaram na davida de haver uma
vespa debaixo do meu prato, hd o sorriso do Jorge na pastelaria
Visconde, que se preocupou por nao sobrarem almendrados para
mim, e ha a amizade do Jorge e da Rosa, que tém o jardim mais



perfeito e o carinho tdo notdrio pelos convidados. Ha a Laura
Niemeier e ha o Joao Carvalho, que tem acesso ao melhor guarda-
roupa da vila e estd sempre ao pé de fazer uma festa, ha o
anfiteatro do Festival que fica de peito ao sol a espera das bandas e
eu sonho que um dia regressem os Sonic Youth para voltar a ser
rigorosamente feliz como ja fui um dia, ali, a vé-los tocar parte do
«Daydream Nation», muito do meu barulho favorito. Por Coura
andou o Nick Cave e andou a Patti Smith. Eu ainda a procuro entre
os pastores. Ali mais para onde vemos as costas aos passaros, no
cimo, tao maravilhosa quanto eu maravilhado.

Obrigado a todos. Estive com a cabeca num certo Brasil, mas foi
com 0 vosso cuidado e tanta paciéncia que pude assim imaginar.
Espero que termine logo a pandemia, o medo, e que tenhamos de
novo o Festival e essa obrigacao grata de voltar.

Obrigado a minha irma Flor, que foi a primeira a ler e a
considerar que, surpreendentemente, ainda nao enlouqueci.



O sino ao peito

Ja nao bate o sino de ouro a meia-noite da noite de S. Jodo. Ouve-
se nada, senao algumas ras espantadas com nossa lanterna, nossa
pouca conversa, a procura de saber se existe ainda passagem para a
cidade sob as aguas. Roubaram o ouro, mas ficou todo o seu preco,
porque a fortuna é a propria Lagoa da Salgueirinha. Bocado silvestre
de pureza, coracao de Coura, pais das ras, afinou minha calma e
fantasiou meus jacarés, suas tocaias e seus guturais protestos
contra quem invade as ilhas de trés mares.
O sino € ao peito. E esse, sim, bate.



i
ad
LT
i
e
T 7,
i s
i
[ =
k: b
i,
r v
'] -
e ¥
L2
"
.-
o



VALTER HUGO MAE € um dos mais destacados autores portugueses da
atualidade. Sua obra esta traduzida em muitas linguas, com um
prestigiado acolhimento em paises como Alemanha, Espanha, Franca
e Croacia. Pela Biblioteca Azul, publicou os romances o nosso reino,
0 apocalipse dos trabalhadores, a maquina de fazer espanhdis
(Grande Prémio Portugal Telecom de Melhor Livro do Ano e Prémio
Portugal Telecom de Melhor Romance do Ano), o remorso de
baltazar serapido (Prémio Literario José Saramago), O filho de mil
homens, A desumanizacdo, Homens imprudentemente poéticos, € o
livro de memarias Contra mim. Escreveu livros para todas as idades,
entre os quais: O paraiso sao outros, As mais belas coisas do mundo
e Contos de cdes e maus lobos, também publicados pela Biblioteca
Azul. Sua poesia foi reunida no volume Publicagao da mortalidade.
Outras informagdes sobre o autor podem ser encontradas em sua
pagina oficial no Facebook.



Confira nossos langcamentos, dicas de leituras e novidades nas
nossas redes:

@editorabibliotecaazul
[ £ https://www.facebook.com/abibliotecaazul
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