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Para meus queridos leitores. Este € para vocés.



N3o sei o que ha depois da curva, mas vou acreditar que é algo
melhor.
— L. M. MoONTGOMERY, Anne de Green Gables



1

GosTO DE OBSERVAR Peter quando ele nao sabe que estou olhando.
Gosto de admirar a linha reta do maxilar, a curva da bochecha. Tem
algo de sincero no rosto dele, de inocente... ha uma espécie de
gentileza. E a gentileza que mais me emociona.

E sexta a noite e estamos na casa de Gabe Rivera, depois do jogo
de lacrosse. Nosso time ganhou, entao todo mundo esta de bom
humor — Peter em especial, porque marcou o ponto da vitoria. Ele
esta do outro lado da sala jogando poquer com uns garotos do time;
sentado com a cadeira inclinada para tras, as costas na parede. O
cabelo ainda esta molhado do banho. Estou no sofa com meus
amigos Lucas Krapf e Pammy Subkoff, que folheiam a edicao mais
nova da Teen Vogue e discutem se Pammy deve cortar a franja ou
nao.

— O que vocé acha, Lara Jean? — pergunta ela, passando 0s
dedos pelo cabelo cor de cenoura.

Pammy é uma amiga recente; eu a conheci porque ela namora
Darrell, amigo de Peter. Ela tem um rosto de boneca, redondo como
uma forma de bolo, e sardas salpicam seu nariz e seus ombros como
confeitos.

— Hum... acho que franja € algo sério demais para ser decidido
por impulso. Se seu cabelo demora muito para crescer, pode levar
mais de um ano para voltar ao normal. Mas, se vocé estiver
decidida, devia esperar até o outono, porque o verao esta chegando,
e uma franja no verao fica grudenta e suada e irritante...

Meu olhar se detém em Peter, que vira a cabeca na minha
direcao, me vé olhando e ergue as sobrancelhas como quem faz
uma pergunta. Eu s6 dou um sorriso e balanco a cabeca.

— Entao ndo devo cortar a franja?

Meu celular vibra na bolsa. E Peter.

Quer ir embora?



Nao.
Entao por que estava me olhando?

Porque deu vontade.

Lucas esta lendo por cima do meu ombro. Eu o empurro, e ele
balanca a cabeca e diz:

— Vocés estao mesmo trocando mensagens estando na mesma
sala?

Pammy franze o nariz, risonha.

— Que fofo.

Estou prestes a responder quando noto Peter atravessando a sala
na minha direcao, parecendo determinado.

— Hora de levar minha garota para casa — diz ele.

— Que horas sao? — falo. — Ja esta tarde assim?

Peter me ajuda a levantar do sofa e a vestir o casaco. Ele me leva
pela mao até o outro lado da sala de Gabe. Olho para tras, dou um
tchauzinho e grito:

— Tchau, Lucas! Tchau, Pammy! SO para deixar registrado: acho
que voce€ ia ficar linda de franja!

Quando Peter me conduz pelo jardim até o meio-fio, onde o carro
dele esta estacionado, eu pergunto:

— Por que esta andando tao rapido?

Ele para na frente do carro, me puxa para perto e me beija, tudo
em um movimento rapido.

— Nao consigo me concentrar no jogo com vocé me olhando
daquele jeito, Covey.

— Desculpa... — comeco a dizer, mas ele ja esta me beijando de
novo, as maos firmes nas minhas costas.

Quando entramos no carro, eu olho para o painel e vejo que é sé
meia-noite.

— Ainda tenho uma hora até precisar voltar para casa — digo. —
O que a gente vai fazer?

Das pessoas que conhego, sou a Unica com hora para chegar em
casa. Quando o reldégio bate uma hora da manha, eu viro uma



abobora. Todo mundo ja se acostumou: a namorada certinha de
Peter Kavinsky precisa estar em casa a uma da manha. Eu nunca me
incomodei com isso. Porque, na verdade, nao estou perdendo nada
tdo maravilhoso assim... Como é mesmo aquele ditado? Nada de
bom acontece depois das duas da manha. A menos que vocé seja fa
de ver o pessoal participando de jogos de bebida por horas e mais
horas. Nao sou assim. Nao, eu prefiro ficar de pijama de flanela com
uma Xxicara de cha e um livro, obrigada.

— Vamos para a sua casa. Quero dar um oi para o seu pai, ficar Ia
um pouco. A gente pode assistir ao final de Aliens, o Resgate.

Peter e eu estamos seguindo nossa lista de filmes, que consiste
nas minhas escolhas (meus filmes preferidos que ele nao viu), nas
dele (os preferidos dele que eu nao vi) e em filmes que nenhum dos
dois viu. Aliens, o Resgate foi sugestao de Peter, e estou achando
otimo. E apesar de uma vez Peter ter dito que ndo gosta de
comédias romanticas, ele gostou muito de Sintonia de Amor, o que
me deixou aliviada, porque nao sei como eu poderia hamorar uma
pessoa que nao gosta desse filme.

— Nao vamos para casa ainda. Vamos para algum lugar.

Peter pensa por um minuto, batendo os dedos no volante.

— Sei para onde a gente pode ir — diz.

— Para onde?

— Espere e vera.

Peter abre as janelas, e o ar frio invade o carro. Eu me recosto.
As ruas estao vazias; as luzes apagadas na maioria das casas.

— Vou tentar adivinhar. Vamos a lanchonete porque vocé quer
panqueca de mirtilo.

— Nao.

— Hum... Estd tarde para irmos a Starbucks, e o Biscuit Soul Food
esta fechado.

— Ei, eu ndo penso sé em comida — protesta ele. E continua: —
Tem algum biscoito nesse pote?

— Acabaram, mas talvez eu tenha mais em casa, se Kitty nao
tiver comido tudo.

Coloco o braco para fora da janela e o deixo 1a. Nao vamos ter
mais noites como essa, frias o bastante para precisarmos de casaco.



Observo Peter pelo canto do olho. As vezes, ainda ndo consigo
acreditar que ele é meu. O garoto mais bonito de todos os garotos
bonitos € meu, todo meu.

— O qué? — diz ele.

— Nada.

Dez minutos depois, entramos no campus da Universidade da
Virginia, a UVA, que ninguém chama de campus: todo mundo chama
de Terreno. Peter estaciona perto da calcada. Esta silencioso para
uma sexta a noite em uma cidade universitaria, mas é a época do
recesso de primavera, entao muitos alunos estao viajando.

Estamos andando pelo gramado de maos dadas quando sinto
uma onda repentina de péanico. Paro e pergunto:

— Ei, vocé ndo acha que da azar vir aqui antes de ter entrado,
acha?

Peter ri.

— N&o € um casamento. Vocé ndo vai se casar com a UVA.

— E facil falar, vocé ja foi aceito.

Peter assumiu um compromisso verbal com o time de lacrosse da
UVA no ano passado, depois se candidatou antecipadamente no
outono. Como a maioria dos atletas de faculdade, era quase certo
que ele seria aceito, desde que suas notas continuassem boas.
Quando recebeu o sim oficial em janeiro, sua mae deu uma festa, e
eu fiz um bolo com os dizeres Vou levar todo o meu charme para a
UVA e cobertura amarela.

Peter me puxa pela mao.

— Deixe disso, Covey. Nos fazemos nossa propria sorte. Além do
mais, viemos aqui dois meses atras para aquele evento no Miller
Center.

Eu relaxo.

— Ah, é.

Continuamos andando pelo gramado. Sei aonde estamos indo
agora. Vamos nos sentar na escada da Rotunda. Foi Thomas
Jefferson, fundador da universidade quem elaborou a Rotunda, que
teve o Panteao como modelo, com colunas brancas e telhado
abobadado. Peter sobe os degraus de pedra correndo no melhor



estilo Rocky e se senta. Eu me acomodo na frente dele, me inclino
para tras e apoio os bracos em seus joelhos.

— Vocé sabia que uma das coisas que tornam a UVA Unica é que,
no centro da faculdade, la dentro da Rotunda, tem uma biblioteca e
nao uma igreja? E porque Jefferson acreditava na separagao entre o
ensino e a religiao.

— Vocé leu isso no panfleto? — provoca Peter, dando um beijo no
meu pescoco.

— Eu aprendi quando fiz a visita ano passado — respondo, em
tom sonhador.

— Vocé nao me disse que fez uma visita. Por que vocé faria isso
se mora tao perto? Ja veio aqui um milhdo de vezes!

Ele estd certo ao dizer que ja fui ao campus um milhdo de vezes.
Cresci visitando a universidade com minha familia. Antes de mamae
morrer, nds vinhamos ver os Hullabahoos cantarem, porque ela
amava musica a capela. Temos um retrato de familia no gramado.
Nos dias de sol depois da igreja, nds faziamos piqueniques aqui.

Eu me viro para olhar para Peter.

— Eu fiz a visita porque queria saber tudo sobre a UVA! Coisas
que ndo saberia s6 por morar aqui perto. Tipo, vocé sabe em que
ano as mulheres tiveram permissao para estudar aqui?

Ele coca a nuca.

— Ha... nao. Quando foi mesmo que a faculdade foi fundada? No
comeco dos anos 1800? Entao, em 19207

— Nao. Em 1970. — Eu me viro de volta e olho para a frente,
para o campus. — Depois de cento e cinquenta anos.

Intrigado, Peter diz:

— Nossa. Que loucura. Tudo bem, me conte mais coisas sobre a
UVA.

— A UVA é a Unica universidade dos Estados Unidos que foi
declarada Patrimonio da Humanidade pela UNESCO.

— Deixa pra 13, ndo quero mais saber sobre a UVA — diz Peter, e
eu dou um tapa no joelho dele. — Me conte outra coisa, entao. O
que deixa vocé mais ansiosa quanto a estudar aqui?

— Primeiro vocé. O que esta deixando vocé mais animado?



— Essa é facil — diz Peter, sem pestanejar. — Correr pelado pelo
gramado com Voce.

— E Jsso que vocé quer mais do que tudo aqui? Correr pelado? —
Depois acrescento: — Alids, nunca vou fazer isso.

Ele ri.

— E uma tradicdo da UVA. Eu achei que vocé curtisse as tradicoes
da UVA.

— Peter!

— Estou brincando. — Ele se inclina para a frente e envolve meus
ombros, depois esfrega o0 nariz no meu pescoco do jeito que tanto
gosta. — Sua vez.

Eu me permito sonhar por um momento. Se eu entrar, 0 que mais
quero que aconteca? Ha tantas coisas que ndo consigo citar todas.
Estou ansiosa para comer waffles todos os dias com Peter no
refeitorio. Para descer de trend pelo O-Hill quando nevar. Para fazer
piguenique no verao. Para passar a noite acordada conversando,
depois acordar e conversar mais. Para lavar roupa de madrugada e
fazer viagens de Ultima hora. Para... tudo.

Por fim, digo:

— Se eu contar, vai dar azar.

— Pare com isso!

— Tudo bem, tudo bem... acho que estou mais ansiosa para...
para ir ao McGregor Room sempre que eu quiser.

As pessoas chamam o McGregor Room de salao do Harry Potter
por causa dos tapetes, candelabros, cadeiras de couro e retratos nas
paredes. As estantes vao do chao ao teto e todos os livros ficam
atras de grades de metal, protegidos como os objetos preciosos que
sdao. E um saldo de outra época. E muito silencioso, solene até.
Houve um verao — eu devia ter cinco ou seis anos, porque foi antes
de Kitty nascer — em que minha mae fez um curso na UVA e
costumava estudar no McGregor Room. Margot e eu ficdvamos
colorindo ou lendo. Minha mae o chamava de biblioteca magica,
porque Margot e eu nunca brigdvamos a8 dentro. Nos duas
ficdvamos bem quietinhas, tdo impressionadas com aqueles livros e
com o pessoal mais velho estudando.



Peter parece decepcionado. Tenho certeza de que é porque achou
que eu responderia alguma coisa que tivesse a ver com ele.
Conosco. Mas, por algum motivo, quero guardar essas esperancas soO
para mim agora.

— Vocé pode ir comigo ao McGregor Room. Mas tem que
prometer que vai ficar quieto.

— Lara Jean, so vocé ficaria ansiosa para ir a uma biblioteca.

Na verdade, a julgar sé pelo Pinterest, eu tenho quase certeza de
que muita gente gostaria de passar um tempo em uma biblioteca
tdo bonita. SO que é gente que Peter ndo conhece. Ele me acha tao
peculiar. Nao estou planejando contar a ele que nao sou tao
diferente assim, que na verdade muita gente gosta de ficar em casa,
assar biscoitos, fazer scrapbooks e frequentar bibliotecas. A maioria
deve estar perto dos cinquenta anos, mas mesmo assim. Eu gosto
como ele me olha, como se eu fosse uma ninfa do bosque que ele
encontrou por acaso e teve que levar para casa um dia.

Peter tira o celular do bolso do moletom.

— Meia-noite e meia. A gente tem que ir daqui a pouco.

— Ja? — Eu dou um suspiro. Gosto de ficar ali a noite. Parece que
tudo aquilo nos pertence.

Sempre quis ir para a UVA. Nunca esperei estudar em outro lugar,
nem cheguei a pensar nisso. Eu ia me candidatar antecipadamente,
como Peter fez, mas minha orientadora, a sra. Duvall, me
aconselhou a nao fazer isso. Ela disse que seria melhor esperar para
enviar minhas notas do primeiro semestre do Ultimo ano também.
De acordo com ela, é sempre recomendavel se candidatar no seu
momento de melhor rendimento académico.

Assim, acabei me candidatando a cinco faculdades. Primeiro seria
sé a UVA, a mais dificil de entrar e a apenas quinze minutos de casa;
William and Mary, a segunda mais dificil de entrar e também minha
segunda escolha (a duas horas de distancia); e a Universidade de
Richmond e a James Madison, ambas a uma hora de distancia,
empatadas em terceiro lugar. Todas na Virginia. Mas a sra. Duvall
insistiu para que eu me candidatasse a uma faculdade fora do
estado, s6 por garantia, para ter outra opgdo. Entdo, optei pela
Universidade da Carolina do Norte, a UNC, em Chapel Hill. E dificil



entrar nas de fora do estado, mas eu a escolhi porque me lembra a
UVA. E muito boa em varias areas de humanas e nao fica muito
longe; é perto o bastante para eu vir para casa correndo se
acontecer alguma coisa.

Mas, se pudesse escolher, sempre seria a UVA. Eu nunca quis ir
para longe de casa. Nao sou como minha irma mais velha. O sonho
de Margot era ir para longe. Ela sempre quis conhecer o mundo. Eu
sé quero a minha casa, €, para mim, a UVA é o meu lar, e é por isso
que é a faculdade com a qual eu comparei todas as outras. Tem o
campus dos sonhos, tudo perfeito. E, claro, Peter.

Noés ficamos um pouco mais, conto para Peter mais curiosidades
sobre a UVA e ele debocha de mim por saber tantas coisas sobre a
faculdade. Depois, me leva para casa. E quase uma da manha
quando paramos na frente do meu jardim. As luzes do andar de
baixo estao apagadas, mas as do quarto do meu pai ainda estao
acesas. Estou quase saindo do carro quando Peter estica a mao e
me impede de abrir a porta.

— Quero meu beijo de boa-noite — diz ele.

Eu dou uma gargalhada.

— Peter! Eu tenho que ir.

Teimoso como sempre, ele fecha os olhos e espera, e eu me
inclino e dou um selinho nos labios dele.

— Pronto. Satisfeito?

— N3o. — Ele me beija de novo, como se tivéssemos todo o
tempo do mundo, e diz: — O que aconteceria se eu voltasse depois
de todo mundo ir dormir, passasse a noite e fosse embora bem
cedinho? Tipo, antes de amanhecer?

— Vocé nao pode fazer isso, entdo nunca vamos saber — digo,
sorrindo.

— Mas e se fizesse?

— Meu pai me mataria.

— Nao mataria, nao.

— Ele mataria vocé.

— Nao mataria, nao.

— Nao mataria, nao — concordo. — Mas ficaria muito
decepcionado comigo. E ficaria com raiva de vocé.



— S0 se noés fossemos pegos — diz Peter, mas sem conviccdo. Ele
também ndo quer arriscar. Toma bastante cuidado para que meu pai
goste dele. — Sabe pelo que estou mais ansioso? — Peter puxa de
leve minha tranca antes de falar. — Nao ter que dizer boa-noite. Eu
odeio dizer boa-noite.

— Eu também.

— Mal posso esperar para estarmos na faculdade.

— Também — falo, e o beijo mais uma vez antes de pular do
carro e correr para casa.

No caminho, olho para a lua, para todas as estrelas que cobrem o
céu noturno como um cobertor, e faco um pedido: Querido Deus,
por favor, por favor, me deixe entrar na UVA.
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— DEvo coBRIR A peruca de Maria com purpurina rosa ou dourada?

Coloco um ovo de Pascoa em frente a tela do computador, para
Margot poder olhar. Pintei a casca de azul-turquesa palido e fiz uma
decoupagem com um contorno de Maria Antonieta.

— Ponha mais perto — diz Margot, estreitando os olhos para a
camera.

Ela esta de pijama, com uma mascara de hidratacao grudada no
rosto. O cabelo cresceu até um pouco abaixo dos ombros, o que
quer dizer que ela provavelmente vai cortar em breve. Tenho a
sensacao de que Margot sempre vai cortar o cabelo curto agora.
Combina com ela.

E noite na Escdcia, mas aqui ainda esta claro. Cinco horas e
quase seis mil quildometros nos separam. Ela esta no alojamento; eu
estou sentada a mesa da cozinha, cercada de ovos de Pascoa e
tigelas de corante e pedrinhas e adesivos e penas brancas que
guardei de quando fiz decoragoes de Natal alguns anos atras. Estou
com o laptop em cima de uma pilha de livros de culinaria. Margot
esta me fazendo companhia enquanto termino de decorar os ovos.

— Acho que vou contorna-la com pérolas, se isso ajudar na sua
decisao — digo.

— Ent3o voto em purpurina rosa — afirma Margot, ajeitando a
mascara no rosto. — Rosa vai dar mais destaque.

— Era 0 que eu estava pensando.

Comego a aplicar glitter com um pincel de sombra velho. Ontem a
noite eu passei horas soprando as gemas para fora das cascas. Era
para ser uma atividade divertida para Kitty e eu fazermos juntas,
como antigamente, mas ela pulou fora quando foi convidada para ir
a casa de Madeline Klinger. Um convite de Madeline Klinger € uma
ocasiao rara e importante, entdao é claro que eu nao podia me
ressentir com Kitty por isso.

— Falta pouco para vocé saber, nao é?



— Ainda este més.

Eu comeco a enfileirar as pérolas. Parte de mim queria poder
acabar com isso logo, mas a outra parte fica feliz em nao saber o
resultado, em ter esperanca.

— Vocé vai ser aceita — diz Margot, e parece uma proclamacao.

Todo mundo ao meu redor acha que minha entrada na UVA é algo
certo. Peter, Kitty, Margot, meu pai. Minha orientadora, a sra. Duvall.
Eu nunca ousaria falar em voz alta, com medo de dar azar, mas
talvez eu também ache. Eu me dediquei: aumentei minha pontuacao
no exame de admissao em duzentos pontos. Minhas notas estao
quase tdo boas quanto as de Margot, e ela foi aceita. Ja fiz tudo que
deveria fazer, mas vai ser suficiente? A essa altura, sé posso esperar
e torcer. E torcer e torcer.

Estou colando um lacinho branco com cola quente no topo do ovo
quando paro e olho para minha irma com desconfianca.

— Espere ai. Se eu entrar, vocé vai tentar me convencer a ir
estudar em outro lugar, para eu poder abrir minhas asas e tudo
mais?

Margot ri, € @ mascara escorrega um pouco no rosto. Ela a ajeita.

— N3o. Confio em vocé para saber o que é melhor. — Ela esta
falando sério, da para perceber. Suas palavras tornam tudo verdade.
Eu também confio em mim. Confio que, quando a hora chegar, vou
saber o que é melhor. E, para mim, a UVA é melhor. Eu sei. — Meu
Unico conselho é para vocé fazer seus proprios amigos. Peter vai
fazer um monte de novos amigos por causa do lacrosse, e 0s amigos
dele n3o vao ser necessariamente o tipo de amizade que vocé
escolheria. Entdo, faca seus préprios amigos. Encontre seu grupo. A
UVA é grande.

— Pode deixar.

— E ndo deixe de entrar para a associacao oriental. A Unica coisa
que sinto que perdi ao vir estudar em um pais diferente € fazer
parte de um grupo asio-americano. E bem importante entrar para a
faculdade e encontrar sua identidade racial. Como Tim.

— Que Tim?

— Tim Monahan, da minha turma.

— Ah, esse Tim.



Tim Monahan é coreano, mas foi adotado por uma familia da
regiao. Nao tem tantos descendentes de orientais na nossa escola,
entao todo mundo meio que se conhece.

— Ele nunca andava com os orientais na escola, depois foi
estudar na Virginia Tech e conheceu um monte de gente coreana, e
agora acho que ele é presidente de uma fraternidade oriental.

— Uau!

— Acho 6timo essa coisa de fraternidade nao ser comum no Reino
Unido. Vocé ndo vai entrar para uma irmandade, vai? — E Margot
acrescenta rapidamente: — Sem julgamentos!

— Ainda nao pensei nisso.

— Mas Peter provavelmente vai entrar em uma fraternidade.

— Ele nao comentou nada sobre isso ainda... — Embora ele nao
tenha mencionado, consigo facilmente visualizar Peter em uma
fraternidade.

— Eu ouvi falar que é dificil quando seu namorado esta em uma,
e vocé, ndao. Tem alguma coisa sobre ndao se misturar, que é mais
facil se vocé for amiga das garotas da irmandade correspondente.
Nao sei. A coisa toda me parece meio boba, mas pode valer a pena.
Ouvi dizer que garotas de irmandade gostam de artesanato.

Ela arqueia as sobrancelhas para mim.

— Falando nisso. — Eu levanto o ovo para mostrar a ela. — Ta-
da!

Margot chega mais perto da cdmera para olhar.

— Vocé devia entrar no ramo de decoracao de ovos! Quero ver os
outros.

Eu levanto a caixa. Tenho uma duzia de ovos decorados, rosa-
claro com decoracdo rendada em rosa néon, azul brilhante e
amarelo-limao, lilds com flores de lavanda secas. Fiquei feliz em ter
uma desculpa para usar as flores. Comprei um saco meses atras
para fazer um créme brilée de lavanda, e esta ocupando espaco na
despensa desde entao.

— O que vocé vai fazer com eles? — quer saber Margot.

— Vou levar para Belleview, para poderem exibir na recepcao. La
sempre esta com cara de hospital, uma coisa horrivel.

Margot se recosta no travesseiro.



— Como esta todo mundo em Belleview?

— Bem. Ando tdo ocupada com os formularios das faculdades e
com as coisas do Ultimo ano que nao estou conseguido ir [d com
frequéncia. Agora que nao trabalho mais 13 oficialmente, é bem mais
dificil encontrar tempo. — Eu giro 0 ovo na m3do. — Acho que vou
dar este para Stormy. E a cara dela. — Coloco o ovo de Maria
Antonieta na caixa para secar, pego um ovo lilds e comeco a colar
pedrinhas da cor de bala. — Vou tentar visita-los mais de agora em
diante.

— E dificil — concorda Margot. — Quando eu for para casa no
recesso de primavera, vamos la juntas. Quero apresentar Ravi a
Stormy.
~ Ravi € namorado de Margot ha seis meses. Os pais dele sdo da
India, mas ele nasceu em Londres, entao tem um sotaque todo
pomposo. Quando eu o conheci pelo Skype, eu falei: “Vocé fala que
nem o principe William.” Ele riu e respondeu: “Otimo.” Ele é dois
anos mais velho que Margot, e talvez por ser mais velho, ou talvez
por ser inglés, parece sofisticado e ndo € nem um pouco como Josh.
Nao de uma forma esnobe, mas definitivamente diferente. Com mais
cultura, talvez, por crescer em uma cidade tao grande, ir ao teatro
sempre que quer e conhecer dignitarios e tal, porque a mae dele é
diplomata. Quando falei isso para Margot, ela riu e disse que é
porque eu ainda ndo o conhecia pessoalmente, e que Ravi é nerd e
nem um pouco parecido com o principe William. “Nao deixe o
sotague enganar vocé”, disse ela. Margot vai trazer Ravi no recesso
de primavera, entdo acho que vou descobrir logo, logo. O plano é
Ravi ficar duas noites na nossa casa e pegar um voo para o Texas
para visitar parentes. Margot vai ficar aqui em casa pelo resto da
semana.

— Mal posso esperar para conhecé-lo de verdade — digo, e ela
abre um sorriso.

— Vocé vai adorar o Ravi.

Tenho certeza de que vou. Gosto de todo mundo de quem minha
irma gosta, mas o bom mesmo é que, agora que Margot conheceu
Peter melhor, ela vé como ele é especial. Quando Ravi estiver aqui,
nds quatro vamos poder sair juntos, um verdadeiro encontro duplo.




Minha irma e eu estamos apaixonadas ao mesmo tempo e temos
uma coisa que podemos compartilhar. Isso € maravilhoso!
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NA MANHA SEGUINTE, passo 0 batom cor de papoula que Stormy acha
bonito, coloco meus ovos de Pascoa em uma cesta branca de vime e
vou até Belleview. Paro na recepcao a fim de deixar os ovos e
conversar um pouco com Shanice. Pergunto quais sao as novidades,
e ela diz que ha dois voluntarios novos, ambos alunos da UVA, o que
me faz me sentir menos culpada por nao ir tanto 1a.

Despeco-me de Shanice e vou para o quarto de Stormy com meu
ovo de Pascoa. Ela atende a porta com um quimono cor de caqui e
um batom combinando e grita:

— Lara Jean! — Ela me aperta em um abraco e depois diz: —
Vocé esta olhando para as minhas raizes, nao esta? Eu sei que
preciso pintar o cabelo.

— Nem da para perceber — garanto.

Ela fica muito animada com o ovo de Maria Antonieta. Diz que
mal pode esperar para exibi-lo para Alicia Ito, sua amiga e rival.

— Vocé também trouxe um para Alicia?

— S0 para vocé — respondo, e seus olhos claros brilham.

N&s nos sentamos no sofd, e ela balanca o dedo para mim.

— Vocé deve estar muito apaixonada pelo seu rapaz, porque mal
teve tempo de me visitar.

— Desculpa — digo com arrependimento. — Vou vir aqui visitar
mais vezes agora que entreguei minhas candidaturas para as
faculdades.

— Humpf!

O melhor jeito de lidar com Stormy quando ela esta assim € usar
de charme e elogios.

— S0 estou fazendo o que vocé me disse para fazer, Stormy.

Ela inclina a cabeca para o lado.

— O que eu disse para vocé fazer?

— Vocé disse para sair em muitos encontros e muitas aventuras,
como voce fez.



Ela repuxa os labios vermelho-alaranjados, tentando nao sorrir.

— Bom, foi um conselho muito bom que eu dei para vocé.
Continue ouvindo Stormy e tudo vai dar certo. Agora me conte
alguma coisa interessante.

Eu dou uma gargalhada.

— Minha vida ndo é tdo interessante.

Ela faz tsc, tsc.

— Nao tem nenhuma festa chegando? Quando é o baile de
formatura?

— S6 em maio.

— Bom, vocé tem vestido?

— Ainda nao.

— E melhor comecar a procurar. Nao vai querer outra garota
usando o mesmo vestido que vocé, querida. — Ela observa meu
rosto. — Com sua pele, acho que vocé devia usar rosa. — Seus

olhos se iluminam e ela estala os dedos. — Acabo de me lembrar!
Tem uma coisa que quero dar para vocé. — Stormy da um pulo, vai
até o quarto e volta com uma caixinha de veludo.

Eu abro a caixa e solto um suspiro. E seu anel de diamante rosa!
O que ganhou do veterano que perdeu a perna na guerra.

— Stormy, nao posso aceitar isto.

— Ah, mas vai aceitar. Vocé é a garota certa para usa-lo.

Lentamente, tiro o anel e coloco na mao esquerda, €, ah, como
brilha.

— E lindo! Mas eu ndo devia...

— E seu, querida. — Stormy pisca para mim. — Ouca meu
conselho, Lara Jean. Nunca diga nao quando quer mesmo dizer sim.

— Ent30... sim! Obrigada, Stormy! Eu prometo que vou cuidar
bem dele.

Ela d& um beijo na minha bochecha.

— Sei que vai, querida.

Assim que chego em casa, guardo-0 na minha caixa de joias, para
nao perder.



No mesmo dia, estou na cozinha com Kitty e Peter, esperando meus
cookies com gotas de chocolate esfriarem. Nas Ultimas semanas,
embarquei numa missao para aperfeicoar essa minha receita, e
Peter e Kitty tém sido meus companheiros de viagem. Kitty prefere
que ele seja fino e crocante, enquanto Peter prefere mais denso.
Meu cookie perfeito € uma combinacao das duas coisas. Crocante,
mas macio por dentro. De um marrom nao tao intenso, mas com
uma cor agradavel e muito saboroso. Com uma certa altura, mas
nao muito grosso. E esse o cookie que estou procurando.

Ja li todas as postagens de blog, vi fotos de todas as discussoes
sobre usar acglcar branco ou uma mistura de branco e mascavo,
bicarbonato de sddio ou fermento, fava de baunilha ou extrato de
baunilha, gotas de chocolate ou barras de chocolate picadas. Tentei
congelar em bolinhas, amassar os cookies com o fundo de um pote
para conseguir que se espalhassem uniformemente. Congelei massa
em rolo e fatiei; fiz bolinhas com colher de sorvete e congelei.
Congelei e depois fiz bolinhas com colher de sorvete. Ainda assim,
meus cookies crescem muito.

Desta vez, usei bem menos bicarbonato de sédio, mas os cookies
ainda estao meio fofos, e estou disposta a jogar tudo fora por nao
estarem perfeitos. Claro que nao faco isso, seria um desperdicio de
bons ingredientes. Entao, eu me dirijo a Kitty:

— Vocé nao disse que ficou encrencada semana passada por falar
enguanto sua turma deveria estar lendo em siléncio? — Ela faz que
sim. — Leve os cookies para sua professora e diga que foi vocé que
fez e que quer se desculpar. — Estou ficando sem opgoes de pessoas
para quem dar meus cookies. Ja dei alguns para o carteiro, para o
motorista da conducao de Kitty, para as enfermeiras do trabalho do
papai.

— O que vocé vai fazer quando descobrir a receita? — pergunta
Kitty, a boca cheia de biscoito.

— E, qual é o objetivo de tudo isso? — diz Peter. — Quem liga se
um cookie com gotas de chocolate esta oito por cento melhor? Ainda
& um cookie com gotas de chocolate.

— Vou ter o prazer de saber que possuo a receita perfeita de
cookie com gotas de chocolate. Vou passa-la para a proxima geragao



de garotas Song.

— Ou garotos — diz Kitty.

— Ou garotos — concordo. Para ela, eu digo: — Agora suba e
pegue um pote grande de vidro para guardarmos esses aqui. E uma
fita.

— Vocé vai levar alguns para a escola amanha? — pergunta Peter.

— Vamos ver — digo, porque quero vé-lo fazer aquele beicinho
que amo tanto. Ele faz, e estico a mao e dou tapinhas nas
bochechas dele. — Vocé é um bebezao.

— Vocé adora — comenta ele, pegando outro cookie. — Vamos
botar logo o filme. Prometi para a minha mae que ia na loja ajudar a
mudar uns méveis de lugar.

A mae de Peter é dona de um antiquario chamado Linden &
White, e Peter a ajuda sempre que pode.

O filme da nossa lista de hoje € Romeu + Julieta, a versao de
1996 com Leonardo DiCaprio e Claire Danes. Kitty ja viu mais de dez
vezes, eu Vi algumas partes e Peter nunca viu.

Kitty arrasta a almofada que serve como pufe do quarto dela para
0 andar de baixo e se acomoda no chao com um saco de pipoca de
micro-ondas. Nosso mestico de wheaten terrier, Jamie Fox-Pickle, se
deita ao lado dela, sem dulvida torcendo por uma pipoca caida. Peter
e eu estamos no sofa, encolhidos embaixo de um cobertor de |13 de
carneiro que Margot mandou da Escdcia.

Assim que Leo aparece na tela com aquele terno azul-marinho,
meu coracao acelera. Ele parece um anjo, um anjo lindo e
problematico.

— Por que ele esta tdo estressado? — pergunta Peter, esticando a
mao e roubando um pouco de pipoca de Kitty. — Ele ndo é tipo um
principe?

— Ele ndo é principe — respondo. — Sé é rico. E a familia dele é
muito poderosa na cidade.

— Ele é o cara dos meus sonhos — diz Kitty em um tom
pOSSessivo.

— Bom, ele ja estd adulto agora — falo, sem tirar os olhos da
tela. — Tem quase a idade do papai. — Ainda assim...



— Espere, eu achava que eu era o cara dos seus sonhos — diz
Peter. Nao para mim, para Kitty. Ele sabe que ndo é o cara dos meus
sonhos. O cara dos meus sonhos é Gilbert Blythe, de Anne de Green
Gables. Bonito, legal, bom na escola.

— Eca — diz Kitty. — Vocé é tipo meu irmao.

Peter parece genuinamente magoado, entao eu dou um tapinha
no ombro dele.

— Vocé nao acha que ele é meio magrelo? — insiste Peter.

Eu o mando ficar quieto.

Ele cruza os bracos.

— Nao entendo por que vocés podem falar durante os filmes e eu
tenho que calar a boca. Que ridiculo.

— A casa é nossa — retruca Kitty.

— Sua irma também me manda ficar quieto na minha casa!

Nds o ignoramos, as duas.

Na peca, Romeu e Julieta tinham sé treze anos. No filme, estao
mais para dezessete ou dezoito. Com certeza, ainda sao
adolescentes. Como eles sabiam que foram feitos um para o outro?
Bastou os olhares se encontrarem através de um aquario? Eles
sabiam que era um amor pelo qual valia a pena morrer? Porque eles
sabem. Eles acreditam. Acho que a diferenca é que, naquela época,
as pessoas se casavam bem mais novas do que agora. Falando de
forma realista, até que a morte nos separe provavelmente s queria
dizer quinze ou vinte anos, porque as pessoas nao viviam tanto na
época.

Mas quando os olhares deles se cruzam através do aquario...
quando Romeu sobe na sacada de Julieta e declara seu amor... nao
consigo evitar. Eu também acredito. Apesar de saber que eles mal se
conhecem e que a histdria dos dois acaba antes mesmo de comecar,
e que a dificuldade real teria sido lidar com aquilo no dia a dia, com
a escolha de ficarem juntos apesar de todos os obstaculos. Mesmo
assim, acho que poderia ter dado certo se eles nao tivessem
morrido.

Quando os créditos passam pela tela, lagrimas escorrem pelas
minhas bochechas e até Peter parece triste; mas a nada sentimental
Kitty, com os olhos secos, apenas fica de pé em um pulo e diz que



vai levar Jamie Fox-Pickle para fazer xixi Ia fora. Eles saem, e ainda
estou perdida nas minhas emogdes no sofa, enxugando as lagrimas.

— Eles tiveram um encontro fofo tao bom — digo.

— O que é um encontro fofo? — Peter esta deitado de lado agora,
a cabeca apoiada no cotovelo. Ele esta tao lindo que tenho vontade
de apertar suas bochechas, mas me controlo e ndo digo. Ele ja é
metido demais.
~ — E quando o herdi e a heroina se encontram pela primeira vez.
E sempre de um jeito bonitinho. E vocé sabe que eles vao acabar
juntos. Quanto mais fofo, melhor.

— Tipo em O Exterminador do Futuro, quando Reese salva Sarah
Connor do Exterminador e diz: “Venha comigo se quiser viver.” E
uma fala incrivel.

— Claro, acho que tecnicamente € um encontro fofo... Mas eu
estava pensando mais em como é em Aconteceu Naquela Noite.
Deviamos acrescentar esse filme a lista.

— E colorido ou preto e branco?

— Preto e branco.

Peter resmunga e volta a se deitar nas almofadas.

— Pena que nao tivemos um desses — reflito.

— Vocé pulou em cima de mim no corredor da escola. Achei bem
fofo.

— Mas nds ja nos conheciamos, entdo ndao conta. — Eu franzo a
testa. — Ndés nem lembramos como nos conhecemos. Que triste.

— Eu me lembro de quando conheci vocé.

— Nao mesmo. Mentiroso!

— Ei, ndo é porque vocé nao se lembra de uma coisa que eu
também n3ao me lembro. Eu me lembro de muitas coisas.

— Tudo bem, entao como a gente se conheceu? — eu o desafio.
Tenho certeza de que o que vai sair da boca de Peter agora vai ser
mentira.

Peter abre a boca, depois a fecha.

— Nao vou contar.

— Esta vendo! Vocé nao conseguiu inventar nada.

— Nao, vocé nao merece saber porque nao acredita em mim.

Eu reviro os olhos.



— Tao enrolador.

Depois que tiro o filme, Peter e eu vamos nos sentar na varanda
da frente e tomar cha gelado. Fiz na noite anterior. Estd um pouco
frio 1a fora. HA um qué gelado no ar que deixa claro que a primavera
ainda ndo chegou, mas esta quase nos alcancando. A arvore no
nosso jardim comeca a florescer. Sopra uma brisa gostosa. Acho que
eu poderia ficar ali a tarde toda, vendo os galhos balancarem e as
folhas dancarem.

Ainda temos um tempo até ele ter que ir ajudar a mae. Eu iria
com ele para cuidar da caixa registradora enquanto ele troca a
mobilia de lugar, mas, na Ultima vez que Peter me levou, a mae dele
franziu a testa e disse que a loja era um ambiente de trabalho, nao
um “ponto de encontro para adolescentes”. A mae de Peter nao
desgosta de mim abertamente, mas ainda nao me perdoou por ter
terminado com seu filho no ano passado. Ela é gentil comigo, mas
vejo nela uma desconfianca, uma cautela. Ela me da a impressao de
estar sempre “esperando para ver”: esperando para ver quando vou
magoar seu filho de novo. Eu sempre imaginei que teria um
relacionamento 6timo no estilo Ina Garten com a mae do meu
primeiro namorado. NOs duas preparando o jantar juntas,
compartilhando xicaras de cha e solidariedade, jogando palavras
cruzadas em uma tarde chuvosa.

— Em que estd pensando? — pergunta Peter. — Vocé esta com
aquela cara.

Eu mordo o labio.

— Eu queria que a sua mae gostasse mais de mim.

— Ela gosta de vocé.

— Peter. — Eu faco aquela cara para ele.

— Mas gosta! Se nao gostasse, ndo convidaria vocé para jantar.

— Ela me convida para jantar porque quer ver vocé€, nao eu.

— Nao é verdade. — Percebo que esse pensamento nunca passou
pela cabeca dele, mas tem um pouco de verdade e Peter sabe.

— Ela queria que nds terminassemos antes da faculdade — falo
de repente.

— Sua irma também.



— Ra! — grito. — Entdo vocé esta admitindo que sua mae quer
que a gente termine! — Nao sei por que me sinto tao triunfante. A
ideia é deprimente, apesar de eu ja desconfiar disso.

— Ela ndo acha uma boa ideia ter um relacionamento sério
quando se é tao jovem. Nao tem nada a ver com vocé. Eu falei para
ela: ndo é porque nao deu certo entre vocé e o papai que vai ser
assim com a gente. Eu ndo sou como o meu pai. E vocé nao é como
a minha mae.

Os pais dele se separaram quando ele estava no sexto ano. O pai
mora a trinta minutos daqui, com a nova esposa e dois filhos
pequenos. Quando se trata do pai, Peter nao fala muito. E raro ele
tocar no assunto, mas este ano, do nada, o pai comecou a tentar
entrar em contato de novo: convidou-o para um jogo de basquete,
para jantar na casa dele. Até o momento, Peter tem sido
intransigente.

— Seu pai € parecido com vocé, fisicamente? Quer dizer, vocé é
parecido com ele?

De mau humor, ele diz:

— Sou. E o que as pessoas sempre dizem.

Eu apoio a cabeca no ombro dele.

— Entao ele deve ser muito bonito.

— Quando ele era jovem, acho que sim — concorda Peter. —
Estou mais alto do que ele agora.

Isso é algo que Peter e eu temos em comum: ele s6 tem mae e
eu so tenho pai. Ele acha que a minha situacdo é melhor, pois seria
preferivel perder uma mae que me amava a ter um pai que esta
vivo, mas € um cretino. Palavras dele, ndo minhas. Parte de mim
concorda, porque tenho tantas lembrancas boas da minha mae, e
ele quase nao tem nenhuma do pai dele.

Eu adorava quando, depois do banho, eu me sentava de pernas
cruzadas na frente dela e assistia a tevé enquanto ela
desembaragava meu cabelo. Eu me lembro de que Margot odiava
ficar parada nessa hora, mas eu nao me importava. E o tipo de
lembranca de que mais gosto, mais uma sensacao do que uma
recordacao propriamente dita. O eco de uma lembranca, com seus
limites pouco nitidos, suave e sem nada muito especial, se



misturando em um Unico momento. Outra lembranca assim era
quando deixavamos Margot na aula de piano e mamade e eu
tomavamos sundaes em segredo no estacionamento do McDonald’s.
De caramelo e calda de morango; e ela me dava os amendoins dela,
entdao eu tinha a mais. Uma vez, perguntei por que ela nao gostava
de amendoim no sundae, e ela disse que gostava, mas eu amava. E
ela me amava.

Mas, apesar de todas essas boas lembrangas que eu nao trocaria
por nada, eu sei que, mesmo que minha mae fosse uma cretina, eu
iria preferir que ela estivesse aqui. Um dia, espero que Peter sinta o
mesmo em relacao ao pai.

— Em que vocé esta pensando agora? — pergunta Peter.

— Na minha mae.

Peter coloca o copo no chao e se espreguica e apoia a cabeca no
meu colo. Olhando para mim, ele diz:

— Eu queria ter conhecido ela.

— Ela teria gostado de vocé — comento, tocando o cabelo dele.
Com hesitacao, pergunto: — Vocé acha que um dia vou conhecer
seu pai?

Seu rosto fica um pouco sombrio, e eu desejo nao ter tocado no
assunto.

— Vocé nado vai querer conhecé-lo. N3o vale a pena. — Ele se
aconchega mais para perto de mim. — Ei, acho que a gente podia ir
de Romeu e Julieta no Halloween este ano. As pessoas da UVA se
empolgam muito com as fantasias.

Eu me encosto no umbral da porta. Ele estd mudando de assunto,
e sei disso, mas o acompanho.

— Entdo irlamos como a versao de Romeu e Julieta de Leo e
Claire.

— E. — Ele puxa minha tranca. — Eu vou ser seu cavaleiro de
armadura.

Toco no cabelo dele.

— Vocé estaria disposto a deixar seu cabelo crescer um pouco? E
talvez... pintar de louro? Sendo, as pessoas podem pensar que vocé
é sO um cavaleiro.



Peter estd rindo tanto que duvido que tenha ouvido o resto da
minha frase.

— Ah, meu Deus, Covey. Por que vocé é tao engracada?

— Eu estava brincando! — Mais ou menos. — Mas vocé sabe
como levo minhas fantasias a sério. Para que se dar ao trabalho de
fazer uma coisa se for mais ou menos?

— Tudo bem, pode ser que eu concorde em usar uma peruca,
mas nao estou prometendo nada. Vai ser nosso primeiro Halloween
na UVA.

— Eu ja fui ao Halloween da UVA. — No primeiro ano de Margot
com habilitacao, levamos Kitty para pedir doces no gramado. Ela se
vestiu de Batman. Eu me pergunto se ela gostaria de fazer isso de
novo.

— Eu quero dizer que vamos finalmente poder ir as festas de
Halloween da UVA. Vamos ter autorizacao para ir, sem ter que entrar
escondidos. No primeiro ano, Gabe e eu fomos expulsos da festa de
uma fraternidade, e foi o momento mais constrangedor da minha
vida.

Eu olho para ele, surpresa.

— Vocé? Vocé nunca fica constrangido.

— Bom, eu fiquei naquele dia. Estava tentando conversar com
uma garota com uma fantasia de Cledpatra, e uns caras mais velhos
ficaram falando “Sai daqui, pirralho”, e ela e os amigos riram.
Babacas.

Eu me inclino e beijo o rosto dele.

— Eu jamais riria.

— Vocé ri de mim o tempo todo.

Ele levanta a cabeca, puxa meu rosto para perto e nos beijamos
no estilo Homem-Aranha.

— Vocé gosta quando eu rio de vocé — falo, e, sorrindo, ele da de
ombros.



4

CoMEcou A SEMANA dos formandos, quando cada dia tem um tema. O
de hoje é apoio a nossa escola, e estou usando a camiseta do
uniforme de lacrosse de Peter e marias-chiquinhas com fitas nas
cores da escola, azul-claro e branco. Peter pintou metade do rosto
de azul, e a outra metade de branco. Quando ele foi me buscar de
manha, dei um grito ao vé-lo.

O resto da semana vai ser: na terca, dia dos anos 1970, na
quarta, dia do pijama, na quinta, dia do personagem (o0 que mais
estou esperando), e na sexta vamos no passeio de formandos. A
votacao estava entre Nova York e Disney, e Nova York venceu.
Vamos em um Onibus fretado e passaremos um fim de semana
prolongado la. E o momento perfeito para uma viagem dessas, 0s
formandos estao loucos para receber as respostas das faculdades,
entao uma distracao € muito bem-vinda. As excecdes sao aqueles
alunos que se candidataram antecipadamente e ja sabem para onde
vao, como Peter e Lucas Krapf, que vai estudar na Sarah Lawrence.
A maioria dos alunos da minha turma vai ficar no estado. E como a
nossa orientadora, a sra. Duvall, sempre diz: Qual é o sentido de
morar na Virginia se nao for para aproveitar todas as otimas
faculdades daqui? Acho legal tantos de nds ficarem, nao vamos nos
espalhar pelos quatro cantos do mundo.

No almogo, quando Peter e eu estamos a caminho do refeitdrio, o
grupo a capela esta fazendo uma serenata para uma garota do
segundo ano, cantando a musica “Will You Still Love Me Tomorrow?”,
mas com as palavras: “Quer ir ao baile comigo, Gina?” Nos paramos
para ouvir antes de entrarmos na fila para pegar comida. O baile é
s6 daqui a alguns meses, mas os convites entre os alunos ja estao a
todo vapor. Até o momento, 0 mais impressionante aconteceu
semana passada, quando Steve Bledell hackeou o letreiro de avisos
da escola e substituiu os eventos do dia por Quer ir ao baile comigo,
Liz?. O departamento de TI demorou dois dias para descobrir como



fazer as coisas voltarem ao normal. Hoje de manha, Darrell encheu o
armario de Pammy com rosas vermelhas e escreveu BAILE? com
pétalas na porta. O zelador gritou com ele por causa disso, mas
aquilo resultou em fotos lindas no Instagram de Pammy. Nao sei o
que Peter esta planejando. Ele ndo é muito de gestos romanticos
grandiosos.

Quando estamos na fila da comida, Peter estica @ mao para um
brownie, e eu digo:

— Nao. Eu trouxe cookies.

Ele fica todo animado.

— Posso comer um agora? — pede. Eu tiro o pote da bolsa, Peter
pega um e diz: — Nao vamos dividir com mais ninguém.

— Tarde demais — comento, porque nossos amigos nos viram.

Darrell canta "Her cookies bring all the boys to the yard”
enquanto nos aproximamos da mesa. Coloco o pote na mesa e 0s
garotos brigam por ele, pegando cookies e os devorando como
trolls.

Pammy consegue pegar um e diz:

— Vocés sao uns animais.

Darrell joga a cabeca para tras e solta um som animalesco,
fazendo ela rir.

— Estao deliciosos — grunhe Gabe, lambendo chocolate dos
dedos.

— Ficaram bons — digo com modéstia. — Bons, mas nao
incriveis. Nao perfeitos. — Eu quebro um pedaco do biscoito de
Peter. — Ficam mais gostosos logo que saem do forno.

— Vocé pode ir @ minha casa fazer cookies para eu saber qual é o
gosto deles quando saem do forno? — Gabe morde outro e fecha os
olhos, em éxtase.

Peter pega um.

— Parem de comer todos os cookies da minha namorada! —
Mesmo um ano depois, ainda sinto um arrepio ao ouvi-lo dizer
“minha namorada” e saber que sou eu.

— Vocé vai ficar barrigudo se ndo parar com essa merda —
comenta Darrell.

Peter morde o cookie, levanta a camisa e bate na barriga.



— Tanquinho, amor.

— Vocé é uma garota de sorte, Laranjinha — diz Gabe.

Darrell balanca a cabeca.

— Que nada, quem tem sorte é o Kavinsky.

Peter olha para mim e pisca, e meu coracao bate mais rapido.

Tenho a sensacao de que, quando eu tiver a idade de Stormy, as
minhas grandes lembrancas vao ser destes momentos do dia a dia:
a cabeca de Peter inclinada, mordendo um cookie com gotas de
chocolate; o sol entrando pela janela do refeitorio, refletindo em seu
cabelo castanho; ele olhando para mim.

Depois da aula, ele tem treino de lacrosse e fico na arquibancada
fazendo meu dever de casa. Peter é o Unico do time que vai para
uma faculdade que investe pesado em esportes, e o treinador White
chora ao pensar em como eles vao ficar depois que Peter for
embora. Nao entendo todos os detalhes deste esporte, mas sei
quando comemorar e quando vaiar. S6 gosto de vé-lo jogar. Ele acha
que toda jogada que faz vai terminar em um gol, e é o que costuma
acontecer mesmo.

Papai e a sra. Rothschild sao oficialmente um casal desde setembro.
Kitty esta nas nuvens; ela nao perde uma oportunidade de levar
crédito pela unidao dos dois.

“Foi tudo parte do meu plano genial”, gaba-se ela.

Eu tenho que tirar o chapéu. Kitty € uma garota de visao. Afinal,
fez com que eu e Peter voltassemos, o que era bastante improvavel,
e agora estamos apaixonados.

Para quem nao tem tanta coisa em comum, a sra. Rothschild e
papai formam um casal surpreendentemente bom. (Mais uma vez,
nao muito diferente de mim e Peter.) A proximidade faz mesmo toda
diferenca. Dois vizinhos solitarios, Netflix, dois cachorros, uma
garrafa de vinho branco. Eu acho lindo. A vida de papai parece mais
completa agora que a sra. Rothschild faz parte dela. Eles sempre
saem juntos, fazem atividades de verdade. Tipo, em uma manha de



sabado, antes de nds acordarmos, eles saem para caminhar e ver o
sol nascer. Eu nunca soube que papai era fa de fazer trilha, mas ele
passou a gostar disso como um peixe gosta de agua. Eles saem para
jantar; vao a vinicolas, saem com os amigos da sra. Rothschild.
Claro, ele ainda gosta de ficar em casa e ver documentarios, mas
seu mundo € bem maior com ela, e bem menos solitario, algo que
eu nunca achei que ele fosse nesses oito longos anos desde que
mamae morreu. Mas, vendo-o agora tao cheio de energia e
ocupado, percebo que ele deve ter sido. A sra. Rothschild come
conosco algumas vezes por semana, e chegou a ponto de parecer
estranho quando ela ndo estd 13, a mesa da cozinha, com a
gargalhada intensa e rouca e a taca de vinho branco ao lado do
copo de cerveja de papai.

Depois do jantar naquela noite, quando pego cookies e sorvete
para a sobremesa, papai diz:

— Mais cookies?

Ele e a sra. Rothschild trocam um olhar significativo. Enquanto
espalha sorvete de baunilha em um cookie com a colher, papai
comenta:

— Vocé anda fazendo muitos doces ultimamente. Deve estar bem
estressada esperando as respostas das faculdades.

— Nao tem nada a ver com isso. SO estou tentando aperfeicoar
minha receita de cookie com gotas de chocolate. Vocés deviam é me
agradecer.

— Sabe — comeca papai —, eu li um estudo que dizia que fazer
doces é uma atividade terapéutica. Tem a ver com ficar pesando e
mensurando ingredientes e usar a criatividade. Os psicdlogos
chamam de ativagao comportamental.

— E, cada um lida da sua maneira — diz a sra. Rothschild,
quebrando um pedago de cookie e o colocando na boca. — Eu vou a
minha aula de SoulCycle. E 18 que encontro meu equilibrio. — Se
Margot estivesse aqui, ela reviraria os olhos ao ouvir isso. A sra.
Rothschild me fez ir com ela uma vez; eu fiquei o tempo todo
perdendo o ritmo e ndo conseguia recupera-lo. — Lara Jean, vocé
tem que ir comigo outra vez. Tem um professor novo que toca
musica da Motown. Vocé vai adorar.



— Quando posso ir com vocé, Tri? — pergunta Kitty. Foi assim
que Kitty passou a chamar a sra. Rothschild. Eu ainda penso nela
como sra. Rothschild, e solto isso de vez em quando, mas, quando
me lembro, tento chama-la de Trina.

— Vocé pode ir comigo quando tiver doze anos — diz ela. — Sao
as regras do SoulCycle.

E dificil acreditar que Kitty ja tem onze anos. Ela tem onze, e eu
vou fazer dezoito em maio. O tempo passa tao rapido. Eu olho para
o outro lado da mesa, para papai, que esta olhando para Kitty com
um sorriso triste, depois se volta para mim. Sei que ele deve estar
pensando a mesma coisa que eu.

Nossos olhares se encontram e papai canta “Lara Jean, don’t you
worry 'bout a thing’ com sua melhor voz de Stevie Wonder, e nds
todas gememos. Mordendo o sanduiche improvisado de sorvete,
papai diz:

— Vocé se esforcou. Tudo vai ser como deve ser.

— Nao tem como a UVA ndo aceitar vocé — comenta a sra.
Rothschild.

— Bata na madeira — diz Kitty, batendo com os nds dos dedos na
mesa da cozinha. Para mim, ela diz: — Vocé também.

Obedientemente, eu bato na madeira.

— O que bater na madeira quer dizer?

Papai se anima.

— Na verdade, dizem que o habito veio da mitologia grega. De
acordo com os mitos gregos, as driades moravam nas arvores e as
pessoas as invocavam por protecdo. Dai, bater na madeira: aquele
toque de protecao a mais para nao provocar o destino.

Agora, somos eu, a sra. Rothschild e Kitty que trocamos olhares.
Papai é tdo careta que faz a sra. Rothschild parecer mais jovem,
apesar de ndo ser tao mais velho do que ela. Ainda assim, da certo.
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Naquela noite, nao consigo dormir, entao me deito na cama e fico
pensando nas minhas atividades extracurriculares. Meus pontos altos



sao Belleview e meu estagio na biblioteca no verao passado. Minha
nota do exame de admissdao é mais alta do que a média da UVA.
Margot entrou com apenas quarenta pontos a mais do que eu. Tirei
dez em historia americana na turma avancada. Sei de pessoas que
passaram para a UVA com menos do que isso.

Com sorte, minha redacao me ajudou a me destacar. Escrevi
sobre minha mae e minhas irmas e como ela influenciou nossa
formacao, quando estava viva e quando nao estava mais. A sra.
Duvall disse que foi a melhor que ela leu em anos, mas ela sempre
gostou das garotas Song, entdo quem sabe se isso é verdade.

Eu fico rolando por alguns minutos, e finalmente arranco as
cobertas e saio da cama. Desco a escada e comeco a pegar 0S
ingredientes para fazer cookies com gotas de chocolate.
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E QUINTA-FEIRA, DIA do personagem, o dia pelo qual eu mais esperava
na semana. Peter e eu passamos horas repassando isso. Insisti
muito para irmos de Alexander Hamilton e Elisa Schuyler, mas tive
que desistir quando me dei conta de quanto seria caro alugar roupas
coloniais tao em cima da hora. Acho que fantasias de casal talvez
sejam minha parte favorita de ter namorado. Fora os beijos, as
caronas e o proprio Peter.

Ele queria ir de Homem-Aranha e que eu colocasse uma peruca
ruiva e fosse Mary Jane Watson, mais porque ele ja tinha a
fantasia... e, como ele esta em o6tima forma por causa do lacrosse,
por que nao dar as pessoas 0 que elas querem? Palavras dele, nao
minhas.

No final, decidimos ir de Tyler Durden e Marla Singer de Clube da
Luta. Na verdade, foi ideia da minha melhor amiga, Chris. Ela, Kitty
e eu estavamos assistindo a esse filme na minha casa e Chris disse:
“Vocé e Kavinsky podiam ir como esses malucos.” Ela falou que iria
chocar bastante as pessoas, ao menos no meu caso. A principio, eu
rejeitei a ideia, porque Marla nao é oriental e prefiro usar fantasias
de personagens orientais, mas a mae de Peter arrumou uma jaqueta
vermelha de couro em uma venda de garagem e tudo comecou a se
encaminhar nessa direcao. Quanto a minha fantasia, a sra.
Rothschild vai me emprestar coisas dela, porque ela era jovem nos
anos 1990.

Hoje de manha, a sra. Rothschild vem para ca antes do trabalho
para me ajudar a me arrumar. Estou sentada a mesa da cozinha com
o vestido preto dela, um casaco de pele falso e uma peruca, que
Kitty esta adorando baguncar para deixar com aquele visual maluco
de quem acabou de acordar. Fico batendo em suas maos, cheias de
mousse, e ela fica dizendo:

— Mas € o visual.



— Vocé tem sorte de eu ter mania de guardar as coisas — diz a
sra. Rothschild, tomando café no copo térmico. Ela enfia a mao na
bolsa e joga para mim um par de sapatos de plataforma bem altos.
— Quando eu tinha vinte e poucos anos, o0 Halloween era minha
festa favorita. Eu era a rainha da fantasia. E sua vez de carregar a
coroa agora, Lara Jean.

— Vocé ainda pode ser a rainha.

— N3o, usar fantasias é coisa de gente jovem. Se eu usasse uma
fantasia sexy de Sherlock Holmes agora, ficaria com cara de
desesperada. — Ela ajeita minha peruca. — Mas tudo bem. Minha
época passou. — Para Kitty, ela dizz — O que vocé acha? Mais
sombra metalica?

— Nao vamos exagerar — digo. — Ainda é a escola.

— O sentido de se fantasiar é exagerar — diz a sra. Rothschild
com animacao. — Tire muitas fotos quando chegar a escola. Me
mande algumas para eu poder mostrar para 0s meus amigos do
trabalho. Eles vao se divertir com... Nossa, falando em trabalho, que
horas sao?

A sra. Rothschild esta sempre atrasada, uma coisa que deixa
papai louco, porque ele estd sempre dez minutos adiantado. E ela
nao mudal

Quando Peter vai me buscar, eu corro para fora de casa, abro a
porta do carona e dou um berro quando o vejo. Ele esta louro!

— Ah, meu Deus! — grito, tocando no cabelo dele. — Vocé
descoloriu?

Ele da um sorriso satisfeito consigo mesmo.

— E spray. Minha mae que encontrou. Posso usar de novo quando
fizermos Romeu e Julieta no Halloween. — Ele estd olhando minha
roupa. — Gostei dos sapatos. Sao sexy.

Posso sentir minhas bochechas ficando quentes.

— Para com isso.

Quando ele da ré no carro, olha para mim de novo e diz:

— Mas é verdade.

Dou um empurrao nele.

— S0 espero que as pessoas saibam quem eu sou.

— Pode deixar comigo — garante ele.



E ele cuida mesmo disso. Quando entramos no corredor dos
formandos, Peter coloca alto no celular a musica “Where Is My
Mind?”, do Pixies, e as pessoas chegam a bater palmas para nos.
Ninguém pergunta se sou um personagem de manga.
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Depois da aula, Peter e eu estamos deitados no sofa, seus pés
sobrando na ponta. Ele ainda esta de fantasia, mas eu coloquei
roupas comuns.

— Vocé sempre usa as meias mais fofas — diz ele, levantando
meu pé direito. As de agora sao cinza com bolinhas brancas e
carinhas amarelas de urso.

— Minha tia-avé manda da Coreia — digo com orgulho. — Eles
tém as coisas mais fofas 13, sabe.

— Vocé pode pedir para ela me mandar algumas? Nao de
ursinhos, mas talvez de tigres. Tigres sao masculos.

— Seus pés sao grandes demais para meias fofas assim. Seus
dedos iriam abrir um buraco na frente. Quer saber, aposto que
consigo arrumar meias que cabem em vocé no... hum, no zooldgico.
— Peter se senta e comega a fazer cocegas em mim. Eu digo: —
Aposto que os... pandas ou gorilas tém que... ficar com os pés
quentinhos... no inverno. Talvez também exista algum tipo de meia
com tecnologia desodorante. — Eu caio na gargalhada. — Pare...
pare de fazer cocegas!

— Entao pare de falar mal dos meus pés!

Estou com a mao enfiada embaixo do brago dele,
desesperadamente tentando fazer cocegas. Mas, ao fazer isso, fiquei
vulneravel a mais ataques.

— Tudo bem, tudo bem, trégua! — grito.

Ele para, e eu finjo parar, mas fago cdcegas debaixo de seu braco
de novo, e ele solta um gritinho agudo que nao soa como Peter.

— Vocé pediu trégua! — acusa ele. Nos dois assentimos e nos
deitamos, sem f6lego. — Vocé acha mesmo que meus pés fedem?



Eu nao acho. Adoro seu cheiro depois de um jogo de lacrosse, de
suor e grama e de Peter. Mas também adoro implicar com ele, ver a
expressao insegura e irritada em seu rosto sé por um momento.

— Bom, quer dizer, nos dias de jogo... — falo.

Peter me ataca de novo e comecamos a lutar, rindo. Nessa hora,
Kitty entra na sala segurando uma bandeja com um sanduiche de
queijo e um copo de suco de laranja.

— Vao |3 para cima — diz ela, se sentando no chdo. — Isso aqui &
uma area publica.

Eu me desenrosco de Peter e olho de cara feia para ela.

— NOs nao estamos fazendo nada de mais, Katherine.

— Sua irma disse que eu tenho chulé — diz Peter, apontando para
Kitty com o pé. — Ela estd mentindo, ndo esta?

Ela o empurra com o cotovelo.

— Nao vou cheirar seu pé. — Ela estremece. — Vocés sao uns
pervertidos.

Eu dou um gritinho e jogo uma almofada nela.

Ela arfa.

— Vocé tem sorte de nado ter derrubado meu suco! Papai vai
matar vocé se estragar o tapete de novo. — Enfaticamente, ela diz:
— Lembra o incidente com o removedor de esmalte?

Peter bagunca meu cabelo.

— Lara Jean, a desastrada.

Eu o empurro para longe.

— Eu ndo sou desastrada. Foi vocé que tropecou nos préprios pés
tentando alcancar a pizza outro dia na casa de Gabe.

Kitty comeca a rir, e Peter joga uma almofada nela.

— Vocés precisam parar de fazer compl6é contra mim! — grita ele.

— Vocé vai ficar para o jantar? — pergunta ela quando as risadas
passam.

— Nao posso. Minha mae vai fazer bife a milanesa.

Os olhos de Kitty se arregalam.

— Que sorte. Lara Jean, 0 que vamos comer?

— Botei alguns peitos de frango para descongelar — falo. Ela faz
uma careta, e acrescento: — Se vocé nao gosta, pode aprender a



cozinhar. Nao vou estar aqui para preparar o jantar quando for para
a faculdade, sabe.

— Duvido. Acho que vocé vai vir aqui todas as noites. — Ela se
vira para Peter. — Posso ir jantar na sua casa?

— Claro. Vocés duas podem ir.

Kitty comeca a comemorar, mas eu a mando parar.

— Nés nao podemos, porque ai papai teria que comer sozinho. A
sra. Rothschild tem aula de SoulCycle hoje.

Ela dd uma mordida no sanduiche de queijo.

— Vou fazer outro sanduiche, entdao. Nao quero comer frango
velho com gosto de geladeira.

Eu me sento de repente.

— Kitty, eu preparo outra coisa se vocé fizer uma tranga no meu
cabelo amanha de manha. Quero alguma coisa especial para ir a
Nova York. — Eu nunca fui a Nova York. Nas nossas ultimas férias de
familia, fizemos uma votacdao e eu escolhi Nova York, mas fui
vencida pelo México. Kitty queria comer tacos de peixe e nadar no
mar e Margot queria ver ruinas maias e aproveitar para melhorar o
espanhol. No final, fiquei feliz de ter perdido a votacao. Foi a
primeira vez que Kitty e eu saimos do pais. Eu nunca tinha visto
agua tao azul.

— Faco uma tranca no seu cabelo s6 se sobrar tempo depois de
eu fazer a minha — diz Kitty, e € o melhor que posso esperar, acho.
Ela é boa demais com penteados.

— Quem vai fazer trancas no meu cabelo quando eu estiver na
faculdade?

— Eu — diz Peter, pura confianca.

— Vocé nao sabe — debocho.

— Ela me ensina. Nao ensina, garota?

— Por um preco — responde Kitty.

Eles negociam até decidirem que Peter vai levar Kitty e as amigas
ao cinema no sabado a tarde. E é assim que eu acabo sentada no
chao de pernas cruzadas, com Peter e Kitty sentados no sofa atras,
ela demonstrando como se faz uma tranca embutida e Peter
gravando no celular.

— Agora vocé — diz ela.



Ele perde mechas toda hora e fica frustrado.

— Vocé tem muito cabelo, Lara Jean.

— Se vocé ndo consegue a embutida, vou ensinar uma mais
basica — diz Kitty, e € impossivel ndo notar o desdém na voz dela.

Peter também percebe.

— N3o, eu vou aprender. SO me da um segundo. Se Lara Jean
gosta dos meus beijos, vai gostar também das minhas trancas. —
Ele pisca para mim.

Kitty e eu gritamos com ele por causa disso.

— Nao fale assim na frente da minha irma! — grito, empurrando
o peito dele.

— Eu estava brincando!

— Além do mais, vocé nao beija tdo bem. — Mas ele beija, sim.

Peter me olha com cara de Quem vocé esta querendo enganar?, e
eu dou de ombros, porque quem eu quero enganar?
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Mais tarde, estou acompanhando Peter até o carro quando ele para
na frente da porta do carona e pergunta:

— Quantos caras vocé beijou?

— S0 trés. Vocé, John Ambrose McClaren... — falo o nome dele
rapido, como quem tira um Band-Aid, mas Peter ainda tem tempo de
fazer cara feia. — E o primo de Allie Feldman.

— O garoto estrabico?

— E. O nome dele era Ross. Eu achava ele fofo. Foi em uma festa
do pijama na casa da Allie. Eu o beijei por causa de um jogo de
verdade ou consequéncia. Mas eu queria.

Ele me olha, pensativo.

— Entao eu, John e o primo da Allie.

— Aham.

— Vocé esta esquecendo uma pessoa, Covey.

— Quem?

— Sanderson!

Eu balanco a mao.



— Ah, isso nao conta.

— O primo de Allie Feldman que vocé beijou por causa de um
jogo de verdade ou consequéncia conta, mas Josh ndo, com quem
vocé tecnicamente me traiu? — Peter balanca o dedo para mim. —
Ha-ha. Discordo.

Eu o empurro.

— Noés nao estavamos juntos na época e vocé sabe disso!

— Isso é s& um detalhe, mas tudo bem. — Ele me olha de
soslaio. — Seu numero é maior do que o meu. Eu sd beijei Gen,
Jamila e vocé.

— E a garota que vocé conheceu em Myrtle Beach com seus
primos? Angelina?

Uma expressao estranha surge no rosto dele.

— Ah, é. Como vocé soube disso?

— Vocé se gabou para todo mundo! — Foi no verao antes do
sétimo ano. Eu lembro que Genevieve ficou louca porque outra
garota beijou Peter antes dela. Nés tentamos encontrar Angelina na
internet, mas nao tinhamos muitas informacgdes. S6 o nome dela. —
Entdo vocé beijou quatro garotas, e fez bem mais coisas com elas do
que beijar, Peter,

— T3, deixa pra Ia.

Agora eu estava empolgada.

— Vocé é o Unico garoto que eu beijei pra valer. E foi o primeiro.
Primeiro beijo, primeiro namorado, primeiro tudo! Vocé é o primeiro
em tantas coisas para mim, mas nao sou nada disso para voce.

— Na verdade, ndo é bem assim — diz ele timidamente.

Eu estreito os olhos.

— O que vocé quer dizer?

— Nao existiu garota nenhuma na praia. Eu inventei a histéria.

— Nao existiu nenhuma Angelina peituda?

— Eu nunca disse que ela era peituda!

— Disse, sim. Disse para Trevor.

— T34, tudo bem! Caramba. Alids, vocé ndao esta entendendo o
que eu quero dizer.

— O que vocé quer dizer, Peter?

Ele pigarreia.



— Naquele dia, no porao de McClaren. Meu primeiro beijo
também foi com vocé.

De repente, eu paro de rir.

— Foi?

— Foi.

Fico olhando para ele.

— Por que vocé nunca me contou?

— Sei 13. Acho que esqueci. E é constrangedor eu ter inventado
uma garota. Nao conta pra ninguém!

Sou tomada por um sentimento de assombro que parece se
espalhar pelo meu corpo. Entao o primeiro beijo de Peter Kavinsky
foi comigo. Que perfeito! Que maravilhoso!

Eu jogo os bracos em volta dele e levanto o queixo com
expectativa, esperando meu beijo de boa-noite. Ele esfrega o rosto
no meu e fico feliz por ele ter bochechas lisas e quase nao precisar
se barbear. Fecho os olhos, inspiro o aroma dele e espero meu beijo.
E ele d4 um beijinho casto na minha testa.

— Boa noite, Covey.

Meus olhos se abrem.

— S0 isso?

Com arrogancia, ele diz:

— Vocé disse antes que eu nao beijo bem, lembra?

— Eu estava brincando!

Ele pisca para mim e entra no carro. Eu o vejo ir embora. Mesmo
depois de um ano inteiro juntos, tudo ainda parece tao novo. Amar
um garoto, ser amada por ele. Parece um pouco como um milagre.

N3o entro em casa imediatamente. SO para o caso de ele voltar.
Com as maos nos quadris, espero vinte segundos até me virar, e é
nessa hora que o carro volta pela rua e para na frente da minha
casa. Peter coloca a cabeca para fora da janela.

— Tudo bem, vai — grita ele. — Vamos treinar.

Eu corro até o carro, puxo-o pela camiseta e viro o rosto para ele,
mas entao o empurro de volta e corro de costas, rindo e com o
cabelo voando na cara.

— Covey!



— E isso que vocé ganha! — grito com alegria. — Vejo vocé no
onibus amanha!

Naquela noite, quando estamos no banheiro escovando os dentes,
eu pergunto a Kitty:

— Em uma escala de um a dez, quanto vocé vai sentir a minha
falta quando eu for para a faculdade? Seja sincera.

— E cedo demais para esse tipo de conversa — diz ela, passando
agua na escova de dentes.

— Responda.

— Quatro.

— Quatro! Vocé disse seis e meio para Margot quando ela foi
embora!

Kitty balanca a cabeca para mim.

— Lara Jean, por que vocé tem que se lembrar de cada coisinha?
Nao é saudavel.

— O minimo que vocé pode fazer ¢ fingir que vai sentir a minha
falta! — explodo. — E a coisa gentil a se fazer.

— Margot estava indo para o outro lado do mundo. Vocé vai para
quinze minutos daqui, entao nao vou nem ter oportunidade de sentir
sua falta.

— Mesmo assim.

Ela coloca as maos no peito.

— Ta. Que tal isto? Vou sentir tanto a sua falta que vou chorar
todas as noites!

Eu abro um sorriso.

— Assim esta melhor.

— Vou sentir tanto a sua falta que vou querer cortar os pulsos! —
Ela ri como uma louca.

— Katherine. Nao fale assim!

— Entdo pare de tentar arrancar elogios — diz ela, e vai para a
cama enquanto arrumo minha nécessaire para a viagem a Nova York
amanha.



Se eu entrar na UVA, acho que vou deixar algumas maquiagens,
cremes e pentes em casa, para nao ter que ficar carregando tudo de
um lado para outro. Margot teve que pensar bem no que levaria
para Saint Andrews, porque a Escdcia é muito longe e ela ndo pode
vir para casa com frequéncia. Acho que vou so levar as coisas para o
outono e para o inverno e deixar as roupas de verao em casa,
depois troco conforme as estagoes mudarem.
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DE MANHA, PAPAI me leva para a escola, para eu pegar o Onibus
fretado.

— Me ligue assim que estiver acomodada no quarto — diz ele
enguanto estamos parados no sinal de transito perto da escola.

— Pode deixar.

— Vocé pegou os vinte dolares de emergéncia?

— Peguei.

Ontem a noite, papai me deu uma nota de vinte ddlares para
guardar no bolso secreto do casaco, sO por precaucao. Também
estou com o cartao de crédito dele para gastar um pouco. A sra.
Rothschild me emprestou um guarda-chuva pequenininho e um
carregador portatil do celular.

Papai me olha de soslaio e suspira.

— Esta tudo acontecendo tao rapido agora. Primeiro, seu passeio
de ultimo ano, depois o baile, depois a formatura. E s6 uma questao
de tempo até vocé também sair de casa.

— Vocé ainda vai ter Kitty. Embora a gente saiba que ela nao é
um raio de sol. — Ele ri. — Se eu passar para a UVA, vou para casa
toda hora, entao "don’t you worry about a thing”. — Eu canto como
ele cantou, imitando a voz de Stevie Wonder.

X % X%

No 6nibus, me sento ao lado de Peter, e Chris, com Lucas. Achei que
seria dificil convencé-la a vir no passeio, e teria sido mesmo se a
Disney houvesse ganhado. Mas ela também nunca foi a Nova York,
entao acabou sendo facil.

Estamos na estrada ha uma hora quando Peter faz todo mundo
jogar Eu Nunca, e finjo estar dormindo. Nunca fiz muita coisa em
relacdo a drogas e sexo, e é so disso que as pessoas querem falar.
Por sorte, o jogo nao dura muito, acho que porque € bem menos



empolgante quando nao tem bebida no meio. Quando estou abrindo
os olhos, esticando os bracos e “acordando”, Gabe sugere verdade
ou consequéncia, e meu estbmago despenca.

Desde o escdndalo do meu video com Peter no ofurd, ano
passado, tenho certa vergonha do que as pessoas pensam que nos
estamos fazendo ou deixando de fazer. Em termos de sexo, claro. E
verdade ou consequéncia é muito pior do que Eu Nunca! Com
quantas pessoas vocé ja transou? Vocé ja participou de um ménage?
Quantas vezes por dia vocé se masturba? Esses sao os tipos de
pergunta que costumam fazer, e se alguém perguntasse para mim,
eu teria que dizer que sou virgem, €, de varias formas, isso € mais
bizarro do que qualquer outra resposta. Normalmente, vou para a
cozinha ou algum outro lugar quando comecam a brincar disso nas
festas. Mas nao tenho para onde ir hoje, estamos em um Onibus e
estou encurralada.

Peter me olha achando graca. Ele sabe o que esta passando pela
minha cabega. Diz que ndo liga para o0 que as pessoas pensam, mas
sei que nao é verdade. E so olhar para o passado dele para ver que
Peter se importa muito com o que pensam dele.

— Verdade ou consequéncia? — pergunta Gabe para Lucas.

Lucas toma um gole de Vitaminwater.

— Verdade.

— Vocé ja transou com um cara?

Meu corpo todo fica tenso. Lucas € gay, ja saiu do armario, mas
nao tanto assim. Ele nao quer ter que se explicar para as pessoas 0
tempo todo, e por que deveria fazer isso? Nao é da conta de
ninguém.

Ha um momento de hesitacdo, e Lucas diz:

— Nao. Isso é uma proposta?

Todo mundo ri e Lucas estd com um sorrisinho no rosto quando
toma outro gole, mas consigo ver a tensao no pescoco dele, nos
ombros. Deve ser desgastante ter que ficar sempre a postos para
esse tipo de pergunta, pronto para mudar de assunto, sorrir, rir e
levar na brincadeira. Comparado a isso, perguntarem sobre minha
virgindade nao parece ser tao importante. Mas eu ainda nao quero
ter que responder.



Torco para Lucas me escolher, porque sei que ele vai pegar leve
comigo. Mas ele ndao deve reparar nos meus olhares de suplica,
porque, em vez de me escolher, ele escolhe Genevieve, sentada
algumas fileiras atras, olhando para o celular. Ela estda namorando
um cara de outra escola que conheceu na igreja, entdao ninguém a
vé muito agora. Eu soube por Chris que os pais de Genevieve se
separaram e que o pai foi morar em um apartamento de luxo com a
namorada. Chris disse que a mae de Genevieve teve um colapso
nervoso e precisou ser hospitalizada por alguns dias, mas as coisas
estao melhores agora, 0 que me deixa feliz. Peter enviou narcisos
para a mae dela quando ela voltou para casa e ficamos pensando no
que escrever no cartao. Acabamos decidindo por Melhoras, Wendl.
Com amor, Peter. As flores foram ideia minha e ajudei a pagar por
elas, mas claro que nao assinei meu nome no cartdo. SO fiz isso
porque sempre gostei de Wendy; ela sempre foi legal comigo, desde
que eu era pequena. Ainda sinto um nd de nervoso na barriga
quando vejo Genevieve, mas nao esta tdo ruim quanto era antes.
Sei que nunca mais vamos ser amigas € ja aceitei isso.

— Verdade ou consequéncia, Gen — diz Lucas.

Ela ergue o rosto e na mesma hora responde:

— Consequéncia.

Claro que Genevieve escolhe consequéncia. Ela é muitas coisas,
mas nao é covarde. Eu prefiro fazer qualquer coisa a responder uma
pergunta sobre sexo, entdo é provavel que escolha consequéncia
também.

Lucas desafia Genevieve a se sentar ao lado do sr. Jain e apoiar a
cabeca no ombro dele.

— Mas tem que parecer real — afirma Lucas.

Todo mundo morre de rir. Da para ver que ela ndo quer fazer isso,
mas Gen nao é covarde.

Nés todos ficamos olhando enquanto ela anda pelo corredor e
para na fila do sr. Jain. Ele € o novo professor de biologia, comegou
este ano. E jovem e bonito. Usa calca jeans skinny e camisas de
botdo para o trabalho. Genevieve se senta ao lado dele, e s6 consigo
ver a parte de tras da cabeca dela enquanto conversam. Ele esta
sorrindo. Ela chega mais perto e apoia a cabeca no ombro dele, e



ele pula como um gato assustado. Todo mundo ri, e o sr. Jain se vira
e balanca a cabeca para nos, aliviado por ser uma brincadeira.

Genevieve retorna, triunfante. Senta-se em seu lugar e olha ao
redor. Nossos olhares se cruzam por um momento, e meu estbmago
despenca. Mas ela afasta o olhar.

— Verdade ou consequéncia, Chrissy.

— Esse jogo é tao bobo — reclama Chris. Gen sé fica olhando
para ela, as sobrancelhas erguidas em desafio, e, por fim, Chris
revira os olhos. — Tanto faz. Verdade.

Quando elas se enfrentam assim, é impossivel ndo perceber que
sao parentes: primas de primeiro grau pelo lado materno.

Genevieve leva um tempo pensando na pergunta, mas logo da o
golpe de misericérdia.

— Vocé brincou ou nao brincou de médico com nosso primo Alex
quando estavamos no fundamental? Nao minta.

Todo mundo esta batendo palmas e gritando, e o rosto de Chris
fica bem vermelho. Lanco um olhar solidario a ela. Sei a resposta
para essa pergunta.

— Verdade — murmura ela, e todo mundo grita.

Para a minha sorte, € nessa hora que o sr. Jain se levanta e
coloca um DVD no aparelho, entao o jogo acaba e minha vez nao
chega. Chris se vira e me diz em voz baixa:

— Vocé se safou.

— Sei bem disso — sussurro de volta, e Peter ri.

Ele pode rir quanto quiser, mas tenho certeza de que também
esta um pouco aliviado. Peter nunca disse nada, mas duvido que
queira que todo o Ultimo ano saiba que ele e a namorada de um ano
(ou mais, se contarmos nosso relacionamento falso) nunca
transaram.

Quase ninguém da nossa turma esteve antes em Nova York, entao
estamos um pouco impressionados com tudo o que vemos. Acho
que nunca estive em um lugar tao movimentado. E uma cidade com



vida propria. Nao consigo acreditar na quantidade de pessoas que
vivem aqui, no quanto é lotada, no quanto todo mundo parece
sofisticado. Todo mundo parece... gente da cidade. Exceto os
turistas, claro. Chris tenta fazer cara de tédio, de quem nao esta
nem ai pra nada, mas, ao chegarmos ao metrd para ir ao edificio
Empire State, ela nao se segura no apoio e quase cai quando
paramos de repente.

— E diferente de Washington — murmura ela.

Sem duavida. Washington é a cidade grande mais préxima de
Charlottesville, mas ainda é uma cidade pequena e pacata em
comparacao com Nova York. Tem tanta coisa para ver, tantas lojas
que gostaria de visitar. Todo mundo estd com pressa; todos tém
planos e lugares onde estar. Uma senhora grita com Peter por andar
enquanto digita no celular, o que faz todo mundo rir, €, pela primeira
vez, Peter fica envergonhado. E tudo tao impressionante.

Quando chegamos ao Empire State, faco Peter tirar uma selfie
comigo no elevador. No topo, me sinto meio tonta por causa da
altura. A sra. Davenport manda eu me sentar com a cabeca entre os
joelhos por uns minutos, e isso ajuda. Quando a ndusea passa, eu
me levanto e vou procurar Peter, que desapareceu durante meu
momento de necessidade.

Quando dobro a esquina, escuto Peter gritando:

— Espere! Espere! Senhor!

Ele estd indo atras de um seguranca, que se aproxima de uma
mochila vermelha no chao.

O seguranca se inclina e pega a mochila.

— Essa mochila é sua? — pergunta ele.

— Ha, é...

— Por que vocé a deixou no chao?

O homem abre o ziper, puxa um urso de pellcia. Peter olha ao
redor. ]

— Vocé pode colocar isso de volta na mochila? E meu convite de
baile para a minha namorada. E para ser uma surpresa.

O seguranca esta balancando a cabeca. Ele resmunga alguma
coisa e comeca a olhar a mochila de novo.

— Senhor, por favor, aperte o urso.



— Eu nao vou apertar o urso — retruca o seguranca.

Peter estica a mao e aperta o urso, que diz: “Quer ir ao baile
comigo, Lara Jean?”

Eu coloco as maos na boca, louca de alegria.

Com severidade, o seguranca diz:

— Vocé esta em Nova York, garoto. Nao pode deixar uma mochila
no chao para fazer um pedido.

— Nao é um pedido, é um convite — corrige Peter, e o seguranca
olha de cara feia. — Desculpa. Posso pegar o urso de volta? — Ele
me vé nessa hora. — Conte para ele que Sintonia de Amor é seu
filme favorito, Lara Jean!

Eu corro até 1a.

— Senhor, é meu filme favorito. Por favor, ndo o expulse.

O seguranca esta tentando nao sorrir.

— Eu ndo ia expulsar ninguém — diz ele para mim. Para Peter,
dizz — Mas preste mais atencao na proxima vez. Em Nova York,
fiqgue sempre alerta. Se vemos alguma coisa, nds dizemos, sacou?
Isto aqui ndo é a cidadezinha de onde vocés vieram. Aqui é Nova
York. N6s nao estamos de brincadeira.

Peter e eu assentimos, e 0 seguranca vai embora. Assim que se
afasta, Peter e eu nos olhamos e caimos na gargalhada.

— Alguém avisou aos segurancas sobre minha mochila! Merda,
ferrou meu convite.

Pego o ursinho na mochila e o abrago contra o peito. Estou tao
feliz que nem digo para ele nao falar palavrao.

— Eu adorei.

— Vocé ia dobrar a esquina e ver a mochila perto dos telescépios.
Ia pegar o urso, apertar e...

— Como eu ia saber que tinha que apertar?

Peter tira um pedaco de papel amassado da mochila. Esta escrito
Me aperte.

— Caiu quando o seguranca estava mexendo na mochila. Esta
vendo? Eu pensei em tudo.

Em tudo, menos nas consequéncias de deixar uma bolsa largada
em um lugar publico em Nova York, mas o que vale é a intencao! E



a intencao foi muito fofa. Eu aperto o urso, e de novo ele diz: “"Quer
ir ao baile comigo, Lara Jean?”

— Quero sim, Howard.

Howard é o nome do ursinho de Sintonia de Amor, é claro.

— Por que vocé esta dizendo sim para ele e ndo para mim? —
pergunta Peter.

— Porque foi ele quem me perguntou. — E ergo as sobrancelhas
para ele, esperando.

Revirando os olhos, Peter murmura:

— Lara Jean, quer ir ao baile comigo? Caramba, vocé é muito
exigente.

Eu estico o urso para ele.

— Eu quero, mas primeiro beije Howard.

— Covey. Nao. Merda, nao.

— Por favor! — Olho para ele suplicante. — Como no filme, Peter.

Resmungando, ele beija, na frente de todo mundo, e é assim que
sei que Peter € inteira e totalmente meu.
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— O que vocé acha? — sussurra Peter para mim no Onibus a
caminho do hotel em Nova Jersey. — Devemos sair escondidos
depois da contagem e vir para a cidade?

Ele esta brincando — sabe que nao sou do tipo que sai escondida
em um passeio da escola —, por isso arregala os olhos quando eu
respondo:

— E como a gente ia chegar a cidade? Os taxis vao de Nova
Jersey para Nova York? — Ndo consigo nem acreditar que estou
avaliando a possibilidade. E tao incomum para mim. Na mesma hora,
acrescento: — Nao, nao, deixa pra la. Nés nao podemos. Nos iamos
nos perder, ser roubados e depois mandados para casa, e eu ficaria
morrendo de raiva por nao ter conhecido o Central Park e todo o
resto.

Peter me olha em duvida.



— Vocé acha mesmo que Jain e Davenport nos mandariam para
casa?

— Talvez nao, mas eles nos fariam ficar no hotel o dia todo como
punicdo, o que é ainda pior. Nao podemos correr esse risco. —
Depois: — O que fariamos? — Estou brincando de fingir agora, nao
planejando nada, mas Peter me acompanha.

. — Poderiamos ouvir musica ao vivo ou ir a um show de comédia.
As vezes, comediantes famosos fazem apresentacdes surpresa.

— Eu queria que a gente pudesse ver Hamilton.

Quando passamos pela Times Square, Lucas e eu inclinamos a
cabeca para tentar vislumbrar a marquise com o cartaz de Hamilton,
mas nao conseguimos ver nada.

— Amanha quero comer um bagel de Nova York e ver se é tao
bom quanto o bagel do Bodo’s. — Bodo’s Bagels é um lugar famoso
em Charlottesville e temos muito orgulho dos bagels de Ia.

Coloco a cabeca no ombro dele e bocejo.

— Queria que a gente pudesse ir a Levain Bakery, para eu poder
experimentar os cookies de la. Dizem que sao melhores que
qualquer outro cookie com gotas de chocolate que vocé ja tenha
comido. Eu tambeém quero ir a loja de chocolate de Jacques Torres.
O cookie com gotas de chocolate dele € incrivel, sabe? E realmente
lendario...

Meus olhos se fecham, e Peter acaricia meu cabelo. Estou
comecando a adormecer quando percebo que ele estd desfazendo
as trancas estilo tiara que Kitty fez na minha cabeca. Abro os olhos.

— Peter!

— Shh, volte a dormir. Quero treinar.

— Vocé nunca vai deixar do jeito que ela fez.

— S0 quero tentar — diz ele, juntando grampos na palma da
mao.

Quando chegamos ao hotel em Nova Jersey, apesar dos esforcos
dele, minhas trancas estao irregulares, frouxas e nao ficam no lugar.

— Vou mandar uma foto para Kitty ver que péssimo aluno vocé é
— digo enquanto redino minhas coisas.

— Nao faca isso — diz Peter na mesma hora, o que me faz sorrir.



O dia seqguinte parece de primavera, apesar de estarmos em marco.
O sol esta brilhando e as flores comegcam a desabrochar. Parece que
estou em Mensagem para Vocé, quando Kathleen Kelly vai encontrar
Joe Fox no Riverside Park. Eu adoraria ver o jardim onde eles se
beijam no final do filme, mas nosso guia nos leva até o Central Park.
Chris e eu estamos tirando fotos do mosaico de Imagine em
Strawberry Fields quando percebo que Peter ndao esta por perto.
Pergunto a Gabe e Darrell, mas os dois nao o viram. Mando uma
mensagem, mas ele nao responde. Estamos prestes a ir para Sheep
Meadow fazer um piquenique e comeco a entrar em panico: e se 0
sr. Jain ou a sra. Davenport repararem que Peter ndo esta aqui? Ele
chega correndo na hora que estamos saindo. Nao esta nem um
pouco sem folego e nem um pouco preocupado de quase ter sido
deixado para tras.

— Onde vocé estava? — pergunto. — Nos quase fomos embora!

Com expressao triunfante, ele mostra um saco de papel pardo.

— Abra e veja. )

Eu pego o saco da mao dele e olho dentro. E um cookie com
gotas de chocolate da Levain, ainda quente.

— Ah, meu Deus, Peter! Vocé é tao atencioso. — Eu fico nas
pontas dos pés e o abraco, depois me viro para Chris. — Ele é muito
atencioso, nao &, Chris?

Peter é fofo, mas nunca tao fofo. Sdo duas coisas romanticas
seguidas, entao acho que devo elogia-lo, porque ele reage muito
bem a reforco positivo.

Ela ja estd com a mao dentro do saco e enfia um pedaco de
cookie na boca.

— Muito atencioso. — Chris tenta pegar outro pedaco, mas Peter
tira 0 saco de perto dela.

— Caramba, Chris! Deixe a Covey comer antes de vocé devorar o
troco inteiro.

— Entao por que vocé s6 comprou um?

— Porque é gigante! E custou uns cinco ddlares.



— N3o consigo acreditar que vocé saiu para comprar isso sO para
mim — digo. — Vocé nao teve medo de se perder?

— Nao — afirma ele, todo orgulhoso. — Eu olhei no Google Maps
e sai sem ninguém perceber. Fiquei um pouco perdido quando voltei
para 0 parque, mas me ajudaram a encontrar este lugar. Os nova-
iorquinos sao muito simpaticos. Aquele papo todo de eles serem
grosseiros deve ser mentira.

— E verdade. Todo mundo que nds conhecemos foi gentil. Menos
aquela senhora que gritou com vocé por andar digitando no celular
— diz Chris, rindo de Peter, que faz cara feia para ela.

Dou uma mordida grande no biscoito. O cookie Levain esta mais
para um scone, denso e massudo. Pesado também. Nao é de forma
nenhuma parecido com nenhum cookie com gotas de chocolate que
eu ja tenha provado.

— E ai? — pergunta Peter. — Qual € o veredito?

— E Unico. Nao ha nada igual. — Estou dando outra mordida
quando a sra. Davenport se aproxima e nos apressa, olhando o
cookie na minha mao.

Nosso guia esta carregando uma imitagdo da tocha da Estatua da
Liberdade para nos gquiar pelo parque. E bem constrangedor, e
queria que pudéssemos ir cada um para o seu lado explorar a
cidade, mas ndo. Ele usa rabo de cavalo e um colete caqui, e o acho
meio brega, mas a sra. Davenport parece gostar dele. Depois do
Central Park, pegamos o metrd para o centro e atravessamos a
ponte do Brooklyn. Enquanto todo mundo estd na fila para tomar
sorvete no Brooklyn Ice Cream Factory, Peter e eu corremos até a
loja de chocolates Jacques Torres. Foi ideia de Peter. Claro que peco
permissao a sra. Davenport. Ela estd ocupada falando com o guia,
entao nos dispensa. Eu me sinto tao crescida andando pelas ruas de
Nova York sem estar acompanhada por um adulto.

Quando chegamos a loja, estou tdo empolgada que chego a
tremer. Finalmente vou experimentar o famoso cookie com gotas de
chocolate do Jacques. Dou uma mordida. O biscoito é fino, massudo,
denso. O chocolate se acumulou em cima e endureceu! A manteiga
e 0 agUcar estao quase caramelizados. E o paraiso.



— O seu é melhor — diz Peter, a boca grosseiramente cheia, € eu
o mando ficar quieto e olho em volta para ver se a garota na caixa
registradora ouviu.

— Pare de mentir.

— Nao estou mentindo!

Ele esta.

— S6 ndo sei por que 0s meus nao sao como os dele.

— Devem ser os fornos industriais.

Parece que vou ter que aceitar meu cookie com gotas de
chocolate nao tao perfeito e ficar contente com isso.

Quando saimos porta afora, reparo em uma confeitaria do outro
lado da rua chamada Almondine e em outra na esquina seguinte
chamada One Girl Cookies. Nova York é mesmo uma cidade que ama
confeitaria.

Peter e eu voltamos para a sorveteria de maos dadas. Todos
estdo no pier, sentados em bancos, tomando sorvete, tirando selfies
com os prédios de Manhattan atras. Nova York continua a me
surpreender com sua beleza.

Peter deve estar pensando a mesma coisa, porque aperta minha
mao e diz:

— Esta cidade ¢ incrivel.

— E mesmo.

Estou dormindo profundamente quando ouco uma batida na porta.
Acordo assustada. Ainda esta escuro la fora. Na cama do lado
oposto do quarto, Chris nem se mexe.

Ouco a voz de Peter do outro lado da porta.

— Ei, Covey, sou eu. Quer ir ver o nascer do sol no telhado
comigo?

Eu saio da cama e abro a porta, e ali esta Peter, com um moletom
da UVA, segurando um copo de isopor com café e outro com um
saquinho de cha pendurado pela lateral.

— Que horas sao?



— Cinco e meia. Vamos logo, pegue o casaco.

— Certo, preciso de uns minutos — sussurro. Corro até o
banheiro, escovo os dentes e procuro 0 casaco na escuridao. — Nao
consigo achar meu casaco!

— Pode botar meu moletom — oferece Peter da porta.

De debaixo do cobertor, Chris resmunga:

— Se vocés nao calarem a boca, eu juro por Deus...

— Desculpa. Quer ver o nascer do sol com a gente?

Peter me lanca um olhar emburrado, mas a cabeca de Chris ainda
estd debaixo do cobertor, entdo ela nao Vve.

— Nao. Vai logo!

— Desculpa, desculpa. — E saio correndo pela porta.

Pegamos o elevador até o alto, e ainda esta escuro la fora, mas ja
comeca a clarear. A cidade esta acordando. Na mesma hora, Peter
tira o moletom, eu levanto os bracos e ele o veste em mim. Esta
quente e tem cheiro do sabao em pd que a mae dele usa.

Peter se inclina no parapeito e olha para a cidade do outro lado
do rio.

— Vocé consegue nos imaginar morando aqui depois da
faculdade? A gente podia morar em um arranha-céu. Com porteiro.
E academia.

— Eu ndo quero morar em um arranha-céu. Quero morar em uma
casinha de tijolos marrons em West Village. Perto de uma livraria.

— A gente da um jeito — diz ele.

Eu também me inclino no parapeito. Jamais teria me imaginado
morando em Nova York. Antes de vir para ca, parecia um lugar tao
intimidante, para pessoas fortes que nao tém medo de se meter em
uma briga com alguém no metrd, ou para homens de terno que
trabalham em Wall Street, ou para artistas que moram em estudios
no SoHo. Mas agora que estou aqui, ndo da tanto medo, ndgo com
Peter ao meu lado. Dou uma espiada nele. E assim que acontece?
Vocé se apaixona e nada mais parece assustador, e a vida é apenas
uma grande possibilidade?
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A VIAGEM DE volta para a Virginia leva seis horas, e durmo durante
boa parte dela. Esta escuro quando chegamos ao estacionamento da
escola, e vejo o carro do papai parado na frente. Ja faz muito tempo
gue nos temos nossos proprios carros e ninguém mais nos leva ou
busca, mas entrar no estacionamento da escola e ver todos os pais
ali nos esperando da uma sensagdo de estar de novo no ensino
fundamental, quando a gente volta de um passeio. E uma sensacao
boa. No caminho de volta, compramos uma pizza, e a sra. Rothschild
vai para a nossa casa. Ela, papai, Kitty e eu comemos na frente da
tevé.

Depois disso, desfaco a mala, faco o pouco de dever que falta,
converso com Peter pelo telefone e me preparo para ir dormir. Mas
acabo rolando de um lado para outro pelo que parece uma
eternidade. Talvez seja porque dormi bastante no Onibus, ou talvez
seja o fato de que a qualquer momento posso receber noticias da
UVA. Seja como for, nao consigo dormir, entao eu desco sem fazer
barulho e comeco a abrir gavetas.

O que eu poderia fazer a essa hora da noite que nao envolvesse
esperar a manteiga amolecer? Essa € uma pergunta constante na
minha vida. A sra. Rothschild diz que deviamos deixa-la em uma
manteigueira fora da geladeira, como ela faz, mas nds nao somos
uma familia que deixa a manteiga fora da geladeira, somos uma
familia que a guarda na geladeira. Além do mais, manteiga mole
demais pode estragar a quimica do bolo, e na Virginia, na primavera
e no verao, a manteiga derrete rapido.

Acho que eu podia finalmente tentar fazer a mistura de brownie e
paozinho de canela que ando bolando: a receita de brownie de
Katharine Hepburn com um toque de canela e cream cheese com
canela salpicada por cima.

Estou derretendo chocolate em banho-maria e ja arrependida de
ter comecgado essa receita tao tarde quando papai entra na cozinha



com o roupao xadrez que Margot deu para ele no Natal passado.

— Nao esta conseguindo dormir também, é? — diz ele.

— Estou experimentando uma receita nova. Acho que vou chamar
de brownela. Ou brownierela.

— Boa sorte na hora de acordar amanha — diz papai,
massageando a nuca.

Eu dou um bocejo.

— Sabe, eu estava pensando que vocé poderia ligar para a escola
por mim, assim eu dormiria até um pouco mais tarde, e depois nds
dois poderiamos tomar um café da manha gostoso e relaxante
juntos, um programa de pai e filha. Eu posso fazer omelete de
cogumelo.

Ele ri.

— Boa tentativa. — Ele me empurra para a escada. — Eu termino
o brownierela, ou sei & qual € o nome. Va para cama.

Dou outro bocejo.

— Posso confiar em vocé para fazer a cobertura de cream
cheese? — Papai faz uma expressao alarmada, e eu digo: —
Esqueca. Posso terminar de fazer a massa e assar amanha.

— Eu ajudo.

— Estou quase acabando.

— Eu nao me importo.

— Tudo bem. Vocé pode medir um quarto de xicara de farinha?

Papai assente e pega o medidor.

— Esse é o medidor dos liquidos. Precisamos do medidor de
ingredientes secos, para vocé poder tirar o excesso de farinha. — Ele
volta ao armario e os troca. Fico observando papai colocar farinha e
passar uma faca para nivelar o topo. — Muito bom.

— Eu aprendi com a melhor.

Inclino a cabeca para ele.

— Por que vocé ainda esta acordado, papai?

— Ah. Acho que tem muita coisa na minha cabeca. — Ele fecha o
pote de farinha e para, hesitando antes de perguntar: — O que vocé
acha da Trina? Gosta dela, ndo é?

Eu tiro a panela de chocolate do fogo.

— Eu gosto muito dela. Acho que talvez até a ame. Vocé a ama?



Desta vez, papai nao hesita.

— Amo.

— Ah, que bom. Eu fico feliz.

Ele parece aliviado.

— Que bom — responde ele. E, mais uma vez: — Que bom.

As coisas devem estar bem sérias se ele esta me perguntando
isso. Sera que ele estd pensando em convida-la para vir morar
conosco? Antes que eu possa perguntar qualquer coisa, ele diz:

— Ninguém vai substituir a sua mae. Vocé sabe disso, ndo sabe?

— Claro que sei. — Lambo a colher de chocolate com a ponta da
lingua. Esta quente, muito quente. E bom ele amar de novo, ele ter
alguém, uma companheira de verdade. Ele estava sozinho havia
tanto tempo que parecia normal, mas agora tudo esta melhor. E ele
esta feliz, qualquer um consegue ver. Agora que a sra. Rothschild
esta aqui, ndo consigo imagina-la em outro lugar. — Fico feliz por
VOCé, papai.
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DurRANTE TODA A manha, fico olhando meu celular, como praticamente
todos os formandos da escola estdao fazendo a semana inteira. A
segunda chegou e acabou sem noticias da UVA, depois a terca,
depois a quarta. Hoje € quinta-feira e nada ainda. O departamento
de admissao da UVA sempre envia os comunicados antes do
primeiro dia de abril, e, no ano passado, os comunicados chegaram
na terceira semana de marco, entao pode ser a qualquer dia agora.
Acontece assim: eles botam um aviso nas midias sociais para as
pessoas verificarem o Sistema de Informagoes Estudantis, vocé
acessa o sistema e descobre seu destino.

Antigamente, as faculdades enviavam os comunicados por carta.
A sra. Duvall diz que as vezes os pais ligavam para a escola quando
o carteiro chegava, e o aluno pulava no carro e ia para casa 0 mais
rapido possivel. Ha algo de romantico em esperar uma carta pelo
correio, uma carta que define seu destino.

Estou na aula de francés, a ultima do dia, quando alguém grita:

— A UVA tuitou! Divulgaram os resultados!

Madame Hunt diz:

— Calmez-vous, calmez-vous.

Mas todo mundo esta se levantando e pegando o celular, sem
prestar atengao.

E agora. Minhas maos estao tremendo quando acesso o sistema;
meu coracao bate a um milhdao de quildbmetros por minuto,
esperando o site carregar.

A Universidade da Virginia recebeu mais de 30.000 formularios
de candidatura este ano. O Comité de Admissdo examinou seu
formuldrio e avaliou com atencdo suas credenciais académicas,
pessoais e extracurriculares, e embora seu formuldrio fosse
muito forte, lamentamos informar...



Nao pode ser real. Estou em um pesadelo e vou acordar a
qualquer momento. Acorde, acorde, acorde.

Ao longe, ouco vozes ao meu redor. Ouco um grito de alegria no
corredor. O sinal toca, e as pessoas pulam das cadeiras e saem
correndo porta afora.

— Eles s6 costumam divulgar depois do horario escolar —
murmura madame Hunt.

Ergo o olhar, e ela estd me observando com olhos tristes e
solidarios. Olhos de mae. S3o os olhos dela que acabam comigo.

Esta tudo arruinado. Meu peito déi. E dificil respirar. Todos os
meus planos, tudo com que eu estava contando, nada vai ser real
agora. Eu voltando para jantar em casa no domingo, lavando roupa
durante a semana a noite com Kitty, Peter me acompanhando até as
aulas, eu estudando a noite toda na Biblioteca Clemons. Acabou.

Nada vai ser como o planejado.

Olho para o celular e leio as palavras novamente. Lamentamos
informar... Minha visao fica borrada. Eu leio tudo de novo, desde o
comego. Nao entrei nem na lista de espera. Nao tenho nem isso.

Eu me levanto, pego a minha bolsa e saio da sala. Sinto um vazio
no peito, mas a0 mesmo tempo uma percepcao intensa do meu
coracao disparado, dos ouvidos latejando. Parece que todas as
partes estao se movendo e continuando a funcionar como sempre,
mas estou completamente entorpecida. Eu nao entrei. Eu nao vou
para a UVA. Eles nao me querem.

Estou indo até meu armario, ainda atordoada, quando quase
esbarro em Peter, que esta dobrando a esquina. Ele me segura.

— E ai? — Os olhos dele estdo brilhantes, ansiosos e cheios de
expectativa.

Minha voz sai parecendo muito distante.

— Eu nao entrei.

Ele fica boquiaberto.

— Espere... como assim?

Consigo sentir um caroco se formando na minha garganta.

— Nao entrei.

— Nem na lista de espera?

Balanco a cabeca.



— Merda. — A palavra é uma expiracao longa. Peter parece
perplexo. Ele solta meu braco. Percebo que nao sabe o que dizer.

— Tenho que ir — digo, dando as costas para ele.

— Espere... eu vou com vocé!

— Nao vai, ndo. Vocé tem jogo de despedida hoje. Nao pode
perder.

— Covey, nao estou nem ai pro jogo.

— Nao, eu prefiro que vocé va. Sé... Eu ligo para vocé mais tarde.

Ele estica @ mao para mim, e eu desvio dele e saio andando pelo
corredor. Peter chama meu nome, mas eu nao paro. Tenho que
chegar ao carro antes de comecar a chorar. Ainda ndo. Sé mais cem
passos, e cem depois desses cem.

Chego no estacionamento antes de as lagrimas cairem. Eu choro
durante todo o caminho para casa. Choro tanto que mal consigo
enxergar, e preciso parar no estacionamento do McDonald’s para
chorar mais um pouco. Estd comecando a ficar claro que nao é um
pesadelo, isto é real, e no outono eu nao vou para a UVA com o
Peter. Todo mundo vai ficar muito decepcionado. Estavam esperando
que eu entrasse. Todos nds achavamos que eu ia conseguir. Eu
nunca devia ter falado tanto sobre querer entrar 1a. Devia ter ficado
quieta, nao permitir que vissem quanto eu queria isso. Agora, todos
vao ficar preocupados comigo, e vai ser pior do que os olhos tristes
de mae de madame Hunt.

Quando chego em casa, pego o celular e subo para o0 meu quarto.
Tiro as roupas da escola, visto um pijama, me deito na cama e olho
o celular. Tenho ligagoes perdidas de papai, de Margot e de Peter.
Entro no Instagram, e meu feed esta cheio de gente postando as
fotos das reagdes por terem entrado na UVA. Minha prima Haven
entrou; ela postou uma imagem da tela com a carta de aceitacao.
Mas ela ndo vai estudar 1a. Ela vai para Wellesley, sua primeira
escolha. Ela nem liga para a UVA. Era sua opgao segura. Tenho
certeza de que ela vai fingir solidariedade quando descobrir que eu
nao entrei, mas por dentro vai se sentir superior. Emily Nussbaum
entrou. Ela postou uma foto dela com um moletom e um boné da
UVA. Caramba, todo mundo entrou? Eu achava que minhas notas
eram melhores do que as dela. Parece que me enganei.



Pouco tempo depois, ouco a porta da frente se abrir e 0s passos
de Kitty subindo a escada correndo. Ela abre a porta do meu quarto,
mas eu estou deitada de lado, os olhos fechados, fingindo dormir.

— Lara Jean? — sussurra ela.

Eu ndo respondo. Preciso de mais um tempo até poder encarar
Kitty e papai e dizer que nao consegui entrar. Faco respiracao
pesada e natural, e escuto Kitty recuar e fechar a porta em siléncio.
Nao muito tempo depois, adormeco de verdade.

X %k X%

Quando acordo, esta escuro 14 fora. E sempre deprimente adormecer
quando ainda esta claro e acordar no escuro. Meus olhos parecem
inchados e doloridos. No andar de baixo, ou¢o agua na pia da
cozinha e o estalar de talheres e pratos. Desco a escada e paro
antes de chegar ao ultimo degrau.

— Eu nao entrei na UVA.

Papai se vira; as mangas da camisa estao enroladas, os bracos
estao cheios de sabao, e os olhos estao ainda mais tristes que os de
madame Hunt. Olhos de pai. Ele fecha a torneira e vai até a escada,
me puxa e me abraga com forca. Os bracos ainda estao molhados.

— Sinto muito, querida. — Estamos quase da mesma altura
porque ainda estou na escada. Estou me forcando a nao chorar, mas
quando papai finalmente me solta, ele levanta meu queixo e
examina meu rosto com preocupacgao, e preciso de todo o meu
controle para nao desmoronar ali mesmo. — Sei quanto isso era
importante para vocé.

Fico engolindo em seco para segurar as lagrimas.

— Ainda nao parece real.

Ele tira o cabelo dos meus olhos.

— Tudo vai dar certo. Eu prometo.

— E que... eu ndo queria deixar vocés — digo, e nao consigo mais
segurar, as lagrimas comecam a escorrer pelo meu rosto. Papai as
limpa com a mesma rapidez com que caem. Ele parece prestes a



chorar também, o que me deixa pior, porque eu tinha planejado ser
corajosa, € veja so.

Colocando o braco nos meus ombros, ele admite:

— Por egoismo, eu estava ansioso para ter vocé tao perto de
casa. Mas vocé ainda vai entrar em uma 6tima faculdade, Lara Jean.

— Mas nao vai ser a UVA — sussurro.

Papai me abraca.

— Sinto muito — repete ele.

Ele esta sentado ao meu lado na escada, os bracos ainda nos
meus ombros, quando Kitty chega do passeio com Jamie Fox-Pickle.
Ela olha para mim e para o papai e larga a coleira.

— Vocé nao entrou?

Eu limpo o rosto e tento dar de ombros.

— Nao. Tudo bem. Acho que nao era para ser.

— Sinto muito — diz ela, a voz baixa, os olhos tristes.

— Venha me dar um abraco, pelo menos — peco, e ela vem.

Nos trés ficamos sentados na escada por um tempo, o braco de
papai nos meus ombros, a mao de Kitty no meu joelho.

X %k x%

Papai faz um sanduiche de peito de peru, e eu como, depois volto
para o quarto e me deito na cama para olhar o celular de novo.
Ouco uma batida na janela. E Peter, ainda com o uniforme de
lacrosse. Eu pulo da cama e abro a janela para ele entrar. Peter
observa meu rosto.
— Ei, olhinhos de coelho.

E assim que ele me chama quando eu choro. Isso me faz rir, e é
bom rir. Eu estico os bracos para abraga-lo, mas ele me impede.

— Vocé nao vai querer me abracar agora. Eu nao tomei banho
depois do jogo. Vim direto para ca.

Eu o abragco mesmo assim, e Peter nao esta fedendo, na minha
opiniao.

— Por que nao tocou a campainha? — pergunto, olhando para ele
e passando os bracos pela sua cintura.




— Achei que seu pai podia nao gostar por eu aparecer tao tarde.
Vocé esta bem?

— Mais ou menos. — Eu o solto e me sento na cama, e ele se
senta g‘:\ minha escrivaninha. — Na verdade, nao.

— E, eu também ndo. — Depois de uma pausa longa, Peter diz:
— Tenho a sensacao de que eu nao falei as coisas certas mais cedo.
Eu fiquei chateado. Nao achei que isso fosse acontecer.

Olho para a colcha.

— Eu sei. Eu também n3o.

— E absurdo. Suas notas sao muito melhores que as minhas. Cary
entrou, e vocé é melhor do que ele!

— Ah, mas eu nao jogo lacrosse nem golfe.

Eu tento nao parecer amarga, mas preciso me esforcar. Um
pensamento muito traidor e mesquinho surge na minha cabeca: nao
é justo Peter estudar 13, e eu ndo, se eu mereco mais. Eu me
dediquei mais. Tirei notas melhores, tenho uma pontuacao melhor
nas provas.

— Que se fodam.

— Peter.

— Foi mal. Que se danem. — Ele suspira. — Isso é loucura.

Automaticamente, respondo:

— Bom, ndo é foucura. A UVA é uma faculdade muito concorrida.
Ndo estou com raiva. Sé queria ir estudar Ia.

Ele assente.

— E, eu também.

De repente, ouvimos a descarga no corredor, € nés dois ficamos
paralisados.

— E melhor vocé ir — sussurro.

Peter me da mais um abraco antes de pular a janela. Fico ali
parada, vendo-o correr pela rua até onde estacionou o carro. Depois
que ele vai embora, olho meu celular, e ha duas ligacdes perdidas de
Margot e uma mensagem de texto que diz Sinto muito.

E nessa hora que comeco a chorar de novo, porque é quando
finalmente parece real.
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QUANDO EU ACORDO de manha, a primeira coisa em que penso € que
nao vou para a UVA, que nem sei para onde vou. Durante toda a
vida, nao precisei me preocupar com isso. Eu sempre soube onde
devia estar. Minha casa.

Deitada na cama, comeco uma lista mental de todas as coisas
que vou perder por nao ir a uma faculdade perto de casa. Os
acontecimentos.

A primeira menstruacao de Kitty. Meu pai € obstetra, entao nao €
como se ele nao soubesse lidar com isso, mas estou esperando por
esse momento, quero fazer um discurso sobre o que é ser mulher
que Kitty vai odiar. Pode demorar mais um ou dois anos. Mas eu
figuei menstruada aos doze, e Margot aos onze, entao quem sabe?
Quando aconteceu comigo, Margot me falou sobre absorventes e
que tipo usar em que dias, e para dormir de brucos quando as
cllicas estao muito fortes. Ela me fez sentir como se estivesse
entrando para um clube secreto, s6 de mulheres. Minha irma mais
velha conseguiu amenizar a tristeza que senti por estar crescendo.
Kitty provavelmente nao vai ter nenhuma das duas irmas mais
velhas aqui, mas tem a sra. Rothschild, que mora do outro lado da
rua. Ela esta tao apegada a sra. Rothschild que, para falar a
verdade, provavelmente vai preferir uma conversa sobre
menstruacao com ela. Mesmo se no futuro o papai e a sra.
Rothschild terminarem, sei que ela nunca dara as costas para Kitty.
Elas ficaram muito proximas.

Também vou perder o aniversario de Kitty. Eu nunca estive longe
no aniversario dela. Vou ter que lembrar papai para que ele continue
a nossa tradicao da faixa de feliz aniversario.

Pela primeira vez na vida, todas as garotas Song vao estar
morando separadas. NOs trés provavelmente nunca mais vamos
morar na mesma casa. Vamos voltar nos feriados e recessos, mas
nao vai ser igual. Nao vai ser como era. Mas acho que as coisas ja



estao diferentes desde que Margot foi para a faculdade. A questdo é
que vocé se acostuma. Antes mesmo de perceber, vocé se habitua
as novas condicoes, e vai ser assim com Kitty também.

No café da manh3, fico olhando na direcao dela, memorizando as
coisinhas pequenas. As pernas finas, os joelhos ossudos, o jeito
como assiste a tevé com um sorrisinho no rosto. Ela sd vai ser nova
assim por mais um tempinho. Antes de eu ir embora, devia fazer
mais coisas especiais com ela, s6 nds duas.

No intervalo de seu programa, ela se vira para mim.

— Por que vocé esta me encarando?

— Por nada. E s6 que vou sentir saudade de vocé.

Kitty bebe o restinho de leite do cereal.

— Posso ficar com seu quarto?

— O qué? Nao!

— Mas vocé nao vai estar morando aqui. Por que seu quarto tem
que ficar 13, sendo desperdicado?

— Por que vocé quer o meu quarto e nao o de Margot? O dela é
maior.

Ela responde, pragmatica:

— O seu é mais perto do banheiro e tem iluminacao melhor.

Tenho medo de mudangas, mas Kitty mergulha com tudo. Vai de
cabeca. E assim que ela lida com as coisas.

— Vocé vai sentir saudades de mim, eu sei, entdo pare de fingir
que nao vai.

— Eu sempre quis saber como seria ser filha Unica — diz ela,
cantarolando. Quando franzo a testa, ela logo acrescenta: —
Brincadeirinha!

Sei que Kitty sd esta sendo Kitty, mas, involuntariamente, sinto
uma pontada de magoa. Por que alguém ia querer ser filha Unica? O
que tem de bom em n3do ter ninguém para aquecer seus pés em
uma noite fria de inverno?

— Vocé vai sentir saudades de mim — repito, mais para mim
mesma do que para ela. De todo modo, ela nao me escuta. O
programa dela recomecou.



Quando chego a escola, vou direto para a sala da sra. Duvall a fim
de lhe dar a noticia. Assim que ela vé a minha expressao, diz:

— Vamos sentar. — Ela sai de detras da mesa e fecha a porta as
minhas costas. Senta-se na cadeira ao lado da minha. — Me conte.

Eu respiro fundo.

— Eu nao passei para a UVA. — Seria de se esperar que, ja tendo
repetido aquilo algumas vezes, teria ficado mais facil dizer essas
palavras, mas nao. Fica cada vez pior.

— Eu estou surpresa. Muito, muito surpresa. — Ela da um
suspiro. — Vocé era uma forte candidata, Lara Jean. E uma aluna
maravilhosa. Eu soube que eles receberam alguns milhares de
inscricoes a mais este ano. Mesmo assim, eu esperaria que VOCé
fosse no minimo para a lista de espera. — S posso responder com
um dar de ombros, porque nao confio na minha voz agora. Ela se
inclina e me abraca. — Uma fonte do departamento de admissoes
da William and Mary me disse que vao enviar as respostas hoje,
entao se prepare. E ainda tem a UNC e a Universidade de Richmond.
Para qual mais vocé se candidatou? Virginia Tech?

Eu balanco a cabeca.

— James Madison.

— Todas sao boas universidades. Vocé vai ficar bem, Lara Jean.
N3o estou nem um pouco preocupada com vocé.

Nao digo o que estou pensando, que nds duas também
achavamos que eu passaria para a UVA. SO ofereco um sorriso fraco.

X X X

Quando saio, vejo Chris nos armarios. Conto a noticia sobre a UVA, e
ela diz:
— Vocé devia ir comigo trabalhar em uma fazenda na Costa Rica.
Perplexa, encosto na parede e digo:
— Espere... 0 qué?
— Eu contei isso pra vocé.



— Nao, acho que nao contou.

Eu sabia que Chris nao iria para uma das grandes universidades,
que cursaria uma faculdade comunitaria, que dura dois anos, €
depois veria o que fazer. Ela ndo tem as notas necessarias nem
muita disposicao para seguir a vida académica. Mas ela nunca me
falou nada sobre a Costa Rica.

— Vou tirar um ano de folga e trabalhar numa fazenda. Sao umas
cinco horas diarias, e eles dao alojamento e comida. E incrivel.

— Mas o que vocé entende de trabalhar numa fazenda?

— Nada! Nao importa. Vocé s6 tem que estar disposto a trabalhar.
Eles ensinam tudo. Eu também poderia trabalhar em uma escola de
surfe na Nova Zelandia ou aprender a fazer vinho na Itdlia. Ou seja,
posso ir para qualquer lugar. Nao parece incrivel?

— Parece... — Tento sorrir, mas meu rosto esta tenso. — Sua mae
aceitou isso numa boa?

Chris cutuca a unha do polegar.

— Sei 13, eu tenho dezoito anos. Ela ndo tem muita opcao.

Olho para ela com davida. A mae de Chris é durona. Tenho
dificuldade de imagina-la concordando com esse plano.

— Eu falei que viveria assim por um ano e voltaria para cursar
uma faculdade comunitaria, depois faria transferéncia para uma
faculdade tradicional — admite ela. — Mas quem sabe o que vai
acontecer? Um ano é muito tempo. Pode ser que eu me case com
um DJ, entre para uma banda ou lance a minha propria linha de
biquinis.

— Tudo parece tao glamoroso.

Quero ficar empolgada por ela, mas ndo consigo reunir forgas
para sentir isso. E bom Chris ter seus proprios planos com os quais
ficar animada, algo que mais ninguém da turma vai fazer. Mas
parece que tudo ao meu redor estd mudando de formas
inesperadas, quando eu s6 queria que permanecesse igual.

— Vocé vai me escrever? — pergunto.

— Vou botar tudo no Snapchat.

— Eu nao tenho Snapchat e ndo é a mesma coisa. — Dou um
pequeno chute, de leve, nela. — Me mande um cartao-postal de
todos os lugares novos que visitar, por favor.



— Quem sabe se vai ter uma agéncia dos correios por perto? Nao
sei como os correios funcionam na Costa Rica.

— Bom, vocé pode tentar.

— Eu vou tentar — promete ela.

N3o vi Chris com muita frequéncia este ano. Ela arrumou um
emprego de recepcionista no Applebee’s e ficou muito amiga do
pessoal do trabalho. Sdo todos mais velhos, alguns tém filhos, e eles
pagam as proprias contas. Tenho certeza de que Chris ndo contou
que ainda mora com 0s pais e nao paga conta nenhuma. Quando eu
a visitei 18 més passado, uma das garconetes fez um comentario
sobre estar torcendo para ganhar gorjetas suficientes naquela noite
para pagar o aluguel, em seguida olhou para Chris e disse: “Vocé
sabe como é.” Chris assentiu e disse que sabia. Quando olhei para
ela sem entender, ela fingiu nao ver,

O sinal toca, e saimos andando para as nossas primeiras aulas do
dia.

— Kavinsky deve estar surtando porque vocé nao passou para a
UVA — diz Chris, olhando seu reflexo no vidro de uma porta por
onde passamos. — Vocés vao namorar a distancia?

— Vamos. — Sinto uma pressao no peito. — Eu acho.

— Vocé devia arrumar umas pessoas para ficarem de olho na
situacao. Uns espides, sabe? Acho que ouvi que Gillian McDougal
passou para 3. Ela tomaria conta dele por vocé.

Eu olho para ela.

— Chris, eu confio no Peter.

— Eu sei, nao estou falando dele! Estou falando de outras garotas
do alojamento dele. Passando no quarto dele. Vocé devia dar uma
foto sua para lhe fazer companhia, se é que vocé me entende. — Ela
franze a testa para mim. — Vocé esta entendendo?

— Tipo uma foto sexy? De jeito nenhum! — Comeco a me afastar
dela. — Olha, eu tenho que ir para a aula. — A Ultima coisa que
quero € pensar em Peter com outras garotas. Ainda estou tentando
me acostumar com a ideia de que nao vamos estar juntos na UVA
no outono.

Chris revira os olhos.



— Calma. Nao estou falando de nudes. Eu jamais sugeriria isso,
ainda mais para vocé. Estou falando de uma foto estilo pin-up, mas
nao brega. Sexy. Uma coisa que Kavinsky possa pendurar na parede
do quarto.

— Por que eu ia querer que ele pendurasse uma foto sexy minha
na parede do quarto, para todo mundo ver?

Chris estica o braco e me da um peteleco na testa.

— Ail — Eu a empurro e massageio onde ela me atingiu. — Doeu!

— Vocé mereceu por fazer uma pergunta tdao burra. — Ela
suspira. — Estou falando de fazer isso como medida preventiva. Uma
foto sua na parede dele é uma forma de marcar territdrio. Kavinsky
é bonito. E é atleta. Vocé acha que as outras garotas vao respeitar o
fato de ele estar em um namoro a distancia? — Ela baixa a voz e
diz: — Com uma namorada virgem?

Eu ofego e olho ao redor para ver se alguém ouviu.

— Chris! — sussurro. — Vocé pode nao fazer isso?

— Eu sé estou tentando ajudar vocé! Vocé tem que proteger o
que é seu, Lara Jean. Se eu conhecesse um cara bonito na Costa
Rica com uma namorada que morasse longe e que nem dormisse
com ele? Acho que eu nao levaria o relacionamento deles muito a
sério. — Ela da de ombros e me olha com expressao de “desculpa,
mas nao me arrependo”. — E vocé devia emoldurar a foto, para as
pessoas saberem que ninguém deve se meter com vocé. Uma foto
emoldurada é sinal de algo permanente. Uma foto colada com durex
na parede pode facilmente ir parar na lata de lixo.

Eu mordo o Iabio, pensando.

— Entao talvez uma foto minha cozinhando, de avental...

— Sem nada por baixo? — Chris ri, e logo dou um peteleco na
testa dela.

— Ai!

— Fala sério, entao!

O sinal toca de novo, e cada uma vai para um lado. Nao consigo
me ver presenteando Peter com uma foto sexy, mas isso me deu
uma ideia: posso dar um scrapbook para ele. Nossos maiores
sucessos. Assim, quando estiver com saudades de mim na UVA, ele
pode olhar. E deixar em cima da mesa, para qualquer “outra garota”



que possa passar la ver. Claro que ndao vou mencionar essa ideia
para Chris, ela so riria e me chamaria de vové Lara Jean. Mas sei
que Peter vai amar.
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PAasso o DIA tensa, esperando noticias da William and Mary. Meu foco
esta todo no celular, esperando que vibre, esperando que o e-mail
chegue. Estou na aula de inglés avancado, e o sr. O'Bryan precisa
me perguntar trés vezes sobre a tradicao escrava na narrativa de
Amada.

Quando vibra, € Margot perguntando se ja tive noticias, e quando
vibra de novo, é Peter me perguntando se ja sei de alguma coisa.
Mas nada da William and Mary.

Depois, quando estou no banheiro feminino no intervalo entre as
aulas, finalmente vibra, e corro para fechar a calga jeans para poder
verificar o celular. E um e-mail da UNC, em Chapel Hill, avisando que
minha candidatura foi atualizada. Fico na cabine do banheiro, e
apesar de nao esperar entrar de verdade, meu coracao dispara
enquanto clico no link.

Lista de espera.

Eu devia ficar feliz, porque a UNC € muito concorrida, e a lista de
espera € melhor do que nada, e eu teria ficado feliz... se ja tivesse
entrado na UVA. Mas acaba sendo outro soco no estdmago. E se eu
nao entrar em nenhuma? O que vou fazer? Consigo ver minha tia
Carrie e meu tio Victor: Pobre Lara Jean, ndo entrou na UVA nem na
UNC. Ela é tao diferente da irma; Margot é tdo esforcada.

Quando chego na mesa do almogo, Peter esta me esperando com
expressao ansiosa no rosto.

— Teve alguma noticia?

Eu me sento ao lado dele.

— Entrei na lista de espera da UNC.

— Ah, merda. Bem, é impossivel entrar 1a quando se é de fora do
estado, a menos que vocé seja jogadora de basquete. Para falar a
verdade, entrar na lista de espera ja € impressionante.

— Acho que sim.

— Que se danem — diz ele. — Quem quer estudar 13, afinal?



— Um monte de gente.

Eu desembrulho meu sanduiche, mas nao consigo dar uma
mordida porque meu estbmago esta pesado.

Peter da de ombros, contrariado. Sei que ele sé esta tentando me
fazer sentir melhor, mas a UNC é uma 6tima faculdade, e ele sabe
disso e eu também, entao nao adianta fingir que nao é.

Durante todo o almoco, fico tomando minha Cherry Coke sem
vontade e ouvindo os garotos falarem sobre o jogo que vai ser
realizado em poucos dias. Peter olha para mim em determinado
momento e aperta minha perna de um jeito tranquilizador, mas nao
consigo nem dar um sorriso.

Quando os garotos se levantam para irem para a sala de
musculacdo, ficamos s6 Peter e eu a mesa, e ele pergunta,
preocupado:

— Vocé nao vai comer nada?

— Nao estou com fome.

Ele solta um suspiro.

— Devia ser vocé indo para a UVA, ndo eu.

E com isso, puf, o pensamentozinho traidor que tive na noite
anterior sobre eu merecer mais do que ele desaparece como
perfume no ar. Eu sei quanto Peter se dedicou ao lacrosse. Ele
mereceu a vaga. Nao devia estar pensando essas coisas. Nao é
certo.

— N3ao diga isso. Vocé conquistou a sua vaga. Merece ir para a
UVA.

Com a cabeca baixa, ele diz:

— Mas vocé também. — De repente, ele levanta a cabeca, os
olhos brilhando. — Vocé se lembra de Toney Lewis? — Eu balanco a
cabeca. — Ele era do ultimo ano quando nds éramos do primeiro.
Ele estudou em uma faculdade comunitaria por dois anos e depois
pediu transferéncia para a UVA! Aposto que vocé também pode fazer
isso, mas provavelmente mais cedo, porque vai fazer uma faculdade
regular de quatro anos. Pedir transferéncia € um milhdo de vezes
mais facil!

— Acho que é verdade...



Nunca tinha passado pela minha cabeca pedir transferéncia.
Ainda estou me acostumando com a ideia de que nao vou estudar
na UVA.

— N&o é? Entdo no outono vocé vai para a William and Mary ou
para a Universidade de Richmond ou para onde vocé entrar, e vamos
nos visitar o tempo todo, e vocé vai pedir transferéncia ano que
vem, e ai vai ficar comigo na UVA! Onde é seu lugar!

A esperanca se acende dentro de mim.

— Vocé acha mesmo que vai ser facil assim eu entrar?

— Vai! Vocé devia ter entrado agora! Acredite em mim, Covey.

Lentamente, eu assinto.

— E. Ta. Ta.

Peter da um suspiro de alivio.

— Que bom. Entdo nds temos um plano.

Roubo uma batata frita do prato dele. J& consigo sentir meu
apetite voltando. Estou roubando outra batata quando meu celular
vibra. Eu o pego e olho: é um e-mail do departamento de admissoes
da William and Mary. Peter olha por cima do meu ombro e depois
para mim, os olhos arregalados. A perna dele balanca junto da
minha enquanto esperamos a pagina carregar.

E com grande prazer que Ihe oferecemos admissdo ao College
of William and Mary...

Sinto uma onda de alivio. Gracas a Deus.

Peter pula do banco, me pega no colo e me gira.

— Lara Jean entrou na William and Mary! — grita ele para a mesa
e para quem mais estiver ouvindo.

Todo mundo da nossa mesa comemora.

— Esta vendo? — diz Peter, me abracando. — Eu falei que tudo ia
dar certo.

Eu o abraco com forca. Mais do que tudo, sinto alivio. Alivio por
ter entrado, alivio por ter um plano.

— Vamos fazer dar certo até vocé voltar para ca — diz ele em voz
baixa, escondendo o rosto no meu pescoco. — Fica a duas horas de



distancia, isso ndo é nada. Aposto que seu pai vai deixar vocé levar
o carro. Kitty ainda ndo precisa dele. E vou fazer a viagem com vocé
algumas vezes, para vocé ficar a vontade. Vai ficar tudo bem, Covey.
Eu estou assentindo.
Quando me sento novamente, mando uma mensagem de texto
para Margot, Kitty, a sra. Rothschild e meu pai.

Eu entrei na W&M!!!

Coloco os pontos de exclamacao a mais por garantia, para
mostrar que estou empolgada, para garantir que eles nao vao mais
sentir pena de mim, que esta tudo 6timo agora.

Meu pai responde com varios emojis. A sra. Rothschild responde
Mandou bem, garotal!lll! Margot escreve VIVAAAA! Vamos
comemorar de verdade semana que vem!

Depois do almoco, eu passo na sala da sra. Duvall para contar a
boa noticia, e ela fica animada.

— Sei que € sua segunda escolha, mas em alguns aspectos a
William and Mary pode ser melhor do que a UVA. E menor. Acho que
uma garota como vocé pode brilhar 13, Lara Jean.

Dou um sorriso e recebo um abraco, mas por dentro estou
pensando Parece que ela nao achava que uma garota como eu
pudesse brilhar na UVA.

Até o final da semana, fico sabendo que também fui aceita na James
Madison e na Universidade de Richmond, o que me deixa feliz, mas
ainda estou decidida pela William and Mary. Ja fui a Williamsburg
muitas vezes com a minha familia e consigo me imaginar 1a. E um
campus pequeno e bonito. E nao fica muito longe de casa, sao
apenas duas horas de distancia. Entdo eu vou para 13, vou estudar
muito, e depois de um ano vou pedir transferéncia para a UVA, e
tudo vai ser exatamente como planejamos.



11

Sou EU QUE vou ao aeroporto buscar Margot e Ravi enquanto papai da
os toques finais no jantar e Kitty faz o dever de casa. Coloco o
endereco no GPS sb por garantia e chego la sem incidentes, gragas
a Deus. Nosso aeroporto € pequeno, entao eu dou uma volta
enguanto espero os dois sairem.

Quando encosto o carro, Margot e Ravi estdao esperando,
sentados nas malas. Eu estaciono, pulo para fora, corro para Margot
e jogo os bracos em volta dela. O cabelo esta recém-cortado na
altura do queixo, ela usa suéter e calca legging e, quando a aperto
com forca, penso: Nossa, como senti saudade da minha irma!

Eu a solto e dou uma boa olhada em Ravi, que é mais alto do que
eu pensava. Ele é alto e magro, com pele morena, cabelo e olhos
escuros e cilios longos. E muito diferente de Josh, mas parece muito
o tipo de garoto com quem Margot namoraria. Tem uma covinha na
bochecha direita.

— E bom conhecer vocé na vida real, Lara Jean — diz ele, e na
mesma hora fico impressionada com o sotaque. Meu nome parece
muito mais chique enfeitado com o sotaque inglés.

Estou nervosa, mas vejo que a camiseta dele diz ARMADA DE
DUMBLEDORE e relaxo. Ele & fa de Harry Potter, como a gente.

— E bom conhecer vocé também. De que casa vocé €?

Ele pega as bagagens dos dois e as coloca no porta-malas.

— Vamos ver se vocé consegue adivinhar. Sua irma errou.

— SO porque vocé estava tentando me impressionar durante o
primeiro més em que nos conhecemos — protesta ela. Ravi ri e se
senta no banco traseiro. Ele nao tenta sentar na frente, o que, para
mim, conta a favor de seu carater.. Margot olha para mim. — Quer
que eu dirija?

Fico tentada a dizer sim, porque eu sempre prefiro que Margot
dirija, mas balango a cabeca e sacudo as chaves bem alto.

— Pode deixar.



Ela ergue as sobrancelhas, como quem esta impressionada.

— Que bom.

Ela vai para o lado do carona e me acomodo no banco do
motorista. Olho para Ravi pelo retrovisor.

— Ravi, quando vocé for embora da minha casa ja vou ter
descoberto a sua casa.

Quando chegamos, papai, Kitty e a sra. Rothschild estdo nos
esperando na sala. Margot parece surpresa ao vé-la sentada no sofa
com papai, os pés descalcos no colo dele. Eu estou tao acostumada
com a presenca dela que parece que ja faz parte da familia. Nao
tinha me ocorrido quanto aquilo poderia abalar Margot. Mas a
verdade € que a sra. Rothschild e Margot nao passaram muito tempo
juntas porque minha irma esta longe, na faculdade; ela nao estava
aqui quando a sra. Rothschild e papai comecaram a namorar € s
voltou para casa uma vez, no Natal.

Assim que a sra. Rothschild vé Margot, ela da um pulo para
abraca-la e elogiar seu cabelo. Ela também abraca Ravi.

— Nossa, vocé € muito alto! — comenta ela, e ele ri, mas Margot
esta com um sorriso duro no rosto.

Até ver Kitty, que envolve em um abrago de urso e, segundos
depois, grita:

— Ah, meu Deus, Kitty! Vocé usa sutia agora?

Kitty ofega e faz cara feia para ela, as bochechas em um tom
vermelho furioso.

Encabulada, Margot diz com movimentos labiais: Desculpa.

Ravi se adianta e aperta a mao de papai.

— Qi, dr. Covey, sou Ravi. Obrigado por me convidar.

— Ah, ficamos felizes em receber vocé, Ravi — diz papai.

Ravi sorri para Kitty, levanta a mao em um cumprimento e diz
com algum constrangimento:

— Qi, Kitty.

Kitty assente sem fazer contato visual.



— Oi.

Margot ainda esta olhando para Kitty sem acreditar. Eu estava
aqui o tempo todo, e por isso tenho dificuldade de ver quanto Kitty
cresceu em um ano, mas é verdade, ela cresceu. Nao tanto os seios,
o0 sutia é puramente decorativo, mas de outras formas.

— Ravi, quer beber alguma coisa? — pergunta a sra. Rothschild.
— Temos suco, Fresca, Coca diet, agua.

— O que é Fresca? — pergunta Ravi, as sobrancelhas franzidas.

Os olhos dela se iluminam.

— E um refrigerante de grapefruit delicioso. Com zero calorias!
Vocé precisa experimentar. — Margot observa a sra. Rothschild ir até
a cozinha e abrir o armario onde ficam os copos. Enquanto enche
um de gelo, ela diz: — Margot, e vocé? Quer alguma coisa?

— Eu estou bem — responde Margot em um tom agradavel, mas
consigo perceber que ela ndo gosta de, dentro da sua prépria casa,
alguém que nao mora aqui lhe oferecer uma bebida.

Quando a sra. Rothschild volta com a Fresca de Ravi, ela |he
entrega o copo com um floreio. Ele agradece e toma um gole.

— Bem refrescante — diz Ravi, e ela abre um sorriso.

Papai bate palmas.

— Vamos levar as malas 18 para cima? Assim vocés podem
descansar antes do jantar. O quarto de hdspedes estd arrumado. —
Ele olha para mim com carinho e diz: — Lara Jean deixou chinelos
NOVOS € um roupao para vocé, Ravi.

Antes que Ravi possa responder, Margot diz:

— Ah, que gentil. Mas, na verdade, acho que Ravi vai ficar comigo
Nno meu quarto.

Parece que Margot largou uma bomba no meio da sala. Kitty e eu
trocamos olhares de AH, MEU DEUS, os olhos arregalados. Papai
parece atordoado e sem saber o que dizer. Ao arrumar o quarto de
hdspedes para Ravi, deixar o conjunto de toalhas dobradas na ponta
da cama e pegar o roupao e os chinelos, nao passou pela minha
cabeca que ele ficaria no quarto de Margot. Era ébvio que esse
pensamento também nao tinha passado pela cabeca do papai.

O rosto do papai vai ficando mais vermelho a cada segundo.

— Ah, ha... nao sei se...



Margot junta os labios com nervosismo enquanto espera papai
terminar a frase. Estamos todos aguardando, mas ele nao consegue
pensar no que dizer em seguida. Seu olhar desvia para a sra.
Rothschild em busca de apoio, e ela encosta a mao nas costas dele.

O pobre Ravi parece extremamente desconfortavel. Meu primeiro
pensamento foi que ele era Corvinal, como Margot; agora, estou
pensando que é Lufa-Lufa, como eu. Ele diz, em voz baixa:

— Eu ndo me importo de ficar no quarto de héspedes. Nao quero
criar nenhum problema.

Papai comeca a responder, mas Margot é mais rapida.

— Nao, nao tem o menor problema — garante ela. — Vamos tirar
o resto das coisas do carro.

Assim que eles saem, Kitty e eu nos viramos uma para a outra. Ao
mesmo tempo, nds dizemos:

— Ah, meu Deus.

— Por que eles precisam ficar juntos no mesmo quarto? — repete
Kitty. — Precisam tanto assim fazer sexo?

— Ja chega, Kitty — diz papai, no tom mais rispido que ja o vi
usar com ela.

Ele se vira e sai, e ougo o som da porta do seu escritorio se
fechando. E para 1a que ele vai quando esta com muita raiva. A sra.
Rothschild olha para Kitty com severidade e vai atras dele.

Kitty e eu nos olhamos de novo.

— Ih — falo.

— Ele nao precisava surtar — retruca Kitty, de mau humor. — Nao
Sou eu que quero botar o namorado na minha cama.

— Ele nao fez por mal. — Eu a puxo para perto de mim e abraco
seus ombros ossudos. — Gogo tem muita coragem, hein?

Ela é muito impressionante, a minha irma. Sé sinto pena de
papai. Essa ndo é uma briga que ele esteja acostumado a ter... na
verdade, ele ndo esta acostumado a nenhum tipo de briga.

Claro que mando uma mensagem na mesma hora para Peter e
conto tudo. Ele responde com um monte de emojis de olhos
arregalados. E:

Acha que seu pai nos deixaria ficar no mesmo quarto??

Eu ignoro a pergunta.



Quando Ravi sobe para tomar banho e trocar de roupa, a sra.
Rothschild diz que tem um jantar com as amigas e precisa ir.
Consigo perceber que Margot fica aliviada. Depois que a sra.
Rothschild sai, Kitty leva James Fox-Pickle para dar uma volta, e
Margot e eu vamos para a cozinha preparar uma salada para
acompanhar o frango que papai esta assando. Estou ansiosa para
ter um momento sozinha com ela para podermos falar sobre a
situacao de quem vai dormir onde, mas nao tenho a oportunidade
de perguntar, porque assim que entramos na cozinha Margot
sussurra para mim:

— Por que vocé nao me falou que papai e a sra. Rothschild estao
namorando sério?

— Eu falei que ela vem jantar quase todas as noites! — respondo
sussurrando.

Comeco a lavar uma cesta de tomates cereja para o som da agua
corrente abafar nossa conversa.

— Ela estd andando pela casa como se morasse aqui! E desde
quando temos Fresca? Nés nunca fomos uma familia que bebe isso.

Comeco a cortar os tomates ao meio. )

— Ela adora, entao eu sempre compro quando vou ao mercado. E
bem gostoso. Ravi pareceu gostar.

— Nao é essa a questao!

— Qual é o seu problema com a sra. Rothschild, assim do nada?
Vocés se deram bem quando vocé veio no Natal... — Eu paro de
falar na hora que papai entra na cozinha.

— Margot, posso falar com vocé um minuto?

Margot finge estar ocupada contando os talheres.

— Claro, o que foi, pai?

Papai olha para mim, e eu volto a me concentrar nos tomates.
Vou ficar para dar apoio moral.

— Eu prefiro que Ravi fique no quarto de hospedes.

Margot morde o labio.

— Por qué?



Ha um siléncio constrangido, e papai diz:

— Eu s6 nao fico a vontade...

— Mas, papai, nds estamos na faculdade... Vocé sabe que nos ja
dividimos uma cama antes, nao é?

— Eu tinha minhas suspeitas, mas obrigado por confirmar — diz
ele com sarcasmo.

— Eu tenho quase vinte anos. Moro longe de casa, a milhares de
quildometros, ha quase dois anos. — Margot olha para mim, e eu me
encolho. Eu devia ter saido quando tive oportunidade. — Lara Jean e
eu Nao somos Mais criancas...

— Ei, ndo me meta nisso — falo no tom mais brincalhdo que
consigo.

Papai suspira.

— Margot, se vocé quiser bater o pé em relacdao a isso, eu nao
vou impedir. Mas eu gostaria de lembrar que esta ainda € a minha
casa.

— Eu achava que era nossa casa. — Ela sabe que venceu a
batalha, entao deixa a voz leve como um suspiro.

— Bom, vocés nao pagam a hipoteca, eu pago, entdo isso devia
tornar a casa um pouco mais minha. — Com essa piada final de pai,
ele coloca luvas de cozinha e tira o frango, que sai estalando do
forno.

Quando nos sentamos para comer, papai fica de pé na cabeceira e
corta o frango com a faca elétrica nova e chique que a sra.
Rothschild Ihe deu de presente de aniversario.

— Ravi, vocé prefere a carne mais escura ou a branca?

Ravi pigarreia.

— Ha, desculpa, mas eu nao como carne.

Papai olha para Margot, horrorizado.

— Margot, vocé nao disse que Ravi é vegetariano!

— Desculpa — diz ela, fazendo uma careta. — Eu esqueci
completamente. Mas Ravi adora salada!

— Adoro mesmo — garante ele para papai.

— Eu fico com a porcao de Ravi — eu me ofereco. — Aceito as
duas coxas.

Papai as corta para mim e diz:



— Ravi, amanha de manha vou fazer uma enchilada incrivel no
café da manha. Sem carne!

— Nés vamos a Washington amanha de manha. Talvez no Ultimo
dia dele aqui? — diz Margot, sorrindo.

— Combinado — confirma papai.

Kitty esta estranhamente quieta. Nao sei se de nervosismo por ter
um garoto que ela ndo conhece na mesa da sala de jantar ou se é
porque estd ficando mais velha e passando a interagir de uma
maneira menos infantil com gente nova. Se bem que imagino que
um garoto de vinte e um anos esta mais para um homem jovem.

Ravi tem 6timos modos, provavelmente por ser inglés. Nao é
verdade que os ingleses tém modos melhores do que os
americanos? Ele pede desculpas o tempo todo. “Desculpa, sera que
eu posso...” “Desculpa, pode repetir?” O sotaque dele € um charme.
Eu fico dizendo "Como?” para fazer com que ele repita tudo.

Da minha parte, tento descontrair o clima conversando sobre a
Inglaterra. Pergunto por que os ingleses chamam as escolas
particulares de publicas, se onde ele estudou era parecido com
Hogwarts, se ele ja conheceu a familia real. As respostas dele sao:
porque sdo abertas ao publico pagante; eles tinham monitores e
monitores-chefe, mas nao tinham quadribol; e ele uma vez viu o
principe William em Wimbledon, mas foi s6 a parte de tras da
cabeca dele.

Depois do jantar, o plano é Ravi, Margot, Peter e eu irmos ao
cinema. Margot convida Kitty para ir junto, mas ela recusa e da o
dever de casa como desculpa. Acho que ela fica nervosa perto de
Ravi.

Eu me arrumo no quarto, passo um pouco de perfume, um pouco
de brilho labial, visto um suéter sobre a blusinha e calca jeans
porque é frio no cinema. Fico pronta rapido, mas a porta de Margot
estd fechada, e consigo ouvi-los conversando baixinho, mas
exaltados. E estranho ver a porta dela fechada. Sinto-me como uma
espia quando estou parada ali do lado de fora, mas € esquisito,
porque quem sabe se Ravi esta sem camisa ou algo assim? E tudo
tao adulto, aquela porta fechada, aquelas vozes sussurradas.

Do corredor, pigarreio e digo:



— Vocés estao prontos? Falei para Peter que o encontrariamos as
oito.

Margot abre a porta.

— Prontos — diz ela, e nao parece feliz.

Ravi sai atras dela, carregando a mala.

— Vou s6 deixar isto no quarto de hdspedes e estou pronto —
comenta ele.

Assim que ele sai, sussurro para Margot:

— Aconteceu alguma coisa?

— Ravi nao quer perder pontos com o papai por dividir o quarto
comigo. Eu falei que nao tinha problema, mas ele ndo se sente a
vontade.

— E muita consideracao da parte dele. — Eu nao ia dizer isso
para Margot, mas era a coisa certa a se fazer. Ravi s6 sobe no meu
conceito.

— Ele tem muita consideracao pelos outros — diz ela, relutante.

— E também é muito bonito.

Um sorriso se abre no rosto dela.

— E, tem isso também.

Peter ja esta no cinema quando nds chegamos, tenho certeza de
que por causa de Margot. Ele ndao vé problema nenhum em se
atrasar para sair comigo, mas nunca ousaria deixar minha irma mais
velha esperando. Ravi compra todos 0s ingressos, 0 que impressiona
Peter.

— Nossa, que educado — sussurra ele para mim quando nos
sentamos.

Ele dd um jeito de ficarmos na seguinte ordem: eu, Peter, Ravi e
Margot, assim os dois podem continuar conversando sobre futebol.
Margot me olha por cima da cabeca deles, achando graca, e consigo
ver que todo o clima desagradavel de antes passou.

Depois do filme, Peter sugere irmos comer frozen custard.

— Vocé ja comeu creme frozen custard? — pergunta ele a Ravi.



— Nao.

— E uma delicia, Rav — comenta ele. — E caseiro.

— Genial — fala Ravi.

Quando os garotos estao na fila, Margot diz para mim:

— Acho que Peter esta apaixonado... pelo meu namorado. — N&s
duas caimos na gargalhada.

Ainda estamos rindo quando eles voltam para nossa mesa. Peter
me entrega o0 meu com améndoa caramelizada e creme.

— O que é tao engracado?

Eu so balanco a cabeca e enfio a colher no creme.

— Espere, temos que comemorar que minha irma passou para a
William and Mary! — diz Margot.

Meu sorriso parece congelado quando todo mundo bate seus
copinhos no meu.

— Muito bem, Lara Jean. Jon Stewart estudou 13, nao foi? —
pergunta Ravi.

— Ah, sim, estudou — respondo, surpresa. — Isso é algo bem
aleatorio para vocé saber.

— Ravi é o rei da cultura inttil — diz Margot, lambendo a colher.
— N&o peca para ele falar sobre os habitos de acasalamento dos
bonobos.

— Duas palavras — diz Ravi. Ele olha de Peter para mim e
sussurra: — Esgrima peniana.

Margot fica tao animada perto de Ravi. Houve uma época em que
achei que ela e Josh tinham sido feitos um para o outro, mas agora
nao tenho mais certeza. Quando falam sobre politica, os dois tém o
mesmo tipo de paixao, e ficam indo e voltando, um desafiando o
outro, mas também fazendo concessoes. Eles parecem duas pedras
soltando fagulhas. Consigo imagina-los em um programa de tevé
como residentes que competem entre si em um hospital e que
primeiro, de ma vontade, se respeitam, e depois acabam se
apaixonando loucamente. Ou dois assessores politicos na Casa
Branca, ou jornalistas. Ravi estd estudando bioengenharia, o que
nao tem muito a ver com a antropologia de Margot, mas nao ha
duvida de que eles formam uma étima dupla.



No dia seguinte, Margot leva Ravi para Washington, e os dois visitam
alguns dos museus do National Mall, o Lincoln Memorial e a Casa
Branca. Eles me convidaram, com Kitty, para irmos também, mas
respondi ndo em nome de nds duas porque eu tinha certeza de que
eles iam querer um tempo sozinhos e porque eu queria ficar
quietinha em casa para trabalhar no scrapbook de Peter. Quando
eles voltam a noite, pergunto a Ravi do que ele mais gostou em
Washington, e ele diz que o National Museum of African American
History and Culture ganhou disparado, e me arrependo de nao ter
ido com eles, pois nunca estive nesse museu.

Nbs colocamos na Netflix um programa da BBC sobre o qual
Margot vive falando e que foi filmado perto de onde Ravi cresceu, e
ele mostra lugares marcantes na sua vida, como onde foi seu
primeiro emprego e seu primeiro encontro com uma garota. Nos
comemos sorvete direto do pote, e percebo que papai gosta de Ravi,
pois fica insistindo para ele tomar mais. Tenho certeza de que ele
reparou que Ravi esta no quarto de hdspedes, e sei que ficou grato.
Espero que Ravi e Margot continuem namorando, porque eu consigo
imagina-lo na nossa familia para sempre. Ou pelo menos que fiquem
juntos tempo o bastante para que eu e Margot facamos uma viagem
para Londres e fiquemos na casa dele!

Ravi tem que ir para o Texas na tarde seguinte, e embora eu
esteja triste de ele ir, também fico um pouco feliz, porque vamos ter
Margot sé para nds antes de ela voltar para a Escdcia.

Quando nos despedimos, eu aponto para ele e digo:

— Lufa-Lufa.

Ele sorri.

— Vocé acertou de primeira. — Ele aponta para mim. — Lufa-
Lufa?

Eu também sorrio.

— Vocé acertou de primeira.



Naquela noite, estamos no meu quarto assistindo a um programa no
meu laptop quando Margot toca no assunto da faculdade, e é assim
que sei que, de certo modo, ela também estava esperando Ravi ir
embora para poder falar comigo sobre coisas sérias. Antes de
comecarmos o episodio seguinte, ela me olha e diz:

— Podemos falar sobre a UVA? Como vocé estd se sentindo
agora?

— Eu fiquei triste, mas esta tudo bem. Eu ainda vou estudar 1a. —
Margot me olha sem entender, e explico: — Vou pedir transferéncia
depois do primeiro ano. Falei com a sra. Duvall, e ela disse que, se
eu tirar boas notas na William and Mary, com certeza conseguirei ir
pra la por transferéncia.

Ela franze a testa.

— Por que vocé esta falando de pedir transferéncia da William
and Mary se nem comegou la ainda? — Como eu ndo respondo, ela
diz: — E por causa do Peter?

— Nao! Quer dizer, ele é um dos motivos, mas nao é o Unico. —
Eu hesito antes de declarar o que ainda nao tinha dito em voz alta.
— Sabe aquela sensacdo de que vocé devia estar em um
determinado lugar? Quando visitei a William and Mary, eu nao tive
essa sensacao. Nao como tive na UVA.

— Pode ser que nenhuma faculdade deixe vocé com a mesma
sensacao que vocé teve com a UVA — diz Margot.

— Pode ser... e é por isso que vou pedir transferéncia depois de
um ano.

Ela suspira.

— S6 nao quero que vocé deixe de aproveitar toda a experiéncia
na William and Mary porque preferia estar com Peter na UVA. O
primeiro ano é tao importante. Vocé devia pelo menos dar uma
chance. Pode ser que vocé acabe adorando la. — Ela me lanca um
olhar intenso. — Lembra o que a mamae dizia sobre faculdade e
namorados?

Como eu poderia esquecer?

N&o seja a garota que vai para a faculdade namorando.

— Eu lembro — respondo.

Margot pega meu laptop e entra no site da William and Mary.



— Esse campus € t3o bonito. Olhe esse cata-vento! Tudo parece
saido de um vilarejo inglés.

Eu me animo. )

— Até que parece mesmo. — E t3o bonito quanto o campus da
UVA? N3o, ndao para mim, mas acho que nenhum lugar é tdo bonito
quanto Charlottesville.

— E, olha, a William and Mary tem um clube de guacamole. E um
clube para quem gosta de observar tempestades. E, ah, meu Deus!
Uma coisa chamada clube dos bruxos e trouxas! E o maior clube de
Harry Potter nas universidades americanas.

— Uau. Isso é muito legal. Tem clube para quem gosta de assar
bolos e biscoitos?

Ela verifica.

— Nao. Mas vocé pode criar um!

— Pode ser... Seria divertido... — Talvez eu devesse me juntar a
um ou dois clubes.

Ela abre um sorriso para mim.

— Esta vendo? Tem muita coisa com que ficar animada. E ndo se
esqueca da Cheese Shop.

A Cheese Shop é uma loja ao lado do campus. La sao vendidos
queijos, é claro, mas também geleias, paes e vinhos diferentes e
massas gourmet. Fazem um 6timo sanduiche de rosbife com molho
da casa, uma mostarda com maionese que ja tentei imitar, mas nao
ficou tao gostosa quanto a da loja, com o pao fresco deles. Papai
adora comprar novas mostardas e comer sanduiche no Cheese Shop.
Ele ficaria feliz de ter uma desculpa para ir 1a. E Kitty adora o outlet
de Williamsburg. L4 vende uma pipoca que é doce e salgada ao
mesmo tempo, bastante viciante. Ela é feita na hora e sai tao quente
que até derrete um pouco o saco.

— Quem sabe eu possa até arrumar um emprego no Colonial
Williamsburg — falo, tentando entrar no clima. — Eu poderia bater
manteiga. Usar um traje de época. Tipo um vestido de algodao com
avental, ou o que quer que usassem no periodo colonial. J& ouvi
falar que eles ndo tém permissdao de conversar usando nossas
expressoes atuais, sé o arcaico, e as criangas sempre tentam fazer
com que eles pisem na bola. Pode ser divertido. A Unica coisa é que



nao sei se contratariam uma oriental, porque nao respeitaria muito a
precisao historica...

— Lara Jean, nds vivemos na época de Hamilton' Phillipa Soo é
descendente de chineses, lembra? Se ela pode fazer o papel de Eliza
Hamilton, vocé pode bater manteiga. E se alguém se recusar a
contratar vocé, vamos expor nas redes sociais e fazer com que
contratem. — Margot inclina a cabeca e olha para mim. — Esta
vendo? Tem tanta coisa com que se empolgar, se vocé se permitir. —
Ela apoia as maos nos meus ombros.

— Eu estou tentando. Estou mesmo.

— S6 dé uma chance a William and Mary. Nao a descarte antes
mesmo de estar 1a. Ta?

Eu faco que sim.

— Ta.
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A MANHA SEGUINTE esta cinza e chuvosa, e ficamos sé nos trés em casa
porque papai deixou um bilhete na geladeira dizendo que recebeu
uma chamada do hospital e que vai nos ver no jantar. Margot ainda
esta sofrendo com o fuso horario, e por isso se levantou cedo e fez
ovos mexidos com bacon. Estou colocando os ovos em uma torrada
com manteiga e ouvindo a chuva bater no telhado quando digo:

— E se eu nao for a aula hoje e, em vez disso, a gente fizer
alguma coisa divertida?

Kitty se anima.

— Tipo o qué?

— Vocé, nao. Vocé vai ter que ir para a escola. Eu praticamente
acabei. Ninguém liga mais se eu falto ou nao.

— Acho que papai vai ligar — diz Margot.

— Mas, se nos pudéssemos fazer qualquer coisa... o que
fariamos?

— Qualquer coisa? — Margot morde o bacon. — NOs pegariamos
o trem para Nova York, entrariamos na loteria de Hamilton e
ganhariamos.

— Vocés nao podem ir sem mim — reclama Kitty.

— Fica quieta, E Peggy — digo, rindo.

Ela me lanca um olhar irritado.

— Nao me chame de “E Peggy”.

— Vocé nem sabe do que estamos falando, entao fica na sua.

— Sei que vocé esta rindo como uma bruxa. E também sei sobre
Hamilton, porque vocé ouve a trilha sonora o dia todo. — Ela canta:
— "Talk less; smile more.”

— Para sua informacgao, € uma gravacao do elenco, nao trilha
sonora — digo, e ela exagera na hora de revirar os olhos.

Na verdade, se Kitty € alguém, € uma Jefferson. Esperta, cheia de
estilo, com respostas rapidas. Margot € uma Angelica, sem duvida.
Ela veleja o proprio barco desde pequenininha. Sempre soube quem



era e o que queria. Acho que sou uma Eliza, apesar de preferir ser
uma Angelica. Na verdade, eu provavelmente sou E Peggy. Mas nao
quero ser a E Peggy da minha prépria histéria. Eu quero ser o
Hamilton.

Chove o dia todo, e assim que chegamos da escola a primeira coisa
que Kitty e eu fazemos € vestir de novo os pijamas. Margot nem
tirou o dela. Ela esta de dculos, o cabelo preso em um coque no alto
da cabeca (esta curto demais para ficar preso sem cair), Kitty usa
uma camiseta larga, e eu me sinto feliz de estar frio o bastante para
eu botar o meu pijama vermelho de flanela. Papai € o Unico que
ainda esta de roupa do dia a dia.

Para o jantar, nds pedimos duas pizzas grandes, uma de mozarela
(para Kitty) e outra com tudo que temos direito. Estamos no sofa da
sala, enfiando fatias de pizza com queijo derretido na boca, quando
papai diz de repente:

— Meninas, quero conversar com vocés sobre um assunto. — Ele
pigarreia, como costuma fazer quando fica nervoso. Kitty e eu nos
entreolhamos, curiosas. — Eu gostaria de pedir Trina em casamento.

Coloco as maos sobre a boca.

— Ah, meu Deus!

Os olhos de Kitty se arregalam, a boca fica frouxa, ela larga a
pizza de lado e solta um grito tao alto que Jamie Fox-Pickle da um
pulo. Ela se joga no papai, que ri. Eu pulo e abraco as costas dele.

Nao consigo parar de sorrir. Até olhar para Margot, cujo rosto esta
impassivel. Papai também estda olhando para ela, os olhos
esperangosos e nervosos.

— Margot? Ainda esta ai? O que vocé acha, querida?

— Acho fantastico.

— Sério?

Ela assente.

— Sem duvida. Acho Trina 6tima. E, Kitty, vocé a adora, nao é? —
Kitty estd ocupada demais gritando e pulando no sofa com Jamie



para responder. Em voz baixa, Margot diz: — Fico feliz por vocé,
papai. De verdade.

E 0o sem duvida que a entrega. Papai estad aliviado demais para
reparar, mas eu reparo. Claro que é estranho para Margot. Ela ainda
nao esta acostumada a ver a sra. Rothschild na nossa cozinha. Nao
teve oportunidade de ver todas as formas como a sra. Rothschild e
papai fazem sentido juntos. Para Margot, ela ainda é s nossa
vizinha que usava shortinho curto e biquini cortininha para cortar a
grama.

— Preciso da ajuda de vocés com o pedido — diz papai. — Lara
Jean, vocé deve ter algumas ideias para me dar, nao é?

— Ah, se tenho — respondo, confiante. — O pessoal esta fazendo
0s convites para o baile de formatura, entao tive muita inspiracao
recentemente.

Margot se vira para mim e ri, e quase parece real.

— Tenho certeza de que papai vai querer algo melhor do que
“Quer casar comigo?” escrito com creme de barbear no capd do
carro, Lara Jean.

— Os convites estao mais sofisticados agora do que na sua época,
Gogo.

Estou brincando também, provocando-a para que ela possa se
sentir normal de novo depois da bomba que papai soltou.

— Minha época? Sé sou dois anos mais velha que vocé. — Ela
tenta falar com leveza, mas consigo ouvir a tensao em sua voz.

— Dois anos sao como anos de cachorro quando o assunto é o
ensino médio, nao &, Kitty?

Eu a puxo e abrago com forga. Kitty se contorce para se soltar.

— E, vocés duas sdo seres pré-histéricos — diz ela. — Posso
participar do pedido também, papai?

— Claro. Nao posso me casar sem vocés. — Ele parece prestes a
chorar. — Nds somos uma equipe, ndo somos?

Kitty esta pulando como uma criancinha.

— Somos! — Ela esta feliz da vida, e Margot também vé como
isso é importante para ela.

— Quando vai fazer o pedido? — pergunta Margot.

— Hoje!l — sugere Kitty.



Eu faco cara feia para ela.

— Nao! Nao da tempo de pensar no jeito perfeito. Precisamos de
uma semana, pelo menos. Além do mais, vocé nem tem anel. Espere
ai, tem?

Papai tira os oculos e seca os olhos.

— Claro que nao. Eu queria falar com vocés primeiro. Quero que
vocés trés estejam aqui para o pedido, entdo vou deixar para
quando vocé voltar no verao, Margot.

— Falta muito — protesta Kitty.

— E, nao espere tanto, papai — diz Margot.

— Bom, vocés vao ter que me ajudar a escolher a alianca — diz
papai.

— Lara Jean tem o olho melhor para esse tipo de coisa —
comenta Margot serenamente. — Além do mais, eu nao conheco a
sra. Rothschild direito. Nao me sinto confiante para escolher uma
alianca de que ela gostaria.

Uma sombra surge no rosto de papai. Foi o eu nao conhego a sra.
Rothschild direito que a fez surgir.

Eu me apresso para fazer minha melhor voz de Hermione.

— "Nao me sinto confiante”? — provoco. — Ei, vocé sabe que
ainda é americana, nao é, Gogo? NoOs nao falamos com toda essa
classe nos Estados Unidos.

Ela ri; nds todos rimos. Depois, como acho que ela também
reparou naquela sombra, ela diz:

— Nao deixem de tirar um monte de fotos, para eu poder ver.

— Nos vamos — responde papai, grato. — Vamos filmar, seja qual
for a resposta. Deus, espero que ela diga sim!

— Ela vai dizer sim, com certeza — todas nds dizemos.
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Margot e eu estamos embrulhando fatias de pizza em plastico e
depois em papel-aluminio.
— Eu falei que duas pizzas era muito — diz ela.



— Pode ficar para o lanche da tarde de Kitty — retruco. — Peter
também vai querer comer. — Eu olho para a sala, onde Kitty e papai
estdo aconchegados no sofa, vendo tevé. E sussurro para Margot: —
O que vocé acha de verdade sobre o papai pedir a sra. Rothschild
em casamento?

— Acho loucura — sussurra ela. — Ela mora do outro lado da rua,
pelo amor de Deus. Eles podem namorar como dois adultos. Qual é
o sentido de se casar?

— Talvez queiram oficializar a coisa toda. Talvez seja por Kitty.

— Eles nem estdo namorando ha tanto tempo! Faz o qué, seis
meses?

— Um pouco mais do que isso. Mas, Gogo, eles se conhecem ha
anos.

Ela empilha as fatias embrulhadas de pizza.

— Vocé consegue imaginar como vai ser estranho ela vir morar
aqui?

A pergunta dela me faz hesitar. A sra. Rothschild passa bastante
tempo aqui em casa, mas nao € o mesmo que morar aqui. Ela tem o
jeito dela de fazer as coisas, e nés também. Ela usa sapatos dentro
de casa, mas nds ndao usamos aqui, entdao ela os tira quando vem
nos visitar. E, agora que estou pensando, ela nunca dormiu aqui;
sempre volta para casa no fim da noite. Isso pode ser meio
estranho. Além do mais, ela guarda pao na geladeira, coisa que eu
odeio, e, para ser sincera, a cadela dela, Simone, solta muito pelo e
acho que gosta de fazer xixi no tapete. Mas a questdao € que como
eu nao vou para a UVA, nao vou ficar aqui por muito mais tempo,
vou morar no alojamento da faculdade.

— Mas nenhuma de nds vai morar aqui em tempo integral —
digo. — S0 Kitty, e ela esta feliz da vida.

Margot nao responde imediatamente.

— Sim, elas parecem bem proximas. — Ela vai até o freezer abrir
espaco para a pizza e, de costas para mim, dizz — Nao esqueca,
temos que ir comprar seu vestido do baile antes de eu ir embora.

— Ah, vai ser otimo! — Parece que foi ontem que saimos para
comprar o vestido do baile de Margot, e agora é a minha vez.

Papai, que eu nao percebi que tinha entrado na cozinha, diz:



— Sera que Trina pode ir com vocés?

Ele me olha com esperanga. Mas ndo € para mim que ele devia
estar olhando. Eu ja adoro a sra. Rothschild. E Margot que ela
precisa conquistar. Olho para Margot, que estd me encarando com
os olhos arregalados e em panico.

— Hum... — digo. — Acho que s6é deviam ir garotas Song desta
vez.

Papai assente, como se entendesse.

— Ah. Tudo bem. — Em segquida, fala para Margot: — N&s dois
podemos ter um tempo de pai e filha antes de vocé ir embora?
Talvez pegar as bicicletas para fazer uma trilha?

— Parece 6timo — responde ela.

Quando ele vira as costas, Margot diz com movimentos labiais:
Obrigada. Eu me sinto desleal com a sra. Rothschild, mas Margot é
minha irma. Tenho que ficar do lado dela.

X %k x%

Acho que Margot esta se sentindo um pouco culpada por deixar a
sra. Rothschild de fora do passeio, porque fica tentando fazer com
que o evento pareca mais do que é. Quando vamos ao shopping no
dia seguinte depois da aula, ela anuncia que cada uma de nos vai
escolher dois vestidos, e que vou ter que experimentar todos para
darmos notas a eles. Ela até imprimiu emoijis de “curti” e “nao curti”
e fez plaquinhas.

O provador esta lotado, e ha vestidos por toda parte. Margot da a
Kitty a funcao de pendurar novamente as roupas, mas Kitty ja
desistiu e passou a jogar Candy Crush no celular de Margot.

Margot me entrega uma das escolhas dela primeiro, um vestido
preto esvoacante com mangas curtas.

— Vocé pode prender o cabelo se usar esse vestido.

Sem nem olhar, Kitty diz:

— Eu iria de cabelo solto e ondulado.

Margot faz uma careta para ela no espelho.

— Mas preto combina comigo? — pergunto.



— Vocé devia usar preto com mais frequéncia — diz Margot. —
Fica bem em vocé.

Kitty cutuca um machucado na perna.

— Quando chegar o meu baile de formatura, eu vou usar um
vestido de couro justissimo — diz ela.

— Pode ficar quente na Virginia em maio — digo enquanto Margot
fecha meu ziper. — Mas vocé pode usar um vestido de couro no
baile de volta as aulas, que é em outubro.

Nés olhamos meu reflexo no espelho. O corpete do vestido estd
grande, e o0 preto me deixa com cara de bruxa, mas uma bruxa com
um vestido desajustado.

— Acho que vocé precisa de peitos maiores para esse vestido —
diz Kitty.

Ela levanta a plaquinha de “nao curti”.

Eu franzo a testa para ela pelo espelho. Mas esta certa.

— E, acho que sim.

— Mamae tinha peitos grandes? — pergunta Kitty de repente.

— Hum... Acho que estavam mais para pequenos — diz Margot.
— Tipo bojo 38?

— Que tamanho vocé usa? — pergunta ela.

— 40.

Olhando para mim, Kitty diz:

— Entao os de Lara Jean sao pequenos como os da mamae.

— Ei, eu tenho quase o tamanho 40! — protesto. — Sou um 38
grande. Quase 40. Alguém pode abrir meu ziper?

— Tri tem peitos grandes — comenta Kitty.

— Sao naturais? — pergunta Margot enquanto abre o ziper.

Eu tiro o vestido e o entrego para Kitty pendurar.

— Acho que sao.

— Sao. Eu a vi de biquini, e eles se espalham quando ela se deita,
e é assim que a gente descobre. Os falsos ficam no lugar como
bolas de sorvete. — Kitty pega o celular de Margot de novo. — Além
disso, eu perguntei.

— Se fossem falsos, duvido que ela fosse dizer — diz Margot.

Kitty franze a testa para ela.

— Tri nao mente para mim.



— Nao estou dizendo que ela mentiria; estou dizendo que ela
pode querer guardar segredo sobre uma cirurgia plastical O que é
direito dela!

Kitty s6 da de ombros tranquilamente.

Visto depressa o vestido seguinte para encerrar o assunto dos
peitos da sra. Rothschild.

— O que vocés acham deste?

As duas balancam a cabeca e pegam a plaquinha de “nao curti”
ao mesmo tempo. Pelo menos, elas estao unidas em nao gostar do
meu vestido.

— Onde esta o que eu escolhi? Experimente o meu agora. — Kitty
pega um vestido branco apertado com decote nos ombros que eu
nao usaria nem em um milhdo de anos, e ela sabe disso. — S0
quero ver como fica em vocé.

Tento agrada-la, e Kitty insiste que é o melhor vestido de todos,
porque ela quer escolher o vencedor. No final, nenhum dos vestidos
tem o meu estilo, mas isso nao me incomoda. Ainda falta mais de
um més para o baile, e quero olhar alguns brechods antes de decidir
comprar algo de uma loja normal. Gosto da ideia de um vestido
usado, um vestido que tem um passado, que passou por muitas
coisas, um vestido que uma garota como Stormy pode ter usado em
um baile.

Quando Margot parte para a Escdcia na manha seguinte, ela me
faz prometer mandar fotos de vestidos em potencial, para ela poder
palpitar. Ela nao diz mais nada sobre a sra. Rothschild, e nao diria
mesmo, porgue nao é do feitio dela.
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— AcHo QUE 0 baile é bem parecido com a véspera de Ano-Novo —
comenta Lucas.

Ele, Chris e eu estamos na enfermaria, porque a enfermeira saiu
para almocar e nao se incomoda se ficarmos no sofa dela. Como
estamos perto do final do ultimo ano, todos sao generosos.

— A véspera de Ano-Novo nao tem nada a ver com o baile — diz
Chris com desprezo, cutucando as unhas.

— Vocé quer me deixar terminar? — Lucas suspira e recomega: —
Como eu estava dizendo, o baile é sobrecarregado com o peso de
todas as expectativas que depositamos nele. Uma noite perfeita que
todo adolescente americano deve ter no ensino médio. NoOs
passamos tanto tempo e gastamos tanto dinheiro e nos sentimos
obrigados... ndao, nos sentimos merecedores de uma noite épica.
Nada pode resistir a toda essa pressao.

Acho que minha noite perfeita durante o ensino médio vai acabar
sendo um momento qualquer, que nao foi planejado nem esperado,
sO aconteceu. Acho que ja tive umas doze noites perfeitas com
Peter, entao nao preciso que o baile seja €pico. Quando imagino a
noite do meu baile, vejo Peter de smoking, sendo educado com meu
pai, colocando um corsage, um bugué de punho, em Kitty. Nés todos
tirando uma foto perto da lareira. Fagco uma anotacao mental para
pedir que Peter compre um corsage pequeno para ela também.

— Isso quer dizer que vocé nao vai? — pergunto a Lucas.

Ele suspira de novo.

— Nao sei. Nao tem ninguém aqui com quem eu queira ir.

— Se eu nao fosse com Peter, ia convidar vocé — comento. E olho
de Lucas para Chris. — Ei, por que vocés nao vao juntos?

— Eu nao vou ao baile — retruca Chris. — Acho que vou para
alguma boate em Washington com o pessoal do Applebee’s.

— Chris, vocé nao pode faltar ao baile. Pode ir para boates com
seus amigos do Applebee’s a qualguer hora. Nos s6 temos um baile



do Ultimo ano.

Meu aniversario € no dia seguinte ao baile, e estou um pouco
chateada porque Chris parece ter esquecido. Se ela for para boates
em Washington, é provavel que passe todo o fim de semana fora,
entao nem vou vé-la no dia do meu aniversario.

— O baile vai ser chato. Sem querer ofender. Tenho certeza de
que vocé vai se divertir, Lara Jean. Vocé vai com o rei do baile. E
qual é o nome daquela garota que é sua amiga agora? Tammy?

— Pammy. Mas nao vai ser divertido sem vocé I3.

Ela passa o braco pelo meu ombro.

— Aahh.

— NOs sempre dissemos que iriamos ao baile juntas e depois
veriamos o sol nascer no parquinho do ensino fundamental!

— Vocé pode ver o sol nascer com Kavinsky.

— Nao é a mesma coisa!

— Calma — diz Chris. — Vocé provavelmente vai perder sua
virgindade nessa noite mesmo, entdo eu vou ser a Ultima coisa em
que vocé vai estar pensando.

— Eu nao estava planejando fazer sexo na noite do baile!l —
sussurro. Olho para Lucas, que esta me observando com os olhos
arregalados.

— Lara Jean... vocé e Kavinsky ainda nao transaram?

Eu olho para ver se ninguém no corredor esta ouvindo.

— N3o, mas nao conte para ninguém, por favor. Ndo que eu
tenha vergonha nem nada. S6 n3ao quero que todo mundo fique
sabendo da minha vida.

— Eu entendo, claro, mas, nossa — diz ele, ainda parecendo
chocado. — Que... nossa.

— Por que é tdo “nossa”? — pergunto a ele, e consigo sentir as
bochechas quentes.

— Ele é tao... gostoso.

Eu dou uma gargalhada.

— E verdade.

— Fazer sexo na noite do baile é tdo comum por um motivo —
argumenta Chris. — Eu sei, é tradicdo, mas também é porque todo
mundo estd arrumado, a gente pode ficar fora a noite toda... A



maioria das pessoas nunca mais vai ficar tao bonita e arrumada
quanto na noite do baile, o que é muito triste. Todas aquelas
meninas meio maria vai com as outras fazendo as unhas e escova no
cabelo. Tao sem graca.

— Vocé nao faz escova no cabelo? — pergunta Lucas.

Chris revira os olhos.

— Claro.

— Entdo por que vocé esta criticando as outras pessoas por... —
digo.

— Olhe, ndo é essa a questdao. A questao é... — Ela franze a

testa. — Espere, do que a gente estava falando?

— Escova, manicure, garotas tipo maria vai com as outras —
resume Lucas.

— Antes disso.

— Sexo? — sugiro.

— Isso! A questdao é que perder a virgindade na noite do baile é
um cliché, mas clichés existem por um motivo. Tem um lado pratico
na histdria. Vocé pode ficar fora a noite toda, esta linda etc. Faz
sentido.

— Eu nao vou fazer sexo pela primeira vez porque é conveniente
e meu cabelo vai estar bonito, Chris.

— Tudo bem.

Nao tenho certeza, mas imagino que minha primeira vez vai ser
quando eu estiver na faculdade, no meu quarto, como uma adulta. E
dificil imaginar isso acontecendo agora, enquanto ainda moro com
meu pai, enquanto eu continuo sendo a Lara Jean, irma e filha. Na
faculdade, vou ser sé Lara Jean.
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FICA DECIDIDO QUE papai vai fazer o pedido para a sra. Rothschild no
sabado, depois de caminharem por uma das trilhas favoritas deles.
Sera perto da cachoeira. O plano é Peter, Kitty e eu nos
escondermos entre as arvores e gravar a coisa toda, depois aparecer
com uma cesta para um piquenique romantico. Papai ficou nervoso
com o video, para o caso de a sra. Rothschild dizer ndo, mas Kitty
implorou. “E para Margot”, ficou dizendo, mas na verdade ela é
xereta e quer ver tudo acontecer. Claro que eu também quero. Peter
é, literalmente, o motorista da rodada. Ele vai nos levar de carro.

Naquela manha, antes de sair para pegar a sra. Rothschild, papai
diz:

— Pessoal, se parecer que nao vai ser um sim, vocés podem parar
de filmar?

Eu estou embrulhando com cuidado sanduiches de rosbife em
papel-manteiga.

— Ela vai dizer sim.

— S6 me prometam que vao embora sem chamar atengao.

Ele olha com intensidade para Kitty.

— Pode deixar, dr. Covey — diz Peter, levantando a mao para
bater na dele.

Quando eles se cumprimentam, digo:

— Papai, vocé pegou a alianca?

— Peguei! — Mas ele franze a testa. — Peguei? — Ele bate nos
bolsos e abre o bolso interno da jaqueta. — Droga, esqueci!

Ele corre escada acima. Peter e eu trocamos um olhar.

— Nunca vi seu pai tao estressado — diz ele, comendo uma uva.
— Ele costuma ser tao tranquilo.

Eu dou um tapa na mao de Peter, que esta indo pegar mais uvas.

— Ele esta assim a semana toda — comenta Kitty, antes de
roubar uma uva também.



Papai desce correndo com a alianga de noivado. Kitty e eu o
ajudamos a escolher. E um modelo princesa em ouro branco com um
aro de diamantes em volta. Eu estava segura sobre o estilo princesa,
e Kitty, sobre o aro.

Papai vai buscar a sra. Rothschild, e eu termino de montar a cesta
de piquenique. Fico feliz de ter uma desculpa para usa-la. Comprei
em uma venda de garagem séculos atras, mas nunca havia usado.
Coloco uma garrafa de champanhe, um cacho perfeito de uva, os
sanduiches, queijo brie e torradas.

— Coloque uma garrafa de agua também — sugere Peter. — Eles
vao precisar depois da caminhada.

— E provavelmente depois de tanto chorar quando ela disser sim
— diz Kitty.

— Que tal colocar uma musica para quando ele se ajoelhar? —
sugere Peter.

— Nos nao discutimos essa parte do plano, e papai ja estd
bastante nervoso — digo. — Ele nao pode ficar imaginando que
vamos estar escondidos no mato esperando para botar uma musica.
Vai deixa-lo com vergonha.

— Além do mais, podemos colocar a musica no video depois —
diz Kitty. — Temos que conseguir ouvir os didlogos.

Eu olho para ela. )

— Katherine, isso ndo € um filme. E a vida real.

Eu os deixo na cozinha e vou ao banheiro do andar de baixo.
Depois que lavo as maos, estou fechando a torneira quando ouco
Kitty dizer:

— Peter, depois que Lara Jean for embora, vocé ainda vai vir me
visitar as vezes?

— Claro que vou.

— Mesmo se vocés terminarem?

Ha uma pausa.

— Ndés ndo vamos terminar.

— Mas e se terminarem? — insiste ela.

— Nés ndo vamos.

Ela o ignora.



— Porque a gente nao vé mais o Josh, e ele também disse que
viria nos visitar.

Peter ri com deboche.

— E sério? Vocé estd me comparando ao Sanderson? Eu? Sou de
um nivel totalmente diferente. Fico até ofendido de vocé nos
comparar.

Kitty solta uma gargalhada aliviada, do tipo que mais parece um
sussurro.

— E, vocé esta certo.

— Acredite em mim, garota. Vocé e eu temos uma coisa s6 nossa.

Eu o amo tanto por isso que sinto vontade de chorar. Ele vai
cuidar de Kitty por mim, sei que vai.

X %k x%

Papai nos disse que eles chegariam a cachoeira por volta do meio-
dia, entao temos que chegar as onze e quarenta e cinco para
assumirmos nossas posicoes. Acabamos chegando mais cedo ainda
s por seguranca, por insisténcia de Kitty.

Escolnemos um esconderijo longe o bastante para a sra.
Rothschild nao nos ver, mas perto o bastante para enxergarmos o
que esta acontecendo. Kitty e eu nos escondemos atras de uma
arvore, e Peter se agacha atras de outra bem perto, o celular a
postos, pronto para gravar. Kitty queria ser a responsavel pela
filmagem, mas tomei a decisao definitiva de que devia ser Peter,
porque ele nao estara emocionalmente envolvido no momento e vai
ficar com a mao mais firme.

Pouco depois do meio-dia, eles aparecem na trilha. A sra.
Rothschild esta rindo de alguma coisa e papai esta rindo de forma
pouco natural, com aquela mesma expressao nervosa no rosto. E
estranho Vvé-los interagindo quando ela n3ao sabe que estamos
observando. Kitty estava certa; € um pouco como um filme. Ele
parece mais jovem perto dela, talvez porque esta apaixonado. Os
dois se aproximam da cachoeira, e a sra. Rothschild suspira de
felicidade.



— Caramba, é t3o lindo aqui — diz ela.

— Nao consigo ouvir quase nada — sussurra Kitty para mim. — A
cachoeira faz muito barulho.

— Shh. Quem esta fazendo barulho é vocé.

— Vamos tirar uma foto — diz papai, remexendo no bolso do
casaco.

— Eu achava que vocé era moralmente contra selfies! — Ela ri. —
Espere, me deixe ajeitar o cabelo para essa ocasiao tao rara.

A sra. Rothschild solta o cabelo do rabo de cavalo e tenta arruma-
lo em volta do rosto. Em seguida, coloca o que parece uma pastilha
para tosse ou uma bala na boca.

Papai estda demorando tanto que por um segundo fico com medo
de ele ter perdido o anel ou a coragem, mas ai ele se ajoelha.
Pigarreia. Estd acontecendo. Eu seguro a mao de Kitty e aperto. Os
olhos dela estao brilhando. Meu coracao esta explodindo.

— Trina, eu nunca achei que fosse me apaixonar de novo. Achei
que ja tinha tirado a sorte grande, e estava satisfeito com isso,
porque eu tinha as minhas meninas. Eu nao percebi que faltava
alguma coisa. Ai, vocé chegou.

As maos da sra. Rothschild estao sobre a boca. Seus olhos estao
cheios de lagrimas.

— Eu quero passar o resto da vida com vocé, Trina.

A sra. Rothschild engasga com a bala, e papai da um pulo e
comeca a bater nas costas dela. Ela esta tossindo muito.

Da arvore onde estd, Peter sussurra:

— Eu devia ir |a fazer a manobra de Heimlich nela? Eu sei fazer.

— Peter, meu pai € médico! — sussurro em resposta. — Ele sabe
0 que fazer.

Quando a tosse diminui, ela se empertiga e seca os olhos.

— Espere. Vocé esta me pedindo em casamento?

— Eu estou tentando — diz papai. — Vocé esta bem?

— Sim! — Ela bate com as maos nas bochechas.

— Sim, vocé esta bem, ou sim, vocé quer se casar comigo? —
pergunta papai, e esta brincando sé um pouco.

— Sim, quero me casar com vocé! — grita ela, e papai a abraca, e
eles se beijam.



— Isso parece meio particular — sussurro para Kitty.

— Faz parte do show — sussurra ela em resposta.

Papai entrega a caixa para a sra. Rothschild. Nao consigo
entender o que ele diz em seguida, mas, seja o que for, ela comeca
a rir.

— O que ele esta dizendo? — pergunta Kitty, na mesma hora que
Peter diz: — O que ele disse?

— Nao consigo ouvir! Quietos, os dois! Vocés estao estragando o
video!

E nessa hora que a sra. Rothschild olha na nossa direcao.

Droga.

Nds nos escondemos atras das arvores, e ouco a voz zombeteira
de papai dizer:

— Pode sair, pessoal. Ela disse sim!

Nés saimos correndo de detras das arvores; Kitty se joga nos
bracos da sra. Rothschild. Elas caem na grama, e a sra. Rothschild
esta sem folego de tanto rir, as gargalhadas ecoando pela floresta.
Eu abraco o papai, e Peter continua bancando o cinegrafista,
gravando o momento para a posteridade como o bom namorado que
é.

— Vocé esta feliz? — pergunto, olhando para o meu pai.

Com os olhos cheios de lagrimas, ele assente e me abraca mais
forte.

E é assim que nossa pequena familia cresce.
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E A PRIMEIRA NOite em que estamos todos juntos para jantar depois do
noivado, e papai estda na cozinha preparando salada. NO&s, as
garotas, estamos na sala conversando. Kitty esta fazendo dever de
casa, a sra. Rothschild, tomando uma taca de vinho branco. Tudo
esta muito agradavel, o momento perfeito para eu tocar no assunto
do casamento. Passei a semana anterior trabalhando em um mood
board para papai e a sra. Rothschild: tem imagens do filme Orgulho
e Preconceito, uma parede de rosas como fundo para a area das
fotos, imagens de As Virgens Suicidas e arranjos de flores em
garrafas de vinho, uma referéncia aos vinhedos de Charlottesville.

Quando mostro para a sra. Rothschild no meu laptop, ela parece
um pouco assustada. Apoia a taca de vinho na mesa e olha a tela
com mais atencao.

— Esta lindo, Lara Jean. Muito mesmo. Vocé dedicou muito tempo
a isso!

Tanto tempo, na verdade, que perdi o jogo de lacrosse de Peter
desta semana e uma noite de filmes na casa de Pammy. Mas isso
aqui é importante. Claro que nao falo nada em voz alta, s6 dou um
sorriso singelo.

— Era mais ou menos isso 0 que vocés estavam pensando?

— Bem... para ser sincera, acho que estavamos pensando em so
casar no cartorio. Vender a minha casa e descobrir como todas as
minhas tralhas vao caber aqui ja € dor de cabeca suficiente.

Papai chega com uma saladeira de madeira nas maos.
Secamente, diz:

— Entdo vocé esta dizendo que se casar comigo € uma dor de
cabeca?

Ela revira os olhos.

— Vocé sabe o que estou dizendo, Dan! Vocé também nao tem
tempo de planejar uma grande festa de casamento. — Ela toma um
gole de vinho e se vira para mim. — Seu pai e eu ja fomos casados,



entdo nenhum de nods tem vontade de fazer um alvorogo. Acho que
vou até usar um vestido que ja tenho.

— E claro que a gente devia fazer um alvoroco. Vocé sabe
quantos anos papai demorou para encontrar alguém que comesse a
comida dele e visse os documentarios com ele? — Eu balanco a
cabeca. — Sra. Rothschild, vocé é um milagre. Isso nds temos que
comemorar. — Grito para meu pai, que voltou a desaparecer na
cozinha. — Ouviu isso, pai? A sra. Rothschild quer ir ao cartdrio. Por
favor, faca ela desistir dessa ideia.

— Vocé pode parar de me chamar de sra. Rothschild? Agora que
vou ser sua madrasta ma, vocé devia pelo menos me chamar de
Trina. Ou Tri. Como preferir.

— Que tal Madrasta? — sugiro, toda inocente. — Acho bom.

Ela da um tapa em mim.

— Garota! Vou bater em vocé.

Rindo, eu me afasto dela.

— Vamos voltar a falar do casamento. Nao sei se € um assunto
delicado ou ndo, mas vocé guardou as fotos do seu primeiro
casamento? Quero ver qual era seu estilo de noiva.

A sra. Rothschild faz uma careta.

— Acho que joguei tudo fora. Talvez tenha uma foto no meio de
algum album. Ainda bem que me casei antes de as redes sociais
virarem moda. Da para imaginar se separar e ter que apagar todas
as fotos do casamento?

— N&o da azar falar sobre divorcio quando vocé esta planejando
seu casamento?

Ela ri.
— Ah, entdo ja estamos ferrados. — Eu devo parecer assustada,
porque ela dizz — Estou brincando! Vou procurar uma foto do

casamento se Vvocé quiser, mas, sinceramente, nao sinto muito
orgulho. Maquiagem com olhos esfumados era moda na época, € eu
exagerei um pouco. Além do mais, fiz aquela coisa do comego dos
anos 2000 com o lapis de boca chocolate e o batom com um efeito
cintilante.

Eu tento manter o rosto neutro.

— T4, tudo bem. E o vestido?



— De um ombro s, modelo sereia. Deixou minha bunda incrivel.

— Entendo.

— Pare de me julgar!

Papai apoia a mao no ombro da sra. Rothschild.

— E se a gente fizesse aqui em casa?

— No quintal? — Ela pensa. — Acho que pode ser legal. Um
churrasco com a familia e alguns amigos?

— Papai nao tem amigos — comenta Kitty do outro lado da sala,
com o livro de matematica no colo.

Papai franze a testa para ela.

— Eu tenho amigos, sim. Tem o dr. Kang, do hospital, e tem
Marjorie e tia D. Mas, er, sim, eu convidaria poucas pessoas.

— E a vovd — diz Kitty, e papai e a sra. Rothschild parecem
Nervosos com a mengao a vovo. A mae do papai nao é a pessoa
mais simpatica do mundo.

— Nao se esquecam da nossa outra avd — falo.

A vovd Nana e a sra. Rothschild se conheceram no Dia de Acao de
Gragas e, embora papai nao a tenha apresentado abertamente como
sua namorada, vovO € esperta e ndo deixa passar nada. Ela
interrogou a sra. Rothschild, querendo saber se ela tinha filhos,
quanto tempo estava divorciada, se tinha dividas. A sra. Rothschild
se saiu bem, e quando acompanhei vovd até o carro para me
despedir, ela disse que a sra. Rothschild “nao era de se jogar fora”.
Disse que ela usava roupas jovens demais para sua idade, mas
também que tinha muita energia e uma certa vivacidade.

— Eu ja tive uma grande festa de casamento — diz a sra.
Rothschild. — Agora, eu também gostaria de convidar poucas
pessoas. Alguns amigos da faculdade, Shelly do trabalho. Minha irma
Jeanie, meus amigos da aula de SoulCycle.

— Podemos ser suas madrinhas? — pergunta Kitty, e a sra.
Rothschild ri.

— Kitty! Vocé nao pode pedir isso. — Mas me viro para a sra.
Rothschild, esperando para ver o que ela vai dizer.

— Claro — diz ela. — Lara Jean, vocé aceitaria?

— Seria uma honra.



— Entdo vocés trés e minha amiga Kristen, porque ela vai me
matar se eu nao a chamar.

Eu bato palmas.

— Agora que isso esta resolvido, vamos voltar ao vestido. Acho
que o fato de a cerimonia ser realizada no quintal deve influenciar
seu vestido.

— Desde que tenha mangas, para que meus bracos flacidos nao
figuem balancando — diz ela.

— Sra. Roth... quer dizer, Trina, vocé nao tem bracos flacidos —
falo. Ela esta muito em forma de tanto fazer Pilates e ir as aulas de
SoulCycle.

Os olhos de Kitty se iluminam.

— O que sao bracos flacidos? Parece meio nojento.

— Venha aqui que eu mostro.

Kitty obedece, e a sra. Rothschild levanta os bracos e os estica;
mas no Ultimo segundo pega Kitty e faz cocegas nela. As duas estao
morrendo de rir.

Sem fblego, a sra. Rothschild diz:

— Nojento? Vou ensinar vocé a nao chamar sua futura madrasta
ma de nojenta!

Acho que nunca vi papai tao feliz.

X %k x%

Naquela noite, no nosso banheiro, Kitty escova os dentes enquanto
eu passo um esfoliante novo que comprei em um site de beleza
coreano. E de cascas de noz e mirtilo.

— Potes de vidro e toalhas xadrez... mas usados de uma forma
elegante — reflito.

— Potes de vidro estao batidos — diz Kitty. — Olhe no Pinterest.
Esta todo mundo usando.

As palavras dela tém um qué de verdade.

— Bom, eu vou usar uma coroa de flores. Nem ligo se vocé disser
que esta batido.

— Vocé nao pode usar coroa de flores — diz ela secamente.



— Por qué?

Ela cospe a pasta de dentes.

— Vocé esta velha demais. Isso é para daminhas.

— Nao, vocé nado esta visualizando o que quero dizer. Eu ndo
estava pensando em uma flor como mosquitinho. Estava imaginando
rosas pequenas cor-de-rosa e péssego, com muitas folhas. De um
verde meio palido, sabe?

Ela balanca a cabeca, determinada. ]

— NO6s nao somos fadas da floresta. E afetado demais. Sei que
Gogo vai concordar comigo.

Tenho a sensacao horrivel de que vai mesmo. Decido deixar essa
discussao de lado por enquanto. Nao vai ser vencida hoje.

— Quanto aos vestidos, eu estava pensando em usarmos algo
vintage. Nao off-white, mas de um branco como se tivesse sido
manchado de cha. Meio estilo camisola. Bem etéreo. Nao de fada,
mais para um ser celestial.

— Eu vou de smoking.

Eu quase engasgo.

— O qué?

— Smoking. Com ténis All Star combinando.

— S6 por cima do meu cadaver!

Kitty da de ombros.

— Kitty, esse casamento nao € black-tie. Smoking nao vai
combinar com esse tipo de festa de casamento, em um quintal! Nés
trés temos que ir iguais! As garotas Song!

— Eu ja falei para Tri e para papai, € os dois adoraram a ideia de
eu ir de smoking, entao esquece. — Ela estd com aquela expressao
obstinada que faz quando bate o pé. Como um touro.

— Entdo, no minimo, vocé devia usar um terno de anarruga. Vai
estar muito quente para um smoking, e anarruga deixa a pele
respirar.

Sinto que fiz uma concessao e ela também devia fazer, mas, nao.

— Nao é vocé quem decide tudo, Lara Jean. Nao é o seu
casamento.

— Eu sei!

— Nao se esqueca disso.



Eu estico a mao para sacudi-la, mas ela sai correndo antes que eu
possa fazer isso. Por cima do ombro, grita:
— Cuide da sua vida!
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Fomos LIBERADOS MAIS cedo, e ando apressada pelo corredor para
encontrar Peter no armario dele quando a sra. Duvall me para.

— Lara Jean! Vocé vem ao encontro esta noite?

— Hum... — Eu nao me lembro de nada sobre um encontro.

Ela me repreende. )

— Eu mandei um e-mail lembrando na semana passada! E uma
reuniaozinha para estudantes das redondezas que passaram para a
William and Mary. Alguns alunos daqui vao, mas pessoas de outras
escolas também estarao la. E uma oportunidade de conhecer gente
antes de ir para la.

— Ah... — Eu vi o e-mail, mas tinha esquecido. — Eu adoraria ir,
mas nao posso, tenho um... compromisso de familia.

Tecnicamente, € verdade. Peter e eu vamos a uma venda de
moveis usados em Richmond porque ele precisa comprar umas
mesas de canto para o antiquario da mae, e eu estou procurando
uma mesa onde colocar o bolo no casamento de papai e de Trina.

A sra. Duvall me lanca um olhar demorado e diz:

— Bom, tenho certeza de que vai haver outra. Muita gente faria
qualquer coisa para estar no seu lugar, Lara Jean, mas certamente
vocé ja sabe disso.

— Eu sei — garanto a ela, e vou escapulindo para me encontrar
com Peter.

A venda acaba sendo uma droga, ao menos para mim. Peter
consegue as mesinhas, mas nao vejo nada que combine com um
casamento de atmosfera etérea a céu aberto. Vejo uma comoda que
talvez servisse, se eu a pintasse, ou se usasse esténcil para enché-la
de desenhos de botdes de rosas, mas custa trezentos ddlares, e
tenho a impressao de que papai e Trina nao aceitariam o preco. Tiro
uma foto so por garantia.

Peter e eu vamos a um lugar sobre o qual li na internet, chamado
Croaker’s Spot, onde comemos peixe frito e pao de milho



amanteigado pingando de molho adocicado.

— Richmond é legal — diz ele, limpando molho do queixo. —
Pena que a William and Mary nao fica em Richmond. Fica mais perto
da UVA.

— S6 é trinta minutos mais perto. De qualquer modo, eu estava
pensando e ndo vai demorar nem um ano inteiro até eu pedir
transferéncia para a UVA. — Comeco a contar os meses nos dedos.
— S3o nove meses, na verdade. E vou passar as férias de inverno
em casa, depois temos o recesso de primavera.

— Exatamente.

Quando chego em casa, esta escuro |a fora, e papai, Trina e Kitty
estdao a mesa da cozinha terminando de jantar. Papai comeca a se
levantar quando eu entro.

— Sente-se, vou preparar um prato para vocé — diz ele. Com
uma piscadela, comenta: — Trina fez frango com limao.

O frango com limao de Trina é sé peito de frango temperado com
limao e cozido com 6leo Pam, mas € a especialidade dela e é bem
gostoso. Eu me sento e digo:

— Nao, obrigada, eu estou empanturrada.

— Serviram jantar no encontro da William and Mary? — quer
saber papai, se sentando. — Como foi?

— Como vocé soube do encontro? — pergunto, me inclinando
para fazer carinho em Simone, a cadela de Trina, que me seguiu até
a cozinha e agora esta sentada aos meus pés na esperanga de pegar
algum resto de comida.

— Mandaram um convite pelo correio. Eu coloquei na porta da
geladeira!

— Ah, ops. Eu nao fui. Fui a Richmond com Peter procurar uma
mesa de bolo para o casamento.

Papai franze a testa.

— Vocé foi até Richmond no meio da semana? Atras de uma
mesa de bolo?



Oh-oh. Eu me apresso a pegar o celular para mostrar a eles.

— E meio cara, mas podemos deixar as gavetas entreabertas,
cheias de rosas. Mesmo que a gente nao compre exatamente essa
comoda, se vocés gostarem, tenho certeza de que conseguiria
encontrar algo parecido.

Papai se inclina para olhar.

— Gavetas cheias de rosas? Me parece caro, além de nada
ecologicamente correto.

— Bom, acho que da para usar margaridas, mas o efeito ndo é o
mesmo. — Olho para Kitty antes de continuar. — Quero voltar a falar
dos vestidos das madrinhas.

— Espere um minuto, eu quero voltar a falar de vocé ter faltado
a0 encontro da sua faculdade para ir a Richmond — interrompe
papai.

— Nao se preocupe, pai, tenho certeza de que vai haver um
monte de outros encontros até o inicio do ano letivo. Kitty, em
relacao aos vestidos das madrinhas...

Sem nem se virar para mim, Kitty diz:

— Use vocé a tal camisola.

Escolho ignorar o fato de que ela chamou o vestido de camisola e
digo:

— Nao vai ficar bom se for s6 eu. A beleza estd no conjunto.
Todas nds combinando, muito etéreas, como anjos. Assim, se torna
um visual, uma coisa sd. Se sé eu usar, ndao vai dar certo. Tem que
ser nds trés. — Nao sei quantas vezes mais eu preciso dizer a
palavra “etérea” para fazer as pessoas entenderem qual é o clima
desse casamento.

— Se vocé quer que a gente figue combinando — diz Kitty —,
pode usar smoking também. Eu ndo me incomodaria com isso.

Respiro fundo para nao acabar gritando com ela.

— Bom, vamos ver o que Margot tem a dizer sobre tudo isso.

— Margot nao vai se importar com nada.

Kitty fica de pé para botar o prato na pia e, quando estd de
costas, eu levanto as maos em um gesto de que vou estrangula-la.

— Eu vi — diz ela. Eu juro, ela tem olhos na parte de tras da
cabeca.



— Trina, o que vocé acha? — pergunto.

— Sinceramente, para mim faz a menor diferenca o que vocés
vao usar, mas vocé vai ter que chegar a um acordo com Margot e
Kristen. Elas podem querer outras coisas.

— S6 para vocé saber — comento com delicadeza —, € “nao faz a
menor diferenca” em vez de “faz a menor diferenca”. Porque, se
vocé usar a afirmativa, quer dizer que faz diferenca.

Trina revira os olhos, e Kitty se senta na cadeira e diz:

— Por que vocé é assim, Lara Jean?

Eu a empurro e me dirijo a Trina:

— Kristen ja é uma mulher madura, entdo tenho certeza de que
vai aceitar o que nds quisermos. Ela é adulta.

Trina nao parece ter tanta certeza.

— Ela nao vai querer nada com os bracos de fora. Vai tentar
convencer vocé a colocar um cardiga combinando por cima.

— Hum, nao.

Trina levanta as maos.

— Vocé tem que resolver isso com Kristen. Como eu falei, faz a
menor diferenca para mim. — Ela fica vesga olhando para mim, e eu
e Kitty caimos na gargalhada.

— Espere um minuto, podemos voltar a falar desse encontro ao
qual vocé ndo foi? — pergunta papai, a testa franzida. — Me
pareceu um evento legal.

— Eu vou ao préximo — prometo. Claro que ndo estou falando
sério.

N3do faz sentido eu ir aos encontros e me apegar a pessoas se SO
vou ficar 1 nove meses.

Depois de servir uma tigelinha de sorvete, subo e mando uma
mensagem para Margot, para ver se ela esta acordada. Ela est3,
entao ligo na mesma hora para buscar apoio na questao do vestido,
e Kitty esta certa: nao faz diferenca para Margot.

— Eu fago o que vocés quiserem fazer.



— Os lugares mais quentes do inferno estao reservados para
aqueles que nao se manifestam em tempos de crise — comento,
lambendo a colher.

Ela ri.

— Achei que os lugares mais quentes do inferno estivessem
reservados para as mulheres que nao ajudam outras mulheres.

— Bom, acho que o inferno tem muitos lugares bem quentes.
Mas, sinceramente, vocé ndo acha que Kitty vai ficar meio boba de
smoking? E um casamento pequeno, no nosso quintal. E para ser
etéreo!

— Acho que ela nao vai ficar mais boba que vocé usando uma
coroa de flores. Deixe que ela use o smoking, e vocé pode usar sua
coroa de flores, e eu vou ficar neutra. Na verdade, eu e a sra.
Rothschild mal nos conhecemos, entao nao vejo muito sentido de eu
ser madrinha. Sei que ela esta fazendo isso para ser legal, mas ndo
& necessario. E um pouco de exagero.

Agora, estou arrependida de ter tocado no assunto e forcado a
questdao do smoking contra a coroa de flores. A Ultima coisa que
quero é Margot pensando em nao vir ao casamento. Ela, no maximo,
aceita Trina. Na mesma hora, eu digo:

— Bom, nds ndo temos que usar coroas de flores. Vocé e eu
poderiamos usar vestidos lisos, e Kitty, o smoking. Ficaria bem
bonito.

— Como foi o encontro da William and Mary hoje? Vocé conheceu
alguém legal?

— Como é que eu era a Unica que nao estava sabendo desse
encontro?

— Estava na porta da geladeira.

— Ah. Eu nao fui.

Ha uma pausa.

— Lara Jean, vocé ja pagou a taxa de matricula da William and
Mary? ]

— Eu vou pagar! E até o dia primeiro de maio.

— Vocé esta pensando em mudar de ideia?

— Nao! Sé nado cuidei disso ainda. As coisas andam loucas aqui,
com 0 casamento para organizar e tudo o mais.



— Parece que estd virando uma grande festa. Achei que eles
quisessem fazer uma coisa simples.

— NO&s estamos vendo as opcoes. Vai ser simples. S acho que
devia ser um dia muito especial, para ficar nas nossas memorias.

Depois que desligamos o telefone, eu desco e coloco a tigela de
sorvete na pia. Na volta, paro na sala, onde tem um retrato de
casamento da mamae e do papai acima da lareira. O vestido dela é
de renda com mangas curtas € uma saia esvoacante. O cabelo esta
preso em um coque lateral, com algumas mechas soltas. Ela usa
brincos de diamante que nunca a vi usar no dia a dia. Ela quase
nunca usava joias, nem maquiagem. Papai esta de terno cinza, mas
ainda nao tem nenhum fio de cabelo grisalho; as bochechas estao
lisas como um péssego, sem barba por fazer. Ela estd como me
lembro dela, mas papai estd bem mais jovem.

Percebo que vamos ter que tirar a foto dali. Seria desagradavel
para Trina ter que olhar para o retrato todos os dias. Ela nao parece
se incomodar com isso agora, mas, depois que estiver morando
aqui, depois que eles estiverem casados, € bem provavel que ela
mude de opiniao. Eu poderia pendurar no meu quarto, mas Margot
talvez queira também. Vou perguntar isso quando ela voltar.

X %k x%

Kristen, a amiga de Trina, vem jantar na nossa casa esta semana,
armada com uma garrafa de vinho rosé e uma pilha de revistas de
noiva. Pelo jeito como Trina tinha falado de Kristen, eu estava
imaginando uma pessoa intimidante e alta, mas Kristen tem a minha
altura. Ela tem cabelo castanho cortado acima dos ombros e pele
bronzeada. Fico impressionada com sua colecao da revista Martha
Stewart Weddings, com edicdes de anos e anos.

— S6 nao amasse os cantos — diz ela, o que me faz franzir a
testa. Como se eu fosse fazer uma coisa dessas.

— Acho que deviamos discutir o cha de panela primeiro. — Ela
esta fazendo carinho em Jamie Fox-Pickle; a cabeca clara dele



repousada no colo dela. Eu nunca o vi gostar de um desconhecido
tao rapido, o que interpreto como bom sinal.

— Pensei que um cha poderia ser divertido — digo. — Eu faria
sanduichinhos de pao sem casca e scones pequenininhos e nata...

— Eu estava pensando em uma festa no SoulCycle — diz Kristen.
— Eu encomendaria tops de cores néon dizendo “Time Trina”. Nos
podemos fechar uma aula!

Tento nao parecer decepcionada ao fazer que sim e murmurar
“Hum...”

— Pessoal, as duas ideias parecem 6timas, mas nao quero cha de
panela — diz Trina. Eu e Kristen ofegamos. Com um sorriso de quem
pede desculpas, ela explica: — Nos ja temos muita coisa. O objetivo
de um cha de panela é dar a noiva tudo que ela precisa para montar
a nova casa, € hao consigo pensar em nada de que precisariamos.

— NOs nao temos sorveteira — comento. Ando querendo
experimentar fazer sorvetes ha um tempo, mas a sorveteira que
quero custa mais de quatrocentos ddlares. — E papai sempre fala de
uma maquina de massas.

— Nos podemos comprar essas coisas. Afinal, somos adultos. —
Kristen abre a boca para se opor, mas Trina diz: — Kris, estou
determinada. Nada de cha de panela. Ja& tenho mais de quarenta
anos, caramba. Ja passei por isso antes.

— Nao sei 0 que isso tem a ver — retruca Kristen, com rigidez. —
O objetivo do cha de panela é fazer a noiva se sentir especial e
amada. Mas tudo bem. Se for tao importante para vocé, nao vamos
fazer.

— Obrigada — diz Trina. Ela se inclina e passa o braco em volta
da amiga, que faz uma expressao inflexivel.

— Mas a despedida de solteira ndo é negociavel. Vocé tem que
ter uma. Ponto final.

— Nao me oponho a isso — diz Trina, sorrindo. — Talvez nds
possamos aproveitar a sua ideia da aula de SoulCycle para a
despedida de solteira.

— De jeito nenhum. NOs temos que ser ambiciosas. Que tal Las
Vegas? Vocé ama Las Vegas. Vou mandar e-mails para as meninas



hoje, assim da para o marido de Sarah arrumar uma suite no
Bellagio...

— N3o sei se Las Vegas € uma boa ideia. A despedida de solteira
tem que ser aqui e tem que ser liberada para menores, para as
meninas poderem ir.

— Que meninas? — pergunta Kristen.

Trina aponta para mim.

— As minhas meninas. — Ela sorri para mim timidamente, e eu
retribuo o sorriso, sentindo as bochechas esquentarem.

— E se nds fossemos a um karaoké? — sugiro, e Trina bate
palmas de alegria.

Kristen fica de queixo caido.

— Sem querer ofender, Lara Jean, mas o que esta acontecendo
aqui, Trina? Vocé nao pode levar suas futuras enteadas para sua
despedida de solteira. Isso ndao esta certo. Nao vamos poder
comemorar como se deve. Como antigamente, enchendo a cara até
cair, para vocé aproveitar seus ultimos momentos de solteira.

Trina olha para mim e balanca a cabeca.

— S6 para deixar registrado, eu nunca “enchi a cara até cair”. —
Para Kristen, ela diz: — Kris, eu nao penso nelas como minhas
futuras enteadas. Elas sdo soé... as garotas. Mas nao se preocupe.
Nés vamos nos divertir. Margot esta na faculdade e Lara Jean esta
praticamente 1a. Elas podem ficar perto de um pouco de sangria e
chardonnay.

— Vocé adora mesmo vinho branco — comento, e Trina dd um
tapa no meu ombro.

Kristen suspira alto.

— Bom, e a cacula?

— Kitty € madura para a idade — diz Trina.

Kristen cruza os bracos.

— Eu vou bater o pé nisso. Vocé nao pode levar uma crianca para
uma despedida de solteira. Nao é apropriado.

— Kris!

Nesse momento, sinto que tenho que me manifestar.

— Concordo com Kristen. Nos nao vamos poder levar Kitty ao
karaoké. Ela é muito nova. Nao vao deixar uma garota de onze anos



entrar.

— Mas ela vai ficar tao decepcionada.

— Ela vai superar — falo.

Kristen toma um gole de vinho rosé e diz:

— Decepcao é bom para as criangas, as prepara para o mundo
real, onde nem tudo gira em torno delas e do que estao sentindo.

Trina revira os olhos.

— Se vocé insistir em nao levarmos Kitty para a despedida de
solteira, eu vou insistir em nao ter nada em formato de pénis. Estou
falando sério, Kris. Nada de bolo de pénis, nada de canudos de
pénis, nem de macarrao de pénis. Sem pénis, ponto final.

Eu fico vermelha. Existe macarrdao em formato de pénis?

— Tudo bem. — Kristen faz um beicinho.

— Tudo bem. Podemos falar do casamento de verdade, por favor?

Eu corro para pegar o laptop e abro o mood board, e é nessa
hora que Kitty decide nos agraciar com sua presenca. Ela estava na
sala vendo tevé.

— Em que ponto do planejamento estamos? — quer saber ela.

Kristen olha para ela antes de dizer:

— Vamos falar de comida.

— Que tal food trucks? — sugiro. — Tipo, um de waffle?

Kristen franze os labios.

— Eu estava pensando em churrasco. Trina adora churrasco. )

— Hum... — falo. — Mas muita gente faz churrasco, nao faz? E
meio...

— Batido? — sugere Kitty.

— Eu ia dizer comum. — Mas, é.

— Mas Trina adora churrasco!

— Vocés podem parar de falar de mim como se eu nao estivesse
aqui? — diz Trina. — Eu amo churrasco. E que tal potes de vidro?

Estou esperando Kitty falar mal dos potes de conserva de novo,
mas ela ndo comenta nada do tipo. So diz:

— O que acham de flores comestiveis nas bebidas?

Tenho certeza de que ela roubou essa ideia de mim.

Trina faz uma dancinha na cadeira.

— Isso! Adorei!



— Podemos arrumar uma poncheira e botar umas flores flutuando
— acrescento.

Kristen me olha com aprovacao.

Animada, eu digo com pompa:

— Quanto aos bolos, precisamos fazer um bolo de casamento e
um bolo do noivo.

— Nos precisamos mesmo de dois bolos? — pergunta Trina,
roendo a unha. — Nao vai ter tanta gente assim.

— Estamos no sul dos Estados Unidos. Temos que fazer um bolo
do noivo. Para o bolo da cerimbnia, eu estava pensando em um
simples com cobertura de glacé de baunilha. — Trina sorri para mim.
E o bolo favorito dela, nada complicado. Nao é muito empolgante de
fazer, mas é seu preferido. — Para o do papai, eu estava pensando...
em um bolo de Thin Mint! Bolo de chocolate com cobertura de
menta, mas com Thin Mints esmigalhados em cima.

Tenho grandes planos para esse bolo.

Desta vez, é Kitty que acena com aprovacao. Pela primeira vez em
semanas, sinto-me mais a vontade comigo mesma.
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Kitry ESTA MISTURANDO diferentes esmaltes em um prato de papel
enquanto eu pesquiso “penteados de celebridades” para o cabelo de
Trina no casamento. Estou deitada no sofa, com as costas apoiadas
em almofadas, e Kitty esta no chao, com vidros de esmalte ao redor.
De repente, ela pergunta:

— Vocé ja pensou se papai e Trina tiverem um bebé e ele for
parecido com o papai?

Kitty pensa em coisas que jamais teriam passado pela minha
cabeca. Eu nunca tinha pensado nisso, que eles podiam ter um bebé
e que esse suposto bebé nao se pareceria conosco. O bebé seria
uma mistura do papai e Trina. Ninguém teria que imaginar de quem
ele é filho ou quem puxou o qué de quem. As pessoas Ssaberiam,
naturalmente.

— Mas os dois sao tao velhos — respondo.

— Trina tem quarenta e trés. Da para ficar gravida aos quarenta e
trés. A mae de Maddie acabou de ter um bebé, e ela tem quarenta e
trés anos.

— Verdade...

— E se for menino?

Papai com um filho. E um pensamento surpreendente. Ele nao é
muito esportivo, nao como seria de se esperar tradicionalmente de
um homem. Quer dizer, ele gosta de andar de bicicleta e joga ténis
em dupla na primavera. Mas tenho certeza de que ha coisas que ia
querer fazer com um filho que nao faz conosco porque nenhuma de
nos esta interessada. Pescar, talvez? Ele nao liga para futebol
americano. Trina gosta mais do que ele.

Quando minha mae estava gravida de Kitty, Margot queria outra
irma, mas eu queria um irmao. As garotas Song e seu irmaozinho.
Acho que, no final das contas, seria legal ter um irmao. Ainda mais
porque eu nao vou estar morando aqui e nao vou ter que ouvir o



choro no meio da noite. Minha parte vai ser s6 comprar botinhas de
bebé e suéteres com raposas ou coelhos.

— Se escolherem o nome Tate, nds podemos chama-lo de Tater
Tot — reflito.

Duas bolotas vermelhas aparecem nas bochechas de Kitty, e de
repente ela parece ser tao pequena quanto a imagino na minha
cabeca: uma garotinha.

— Eu ndo quero que eles tenham um bebé. Se eles tiverem um
bebé, eu vou ser a filha do meio. Eu ndo vou ser nada.

— Ei! Eu sou a do meio agora!

— Margot é a mais velha e a mais inteligente, e vocé é a mais
bonita. — Eu sou a mais bonita? Kitty acha que eu sou a mais
bonita? Eu tento nao parecer feliz demais, porque ela ainda esta
falando. — Eu sou sé a cacula. Se eles tiverem um bebé, ndo vou
ser nem isso.

Coloco o computador de lado.

— Kitty, vocé é muito mais do que a garota Song mais nova. Vocé
é a garota Song rebelde. A cruel. A levada. — Kitty esta repuxando
os labios, tentando ndo sorrir ao ouvir isso. Acrescento: — E,
aconteca o que acontecer, Trina ama vocé; ela sempre vai amar,
mesmo que tenha um bebé, coisa que ndo acho que va acontecer. —
Eu paro. — Espere, vocé estava falando sério quando falou que eu
era a mais bonita?

— Nao, retiro isso. Acho que eu vou ser a mais bonita quando
chegar ao ensino médio. Vocé pode ser a boazinha. — Eu pulo do
sofa e a pego pelos ombros, como se fosse sacudi-la, e ela ri.

— Eu nao quero ser a boazinha.

— Mas vocé é. — Ela nao fala como um insulto, mas ndo
exatamente como um elogio. — O que vocé queria ter que eu
tenho?

— Sua cara de pau.

— O que mais?

— Seu nariz. Vocé tem um narizinho bolotinha. — Eu bato no

nariz dela. — E vocé de mim?
Kitty da de ombros.
— Sei la. — Ela cai na gargalhada e eu a sacudo pelos ombros.



Ainda estou pensando em tudo isso mais tarde. Eu nao tinha
pensado em papai e Trina tendo um bebé. Mas Trina ndo tem filhos,
sé o “bebé peludo”, a golden retriever Simone. Talvez queira ter um
bebé. E papai nunca disse, mas pode ser que queira tentar mais
uma vez para ver se tem um menino. O bebé seria dezoito anos
mais novo do que eu. Que pensamento estranho. E mais estranho
ainda: eu ja tenho idade para ter um bebé também.

O que Peter e eu fariamos se eu engravidasse? Nao consigo nem
imaginar o que aconteceria. SO consigo ver a expressao na cara de
papai quando eu Ihe contasse a noticia, e é nesse ponto que eu paro
de pensar no assunto.

Na manha seguinte, a caminho da escola, no carro de Peter, dou
uma olhada no perfil dele.

— Gosto de como sua pele é tao lisinha — comento. — Que nem
a de um bebé.

— Eu conseguiria ter uma barba, se quisesse — diz ele, tocando
no queixo. — Uma bem densa.

— Nao conseguiria, nao — digo com carinho. — Mas, quem sabe
um dia, quando vocé for um homem crescido.

Ele franze a testa.

— Eu sou um homem crescido. Tenho dezoito anos!

Dou uma risada debochada.

— Vocé nem prepara seu proprio almogo. Sabe lavar roupa?

— Eu sou um homem nos quesitos que importam — gaba-se ele,
e eu reviro os olhos.

— O que vocé faria se fosse convocado para a guerra? —
pergunto.

— Ha... estudantes universitarios nao sao dispensados? Ainda
existe convocacao?

Nao sei a resposta para nenhuma das duas perguntas, entao sigo
em frente.

— O que vocé faria se eu ficasse gravida agora?



— Lara Jean, a gente nem estd transando. Seria a imaculada
conceicao.

— E se nds estivéssemos?

Ele grunhe.

— Vocé e suas perguntas! Nao sei. Como eu posso saber o que
eu faria?

— O que vocé acha que faria?

Peter nao hesita.

— O que vocé quisesse fazer.

— Vocé nao ia querer decidir junto? — Eu o estou testando, mas
nao sei em relacao a qué.

— Nao seria eu quem teria que carregar um bebé por nove
meses. O corpo € seu, nao meu.

A resposta dele me agrada, mas continuo em frente.

— E se eu dissesse... vamos ter o bebé e nos casar?

Mais uma vez, Peter nao hesita.

— Eu diria claro. Vamos 13!

Agora, sou eu quem esta franzindo a testa.

— Sério? Assim, de repente? A maior decisao da sua vida e vocé
so diz claro?

— E. Porque eu tenho certeza.

Eu me inclino até ele e coloco as m&os nas bochechas lisinhas.

— E assim que eu sei que vocé ainda € um garoto. Porque vocé
tem tanta certeza.

Ele franze a testa para mim.

— Por que vocé esta falando isso como se fosse uma coisa ruim?

Eu o solto.

— Vocé esta sempre tao certo de si mesmo. Vocé nunca fica em
duvida.

— Bom, eu tenho certeza de uma coisa — diz ele, olhando
diretamente a frente. — Tenho certeza de que eu nunca seria igual
a0 meu pai, independentemente da idade que eu tenha.

Fico em siléncio, sentindo culpa por ter implicado com ele e
trazido a tona sentimentos ruins. Quero perguntar se o pai ainda
esta tentando se aproximar dele para fazer as pazes, mas a
expressao no rosto de Peter me impede de seguir em frente. Eu s



queria que o pai dele pudesse consertar as coisas entre os dois
antes de o filho ir para a faculdade. Porque agora Peter ainda é um
garoto, e, no fundo, acho que todos os garotos querem conhecer
seus pais, independentemente de que tipo de homem eles sejam.

X %k x%

Depois da aula, ndés vamos ao drive-thru, e Peter ja esta devorando
o sanduiche antes de sairmos do estacionamento. Entre mordidas de
sanduiche de frango frito, ele diz:

— Vocé estava falando sério quando disse mais cedo que nao
conseguia se ver casando comigo?

— Eu nao disse isso!

— Vocé disse mais ou menos. Disse que eu ainda sou um garoto
e que nao podia se casar com um garoto.

Pronto, eu 0 magoei.

— Nao foi isso que quis dizer. Eu quis dizer que nao consigo me
imaginar casando agora. NOs ainda somos bebés. Como poderiamos
ter um beb&é? — Sem pensar, acrescento depressa: — De qualquer
modo, meu pai me deu um kit contraceptivo para levar para a
faculdade, entdao n6s nao vamos ter que nos preocupar com uma
gravidez.

Peter quase engasga no sanduiche.

— Kit contraceptivo?

— Isso. Camisinhas e... — Barreiras dentais. — Peter, vocé sabe o
que € uma barreira dental?

— Uma o qué? E alguma coisa usada por dentistas?

Eu dou uma risada.

— Nao. Essa € para sexo oral. E eu achando que vocé era um
grande especialista e que vocé seria quem me ensinaria tudo na
faculdade!

Meu coracao acelera enquanto espero que ele faca uma piada
sobre nds dois finalmente transarmos na faculdade, mas ele nao faz.
Ele so franze a testa e diz:



— Nao gosto que seu pai ache que estamos transando quando
isso nao é verdade.

— Ele s6 quer que a gente tome cuidado. Ele trabalha com isso,
lembra? — Dou um tapinha no joelho dele. — Seja como for, eu nao
vou engravidar, entao tudo bem.

Ele amassa o guardanapo e joga no saco de papel, os olhos ainda
na rua.

— Seus pais se conheceram na faculdade, nao foi?

Fico surpresa por ele se lembrar disso. Eu hao me lembro de ter
contado essa histéria para ele.

— Foi.

— Quantos anos eles tinham? Dezoito? Dezenove?

Sei que tem algum motivo para Peter ficar perguntando sobre
ISS0.

— Vinte, eu acho.

O rosto dele perde um pouco da vivacidade, mas s um pouco.

— Certo, vinte. Eu tenho dezoito e vocé vai fazer dezoito no més
que vem. Vinte é sé dois anos a mais. Quando a gente para pra
pensar, dois anos nao fazem muita diferenca, nao é? — Ele sorri

para mim. — Seus pais se conheceram com vinte anos. Ndés nos
conhecemos com...
— Doze — falo.

Peter franze a testa, irritado por eu ter estragado a argumentacao
dele.

— T4&, nds nos conhecemos quando éramos criancas, mas soO
ficamos juntos com dezessete...

— Eu tinha dezesseis.

— S6 ficamos juntos de verdade quando nos dois tinhamos
dezessete. Que é praticamente a mesma coisa que dezoito, que é
praticamente a mesma coisa que vinte. — Ele estd com uma
expressao satisfeita, como se fosse um advogado prestes a vencer
um caso.

— E uma linha de raciocinio muito forcada e deturpada. Vocé ja
pensou em ser advogado?

— Nao, mas agora eu estou pensando. Quem sabe?

— A UVA tem uma étima faculdade de direito — comento.



De repente sinto uma angustia, porque o comeco da faculdade é
uma coisa, mas escolher cursar direito? Isso é tdo distante, e quem
sabe o que vai acontecer até 13? Quando esse momento chegar,
vamos ser pessoas muito diferentes. Ao pensar em Peter com vinte,
vinte e poucos anos, sinto uma espécie de saudade do homem que
posso nunca chegar a conhecer. Agora, hoje, ele ainda é um garoto,
e eu o conheco melhor do que ninguém, mas e se nao for sempre
assim? Nossos caminhos ja estdao se afastando, um pouco mais a
cada dia, quanto mais nos aproximamos de agosto.
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TRINA COLOCOU A casa a venda algumas semanas depois de ela e papai
ficarem noivos. Kristen € corretora de imoveis e disse que agora era
a hora de vender, porque as pessoas gostam de comprar na
primavera. Ela estava certa; um casal fez uma proposta ha mesma
semana, mais cedo do que qualquer um poderia ter imaginado.
Papai e Trina achavam que a casa ia ficar a venda por pelo menos
um més, mas agora o pessoal da mudanca esta levando caixas e
mais caixas para nossa casa, e tudo esta acontecendo na velocidade
da luz.

Nunca houve uma grande discussao sobre quem ia morar com
quem; sé pareceu certo que Trina viesse para ca. Primeiro, nossa
casa € maior, mas também é mais facil fazer a mudanca de uma
pessoa do que de quatro. Teoricamente. Para uma pessoa, Trina tem
muita tralha. Muitas caixas de roupas e sapatos, 0os equipamentos de
exercicio, algumas pecas de mobilia, uma cabeceira enorme forrada
de veludo que sei que provoca horrores no papai.

— Se fosse eu, nao ia querer me mudar para a casa de outra
mulher — diz Chris.

Ela esta perto da janela do meu quarto, vendo Trina orientar os
funcionarios do caminhao de mudanca. Chris passou na minha casa
a caminho do trabalho para pegar um par de sapatos emprestado.

— Que outra mulher? — pergunto.

— Sua mae! Eu sempre teria a sensacao de que a casa ainda €
dela. Que ela escolheu a mobilia, o papel de parede...

— Na verdade, Margot e eu escolhemos boa parte. Eu escolhi o
papel de parede da sala de jantar; ela escolheu a cor do banheiro do
andar de cima. — Eu lembro que Margot, mamae e eu nos sentamos
no chao da sala com todos os catalogos de papel de parede e
amostras de carpete e de cores de tinta. Ficamos a tarde toda
examinando detalhadamente cada catalogo, com Margot e eu
brigando sobre qual tom de azul era o certo para o banheiro que



dividiriamos. Eu pensei em azul-turquesa, e Margot pensou em azul-
celeste. Por fim, mamae nos fez jogar pedra, papel e tesoura para
decidi, e Margot ganhou. Eu fiquei emburrada até vencé-la na
escolha do papel de parede.

— S0 estou dizendo. Se eu fosse Trina, ia querer comegar do zero
— diz Chris.

— Bom, isso é meio impossivel quando seu futuro marido tem
trés filhas.

— Vocé entendeu. Tao do zero quanto possivel.

— Eles compraram uma cama nova, pelo menos. Chega amanha.

Chris se anima com isso e se senta na minha cama.

— Eca, é bizarro pensar em seu pai fazendo sexo.

Eu dou um tapa na perna dela.

— Eu nao penso nisso! Entao, por favor, nao toque no assunto.

Ela puxa os fiapos do short curto.

— Trina tem um corpo lindo.

— Eu estou falando sério, Chris!

— S0 estou falando que mataria para ter um corpo daquele na
idade dela.

— Ela nao é tao velha.

— Mesmo assim. — Chris me olha com docura. — Se eu abrir a
janela, posso fumar aqui?

— Acho que vocé ja sabe a resposta a essa pergunta, Christina.

Ela faz beicinho, mas é so cena, porque ela sabe que eu ndo ia
dizer sim.

— Ugh. Os Estados Unidos sao tao irritantes com relacao ao
fumo. Tao limitados.

Agora que Chris vai para a Costa Rica, ela olha com desprezo para
tudo que é americano. Ainda ndo consigo acreditar que ela vai
embora.

— Vocé nao vai mesmo ao baile? — pergunto.

— Nao vou mesmo.

— Vocé vai se arrepender de nao ir — aviso. — Quando estiver
trabalhando na fazenda na Costa Rica, vai se lembrar de repente de
que nao foi ao baile e vai sentir um arrependimento horrivel, e vai
ter sido culpa sua.



— Duvido muito! — diz ela com uma risada.

Depois que Chris sai para trabalhar, fico no computador na
cozinha pesquisando vestidos de madrinha e/ou de baile, e papai e
Trina entram em casa quando terminam de conversar com o pessoal
da mudanca. Tento parecer ocupada, como se estivesse estudando,
para o caso de eles me pedirem para ajudar. A espertinha da Kitty
sumiu nos Ultimos dias, e estou arrependida de nao ter feito a
mesma coisa.

Papai se serve de um copo de agua e seca o suor na testa.

— Vocé precisa mesmo trazer a esteira? — pergunta ele a Trina.
— Nem esta funcionando direito.

— Esta funcionando muito bem.

Ele engole o resto da agua.

— Nunca vi vocé usar.

Ela franze a testa.

— Isso nao quer dizer que eu nao uso. Quer dizer que nao uso na
sua frente.

— Certo. E quando foi a ultima vez que vocé usou?

Ela semicerra os olhos.

— Nao é da sua conta.

— Trina!

— Dan!

Esse € um novo lado de papai: brigdo, que perde um pouco a
paciéncia. Trina desperta isso nele, e sei que pode parecer estranho,
mas fico feliz por isso. E uma coisa que eu nunca tinha percebido
que havia sumido nele. Existe a vida pacata, uma vida contente,
sem altos e baixos radicais, e existem todos os atritos de quando se
esta apaixonado por alguém. Trina demora uma eternidade para
ficar pronta, o que deixa papai louco, e debocha dos hobbies dele,
como a observacao de passaros e os documentarios. Mas eles
combinam.
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Tem um J0GO de lacrosse hoje, mas Pammy nao pode ir porque
precisa trabalhar, e € claro que Chris nunca se dignaria a ir a um
jogo de lacrosse, entao levo Kitty comigo. Ela se faz de dificil,
refletindo em voz alta que pode ser chato, mas quando eu digo
“Deixa pra 13, entao”, ela logo topa.

Nas arquibancadas, encontramos a mae de Peter e 0 irmao mais
novo dele, Owen, entao nos sentamos com eles. Ele e Kitty fingem
que o outro nao existe; o garoto joga no celular dele, e ela, no dela.
Owen é alto, mas se senta curvado, o cabelo caindo nos olhos.

NOs conversamos um pouco sobre o noivado do meu pai com
Trina e conto algumas das minhas ideias para o casamento. Ela
assente o tempo todo e diz de repente:

— Pelo que sei, vocé também merece parabéns.

— Por qué? — pergunto, confusa.

— William and Mary!

— Ah! Obrigada.

— Sei que vocé queria estudar na UVA, mas talvez seja melhor
assim. — Ela me da um sorriso solidario.

Eu também sorrio para ela, em dulvida. Nao sei o que “melhor
assim” quer dizer exatamente. Ela ficou feliz por eu nao estar indo
para a UVA com Peter? Acha que isso quer dizer que vamos
terminar?

— Williamsburg nem é tao longe de Charlottesville mesmo.

— Hum, é verdade — responde ela.

Peter marca um ponto, e nos duas nos levantamos e
comemoramos.

Quando me sento novamente, Kitty pergunta:

— A gente pode comprar pipoca?

— Claro — respondo, feliz de ter uma desculpa para me levantar.
Para a mae e o irmao de Peter, ofereco: — Vocés querem alguma
coisa?



— Pipoca — diz Owen, sem tirar os olhos da tela do celular.

— Vocés podem dividir — diz a mae de Peter.

Desco a arquibancada e estou indo para a lanchonete quando
reparo em um homem meio de lado, os bragos cruzados, vendo o
jogo. Ele é alto e tem cabelo castanho. E bonito. Quando vira a
cabega e o vejo de perfil, sei quem &, porque conhego aquele rosto.
Conheco aquele queixo, aqueles olhos. Ele é o pai de Peter. E como
ver uma versao mais velha de Peter, e fico paralisada, hipnotizada.

Ele me vé olhando e da um sorriso simpatico. Sinto que nao
tenho escolha a ndo ser dar um passo a frente e perguntar:

— Com licenca... mas vocé é o pai do Peter?

— Vocé é amiga dele?

— Sou Lara Jean Covey. Hum, a namorada dele. — Ele parece
levar um susto, mas se recupera e estica a mao. Eu a aperto com
firmeza, querendo causar uma boa impressao. — Nossa, vocé é
igualzinho a ele.

Ele ri, e fico surpresa com quanto Peter puxou dele.

— Ele é igualzinho a mim, vocé quer dizer.

Eu também dou uma risada.

— Certo. Vocé nasceu primeiro.

Ha um siléncio constrangedor, e ele pigarreia e pergunta:

— Como ele esta?

— Ah, esta bem. Esta 6timo. Vocé soube que ele vai estudar na
UVA com uma bolsa de lacrosse?

Ele assente, sorrindo.

— A mae dele me contou. Estou orgulhoso. Sei que nao posso
levar nenhum crédito por isso, mas mesmo assim. Estou muito
orgulhoso do garoto. — Os olhos dele se desviam para o campo,
para Peter. — Eu sd queria vé-lo jogar. Senti falta disso. — Ele hesita
antes de dizer: — Por favor, nao conte a Peter que eu estive aqui.

Fico tao surpresa que s6 consigo dizer:

— Ah... tudo bem.

— Obrigado, eu agradeco. Foi um prazer conhecé-la, Lara Jean.

— O prazer foi meu, sr. Kavinsky.

Sigo de volta a arquibancada, e sé quando estou na metade do
caminho é que percebo que esqueci a pipoca, entdo tenho que



descer de novo. Quando chego na lanchonete, o pai de Peter foi
embora.

Nosso time acaba perdendo, mas Peter marca trés pontos, e € um
bom jogo para ele. Fico feliz de o pai té-lo visto jogar, mas queria
nao ter concordado em guardar segredo. Sinto dor no estbmago so
de pensar que nao posso falar nada.

No carro, ainda estou pensando no pai dele, mas Kitty diz:

— Foi esquisito o que a mae de Peter disse sobre ser bom vocé
nao estudar na UVA.

— Vocé também achou isso?

— Nao tinha como achar outra coisa — diz ela.

Olho meus retrovisores laterais antes de virar a esquerda para
sair do estacionamento da escola.

— Acho que ela nao quis ser cruel. Ela s6 ndo quer ver Peter se
magoar, so isso. — Nem eu, entdo talvez seja melhor eu nao dizer
nada para ele sobre ter visto seu pai. E se ele ficar empolgado com
a presenca do pai e acabar se magoando de novo? De repente, eu
digo: — Quer parar e tomar um sorvete de iogurte?

E claro que Kitty concorda.

Peter vai para a minha casa depois de tomar banho, e, assim que
vejo como ele esta feliz, decido nao dizer nada.

Estamos deitados no chao da sala usando mascaras faciais. Se o
pessoal da escola o visse agora! Ele pergunta, com os dentes
trincados:

— O que essa mascara faz?

— Deixa a pele iluminada.

— Qi, Clarice — grunhe ele, virando-se para mim.

— Do que vocé esta falando?

— E de O Siléncio dos Inocentes!

— Ah, eu nao vi esse filme. Parecia assustador.

Peter se senta ereto. Ele sempre tem dificuldades para ficar
parado.



— Nos temos que ver agora. Isso é ridiculo. Nao posso namorar
uma pessoa que nao viu O Siléncio dos Inocentes.

— Ha, tenho certeza de que € minha vez de escolher o filme.

— Covey, pare com isso! E um classico — exclama Peter, na
mesma hora que o celular dele vibra. Ele atende, e ouco a voz da
mae dele na linha. — Oi, mae... estou na casa da Lara Jean. Vou
para casa daqui a pouco... Também amo vocé.

Quando ele desliga o telefone, eu digo:

— Ei, esqueci de contar antes, mas, no jogo de hoje, sua mae
disse que talvez fosse melhor eu nao ter entrado na UVA.

— O qué? — Ele se senta e tira a mascara do rosto.

— Bom, ela nao disse bem assim, mas acho que foi isso que quis
dizer.

— Quais foram as palavras exatas dela?

Eu também tiro a mascara.

— Ela me deu parabéns por ter entrado na William and Mary e
acho que disse “Sei que vocé queria estudar na UVA, mas talvez seja
melhor assim”.

Peter relaxa. ]

— Ah, ela sempre fala assim. Ela olha o lado bom das coisas. E
bem parecida com vocé.

N3o foi 0 que pareceu para mim, mas nao insisto, porque Peter é
muito protetor em relacdo a mae. Acho que teve que ser, porque
sempre foram so eles trés. Mas e se ele nao precisasse ser? E se
Peter tiver uma chance real de ter um relacionamento com o pai? E
se esta noite tiver sido prova disso? Casualmente, eu pergunto:

— Ei, quantos convites de formatura vocé pediu?

— Dez. Minha familia é pequena. Por qué?

— Eu sé estava pensando. Eu pedi cinquenta, para a minha avo
poder mandar uns para a nossa familia na Coreia. — Hesito antes de
continuar: — Vocé acha que vai mandar um para o seu pai?

Ele franze a testa.

— Nao. Por que eu mandaria? — Ele pega o celular. — Vamos ver
que filmes faltam. Se nao da para ver O Siléncio dos Inocentes,
poderiamos assistir a Trainspotting ou Duro de Matar.



N3o digo nada por um momento, mas ai pego o celular da mao
dele.

— E minha vez de escolher! E escolho... O Fabuloso Destino de
Amélie Poulain!

Para uma pessoa que ja fez questao de alardear que nao via
comedias romanticas nem filmes estrangeiros, Peter ama O Fabuloso
Destino de Amélie Poulain. E sobre uma garota francesa que tem
medo de viver no mundo, entao tem fantasias estapafurdias, com
abajures que falam, pinturas que se mexem e crepes que parecem
discos. Este filme me deixa com vontade de morar em Paris.

— Como sera que vocé ficaria de franja? — reflete Peter. —
Lindinha, aposto. — No final do filme, quando ela faz uma torta de
ameixa, ele se vira para mim e diz: — Vocé sabe fazer torta de
ameixa? Parece deliciosa.

— Sabe de uma coisa? Pequenas tortinhas de ameixa podem ser
uma boa ideia para a mesa de sobremesas. — Eu comeco a
pesquisar receitas no celular.

— Nao se esqueca de me chamar quando for testar a receita —
diz Peter, bocejando.
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TRINA E EU estamos no sofa tomando cha. Estou mostrando a ela
fotos de arranjos florais quando papai entra pela porta da frente e
desaba no sofa conosco.

— Dia longo? — pergunta Trina.

— O mais longo de todos — responde ele, fechando os olhos.

— Tenho uma pergunta — digo.

Ele abre os olhos.

— Sim, filha do meio?

— O que vocés estao pensando para a primeira danca?

Ele geme.

— Estou cansado demais agora para pensar em dangas.

— Por favor. E seu casamento! Precisa se interessar, papai.

Trina ri e cutuca a lateral dele com o pé.

— Precisa se interessar, Dan!

— Tudo bem, tudo bem. Bom, Trina é fa de Shania Twain. — Eles
sorriem um para o outro. — Entdo... que tal “From This Moment
Oon"?

— Aww — diz ela. — Vocé me conhece mesmo.

— Shania Twain? — repito. — E ela quem canta aquela musica
“Man! I Feel Like a Woman"?

Trina segura a caneca como se fosse um microfone e inclina a
cabeca.

— “From this moment, I will love you” — canta ela, desafinada.

— Acho que nao conheco essa musica — digo, tentando parecer
neutra.

— Bote para tocar no celular — pede ela para papai.

— Nao julgue — avisa ele, e bota a musica.

E a muUsica mais nada a ver com ele que ja ouvi. Mas ele fica com
um sorriso bobo no rosto o tempo todo, que sé aumenta quando
Trina envolve os ombros dele com um dos bracos e o faz balancar
com o ritmo.




— E perfeita — digo, e de repente sinto vontade de chorar. Eu
pigarreio. — Agora que a musica esta escolhida, podemos comecar a
avancar pela lista. Ando discutindo com a Tilly’s Treats por causa dos
pudins de banana em potinhos de conserva, e eles dizem que nao
podem fazer por menos de sete ddlares cada um.

Papai franze a testa.

— Parece meio caro, nao?

— Nao se preocupe, vou fazer uma visita a uma confeitaria de
Richmond, e se o preco do frete nao for muito alto, pode ser a
solucdo. — Viro as paginas do meu fichario. — Eu ando tao focada
nas sobremesas que nao tive oportunidade de me reunir com a
banda com que fiz contato. Eles vao tocar em Keswick este fim de
semana, entao talvez eu va vé-los.

Papai olha para mim com preocupacao.

— Querida, parece que vocé substituiu os doces pelo
planejamento do casamento para aliviar o estresse. Isso esta meio
exagerado.
~ — A banda ndo ¢é exatamente uma banda — digo rapidamente. —
E um vocalista e um cara com um violao. Eles estao comegando,
entdo os valores sao bem razoaveis. Vou saber mais quando os
conhecer pessoalmente.

— Eles n3o tém videos que vocé possa assistir? — pergunta Trina.

— Claro, mas nao € a mesma coisa.

— Acho que nao precisamos de uma banda — diz papai, trocando
um olhar com Trina. — Acho que ficariamos étimos botando musica
para tocar no computador.

— Isso é bom, mas teriamos que alugar o equipamento de som.
— Eu comeco a folhear o fichario, e Trina apoia a mao no meu
braco.

— Querida, acho étimo vocé querer nos ajudar com isso e fico
muito agradecida. Mas, sinceramente, eu ia preferir que vocé nao se
estressasse com isso. Seu pai e eu nao ligamos para os detalhes.
Nés sdé queremos nos casar. Nao precisamos de food truck nem de
pudins de banana. Ficariamos felizes mesmo sé de pedir churrasco
no BBQ Exchange. — Eu comeco a falar, mas ela me impede. —
Vocé sé tem um Ultimo ano do ensino médio e quero que o



aproveite. Vocé tem um namorado gato e acabou de entrar em uma
6tima faculdade. Seu aniversario esta chegando. E hora de vocés
serem jovens, comemorarem e aproveitarem a companhia um do
outro!

— Com certos limites, claro — completa papai rapidamente.

— Mas eu nao estou estressada — protesto. — Me concentrar no
casamento me da uma sensacao de paz! E bem tranquilizador para
mim.

— E vocé tem ajudado muito, mas acho que tem outras coisas em
que vocé devia estar pensando. Como terminar o Ultimo ano e se
preparar para a faculdade. — Papai esta com aquela expressao firme
e impassivel no rosto, a que vejo tdo raramente.

Eu franzo a testa.

— Ent3o é isso, vocés ndao querem mais que eu ajude com o
casamento?

— Eu ainda quero que vocé fique encarregada dos vestidos das
madrinhas, e adoraria que vocé fizesse nosso bolo de casamento...
— diz Trina.

— E o bolo do noivo? — interrompo.

— Claro. Mas o resto nds vamos resolver. Juro que estamos
fazendo isso para o seu bem, Lara Jean. Chega de discutir precos
com prestadores de servico.

— Chega de viagens improvisadas para Richmond atras de mesas
de bolo — acrescenta papai.

Dou um suspiro relutante.

— Se vocés tém certeza...

Trina assente.

— Seja jovem. Concentre-se em encontrar um vestido para o
baile. Vocé ja comecou a procurar?

— Mais ou menos. — S6 agora estou me dando conta de que
estamos a menos de um més do baile e eu ainda nao tenho vestido.
— Se vocés tém certeza...

— Nos temos certeza — diz papai, e Trina assente.

Enquanto subo a escada, ouco papai sussurrar para ela:

— Por que vocé a estd encorajando a ir aproveitar o namorado
gato dela?



Eu quase dou uma gargalhada alta.

— Nao foi isso que eu quis dizer! — retruca Trina.

Ele faz um som de reprovacao.

— Foi 0 que pareceu.

— Ai, meu Deus, ndo precisa ser tao literal, Dan. Além do mais, o
namorado dela € gato.

Pesquiso vestidos de baile no computador e dou uma gargalhada
toda vez que penso em papai chamando Peter de meu “namorado
gato”. Depois de uma hora pesquisando, tenho certeza de que
encontrei o vestido certo. E no estilo bailarina, com corpete de
tecido metalico trancado e saia de tule. O site chama a cor de rosa-
antigo. Stormy vai ficar satisfeita.

Com isso resolvido, entro no site da William and Mary e pago a
taxa de matricula, como devia ter feito semanas antes.

X X x

Na mesma semana, no caminho para a escola, Peter diz que
escapou de fazer uma entrega para a mae dele e que pode ir comigo
ver a banda tocar em Keswick.

— Acontece que papai e Trina nao querem a banda — digo,
chateada. — Nao querem quase nada, na verdade. Eles querem que
seja um casamento barato. Vao pegar umas caixas de som
emprestadas e botar musica do computador. Adivinha que mdusica
eles escolheram para a primeira danca?

— Qual?

— “From This Moment On”, da Shania Twain.

Ele franze a testa.

— Nunca ouvi falar.

— E muito brega, mas, ao que parece, eles adoram. Sabia que a
gente nao tem uma musica? Uma musica nossa?

— Tudo bem, vamos escolher uma.



— Nao funciona assim. Nao se escolhe a musica. A mdusica
escolhe vocé. Que nem o Chapéu Seletor.

Peter assente com vigor. Ele finalmente terminou de ler os sete
livros do Harry Potter e sempre quer provar que entende minhas
referéncias.

— Entendi.

— Tem que... acontecer. Um momento. E a musica transcende o
momento, sabe? A musica da minha mae e do meu pai era
“Wonderful Tonight”, do Eric Clapton. Eles dancaram no casamento
deles.

— E como se tornou a musica deles?

— Foi a primeira musica lenta que eles dancaram na faculdade.
Foi em um baile, pouco depois de comecarem a namorar. Ja vi fotos
daquela noite. Papai vestia um terno grande demais e o cabelo da
minha mae estava preso em um coque banana.

— Que tal assim: a préxima musica que tocar vai ser a nossa
musica. Vamos deixar o destino escolher.

— Noés nao podemos fazer o nosso destino.

— Claro que podemos. — Peter estica a mao e liga o radio.

— Espere! Qualquer estacao de radio? E se nao for uma musica
lenta?

— Tudo bem, vamos botar na Lite 101.

Peter aperta o botao.

— O Ursinho Pooh ndo sabe o que fazer, estd com um pote de
mel preso no focinho — diz uma mulher.

— Que merda é essa? — pergunta Peter.

— Essa nao pode ser a nossa musica.

— Melhor de trés?

— Nao vamos forcar a barra. Vamos saber quando ouvirmos, eu
acho.

— Talvez a gente ouca no baile — comenta Peter. — Ah, isso me
lembra uma coisa. De que cor é o seu vestido? A minha mae vai
pedir a amiga florista para fazer seu corsage.

— E rosa-antigo. — Chegou pelo correio ontem, e quando
experimentei, Trina disse que era o vestido “mais Lara Jean” que ela



ja tinha visto. Mandei uma foto para Stormy, que respondeu com um
“Uh la [a” e um emoji de mulher dancando.

— O que € rosa-antigo? — pergunta Peter.

— E um tom de rosa meio dourado. — Peter continua parecendo
confuso, entdo suspiro e digo: — E s falar para a sua mae. Ela vai
saber. E vocé pode levar um corsage menor para Kitty e fingir que
foi ideia sua?

— Claro, mas eu poderia ter tido essa ideia sozinho, sabe? —
resmunga ele. — Vocé devia me dar a oportunidade de ter minhas
proprias ideias.

Eu dou um tapinha no joelho dele.

— S6 ndo esqueca.
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EsTA TARDE. FIcO na cama dando uma olhada no meu kit de boas-
vindas da William and Mary. Acontece que a William and Mary nao
permite que calouros tenham carros no campus, e estou prestes a
ligar para Peter para contar isso quando recebo uma mensagem de
texto de John Ambrose McClaren. Fico surpresa ao ver o home dele
no celular, faz tanto tempo que nao nos falamos. Entao, leio a
mensagem de texto.

Stormy morreu dormindo noite passada. O enterro sera em Rhode Island na
quarta. Achei que vocé podia querer saber.

Continuo sentada por um momento, atordoada. Como pode ser?
Da ultima vez que a vi, ela estava bem. Estava 6tima. Era a Stormy.
Ela nao pode ter morrido. Nao a minha Stormy. Stormy, que era
sempre o centro das atencbes, que me ensinou a passar batom
vermelho para que, nas suas palavras, “durasse até depois de uma
noite de beijos e muito champanhe”.

Comeco a chorar e nao consigo parar. O ar nao chega aos meus
pulmdes. Mal enxergo, de tantas lagrimas. Elas ficam caindo no
celular e enxugo o rosto com as costas da mao. O que eu digo para
John? Ela era avé dele, e ele era seu neto preferido. Eles eram muito
proximos.

Primeiro, digito Sinto muito. Tem alguma coisa que eu possa
fazer? Mas apago, porque o que eu poderia fazer para ajudar?

Sinto muito. Ela era a pessoa mais cheia de vida que eu ja conheci. Vou
sentir muita falta dela.

Obrigado. Eu sei que ela também amava vocé.

A mensagem dele traz novas lagrimas aos meus olhos.



Stormy sempre dizia que ainda sentia como se tivesse vinte e
poucos anos. Que as vezes sonhava que era uma garota de novo,
que via os ex-maridos e eles estavam velhos, mas ela ainda era
Stormy. Ela dizia que, quando acordava de manha, ficava surpresa
de estar naquele corpo velho com ossos velhos. “"Mas ainda tenho
pernas lindas”, dizia ela. E tinha mesmo.

E quase um alivio o enterro ser em Rhode Island, muito longe
para eu ir. Nao vou a um enterro desde que minha mae morreu. Eu
tinha nove anos, Margot, onze, e Kitty, apenas dois. A lembranca
mais nitida que tenho daquele dia é de estar sentada ao lado do
meu pai, Kitty nos bracos dele, e sentir o corpo dele tremendo ao
meu lado enquanto ele chorava em siléncio. As bochechas de Kitty
estavam molhadas das lagrimas dele. Ela ndo entendeu nada, s
que ele estava triste. Ficava dizendo “Nao chora, papai”, e ele
tentava sorrir para ela, mas o sorriso parecia se derreter. Eu nunca
tinha me sentido daquele jeito, como se mais nada fosse seguro e
nao pudesse voltar a ser.

Agora, estou chorando de novo, por Stormy, pela minha mae, por
tudo.

Ela queria que eu transcrevesse suas memorias. Queria que o
livro se chamasse Tempos tempestuosos. Nos nunca chegamos a
fazer isso. Como as pessoas vao saber a histdria dela agora?

Peter liga, mas estou triste demais para conversar, entao deixo
cair na caixa postal. Acho que devia ligar para John, mas nao me
sinto no direito. Stormy era avd dele, e eu era apenas uma
voluntaria no lar para idosos onde ela morava. A pessoa com quem
quero falar € minha irma, porque ela também conhecia Stormy e
porque ela sempre me faz sentir melhor, mas é madrugada na
Escdcia.

Ligo para Margot no dia seguinte, assim que acordo. Choro de novo
quando dou a noticia para ela, e ela chora comigo. E Margot quem



tem a ideia de fazer uma cerimbnia em homenagem a ela em
Belleview.

— Vocé poderia fazer um pequeno discurso, servir cookies, e as
pessoas poderiam contar suas histdrias com ela. Tenho certeza de
que os amigos dela gostariam disso, ja@ que ndo vao poder ir ao
enterro.

Eu assoo o nariz.

— Tenho certeza de que Stormy também ia gostar.

— Eu queria poder estar ai.

— Eu também — concordo, e minha voz falha. Eu sempre me
sinto mais forte com Margot ao meu lado.

— Mas Peter vai estar |a — diz ela.

Antes de sair para a escola, ligo para Janette, minha antiga chefe
em Belleview, e falo sobre a ideia da cerimonia. Ela concorda na
mesma hora e diz que poderiamos fazer na quinta-feira a tarde,
antes do bingo.

Quando chego a escola e conto a Peter sobre a cerimoOnia de
Stormy, o rosto dele muda.

— Merda. Eu tenho que ir naquele Dia no Gramado com a minha
mae.

Dias no Gramado sao eventos organizados para os calouros da
UVA. Sdo datas especificas em que vocé reserva uma vaga e vai com
seus pais, assiste a algumas aulas, visita os alojamentos. E um dia
importante. Era algo pelo qual eu estava ansiosa quando achava que
poderia ir para la.

— Mas eu nao preciso ir — oferece ele.

— Nao pode. Sua mae mataria vocé. Vocé tem que ir.

— Eu nao ligo — diz ele, e eu acredito.

— Nao tem problema. Vocé nao conhecia Stormy.

— Eu sei. Mas queria estar 1a por vocé.

— O que vale é a intencao.



Em vez de usar preto, escolho um vestido leve que Stormy me disse
que havia gostado. E branco com miosétis azuis bordados na saia,
mangas curtas bufantes um pouco caidas no ombro e cintura
marcada. Como comprei no fim do verao, so tive oportunidade de
usar uma vez. Parei em Belleview quando estava indo encontrar
Peter no cinema, e Stormy disse que eu parecia uma garota de um
filme italiano. Por isso, escolho esse vestido com as sandalias
brancas que comprei para a formatura e um par de luvinhas brancas
de renda que sei que ela iria adorar. Eu as encontrei em um brechd
em Richmond chamado Bygones, e, quando as coloco, quase
consigo imaginar Stormy as usando em um dos bailes dela ou nas
suas festas de sabado a noite. Nao estou com o anel de diamante
rosa. Quero usa-lo pela primeira vez no baile, como Stormy
desejava.

Levo a poncheira, uma tigela de cristal com amendoins, uma pilha
de guardanapos com cerejas bordadas que consegui em uma venda
de garagem, a toalha de mesa que usamos no Dia de Acao de
Gracas. Coloco algumas rosas no piano, onde Stormy se sentava.
Faco um ponche com refrigerante de gengibre e suco de frutas
gelado. Tudo sem alcool. Sei que Stormy protestaria, mas nem todos
os residentes podem beber por causa dos remédios. Porém, deixo
uma garrafa de champanhe ao lado da poncheira para quem quiser
complementar um pouco sua bebida. Por fim, coloco Frank Sinatra
para tocar, que Stormy sempre dizia que devia ter sido o segundo
marido dela.

John disse que iria se conseguisse voltar de Rhode Island a
tempo, e estou meio nervosa com isso, porque nao o vejo ha quase
um ano, desde meu Ultimo aniversario. NOs nunca chegamos a
namorar, nao de verdade, mas foi por pouco, €, para mim, isso faz
toda a diferenca.

Algumas pessoas entram. Uma das enfermeiras empurra a sra.
Armbruster na cadeira de rodas. Ela esta sofrendo de deméncia, mas
havia sido muito amiga de Stormy. O sr. Perelli Alicia, a
recepcionista Shanice, Janette. E um grupo legal e pequeno. A
verdade é que conheco cada vez menos gente ali. Algumas pessoas
foram morar com os filhos, outras faleceram. E também ndo vejo



tantos rostos familiares entre os funcionarios. Belleview mudou
muito desde a Ultima vez que estive aqui como voluntaria.

Fico de pé na frente da sala, meu coracao batendo desesperado
no peito. Estou nervosa para fazer meu discurso. Sinto medo de
gaguejar e me confundir na hora de falar, de nao Ihe fazer justica.
Quero falar direito, deixar Stormy orgulhosa. Todo mundo me encara
com um olhar de expectativa, menos a sra. Armbruster, que esta
tricotando e olhando para o nada. Meus joelhos tremem embaixo da
saia. Eu respiro fundo e estou prestes a comecar a falar quando
John Ambrose McClaren entra usando uma camisa de botao bem
passada com calca caqui. Ele se senta no sofa ao lado de Alicia. Eu
aceno para ele e, em resposta, ele me da um sorriso encorajador.

Respiro fundo.

— O ano era 1952. — Eu pigarreio e olho para o papel. — Era
verdo, e Frank Sinatra estava tocando no radio. Lana Turner e Ava
Gardner eram as estrelas do momento. Stormy tinha dezoito anos.
Participava da banda marcial, havia sido eleita a garota que tinha as
pernas mais bonitas, e sempre tinha um encontro no sabado a noite.
Naquela noite em particular, ela saiu com um garoto chamado Walt.
Por causa de um desafio, ela foi nadar nua no lago da cidade.
Stormy nao podia recusar um desafio.

O sr. Perelli ri e diz:

— E, nao podia mesmo.

Outras pessoas murmuraram concordando:

— Nunca podia.

— Um fazendeiro chamou a policia e, quando apontaram as luzes
para o lago, Stormy os mandou se virarem para ela poder sair. Ela
pegou carona para casa em uma viatura naquela noite.

— Nao foi a primeira nem a Ultima vez — diz alguém, e todo
mundo ri. Consigo sentir meus ombros comecarem a relaxar.

— Stormy vivia mais em uma noite do que a maioria das pessoas
na vida toda. Ela era uma forca da natureza. Ela me ensinou que o
amor... — Meus olhos se enchem de lagrimas, e eu recomeco: —
Stormy me ensinou que o amor é fazer escolhas corajosas todos os
dias. Era isso que Stormy fazia. Ela sempre escolhia o amor. Ela
sempre escolhia a aventura. Para ela, os dois eram a mesma coisa. E



agora ela partiu em uma nova aventura, e desejamos apenas €oisas
boas para ela.

No sofd, John seca os olhos com a manga da camisa.

Aceno para Janette, e ela se levanta e aperta play no som.
“Stormy Weather” soa na sala.

— "Don’t know why there’s no sun up in the sky...”

Depois, John abre caminho até mim com dois copos de plastico
de ponche de frutas. Com tristeza, ele diz:

— Tenho certeza de que ela ia nos dizer para batizar o ponche,
mas... — Ele me entrega um copo e fazemos um brinde. — A Edith
Sinclair McClaren Sheehan, mais conhecida como Stormy.

— O verdadeiro nome de Stormy era Edith? E tdo sério. Parece o
nome de alguém que usa saia de |3 e meias pesadas e bebe cha de
camomila a noite. Stormy tomava coquetéis!

John ri.

— Nao é?

— Entao de onde veio o apelido Stormy? Por que nao Edie?

— Quem sabe? — diz John, com um sorriso torto nos labios. —
Ela teria adorado seu discurso. — Ele me olha de um jeito caloroso e
grato. — Vocé é tao boa, Lara Jean. — Fico constrangida, ndo sei o
que dizer. Apesar de nunca termos namorado, ver John de novo é
como imagino que seja ver um ex-namorado. Provoca um
sentimento melancolico. Familiar, mas um pouco constrangedor,
porque tem muita coisa nao dita entre nos.

Entao ele diz:

— Stormy vivia pedindo que eu trouxesse minha namorada para
visita-la, mas eu nunca cheguei a fazer isso. Me sinto mal por isso
agora.

Da forma mais casual que consigo, pergunto:

— Ah, vocé estda namorando?

Ele hesita por uma fracao de segundo e assente.

— O nome dela é Dipti. N6s nos conhecemos em um evento do
Projeto das Nacdes Unidas na UVA. Ela me venceu e assumiu a
lideranca do nosso comité.

— Uau.

— E, ela é incrivel.



Nés dois comecamos a falar ao mesmo tempo.

— Vocé sabe onde vai fazer faculdade?

— Vocé ja decidiu...

Nés rimos, e uma espécie de entendimento passa entre nds.

— Eu ainda nao decidi — diz ele. — Estou entre a Universidade de
Maryland e a William and Mary. A Universidade de Maryland tem
uma boa faculdade de administracao, e fica bem perto de
Washington. A William and Mary estd em posicoes mais altas nos
rankings, mas Williamsburg fica no meio do nada. Por isso, ainda
nao sei. Meu pai esta chateado porque queria que eu estudasse na
UNC, mas eu nao passei para la.

— Sinto muito. — Decido nao mencionar que estou na lista de
espera para a UNC.

John da de ombros.

— Eu talvez tente me transferir para 1a depois do primeiro ano. E
vocé? Vai para a UVA?

— Eu nao entrei — confesso.

— Nossa! Eu soube que eles foram muito mais seletivos este ano.
A menina que esta em segundo lugar no ranking de notas da minha
escola nao entrou, e ela era a candidata perfeita. Tenho certeza de
que vocé também era.

— Obrigada, John — digo com timidez.

— Entdo para onde vocé vai se nao vai para a UVA?

— William and Mary.

O rosto dele se abre em um sorriso.

— Sério? Que legal! Para onde Kavinsky vai?

— Para a UVA.

Ele assente.

— Certo, pelo time de lacrosse.

— E... Dipti? — Eu falo como se nao me lembrasse do nome dela,
embora me lembre, pois o ouvi dizé-lo dois minutos antes. — Para
onde ela vai?

— Ela entrou antecipadamente na Universidade de Michigan.

— Uau, é tao longe.

— Bem mais longe do que a UVA e a William and Mary, com
certeza.



— E vocés vao... continuar namorando?

— Esse é o plano — diz John. — Nés vamos pelo menos
experimentar o namoro a distancia. E vocé e Peter?

— Também estamos planejando fazer isso no primeiro ano. Vou
pedir transferéncia para a UVA no segundo.

John bate o copo no meu.

— Boa sorte, Lara Jean.

— Para vocé também, John Ambrose McClaren.

— Se eu acabar indo para a William and Mary, vou ligar para
VoCce.

— E bom mesmo, hein — comento.

Fico em Belleview bem mais do que pretendia. Alguém pega os
discos antigos e as pessoas comecam a dancar, e o sr. Perelli, apesar
do quadril ruim, insiste em me ensinar a rumba. Quando Janette
coloca a musica “In the Mood”, de Glenn Miller, eu e John nos
olhamos e trocamos um sorriso secreto, os dois lembrando a festa
USO. Foi como uma cena de filme. Parece que foi ha muito tempo.

E estranho me sentir feliz na cerimonia pdstuma de homenagem a
alguém que eu amava, mas € assim que estou. Estou feliz de o dia
ter corrido bem, de termos nos despedido de Stormy com estilo. E
bom se despedir da maneira apropriada, ter essa oportunidade.

X %k x%

Quando volto de Belleview, Peter estda nos degraus da porta da
minha casa com um copo da Starbucks.

— Nao tem ninguém em casa? — pergunto, andando rapidamente
até ele. — Vocé teve que esperar muito?

— Que nada. — Ainda sentado, ele estica o braco e me puxa para

abracar minha cintura. — Venha se sentar. Converse um pouco
comigo antes de entrarmos — diz ele, escondendo o rosto na minha
barriga. Eu me sento ao lado dele. Ele pergunta: — Como foi a

cerimonia em homenagem a Stormy? Como foi seu discurso?
— Foi bom, mas me conte primeiro sobre seu Dia nho Gramado. —
Eu pego o copo da Starbucks da mao dele e tomo um gole do cafég,



que esta frio.

— Ah. Eu assisti a uma aula. Conheci algumas pessoas. Nada
muito empolgante. — Ele segura minha mao direita e passa o dedo
na renda das luvas. — Que legal isso.

Tem alguma coisa que o esta incomodando, alguma coisa que ele
ainda nao me contou.

— O que foi? Aconteceu alguma coisa?

Ele afasta o olhar.

— Meu pai apareceu hoje de manha e queria ir com a gente.

Eu arregalo os olhos.

— E ai? Vocé o deixou ir?

— Nao. — Peter nao elabora, s6 diz “nao”.

— Parece que ele esta tentando ter um relacionamento com vocé,
Peter — digo com hesitacao.

— Ele teve muitas chances. Agora é tarde demais. Ja era. Eu ndo
sou mais crianca. — Ele levanta o queixo. — Sou um homem, e ele
nao teve a menor participacao nisso. Sé quer levar o crédito. Quer
ficar se gabando enquanto joga golfe com os amigos dizendo que o
filho vai jogar lacrosse na UVA.

Eu hesito. Penso no olhar do pai dele observando Peter no campo
de lacrosse. Havia tanto orgulho nos olhos dele, tanto amor.

— Peter... e se vocé desse uma chance a ele?

Peter esta balancando a cabeca.

— Lara Jean, vocé nao entende. E tem sorte de nao entender.
Seu pai é incrivel. Faria qualquer coisa por vocés. Meu pai nao é
assim. SO quer saber dele mesmo. Se eu deixar ele voltar a minha
vida, ele vai fazer merda de novo. Nao vale a pena.

— Mas talvez valha. Vocé nunca sabe quanto tempo tem com as
pessoas. — Peter se encolhe. Eu nunca disse algo assim antes,
nunca me referi @ minha mae dessa maneira, mas, depois de perder
Stormy, ndo consigo evitar. Preciso dizer, porque é verdade e porque
vou me arrepender se ficar quieta. — Nao estou dizendo isso por
causa do seu pai. Estou falando por sua causa. Para vocé nao se
arrepender depois. Nao machuque a si mesmo so por causa dele.

— N&o quero mais falar sobre ele. Eu vim fazer vocé se sentir
melhor, nao para falar do meu pai.



— Tudo bem. Mas primeiro me prometa que vai pensar em
convida-lo para a formatura. — Ele comeca a falar, e eu o
interrompo. — Sé pense no assunto. Sé isso. Ainda falta um més.
Vocé nao precisa decidir nada agora, entdo nao concorde nem
discorde.

Peter suspira, e tenho certeza de que vai dizer que nao, mas ele
sé pergunta:

— Como foi seu discurso?

— Foi bom. Acho que Stormy teria gostado. Falei sobre o dia em
que ela foi pega nadando nua e chamaram a policia, e ela foi para
casa em uma viatura. Ah, e John conseguiu voltar a tempo.

Peter assente diplomaticamente. Eu tinha mencionado para ele
que John talvez fosse, e ele so falou “Legal, legal”, porque é claro
que nao dava para ter outra reacao. Afinal, John era neto de Stormy.

— E onde McClaren vai fazer faculdade?

— Ele ainda ndo decidiu. Esta entre a Universidade de Maryland e
a William and Mary.

Peter ergue as sobrancelhas.

— Sério? Nossa, que incrivel. — Ele fala de um jeito que deixa
claro que nao tem nada de incrivel.

Eu olho para ele de um jeito engracado.

— O qué?

— Nada. Ele sabia que vocé vai para 13?

— Nao. Eu contei hoje. Uma coisa nao tem nada a ver com a
outra. Vocé esta esquisito, Peter.

— Bom, o que vocé pensaria se eu dissesse que a Gen vai para a
UVA?

— Nao sei. Nao ficaria tao incomodada assim, talvez? — Eu falo
com sinceridade. Toda a minha inseguranca e os meus sentimentos
ruins em relacao a Peter e Genevieve parecem tao distantes no
passado. Peter e eu progredimos tanto depois daquilo. — Além do
mais, € completamente diferente. John e eu nunca namoramos. Nao
nos faldvamos havia meses. E, ainda por cima, ele estd namorando.
E nem decidiu se vai estudar Ia.

— E onde a namorada dele vai estudar?

— Em Michigan.



Ele faz um som desdenhoso.

— Isso nao vai durar.

— Talvez as pessoas pensem a mesma coisa de mim e vocé —
digo baixinho.

— Literalmente, ndo € a mesma coisa. Nés s vamos estar
separados por poucas horas, e depois vocé vai pedir transferéncia. E
coisa de no maximo um ano. Eu vou para 1a nos fins de semana.
Literalmente, ndo é nada de mais.

— Vocé acabou de dizer literalmente duas vezes — comento, para
fazé-lo sorrir. Como ele nao sorri, eu digo: — Vocé vai ter treinos e
jogos. Nao vai querer ir para a William and Mary todos os fins de
semana. — E a primeira vez que penso isso.

Por um momento, Peter parece magoado, mas da de ombros e
diz:

— Tudo bem, vocé pode vir para ca. Vocé vai se acostumar com o
trajeto. E basicamente s6 pegar a I-64.

— A William and Mary nao permite que os calouros tenham carro.
Nem a UVA. Eu pesquisei.

Peter da de ombros.

— Vou pedir para a minha mae levar meu carro até a UVA quando
eu quiser ir ver vocé. Nao é longe. E vocé pode pegar um Onibus.
Vamos dar um jeito. Nao estou preocupado com a gente.

Eu estou um pouco, mas nao digo, porque Peter nao parece
querer falar de coisas praticas. Acho que eu também nao quero.

Ele se aproxima mais de mim e pergunta:

— Quer que eu fique aqui esta noite? Posso voltar depois que
minha mae for dormir. Posso distrair vocé se ficar triste.

— Boa tentativa — brinco, beliscando a bochecha dele.

— Josh ja passou a noite aqui? Com sua irma?

Eu penso no assunto.

— Nao que eu saiba. Duvido muito, na verdade. Afinal, estamos
falando da minha irma e de Josh.

— E verdade — concorda Peter, baixando a cabeca e esfregando a
bochecha contra a minha. Ele adora como minhas bochechas sao
macias. Sempre diz isso. — NoOs ndao somos nada parecidos com
eles.



— Foi vocé que falou neles — digo, mas ele comeca a me beijar, e
nao consigo nem terminar o pensamento, muito menos a frase.
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NA MANHA DO baile, Kitty entra no meu quarto quando estou pintando
as unhas dos pés.

— Vocé acha que essa cor combina com meu vestido? —
pergunto.

— Parece que vocé mergulhou as unhas em xarope sabor tutti
frutti.

Eu olho para meus pés. Parece mesmo. Talvez eu devesse usar
um tom nude.

O consenso € que o vestido pede um coque. “Para mostrar as
claviculas”, diz Trina. Eu nunca pensei nas minhas claviculas como
algo a ser exibido; na verdade, nunca dei muita atencao as minhas
claviculas.

Depois do almoco, Kitty vai comigo ao salao, para supervisionar
tudo. Ela diz para a cabeleireira:

— Nao deixe arrumado demais, sabe?

A cabeleireira me olha com nervosismo pelo espelho.

— Acho que sim... Vocé quer que fique natural? — Ela esta
falando com Kitty, ndo comigo, porque € dbvio quem esta no
comando. — Tipo, um coque natural?

— Mas nao natural demais. Tipo Grace Kelly. — Kitty procura uma
foto no celular e mostra para ela. — Assim, mas queremos 0 coque
de lado.

— S6 nao use muito laqué — pecgo timidamente enquanto a
cabeleireira enrola meu cabelo em um nd na base do meu pescoco €
mostra para Kitty.

— Ficou o6timo — afirma Kitty. Para mim, ela diz: — Lara Jean, ela
precisa usar laqué se vocé nao quiser que desmorone.

De repente, estou cheia de duvida sobre o penteado.

— Nos temos certeza de que queremos um coque?

— Temos — responde Kitty. Para a cabeleireira, ela diz: — Noés
vamos fazer o coque.



O penteado fica mais “arrumado” do que estou acostumada. Meu
cabelo foi preso em um coque lateral; a raiz esta esticada como a de
uma bailarina. Esta bonito, mas, quando olho no espelho, ndo me
reconheco. E uma versao mais velha e sofisticada de mim que vai a
dpera ou a sinfonia.

Depois de todo o tempo que a cabeleireira passou arrumando
meu cabelo, eu desmonto o penteado assim que chego em casa.
Kitty grita comigo enquanto penteia meu cabelo, mas eu aguento.
Esta noite, quero me sentir eu mesma.

— Como vocé vai fazer sua grande entrada? — pergunta Kitty
enquanto passa a escova pelo meu cabelo uma ultima vez.

— Grande entrada? — repito.

— Quando Peter chegar aqui. Como vocé vai entrar na sala?

Trina, que estd deitada na minha cama tomando picolé, se
empertiga.

— No meu baile, os pais levavam as garotas pela escada, e
alguém anunciava a gente.

Eu olho para as duas como se elas fossem doidas.

— Trina, eu ndo vou me casar. S6 vou ao baile.

— Que tal apagar todas as luzes e botar uma mdusica, e vocé
aparece e faz uma pose no alto da escada...

— Eu nao quero fazer isso — interrompo.

Ela franze a testa.

— Qual parte?

— Tudo.

— Mas vocé precisa de um momento em que todo mundo olhe
para vocé e sb para vocé — insiste Kitty.

— Isso se chama “primeiro olhar” — explica Trina. — Nao se
preocupe, vou filmar tudo.

— Se tivéssemos pensado nisso antes, poderiamos caprichar e
talvez viralizasse. — Kitty balanca a cabeca para mim de um jeito
repreendedor, como se aquilo fosse culpa minha.



— A Ultima coisa de que preciso € de um video meu viralizando.
— De forma direta, continuo: — Lembra o video do ofur6?

Ela parece meio envergonhada por um segundo.

— Nao vamos ficar remoendo o passado — retruca Kitty,
ajeitando meu cabelo.

— Ei, aniversariante — diz Trina para mim. — O plano de sair para
comer churrasco amanha a noite ainda esta de pé?

— Esta.

Com o falecimento de Stormy, o baile, 0 casamento do papai e
tudo mais, ndao pensei muito no meu aniversario. Trina queria dar
um festdo, mas eu falei que preferia jantar fora com a familia e
comer bolo com sorvete em casa. Trina e Kitty vao fazer o bolo
enquanto eu estiver no baile, e vamos ver como vai ficar!
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Quando Peter e a mae dele chegam, ainda estou correndo de um
lado para outro, dando os ultimos retoques.

— Pessoal, Peter e a mae chegaram — grita meu pai do pé da
escada.

— Perfume! — exclamo para Kitty, que o borrifa em mim. — Onde
esta minha bolsa?

Trina a joga para mim e pergunta:

— Vocé botou batom ai?

Eu abro para olhar.

— Botei! Onde estao meus sapatos?

— Aqui — diz Kitty, pegando-os no chao. — Coloque logo. Vou
descer e dizer que vocé esta quase pronta.

— Vou abrir uma garrafa de champanhe para os adultos — diz
Trina, indo atras dela. ]

N3o sei por que estou tao nervosa. E sd Peter. Acho que o baile
tem mesmo uma magia especial. A Ultima coisa que faco é botar o
anel de Stormy, e penso em como ela deve estar me olhando agora,
feliz por eu estar usando o anel dela na noite do baile, em
homenagem a ela e a todos os bailes a que foi.



Quando desco a escada, Peter esta sentado no sofa com a mae.
Ele esta balancando o joelho, e é assim que sei que também esta
nervoso. Assim que me V€, ele levanta.

Peter ergue as sobrancelhas.

— Vocé esta... uau.

Na Ultima semana, ele perguntou detalhes de como era meu
vestido, e eu enrolei para fazer surpresa, e fico feliz por ter feito
iSSo, porque vale a pena ver a expressao no rosto dele.

— Vocé também esta uau.

O smoking cai tao bem nele que parece feito sob medida, mas
nao é; foi alugado na After Hours Formal Wear. Eu me pergunto se a
sra. Kavinsky fez alguns ajustes. Ela é excelente com agulha e linha.
Eu queria que os garotos pudessem usar smoking com mais
frequéncia, apesar de achar que tiraria um pouco da graca.

Peter coloca meu corsage no pulso; € um ranunculo branco com
mosquitinho, o arranjo exato que eu escolheria. Ja estou pensando
em pendura-lo na minha cama para que seque do jeito que esta.

Kitty também estd arrumada. Ela colocou seu vestido favorito
para aparecer nas fotos. Quando Peter lhe entrega um corsage de
margaridas, o rosto de Kitty fica rosado de satisfacao, e ele pisca
para mim. Nés tiramos uma foto minha com ela, depois uma minha
com Peter e ela, entao ela diz, daquele jeito mandao:

— Agora so6 Peter e eu.

E eu sou empurrada para o lado com Trina, que ri.

— Os garotos da idade dela vao ver o que é bom — diz ela para
mim e para a mae de Peter, que também esta sorrindo.

— Por que ndo estou em nenhuma foto? — pergunta papai, € é
claro que tiramos uma série de fotos com ele também, e algumas
com Trina e a sra. Kavinsky.

Depois, tiramos fotos do lado de fora, ao lado da arvore no
quintal, ao lado do carro de Peter, nos degraus da frente, até que ele
diz:

— Chega! Nds vamos acabar perdendo o baile.

Quando vamos para o carro, ele abre a porta para mim de forma
galante.



No caminho, Peter fica olhando para mim toda hora. Eu mantenho
o olhar voltado para a frente, mas consigo vé-lo pelo canto do olho.
Nunca me senti tao admirada. Devia ser assim que Stormy se sentia
o tempo todo.

Assim que chegamos ao baile, eu digo para Peter que temos que
entrar na fila para a foto oficial do baile com o fotégrafo profissional.
Peter diz que deviamos esperar até a fila diminuir, mas eu insisto.
Quero uma foto boa para o scrapbook antes de o penteado
desmontar. Fazemos a pose classica, com Peter atras de mim, as
maos na minha cintura. O fotdgrafo nos deixa dar uma olhada na
foto, e Peter insiste em tirar outra porque nao gostou de como o
cabelo dele ficou.

Depois da foto oficial, encontramos nossos amigos na pista de
danca. Darrell combinou a cor da gravata com o vestido de Pammy,
lilds. Chris esta usando um vestido preto justo, nao muito diferente
do que Kitty escolheu para eu experimentar quando fomos fazer
compras com Margot. Lucas parece um lorde inglés em seu terno
perfeitamente ajustado. Eu consegui convencer Chris e Lucas a irem
ao sugerir que os dois “dessem s6 uma passada”. Chris disse que ia
para uma boate com os amigos do trabalho de qualquer jeito, mas,
pelo que parece, nao vai a lugar algum tao cedo. Ela é o centro das
atencOes por causa do vestido.

“Style” comega a tocar, e todos ndés vamos a loucura, gritando
bem alto e pulando. Peter fica mais louco que todo mundo. Ele me
pergunta varias vezes se estou me divertindo. S6 pergunta em voz
alta uma vez, mas continua querendo saber com os olhos, brilhantes
e esperancosos, cheios de expectativa. Com um olhar, eu digo Sim,
sim, sim, estou me divertindo.

Nds estamos comecando a pegar o jeito de dancar musica lenta.
Talvez a gente devesse fazer aulas de danca de salao quando eu me
transferir para a UVA, para podermos ficar bons de verdade.

Digo isso a ele, que me responde de forma afetuosa:



— Vocé sempre quer ir mais longe em tudo. Como com os cookies
com gotas de chocolate.

— Ja desisti disso.

— Como com as fantasias de Halloween.

— Eu gosto que as coisas sejam especiais. — Peter sorri para
mim. — E uma pena, nds nunca vamos dancar de rosto colado.

— Talvez a gente possa encomendar pernas de pau pra Vocé.

— Ah, vocé esta falando de saltos altos?

Ele ri.

— Acho que nado existe salto de vinte e cinco centimetros.

Eu o ignhoro.

— Pena que seus bracos magricelas nao sejam fortes o bastante
para me levantar.

Peter solta um rugido de ledo ferido e me pega no colo e gira,
como eu sabia que faria. E raro conhecer alguém tdao bem — saber
se a pessoa vai sequir pelo caminho da esquerda ou da direita. Fora
da minha familia, acho que ele é quem eu conheco melhor.
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Claro que Peter vence o concurso de rei do baile. A rainha é Ashanti
Dickson. Fico aliviada de nao ser Genevieve la em cima, dancando
com ele com uma tiara na cabeca. Ashanti tem quase a mesma
altura de Peter, e os dois poderiam dancar de rosto colado, mas nao
dancam. Ele olha para mim e pisca. Estou de pé ao lado de
Marshawn Hopkins, o par de Ashanti. Ele se inclina na minha direcao
e diz:

— Quando eles voltarem, a gente devia ignorar os dois e sair
dancando.

Isso me faz rir.

Sinto orgulho de Peter, de como ele danca com a postura certa,
as costas retas. Em um momento mais intenso da musica, Peter joga
Ashanti para tras, e todo mundo faz o maior alvorogo, e também
sinto orgulho disso. As pessoas sao tao sinceras na afeicao que
sentem por ele. Todos podem celebrar Peter porque ele € legal e faz



todo mundo se sentir bem. Ele dé mais brilho a esta noite, e todos
ficam felizes por isso, € eu também. Fico feliz por ele ter essa
despedida.

Uma ultima danca.

Nos dois estamos em siléncio. Ainda nao acabou. Ainda temos o
verao inteiro pela frente. Mas o ensino médio, nds dois aqui, juntos,
os atuais Lara Jean e Peter, essa fase acabou. Nunca mais vamos ser
as mesmas pessoas que somos hoje.

Estou me perguntando se Peter também esta triste quando ele
sussurra:

— Da uma olhada no Gabe tentando botar a mao na bunda da
Keisha.

Ele me vira de leve para eu poder ver. Gabe estda mesmo com a
mao na lombar de Keisha, como uma borboleta indecisa procurando
um lugar para pousar. Dou uma risadinha. E por isso que eu gosto
tanto de Peter. Ele vé coisas que eu nao vejo.

— Ja sei qual devia ser nossa musica — diz ele.

— Qual?

Entdao, como magia, a voz de Al Green se espalha pelo saldo do
hotel. E “Let’s Stay Together”.

— Vocé os fez tocar isso — acuso, ja com lagrimas nos olhos.

Ele sorri.

— E o destino.

Whatever you want to do... is all right with me-ee-ee.

Peter segura minha mao e coloca sobre o peito.

— "Lets, let’s stay together” — canta ele. A voz soa clara e
verdadeira, tudo que amo nele.

A caminho do pds-baile, Peter diz que estd com fome e pergunta se
podemos parar na lanchonete antes.



— Acho que vai ter pizza no pos-baile — digo. — Por que a gente
nao come 1a?

— Mas eu quero panqueca — resmunga ele.

Nés paramos no estacionamento da lanchonete, e ele sai do carro
e corre até o lado do carona para abrir minha porta.

— Esta tao cavalheiro hoje — comento, o que o faz sorrir.

Nés andamos até a lanchonete, e ele abre a porta para mim cheio
de pompa.

— Eu poderia me acostumar com esse tratamento real.

— Ei, eu abro portas para vocé — protesta ele.

Nés entramos, € eu fico paralisada. Nossa mesa, aquela em que
sempre nos sentamos, esta com baldes cor-de-rosa amarrados em
volta. Tem um bolo redondo no meio da mesa, um monte de velas,
cobertura rosa com confeitos e Feliz aniversadrio, Lara Jean escrito
com cobertura branca. De repente, vejo a cabeca das pessoas
aparecerem de debaixo de mesas e de tras de cardapios. Sao todos
0S N0Ss0S amigos, ainda com os trajes do baile: Lucas, Gabe, o par
de Gabe, Keisha, Darrell, Pammy e Chris.

— Surpresa! — Todo mundo grita.

Eu me viro.

— Ah, meu Deus, Peter!

Ele ainda esta sorrindo quando olha para o reldgio.

— E meia-noite. Feliz aniversario, Lara Jean.

Eu me jogo para abraga-lo.

— Isso é exatamente o que eu queria fazer no meu aniversario na
noite do baile e nem sabia.

Eu o solto e corro até a mesa.

Todo mundo se aproxima para me abracar.

— Eu nao tinha ideia de que vocés sabiam que meu aniversario
era amanha! Quer dizer, hoje!

— Claro que a gente sabia — diz Lucas.

— O garotdo aqui esta planejando isso ha semanas — completa
Darrell,

— Foi tao fofo — diz Pammy. — Ele me ligou para perguntar que
tipo de assadeira devia usar para o bolo.



— Ele me ligou para perguntar isso também — diz Chris. — Eu
falei: como é que eu vou saber?

— E vocé! — Eu bato no braco de Chris. — Achei que vocé ia para
uma festa com seus amigos!

— Talvez eu ainda va depois de roubar umas batatas. Minha noite
esta s6 comecando, gata. — Ela me puxa para um abraco e me da
um beijo na bochecha. — Feliz aniversario, garota.

Eu me viro para Peter.

— Nao consigo acreditar que vocé fez isso.

— Eu que fiz o bolo — se gaba ele. — Foi de caixa, mas mesmo
assim. — Ele tira o palet6é e pega um isqueiro no bolso para comecgar
a acender as velas. Gabe pega uma vela acesa e o ajuda. Depois,
Peter se senta na mesa e balanca as pernas. — Venha.

Eu olho em volta.

— Hum...

E nessa hora que ouco as notas de abertura de “If You Were
Here”, dos Thompson Twins. Minhas maos voam para as bochechas.
N3o consigo acreditar. Peter esta recriando a cena final de Gatinhas
e Gatoes, quando Molly Ringwald e Jake Ryan se sentam em uma
mesa com um bolo de aniversario entre os dois. Quando vimos o
filme alguns meses atras, eu disse que era a coisa mais romantica
que eu ja tinha visto. E agora ele esta fazendo para mim.

— Suba antes que as velas derretam, Lara Jean — diz Chris.

Darrell e Gabe me ajudam a subir na mesa, tomando cuidado
para nao botar fogo no meu vestido.

— Agora vocé olha para mim com adoracdo, para eu poder me
inclinar para a frente, assim — diz Peter.

Chris se adianta e afofa minha saia.

— Enrole mais a manga — diz ela para Peter, olhando para o
celular e para nés. Peter obedece, e Chris assente. — Esta bom, esta
bom.

Ela volta para onde estava e comeca a fotografar. Nao preciso de
esforco nenhum para olhar para Peter com adoracao hoje.

Quando sopro as velas e faco meu pedido, desejo sempre sentir
por Peter o que estou sentindo agora.
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A PISCINA PUBLICA sempre abre no fim de semana do Memorial Day,
que cai na ultima segunda-feira de maio. Quando éramos pequenas,
Margot e eu contavamos os dias para o feriadao. Nossa mae fazia
sanduiches de presunto e queijo e os embrulhava em papel-
manteiga, levava palitos de cenoura e uma jarra grande de agua
saborizada. O resultado era sempre mais agua do que suco. Eu
implorava pelos refrigerantes vendidos |a nas maquinas ou por
ponche de frutas, mas, ndao. Mamae lambuzava a gente com
protetor solar da mesma forma que passava manteiga em um peru.
Kitty berrava como louca; ndo tinha paciéncia para essa parte. Ela
sempre foi impaciente, sempre quis mais. E engracado ver como
algumas caracteristicas de quando €ramos bebés permanecem
conosco conforme vamos crescendo. Eu nunca perceberia isso se
nao fosse Kitty. Ela ainda faz as mesmas caras de irritacao.

Ela ndo esta na equipe de natagao este ano. Diz que nao € mais
divertido agora que nenhuma de suas amigas participa. Eu a vi lendo
os horarios das reunidoes no quadro de eventos da comunidade,
quando ela nao sabia que eu a estava observando, e notei a tristeza
em seus olhos. Acho que isso também € parte de crescer, ter de se
despedir de coisas que vocé amava.

Todos os gramados estao recém-cortados, € o ar cheira a trevos e
folhas. Os primeiros grilos do verao cantam. Essa € a trilha sonora
do meu verao, de todos os verdes. Peter e eu ocupamos as
espreguicadeiras mais afastadas da piscina infantil, tentando fugir do
barulho. Estou estudando para minha prova de francés ou, pelo
menos, tentando.

— Venha aqui para eu passar nos seus ombros primeiro — falo
para Kitty, que esta de pé em frente a piscina com a amiga Brielle.

— Vocé sabe que eu nao me queimo — responde ela, e é
verdade; os ombros dela ja estdo bronzeados como um brioche
dourado. No fim do verao, vao estar escuros como casca de pao



integral. O cabelo de Kitty estd molhado, para trds, uma toalha
envolve seus ombros. Ela ficou mais alta.

— Venha aqui mesmo assim — falo.

Kitty se aproxima das espreguicadeiras em que Peter e eu
estamos sentados, os chinelos batendo contra o chao.

Eu borrifo protetor solar e espalho nos ombros dela.

— N3o importa se vocé nao se queima. Precisa proteger a pele
para nao ficar toda enrugada que nem uma bolsa de couro velha.

Era 0 que Stormy me dizia.

Kitty ri quando digo “bolsa de couro velha”.

— Como a sra. Letty. A pele dela é cor de salsicha.

— Bom, eu nao estava falando de ninguém especificamente. Mas
é verdade. Ela devia ter usado protetor solar quando era mais
jovem. Que isso sirva de licao para vocé, querida irma.

A sra. Letty é nossa vizinha, e a pele dela é flacida como massa
de crepe.

Peter coloca os oculos escuros.

— Vocés sao cruéis.

— Olha sé quem fala! Vocé ja encheu o gramado dela de papel
higiénico!

Kitty ri e rouba um gole da minha Coca.

— Vocé fez isso?

— Tudo intriga da oposicao — diz Peter, fazendo pouco caso.

Conforme o dia vai ficando mais quente, Peter me convence a
largar o livro de francés e pular com ele na piscina. Ela esta cheia de
criancas pequenas, nao tem ninguém da nossa idade. Steve Bledell
tem piscina em casa, mas eu queria vir aqui, por causa dos velhos
tempos.

— Nao ouse me dar um caldo — aviso. Peter comeca a nadar ao
meu redor como um tubarao, apertando cada vez mais o circulo. —
Estou falando sério!

Ele mergulha e me segura pela cintura, mas ndao me da caldo. Ele
me beija. Sua pele estd fria e lisa contra a minha. Seus labios
também.

Eu o empurro e sussurro:

— Nao me beije! Tem criangas aqui!



— E dai?

— E dai que ninguém quer ver adolescentes se beijando na
piscina em que criancas estdao tentando brincar. Nao é legal. — Sei
que pareco chata, mas nao ligo. Quando eu era pequena e havia
adolescentes fazendo bagunca na piscina, eu sempre ficava com
medo de entrar, porque parecia que a piscina era deles.

Peter cai na gargalhada.

— Vocé é engracada, Covey. — Nadando de lado, ele diz: — “Nao
é legal.” — E comeca a rir de novo.

O salva-vidas toca o apito para sinalizar a hora de os adultos
nadarem, e todas as criancas saem da piscina, eu e Peter também.
Voltamos para as espreguicadeiras e Peter as empurra, juntando-as.

Eu me viro de lado e, estreitando os olhos por causa do sol,
pergunto:

— Qual vocé acha que é a idade minima para ficar na piscina na
hora dos adultos? Dezoito ou vinte e um?

— Nao sei. Vinte e um? — Ele esta olhando o celular.

— Talvez seja dezoito. Nos deviamos perguntar. — Coloco os
dculos escuros e comeco a cantar “Sixteen Going on Seventeen”, de
A Novica Rebelde. — "You need someone older and wiser, telling you
what to do.” — Bato de leve no nariz dele para enfatizar a letra da
musica.

— Ei, eu sou mais velho do que vocé — protesta ele.

Eu passo a mao pela bochecha de Peter e canto:

— "I am seventeen going on eighteen, I-I-I'll take care of you.”

— Promete que vai cuidar de mim? — pergunta ele.

— Cante s6 uma vez para mim. — Peter me olha. — Por favor.
Adoro quando vocé canta. Sua voz € t3o bonita.

Ele ndo consegue evitar um sorriso. E impossivel para Peter ser
elogiado e nao sorrir.

— Eu nao sei a letra.

— Sabe, sim. — Finjo balancar uma varinha na cara dele. —
Imperio! Espere... vocé sabe o que isso quer dizer?

— E... uma maldigdo imperdoavel?

— E. Impressionante, Peter K. E o que ela faz?

— Obriga vocé a fazer coisas que nao quer.



— Muito bom, jovem bruxo. Ainda ha esperanca para vocé. Agora,
cante!

— Sua bruxinha. — Ele olha ao redor para ver se tem alguém
ouvindo e canta baixinho: — "I need someone older and wiser telling
me what to do... You are seventeen going on eighteen... I'll depend
on you.”

Eu bato palmas de alegria. Tem algo mais empolgante do que
fazer com que um garoto satisfaca aos seus caprichos? Eu me
aproximo mais dele e passo 0s bracos pelo seu pescoco.

— Agora é vocé quem esta fazendo demonstragdes publicas de
afeto! — diz ele.

— Vocé tem mesmo uma voz bonita, Peter. Nao devia ter largado
o coral.

— O Unico motivo para eu ter me inscrito no coral foi porque
todas as garotas estavam |a.

— Bom, entao nem pense em entrar em um coral na UVA. Nem
grupos a capela. — Falo como piada, de verdade, mas Peter parece
incomodado. — Eu estou brincando! Entre para todos os grupos a
capela que quiser! Os Hullabahoos sao todos rapazes mesmo.

— Eu ndo quero entrar em nenhum grupo a capela. E também
nao pretendo olhar para outras garotas.

Ah.

— Claro que vocé vai olhar para outras garotas. Afinal, vocé tem
olhos, ndo tem? Isso é t3o bobo! E como quando as pessoas dizem
que nao enxergam cor de pele. Todo mundo vé todo mundo. Nao da
para nao notar.

— Nao foi isso que eu quis dizer!

— Eu sei, eu sei. — Eu me sento ereta e coloco o livro de francés
no colo. — Vocé ndo vai mesmo estudar para sua prova de historia
americana de quarta?

— A esta altura, eu sé preciso passar — lembra ele.

— Deve ser bom, deve ser bom — cantarolo.

— Ei, vocé nao vai perder sua vaga na William and Mary se tirar C
em francés.

— Eu nao estou preocupada com francés. Estou preocupada com
minha prova de calculo na sexta.



— Ah, bom, eles também ndo vao expulsar vocé por tirar C em
calculo.

— E verdade, mas ainda quero terminar bem — comento. Ja
estamos na contagem regressiva, agora que maio esta quase
acabando. Sé temos mais uma semana de aula. Eu estico os bracos
e as pernas, olho para o sol e solto um suspiro feliz. — Vamos vir
aqui todos os dias do fim de semana que vem?

— Nao posso. Vou aquele fim de semana de treino, lembra?

—Ja?

— E. E estranho... A temporada acabou e nds ndao vamos mais
jogar juntos.

O time de lacrosse da escola nao se classificou para o
campeonato estadual. Eles sabiam que era dificil, porque, como
Peter gosta de dizer: “Eu sou um s6.” Ra! No fim de semana que
vem ele vai para um treinamento com o novo time da UVA.

— Vocé esta animado para conhecer os colegas de time?

— Eu ja conhego alguns caras, mas estou. Vai ser legal. — Ele
estica @ mao e comega a trancar uma parte do meu cabelo. — Acho
que estou ficando melhor nisso.

— Vocé tem o verao todo para treinar — falo, me inclinando para
ele poder pegar mais cabelo. Ele nao diz nada.
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O fIM DAs aulas sempre me provoca um sentimento especial. E o
mesmo todos os anos, mas neste ano o sentimento esta amplificado,
porgue nao vai haver ano que vem. Tem um ar de encerramento.
Professores vao de short e camiseta para a aula. Passam filmes
enquanto arrumam as mesas. Ninguém tem mais energia para se
importar. Todos nds estamos em contagem regressiva, matando
tempo. Todo mundo sabe para onde vai, e 0 agora ja parece que
ficou no passado. De repente, a vida parece mais rapida e mais
lenta, tudo junto. E como estar em dois lugares ao mesmo tempo.

As provas vao bem; até a de calculo nao é tao ruim quanto eu
imaginava. E de repente minha jornada no ensino médio esta
chegando ao fim. Peter viajou para o fim de semana de treino. SO
tem um dia, e ja estou com tanta saudade quanto sinto do Natal
quando ainda estamos em julho. Peter € meu chocolate quente,
minhas luvinhas vermelhas, minha manha de Natal.

Ele disse que ia ligar assim que voltasse do ginasio, e fico com o
celular por perto, o volume no maximo. De manha Peter me ligou
quando eu estava no banho, e, quando vi, ele ja tinha saido de
novo. O futuro vai ser assim? Vai ser diferente quando eu tiver aulas
e outras atividades, mas agora parece que estou no alto de um farol,
esperando o navio do meu amor chegar. Como sou romantica, este
nao €& um sentimento totalmente desagradavel, ao menos por
enquanto. Vai ser diferente quando nao for mais novidade, quando
nao ver Peter todos os dias for a nova rotina, mas, por enquanto, ha
uma espécie de prazer perverso em sentir saudade.

No fim da tarde, eu desco usando a camisola branca comprida
que Margot diz que me deixa com cara de um personagem da série
Os pioneiros e Kitty diz que me faz parecer um fantasma. Eu me
sento na bancada com uma das pernas dobrada, abro uma lata de
péssegos em calda e como com um garfo direto da lata. Tem algo de
satisfatdrio em morder um péssego adocicado.



Eu solto um suspiro, e Kitty tira os olhos do computador e me
encara.

— Por que vocé esta suspirando tao alto?

— Estou com saudade... do Natal. — Mordo outro pedaco de
péssego.

Ela se anima.

— Eu também! Acho que deviamos arrumar uns cervos para
nosso jardim este ano. Nao daqueles vagabundos, mas sim os
chiques de arame cobertos de luzes de Natal.

Suspiro de novo e coloco a lata na bancada.

— Claro. — A calda estd comecando a pesar no meu estébmago.

— Pare de suspirar!

— Por que sera que suspirar é tdo bom? — reflito.

Kitty da um suspiro alto.

— Bom, é basicamente a mesma coisa que respirar. E € bom
respirar. Ar € delicioso.

— E mesmo, ndo é? — Eu espeto outro pedaco de péssego. —
Onde sera que se compra esse tipo de cervo? Deve ter na Target.

— A gente devia ir aquela loja, Christmas Mouse. Assim, podemos
fazer estoque de varias coisas. Nao tem uma em Williamsburg?

— Tem, no caminho dos shoppings outlet. Sabe, acho que
também precisamos de uma gquirlanda nova. E, se tiver luzes de
Natal lilds, pode ser legal. Daria uma sensacao de terra das fadas no
inverno. Talvez a arvore toda possa ser em tons pastel.

— Nao vamos nos empolgar — diz Kitty, secamente.

Eu a ignoro.

— Nao esqueca que agora também temos as coisas de Natal de
Trina. Ela tem uma cidadezinha de Natal, lembra? Estd tudo
naquelas caixas na garagem. — A cidadezinha de Trina ndo é sé um
presépio. Tem uma barbearia, uma padaria e uma loja de
brinquedos. E um exagero. — Eu nem sei onde vamos colocar.

Kitty da de ombros.

— Acho que vamos ter que jogar fora algumas coisas velhas. —
Caramba, Kitty nao tem um pingo de sentimentalismo! Com o
mesmo tom pratico, ela acrescenta: — Nem tudo que a gente tem é
muito legal. A saia da arvore estd desfiando e com cara de



mastigada. Por que guardar uma coisa sé porque é velha? O novo é
quase sempre melhor que o velho, sabe?

Eu desvio o olhar. Nossa mae comprou aquela saia em uma feira
de Natal da escola quando estdvamos no ensino fundamental. Uma
das maes era costureira. Margot e eu brigamos para escolher; ela
gostou da vermelha com a barra xadrez, e eu gostei da branca
porque achei que ia parecer que nossa arvore estava na neve.
Mamae escolheu a vermelha porque a branca ficaria suja rapido. A
vermelha estd aguentando bem, mas Kitty esta certa, acho que esta
na hora de aposenta-la. Mas nem eu nem Margot vamos deixa-la
jogar fora. Por seguranca, vou pelo menos cortar um quadradinho e
guardar na minha caixa de chapéu. ]

— Trina tem uma saia de arvore legal — digo. — E branca e
peludinha. Jamie Fox-Pickle vai amar se aconchegar nela.

Meu celular toca, e eu pulo para ver se é Peter, mas é s papai
dizendo que vai comprar comida tailandesa para o jantar e querendo
saber se preferimos pad thai ou pad see yew. Eu suspiro de novo.

— Por Deus, Lara Jean, se vocé suspirar mais uma vez... —
ameaca Kitty. Me olhando, ela dizz — Sei que nao é do Natal que
vocé esta com saudade. Peter viajou tem um dia e vocé esta agindo
como se ele tivesse ido para a guerra.

Eu a ignoro e respondo pad see yew sé de raiva, porque sei que
Kitty prefere pad thai. ]

E nessa hora que recebo uma notificacao de e-mail. E da
admissao da UNC. Minha candidatura foi atualizada. Eu clico no link.
Parabéns...

Eu fui aceita.

Como é?

Fico ali, atordoada, lendo e relendo a mensagem. Eu, Lara Jean
Song Covey, fui aceita pela Universidade da Carolina do Norte, em
Chapel Hill. Nao consigo acreditar. Eu nunca achei que entraria. Mas
entrei.

— Lara Jean, alo?

Assustada, olho para ela.

— Eu acabei de repetir uma pergunta trés vezes. O que estd
acontecendo?



— Hum... acho que acabei de entrar na UNC.

Kitty fica boquiaberta.

— Uau!

— Louco, nao é?

Eu balanco a cabeca sem acreditar. Quem imaginaria? Nao eu.
Tinha me esquecido da UNC depois que entrei na lista de espera.

— A UNC é uma faculdade muito dificil de entrar, Lara Jean!

— Eu sei. — Ainda estou atordoada. Depois que nao entrei na
UVA, fiquei muito deprimida, como se nao fosse boa o suficiente
para ir para 1a. Mas a UNC! E mais dificil entrar na UNC sendo de
fora do estado do que na UVA sendo do estado.

O sorriso de Kitty diminui um pouco.

— Mas vocé nao vai para a William and Mary? Ja ndo pagou a
taxa de matricula? E vocé nado vai pedir transferéncia para a UVA ano
que vem de qualquer forma?

A UVA. Por alguns segundos, esqueci completamente a
transferéncia para a UVA e fiquei feliz pela UNC.

— Esse é o plano — afirmo.

Meu celular toca e meu coragdo da um salto, achando que €
Peter, mas nao é. E uma mensagem de Chris.

Quer ir na Starbucks?

Eu respondo:
ADIVINHA. Eu entrei na UNC!

OMG!
Vou te ligar

Um segundo depois, meu celular toca e Chris grita:

— Parabéns! )

— Obrigada! Quer dizer, uau. E que... € uma faculdade tao boa.
Eu achei...

— E o que vocé vai fazer? — pergunta ela.

— Ah. — Olho para Kitty, que estda me observando com olhos de
aguia. — Nada. Eu ainda vou para a William and Mary.



— Mas a UNC nao é uma faculdade melhor?

— Esta melhor no ranking. Nao sei. Eu nunca fui Ia.

— Entao vamos — diz ela.

— Visitar? Quando?

— Agora! Uma viagem espontanea!

— Esta maluca? Fica a quatro horas daqui!

— Nao fica, ndo. Fica a trés horas e vinte e cinco minutos. Acabei
de pesquisar.

— Quando chegarmos 13, vao ser...

— Seis da tarde. Grande coisa. A gente da uma volta, janta e
volta. Por que n3ao? Somos jovens. E vocé precisa saber para o que
esta dizendo ndo. — Antes que eu possa protestar de novo, ela
completa: — Vou passar ai em dez minutos. Leve uns lanches para a
viagem.

Chris desliga.

Kitty estd me olhando.

— Vocé vai para a Carolina do Norte? Agora?

Estou me sentindo bastante eufdrica no momento. Solto uma
gargalhada.

— Acho que vou!

— Isso quer dizer que vocé vai estudar Ia e ndao na William and
Mary?

— Nao, s0... eu soO vou visitar. Nada mudou. Mas nao conta para o
papai.

— Por qué?

— Porque... porque sim. Pode dizer para ele que estou com a
Chris e que nao venho jantar, mas nao fale nada sobre a UNC.

Entdo vou me vestir e voo pela casa como uma louca, jogando
um monte de coisas na bolsa. Ervilhas secas com wasabi, Pocky
Sticks, uma garrafa de agua mineral. Chris e eu nunca fizemos uma
viagem de carro juntas; eu sempre quis fazer isso com ela. E que
mal haveria em dar uma olhada em Chapel Hill, s6 para conhecer?
Eu ndo vou estudar 13, mas é divertido pensar nisso.

Chris e eu estamos na metade do caminho quando percebo que
meu celular esta ficando sem bateria e que esqueci o carregador.

— Vocé tem carregador de carro? — pergunto.



Ela esta cantando com o radio.

— Nao.

— Droga! — Nés consumimos a maior parte da bateria de Chris
usando o GPS. Fico um pouco tensa de viajar para outro estado sem
o celular estar totalmente carregado. Além do mais, eu pedi a Kitty
para nao contar ao papai aonde eu estava indo. E se acontecesse
alguma coisa? — Que horas vocé acha que a gente vai voltar?

— Pare de se preocupar, vovo Lara Jean. Nés vamos ficar bem. —
Ela abre a janela dela e a minha e comeca a procurar a bolsa. Pego
a bolsa dela no chao do banco de tras e tiro o mago de cigarros
antes que ela bata o carro. Quando estamos em um sinal vermelho,
ela acende o cigarro e da um trago. — Vamos ser como os pioneiros.
S6 aumenta a aventura. Nossos antepassados nao tinham celular,
sabia?

— Lembre-se de que s6 vamos olhar. Eu ainda vou estudar na
William and Mary.

— Vocé que se lembre: ter mais de uma opcao é tudo — afirma
Chris.

E o que Margot sempre diz. Essas duas tém mais em comum do
que imaginam.

Passamos o resto da viagem mudando as estagdes do radio,
cantando e discutindo se Chris devia ou nao pintar a raiz de rosa. E
surpreendente como o tempo passa rapido. Chegamos a Chapel Hill
em menos de trés horas e trinta minutos, como Chris disse que
aconteceria. Encontramos uma vaga na Franklin Street, que acho
que € a rua principal. A primeira coisa que percebo € como o
campus da UNC é parecido com o da UVA. Tem muitos bordos,
muito verde, muitos prédios de tijolo.

— E bonito, ndo é? — Eu paro para admirar um corniso com flores
rosa. — Fico surpresa de ter tantos cornisos aqui, sendo a flor do
estado da Virginia. Qual vocé acha que é a flor do estado da
Carolina do Norte?

— Nao faco ideia. Podemos ir jantar? Estou morrendo de fome. —
Chris tem a concentracao de uma mosca e, quando esta com fome,
é melhor todo mundo tomar cuidado.



Eu passo o braco pela cintura dela. De repente sinto um carinho
enorme por ela me levar até 1& para ver o que meu futuro poderia
ser.

— Vamos encher essa panca, entdao. O que vocé quer? Pizza?
Sanduiche? Comida chinesa?

Ela passa o braco pelos meus ombros. O humor dela ja melhora
quando falo de comida.

— Pode escolher. Qualquer coisa, menos comida chinesa. E pizza.
Quer saber, vamos comer sushi.

Dois caras passam na rua, e Chris grita:

— Eil

Eles se viram.

— E ai? — diz um deles.

Ele é negro, bonito, alto, musculoso e veste uma camiseta com os
dizeres LUTA-LIVRE DA CAROLINA DO NORTE.

— Onde tem o melhor sushi por aqui? — pergunta Chris.

— Eu nao como sushi, entao nao sei. — Ele olha para o amigo
ruivo, que é menos bonito, mas nao deixa a desejar. — Qual vocé
prefere?

— O Spicy Nine — diz ele, sem tirar os olhos de Chris. — E s
seguir a Franklin por ali que vocés vao encontrar. — Ele pisca para
ela, e os dois saem andando na direcao oposta.

— Deviamos ir atras deles? — pergunta ela, o olhar os
acompanhando enquanto se afastam. — Descobrir 0 que planejam
fazer hoje?

Eu a viro na direcao que eles indicaram.

— Achei que vocé estivesse com fome — digo.

— Ah, é. Mas foi um ponto para a UNC, nao foi? Garotos mais
gatos?

— Tenho certeza de que a William and Mary também tem garotos
gatos. — Rapidamente, eu acrescento: — Nao que isso importe para
mim, porque, obviamente, eu tenho namorado.

Que ainda n3ao me ligou, alids. Meu celular estd com cinco por
cento de bateria, entao, quando Peter ligar, vai ser tarde demais.



Depois que comemos sushi, nds andamos pela Franklin Street,
olhando as lojas. Penso em comprar um chapéu de bola de basquete
do UNC Tar Heels para Peter, mas ele provavelmente nao vai usar,
pois vai torcer para o Wahoo.

N&s passamos por um poste com alguns anuncios colados, e Chris
para. Aponta para um flyer de um espaco de musica chamado Cat'’s
Cradle. Uma banda chamada Meow Mixx vai tocar hoje.

— Vamos! — diz Chris.

— Vocé ja ouviu falar do Meow Mixx? — pergunto. — Que tipo de
musica eles tocam?

— Quem liga? Vamos e pronto!

Ela pega minha mao, rindo. Corremos pela rua juntas.

Tem uma fila para entrar, e a banda ja comecou a tocar. Uma
musica animada flui pela porta aberta. Duas garotas estao na fila na
nossa frente, e Chris me abraca e diz:

— Minha melhor amiga acabou de entrar na UNC.

Sinto um calor por dentro ao ouvir Chris me chamar de melhor
amiga, ao saber que ainda somos importantes uma para a outra,
apesar de ela ter amigos do trabalho e de eu ter Peter. Faz com que
eu sinta uma certeza de que, quando ela estiver na Costa Rica, na
Espanha ou onde quer que va, nds ainda seremos proximas.

Uma das garotas da fila me abraca.

— Parabéns! Vocé vai adorar a UNC. — O cabelo dela esta preso
em duas trancas, e ela usa uma camiseta com os dizeres HILLARY E
MINHA PRESIDENTE.

Ajustando a fivela esmaltada de pirulito no cabelo, a amiga diz:

— Escolha o alojamento Whaus ou o Craige. Sao os mais
divertidos.

Fico timida quando respondo:

— Na verdade, eu nao vou estudar aqui. Nés s6 viemos Vvisitar.
Por diversao.

— Ah, e onde vocé vai estudar? — pergunta ela, o rosto cheio de
sardas um pouco franzido.



— William and Mary.

— Mas ainda ndo é definitivo — completa Chris.

— E bem definitivo — retruco.

— Eu vim para ca em vez de ir para Princeton — diz a garota das
trancas. — De tanto que amei o campus quando visitei. Vocé vai ver.
Sou Hollis, alias.

Nés nos apresentamos, e as garotas me contam sobre o
departamento de literatura inglesa e os jogos de basquete no Dean
Dome e os lugares na Franklin Street que nao pedem identidade.
Chris, que se distraiu durante a parte da conversa sobre o
departamento de literatura, fica alerta de repente. Antes de
entrarmos, Hollis me da o nimero dela.

— Para o caso de vocé decidir vir para ca — diz ela.

Quando nds entramos, o lugar esta bem cheio, com muita gente
de pé perto do palco, tomando cerveja e dancando. A banda sé tem
dois caras com guitarras e um laptop, e o estilo musical deles é um
pop eletronico. O som se propaga pelo ambiente. A plateia é mista:
uns caras mais velhos com camisetas de bandas de rock e barba,
que devem ser da idade do meu pai, mas também muitos
estudantes. Chris tenta limpar o carimbo que tem na mao para
comprar cerveja para nds, mas nao consegue. Eu ndo me importo
porgue nao gosto tanto assim de cerveja, e ela ainda tem que dirigir
de volta hoje. Comeco a perguntar as pessoas se alguém tem um
carregador de celular, e Chris dd um tapa no meu braco.

— Nos estamos em uma aventura! — grita ela. — Nao precisamos
de celulares em uma aventura!

Chris pega minha m3o e me puxa até a beirada do palco. Nos
dancamos até chegarmos ao meio e pulamos no ritmo da musica,
apesar de nao conhecermos nenhuma cang¢ao. Um dos caras
estudou na UNC e, no meio do show, puxa da plateia o hino de
guerra dos Tar Heels. “"Nascido Tar Heel, criado Tar Heel e, quando
morrer, um morto Tar Heel!” A multidao vai a loucura, e o prédio
chega a sacudir. Chris e eu nao sabemos a letra, mas gritamos “Vai
pro inferno, Duke!” junto com todo mundo. Nosso cabelo cai no
rosto; estou suada e, de repente, me divertindo muito.

— Isso é tao legal! — grito para Chris.



— Também acho!

Depois da segunda parte do show, Chris declara que esta com
fome, e nds saimos noite adentro.

Nos andamos pela rua pelo que parece ser uma eternidade
quando encontramos um lugar chamado Cosmic Cantina. E um
restaurante mexicano pequenininho com uma fila comprida na porta,
e Chris diz que deve querer dizer que a comida é muito boa ou
muito barata. Chris e eu engolimos nossos burritos. O recheio de
arroz, feijdao, queijo derretido e molho pico de gallo caseiro € farto. O
gosto & normal, exceto pelo molho apimentado. E tdo apimentado
que meus labios ficam ardendo. Se meu celular ndo estivesse
descarregado e o de Chris nao estivesse quase na mesma situacao,
eu teria procurado na internet o melhor burrito de Chapel Hill. Mas ai
talvez ndo tivéssemos encontrado aquele lugar. Por algum motivo, é
o melhor burrito da minha vida.

Depois que comemos nossos burritos, eu digo:

— Que horas sao? Nos deviamos voltar agora para chegarmos em
casa antes de uma da manha.

— Mas vocé quase nado viu o campus — argumenta Chris. — Nao
tem nada em especial que vocé queira ver? Tipo, sei 1, uma
biblioteca chata ou algo assim?

— Ninguém me conhece como vocé, Chris — digo, e ela pisca os
olhos para mim. — Tem um lugar que quero ver... esta em todos os
folhetos. O Velho Poco.

— Entdo vamos la — incentiva ela.

Quando estamos andando, pergunto:

— Vocé acha Chapel Hill parecida com Charlottesville?

— Nao, parece ser melhor.

— Vocé é que nem Kitty. Acha que tudo novo é melhor.

— E vocé acha que tudo velho é melhor.

Ela tem razao. Andamos o resto do caminho em um siléncio
confortavel. Estou pensando nas formas como a UNC lembra e nao
lembra a UVA. O campus esta tranquilo, provavelmente porque a
maioria dos alunos voltou para casa para as férias de verdo. Mas
ainda tem bastante gente por aqui: garotas de vestido e sandalias e
garotos de bermuda caqui e bonés da UNC.



Atravessamos o gramado verde, e ali esta: o Velho Pogo. Fica
entre dois alojamentos de tijolo. E uma pequena rotunda, uma
versao menor da que existe na UVA, com um chafariz com agua
potavel no centro. HA um carvalho branco enorme logo atras e
arbustos de azaleia em volta, rosa como a cor do batom que Stormy
gostava de usar. E encantador.

— Vocé tem que fazer um pedido ou algo assim? — pergunta
Chris, se aproximando do chafariz.

— QOuvi dizer que, no primeiro dia de aula, os alunos tomam um
gole de agua para dar sorte — digo. — Sorte ou s notas boas.

— Eu nao vou precisar de notas boas no lugar para onde vou,
mas aceito a sorte.

Chris se inclina para tomar um gole, e duas garotas passando por
ali avisam:

— Os garotos das fraternidades fazem xixi ai toda hora. Nao
beba.

Ela afasta a cabeca e pula para longe do chafariz.

— Eca! — Descendo os degraus, ela dizz — Vamos tirar uma
selfie.

— Nao da. Nossos celulares estao descarregados, lembra? Vamos
ter que guardar a lembranga no coragao, como antigamente.

— E verdade. Entao vamos pegar a estrada?

Eu hesito. N3o sei por qué, mas nao estou pronta para ir embora
ainda. E se eu nunca mais voltar aqui? Vejo um banco virado para
um dos prédios de tijolo e decido me sentar.

— Vamos ficar um pouco mais.

Abraco os joelhos contra o peito, e Chris se senta ao meu lado.
Ela comeca a mexer no monte de pulseiras que usa no braco.

— Eu queria poder vir para ca com voceé.

— Para a faculdade ou para a UNC? — Sou pega tao de surpresa
pelo tom de reflexao na voz dela que nao paro para corrigi-la, para
lembrar que também nao vou estudar aqui.

— Qualquer uma das duas coisas. As duas. Nao me entenda mal.
Estou doida pela Costa Rica. E que... nao sei. E se eu estiver
perdendo coisas por ndo ir para a faculdade na mesma época que
todo mundo?



Ela olha para mim, o olhar cheio de duvida.

— A faculdade vai estar aqui esperando vocé, Chris. Ano que
vem, no ano seguinte. Quando vocé quiser.

Chris se vira e olha para o gramado.

— Talvez. Vamos ver. Consigo ver vocé aqui, Lara Jean. Vocé nao?

Engulo em seco.

— Eu tenho um plano. A William and Mary por um ano, depois a
UVA. )

— Vocé quer dizer que vocé e Peter tém um plano. E por isso que
vocé esta tao indecisa.

— Tudo bem, Peter e eu temos um plano. Mas nao é o Unico
motivo.

— E o principal.

N3o posso negar. O que fica faltando aonde quer que eu va, seja
a William and Mary ou a UNC, é Peter.

— Entdo por que vocé nao estuda aqui por um ano? — pergunta
Chris. — Qual é a diferenca de estar aqui ou na William and Mary?
Uma hora? Vocé ndo vai estar na UVA de qualquer jeito. Entdo, por
que nao aqui? — Ela ndo espera que eu responda; da um pulo €
corre pelo gramado, tira os sapatos e da uma série de estrelas.

E se eu viesse para ca e adorasse tudo? E se, depois de um ano,
nao quisesse ir embora? E ai? Mas nao seria 6timo se eu adorasse?
N3o é esse o objetivo? Por que apostar em nao amar um lugar? Por
que nao correr um risco e apostar na felicidade?

Eu me deito, estico as pernas no banco e olho para o céu. Ha
galhos de arvore se entrelacando bem acima da minha cabeca; uma
arvore fica ao lado do prédio, e a outra, no gramado. Os galhos
cobrem a passagem e se encontram no meio. E se Peter e eu
pudéssemos ser como essas duas arvores, distantes, mas ainda se
tocando? Porque eu acho que seria feliz aqui. Acho que talvez
consiga me ver estudando aqui também.

O que foi que Stormy disse? Na Ultima vez que a vi, no dia que
ela me deu o anel? Nunca diga ndo quando quer mesmo dizer sim.
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Quando Chris para na frente da minha casa, passa um pouco das
trés da manha e todas as luzes estdo acesas. Eu engulo em seco e
me viro para ela.

— Entra comigo? — imploro.

— De jeito nenhum. Vocé esta por conta prépria. Tenho que ir
para casa encarar minha mae.

Dou um abraco de despedida em Chris, saio do carro e subo 0s
degraus da frente. A porta se abre quando estou procurando as
chaves na bolsa. E Kitty com a camisa larga que usa para dormir.

— Vocé esta encrencada — sussurra ela.

Eu entro, e papai esta logo atras dela, ainda com as roupas de
trabalho. Trina estd no sofa, me olhando com cara de Vocé esta
ferrada, e me solidarizo, mas podia ter pelo menos ligado.

— Onde vocé esteve a noite toda?! — grita ele. — E por que nao
atendeu o celular?

Eu me encolho.

— A bateria acabou. Desculpa. Eu nao tinha percebido que estava
tdo tarde. — Penso em fazer uma piada dizendo que é por isso que
a geracao Y devia usar relégio, para tentar aliviar o clima, mas acho
que uma piada nao vai funcionar desta vez.

Papai comeca a andar de um lado para outro.

— E por que nao usou o celular da Chris?

— O celular da Chris também ficou sem bateria...

— Nos estavamos morrendo de preocupacao! Kitty disse que vocé
saiu com Chris sem dizer para onde estava indo... — Nessa hora,
Kitty me olha. — Eu estava quase ligando para a policia, Lara Jean!
Se vocé nao tivesse chegado agora...

— Sinto muito — comeco a dizer. — De verdade.

— Isso é tdo irresponsavel. — Papai esta resmungando sozinho,
sem nem me ouvir. — Lara Jean, vocé pode ter dezoito anos, mas...

Do sofa, Trina interrompe: ]

— Dan, por favor, nao diga “mas ainda mora sob o meu teto”. E
tao cliché.

Papai se vira para ela. ]

— Tem motivo para ser cliché! E uma boa frase! Uma frase muito
boa.



— Lara Jean, conte para eles onde vocé estava — diz Kitty,
impaciente.

Papai lanca um olhar acusador para ela.

— Kitty, vocé sabia onde ela estava?

— Ela me fez jurar nao contar!

Antes que ele possa responder, digo:

— Eu fui para a Carolina do Norte com Chris.

Ele levanta os bracos.

— Carolina do Norte! Mas... mas que coisa € essa? Vocé
atravessou a fronteira estadual sem me contar? E ainda por cima
com o celular descarregado!

Sinto-me mal por té-lo deixado preocupado. Nao sei por que nao
liguei. Eu podia ter pedido o celular de alguém. Acho que me deixei
levar pela noite, por estar 1a. Eu ndo queria pensar na minha casa e
na vida real.

— Desculpa — sussurro. — Sinto muito mesmo. Eu devia ter
ligado.

Ele balanca a cabeca.

— Por que vocé foi para a Carolina do Norte?

— Eu fui para a Carolina do Norte porque... — Fago uma pausa.
Se eu falar agora, nao tem volta. — Porque eu fui aceita pela UNC.

Papai arregala os olhos.

— Foi? Que... que maravilha. Mas e a William and Mary?

Sorrindo, eu dou de ombros.

Trina solta um grito e pula do sofa, derrubando o cobertor de
flanela em que tinha se enrolado e quase tropecando. Papai me da
um abraco apertado, e Trina se junta a nds.

— Ah, meu Deus, Lara Jean! — diz ela, me dando tapinhas nas
costas. — Vocé vai ser uma Tar Heel!

— Espero que vocé esteja feliz — diz papai. Ele limpa uma
lagrima. — Ainda estou furioso por vocé nao ter ligado. Mas também
estou feliz.

— Entdo vocé vai? — pergunta Kitty da escada.

Eu olho para ela. Dou um sorriso trémulo e digo:

— E, eu vou. Peter e eu vamos dar um jeito. Vamos pensar em
alguma coisa.



Conto para eles cada detalhe da noite: o show no Cat’s Cradle, os
burritos da Cosmic Cantina, o Velho Poco. Trina faz pipoca, e esta
quase amanhecendo quando vamos dormir. Quando papai vai para o
quarto, Trina sussurra para mim:

— Seu pai envelheceu dez anos em uma noite. Olhe para ele,
daqui a pouco vai precisar de uma bengala. Gracas a vocé, vou me
casar com um velho.

Nés duas caimos na gargalhada e ndao conseguimos parar. Acho
que estamos meio grogues pela falta de sono. Trina cai de costas e
balanca as pernas no ar de tanto que estd rindo. Kitty, que
adormeceu no sofd, acorda.

— O que é tao engracado?

Isso s6 nos faz rir mais. Quando esta subindo a escada, papai
para, se vira e balanca a cabeca para nds duas.

— Vocés ja estdo fazendo complés contra mim — diz ele.

— E melhor aceitar, papai. Vocé sempre viveu em um
matriarcado. — Eu jogo um beijo para ele.

Ele franze a testa.

— Ei, ndo pense que esqueci que vocé passou a noite fora sem
nem ligar para casa.

Ops. Talvez seja cedo demais para piadinhas. Quando ele termina
de subir, eu grito:

— Sinto muito de verdade!

Eu lamento por nao ter ligado, mas nao por ter ido.
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QUANDO ACORDO, ENROLO Na cama por um tempo, espreguicando oS
bragos € as pernas como um X enorme. A noite anterior parece um
sonho. E mesmo verdade? Eu vou para a UNC?

Vou, vou sim. Que loucura, € emocionante como uma vida pode
mudar de direcao da noite pro dia. Eu sempre tive medo de
mudancas, mas agora nao me sinto assim. Estou empolgada.
Percebo agora como estar animada com a minha futura faculdade é
um privilégio. Peter, Chris e Lucas, eles vao para onde querem ir,
mas meu futuro parecia uma segunda escolha porque era mesmo
isso, ainda que a William and Mary seja uma 6tima universidade. A
UNC é uma opcao que eu nem sabia que tinha, como uma porta que
se abriu como num passe de magica, uma porta que pode me levar
a muitos lugares.

Quando termino meu devaneio, olho para o reldgio e vejo que
dormi o dia todo. Eu me sento, ligo o celular e vejo todas as ligacoes
perdidas e mensagens de voz do meu pai e de Kitty da noite
anterior. Apago tudo sem ouvir, para nao precisar escutar a raiva na
voz do papai; vejo que Peter também deixou uma mensagem de
voz. Quando vejo o nome dele no celular, meu coracao perde o
compasso. Tem mensagens de texto também, querendo saber onde
estou. Eu ligo para ele, que nao atende, entao concluo que deve
estar no meio do treino. Deixo uma mensagem dizendo para vir aqui
em casa quando voltar. Ficamos de ir mais tarde a festa de Steve
Bledell. Estou nervosa para contar a novidade para Peter. Tinhamos
um plano, e agora estou mudando as coisas, mas eu nao sabia que
ia ter essa oportunidade. Ele vai entender. Sei que vai.

Eu me deito na cama e chamo Margot pelo FaceTime. Ela esta na
rua, indo para algum lugar.

— E ai? — pergunta ela.

— Adivinha.

— O qué?



— Eu passei para a UNC!

Ela da um grito e larga o celular. Felizmente, ele cai na grama. Ela
0 pega de volta. Ainda esta gritando.

— Ah, meu Deus! Isso é incrivell E a melhor noticia do mundo!
Quando vocé soube?

Eu me deito de brucos.

— Ontem! Chris e eu fomos visitar o campus ontem a noite, e,
Gogo, foi tdo divertido. N6s acabamos vendo um show de uma
banda, dancamos e gritamos como umas bobas. Minha garganta
esta doendo!

— Entao, espere... vocé vai, né?

— Vou!

Margot grita de novo, e eu dou uma gargalhada.

— Como é o campus da UNC? — pergunta ela.

— Ah, é bem parecido com o da UVA.

— Foi 0 que me contaram. Ouvi que os campi sao parecidos. As
cidades também. As duas sdo liberais, mas Chapel Hill talvez seja
um pouco mais. Tem muita gente inteligente la. Mal posso esperar
para ver os cursos com vocé. — Ela comeca a andar de novo. —
Vocé vai adorar 1a. Maggie Cohen, que era um ano acima do meu,
ama. Vocé devia falar com ela. — Sorrindo, Margot diz: — E agora
que tudo comeca, Lara Jean. Vocé vai ver.
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Depois que me despeco de Margot, tomo um banho de espuma e
faco todos os meus rituais: mascara facial, bucha, esfoliante de
acucar mascavo com alfazema. No banho, treino o que vou dizer
para Peter. Tem duas drvores em lados opostos, e os galhos se
encontram no meio... Fico tanto tempo no banho que Kitty grita para
eu me apressar. Quando saio da banheira, seco o cabelo e faco
cachos; refaco as unhas e até passo o creme de cuticula de limao
que comprei, mas nunca me lembro de usar.

Papai, Trina e Kitty foram ao cinema, entao estou sozinha em
casa quando Peter chega, por volta das oito. Estd usando um



moletom novo da UVA. O cabelo esta lavado e ainda Umido. Ele tem
cheiro de sabonete Dove, que adoro. Ele me puxa para um abraco e
apoia seu peso em mim.

— Estou todo dolorido — comenta, se sentando no sofa da sala.
— Podemos perder a festa do Steve hoje? Eu so quero ficar aqui
com vocé e nao ter que bater papo com ninguém. Estou exausto.

— Claro — falo, e respiro fundo para dar a noticia, mas ele me
olha com expressao cansada.

— Aqueles caras do time estdo muito em forma. Foi dificil
acompanhar o ritmo deles.

Eu franzo a testa.

— Ei, vocé também esta em forma.

— Nao tanto quanto eles. Preciso melhorar. — Ele massageia a
nuca. — Entdo vocé vai me contar onde esteve ontem a noite?

Eu me sento no sofa de frente para ele, as pernas dobradas.
Apoio as costas das maos nas bochechas, que parecem quentes. Em
seguida, as coloco no colo.

— T4, tudo bem. — Eu faco uma pausa. — Vocé esta pronto?

Ele ri.

— Aham, estou pronto.

— Ta. E loucura, mas fui a Carolina do Norte com Chris.

Peter ergue as sobrancelhas.

— Estranho. Tudo bem. Continue.

— Eu fui 1a porque... passei para a UNC!

Ele pisca.

— Uau. Isso... uau. Isso é incrivel.

Respiro fundo.

— Eu achava que ndo queria estudar 1, mas quando Chris e eu
fomos, achei a cidade um charme, e as pessoas foram muito
simpaticas, e tem um banco ao lado do Velho Poco onde, se vocé se
deitar e olhar para cima, duas arvores de lados opostos se
encontram no meio. Os galhos se tocam, assim. — Eu comeco a
demonstrar, mas paro, porque percebo que Peter ndo esta ouvindo.
Ele esta olhando para o nada. — O que vocé esta pensando?

— Entdo isso quer dizer que vocé vai para la agora, e ndo para a
William and Mary?



Eu hesito.

— E.

Ele assente para si mesmo.

— Fico feliz por vocé. De verdade. Mas é uma droga vocé ir morar
tdo longe. Se eu tivesse que pegar o carro e dirigir até Chapel Hill
agora, eu acabaria dormindo ao volante. Sao quantas horas de
Charlottesville a Chapel Hill? Umas quatro?

Sinto um nd no estdmago.

— Trés horas e vinte e cinco minutos. Sei que parece muita coisa,
mas juro que passa rapido!

— E o dobro do tempo que leva de Charlottesville a William and
Mary. E isso sem transito. — Ele encosta a cabega no sofa.

— Nao é o dobro — falo baixinho. — E uma hora e meia a mais.

Ele se vira para mim, e noto o arrependimento nos olhos dele.

— Desculpa. Eu estou muito cansado agora. Vai ser bem mais
dificil do que eu achei que seria. Ndao o nosso namoro, mas a
faculdade. Vou ter treinos o tempo todo, e quando nao estiver
treinando, vou estar malhando ou na aula ou dormindo. Vai ser
exaustivo. Nem um pouco como o ensino médio. E muita pressao.
E... eu ndo achei que vocé fosse estar tao longe.

Eu nunca o vi assim. Ele parece derrotado. Quando o assunto € o
lacrosse e os estudos, ele é sempre t3o tranquilo, tdo confiante.
Tudo sempre é facil para ele.

— Peter, vocé vai se sair bem. Agora € s o comeco. Quando vocé
pegar o jeito, vai ser como sempre, sem problemas. — Timidamente,
acrescento: — E... nds também vamos dar um jeito.

De repente, ele se senta ereto.

— Quer saber? Vamos para a festa.

— Tem certeza?

— Tenho. Vocé esta toda arrumada. E ndo arrumou seu cabelo
assim a toa. — Ele me puxa para perto. — Vamos comemorar sua
vitoria.

Eu o abraco. Os ombros estao contraidos; consigo sentir a tensao
nas costas dele. A maioria dos garotos nao repararia em uma coisa
assim: que eu fiz cachos no cabelo, que estou usando uma blusa



nova. Tento me concentrar nisso e nao no fato de ele nao ter me
dado parabéns.
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NA casa DE Steve Bledell, um monte de gente esta na sala ao lado da
cozinha fumando maconha e vendo futebol na enorme tevé de tela
plana na parede. Lucas esta aqui e, quando |he conto as novidades,
ele me pega no colo e me gira.

— Vocé também vai sair daqui!

— Bom, eu so6 vou para o estado vizinho, para a Carolina do Norte
— falo, rindo. Sinto uma emocao inesperada ao dizer essas palavras
em voz alta. — Nao é tao longe.

— Mas é fora daqgui. — Lucas me devolve ao chao e encosta as
maos nas minhas bochechas. — Vai ser muito bom para vocé, Lara
Jean.

— Vocé acha?

— Tenho certeza.

Estou na cozinha pegando uma Coca quando Genevieve entra
descalca, usando um moletom da Virginia Tech e segurando uma
cerveja em um porta-latas também da Virginia Tech. Ela se balanca
um pouco antes de dizer:

— Eu soube que vocé entrou na UNC. Parabéns.

Eu espero o golpe, o comentario venenoso, mas ele nao vem. Ela
s fica ali parada, um pouco bébada, mas ainda sobria o bastante.

— Obrigada — falo. — Parabéns pela Virginia Tech. Sei que vocé
sempre quis estudar Ia. Sua mae deve estar feliz.

— Esta. Vocé soube que Chrissy vai para a Costa Rica? Aquela
vaca sortuda. — Ela toma um gole da cerveja. — Chapel Hill € bem
longe daqui, hein?

— Nem tanto. S6 trés horas — minto.

— Ah, boa sorte entdo. Espero que Peter continue tao fiel a vocé
quanto é hoje. Mas, conhecendo ele, duvido muito. — Ela solta um
arroto alto, e a expressao de surpresa e susto em seu rosto € tao
engracada que quase dou uma gargalhada. Por um segundo, parece



que Genevieve também vai rir, mas ela se controla, faz cara feia e
sai da cozinha.

S6 tenho vislumbres de Peter ao longo da noite, conversando com
as pessoas, tomando cerveja. Seu humor parece ter melhorado. Esta
sorrindo, com o rosto um pouco corado por conta da cerveja. Acho
que nunca o Vi beber tanto.

Perto da uma da manh3a, ando pela casa a procura de Peter, e
quando o encontro, ele esta participando de um jogo envolvendo
bebida na garagem de Steve. Todos estao rindo de alguma coisa que
ele disse. Ele me vé no alto da escada e faz sinal para mim.

— Venha jogar com a gente, Covey — diz ele alto demais.

Meus pés ficam firmes no degrau.

— Nao posso. Eu tenho que ir para casa.

O sorriso dele some.

— T3, eu levo vocé.

— Nao, tudo bem. Vou pegar uma carona ou chamar um Uber.

Eu me viro para ir embora, e Peter vai atras de mim.

— Nao faca isso. Eu levo vocé.

— N3o, vocé estd bébado. — Tento nao ser cruel, mas é a
verdade.

Ele ri.

— Eu n3do estou bébado. S6 tomei trés cervejas ao longo de qué?
Trés horas? Eu estou bem. Vocé nao bebe, entdo ndao tem nocao,
mas isso nao € nada. Eu juro.

— Bom, da para eu sentir seu bafo de bebida e sei que vocé nao
passaria pelo teste do bafometro.

Peter olha para mim.

— Vocé esta com raiva?

— Nao. Sé ndo quero que vocé dirija para me levar em casa.
Também nao devia voltar para casa dirigindo. Devia dormir aqui.

— Ah, vocé esta com raiva. — Ele se aproxima de mim e olha ao
redor antes de dizer: — Sinto muito por antes. Eu devia ter ficado
mais animado por vocé. Eu so estava cansado.

— Tudo bem — falo, embora eu nao esteja sendo completamente
sincera.



Stormy dizia uma coisa: Va embora com quem vocé chegou, a
nao ser que ele esteja bébado; nesse caso, arranje outro jeito de
voltar para casa. Acabo pegando carona com Lucas e chego antes
da minha hora, mas por pouco. Depois da noite anterior, nao posso
forcar a barra.

Peter fica me mandando mensagens, e sou mesquinha o bastante
para ficar feliz por ele nao estar mais se divertindo. Eu o deixo
esperando muitos minutos antes de responder em poucas palavras
que ele nao devia voltar dirigindo para casa, e ele me manda uma
foto em que aparece deitado no sofa de Steve com a jaqueta de
alguém como cobertor.

Nao consigo dormir, entao desco para fazer um queijo quente.
Kitty também estd no andar de baixo vendo um programa de
entrevistas e brincando no celular.

— Quer um queijo quente?

— Quero — diz ela, erguendo os olhos do celular.

Faco o de Kitty primeiro. Aperto o sanduiche na frigideira para a
parte de baixo ficar crocante, e o sanduiche, achatado. Corto outro
pedaco de manteiga e o vejo derreter em uma poca, ainda me
sentindo desanimada por causa desta noite. Entao, do nada, surge
um pensamento na minha cabeca. Contato direto. O pao precisa de
contato direto com a frigideira quente para ficar crocante do jeito
certo.

E isso. Essa € a resposta para as dificuldades que venho
enfrentando com os cookies com gotas de chocolate. Durante todo
esse tempo, eu estava usando um tapete antiaderente para os
cookies ndo grudarem na assadeira. A solucdo é papel-manteiga. E
fininho, diferente do tapete. Com papel-manteiga, a massa tem
contato direto com o calor e assim se espalha mais. Voila, biscoitos
mais finos.

Estou tao determinada que comeco a pegar os ingredientes na
despensa. Se eu fizer a massa certa neste instante, ela pode
descansar a noite toda e eu vou poder testar minha teoria amanha.
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Durmo até tarde de novo porque nao tem aula gracas as reunides
dos professores e porque fiquei acordada até as trés da manha
fazendo minha massa e vendo tevé com Kitty. Quando acordo, como
no dia anterior, hd mensagens de Peter.

Desculpa.
Sou um babaca.
Nao fique com raiva.

Fico lendo as mensagens dele sem parar. O intervalo entre elas é
de minutos, entao sei que ele deve estar se perguntando se ainda
estou com raiva ou nao. Nao quero ficar com raiva, sé quero que as
coisas voltem ao normal.

Mando uma mensagem:

Quer vir aqui para ter uma surpresa?

Ele responde na mesma hora:

A CAMINHO

— O cookie com gotas de chocolate perfeito tem que ter trés aros —
falo. — O do centro deve ser macio e meio molengo. O intermediario
deve ser Umido. E o de fora deve ser crocante.

— Nao aguento mais ouvir ela dando esse discurso — diz Kitty
para Peter. — Nao aguento.

— Seja paciente — pede ele, apertando o ombro dela. — Esta
quase acabando, e, depois, vamos ganhar cookies.

— O cookie perfeito & mais gostoso quando ainda esta quente,
mas também é delicioso a temperatura ambiente.

— Se vocé nao parar de falar, eles ndo vao mais estar quentes —
resmunga Kitty.

Olho para ela de cara feia, mas, na verdade, estou feliz por ela
estar aqui para tornar o clima mais tranquilo entre mim e Peter. A



presenca dela faz as coisas parecerem normais.

— No mundo dos doces, € uma verdade universalmente
reconhecida que Jacques Torres aperfeicoou o cookie com gotas de
chocolate. Peter, nds experimentamos um da loja dele alguns meses
atrds. — Agora estou enrolando para fazer os dois sofrerem. —
Como meu cookie vai se sair comparado ao dele? Alerta de spoiler:
esta incrivel.

Kitty desce do banco.

— Ja chega. Vou embora. Um cookie com gotas de chocolate ndo
vale isso tudo.

Eu dou um tapinha na cabeca dela.

— Ah, gatinha. Garota querida e tola. Esse cookie vale isso e
muito mais. Sente-se, ou nao vai provar.

Revirando os olhos, ela se senta.

— Meus amigos, eu finalmente encontrei. Minha baleia branca.
Meu anel para a todos governar. O cookie dos cookies. — Com um
floreio, puxo um pano de prato e apresento meus cookies finos,
macios e com a densidade perfeita, artisticamente arrumados em
um prato.

Para minha consternacgao, Peter enfia um inteiro na boca e, com
ela cheia, diz:

— Delicioso!

Ele ainda estd com medo de eu ter ficado chateada, entao diria
qualquer coisa agora.

— Coma mais devagar. Saboreie, Peter.

— Eu estou saboreando, acredite.

Kitty é a verdadeira critica que devo agradar. Digo, ansiosa:

— Eu usei aglcar mascavo. Da para sentir um toque de melado?

Ela esta mastigando, pensativa.

— Na3o sinto a diferenca entre este e o que vocé fez duas
fornadas atras.

— Desta vez usei chocolate féves, nao chocolate picado. Esta
vendo como o chocolate derrete em levas?

— O que é feve?

— Lascas.



— Entdo diga lascas. E papai nao ficou irritado por vocé ter
gastado trinta ddlares em chocolate?

— Eu nao diria que ele ficou irritado. Talvez aborrecido. Mas acho
que vai concordar que vale a pena. — Kitty me olha com uma cara
de Ah ta, e eu murmuro: — E chocolate Valrhona, td? Nao é barato.
Além do mais, o saco € de um quilo! Olha, essa ndao é a questao.
Vocé nao consegue perceber como as bordas sao mais crocantes e o
centro, mais macio? Preciso explicar de novo sobre o tapete
antiaderente e o papel-manteiga?

— A gente entendeu — retruca Kitty.

Peter enfia o dedo no passador da minha calca jeans e me puxa
para perto.

— Melhor cookie da minha vida — declara. Ele estd pegando
pesado, mas eu ainda estou um pouco irritada.

— Vocés sao tao bregas — diz Kitty. — Vou pegar minha cota de
cookies e sair daqui. — Ela comeca a empilhar biscoitos em um
guardanapo, rapida como um raio.

— S6 pegue trés!

Ela coloca dois de volta e sobe a escada.

Peter espera que ela va embora e pergunta:

— Vocé ainda esta com raiva de mim? Nunca mais vou beber
quando estiver de carro com vocé, prometo. — Ele me da um
grande sorriso.

— Vocé esta mesmo numa boa com a minha ida para a UNC?

O sorriso dele some, e ele hesita por um momento antes de
assentir.

— E como vocé falou. A gente vai dar um jeito, seja como for. —
Por um milésimo de segundo, o olhar dele procura o0 meu, e sei que
ele estda querendo que eu o tranquilize. Nessa hora, passo os bracos
em volta dele e o abraco com forca, forca suficiente para que ele
saiba que estou aqui. Que nado vou deixa-lo.
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AGorA QUE DEcIDI estudar na UNC, de repente preciso fazer varias
coisas, e logo. Informo a William and Mary que nao vou para 13;
pago a taxa de matricula da UNC. Conto a novidade para minha
orientadora, a sra. Duvall, que fica feliz da vida. Ela diz que sou a
Unica da nossa turma que vai para la e que mal pode esperar para
acrescentar a UNC a lista de faculdades para as quais os alunos
passaram.

— Eu sabia que vocé iria me deixar orgulhosa — diz ela,
assentindo. — Eu sabia.

Os capelos e as becas chegaram, e Peter e eu vamos ao ginasio
buscar os nossos, com os convites para a formatura.

Nés nos sentamos nas arquibancadas para experimentar os
capelos, e Peter inclina o meu e diz:

— Vocé ficou fofa.

Eu jogo um beijo para ele.

— Me deixe ver seus convites.

Quero ver o nome dele todo caprichado, com a caligrafia
elaborada.

Ele me entrega a caixa, e eu a abro. Passo os dedos pelas letras
em relevo. Peter Grant Kavinsky.

— Vocé pensou mais sobre se vai convidar ou nao seu pai?

Peter olha ao redor para ver se tem alguém ouvindo antes de
comentar em voz baixa:

— Por que vocé fica falando nisso?

Estico o braco e toco no capelo de Peter.

— Porque acho que, no fundo, vocé quer que ele esteja la. No
minimo para ver tudo que vocé conseguiu e tudo que ele perdeu.

— Vou pensar — diz ele, e eu paro por ai. A decisao € de Peter.
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A caminho de casa, Peter me pergunta:

— Quer ver um filme hoje?

— N3o posso. Kristen, a amiga de Trina, vai |18 em casa para
acertarmos os Ultimos detalhes da despedida de solteira.

Ele me olha com malicia.

— Vocés vao para um clube de strip?

— Nao! Eca. Eu nunca ia querer ver uma coisa dessas.

— Ver o qué?

— Um bando de musculos besuntados de 6leo. — Eu tremo. —
Fico feliz de vocé nao ser todo musculoso.

Peter franze a testa.

— Ei, eu sou forte.

Eu aperto o biceps dele e ele automaticamente o flexiona debaixo
dos meus dedos.

— Vocé é lindo e magro, sem ser muito musculoso.

— Vocé sabe mesmo fazer um cara se sentir masculo, Covey —
diz ele, e entra na minha rua.

Eu me sinto um pouco mal, porque agora lembro que ele disse
que nao estava tao em forma quanto os outros caras do time de
lacrosse da UVA.

— Eu gosto de vocé como vocé é — acrescento, e ele ri, entdo
nao pode estar tao magoado.

— O que seu pai vai fazer na despedida de solteiro?

Eu dou uma gargalhada.

— Vocé conhece meu pai? Ele é a ultima pessoa do mundo que
faria uma despedida de solteiro. Ele nem tem amigos homens para
chamar para uma festa! — Eu paro e penso nisso. — Bom, acho que
Josh é o mais préximo dele. Nos nao o vemos tanto assim desde que
ele foi para a faculdade, mas os dois ainda trocam e-mails com
frequéncia.

— N3o sei 0 que a sua familia vé naquele cara — diz Peter em
tom acido. — O que ele tem de t3o incrivel?

E um assunto delicado. Peter tem paranoia de meu pai gostar
mais de Josh do que dele, e tento explicar que ndao é uma
competicdo. E ndo € mesmo. Papai conhece Josh desde que ele era
pequeno. Eles trocam quadrinhos, caramba. Nao tem competicao. E



dbvio que meu pai gosta mais de Josh. Mas s porque o conhece
melhor. E isso s6 porque eles sao mais parecidos: nenhum dos dois
é descolado. E Peter é. Meu pai fica confuso com gente descolada.

— Josh adora a comida do meu pai.

— Eu também!

— Eles tém o mesmo gosto para filmes.

— E Josh nunca apareceu em um video em um ofur6 com uma
das filhas dele — concluiu Peter.

— Ah, meu Deus, deixa isso pra la! Meu pai ja esqueceu isso. —
“Esqueceu” talvez seja uma palavra muito forte. Talvez esteja mais
para hunca mais tocou no assunto e, com sorte, nunca mais vai falar
sobre isso.

— Sei.

— Bom, é verdade. Meu pai € um homem muito misericordioso e
ele se esquece das coisas muito rapido.

Quando estamos parando diante da minha casa, Peter pergunta
de repente:

— E se eu organizasse uma despedida de solteiro para o seu pai?
Nés poderiamos fazer um churrasco, talvez fumar uns charutos...

— Meu pai nao curte charutos.

— Bom, entao sb o churrasco. Nao precisa ficar nervosa.

— Churrasco e nada de clube de strip.

— Ah, meu Deus, me dé um pouco de crédito, Covey! Além do
mais, eu ainda nao tenho vinte e um anos. Duvido que conseguisse
entrar.

Eu olho de cara feia para ele.

Peter logo diz:

— Nao que eu fosse querer ir. E com certeza nao ia querer ir com
0 pai da minha namorada. — Ele treme. — Isso seria nojento.

— E qual é o plano? Fazer um churrasco no quintal?

— Nao. Acho melhor irmos a uma churrascaria. Vamos nos
arrumar. Vai ser a noite dos homens. A gente pode até usar terno.

Eu reprimo um sorriso. Peter nunca vai admitir, mas ele adora se
arrumar. Tao vaidoso.

— Parece 6timo.

— Vocé pode falar com seu pai? — pergunta ele.



— Eu acho que vocé devia falar.

— Se ele topar, quem eu devo convidar?

— Josh? — sugiro com tom desanimado, sabendo que ele nao vai
concordar.

— De jeito nenhum. Seu pai nao tem amigos do trabalho?

— Ele ndo tem muitos amigos proximos 1a. S6 o dr. Kang... Vocé
poderia convidar meu tio Victor. E as vezes meu pai passeia de
bicicleta com o sr. Shah, aqui da rua.

— Vocé consegue os e-mails dessas pessoas pra ontem? —
pergunta Peter. — Quero mandar os convites assim que seu pai
concordar. Quando é a despedida de solteira? Daqui a dois fins de
semana?

Meu coracao parece que vai explodir. Fico tao emocionada com
quanto Peter quer impressionar meu pai.

— E na terceira sexta do més. Estamos esperando Margot voltar
para casa.

Kitty ficou estranhamente tranquila quando soube que nao seria
convidada para a despedida de solteira de Trina, e pensei, uau, ela
esta mesmo crescendo. Entende que o problema nao é com ela.
Entende que a noite é de Trina.

Mas claro que Kitty sempre tem alguma coisa em mente.

Ja fazia um bom tempo que n3o a deixavamos na escola. Desta
vez, ela queria que Peter a levasse no Audi, mas argumentei que eu
também estava indo a escola. Entao estamos todos na minivan da
mae dele, como antigamente. SO que Kitty esta na frente, e eu,
atras.

No banco do carona, ela suspira e apoia a cabeca na janela.

— O que houve? — pergunta Peter.

— As madrinhas nao querem me deixar ir a despedida de solteira.
Fui a Unica a ficar de fora.

Eu olho irritada para a nuca dela.



— Que absurdo! — Peter me olha pelo retrovisor. — Por que
vOCcés nao a deixam ir?

— Noés vamos a um bar de karaoké! Ela ndo pode ir porque é
muito nova. Na verdade, eu quase nao pude ir também.

— Por que vocés nao podem fazer a despedida em um
restaurante, como a gente?

— Porque ai ndo seria uma despedida de solteira de verdade.

Peter revira os olhos.

— Mas nao é como se estivessem indo a um clube de strip...
Espere, vocés mudaram de ideia? Vao a um clube de strip?

— Nao!

— Entdo qual é o problema? Escolham outro lugar.

— Peter, a decisdo nao é minha. Vocé vai ter que ver isso com
Kristen. — Eu bato no braco de Kitty. — O mesmo vale para vocé,
sua monstrinha! Pare de usar Peter para tentar participar. Ele nao
tem nada a ver com isso.

— Desculpa, garota — diz Peter.

Kitty afunda no banco, mas depois se empertiga.

— E se eu fosse na despedida de solteiro? Ja que vocés sb vao a
uma churrascaria?

— Ha... ha, nao sei, eu teria que ver com o pessoal... — gague€ja
Peter.

— Vocé vai perguntar? Porque eu também gosto de carne. Gosto
muito. Vou pedir bife com uma batata assada de acompanhamento,
e de sobremesa vou pedir sundae de morango com chantilly. — Kitty
da um sorriso para Peter, que responde com um sorriso fraco.

Quando chegamos a escola de Kitty e ela sai, animada e com o
peito estufado como um passaro, digo no ouvido de Peter:

— Ela manipulou vocé direitinho.
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FALTANDO sO MaIS trés dias de aula, recebemos os anuarios. Ha varias
paginas em branco no final para as assinaturas, mas todo mundo
sabe que o lugar de honra é a contracapa. Claro que guardei a
minha para Peter. Nunca quero esquecer como esse ano foi especial.

Minha citacao do anuario é: “Espalhei meus sonhos aos seus pés
/Caminhe devagar, pois vocé estara pisando neles.” Tive muita
dificuldade para escolher entre essa e “Sem voc€, as emogoes de
hoje seriam apenas uma pele morta das emogoes do passado.”

“Eu sei que € de O Fabuloso Destino de Amélie Poulain, mas
quem quer ler sobre ‘pele morta™?” Peter tinha argumentado.
Sinceramente, ele tinha razao. E me deixou escrever a dele dizendo
apenas: “Me surpreenda.”

Quando entramos pela porta do refeitorio, alguém a segura para
nds, e Peter diz:

— Valeu.

Peter passou a dizer valeu em vez de obrigado, e sei que ele
pegou isso de Ravi. Sempre me faz sorrir.

No ultimo més, mais ou menos, o refeitorio ficou meio vazio no
almoco. A maioria dos formandos estava saindo do campus para
comer, mas Peter gosta da comida que a mae faz para ele levar e eu
gosto das batatas fritas da escola. Mas, como o conselho estudantil
esta distribuindo os anuarios hoje, o lugar esta lotado. Pego o meu €
corro com ele para a nossa mesa. Abro na pagina de Peter primeiro.
Ali esta ele, sorrindo de smoking. E ali esta a citacao dele: "De
nada.” — Peter Kavinsky.

Peter franze a testa quando Vé.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer: aqui estou eu, tao lindo, um colirio para os seus
olhos. — Abro os bragos com benevoléncia, como se fosse o papa.
— De nada.



Darrell cai na gargalhada, assim como Gabe, que também abre os
bracos.

— De nada — ficam dizendo para o outro.

Peter balanca a cabeca para todos nés.

— Vocés sao malucos.

Eu me inclino e dou um beijo na boca dele.

— E vocé ama isso! — Apoio meu anuario na frente dele. —
Escreva alguma coisa memoravel — falo, me inclinando por cima do
ombro dele. — Uma coisa romantica.

— Seu cabelo esta fazendo cocegas no meu pescoco. Nao consigo
me concentrar.

Eu me empertigo e me balanco para a frente e para tras, de
bracos cruzados.

— Estou esperando.

— Como posso pensar em uma coisa boa com vocé olhando por
cima do meu ombro? Vou fazer isso depois.

Eu balanco a cabeca, resoluta.

— Nao, porque senao vocé nao vai fazer nunca.

Fico enchendo o saco dele, até que ele diz:

— Eu sé ndo sei 0 que escrever.

Isso me faz franzir a testa.

— Escreva uma lembranca, uma esperanca ou... qualquer coisa.
— Estou decepcionada e tentando nao demonstrar isso, mas seria
tao dificil ele pensar em alguma coisa?

— Me deixe levar para casa hoje, para poder pensar e fazer isso
com calma — diz ele depressa.

Passo o resto do dia entregando meu anuario para as pessoas
assinarem, e elas escrevem coisas genéricas como Boa sorte na UNC
e Vocé tornou a educacéo fisica no nono ano divertida e Me adiciona
no Instagram, mas também coisas mais profundas, como Eu queria
que vocé tivesse comecado a sair com a gente mais cedo, assim eu
poderia ter te conhecido melhor. Ben Simonoff escreveu As quietas
S80 sempre as mais interessantes. Continue interessante. Eu deixo o
anuario com Peter no final do dia.

— Cuide bem dele.



Na manha seguinte, ele se esquece de levar o anuario para a escola,
O que me irrita, porque quero a assinatura de toda a turma do
ultimo ano e ainda faltam algumas pessoas. Amanha é o ultimo dia
de aula.

— Vocé pelo menos terminou?

— Terminei! SO esqueci — diz ele, fazendo uma careta. — Vou
trazer amanha, eu juro.

A Semana na Praia é uma tradicio da nossa escola. E exatamente
como o nome diz. No dia seguinte a formatura, a turma do ultimo
ano faz as malas e vai passar uma semana em Nags Head. Nunca
em um milhdo de anos eu achei que iria. Primeiro, vocé precisa
reunir amigos em numero suficiente para alugar uma casa juntos,
tipo dez pessoas! Antes de Peter, eu nao tinha dez amigos com
quem dividir o aluguel. O pai ou a mae de alguém tem que se
responsabilizar pelo contrato, porque ninguém quer deixar sua casa
com um bando de garotos do ensino médio. Margot nao foi no ano
dela. Ela e Josh foram acampar com amigos. Ela disse que a Semana
na Praia ndo era seu estilo. Um ano atras, também ndo seria o0 meu.
Mas agora eu tenho Peter, Pammy, Chris e Lucas.

Quando o assunto da Semana na Praia surgiu meses atras, Peter
me perguntou se eu achava que meu pai me deixaria ficar na casa
com ele. Eu disse que nao, de jeito nenhum. Entao, vou ficar com
um grupo de meninas. A irma mais velha de Pammy, Julia, alugou a
casa, e Pammy me garantiu que tinha ar-condicionado e tudo. Ela
disse que a dos garotos era de frente para a praia e a nossa ficava
duas ruas atras, mas era melhor assim porque poderiamos encher a
deles de areia e a nossa permaneceria limpinha.

Meu pai concordou com a viagem quando pedi, mas tenho quase
certeza de que ele esqueceu, porque, quando menciono a Semana
na Praia hoje, no jantar, ele parece confuso.



— Espere, explique de novo o que € a Semana na Praia?

— E quando todo mundo vai para a praia depois da formatura e
cai na farra a semana inteira — explica Kitty, enfiando a fatia de
pizza na boca.

Eu olho para ela de cara feia.

— A minha Semana na Praia foi uma /loucura — comenta Trina, e
um sorriso carinhoso surge no rosto dela.

Eu também olho para Trina de cara feia.

Papai franze a testa.

— Uma loucura?

— Bom, nado foi tdo loucura — conserta Trina. — Foi sO6 uma
viagem divertida com as garotas. Uma Ultima farra com as amigas
antes da faculdade.

— Onde Peter vai ficar? — pergunta papai, e agora a testa dele
parece tao franzida quanto uma casca de noz.

— Em uma casa s6 de garotos. Eu falei sobre isso um tempao
atras, e vocé tinha concordado, entao nao pode voltar atras agora. E
no dia depois da formatura.

— E ndo vai ter nenhum adulto? S6 adolescentes?

Trina apoia a mao no braco de papai.

— Dan, Lara Jean nao é mais crianca. Em poucos meses, vai estar
morando sozinha. Isso é um treino.

— Vocé esta certa. Sei que esta certa. Isso nao quer dizer que
tenho que gostar. — Ele suspira pesadamente e se levanta. — Kitty,
me ajude a tirar a mesa, por favor.

Assim que eles saem, Trina se vira para mim e diz em voz baixa:

— Lara Jean, sei que vocé nao bebe, mas tenho uma dica que
vocé pode levar para a Semana na Praia, para a faculdade e para o
resto da vida. Sempre, sempre combine um esquema com suas
amigas. E assim: uma noite, vocé bebe. Outra noite, sua amiga
bebe. Dessa maneira, sempre tem alguém sdbrio para segurar o
cabelo da outra e cuidar para que nada aconteca.

— Peter vai estar 18 — respondo, sorrindo. — Ele vai segurar o
meu cabelo se precisar. Ou eu posso fazer um rabo de cavalo.

— Verdade. S6 estou falando isso como uma dica para o futuro.
— Quando ele nao estiver junto. Meu sorriso some, e ela logo diz: —



Na minha Semana na Praia, nds nos revezamos para cozinhar o
jantar. Na minha vez, fiz frango com parmesao, todos os detectores
de fumaca dispararam e nds nao conseguimos descobrir como fazer
0s apitos pararem!

Ela ri. Trina ri tao facil.

— Duvido que minha Semana na Praia seja tao louca assim.

— Bom, vamos torcer para que seja um pouco louca — comenta
ela.
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E A ULTIMA Vez que vamos subir essa escadaria juntos, Peter pulando
de dois em dois degraus, e eu correndo atras, ofegante, tentando
acompanhar. E o ultimo dia de aula para os alunos do ultimo ano, o
ultimo dia da minha vida de estudante de ensino médio.

Quando chegamos no alto da escada, eu digo:

— Acho que subir a escada de dois em dois degraus € coisa de
guem gosta de se gabar. Ja reparou que so garotos fazem isso?

— As garotas talvez fizessem a mesma coisa se fossem tao altas
quanto os garotos.

— Chelsea, amiga de Margot, tem um metro e oitenta, e acho que
ela nao faz isso.

— O que vocé esta querendo dizer? Que os garotos gostam de se
gabar?

— Provavelmente. Vocé nao acha?

— Provavelmente — admite ele.

O sinal toca, e as pessoas comecam a seguir para as salas de
aula.

— Vamos matar o primeiro tempo? Quer comer panqueca? — Ele
ergue uma das sobrancelhas de forma provocadora e me puxa para
perto pelas algas da mochila. — Vamos la, vocé sabe que quer.

— De jeito nenhum. E o Ultimo dia de aula. Quero me despedir do
sr. Lopez.

Peter grunhe.

— Vocé é tao certinha.

— Vocé ja sabia disso quando comegou a hamorar comigo.

— Verdade.

Antes de nos separarmos no corredor, eu estico os bracos e
espero com expectativa. Peter me olha com curiosidade.

— Meu anuario!

— Ah, droga! Esqueci de novo.



— Peter! E o Ultimo dia de aula! S& peguei metade das
assinaturas!

— Desculpa — diz ele, passando a mao pelo cabelo e deixando-o
todo desgrenhado. — Vocé quer que eu volte para buscar? Posso ir
agora. — Ele parece lamentar de verdade, mas estou irritada mesmo
assim.

Como nao respondo nada imediatamente, Peter se vira para a
escada, mas eu o faco parar.

— Nao, ndo va. Tudo bem. Vou levar na formatura.

— Tem certeza? — pergunta ele.

— Tenho.

Nés nem vamos ter aula o dia todo. Nao quero que ele tenha que
voltar correndo para casa sO para buscar meu anuario.

As aulas sao tranquilas; na verdade, passamos boa parte do
tempo andando por ai nos despedindo de professores, do pessoal da
secretaria, da enfermeira. Varias dessas pessoas estardo na
formatura, mas nao todas. Distribuo os cookies que fiz na noite
anterior. Recebemos as ultimas notas; sao todas boas e nao preciso
me preocupar.

Levo uma eternidade para esvaziar meu armario. Encontro
bilhetes aleatodrios de Peter que guardei, que coloco na mesma hora
na bolsa para botar no scrapbook. Uma barrinha de cereal velha.
Elasticos pretos de cabelo cheios de poeira, o que é irdnico, porque
a gente nunca encontra um elastico quando precisa.

— Fico triste de jogar essas coisas fora, até a barrinha de cereal
velha — digo para Lucas, que esta sentado no chdo me fazendo
companhia. — Ela ficou no fundo do meu armario por meses. E
como uma velha amiga. Vamos dividir, para comemorar este dia?

— Eca. Deve estar mofada. — Com seguranca, ele diz: — Depois
da formatura, acho que nao vou ver mais nenhuma dessas pessoas.

Eu olho para ele com magoa.

— Ei! E eu?

— Vocé é diferente. Vocé vai me visitar em Nova York.

— Ah! Sim, por favor.

— Sarah Lawrence fica perto da cidade. Vou poder ir aos musicais
da Broadway sempre que quiser. Tem até um aplicativo para compra



de ingressos sO para estudantes.

Ele fica com um olhar sonhador.

— Vocé tem tanta sorte!

— Eu levo vocé. E vamos a um bar gay também. Vai ser incrivel.

— Obrigada!

— Mas o restante das pessoas é indiferente para mim.

— NoOs ainda temos a Semana na Praia — lembro, e ele assente.

— Pelo resto das nossas vidas, sempre vamos ter a Semana na
Praia — diz ele com deboche, e jogo um elastico de cabelo nele.

Lucas pode debochar de mim por ser nostalgica quanto quiser. Eu
sei que esses dias sao especiais. O ensino médio vai ser uma época
da qual vamos nos lembrar pelo resto da vida.
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Depois da aula, Peter e eu vamos para a casa dele, porque a minha
esta uma zona por causa do casamento, e a mae de Peter tem o
clube do livro depois do trabalho e Owen tem treino do futebol,
entdao vamos ficar com a casa s6 para nds. Parece que o unico lugar
onde ficamos sozinhos de verdade € no carro dele, e momentos
assim sdo raros e dignos de nota. E meu ultimo trajeto de carro da
escola para casa, € é Peter K. quem esta dirigindo. E adequado
terminar o ensino médio do jeito que o passei, no banco do carona
do carro de Peter.

Quando vamos para o quarto dele, eu me sento na cama, que
esta arrumada, com o edredom esticado. Os travesseiros parecem
até afofados. O edredom € novo, provavelmente para a faculdade. E
uma estampa xadrez vermelha, creme e azul-marinho, e tenho
certeza de que foi a mae dele que escolheu.

— Sua mae faz sua cama, nao faz? — pergunto, me recostando
nos travesseiros.

— Faz — responde ele, sem um pingo de vergonha.

Ele se senta na cama, e eu chego para o lado para dar espaco.

A luz do fim da tarde entra pelas cortinas claras e deixa o quarto
com um filtro meio sonhador. Se fosse escolher um nome, seria



“verao no suburbio”. Peter fica lindo nessa luz. Fica lindo em
qualquer luz, mas principalmente nessa. Tiro uma foto dele em
pensamento, guardo esse momento na memdria. Qualquer irritacao
que eu tenha sentido por ele ter esquecido meu anudrio some
quando ele chega perto de mim, apoia a cabeca no meu peito e diz:

— Consigo sentir seu coragao batendo. ]

Eu comeco a mexer no cabelo dele, pois sei que Peter gosta. E
tdao macio para um garoto. Adoro o cheiro do xampu dele, do
sabonete, de tudo.

Ele olha para mim e passa o dedo pelo meu labio.

— Gosto mais dessa parte — diz ele. Em seguida, roca os labios
nos meus, me provocando. Ele morde meu labio inferior. Gosto de
todos os nossos beijos, mas talvez mais desse. Ele logo comeca a
me beijar com urgéncia, como se estivesse desesperado, as maos no
meu cabelo, e eu penso nao, esses sao os melhores.

Entre beijos, ele pergunta:

— Por que vocé s6 quer me beijar quando estamos na minha
casa?

— Eu... nao sei. Acho que nunca pensei nisso antes. ]

E verdade que sé ficamos dando uns amassos na casa de Peter. E
estranho ser romantica na mesma cama em que durmo desde que
eu era pequena. Mas, quando estou na cama de Peter, ou no carro
dele, eu esqueco tudo e s6 me perco no momento.

Estamos nos beijando de novo — Peter sem camisa, eu ainda com
a minha — quando o telefone toca no andar de baixo e Peter diz que
deve ser o encanador querendo confirmar o dia em que vira fazer o
conserto. Ele veste a camisa e desce para atender, e eu vejo meu
anuario na mesa dele.

Eu me levanto da cama, pego o anuario e viro. Ainda esta vazio.
Quando Peter sobe, estou sentada na cama de novo e nao menciono
0 anuario, ndao pergunto por que ele ainda nao escreveu nada. Nao
sei por qué. Digo que preciso ir porque Margot chega da Escdcia
hoje e eu quero abastecer a geladeira com as comidas favoritas
dela.

O sorriso de Peter diminui.

— Nao quer ficar mais um pouco? Posso levar vocé no mercado.



— Também preciso fazer uma faxina no andar de cima — digo,
me levantando.

Ele segura minha blusa e tenta me puxar para a cama.

— S6 mais cinco minutos.

Eu me deito ao lado dele e Peter se aconchega, mas eu ainda
estou pensando no anuario. Estou trabalhando no scrapbook dele ha
meses; o minimo que ele pode fazer é escrever uma bela mensagem
no meu anuario.

— E um bom treino para a faculdade — murmura ele, me
puxando para perto e me abracando. — As camas sao pequenas na
UVA. Como sao na UNC?

De costas para ele, eu digo:

— Nao sei. Nao cheguei a ver os alojamentos.

Ele aninha a cabeca no espaco entre meu pescoco e meu ombro.

— Foi um teste — diz ele, e consigo sentir seu sorriso no meu
pescoco. — Queria saber se vocé visitou o quarto de um cara
qualguer da UNC com Chris. Parabéns, vocé passou.

Nao consigo evitar uma gargalhada. Mas meu sorriso some, e eu
decido fazer meu préprio teste.

— Pode me lembrar de levar meu anuario quando eu for embora?

Ele enrijece por um segundo, mas responde com tranquilidade:

— Tenho que procurar. Esta em algum lugar aqui no quarto. Se eu
nao encontrar, levo mais tarde pra vocé.

Eu me afasto dele e me sento. Confuso, Peter olha para mim.

— Eu vi meu anuario na sua mesa, Peter. Sei que vocé ainda ndo
escreveu nada!

Peter se senta e suspira, passando a mao pelo cabelo. Os olhos
encontram 0s meus e desviam para baixo de novo.

— Eu n3o sei 0 que escrever. Sei que vocé quer uma mensagem
linda e romantica, mas nao sei o que dizer. Tentei algumas vezes,
mas eu... eu empaco. Vocé sabe que ndo sou bom nessas coisas.

— Nao ligo para o que vocé vai escrever, desde que seja de
coracao. So6 seja fofo. Seja vocé — digo com carinho. Eu chego mais
perto e passo 0s bracos pelo pescoco dele. — Tudo bem?

Peter assente, e eu dou um beijinho nele, e ele se aproxima e me
beija com vontade, e eu paro de me importar com meu anuario



idiota. Estou ciente de cada respiracao, de cada movimento. Decoro
tudo, guardo no coracao.

Quando nos separamos, ele olha para mim e diz:

— Eu fui na casa do meu pai ontem.

Eu arregalo os olhos.

— Sério?

— E. Ele convidou Owen e eu para jantar, e eu nao queria ir, mas
Owen me pediu para ir com ele, e eu nao podia dizer nao.

Eu me deito de novo e apoio a cabeca no peito dele.

— Como foi?

— Tudo bem, eu acho. A casa dele é legal. — Eu ndo falo nada;
sé espero ele continuar. Parece demorar muito tempo até ele dizer:
— Sabe aquele filme velho que vocé me fez ver, em que o garoto
pobre estava de pé do lado de fora com o nariz encostado no vidro?
Foi assim que eu me senti.

“Aquele filme velho” é A Fantastica Fabrica de Chocolate, quando
Charlie fica olhando as criancas enlouquecidas na loja de doces, mas
nao pode entrar porque nao tem dinheiro. A ideia de que Peter —
tdo bonito, confiante e tranquilo — esteja se sentindo assim me da
vontade de chorar. Talvez eu nao devesse ter insistido tanto para ele
retomar contato com o pai.

— Ele pendurou uma cesta de basquete para os filhos. Eu pedi
uma tantas vezes, mas ele nunca pendurou. Os filhos dele nem sao
atléticos. Acho que Everett nunca segurou uma bola de basquete na
vida.

— Owen se divertiu?

Ele assente, contrariado.

— Sim, ele, Clayton e Everett jogaram videogame. Meu pai fez
hamburguer e bife. Até colocou um maldito avental de chef. Acho
que ele nunca ajudou minha mae na cozinha durante todo o tempo
em que foram casados. — Peter faz uma pausa. — Mas nao lavou a
louca, entao acho que isso nao mudou muito. Mesmo assim, deu
para perceber que ele e Gayle estavam se esforcando. Ela fez um
bolo. Mas nao estava tao bom quanto os seus.

— Bolo de qué? — pergunto.



— Bolo de chocolate com calda de chocolate. Estava meio seco.
— Peter hesita, mas continua: — Eu o convidei para a formatura.

— Convidou? — Meu coracao se infla.

— Ele ficou me perguntando sobre a escola, e... Sei 1a. Pensei no
que vocé disse e convidei. — Ele da de ombros, como se ndo ligasse
muito se o pai ia aparecer ou nao. E puro fingimento. Peter se
importa. Claro que se importa. — Entdo vocé vai conhecé-lo.

Eu me aproximo mais dele.

— Estou muito orgulhosa de vocé, Peter.

Ele d&d uma risadinha.

— Por qué?

— Por dar uma chance ao seu pai, apesar de ele nao merecer. —
Eu o encaro nos olhos e digo: — Vocé é uma boa pessoa, Peter K.

E o sorriso que surge no rosto dele me faz ama-lo ainda mais.
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Depols QUE PETER me deixa em casa, s6 sobra tempo de correr até o
mercado para comprar batata frita e molho, sorvete, pao chalg,
queijo brie e refrigerante de laranja (sabe como &, o essencial),
depois volto para casa, limpo o banheiro de cima e troco os lengois
da cama de Margot. )

Papai a pega no aeroporto quando esta voltando do trabalho. E a
primeira vez que ela nos visita desde que Trina se mudou. Quando
entramos com as malas dela, eu a vejo observando a sala; vejo seus
olhos se demorarem na lareira, onde agora tem um quadro que
Trina trouxe da casa dela, uma pintura abstrata de um litoral. A
expressao de Margot nao muda, mas sei que ela repara. Como
poderia nao reparar? Eu levei o retrato de casamento de mamae e
papai para 0 meu quarto no dia anterior a mudanca de Trina. Margot
esta olhando a sala toda agora, reparando em tudo que esta
diferente. As almofadas bordadas que Trina trouxe, uma foto dela e
papai no dia em que ele a pediu em casamento em um porta-
retratos na mesinha perto do sofa, a poltrona que foi substituida
pela de Trina. Todos os berloques de Trina, que sao muitos. Agora
que estou vendo tudo pelos olhos de Margot, a sala esta um tanto
lotada.

Margot tira os sapatos, abre a porta do armario de sapatos e vé
como esta cheio. Trina também tem muitos sapatos.

— Nossa, o armario esta cheio — diz ela, empurrando os ténis de
ciclismo de Trina para o lado para abrir espago para suas botas.

Depois que deixamos as malas dela no quarto e Margot coloca
roupas mais confortaveis, descemos para fazer um lanche enquanto
papai prepara o jantar. Estou sentada no sofa comendo batata frita
quando Margot se levanta de repente e declara que vai tirar todos os
sapatos velhos dela do armario.

— Agora? — digo, a boca cheia de batatinhas.



— Por que nao? — Quando Margot bota na cabeca que vai fazer
uma coisa, ela faz na mesma hora.

Ela tira tudo do armario de sapatos e se senta no chao de pernas
cruzadas, olhando cada pilha, decidindo o que vai guardar e o que
vai doar. Ela levanta um par de botas pretas.

— Guardar ou doar?

— Guarde ou dé para mim — digo, pegando molho com uma
batata. — Ficam lindas com meia-calca.

Ela as coloca na pilha de guardar.

— O cachorro de Trina solta muito pelo — reclama Margot,
tirando pelo de cachorro da calca legging. — Como vocés usam
roupas pretas?

— Tem um rolinho de tirar pelos na caixa de sapato. E eu nao uso
muito preto. — Eu devia usar roupas pretas com mais frequéncia.
Todo blog de moda enfatiza a importancia de um tubinho preto. Eu
me pergunto se vou ter muitas ocasioes para usar um vestido preto
na faculdade. — Com que frequéncia vocé precisa se arrumar em
Saint Andrews?

— Nao muita. As pessoas usam calca jeans e botas quando saem.
Saint Andrews nao é um lugar muito chique.

— Vocé ndo se arruma nem para uma noite de queijos e vinhos
na casa do seu professor?

— NOs nos arrumamos para jantares com professores, mas eu
nunca fui convidada para a casa de um. Mas talvez facam isso na
UNC.

— Talvez!

Margot levanta um par de galochas amarelas.

— Guardar ou doar?

— Guardar.

— Vocé nao ajuda em nada. Quer guardar tudo.

Ela joga as galochas na caixa de doacao.

Parece que minhas duas irmas sao impiedosas na hora de jogar
coisas velhas fora. Quando Margot termina de separar tudo, eu olho
a caixa mais uma vez para ver se nao ha nada com que eu queira
ficar. Acabo pegando as galochas e um par de sapatilhas de couro.



Naquela noite, estou indo para o banheiro escovar os dentes quando
escuto a voz sussurrada de Trina vindo do quarto de Margot. Paro no
corredor para escutar, como uma espia, como Kitty.

— E meio constrangedor, mas vocé deixou isto no banheiro, entao
enfiei em uma gaveta para o caso de vocé querer guardar segredo.

— Segredo de quem? De Kitty? — responde Margot, fria.

— Bom, do seu pai. Sei la. Fiquei na davida.

— Meu pai € obstetra. Ele ja viu pilulas anticoncepcionais.

— Ah, eu sei. E que... — Sem graca, ela repete: — Fiquei na
duvida. Se era segredo ou nao.

— Hum, obrigada. Agradeco a preocupacao, mas nao guardo
segredos do meu pai.

Volto correndo para o quarto antes de ouvir a resposta de Trina.
Que horror.

No dia anterior a formatura, Peter vem passar um tempo comigo em
casa. Estou costurando flores no meu capelo, Kitty vé tevé sentada
no pufe e Margot descasca ervilhas em uma tigela. Ela tem uma
receita que quer experimentar no jantar. Esta passando um
programa de casamento na tevé, um daqueles que decide quem
teve o melhor casamento.

— Ei, no casamento do seu pai, que tal fazermos uma daquelas
cerimOnias com lanternas flutuantes, em que vocé acende uma
lanterna, faz um desejo e a solta no céu? — diz Peter. — Eu vi num
filme.

Fico impressionada.

— Peter, € uma ideia muito boa!

— Eu também vi num filme — comenta Kitty. — Se Beber N&o
Case 2?

— E! — Eu olho para os dois. Peter pergunta rapidamente: — Isso
nao € uma tradicao oriental? Talvez seja legal.



— Nao é uma tradicao coreana, é tailandesa — diz Kitty. —
Lembra que o filme se passa na Tailandia?

— Nao faz diferenca, Trina nem é oriental — retruca Margot. —
Por que ela incluiria cultura oriental no casamento? Sé porque nds
somos orientais? Nao tem nada a ver com ela.

— Eu nao iria tao longe — digo. — Ela quer que a gente se sinta
incluida. Outro dia, disse que poderia ser legal prestar algum tipo de
homenagem a mamae.

Margot revira os olhos.

— Ela nem a conheceu.

— Bom, conheceu um pouco. Eles eram vizinhos, afinal. Nao sei,
achei que, durante a cerimOnia, talvez nds trés pudéssemos acender

uma vela... — Eu paro de falar porque Margot nao parece nada
convencida. — Foi s uma ideia — concluo, e Peter faz uma careta
para mim.

— Nao sei, acho meio estranho. O casamento representa papai e
Trina comecando uma vida nova juntos, nao o passado.

— Faz sentido — concorda Peter.

Peter se esforca bastante para impressionar Margot. Ele sempre
fica do lado dela. Eu finjo ficar irritada, mas acho fofo. Claro que ele
deve ficar do lado dela. E funcao dele ficar do lado dela. Mostra que
ele entende como a opinido de Margot é importante para mim e o
lugar que ela ocupa na minha vida. Eu nunca poderia namorar
alguém que nado entendesse como minha familia é importante para
mim.

Quando Margot sai para levar Kitty para a aula de piano, Peter
diz:

— Sua irma nao vai muito com a cara da sra. Rothschild, hein?

Peter ainda nao consegue chamar a sra. Rothschild de Trina, e
provavelmente nunca vai conseguir. No nosso bairro, nenhuma das
criancas chamava os adultos pelo primeiro nome. Todo mundo era
senhorita, senhora ou senhor, exceto papai, que era doutor.

— Eu nao diria que Gogo desgosta de Trina — respondo. — Ela
gosta, s nao estad acostumada ainda. Vocé sabe como Trina é.

— Verdade. Eu também sei como sua irma é. Ela demorou uma
eternidade para gostar de mim.



— Nao foi uma eternidade. Vocé so estd acostumado com gente
que gosta de vocé a partir do minuto que o conhece. — Eu olho para
ele de soslaio. — Porque vocé é tdao encantador. — Ele faz uma
careta, porque nao falo como se fosse um elogio. — Gogo nao liga
para charme. Ela liga para o que é real.

— Bom, agora ela me adora — diz Peter, cheio de confianca.
Como nao respondo imediatamente, ele pergunta: — Nao é? Ela nao
me adora?

Eu dou uma gargalhada.

— Adora.

Mais tarde, depois que Peter vai embora porque precisa ajudar a
mae na loja, Margot e Trina discutem por causa de cabelo, dentre
todas as coisas. Estou na lavanderia passando meu vestido quando
escuto:

— Margot, quando vocé tomar banho, se importa de tirar o cabelo
que fica preso no ralo? Eu estava limpando a banheira hoje de
manha e reparei.

A resposta de Margot é rapida.

— Claro.

— Obrigada. S6 nao quero que o ralo entupa.

Um minuto depois, Margot esta na lavanderia comigo.

— Vocé ouviu aquilo? Da pra acreditar? Como ela sabe que o
cabelo era meu e nao seu ou de Kitty?

— Seu cabelo é mais claro e mais curto — observo. — Além do
mais, Kitty e eu catamos os nossos porque a gente sabe que Trina
tem nojo.

— Bem, pelo de cachorro nas minhas roupas me da nojo! Toda
Vez que respiro, eu sinto que estou inspirando pelo. Se ela esta tao
preocupada com a limpeza da casa, devia passar o aspirador com
mais frequéncia.

Trina aparece atras de Margot com expressao pétrea.



— Eu passo o aspirador uma vez por semana, que nem todo
mundo.

Margot fica vermelha.

— Desculpa, mas se vocé tem um cachorro que solta tanto pelo
como Simone, acho que duas vezes por semana € mais adequado.

— Entao fale isso para seu pai, pois eu nao o vi pegar num
aspirador de p6 nem uma vez desde que o conheci.

Trina sai da lavanderia, e Margot fica boquiaberta. Eu volto a
passar o vestido.

— Vocé nao acha que isso foi um exagero? — sussurra ela para
mim.

— Ela esta certa. Papai nunca passa o aspirador. Ele varre e passa
pano, mas nao passa o0 aspirador.

— Mesmo assim!

— Trina nao aceita desaforo. Principalmente quando a
menstruagdo esta para descer. — Margot me encara. — Nos estamos
sincronizadas. E s6 questao de tempo até vocé estar também.

X %k x%

Margot e eu vamos ao shopping com a desculpa de que eu preciso
comprar um sutia tomara que caia novo para meu vestido, mas na
verdade € porque Margot quer fugir de Trina. Quando voltamos, os
tapetes do andar de baixo estao aspirados e sem nenhuma dobra, e
Kitty esta guardando o aspirador de po, e consigo ver que Margot se
sente culpada.

No jantar, Trina e Margot sao cordiais uma com a outra, como se
nada tivesse acontecido. De alguma forma, isso & pior do que uma
briga. Pelo menos quando vocé briga, tem alguém junto.
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No pia bA minha formatura, acordo cedo e fico na cama ouvindo os
sons da casa despertando. Ouco papai no andar de baixo fazendo
café; Margot esta no chuveiro; Kitty ainda deve estar dormindo.
Trina também. As duas gostam de dormir até mais tarde.

Vou sentir saudade desses sons de casa quando eu for embora.
Uma parte de mim ja estda com saudade. A outra esta tao, tao
animada de dar esse novo passo, e eu nunca achei que fosse estar,
nao depois de as coisas nao terem saido como eu esperava.

X % %

De presente de formatura, Margot me da um kit de faculdade. Tem
uma mascara de dormir de cetim rosa com meu nome bordado em
azul-claro. Um pen drive no formato de um batom dourado.
Protetores de ouvido que parecem amendoins, chinelos cor-de-rosa
peludinhos, uma nécessaire de nailon com desenhos de lacos. Adoro
tudo. )

Kitty faz um cartao bonito. E uma colagem de fotos nossas, mas
ela usou algum aplicativo para transformar as fotos em desenho,
como em um livro de colorir. Ela coloriu todas com Ilapis de cor.
Dentro, escreveu: Parabéns. Se divirta na faculdade. PS.: Vou sentir
muita saudade. Lagrimas surgem nos meus olhos, e abraco Kitty
com forca por tanto tempo que ela diz:

— Ta bom, ta bom. Chega.

Mas consigo ver que ela fica feliz.

— Vou emoldurar — declaro.

O presente que ganho de Trina € um jogo de cha vintage, creme
com brotos de rosa cor-de-rosa e detalhes dourados.

— Era da minha mae — diz ela, e sinto vontade de chorar de
tanto que adorei.

Quando a abraco, eu sussurro no ouvido dela:



— E 0 meu presente favorito.

Ela pisca para mim. Piscar € um dos talentos de Trina. Ela é 6tima
nisso, muito natural.

Papai toma alguns goles de café e pigarreia.

— Lara Jean, meu presente de formatura vai ter que ser
compartilhado com Margot e Kitty.

— O que &, o que é? — insiste Kitty.

— Shh, o presente € meu — digo, olhando para papai com
expectativa.

Papai abre um sorriso.

— Vou mandar as trés para a Coreia com a vovo este verao. Feliz
formatura, Lara Jean!

Kitty grita e Margot abre um sorriso e eu estou em choque.
Estamos falando de ir a Coreia ha anos. Mamae sempre quis nos
levar.

— Quando, quando? — pergunta Kitty.

— Més que vem — diz Trina, sorrindo para ela. — Seu pai e eu
vamos Vviajar em lua de mel e vocés vao para a Coreia.

Més que vem?

— Ah, vocés ndo vém? — Kitty faz beicinho. Margot, por outro
lado, estd radiante. Ravi vai visitar a familia na India durante o
verao, e ela nao tem planos.

— NOs queriamos ir, mas nao posso ficar tanto tempo longe do
hospital — diz papai, chateado.

— Por quanto tempo? — pergunto. — Por quanto tempo vamos
ficar 13?

— Durante todo o més de julho — diz papai, tomando o resto do
café. — Sua avo e eu ja organizamos tudo. Vocés vao ficar com sua
tia-avd em Seul, vao fazer aulas de coreano algumas vezes por
semana e também vao fazer um passeio pelo pais. Jeju, Busan,
tudo. E, Lara Jean, tem uma coisa especial para vocé: uma aula de
doces coreanos! N3o se preocupe, vai ser em inglés.

Kitty comeca a fazer uma dancinha na cadeira.

Margot se vira para mim com os olhos brilhando.

— Vocé sempre quis saber como fazer bolos cremosos coreanos!
Nés vamos comprar mascaras faciais e papéis de carta e coisas fofas



todos os dias. Quando voltarmos, vamos poder ver programas
coreanos sem legenda!

— Mal posso esperar — respondo, e Margot, Kitty e papai
comecam a discutir a logistica da viagem, mas Trina olha para mim
com atencao. Mantenho o sorriso no rosto.

Um més inteiro. Quando eu voltar, ja vai estar quase na hora de ir
para a faculdade, e Peter e eu vamos ter passado O verao
separados.

Na formatura, todas as garotas vao de vestido branco. Tudo branco.
Estou usando o vestido de Margot de dois anos antes, sem mangas
com poas e uma saia reta até os joelhos. Trina fez bainha para mim
porque sou mais baixa. Margot usou ténis All Star, mas estou usando
sandalias brancas de couro de tiras e alguns furinhos.

No carro, eu estico a saia e digo para Kitty:

— Vocé também pode usar este vestido na sua formatura de
ensino médio, gatinha. E tirar uma foto ao lado do carvalho, como
nds. Seria um triptico lindo.

Eu me pergunto que sapatos Kitty vai usar. Ela tem a mesma
chance de usar saltos quanto de usar ténis ou patins brancos.

Kitty faz uma cara de limao azedo.

— Nao quero usar o mesmo vestido que vocé e Margot. Eu quero
meu vestido. Além do mais, vai estar muito fora de moda quando
chegar a época. — Ela faz uma pausa. — O que € um triptico?

— Sao, ha, trés pecas de arte que se juntam e formam uma. —
Furtivamente, eu digito “triptico” no celular para ter certeza de estar
dizendo a coisa certa. — Tipo trés painéis um do lado do outro.
Feitos para serem apreciados juntos.

— Vocé esta lendo no celular.

— S0 estava confirmando.

Eu ajeito o vestido de novo e verifico se o capelo esta na bolsa.
Vou me formar no ensino médio hoje. Parece que essa coisa toda —
crescer — aconteceu muito rapido. No banco do motorista, Trina



procura uma vaga, e Margot esta ao lado dela digitando no celular.
Kitty, ao meu lado, olha pela janela. Papai foi em outro carro para
poder buscar nossa avd materna. A mae de papai, Nana, estd na
Flérida com o namorado e nao vai poder vir. Eu sé queria que minha
mae estivesse aqui. Sao tantos momentos importantes que ela perde
e sempre vai perder. Mas tenho que acreditar que ela sabe, que de
alguma forma ainda vé. Porém, eu também queria poder ganhar um
abraco da minha mae na minha formatura.

X %k X%

Durante todo o discurso do orador da turma, fico procurando a
familia de Peter na plateia. Queria saber se o pai dele esta sentado
ao lado do irmao dele e da mae ou separadamente. Eu me pergunto
se também vou conhecer os dois meios-irmaos de Peter. Ja encontrei
minha familia, é dificil ndo ver. Cada vez que olho na direcao deles,
todos acenam como loucos. Além do mais, Trina estd usando um
chapéu de aba larga. A pessoa sentada atras dela n3ao deve
conseguir ver nada. Margot precisou de muito autocontrole para nao
revirar os olhos quando Trina desceu a escada usando o chapéu. Até
Kitty disse que era "meio exagerado”, mas Trina me perguntou o que
eu achei, e eu respondi que adorei, e gostei mesmo.

Nosso diretor chama meu nome, “Lara Jean Song Covey”, mas ele
pronuncia Laura em vez de Lara, o que me faz hesitar por um
segundo.

Quando recebo meu diploma e aperto a mao dele, eu sussurro:

— E Lara, nao Laura.

Meu plano era mandar um beijo para a minha familia ao
atravessar o palco, mas fico tao nervosa que esqueco. No meio dos
aplausos, escuto os gritos de Kitty, o assobio de papai. Quando € a
vez de Peter, eu bato palmas e grito como louca, e € claro que todo
mundo faz o mesmo. Até os professores o aplaudem. E tdo débvio
quando os professores tém favoritos. Nao que eu possa culpa-los
por amarem Peter. Todos amam.



Depois que somos declarados formados e jogamos nossos capelos
para o alto, Peter passa no meio da multidao para me encontrar.
Conforme anda pelas pessoas, ele sorri, faz piadas, diz oi para
alguns, mas sinto que tem alguma coisa errada. O olhar dele esta
sem brilho, até na hora que ele me puxa para um abraco.

— Oi — diz Peter, me dando um beijo leve nos labios. — Somos
oficialmente universitarios agora.

Olhando ao redor, eu ajeito a beca e digo:

— Nao vi sua mae nem Owen na plateia. Seu pai esta com eles?
Seus irmaos estdao aqui? Devo ir 1a agora ou depois de tirar fotos
com a minha familia?

Peter balanca a cabeca. Ele nao olha para mim.

— Meu pai nao pode vir.

— O qué? Por qué?

— Teve algum tipo de emergéncia. Sei 1a.

Estou perplexa. O pai dele parecia tao sincero quando o vi no
jogo de lacrosse.

— Espero que tenha sido uma emergéncia de verdade para ele
perder a formatura de ensino médio do proprio filho.

— Tudo bem. — Peter da de ombros como se nao se importasse.
Mas sei que nao € verdade. O maxilar dele esta tao tenso que ele
poderia quebrar os dentes.

Por cima do ombro dele, vejo minha familia se aproximando no
meio da multiddo. Ndo da para nao ver o chapéu de Trina, mesmo
no meio de tanta gente. Meu pai esta carregando um buqué enorme
de rosas de varias cores. Vovd usa um terno cor de cranberry, € 0
cabelo tem um permanente recente.

Sinto tanta pressa, anseio tanto ter mais tempo com Peter, para
consola-lo, ficar ao lado dele. Eu seguro a mao dele.

— Sinto muito — digo, e quero dizer mais, claro que quero, mas
minha familia chega, e todo mundo me abraca. Peter diz oi para
minha avd e tira algumas fotos conosco antes de fugir para ficar
com a mae e o irmao. Eu o chamo, mas Peter estd muito longe €
nao se vira.

Depois que tiramos fotos, papai, Trina, vovo, Kitty, Margot e eu
vamos almocar em um restaurante japonés. Pedimos pratos e mais



pratos de sashimi e sushi, e eu coloco um babador de papel para o
molho de soja nao respingar no vestido branco. Trina se senta ao
lado da vové e tagarela no ouvido dela sobre todo tipo de coisa, e s
consigo ouvir vové pensando Caramba, essa garota fala muito! Mas
ela estd tentando, e é isso que vovd aprecia. Estou me esforcando
para ser festiva e tentando aproveitar o momento, pois esse almogo
€& em minha homenagem, mas sé consigo pensar em Peter e em
quanto estou chateada por ele.

Na hora do sorvete de mochi de sobremesa, vovd nos conta sobre
os lugares aonde quer nos levar na Coreia: os templos budistas, as
feiras a céu aberto, a clinica de estética onde ela vai tirar os sinais
com laser. Ela aponta para um sinal pequenininho na bochecha de
Kitty.

— Vamos cuidar disso ai.

Papai parece alarmado, e Trina pergunta rapidamente:

— Ela ndo é muito nova?

Vovd balanca a mao.

— Ela vai ficar bem.

— Quantos anos a gente tem que ter para fazer plastica no nariz
na Coreia? — pergunta Kitty.

Papai quase engasga com a cerveja.

Vové olha para ela de forma ameacadora.

— Vocé nunca, em hipdtese alguma, pode mudar seu nariz. Vocé
tem um nariz da sorte.

Kitty toca no nariz com cautela.

— Tenho?

— De muita sorte — afirma vovo. — Se vocé mudar seu nariz, vai
perder sua sorte. Nunca faca isso.

Eu toco no meu nariz. Vovo nunca disse que meu nariz dava
sorte.

— Margot, vocé pode fazer éculos novos na Coreia — diz vovo. —
Os Oculos sao baratos la. Tem tudo que esta na moda.

— Legal — diz Margot, mergulhando um pedaco de atum no
molho de soja. — Sempre quis uma armacao vermelha.

Vové se vira para mim.

— E vocé, Lara Jean? Esta animada para a aula de culinaria?



— Muito animada.
Por baixo da mesa, mando uma mensagem para Peter.

Vocé esta bem?
Estamos quase terminando o almogo.
Pode ir |4 para casa quando quiser.

No caminho do restaurante até em casa, estamos so eu e papai no
carro, porque Trina, Margot e Kitty foram levar vovd em casa.
Quando Margot disse que viria conosco, a vovd insistiu para que
fosse com elas. Ela sabe que Margot nao gosta muito de Trina; sei
que sb esta tentando fazer as duas se aproximarem um pouco. Vovo
nao perde uma.

No caminho, papai olha para mim do banco do motorista com
olhos marejados e diz:

— Sua mae teria sentido tanto orgulho de vocé hoje, Lara Jean.
Vocé sabe quanto ela se preocupava com seus estudos. Ela queria
que vocé tivesse todas as oportunidades.

Eu passo o dedo na borla do capelo que esta no meu colo.

— Vocé acha que mamae ficou triste por nao ter chegado a fazer
o mestrado? Nao acho que ela tenha se arrependido de ter tido Kitty
nem nada. Mas vocé acha que ela queria que as coisas tivessem sido
diferentes?

Ele é pego de surpresa pela minha pergunta. Olhando para mim,
diz:

— Bem, nao. Kitty foi uma surpresa muito feliz. Nao estou falando
por falar. Nés sempre quisemos uma familia grande. E ela planejava
voltar para o mestrado depois que Kitty estivesse na creche em
tempo integral. Ela nunca desistiu desse plano.

— Nao?

— Nao mesmo. Ela ia terminar o mestrado. Na verdade, ia fazer
uma aula naquele outono. Sua mae so... ndo teve tempo. — A voz
de papai engasga um pouco. — Nés sb tivemos dezoito anos juntos.
Tivemos o tempo que vocé tem de vida, Lara Jean.



Um no se forma na minha garganta. Se parar para pensar, dezoito
anos com a pessoa que vocé ama nao é muito tempo.

— Papai, podemos parar no mercado? Quero comprar papel
fotografico.

Peter e eu tiramos uma foto juntos usando a beca hoje de
manha, antes da cerimodnia. Vai ficar na Ultima pagina do scrapbook,
nosso Ultimo capitulo do ensino médio.
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PETER VAI A minha casa depois de jantar com a mae e Owen. Quando
toca a campainha, eu corro até a porta, e a primeira coisa que faco
é perguntar se ele falou com o pai, mas ele ignora minha pergunta,
a imagem da indiferenca.

— Esta tudo bem — diz ele, tirando os sapatos. — Eu nao queria
mesmo que ele fosse.

Isso doi, porque parece que talvez ele esteja me culpando, e
talvez até devesse. Afinal, fui eu que fiquei insistindo para ele
convidar o pai. Eu devia ter ouvido quando ele disse nao.

Peter e eu subimos para meu quarto, e ouco meu pai gritar de
brincadeira “"Deixe a porta aberta!”, como sempre faz, e Peter faz
uma careta.

Eu me sento na cama e ele se senta longe de mim, a mesa. Vou
até Peter e coloco a mao no seu ombro.

— Sinto muito. E minha culpa. Eu nao devia ter insistido para
vocé convida-lo. Se estiver com raiva de mim, nao o culpo.

— Por que eu estaria com raiva de vocé€? Nao é culpa sua ele ser
um cretino. — Como eu nao digo nada, Peter fica mais carinhoso. —
Olha, é sério, nao estou triste. Nao estou sentindo nada. Vocé vai
conhecer meu pai em outra hora, ta?

Eu hesito, mas acabo dizendo:

— Na verdade, eu ja conheci.

Ele me encara sem acreditar.

— Quando?

Engulo em seco.

— Eu o encontrei sem querer em uma das suas partidas de
lacrosse. Ele pediu que eu nao contasse nada, ndao queria que vocé
soubesse que ele estava la. SO queria ver vocé jogar. Disse que
sentia sua falta. — O musculo do maxilar de Peter salta. — Eu devia
ter contado. Desculpa.



— N30 peca desculpa. E como eu disse: estou cagando para o
que ele faz. — Abro a boca para responder, mas ele me interrompe:
— Podemos nao falar mais sobre ele, por favor?

Eu faco que sim. Esta me matando ver a dor que Peter se esforca
tanto para esconder, mas acho que, se continuar fazendo pressao,
sé vou piorar a situacao. S6 quero fazer com que ele se sinta melhor.
E é nessa hora que me lembro do presente dele.

— Tenho uma coisa para vocé!

O rosto dele é tomado de alivio, a tensdao nos ombros diminui.

— Ah, vocé comprou um presente de formatura para mim? Mas
eu nao comprei nada para vocé.

— Tudo bem, eu nao esperava nada. — Eu pego o scrapbook na
minha caixa de chapéu. Quando entrego a ele, sinto meu coracao
disparar. Uma mistura de empolgacao e nervosismo. Isso vai alegra-
lo, sei que vai. — Anda logo, abre!

Lentamente, ele abre o scrapbook. Na primeira pagina tem uma
foto que encontrei em uma caixa de sapatos quando Kitty e eu
estavamos arrumando o s6tdo para abrir espago para as caixas de
Trina. E uma das poucas da época do ensino fundamental. E o
primeiro dia de aula. Nds estamos esperando o 6nibus. Os bracos de
Peter estao nos ombros de John McClaren e Trevor Pike. Genevieve
e eu estamos de bracos dados; ela esta cochichando um segredo
para mim, provavelmente sobre Peter. Estou virada para ela, sem
olhar para a camera. Uso uma jaqueta cinza de Margot e uma saia
jeans, e me lembro de me sentir muito adulta com aquela roupa,
como uma adolescente. Meu cabelo estd comprido e cai pelas
costas, bem parecido com o atual. Genevieve tentou me convencer a
cortar naquela época, mas eu disse ndo. Nds todos parecemos tao
novos. John com as bochechas rosadas, Trevor com as bochechas
fofas, Peter com as pernas finas.

Embaixo da foto eu escrevi O COMECO.

— Aww — diz ele com carinho. — Lara Jean e Peter bebés. Onde
VOCEé encontrou isso?

— Em uma caixa de sapato.

Ele da um peteleco na cara sorridente de John.

— Chato.



— Peter!

— Brincadeira.

Tem uma foto nossa do baile de volta as aulas. Do Halloween,
quando me vesti de Mulan e Peter usou uma fantasia de dragao.
Tem uma nota fiscal do Tart and Tangy. Um dos bilhetes dele para
mim, de antes. Se vocé fizer os biscoitos idiotas de cranberry e
chocolate branco do Josh, e ndo os meus de frutas cristalizadas,
acabou. Tem fotos de nds dois na Semana dos Formandos. No baile
de formatura. Pétalas cor-de-rosa secas do meu corsage. A foto
imitando Gatinhas e Gatoes.

Tem algumas coisas que nao inclui, como os ingressos do nosso
primeiro encontro de verdade, o bilhete que ele me escreveu
dizendo Gosto quando vocé usa azul. Essas coisas estdao guardadas
na minha caixa de chapéu. Nunca vou me separar delas.

Mas o item mais importante que inclui foi minha carta, aquela que
escrevi tanto tempo atras, a que nos uniu. Eu queria guarda-la, mas
achei que o certo seria entrega-la a Peter. Um dia, tudo isso sera
uma prova — uma prova de que estavamos aqui, de que estavamos
apaixonados. E uma garantia de que, nao importa o que acontega,
esta época foi sd nossa.

Quando chega nessa pagina, Peter para.

— Pensei que vocé quisesse ficar com a carta.

— Eu queria, mas achei que deveria ficar com vocé. S6 me
prometa que vai guarda-la para sempre.

Ele vira a pagina. Tem uma foto de quando levamos minha avé
para o karaoké. Eu cantei “You're So Vain” e dediquei a musica a
Peter. Ele cantou "“Style”, da Taylor Swift. Depois, fez dueto de
“Unchained Melody” com a minha avd, e entdo ela fez nds dois
prometermos fazer aula de coreano na UVA. Ela e Peter tiraram um
montao de selfies naquela noite. Ela botou uma das fotos como
fundo de tela do celular. As amigas dela do prédio disseram que ele
parecia um ator de cinema. Cometi o erro de contar para Peter, e ele
ficou falando nisso durante dias.

Ele fica nessa pagina por um tempo. Como nao fala nada, eu digo
com esperanca:

— Uma coisa para vocé se lembrar de nds.



Ele fecha o scrapbook. )

— Obrigado — diz, dando um sorriso rapido. — E incrivel.

— Vocé nao vai olhar o resto?

— Vou, mais tarde.

Peter diz que tem que voltar para casa e fazer a mala para a
Semana na Praia. Antes de descermos, eu pergunto de novo se ele
esta bem, e ele me garante que esta.
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Depois que Peter vai embora, Margot vai até meu quarto e me ajuda
a fazer a mala. Estou sentada de pernas cruzadas no chao,
arrumando as coisas enquanto ela me passa as roupas. Ainda estou
preocupada com Peter, entao a companhia dela ajuda a me distrair.

— Nao consigo acreditar que vocé ja se formou — diz Margot,
dobrando uma pilha de camisetas para mim. — Na minha cabeca,
vocé ainda tem a mesma idade de quando eu fui embora. Para
sempre dezesseis, Lara Jean — diz ela para me provocar.

— Sou quase tao adulta quanto vocé agora, Gogo.

— Bom, pelo menos vocé sempre vai ser mais baixa do que eu —
brinca ela, e eu jogo a parte de cima de um biquini em sua cabeca.
— Em pouco tempo vamos fazer suas malas para a faculdade.

Coloco um babyliss no compartimento da tampa da mala.

— Margot, quando vocé foi para a faculdade, do que mais sentiu
falta?

— De vocés, obviamente.

— Do que mais? Tipo, quais foram as coisas inesperadas de que
vocé sentiu falta?

— Senti falta de dar um beijo de boa-noite em Kitty depois de ela
tomar banho e estar de cabelo limpo.

Eu dou uma risada debochada.

— QOcasiao rara!

Margot pensa um pouco mais.

— Senti falta de um bom hamburguer. Os hamburgueres sao
diferentes na Escocia. Parecem mais... um bolo de carne. Bolo de



carne no pao. Hum, o que mais? Senti falta de levar vocés para os
lugares. Eu me sentia a capita de um navio. E senti falta dos seus
doces!

— Quais? — pergunto.

— O qué?

— De quais doces vocé sentiu mais falta?

— Do bolo de limao.

— Se vocé tivesse me dito, eu teria mandado um.

Margot abre um sorriso.

— Tenho certeza de que mandar um bolo para outro continente é
absurdamente caro.

— Vamos fazer um agora — digo, e Margot bate palmas com
alegria.

NOs descemos para a cozinha e fazemos exatamente isso. Kitty esta
dormindo; papai e Trina estao no quarto com a porta fechada. Por
mais que eu ame Trina, isso € algo com que ainda preciso me
acostumar. A porta do papai nunca ficava fechada. Mas acho que ele
precisa do tempo dele, um tempo em que nao € pai. Nao para
transar, mas para conversar, descansar. E também para transar, eu
acho.

Margot esta separando a farinha quando eu pergunto:

— Vocé botou musica quando vocé e Josh tiveram sua primeira
vez?

— Vocé me fez perder a conta! — Margot coloca toda a farinha de
volta na lata e recomeca.

— E entao, botou?

— Nao. Xereta! Juro, vocé é pior do que Kitty.

Rolo um limao na bancada para aquecé-lo antes de comecar a
espremetr.

— Entao foi... em siléncio?

— Nao foi em siléncio. Tinha o barulho de alguém cortando a
grama. E a mae dele tinha ligado a secadora. A secadora deles é



muito barulhenta...

— Mas a mae dele nao estava em casa, certo?

— De jeito nenhum! Eu nao conseguiria se ela estivesse. Minha
colega de quarto levou um cara para casa uma vez e eu fingi estar
dormindo, mas na verdade estava tentando nao rir. O cara respirava
alto. E também gemia.

Nés duas rimos.

— Espero que minha colega de quarto nao faga isso.

— E bom estabelecer as regras desde o comeco. Tipo, quem pode
usar o quarto quando, esse tipo de coisa. E lembre que vocé deve
tentar ser compreensiva, porque Peter vai visita-la com frequéncia, e
vocé ndo quer abusar da boa vontade dela. — Margot faz uma
pausa. — Vocés ainda nao transaram, ndao é? — Rapidamente, ela
acrescenta: — Nao precisa me falar se nao quiser.

— Nao. Ainda nao.

— E vocé estd pensando no assunto? — pergunta Margot,
tentando parecer casual. — Por causa da Semana na Praia?

Eu nao respondo imediatamente.

Nao estava pensando no assunto, pelo menos nao na Semana da
Praia especificamente. A ideia de Peter e eu fazendo sexo no futuro,
sendo algo tdo comum quanto ir ao cinema ou dar as maos... € um
pouco estranha de imaginar. Eu nao quero que seja menos especial
depois da primeira vez. Quero que seja algo especial, nao algo a ser
encarado como uma coisa qualquer sé porque todo mundo faz ou
porque nods ja fizemos antes. Imagino que tudo possa se tornar
comum ou rotineiro se vocé fizer muitas vezes, mas minha
esperanca é que isso nunca aconteca. Nao com a gente.

— Acho que vou querer musica — digo, espremendo suco de
limao no copo medidor. — Assim, se eu respirar pesado ou se ele
respirar pesado, a gente nao vai perceber. E vai ser mais romantico.
A musica deixa tudo mais romantico, nao deixa? Num segundo vocé
esta passeando com seu cachorro pelas ruas, mas ai coloca Adele e
parece que estda em um filme e seu coracdo acabou de ser
brutalmente partido.

— Nos filmes, nunca colocam camisinha — diz Margot —, entao
preste atencao para estar na vida real quando chegar a essa parte.



Isso basta para me arrancar do devaneio.

— Papai me deu um kit completo. Deixou no banheiro de cima
para mim. Camisinhas, lubrificante, barreiras dentais. — Eu caio na
gargalhada. — “Barreira dental” ndo é a expressao menos sexy que
voceé ja ouviu?

— Nao, acho que é “gonorreia”!

Abruptamente, eu paro de rir.

— Peter ndao tem gonorreia! — Agora, é Margot quem esta rindo.
— Nao tem!

— Eu sei, s estou provocando. Mas acho que vocé devia levar
seu kit, para o caso de as coisas seguirem esse caminho.

— (G0go, eu nao estou planejando transar na Semana na Praia.

— Eu falei s6 por garantia! Nunca se sabe. — Ela tira o cabelo do
rosto e, em tom sério, diz: — Mas fico feliz de minha primeira vez ter
sido com Josh. Precisa ser com alguém que conhece a gente bem.
Alguém que nos ame.

Antes de ir para cama, eu abro o kit, pego as camisinhas e coloco no
fundo da mala. Depois, pego meu conjunto mais bonito de calcinha
e sutia, rosa-claro com renda azul, que nunca usei, e coloco na mala
também. SO por garantia.
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PETER CHEGA CEDINHO na minha casa para me buscar. Todo mundo vai
junto, mas Peter queria que féssemos s6 nds dois no carro dele. Ele
esta de bom humor; trouxe donuts para nos, como antigamente.
Mas disse que dessa vez sao todos para mim. Desde que voltou do
fim de semana de treinamento com o time de lacrosse, ele esta se
dedicando a manter a forma.

Estamos ajeitando as coisas no carro dele para abrir espaco para
a minha mala quando Kitty vem correndo dizer oi. Ela vé a
embalagem de donuts em cima da minha bolsa e pega um. Com a
boca cheia, diz:

— Peter, Lara Jean ja contou sobre a Coreia?

— O que sobre a Coreia? — diz ele.

Eu olho para Kitty de cara feia.

— Eu ia contar agora. Peter, nao tive oportunidade de contar
ontem... Meu pai vai hos mandar para a Coreia como presente de
formatura.

— Uau, que legal — diz Peter.

— E, nds vamos ver nossos parentes e fazer uma viagem pelo
pais.

— Quando?

Eu olho para ele.

— Més que vem.

— Por quanto tempo? — pergunta ele.

— O més inteiro.

Peter olha para mim, consternado.

— Um més? Por que tanto tempo?

— Eu sei.

Ja estamos em meados de junho. S6 restam mais dois meses de
verao agora, e depois ele vai ficar aqui e eu vou para Chapel Hill.

— Um més... — repete ele.



Antes de Peter, eu nem pensaria duas vezes em passar um més
na Coreia. Teria amado. Agora... eu nunca confessaria para papai,
Margot e Kitty, mas nao quero ir. Nao quero. Quero, mas nao quero.

Quando estamos no carro, a caminho, eu digo:

— Vamos nos falar pelo FaceTime todos os dias. Sao treze horas
de diferenca, entdo, se eu ligar para vocé a noite, vai ser manha
aqui.

Peter parece desanimado.

— A gente ia passar o fim de semana do feriado de Quatro de
Julho na casa de Bledell, lembra? O pai dele comprou um barco
novo. Eu ia ensinar vocé a fazer wakeboard.

— Eu sei.

— O que eu vou fazer quando vocé estiver 1a? O verao vai ser
horrivel. Eu queria levar vocé no Pony Pasture.

O Pony Pasture € um parque no rio James, em Richmond. Tem
pedras enormes onde a gente pode deitar, e da para flutuar pelo rio
em boias. Peter ja foi com uns amigos da escola, mas eu nunca fui.

— A gente pode ir quando eu voltar — respondo, e ele assente
com desanimo. — E vou trazer muitos presentes. Mascaras faciais.
Doces coreanos. Um presente por dia!

— Traga meias de tigre.

— Se fizerem do seu tamanho — digo, so6 para fazer piada, sO
para fazé-lo rir.

Esta vai ter que ser a melhor e a mais perfeita semana do mundo,
para compensar o fato de que vou passar o verao fora.

O celular de Peter toca, e ele ignora a ligacao sem olhar para ver
quem é. Um minuto depois, toca de novo, e Peter franze a testa.

— Quem é? — pergunto.

— Meu pai — diz ele secamente.

— Espero que esteja ligando para pedir desculpas e explicar como
pode perder a formatura do proprio filho.

— Eu ja sei por qué. Ele disse para minha mae que Everett teve
uma reacao alérgica e tiveram que levar ele para o pronto-socorro.

— Ah... Acho que é uma boa desculpa. Everett esta bem?

— Esta 6timo. Acho que ele nem é t3o alérgico. Quando eu como
morango, minha lingua coca. Grande coisa.



Peter aumenta a musica, e ndo conversamos por um tempo.
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A casa das garotas fica na segunda rua, com vista para a praia. Fica
sobre estacas, como todas as casas vizinhas. Tem trés pisos, com a
cozinha e a sala no térreo e os quartos nos dois andares de cima.
Chris e eu estamos dividindo um quarto com duas camas no andar
mais alto. Parece que estamos no topo de um farol. As colchas sao
turquesa com padrao de conchas. Tudo tem cheiro de maresia, mas
nao é uma casa ruim.

Todas as garotas da casa assumiram papéis diferentes, menos
Chris, cujo papel tem sido dormir na praia o dia inteiro com uma
garrafa de agua cheia de cerveja. No primeiro dia, ela voltou com o
peito e o rosto vermelhos como uma lagosta; a Unica parte que nao
estava queimada era a que ficou sob os oculos de sol. Isso a deixou
sem graca, mas ela brincou dizendo que ja estd preparando o
bronzeado para a Costa Rica. Pammy é a mae. Ela prometeu aos
pais que nao beberia, entao assumiu a missao de cuidar das outras
garotas e levar agua e analgésico na cama delas de manha. Kaila é
boa com a chapinha. Ela consegue até usar para fazer cachos, coisa
gue nunca consegui aprender. Harley € boa em coordenar e fazer
planos com as outras casas.

Eu sou a cozinheira. Quando chegamos na casa, nés fomos ao
mercado e fizemos uma compra grande, de frios, granola, macarrao
e potes de molho, pastinhas e cereal. A Unica coisa que nao
compramos foi papel higiénico, que acabou no segundo dia. Toda
vez que saimos da casa para almocar ou jantar fora, uma de nos
rouba um rolo de papel higiénico do banheiro do restaurante. Nao
sei por que nao compramos mais, mas acabou virando um jogo.
Chris € a vencedora, porque conseguiu pegar um rolo de tamanho
econdmico, que escondeu embaixo da blusa.

Os garotos vao na nossa casa todos os dias para aproveitar a
comida e também porque a casa deles ja esta cheia de areia. Foi até
apelidada de Castelo de Areia. Sentar no sofa € como fazer



esfoliacdo corporal, e vocé se levanta com a sensacdao de que foi
toda lixada, de um jeito bem ruim.

Eu me pergunto se seria assim viver na casa de uma irmandade.
No comeco, é encantador, como aquelas pensdes dos anos 1940,
pegando esmalte emprestado e ouvindo musica enquanto a gente se
arruma, comendo sorvete na cama. Mas, na quarta-feira, Kaila e
Harley tém uma briga e berram a uma da manha porque alguém
deixou a chapinha ligada e os nossos vizinhos chamaram a policia.
Na mesma noite, Pammy fica bébada, e eu fico sentada ao lado dela
na praia durante horas enquanto ela chora de culpa por nao ter
cumprido a promessa que fez aos pais. Na noite sequinte, algumas
das garotas vao para uma boate e levam para casa trés caras de
Montana. Um tem um olhar esquisito, e eu tranco a porta do quarto
naquela noite. Quando estou 1& dentro com Chris, mando uma
mensagem para Peter, que ja foi para a casa dele. Ele volta
imediatamente e acampa no andar de baixo “para ficar de olho
neles”.

Peter e eu passamos 0s dias na praia, onde fico lendo e ele vai
correr. Desde que chegamos, ele sai para correr toda hora, porque
nao pode malhar como faz em casa, na academia. Ele d& uma
corrida longa de manha, antes de ficar quente, uma curta ao meio-
dia e outra longa no crepusculo. Menos no dia que o fago ir comigo
ao museu dos Irmaos Wright em Kill Devil Hills. Fui 18 com minha
familia quando era crianca, antes de Kitty nascer, mas eu era
pequena demais para subir no monumento. Peter e eu vamos até o
topo e apreciamos a vista.

Durante toda a semana, Peter continua o garoto encantador e
cativante que é, principalmente na frente dos outros, sempre com
um sorriso tranquilo no rosto, sempre o primeiro a sugerir uma
atividade, um jogo. Mas comigo ele esta distante. Apesar de estar
bem ao meu lado, parece a quildometros de distancia. Inalcancavel.
Tentei falar sobre o pai dele de novo, mas ele s6 ri e foge do
assunto. Ele também nao falou mais sobre minha viagem para a
Coreia.

Todas as noites tem uma festa em uma das casas, menos na
nossa. NOs nunca organizamos uma porque Pammy tem medo de



perder o depdsito de seguranca. O bom é que todos os grupos ficam
juntos de um jeito que nao acontecia na escola. Tem algo de
libertador em saber que acabou. Nds nao vamos ficar juntos assim
de novo, entdo por que nao? Com esse espirito, Chris fica com
Patrick Shaw, um cara do clube de anime de Josh.

A festa de hoje é na casa de Peter. Nao tenho ideia de como eles
vao fazer para receber o deposito de seguranca de volta, porque o
lugar esta coberto de areia. Uma das cadeiras de vime do deque
esta quebrada, tem latas de cerveja para todo lado e alguém se
sentou no sofa bege da sala com uma toalha laranja molhada, €
agora tem uma mancha laranja enorme no meio. Estou indo para a
cozinha quando vejo John Ambrose McClaren olhando o que tem na
geladeira.

Fico paralisada. O humor de Peter esta tdo instavel. Nao sei o que
vai fazer quando vir John na casa dele.

Estou tentando decidir se devo procurar Peter e contar que John
esta aqui quando a cabeca de John aparece por tras da porta da
geladeira. Ele estd mastigando uma cenoura.

— Oi! Achei que poderia encontrar vocé aqui.

— Oi! — digo com alegria, como se nao estivesse pensando em ir
embora antes de ele me ver. Eu me aproximo, e ele me abraca com
um dos bracos, porque ainda esta segurando a cenoura. — Vocé viu
o Peter por ai? Esta é a casa onde ele esta hospedado.

— N&o, nds acabamos de chegar. — John esta bronzeado, o
cabelo queimado de sol, e ele usa uma camisa xadrez azul e branca
e bermuda caqui. — Onde vocé esta hospedada?

— Bem perto daqui. E vocé?

— Nés alugamos uma casa em Duck. — Ele sorri e me oferece a
cenoura. — Quer uma mordida?

Eu dou uma gargalhada.

— Nao, obrigada. Que faculdade vocé escolheu, afinal?

— William and Mary. — John ergue a mao para dar um tapinha na
minha. — Vou ver vocé 13, nao é?

— Na verdade... eu vou para a UNC. Entrei pela lista de espera.

John fica boquiaberto.



— Sério? Que incrivel! — Ele me puxa para um abrago. — Isso €
maravilhoso. E o lugar perfeito para vocé, Lara Jean. Vocé vai amar.

Estou olhando para a porta da cozinha, pensando em como sair
graciosamente da conversa, quando Peter entra com uma cerveja na
mao. Ele para quando nos vé. Estou me encolhendo por dentro, mas
ele soO sorri e grita:

— McClaren! E ai?

Eles dao um abraco de garotos, em que um puxa o outro e eles
batem o ombro. Quando se afastam, Peter olha para a cenoura na
mao de John. Todos os dias, Peter faz um shake de proteina com
cenoura e frutas vermelhas, e sei que deve estar aborrecido por
John pegar uma. Ele comprou exatamente a quantidade de cenouras
que vai precisar até o final da semana.

— Lara Jean estava me contando que entrou na UNC — diz John,
apoiando as costas na bancada. — Estou morrendo de inveja.

— E, vocé sempre quis estudar 14, ndo é? — Peter ainda esta
olhando a cenoura.

— Desde que eu era pequeno. Era minha primeira escolha. —
John me cutuca de um jeito brincalhdo. — Essa garota entrou Ia na
surdina. Tirou a vaga de mim.

— Foi mal — digo sorrindo.

— Que nada, s6 estou brincando. — John morde a cenoura. —
Mas eu talvez peca transferéncia. Vamos ver.

Peter passa o braco pela minha cintura e toma um gole de
cerveja.

— Vocé devia fazer isso mesmo. Podiamos ir todos a um jogo do
Tar Heels juntos. — Ele fala com amabilidade, mas consigo perceber
a tensao em sua voz.

John também nota.

— Claro. — Em sequida, ele acaba com a cenoura e joga o cabo
na pia. — Quero que vocés conhecam minha namorada, Dipti. Ela
esta em algum lugar por aqui.

Ele tira o celular do bolso e manda uma mensagem de texto.

Ainda estamos na cozinha quando ela nos encontra. Ela é mais
alta do que eu, com aparéncia atlética, cabelo preto na altura dos
ombros, pele morena, talvez seja indiana. Tem dentes brancos e um



sorriso bonito com uma covinha. Estd usando um macaquinho
branco de tecido leve e sandalias. Estou arrependida de ter decidido
usar a camiseta da UVA de Peter com um short jeans. NOs nos
apresentamos, e ela se senta na bancada e pergunta:

— Como vocés se conhecem?

— McClaren era meu melhor amigo no ensino fundamental — diz
Peter. — Chamavam a gente de Butch Cassidy e Sundance Kid.
Quem vocé acha que era o Butch e quem vocé acha que era o
Sundance Kid, Dipti?

Ela ri.

— Nao sei. Nao vi o filme.

— Butch era o personagem principal. — Peter aponta para si. — E
o Sundance Kid ali — ele aponta para John — era o companheiro. —
Peter morre de rir, € estou me encolhendo por dentro, mas John so
balanca a cabeca, bem-humorado. Peter aperta o biceps de John. —
Vocé anda malhando? — Para Dipti, ele dizz — Esse garoto tinha
bracos de macarrao e so lia o dia todo, mas olha sé para ele agora.
Esta um garanhao.

— Ei, eu ainda leio — retruca John.

— Quando Peter e eu ficamos juntos, eu achava que ele nao
sabia ler — digo, e John morre de rir.

Peter também ri, mas ndo com tanto gosto quanto um segundo
antes.

No fim da festa, Peter diz que eu devia ficar Ia em vez de voltar para
a minha casa. Eu digo que nao porque nao estou com minha escova
de dentes e outras coisas, mas na verdade estou irritada com ele
pela forma como agiu na frente de John.

No caminho até minha casa, Peter diz:

— Dipti parece legal. McClaren tirou a sorte grande. Mas duvido
que eles continuem juntos. Provavelmente, vao se visitar uma vez e
terminar até o Natal, ou antes.

Eu paro de andar.



— Que coisa horrivel de se dizer.

— O qué? Sé estou sendo sincero.

Eu me viro para ele, e a brisa salgada da praia sopra meu cabelo
no rosto.

— Tudo bem, se vocé “sé esta sendo sincero”, acho que eu
também devia ser. — Peter ergue uma das sobrancelhas e espera
que eu continue. — Vocé agiu como um cretino hoje. Inseguranca
nao combina com vocé, Peter.

— Eu? — Peter faz um som de desprezo. — Inseguro? Com o
qué? McClaren? Até parece. Vocé viu como ele abriu minha geladeira
e comeu minha cenoura?

Eu comeco a andar novamente, mais rapido.

— Nao estou nem ai para as suas cenouras!

Ele corre para me alcancar.

— Vocé sabe que eu estou tentando entrar em forma para o
lacrosse!

— Vocé é ridiculo, sabia? — Agora, estamos em frente a casa.
Andar com raiva faz vocé chegar mais rapido aos lugares. — Boa
noite, Peter.

Eu me viro e comeco a subir a escada, e Peter nao tenta me
impedir.
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NA MANHA SEGUINTE, acordo sem ter certeza se Peter e eu estamos
brigados. Na noite anterior, pareceu uma briga, s6 que nao sei se ele
esta com raiva de mim ou se eu estou com raiva dele. E um
sentimento perturbador.

Nao quero ficar com raiva dele. Viajo para a Coreia no primeiro
dia de julho. NOs nao temos tempo para ter brigas bobas por causa
de cenouras e John Ambrose McClaren. Cada segundo que temos
juntos € precioso.

Decido fazer rabanada como uma oferta de paz. A comida favorita
dele de café da manha, além de donuts, é rabanada. Na cozinha,
encontro um pote de acucar no armario, leite, meio pao e alguns
ovos, mas nao tem canela. A canela é fundamental.

Pego a chave do carro de Pammy e vou até o mercadinho perto
da casa, onde compro um potinho de canela, manteiga, uma duzia
de ovos e um pao branco fresco, porque concluo que posso muito
bem fazer rabanada para todos na casa de Peter. No ultimo segundo,
compro algumas cenouras.

Todo mundo na casa dele ainda esta dormindo, e o lugar esta
ainda pior do que na noite anterior. Tem garrafas de cerveja para
todo lado, sacos vazios de salgadinho no chao, sungas secando na
mobilia. Tem pratos sujos empilhados na pia, e tenho que lavar uma
tigela e uma espatula cobertos de ovo velho para poder comecar a
cozinhar.

Como 0 pao esta fresco, as primeiras fatias se desintegram na
mistura de ovo, mas pego o jeito na terceira e mergulho o pao so
alguns segundos antes de jogar na frigideira.

Os garotos comecam a descer, e vou fritando mais rabanadas.
Cada vez que a pilha diminui, faco mais. Peter € o Ultimo a descer, €
quando ofereco uma, bem crocante e deliciosa, ele balanca a cabeca
e diz que nao pode aceitar por causa da dieta. Ele nao olha nos
meus olhos ao falar. S6 nao quer comer uma coisa que eu fiz.



Depois do café da manh3, eu vou embora, € novamente Peter nao
tenta me impedir. Dirijo para casa e acordo Chris, que ainda esta
com a roupa da noite anterior.

— Deixei uma rabanada para vocé Ia embaixo.

Eu levei para ela a rabanada que tinha guardado para Peter.

X % X%

Ha um jantar marcado para aquela noite, em uma casa a algumas
ruas da nossa. O pessoal da nossa casa leva potes de salada de
batata amarelo-néon e todos os coolers de vinho que sobraram.
Como é a ultima noite, estamos esvaziando a geladeira.

No deque, acabo batendo papo com Kaila e Emily Nussbaum,
uma das amigas de Genevieve. Quase nao vi Genevieve a semana
toda, porque ela foi com os amigos da igreja, e na casa dela ha uma
mistura de gente de outras escolas.

— Entdo, vocé e Kavinsky vao continuar namorando? — pergunta
Emily.

Neste segundo? Nao faco ideia, pois ndés mal trocamos duas
palavras a noite toda. Claro que nao respondo isso. O que eu disser
para Emily vai chegar aos ouvidos de Genevieve. Gen pode ter
seguido em frente, mas ainda sentiria prazer se Peter e eu
brigassemos.

— Sim, nos vamos ficar juntos. A UNC e a UVA nao sao tao longe
assim uma da outra.

Kaila toma um gole da mistura de rum e Coca diet pelo canudo e
me olha de soslaio.

— Sabe, vocé € uma garota interessante, Lara Jean. Parece timida
e meio imatura a primeira vista, mas na verdade é bastante
confiante. E isso foi um elogio.

— Obrigada.

Se alguém esta fazendo um elogio, acho que nao devia ter que
dizer que é elogio; devia ser dbvio para a pessoa que esta ouvindo.
Eu tomo um gole da bebida que Chris fez e quase cuspo de tao forte



que estd. Ela chamou de Shirley Temple para adultos, seja 1a o que
isso signifique.

— Entendo por que Kavinsky gosta de vocé — continua Kaila. —
Espero que dé certo.

— Obrigada.

Emily coloca os pés na minha cadeira e diz:

— Se Blake terminasse comigo, eu ia surtar. Ia ficar arrasada.

— Bom, o namoro de vocés é intenso. Provavelmente vao se
casar logo depois da faculdade.

— De jeito nenhum — retruca Emily, mas ela estd obviamente
satisfeita. )

— Vocés vao para a mesma faculdade. E diferente. — Kaila olha
para mim. — Acho que eu ndao conseguiria namorar a distancia.

— Por qué? — pergunto.

— Eu gosto de ver meu homem todos os dias. Nao quero ficar
pensando no que ele estd fazendo. Se eu sou uma pessoa
possessiva? Sou. Mas também ndo quero ter que ficar dando
atualizacbes diarias de como foi meu dia. Preciso fazer parte da
rotina dele, e ele, da minha. — Ela mastiga um pouco de gelo.

Foi isso que aconteceu com Margot e comigo quando ela foi para
a faculdade. A distancia foi chegando devagar, como agua do mar
enchendo um barco, sem a gente perceber. Antes de nos darmos
conta, estdvamos submersas. Nos sobrevivemos, mas somos irmas.
Irmas sempre encontram uma forma de voltar uma para a outra.
Acho que nao funciona assim com namorados. A ideia de isso
acontecer comigo e com Peter me enche de tristeza. Como vamos
resolver? Conversando todos os dias? Visitando um ao outro uma
vez por més? Ele mesmo disse: a vida dele vai ser muito ocupada e
agitada por causa do lacrosse. Ele ja estd mudando, com a dieta
saudavel e os exercicios. E nds estamos brigando, e nunca brigamos,
nao de verdade. N3o o tipo de briga que nao da para voltar atras. O
que vai acontecer agora? Como vamos negociar o proximo passo?

Fico 18 mais alguns minutos, e quando Emily e Kaila comecam a
discutir se vao ou nao entrar logo para uma irmandade, eu fujo e
vou atras de Peter. Depois dessa conversa e da briga da noite
anterior, s6 o quero por perto, enquanto ainda estamos préximos. Eu



0 encontro com um grupo de garotos fazendo uma fogueira. Ele ja
parece tao distante, e quero tanto que as coisas parecam normais
entre ndés de novo. Tomo um gole grande do meu Shirley Temple
para adultos para ganhar coragem. Nossos olhares se encontram, e
eu digo com movimentos labiais: Quer voltar? Ele assente. Eu volto
para dentro da casa, e ele me segue.

Tomo outro gole do meu drinque.

— O que vocé esta tomando? — pergunta ele.

— Uma coisa que Chris fez para mim.

Ele pega o copo vermelho da minha mao e joga no lixo quando
estamos de saida.

Nossa caminhada até minha casa é silenciosa, exceto pelo som
das ondas do mar. Acho que nenhum de nds sabe o que dizer,
porque, seja qual for o problema entre a gente, nds dois sabemos
que nao foi John Ambrose McClaren nem as cenouras.

Quando seguimos pela rua, Peter pergunta em voz baixa:

— Vocé ainda esta com raiva por causa de ontem?

— Nao.

— Ah, que bom — diz ele. — Eu vi as cenouras que vocé comprou
na geladeira. Desculpa por nao ter comido a rabanada.

— Por que vocé nao comeu? Sei que nao foi por causa da dieta.

Peter massageia a nuca.

— Nao sei por qué. Eu sé ando meio mal-humorado.

Eu olho para ele. Seu rosto esta obscurecido pela noite.

— Nos temos pouco tempo antes de eu ir para a Coreia. Nao
podemos desperdicar nem um segundo. — Seguro a mao dele, e ele
aperta a minha.

A casa estd completamente vazia pela primeira vez a semana
toda. As outras garotas ainda estao na festa, menos Chris, que
encontrou alguém que ela conhece do Applebee’s. Nos vamos para o
meu quarto, e Peter tira os sapatos e se deita na minha cama.

— Quer ver um filme? — pergunta ele, colocando os bracos
embaixo da cabeca.

N3o. Eu ndo quero ver um filme. De repente, meu coracao esta
acelerado, porque sei 0 que eu quero fazer. Eu estou pronta.

Eu me sento na cama ao lado dele, e Peter continua:



— Ou a gente pode comegar uma série nova...

Eu encosto os labios no pescoco dele e sinto a pulsacao disparar.

— E se a gente nao assistir a nada disso? E se... a gente fizesse
outra coisa? — Olho para ele com intensidade.

Seu corpo estremece de surpresa.

— Agora?

— E. — Agora. Agora parece certo. Comeco a dar beijos no
pescoco dele. — Vocé gosta disso?

Sinto-o engolir em seco.

— Gosto. — Ele me afasta para poder olhar para mim. — Vamos
parar por um segundo. Eu ndo estou conseguindo pensar. Vocé esta
bébada? O que Chris colocou naquela bebida?

— N3o, eu nao estou bébada! — Estava sentindo o corpo mais
quente, mas a caminhada até a casa fez tudo passar. Peter ainda
esta me olhando. — Eu ndo estou bébada. Juro.

Peter engole em seco de novo, os olhos nos meus.

— Tem certeza de que quer fazer isso agora?

— Tenho — digo, porque tenho mesmo. — Mas primeiro vocé
pode botar Frank Ocean para tocar?

Ele pega o celular e, um segundo depois, a batida comeca e a voz
melodiosa de Frank soa no quarto. Peter comeca a desabotoar de
forma desajeitada os botdes da camisa, mas desiste e comeca a
levantar minha blusa, e eu grito:

— Espera!

Peter leva um susto tao grande que pula para longe de mim.

— O qué? O que houve?

Eu pulo da cama e comeco a remexer na mala. Nao estou usando
meu conjunto de lingerie especial; estou com meu sutia velho, bege
e com as beiradas desfiando. Nao posso perder minha virgindade
com meu sutia mais feio.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta ele.

— Um segundinho.

Eu corro para o banheiro, tiro o sutia e a calcinha velhos e coloco
os de renda. Depois, escovo os dentes e olho para meu rosto no
espelho. E agora. Eu, Lara Jean Song Covey, vou perder minha
virgindade com Peter K.



— Esta tudo bem? — grita Peter.

— S0 um segundo! — Eu devia vestir as roupas ou ir para o
quarto so de sutia e calcinha? Ele nunca me viu sé de lingerie. Bom,
acho que, como ele vai me ver sem roupa nenhuma, pode muito
bem me ver de lingerie.

Saio do banheiro carregando as roupas na frente do corpo, como
um escudo, e Peter arregala os olhos quando me Vé e tira a camisa
rapidamente. Consigo sentir que fiquei vermelha. Enfio o sutia e a
calcinha usados na mala e reviro até encontrar o pacote de
camisinhas. Pego uma, volto para a cama e entro embaixo do lencol.

— Tudo bem, agora estou pronta.

— Gostei do sutia — diz Peter, afastando o lencol de mim.

— Obrigada.

Ele chega mais perto e beija minhas palpebras. Primeiro a
esquerda e depois a direita.

— Esta nervosa?

— Um pouco.

— Noés nao precisamos fazer nada hoje, Covey.

— Nao, eu quero. — Eu mostro a camisinha, e Peter ergue as
sobrancelhas. — Do kit do meu pai. Lembra que eu contei que ele
montou um kit contraceptivo?

Ele pega a camisinha da minha mao e beija meu pescoco.

— Podemos nao falar no seu pai agora?

— Claro.

Peter rola para cima de mim. Meu coracao esta acelerado, como
sempre acontece quando estou perto dele, mas agora mais ainda,
porque tudo vai mudar. Eu vou com ele para um lugar aonde nunca
fui. Ele toma o cuidado de sustentar o peso nos antebracos para nao
me esmagar, mas nao me incomodo com o peso do corpo dele no
meu. Ele coloca a mao no meu cabelo do jeito que eu gosto; os
labios sao quentes. Nos dois estamos sem folego.

Mas de repente ele para de me beijar. Eu abro os olhos, e ele esta
acima de mim, as sobrancelhas franzidas.

— Isso é porque a gente brigou ontem? Porque, Covey...

— Nao é por causa da briga. Eu sé... eu sé quero ficar perto de
vocé. — Peter estd me observando com muita atencdo, e percebo



que estd esperando mais, que eu dé a ele um grande motivo. E bem
simples, na verdade. — Nao foi de repente. Eu quero transar com
vocé porque te amo e quero que minha primeira vez seja com voce.
— Mas por que eu?
— Porque... porque vocé é o meu primeiro amor. Quem mais
seria?
Peter sai de cima de mim e se senta. Apoia a cabeca nas maos.
Eu também me sento e me enrolo no lencol.

— O que foi? — Ele nao diz nada pelo que parece uma
eternidade. — Por favor, fala comigo. — Estou comecando a ficar
enjoada.

— Eu nao quero fazer isso agora.

— Por qué? — sussurro.

Ele nao consegue olhar para mim.

— Nao sei... Estou com muita coisa na cabeca. O lacrosse, meu
pai ndo ter aparecido na formatura e agora vocé indo passar o verao
fora.

— N3o o verao todo. So julho. Eu volto no final de julho! Por que
vocé esta pensando so na parte ruim?

Peter balanca a cabeca.

— S6 parece que vocé vai viajar e nem liga.

— Vocé sabe que nao foi uma escolha minha! Meu pai fez uma
surpresa! Vocé nao esta sendo justo, Peter.

Ele olha para mim por um tempo.

— E a UNC? Vocé ainda tem planos de pedir transferéncia para a
UVA? Quando vocé ia para a William and Mary, era certo que iria
pedir, mas agora nao parece.

Eu umedeco os labios. Meu coracao esta batendo muito rapido,
descontrolado.

— Nao sei. Talvez? Mas talvez nao. A UNC me parece diferente.

— E, eu sei. Esta dbvio.

— Nao faca parecer que é uma coisa ruim! Vocé prefere que eu
va para outro lugar e seja infeliz?

— Temporariamente infeliz — corrige ele.

— Peter!

— Pare com isso, Lara Jean. Vocé pensa mesmo tao mal de mim?



— Nao. Eu... eu sé ndo entendo por que vocé esta agindo assim.
Quero pelo menos dar uma chance real a UNC. Quero dar uma
chance a mim. — Meus olhos se enchem de lagrimas, e é dificil falar.
— E acho que vocé devia querer a mesma coisa para mim.

Peter se encolhe, como se eu tivesse Ihe dado um tapa. A cama é
pequena, mas parece que ele esta tdo longe de mim agora. Sinto
dor por dentro, tenho vontade de ir para perto dele. Mas nao
consigo.

Silenciosamente, ele veste a camisa.

— Acho que vou embora.

Ele se levanta, abre a porta e vai embora. Espero a porta se
fechar para comecar a chorar.
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QUANDO ARRUMAMOS AS coisas no carro pela manha, fico achando que
Peter pode aparecer para me levar para casa, mas ele nao aparece,
e eu também nao o procuro. Volto para a Virginia com as garotas.

S6 tenho noticias de Peter no dia seguinte. Recebo uma
mensagem que diz:

Desculpa pela outra noite. Fui um babaca. Vamos dar um jeito, eu prometo.
Tenho que resolver umas coisas para a minha mae, mas posso ver vocé mais
tarde?

Eu respondo:

Pode.

Ele responde:

Desculpa mesmo.
Eu te amo.

Estou comegando a responder Eu também te amo quando meu
celular toca. E o niUmero da casa de Peter, e atendo com ansiedade.

— Eu também te amo — digo.

Ha um siléncio constrangido do outro lado da linha e uma
risadinha para disfargar.

— 0Qi, Lara Jean. E a mae do Peter.

Estou morrendo de vergonha.

— Ah! Oi, sra. Kavinsky.

Ela quer que eu va até la para conversar. Diz que Peter nao esta
em casa, que seremos sO nos duas. Ela deve ter mandado que ele
saisse para resolver algumas coisas para me chamar la. O que posso
fazer além de ir?



Coloco um vestido amarelo e passo batom, penteio o cabelo e
dirijo até a casa de Peter. Ela atende a porta com um sorriso no
rosto. Esta usando uma blusa de algodao bem fino e uma bermuda.

— Entre — diz ela.

Eu a sigo até a cozinha.

— Lara Jean, quer beber alguma coisa? Cha gelado?

— Quero — respondo, sentando-me em um banco.

A mae de Peter serve um copo de cha gelado de uma jarra de
plastico. Ela me oferece o copo e diz:

— Obrigada por vir me visitar, sé nds, as garotas. Tem uma coisa
que gquero conversar com VOce.

— Sem problema. — Minha pele esta formigando.

Ela segura minhas maos. As maos dela estao frias e secas; as
minhas parecem grudentas de repente.

— Peter estd passando por muita coisa e tem se esforcado
bastante. Tenho certeza de que vocé sabe como foi decepcionante
para ele quando o pai nao apareceu na formatura. — Os olhos dela
observam 0s meus, e eu assinto. — Ele finge que nao liga, mas sei
que esta sofrendo por dentro. Voltou da Semana na Praia falando
em pedir transferéncia para a UNC antes do segundo ano. Vocé
sabia disso?

Sinto todo o sangue subir para o meu rosto.

— Nao, eu nao sabia. Ele... ele nao me falou nada.

Ela assente, como se ja desconfiasse.

— Se ele pedir transferéncia, nao vai poder jogar por um ano.
Isso quer dizer que ele nao vai conseguir manter a bolsa de atleta.
As faculdades fora do estado sao muito caras, como tenho certeza
de que vocé ja sabe.

Sao mesmo. Papai disse que ndo havia problema, que Margot sé
tem mais dois anos de faculdade e ainda falta muito para chegar a
vez de Kitty. Mas eu sei que é caro. E sei, apesar de nao falarmos no
assunto, que meu pai ganha mais que a mae de Peter.

— O pai de Peter diz que quer ajudar, mas ele ndo é confiavel.
Por isso, nao posso contar com ele. — Ela faz uma pausa delicada.
— Mas eu espero poder contar com vocé.

Eu me apresso a dizer:



— Nao precisa se preocupar. Vou falar para Peter nao pedir
transferéncia para a Carolina do Norte.

— Querida, agradeco muito, de verdade, mas nao é sdé com a
transferéncia que estou preocupada. Estou preocupada com o que
ele tem na cabeca. Ele precisa estar focado na UVA. Ele vai estar 13
como atleta. Nao pode ficar indo para a Carolina do Norte todo fim
de semana. Nao é pratico. Vocés dois sao muito jovens. Peter ja esta
tomando grandes decisdes com base no namoro de vocés, e quem
sabe o que vai acontecer com os dois no futuro. Vocés sao
adolescentes. A vida nem sempre acontece do jeito que achamos
que vai acontecer... Nao sei se Peter ja contou a vocé, mas o pai
dele e eu nos casamos muito cedo. E eu... eu odiaria ver vocés dois
cometerem os mesmos erros que nds. — Ela hesita. — Lara Jean, eu
conheco meu filho, e ele ndo vai terminar com vocé se vocé nao
terminar primeiro.

Eu pisco. ]

— Ele faria qualquer coisa por vocé. E a natureza dele. Ele é leal
até o fim. Diferente do pai. — A sra. Kavinsky olha para mim com
expressao solidaria. — Sei que vocé gosta do Peter e quer o que é
melhor para ele. Espero que pense um pouco no que falei. — Ela
hesita. — Por favor, nao conte nada para ele. Peter ficaria muito
chateado comigo.

Eu tenho dificuldade de encontrar minha voz.

— Nao vou contar.

Ela abre um sorriso amplo, aliviado.

— Vocé é uma boa menina, Lara Jean. Sei que vai fazer a coisa
certa.

Ela d& um tapinha nas minhas maos e as solta. Depois, muda de
assunto e pergunta sobre o casamento do meu pai.

Quando volto para o carro, viro o espelho e vejo que minhas
bochechas ainda estao vermelhas. Parece aquela vez no sétimo ano
em que a mae da Chris encontrou os cigarros dela e achou que nés
duas estavamos fumando. Eu queria dizer que ndo estava, mas nao
consegui. S6 me encolhi de vergonha. E assim que me sinto agora.
Que estou em apuros.



Foi tolice nossa achar que poderiamos ser excecdao a regra? A
mae de Peter esta certa? Nos estamos cometendo um erro enorme?
De repente, parece que toda decisdao que tomamos é vital, e fico
morrendo de medo de tomar a errada.

Em casa, papai, Margot e Kitty estao na sala debatendo onde jantar.
E uma coisa tao normal de se discutir em uma noite de quinta-feira,
mas me sinto tdo estranha, porque parece que a terra esta se
movendo sob 0s meus pés e que o chdao nao esta mais firme, mas
todo mundo esta falando de comida.

— O que vocé quer comer, Lara Jean? — pergunta papai.

— Nao estou com muita fome — respondo, olhando para o
celular. O que eu vou dizer para Peter quando ele ligar? Eu conto
para ele? — Acho que vou ficar em casa.

Papai me olha.

— Vocé esta bem? Esta ficando doente? Esta palida.

Eu balanco a cabeca.

— Nao, eu estou bem.

— Que tal o Seoul House? — sugere Margot. — Ando com
vontade de comida coreana.

Papai hesita, e sei por qué. Trina nao tem o paladar mais
sofisticado do mundo. Ela vive de Coca diet e frango empanado; a
maior aventura para ela é salada de couve. Quando pedimos sushi,
ela s6 come Califérnia e camarao cozido. Ela nao come peixe. Mas
ninguém é perfeito.

— Trina nao é muito fa de comida coreana — digo, para poupar
papai de ter que falar.

Meu celular vibra, mas € s6 um e-mail do departamento de
alojamentos da UNC.

— E sério? — diz Margot, incrédula.

— E um pouco apimentada demais para ela. — Rapidamente, ele
acrescenta: — Mas tudo bem. Ela pode comer sanduiche de bulgogi
ou arroz frito.



— Eu também ndo quero comida coreana — diz Kitty.

— Nos vamos ao Seoul House — diz papai. — Trina vai ficar bem.

Assim que papai se levanta para fazer a reserva, eu digo para
Margot:

— Nao julgue Trina por ndo gostar de comida coreana. Nao é
culpa dela nao poder comer alimentos condimentados.

Kitty se junta @ mim na mesma hora.

— E, nao a julgue.

Um olhar magoado surge no rosto de Margot.

— Eu nao falei nada!

— Nos sabemos o que vocé estava pensando — digo.

Eu sei o que ela estad pensando porque ja pensei a mesma coisa.
E agora estou na posicao curiosa de ter que defender Trina por uma
coisa que também acho irritante. N3ao faria mal nenhum Trina
ampliar seus horizontes culinarios.

— Mas arroz frito? E sério?

— Qual é o problema de ela ndo gostar de comida coreana? — diz
Kitty.

— A comida coreana é nossa maior ligacao com a cultura coreana
— diz Margot. — Entdo nds nunca mais vamos comer comida
coreana porque Trina nao gosta? — Margot nao espera uma
resposta. — SO espero que ela perceba que, quando casar com
papai, estd levando o pacote todo, e a Coreia faz parte desse
pacote.

— Margot, ela sabe disso — retruco. — Além do mais, vamos
comer comida coreana todos os dias do verao.

Todos os dias do verao em que eu estiver longe de Peter.

— Eu queria que papai e Trina também fossem — comenta Kitty.

— E melhor assim — diz Margot. — O que Trina comeria na
Coreia? — Ela esta brincando um pouco, mas nao muito.

Kitty, que estd fazendo carinho em Jamie, a ignora e me
pergunta:

— Quem vai cuidar de Jamie Fox-Pickle e Simone quando todo
mundo estiver fora?

— Uma baba de cachorro? — sugiro. Mas nao de coracao. Nao
estou totalmente concentrada na conversa. SO consigo pensar em



Peter. — NOs vamos pensar em alguma coisa.

Margot olha ao redor. Seu olhar recai na grande poltrona de Trina.

— Esta casa parece tao pequena de repente. Nao tem espaco
para todas as coisas da Trina.

— N3o parece tdao pequena quando vocé nao esta aqui — retruca
Kitty.

Eu sufoco um gritinho.

— Kitty!

Toda a cor some do rosto de Margot, e as bochechas dela ficam
vermelhas de repente.

— Vocé disse mesmo isso para mim?

Vejo que Kitty estad arrependida, mas ela ergue o queixo do jeito
teimoso dela.

— Bem, é verdade.

— Vocé é uma malcriada. — Margot fala com intensidade, mas
vejo seu rosto quando ela sobe a escada e sei que esta indo para o
quarto chorar.

Assim que ela sobe, eu me viro para Kitty:

— Por que vocé disse aquilo para ela?

Lagrimas escorrem dos olhos dela.

— Porque sim! Ela tem sido tdo ma com a Tri sem motivo.

Eu seco as lagrimas dela com as costas da mao. Também estou
com vontade de chorar.

— Gogo se sente excluida, s6 isso. Nos conhecemos Trina porque
tivemos tempo para isso. Mas Margot nao a conhece. E Gogo
praticamente criou vocé, Kitty... Vocé nao pode falar assim com ela.

— Eu falo com vocé assim — murmura ela com voz triste.

— E diferente e vocé sabe. Somos mais novas.

— Entdo quer dizer que vocé e eu estamos no mesmo nivel?

— Hum... ndo. Margot e eu estamos quase no mesmo nivel, e
vocé estd um nivel abaixo de nds porque € a cacula. Mas vocé e eu
estamos mais préoximas do mesmo nivel do que vocé e Margot. SO
tente entendé-la. Ela ndo quer sentir como se a casa tivesse sido
tirada dela.

Os ombros de Kitty murcham.

— Ela nao foi excluida.



— Ela s6 precisa ser tranquilizada, s isso. Seja compreensiva. —
Kitty ndo responde nem levanta a cabeca, mas sei que esta me
ouvindo. — Mas vocé € malcriada. — Ela levanta a cabeca e pula em
cima de mim, e eu dou uma gargalhada. — Suba e peca desculpas
para Gogo. Vocé sabe que € a coisa certa a fazer.

Kitty me escuta pela primeira vez. Ela sobe e, um tempo depois,
as duas descem com olhos vermelhos. Nesse tempo, recebo uma
mensagem de Peter, perguntando se posso sair. Eu digo que nao
pOSsSO, que vou sair para jantar com a minha familia, mas que o
verei na noite seguinte. Os homens vao se encontrar com a gente no
karaoké depois do churrasco. Espero que, quando o encontrar, eu
saiba o que fazer.

No meu quarto, naquela noite, estou pintando as unhas de verde-
menta para a festa de despedida de solteira no dia seguinte, e
Margot esta deitada na minha cama olhando para o celular.

— Quer que eu pinte as suas unhas também? — pergunto.

— Nao, eu nao ligo — diz ela.

Eu suspiro.

— Olha, vocé tem que parar de ficar de mau humor por causa da
Trina. Ela e papai vao se casar, Gogo.

Margot suspira.

— Nao é so Trina. E que Trina é... Trina.

— E 0 que tem?

Margot morde o labio, coisa que nao a vejo fazer desde que era
pequena.

— Parece que eu voltei e encontrei uma familia nova aqui da qual
eu nao faco parte.

Quero dizer para ela que nada mudou, que ela ainda € parte de
tudo como sempre foi, mas nao seria verdade. A vida aqui continuou
sem ela, como vai continuar sem mim quando eu for para a
faculdade no outono.

Uma lagrima escorre pela bochecha dela.



— E sinto saudade da mamae.
Um no se forma na minha garganta.

— Eu também.
— Eu queria que Kitty tivesse conhecido a mamae. — Margot
suspira. — Sei que é egoista... mas acho que eu nunca imaginei

papai se casando de novo. Achei que ele sairia com mulheres, talvez
tivesse uma namorada mais firme em algum momento, mas casar?

— Eu também nunca pensei, mas ai, quando vocé foi para a
Escdcia, ndo sei... — respondo delicadamente — comegou a fazer
mais sentido. A ideia de ele ter alguém.

— Eu sei. E é bom para Kitty.

— Acho que ela pensa em Trina como sendo dela. Eu tenho meu
relacionamento com Trina, mas Kitty tem uma coisa especial com ela
desde o comeco.

— Caramba, ela parece um pitbull com Trina! — Margot da uma
gargalhada chorosa. — Ela a ama mesmo.

— Sei que foi por isso que vocé ficou tdao chateada com a comida
coreana hoje. Vocé acha que, se papai parar de fazer comida
coreana porque Trina nao gosta, Kitty nao vai ter mais essa ligacao.
E, se nds esquecermos a Coreia, n0s esqueceremos a mamae. —
Mais lagrimas escorrem pelas bochechas dela, que as limpa com a
manga do moletom. — Mas nds nunca vamos esquecer a Coreia e
jamais vamos esquecer a mamae. Ta?

Margot assente e respira fundo.

— Nossa, eu ja chorei duas vezes hoje! Isso é tao esquisito. — Ela
sorri para mim, e eu também dou um sorriso, 0 mais alegre que
consigo. Ela franze a testa. — Lara Jean, tem alguma coisa errada?
Vocé parece meio... ndao sei, melancdlica desde que voltou da
Semana na Praia. Aconteceu alguma coisa entre vocé e Peter?

Quero desesperadamente contar tudo para ela, jogar todos os
meus problemas na minha irma mais velha, ouvi-la me dizer o que
fazer. As coisas seriam bem mais simples se ela me dissesse o que
fazer. Mas sei o que Margot faria, porque ela ja fez.

N&o seja a garota que vai para a faculdade namorando. Era o que
minha mae dizia. Foi 0 que Margot disse.
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NA DESPEDIDA DE solteira, Kristen decidiu que o tema da noite devia
ser anos 1990, porque nao tem nada de que Trina goste mais do
que os anos 1990, entao todo mundo tem que usar roupas da
época. Sinceramente, acho que o motivo por tras do tema € porque
Kristen quer usar uma blusa cropped. Ela chega em casa com uma
camiseta azul que diz SKATER GURL e calca baggy, e o cabelo esta
partido no meio. Ela esta usando batom marrom-escuro matte.

A primeira coisa que ela faz é botar uma estacao de radio dos
anos 1990 tocando por toda a casa. As mulheres todas vao se reunir
aqui, e os homens (e Kitty) vao se encontrar no restaurante. Fico
feliz, porque ainda nao sei o que vou dizer para Peter.

Ainda estamos nos arrumando. Vou com um vestidinho curto
florido que encontrei na Etsy, meias creme até os joelhos e sapatos
boneca pretos com plataforma. Estou prendendo o cabelo em
marias-chiquinhas quando Kristen sobe para fazer a inspecao
segurando uma taca de martini na qual esta escrito Madrinha em
cursiva cor-de-rosa.

— Ah, vocé esta fofa, Lara Jean — diz ela, tomando um gole da
bebida.

Eu aperto as marias-chiquinhas.

— Obrigada, Kristen.

Fico feliz por minha roupa estar satisfatoria. Tenho muita coisa
em mente e detestaria estragar a noite de Trina.

Kitty e Margot estao no chdo. Kitty esta pintando as unhas de
Margot de preto. Margot escolheu o caminho grunge: uma camisa
comprida de flanela, calca jeans e botas Doc Martens que peguei
emprestadas de Chris.

— O que vocé esta bebendo? — pergunta Kitty para Kristen.

— Cosmopolitan. Tem mais la embaixo em uma garrafa de Sprite.
Mas nao para Voce.

Kitty revira os olhos quando ouve isso.



— Cadé a Tri?

— Esta no banho — respondo para ela.

Kristen inclina a cabeca e estreita os olhos enquanto me observa.

— Esta faltando alguma coisa. — Ela coloca o copo de lado, revira
a bolsa e pega um batom. — Coloque isto.

— Ah... € a cor que vocé esta usando? — pergunto.

— E! Chama-se Toast of New York. Era a maior moda naquela
época!

— Hum...

Parece que Kristen esfregou Hershey’s kisses nos labios e o
chocolate secou.

— Confie em mim — diz ela.

— Eu estava pensando em usar esse. — Eu solto a escova e
mostro um brilho labial rosa brilhante. — As Spice Girls nao usavam
brilho labial assim? Elas nao eram dos anos 19907?

Kristen franze a testa.

— Mais para o final e para o comeco dos anos 2000, mas, sim.
Acho que estd bom. — Ela aponta o batom pra Margot. — Mas vocé
precisa disto. Sua roupa nao esta anos 1990 o bastante. — Ela
observa Kitty dar os toques finais nas unhas de Margot. — Eu usava
caneta permanente — conta Kristen. — Vocés ndao sabem como tém
sorte de ter tantas opcoes. NoOs tinhamos que improvisar. Caneta
permanente para pintar de preto, liquid paper para pintar de branco.

— O que € liquid paper? — pergunta Kitty.

— Ah, meu Deus. Vocés criancas nem sabem o que é liquid
paper?

Assim que Kristen vira as costas para pegar o copo, Kitty mostra
0s dentes para ela.

— Eu vi vocé pelo espelho — diz Kristen.

— Eu queria mesmo que visse — responde Kitty.

Kristen olha para ela.

— Termine logo as unhas da sua irma para poder pintar as
minhas.

— Estou quase acabando — diz Kitty.

Um minuto depois, a campainha toca, e as trés descem. Ouco
Kristen gritar:



— Atenda a porta. Eu vou pegar as bebidas!

X %k x%

Monique, colega de irmandade de Trina, esta usando um vestidinho
com girassdis enormes e uma camiseta branca por baixo, além de
sapatos boneca pretos de plataforma que parecem calcados de
astronauta. Kendra, a amiga do SoulCycle, chegou com um macacao
e uma regata ribana rosa e completou com um frufru rosa da
mesma cor no cabelo. Muitas das coisas que as pessoas estao
usando hoje também s3o comuns na minha escola. A moda é
mesmo ciclica.

O tema anos 1990 foi a pedida certa, porque Trina fica encantada
com tudo.

— Amei seu vestido! — diz Kendra para mim.

— Obrigada! — digo. — E vintage.

Ela se encolhe, horrorizada de verdade.

— Ah, meu Deus. Os anos 1990 sao considerados vintage agora?

— Sim, amiga — diz Trina. — Os anos 1990 sao os nossos 1970.

Ela estremece.

— Que horror. Nos estamos velhas?

— Estamos geriatricas — diz Trina, mas com alegria.

No carro a caminho do karaoké, eu recebo uma mensagem de
Peter. E uma foto dele e do meu pai de terno, com sorrisos largos.
Meu coragao da um pulo quando vejo. Como vou dispensar um
garoto assim?

Reservamos um saldo particular no karaoké. Quando a garconete
chega, Margot pede uma margarita de roma, e Trina repara, mas
nao diz nada. O que ela poderia falar? Margot esta na faculdade. Vai
fazer vinte anos em um més.

— Isso € bom? — pergunto.

— E bem doce — diz ela. — Quer um gole?



Eu adoraria um gole. Peter mandou duas mensagens de texto do
restaurante perguntando como esta a noite, e sinto meu estbmago
dar nds. Furtivamente, olho para Trina, que esta fazendo um dueto
com Kristen. Ela pode nao ter dito nada para Margot, mas tenho a
sensacao de que vai dizer alguma coisa para mim.

— Na Escdcia, a idade para beber é dezoito anos — diz Margot.

Eu tomo um gole rapido, e é gostoso, acido e gelado.

Enquanto isso, todo mundo estad olhando as musicas para decidir
quais cantar. A regra da noite é sé musicas dos anos 1990. Demora
um tempo para as pessoas se aquecerem, mas as bebidas passam a
ser servidas sem parar, e todo mundo comeca a gritar nimeros de
musica para botar na fila.

Michelle, amiga de Trina, € a proxima. Ela canta:

— "There was a time, when I was so broken-hearted...”

— Gostei dessa musica — digo. — Quem canta?

Kristen da um tapinha indulgente na minha cabeca.

— Aerosmith, garotinha. Aerosmith.

Todas se levantam e cantam Spice Girls.

Margot e eu cantamos “Wonderwall”, do Oasis. Quando me sento,
estou sem ar.

Kendra, a amiga de Trina do SoulCycle, esta se balancando no
ritmo da musica que Trina e Kristen estdo cantando juntas, o copo
de martini gelado no ar. E verde-acido.

— O que vocé esta tomando, Kendra? — pergunto.

— Martini de maca.

— Parece bom. Posso experimentar?

— Pode, tome um gole! E tao frutado que nem da para sentir o
alcool. )

Dou um golinho de beija-flor. E doce. Tem gosto de balinha Jolly
Rancher.

Quando Trina e Kristen terminam de cantar, elas caem no sofa ao
meu lado, e Kendra pula para cantar uma musica da Britney Spears.

Kristen esta falando arrastado:

— Eu s quero que a gente continue préxima, ta? Nao seja chata.
N3o vire mae de repente. Eu sei que vocé tem que ser mae, mas
nao seja uma mae chata.



— Eu nao vou ser uma mae chata — diz Trina com a voz
tranquilizadora. — Eu nunca poderia ser uma mae chata.

— Vocé tem que me prometer que ainda vai as quartas de vinho.

— Eu prometo.

Kristen solta um soluco.

— Eu te amo muito, amiga.

Trina esta com lagrimas nos olhos.

— Eu também te amo.

O martini de Kendra estd na mesa, abandonado. Tomo outro gole
quando nao tem ninguém olhando, porque o gosto € bom mesmo. E
outro. Ja& terminei o copo quando Trina me Vvé. Ela ergue as
sobrancelhas.

— Acho que vocé talvez tenha se divertido demais na Semana na
Praia.

— Eu nao bebi quase nada na Semana na Praia, Trina! —
protesto. E franzo a testa. — E bebi ou tomei?

Trina parece alarmada.

— Margot, sua irma esta bébada?

Eu levanto as maos.

— Pessoal, eu nem tomei!

Margot se senta ao meu lado e examina meus olhos.

— Ela esta bébada.

Eu nunca fiquei bébada na vida. Estou bébada agora? Eu me sinto
mesmo relaxada. Ficar bébada é assim, quando os bracos e as
pernas ficam bambos, meio leves?

— Seu pai vai me matar — diz Trina com um gemido. — Eles
acabaram de deixar Kitty em casa. Vao chegar a qualguer momento.
Lara Jean, beba muita agua. Beba esse copo inteiro. Vou pedir outra
jarra.

Quando ela volta alguns minutos depois, o pessoal da despedida
de solteiro do meu pai chega junto. O olhar de Trina me transmite
um aviso. Ndo aja como bébada, diz ela com movimentos labiais. Eu
faco sinal de positivo. Dou um pulo e jogo os bracos em volta de
Peter.

— Peter! — grito acima da mdusica. Ele esta tdo lindo de camisa
de botdo e gravata. Tao lindo que me da vontade de chorar. Eu



escondo o rosto no pescoco dele como um esquilo. — Senti tanto a
sua falta.

Peter me olha.

— Vocé esta bébada?

— Nao, s6 tomei uns dois goles. Duas bebidas.

— Trina deixou vocé beber?

— Nao. — Eu dou risadinhas. — Eu roubei uns golinhos.

— E melhor a gente sair daqui antes que seu pai veja vocé — diz
Peter, olhando ao redor. Papai esta vendo o catalogo de musicas com
Margot, que esta me olhando com cara de Controle-se.

— Se ele nao souber ndo vai fazer mal a ninguém.

— Vamos para o estacionamento, pra vocé tomar um pouco de ar
— diz ele, passando um dos bracos ao meu redor e me levando pela
porta e pelo restaurante.

Nds saimos, e eu oscilo um pouco. Peter esta tentando nao sorrir.

— Vocé esta bébada.

— Acho que estou mais velhinha!

— Levinha. — Ele belisca minhas bochechas.

— Isso. Velhinha. Quer dizer, levinha. — Por que isso é tdo
engracado? Nao consigo parar de rir. Mas vejo como ele estad me
olhando, com tanto carinho, e paro. Nao estou mais com vontade de
rir. Estou com vontade de chorar. Veja como ele fez a despedida de
solteiro do meu pai ser tao especial. Veja todas as formas como ele
me ama tanto. Eu 0 amo igualzinho. Eu nao sabia que ia fazer isso
até esse momento, mas agora eu sei. — Tem uma coisa que quero
dizer pra vocé. — Eu me empertigo e dou uma pancada acidental no
pescoco de Peter, que o faz tossir. — Desculpa. O que eu quero dizer
é o seguinte. Quero que vocé faca o que tem que fazer e quero fazer
0 que eu tenho que fazer.

Ele estd com um meio-sorriso no rosto.

— Do que vocé esta falando? — pergunta, balancando a cabeca.

— Estou falando que acho que nao deviamos ficar em um
relacionamento... um relacionamento a distancia.

O sorriso dele esta sumindo.

— O qué?



— Acho que vocé precisa fazer todas as coisas que precisa fazer
na UVA, como jogar lacrosse e estudar, e eu preciso fazer o que
preciso fazer na UNC, e se nds ficarmos juntos, tudo vai desmoronar.
Por isso, a gente nao pode. A gente simplesmente nao pode.

Ele pisca, e seu rosto fica imdvel.

— Vocé quer terminar?

Eu balanco a cabeca, e a dor no rosto dele me deixa sdbria.

— Quero que vocé faga o que deve fazer. Ndo quero que vocé
faca por minha causa. Vocé se dedicou a UVA, Peter. E 1a que tem
que ficar. Nao na UNC.

Ele fica palido.

— Vocé falou com a minha mae?

— Falei. Quer dizer, nao...

O musculo no maxilar dele pula.

— Entendi. Nao precisa dizer mais nada.

— Espere, me escute, Peter...

— N&o, ndo mesmo. Sé para deixar registrado, eu mencionei a
UNC para a minha mae como possibilidade. Nao era nada definitivo.
Sé uma coisa que soltei no ar. Mas tudo bem se vocé nao quiser que
eu va.

Ele comeca a se afastar de mim, e eu seguro o braco dele para
fazé-lo parar.

— Peter, ndo é isso que estou dizendo! Estou dizendo que, se
vocé fosse, se vocé abrisse mao de tudo a que se dedicou para
entrar na UVA, vocé vai acabar se ressentindo de mim.

— Pare, Lara Jean — responde ele, secamente. — Eu ja previa
isso ha um tempao. Desde que vocé decidiu ir para a UNC, vocé esta
se despedindo de mim.

Eu solto o braco dele.

— O que isso quer dizer?

— Primeiro, o scrapbook. Vocé disse que era para eu me lembrar
de nos. Por que eu precisaria de uma lembranca nossa, Lara Jean?

— Nao foi isso! Eu passei meses trabalhando naquele scrapbook.
Vocé esta jogando tudo nas minhas costas, mas é vocé que esta se
afastando de mim. Desde a Semana na Praia.



— Tudo bem, vamos falar sobre o que aconteceu naquela noite na
Semana na Praia. — Sinto meu rosto ficar vermelho quando ele me
olha com desafio. — Aquela noite em que vocé quis transar pareceu
que vocé estava tentando colocar um laco de fita nisso tudo. Como
se estivesse me guardando na sua... na sua caixa de chapéu. Como
se eu tivesse terminado meu papel na sua primeira histéria de amor
e agora vocé pode ir para o capitulo seguinte.

Sinto-me meio tonta, perdida. Peter, que eu achava que entendia
tao bem.

— Sinto muito por vocé ter entendido assim, mas nao foi o que
eu quis dizer. Nao mesmo.

— Obviamente, foi o que vocé quis dizer, porque vocé estd
fazendo isso agora. Nao esta?

Sera que tem um fundo de verdade no que ele esta dizendo,
ainda que pequeno? E verdade que eu ndo ia querer que minha
primeira vez fosse com outra pessoa. E verdade que pareceu certo
ser com Peter, porque ele é o primeiro garoto que amo. Eu ndo ia
querer que fosse com um garoto que vou conhecer na faculdade.
Esse garoto vai ser um estranho para mim. Eu conheco Peter desde
que éramos criancas. Eu estava sé tentando fechar um capitulo?

N3o. Eu fiz porque queria que fosse ele. Mas se é assim que ele
vé, talvez seja mais facil.

Eu engulo em seco.

— Talvez vocé esteja certo. Eu queria que a minha primeira vez
fosse com vocé para poder fechar o capitulo do ensino médio. Com a
gente.

Ele fica paralisado. Vejo a dor nos olhos dele, e seu rosto se fecha
COmO uma casa vazia com cortinas. Ele comeca a se afastar. Desta
vez, nao tento impedi-lo. Por cima do ombro, ele diz:

— Estamos quites, Covey. Nao se preocupe.

Assim que ele vai embora, eu viro para o lado e vomito tudo que
bebi e comi naquela noite. Estou inclinada tendo ansia de vomito
quando Trina, papai € Margot saem do karaoké. Papai corre até
mim.

— Lara Jean, o que houve? Vocé esta bem?



— Eu estou bem, eu estou bem — murmuro, secando os olhos e
limpando a boca.

Ele arregala os olhos, alarmado.

— Vocé bebeu? — Ele olha com acusacao para Trina, que
massageia minhas costas. — Trina, vocé deixou Lara Jean beber?

— Ela tomou alguns goles de um martini de roma. Vai ficar bem.

— Ela nao parece bem!

Trina se empertiga, a mao ainda nas minhas costas.

— Dan, Lara Jean é uma mulher agora. Vocé nao consegue
enxergar porque ainda a vé como uma garotinha, mas ela ja
amadureceu tanto desde que a conheci. Ela sabe se cuidar.

Margot entra na conversa.

— Papai, eu deixei ela tomar uns goles da minha bebida, sé isso.
Ela ndo tem tolerancia. Sinceramente, é algo que devia treinar antes
de ir para a faculdade. Nao ponha a culpa em Trina.

Papai olha de Margot para Trina e depois de novo para Margot.
Ela esta ao lado de Trina, e naquele momento as duas estdo unidas.
Ele olha para mim.

— Vocés estdo certas. A culpa é da Lara Jean. Entre no carro.

A caminho de casa, temos que parar uma vez para eu vomitar de
novo. Ndo € o martini de roma que esta me fazendo querer morrer.
E o jeito como Peter me olhou. O jeito como o brilho nos olhos dele
se apagou. A dor; se eu fechar os olhos, ainda consigo ver. A Unica
outra vez que o vi assim foi quando o pai dele nao apareceu na
formatura. Agora, ele esta sofrendo por minha causa.

Eu comeco a chorar no carro. Sao solucos grandes que fazem
meus ombros tremerem.

— Nao chore — diz meu pai com um suspiro. — Vocé estd
encrencada, mas nao tanto assim.

— Nao é isso. Eu terminei com Peter. — Mal consigo dizer as
palavras. — Papai, se vocé pudesse ver o jeito como ele me olhou.
Foi... terrivel.

— Por que vocé terminou com ele? — pergunta papai, confuso. —
Peter € um rapaz tdao bom.

— Nao sei. — Eu choro. — Agora, eu nao sei.

Ele tira uma das maos do volante e aperta meu ombro.



— Esta tudo bem. Calma.

— Mas... ndo esta.

— Vai ficar — diz ele, acariciando meu cabelo.

Eu fiz a escolha certa hoje. Eu fiz, eu sei. Terminar com ele foi a
coisa certa.

Eu consigo ver o futuro, Peter. E nele so ha sofrimento. Nao vou
fazer isso. E melhor nos separarmos enquanto ainda temos
lembrancas boas.
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AcorDO NO MEIO da noite chorando e meu primeiro pensamento € que
quero voltar atras. Cometi um erro enorme e agora quero voltar
atras. Em seguida, choro até dormir de novo.

De manha, minha cabeca esta latejando, e hoje quem esta
vomitando no banheiro sou eu, como as garotas na Semana na
Praia. SO que agora nao tem ninguém para segurar meu cabelo.
Sinto-me melhor depois, mas fico deitada um tempo no chao do
banheiro para o caso de eu sentir uma onda de nausea. Adormego la
e acordo com Kitty me sacudindo pelo brago.

— Chega pra 13, preciso fazer xixi — diz ela, passando por cima
de mim.

— Me ajuda a levantar — peco, e ela me puxa.

Ela se senta para fazer xixi e eu jogo agua fria no rosto.

— Va comer umas torradas — sugere Kitty. — Vai ajudar a
absorver o alcool no seu estbmago.

Escovo os dentes e desco até a cozinha, onde papai esta fazendo
ovos e Margot e Trina estao comendo iogurte.

— Bom dia, flor do dia — diz Trina com um sorriso.

— Parece que vocé foi atropelada por um caminhao — comenta
Margot.

— Vocé estaria de castigo agorinha mesmo se nao fosse o
casamento — diz papai, tentando parecer severo e falhando. —
Coma um pouco de ovos mexidos.

Meu estdbmago se revira com a ideia.

— Primeiro, coma uma torrada — instrui Margot. — Vai absorver o
alcool.

— Foi 0 que Kitty disse.

Trina aponta para mim com a colher.

— Depois que vocé botar comida na barriga, pode tomar dois
Advil. Nunca tome analgésicos de estbmago vazio. Vocé vai se sentir
melhor rapidinho.



— Eu nunca mais vou beber — prometo, e Margot e Trina trocam
um sorrisinho. — Estou falando sério.

Passo o dia todo na cama, com as luzes apagadas e a cortina
fechada. Quero tanto ligar para Peter. Pedir que ele me perdoe. Nem
me lembro de tudo que falei. Eu me lembro do essencial, mas a
lembranca em si esta indistinta. A Unica coisa de que me lembro
claramente, a que nunca vou esquecer, é a expressao no rosto dele,
e sinto ddio de mim mesma por ter sido quem a provocou.

Eu cedo. Mando uma mensagem. SO trés palavras.

Sinto muito mesmo.

Vejo o “..."” do outro lado. Meu coracao bate loucamente enquanto
espero. Mas a resposta nao vem. Tento ligar, mas minha ligacao vai
direto para a caixa postal, e eu desligo. Talvez ele ja tenha me
apagado do celular, como fez com o pai. Talvez tenha... desistido.
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CHRIS E A primeira a viajar. Ela passa na minha casa naquela semana
e avisa:

— Nao posso ir ao casamento do seu pai no fim de semana. Vou
para a Republica Dominicana amanha.

— O qué?

— Eu sei. Desculpa. — Chris ndo parece lamentar nada. Ela esta
com um sorriso enorme no rosto. — E tudo tao louco. Sabe, abriu
uma vaga para mim em um hotel sustentavel, e nao posso deixar
essa oportunidade passar. Falam espanhol na Republica Dominicana,
nao &?

— E. Mas eu achei que vocé ia para a Costa Rical!

— Essa outra oportunidade surgiu e eu agarrei — diz ela dando
de ombros.

— Mas... nao consigo acreditar que vocé ja vai! Vocé so ia viajar
em agosto. Quando vocé volta?

— Nao sei... Acho que essa € a parte mais legal. Posso ficar seis
meses, ou outra coisa aparecer € eu ir atras.

Eu pisco.

— Entao vocé vai embora de vez?

— Nao de vez. S6 por enquanto.

Alguma coisa dentro de mim sabe que é de vez. Nao vejo Chris
voltando para ca em um ano para estudar na Piedmont Virginia
Community College. Ela é Chris, a gata de rua, que vem e vai
quando quer. E ela sempre vai cair de pé.

— Nao faga essa cara triste. Vocé vai ficar bem sem mim. Vocé
tem Kavinsky. — Por um segundo, nao consigo respirar. Ouvir o
nome dele € como uma faca sendo enfiada no meu coracao. — NOs
todos vamos mesmo embora em pouco tempo. S6 estou feliz de nao
ficar para tras.

Essa seria a sensacao para ela se ficasse aqui, fosse para uma
faculdade publica, trabalhasse no Applebee’s. Sinto uma onda de



felicidade porque, em vez disso, ela vai embarcar em uma aventura.

— S6 nao consigo acreditar que vocé ja vai. — Nao conto para ela
que Peter e eu terminamos, que nao o tenho mais. O assunto hoje
nao somos eu e Peter; é Chris e seu futuro novo e empolgante. —
Posso pelo menos ajudar a fazer as malas?

— Minhas malas ja estdao prontas! Sé vou levar o essencial. Minha
jaqueta de couro, uns biquinis, alguns cristais.

— Vocé nao devia levar ténis e luvas de couro, esse tipo de coisa,
sé por garantia?

— Vou de ténis no avido, e vou comprar o resto la. Esse é o
objetivo de uma aventura. Fazer uma mala pequena e ir decidindo o
que fazer conforme a necessidade.

Eu achei que nds teriamos mais tempo, Chris e eu no meu quarto,
compartilhando segredos tarde da noite, comendo batata frita na
cama. Eu queria consolidar nossa amizade antes de ela ir: Lara Jean
e Chrissy, como antigamente.

Tudo esta terminando.
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NA NOITE ANTERIOR @0 casamento, enquanto meus bolos esfriam na
bancada da cozinha e todo mundo esta arrumando cadeiras no
quintal, eu vou até a casa de Chris me despedir.

Assim que abre a porta para mim, ela diz:

— Nao vou deixar vocé entrar se vocé for chorar.

— Nao consigo controlar. Sinto que ¢é a ultima vez que eu vou ver
vocé. — Uma lagrima escorre pela minha bochecha. Uma sensacao
de fim paira no ar. Eu sei, apenas sei. Chris esta pulando para o que
vem depois. Se nds nos virmos de novo, nao vai ser assim. Ela é um
espirito livre. Eu tenho sorte de ter tido a companhia dela por todo
esse tempo.

— Vocé provavelmente vai me ver na semana que vem, quando
eu voltar correndo para casa — brinca ela, e ha uma leve hesitacao
em sua voz. Chris, sempre cheia de coragem e bravura, esta
nervosa. )

— Nao mesmo. Vocé esta s6 comecando. E agora, Chris. — Eu
dou um pulo e a abraco. Estou tentando nao chorar. — Esta
acontecendo agora.

— O qué?

— A vida!

— Vocé é tao brega — diz ela, mas eu poderia jurar que vi
lagrimas em seus olhos.

— Eu trouxe uma coisa para vocé — digo.

Tiro o presente da bolsa e dou a ela.

Ela rasga o papel e abre a caixa. E uma foto de nds duas em um
porta-retratos pequeno de coracao, do tamanho de um enfeite de
arvore de Natal. NOs estamos na praia, com maibs iguais; temos
doze ou treze anos.

— Pendure isso na parede aonde quer que va, para as pessoas
saberem que tem uma pessoa esperando vocé em casa.



Os olhos dela ficam cheios de lagrimas, e ela os seca com as
costas da mao.

— Ah, meu Deus, vocé é terrivel — diz Chris.

Ja ouvi gente dizendo que vocé conhece seus melhores amigos na
faculdade, e que sao esses que ficam ao seu lado a vida toda, mas
tenho certeza de que eu e Chris permaneceremos préximas a vida
toda também. Sou uma pessoa que guarda coisas. Vou estar com
ela para sempre.

Quando volto para casa, Trina esta no SoulCycle. Papai ainda esta Ia
fora, arrumando as cadeiras, Margot esta passando nossos vestidos
de madrinha e Kitty esta cortando bandeirinhas de papel para os
enfeites da mesa de sobremesas. Vou fazer a cobertura do bolo de
casamento, um bolo simples com cobertura de glacé, como prometi
a Trina. O bolo do papai ja esta pronto, com Thin Mints e tudo. E
minha segunda tentativa com o bolo da cerimonia; descartei o
primeiro porque nao aparei direito as camadas de cima e, quando
empilhei, o bolo ficou horrivelmente torto. O segundo ainda esta um
pouco irregular, mas uma camada grossa de cobertura vai cobrir
todas as falhas, ou pelo menos é o que eu fico repetindo.

— Vocé estd botando tanta cobertura nesse bolo que vamos
acabar ficando diabéticos — comenta Kitty.

Eu mordo a lingua e continuo girando o bolo e colocando
cobertura em cima para ficar liso.

— Esta bonito, nao esta, Margot?

— Parece profissional — garante ela, passando o ferro na barra
do vestido dela.

Quando passo por Kitty, nao consigo resistir a dizer:

— S0 para vocé saber: as Ultimas trés bandeiras que vocé cortou
estao tortas.

Kitty me ignora e cantarola:

— Choque de aclcar, minha nossa, esse bolo € um choque de
aclcar. — Ela usa a melodia daquela musica antiga, “Sugar Shack”.



Acho que € culpa minha por sempre ouvi-la quando fago doces.

— E a ultima vez que vamos ser s6 nds trés — digo, e Margot
olha para mim e sorri.

— Estou feliz que nao vamos ser mais sé nos trés — diz Kitty.

— Eu também — concorda Margot, e tenho certeza de que esta
falando de coracao.

Familias encolhem e se expandem. SO podemos mesmo ficar
felizes, satisfeitos uns pelos outros, pelo tempo que temos juntos.

X %k x%

Nao consigo dormir, entdo desco para fazer uma xicara de cha e,
quando estou botando agua na chaleira, olho pela janela e vejo a
brasa vermelha de um cigarro brilhando na escuridao. Trina esta la
fora fumando!

Fico em duvida se devo abrir mao do meu ritual do cha e ir para
cama antes que ela me veja, mas quando estou esvaziando a
chaleira, ela volta para dentro de casa com uma lata de Fresca na
mao.

— Ah! — exclama ela, assustada.

— Eu nao estava conseguindo dormir — digo, na mesma hora que
ela diz:

— Nao conte para Kitty!

N&s duas rimos.

— Juro que foi um cigarro de despedida. Eu nao fumo ha meses!

— Nao vou contar para Kitty.

— Te devo uma — diz Trina, suspirando de alivio.

— Quer uma xicara de cha? — pergunto. — Minha mae fazia para
nos. E calmante. Vai deixar vocé se sentindo tranquila e relaxada e
pronta para ir para cama.

— Parece o paraiso.

Encho a chaleira e a coloco no fogao.

— Vocé esta nervosa com o casamento?

— Nao, nao nervosa... E s6 agitacao, eu acho. Quero que tudo
corra... sem tropecos. — Uma risadinha escapa da garganta dela. —



A piadinha foi proposital. Nossa, eu adoro uma piadinha. — Ela fica
séria e diz: — Me conte o que esta acontecendo entre vocé e Peter.

Eu me ocupo colocando mel nas canecas.

— Ah, nada. — A (ltima coisa de que Trina precisa na noite
anterior ao casamento é ouvir sobre os meus problemas.

Ela me olha.

— Vamos 13, garota. Me conta.

— Sei la. Acho que a gente terminou.

Eu dou de ombros intensamente para nao chorar.
Ah, querida. Traga o cha para ca e venha se sentar comigo no

sofa.

Eu termino de fazer o ch3, levo as canecas até o sofa e me sento
ao lado de Trina, que cruza as pernas e coloca um cobertor sobre
nds duas.

— Agora, me conte tudo — diz ela.

— Acho que as coisas comecaram a dar errado quando eu entrei
na UNC. Nosso plano era eu ir para a William and Mary e pedir
transferéncia para a UVA, entdo sO passariamos o primeiro ano
separados. Mas a UNC é bem mais longe, e, quando fui |a conhecer,
eu soube que queria estudar Ia. Nao queria estar com um pé dentro
e um pé fora, entende? — Eu mexo a colher. — Eu quero mesmo dar
uma chance a faculdade.

— Acho que essa atitude é mais do que certa. — Trina aquece as
maos na caneca de cha. — E foi por isso que vocé terminou com
ele?

— Nao, nao exatamente. A mae dele me contou que ele estava
falando sobre pedir transferéncia para a UNC ano que vem. Ela
queria que eu terminasse com ele antes de ele fazer uma besteira
por mim.

— Putz! A mae do Peter € uma vaca!

— Ela nao usou essas palavras exatas, mas foi basicamente isso.
— Eu tomo um gole de chd. — Eu também ndo queria que ele
pedisse transferéncia por minha causa... Minha mae dizia para nao ir
para a faculdade namorando, porque assim vocé vai perder a
verdadeira experiéncia de caloura.



— Bom, a verdade é que sua mae nao conheceu Peter Kavinsky.
Ela ndo tinha todos os fatos. Se tivesse conhecido... — Trina solta
um assobio baixo. — Ela talvez mudasse de ideia.

Meus olhos se enchem de lagrimas.

— Para ser sincera, estou arrependida de ter terminado com ele e
queria poder voltar atras!

Ela pega em meu queixo.

— Entdo por que vocé nao faz isso?

— Acho que Peter nunca vai me perdoar por magoa-lo assim. Ele
nao deixa as pessoas se aproximarem com facilidade. Acho que devo
estar morta para ele.

Trina tenta esconder um sorriso.

— Duvido. Fale com ele no casamento amanha. Quando Peter vir
vocé com aquele vestido, tudo vai estar perdoado.

Eu fungo.

— Tenho certeza de que Peter nao vem.

— Tenho certeza de que ele vem. Nao se planeja a despedida de
solteiro de um homem e depois nao aparece no casamento. Sem
mencionar o fato de que ele é louco por vocé.

— Mas e se eu magoa-lo de novo?

Trina coloca as maos em volta da caneca de cha e toma um gole.

— Vocé nao pode protegé-lo de se magoar, querida, nao importa
o que faca. Ser vulneravel, deixar pessoas se aproximarem, se
magoar... tudo isso é parte de estar apaixonado.

Eu penso nisso.

— Trina, quando vocé se deu conta de que seu relacionamento
com meu pai era pra valer?

— Nao sei... Acho que eu sé... escolhi.

— Escolheu o qué?

— Escolhi seu pai. Escolhi nds dois. — Ela sorri para mim. —
Escolhi tudo isso.

E t3o louco pensar que, um ano atras, ela era sd a nossa vizinha,
a sra. Rothschild. Kitty e eu ficdvamos sentadas no degrau da
varanda olhando-a correr para o carro de manha e derramar café
quente na roupa. Agora, ela vai se casar com nosso pai. Vai ser
nossa madrasta, e estou feliz por isso.
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O AR ESTA com cheiro de madressilva e dias de verao que nao
acabam nunca. E o dia perfeito para um casamento. Acho que nao
existe lugar mais bonito do que a Virginia no verao. Tudo esta
florescendo, tudo esta verde, ensolarado e cheio de esperanca.
Quando eu me casar, acho que vou gostar que seja em casa
também.

Nds acordamos cedo, e parecia que haveria muito tempo, mas é
claro que estamos correndo como barata tonta. Trina voa de um
lado para outro no andar de cima com o roupao de seda que Kristen
comprou para ela. Kristen comprou o mesmo roupao, s6 que cor-de-
rosa, para as madrinhas, com nossos homes bordados em dourado
no bolso da frente. No de Trina esta escrito Noiva. Tenho que tirar o
chapéu para Kristen. Ela ¢ irritante, mas tem visao. Sabe fazer coisas
legais.

A amiga fotografa de Trina tira uma foto de todas nds de roupao,
com Trina sentada no meio como um cisne bronzeado. Chega a hora
de nos vestirmos. Nés negociamos o smoking de Kitty; ela vai usar
uma camisa de botdao de mangas curtas, uma gravata-borboleta
xadrez multicolorida e uma calga até os tornozelos. O cabelo esta
preso em trancas em volta da cabega. Ela esta tao bonita. Esta tao...
Kitty. Eu cedi e coloquei flores mosquitinho no cabelo, mas nao uma
coroa de flores. Também cedi na minha visao das camisolas de fada
para Margot e para mim. Estamos usando vestidos florais vintage
dos anos 1950 que encontrei na Etsy. O de Margot é creme com
margaridas amarelas, e o meu tem flores cor-de-rosa e alcas
amarradas nos ombros. O meu deve ter pertencido a uma menina
baixinha, porque nem preciso ajustar, ele para logo acima dos
joelhos, bem onde deveria.

Trina esta linda de noiva. Os dentes e o vestido estao muito
brancos em sua pele bronzeada.



— Eu nao estou ridicula, estou? — Ela olha com nervosismo na
minha direcao. — Velha demais para usar branco? Afinal, eu sou
divorciada.

Margot responde antes de mim.

— Vocé esta perfeita. Simplesmente perfeita.

Minha irma mais velha tem um jeito de parecer estar certa. O
corpo todo de Trina relaxa, como uma grande expiracao.

— Obrigada, Margot. — A voz dela fica trémula. — Eu estou tao...
feliz.

— Nao chore! — grita Kitty.

— Shh — digo para ela. — Nao grite. Trina precisa de serenidade.

Kitty estd uma pilha de nervos o dia todo;, parece que é
aniversario dela, noite de Natal e primeiro dia de aula, tudo junto.

Trina abana as axilas.

— Estou suando. Acho que preciso de mais desodorante. Kitty,
estou fedendo?

Kitty se inclina mais para perto.

— Vocé esta bem.

Nos ja tiramos umas cem fotos hoje, e vamos tirar centenas mais,
mas sei que essa vai ser minha favorita. As trés garotas Song em
volta de Trina, Margot secando os olhos dela com um lenco, Kitty em
cima de um banquinho ajeitando o cabelo de Trina e o braco dela
em volta de mim. Estamos sorrindo tanto. As coisas estao
terminando, mas também estao comecando.

Quanto a Peter, ndo ha sinal dele. Cada vez que um carro passa
na nossa rua, eu vou até a janela para ver se é ele, mas nunca é.
Ele ndo vem, e eu nao o culpo. Mas ainda tenho esperanca, porque
nao tenho como evitar.

O quintal esta cheio de luzes de Natal e lanternas brancas de papel.
Tudo bem que nao tem parede de rosas, mas esta lindo mesmo
assim. Todas as cadeiras estao posicionadas; o tapete foi esticado no
meio para Trina. Cumprimento os convidados conforme eles



chegam; o grupo é pequeno, menos de cinquenta pessoas. O
tamanho perfeito para um casamento no quintal. Margot estd
sentada com as nossas duas avos € com o pai e a irma de Trina na
primeira fileira, fazendo companhia para eles enquanto ando e
cumprimento os Shah, que sao nossos vizinhos, a tia Carrie e o tio
Victor, minha prima Haven, que elogia meu vestido. Durante todo o
tempo, meu olhar esta vidrado na entrada, esperando um Audi preto
que nao chega.

Quando “Lullaby”, das Dixie Chicks, comeca a tocar, Kitty, Margot
e eu assumimos nossas posicoes. Papai chega e fica em sua posicao
de noivo, e nds todos olhamos para a casa, de onde Trina sai e se
aproxima de nds. Ela esta resplandecente.

Nés choramos durante os votos, até Margot, que nunca derrama
uma lagrima. Eles escolhem a linha tradicional, € quando o
reverendo Choi, pastor da igreja da vovd, diz “Pode beijar a noiva”,
papai fica vermelho, mas beija Trina com um floreio. Todo mundo
bate palmas; Kitty da gritinhos. Jamie Fox-Pickle late.

X %k x%

A danca de pai e filha foi ideia de Trina. Ela disse que ja tinha
passado por aquilo e nao sentia necessidade de passar de novo, e
que teria um significado bem maior se nds, as irmas Song,
fizéssemos a danca. Nds treinamos no comeco da semana na pista
de danca que papai alugou.

Planejamos que a danca de pai e filha fosse com Margot primeiro,
depois eu os interromperia para dancar e depois Kitty. A musica que
papai escolheu foi “Isnt She Lovely”, uma que Stevie Wonder
compds para a filha quando ela nasceu.

Kitty e eu ficamos por perto, batendo palmas no ritmo. Sei que
ela ja esta curtindo o momento de me interromper.

Antes de soltar Margot, papai a puxa para perto e sussurra
alguma coisa no ouvido dela, e ela fica com os olhos marejados. Nao
vou perguntar o que ele disse. E um momento sé deles.



Papai e eu treinamos alguns passos. As pessoas adoram quando
andamos dancando lado a lado e balancamos os ombros juntos.

— Estou tdo orgulhoso de vocé — diz ele. — Minha filha do meio.

E minha vez de ficar com lagrimas nos olhos. Dou um beijo na
bochecha dele e o entrego a Kitty. Papai danca com ela na hora que
a gaita comeca.

Estou saindo da pista de danca quando o vejo. Peter de terno,
afastado, ao lado do corniso. Ele esta tao lindo que mal consigo
suportar. Atravesso o quintal, e ele fica me olhando o tempo todo.
Meu coracao esta disparado. Ele esta aqui por minha causa? Ou veio
s@ porque prometeu ao meu pai?

Quando paro na frente dele, eu digo:

— Vocé veio.

Peter afasta o olhar.

— Claro que vim.

— Eu queria poder voltar atras nas coisas que falei na outra noite
— digo, baixinho. — Nem me lembro de tudo.

Peter olha para baixo.

— Mas vocé falou sério, nao foi? Entdo que bom que vocé disse,
porque alguém tinha que falar, e vocé estava certa.

— Sobre que parte? — sussurro.

— Sobre a UNC. Sobre eu nao pedir transferéncia para 1a. — Ele
levanta a cabeca, os olhos tristes. — Mas vocé devia ter me dito que
minha mae conversou com Voceé.

Eu suspiro, trémula.

— Vocé devia ter me dito que estava pensando em pedir
transferéncia! Devia ter me contado o que estava sentindo. Vocé se
fechou depois da formatura. Nao deixou eu me aproximar. Ficava
dizendo que ia ficar tudo bem.

— Porque eu estava com medo pra cacete, ta!

Peter olha ao redor para ver se alguém ouviu o grito, mas a
musica esta alta e todo mundo estd dancando. Ninguém olha para
nds, parece que estamos sozinhos no quintal.

— Do que vocé estava com tanto medo? — sussurro.

Ele fecha as maos nas laterais do corpo. Quando fala, a voz sai
rouca, como se ele nao a usasse havia um tempo.



— Eu estava com medo de que vocé fosse para a UNC e
descobrisse que eu nao valia a pena e simplesmente fosse embora.

Dou um passo para mais perto. Coloco a mao em seu braco. Ele
nao se afasta de mim.

— Além da minha familia, vocé é a pessoa mais especial do
mundo para mim. E falei sério sobre algumas das coisas que disse
na outra noite, mas nao a parte em que disse que queria perder
minha virgindade com vocé sé para fechar nosso capitulo. Eu queria
que fosse vocé porque te amo.

Peter passa um dos bracos pela minha cintura, me puxa para
perto e olha para mim.

— Nenhum de nds quer terminar — diz com intensidade. — Por
que a gente deveria? Por causa de uma merda que a minha mae
disse? Porque sua irma fez isso? Vocé nao é igual a Margot, Lara
Jean. Nés nao somos iguais a Margot e Sanderson nem a ninguém.
Nds somos vocé e eu. E vai ser dificil, sim. Mas, Lara Jean, eu nunca
vou sentir por outra garota o que eu sinto por vocé. — Ele fala com
toda a certeza que s6 um garoto adolescente pode ter, e eu nunca o
amei mais do que neste momento.

X %k x%

“Lovin’ in My Baby’s Eyes” esta tocando, e Peter pega minha mao e
me leva para o gramado. )

Nos nunca dancamos esse tipo de musica. E do tipo em que se
oscila no ritmo e faz muito contato visual e sorri. A sensacao €
diferente, como se ja fossemos versdes mais velhas de Peter e Lara
Jean.

Do outro lado da pista, Trina, Kitty e Margot dancam em circulo,
com a vovd coreana no meio. Haven esta dancando com meu pai.
Ela olha para mim e diz com movimentos labiais: Ele é tdo lindo.
Peter, nao meu pai. Ele € muito, muito lindo.

Eu nunca vou esquecer essa noite enquanto viver. Um dia, se eu
tiver sorte, vou contar para alguma garota jovem todas as minhas



histdrias, como Stormy me contou as dela. E vou poder vivé-las de
NoVvo.

Quando eu for velha e grisalha, vou pensar nesta noite e vou
lembrar dela exatamente como foi.

E.

Noés ainda estamos aqui. O futuro ainda nao chegou.

X %k x%

Naquela noite, depois que todos os convidados foram embora, apds
as cadeiras terem sido empilhadas, e as sobras, guardadas na
geladeira, eu vou para o quarto tirar o vestido. Na cama encontro
meu anuario. Olho a contracapa e ali estda a mensagem de Peter
para mim.

Sé que nao € uma mensagem, é um contrato.

Contrato retificado de Lara Jean e Peter

Peter vai escrever uma carta para Lara Jean uma vez por
semana. Uma carta de verdade, manuscrita, nao um e-
mail.

Lara Jean vai ligar para Peter uma vez por dia. De
preferéncia, a Udltima ligacdo da noite, antes de ela ir
dormir.

Lara Jean vai pendurar uma foto de Peter, a escolha dela,
na parede.

Peter vai deixar o scrapbook em cima da mesa, para que
qualguer pessoa interessada veja que ele esta
comprometido.



Peter e Lara Jean vao sempre contar a verdade um para o
outro, mesmo que seja dificil.

Peter vai amar Lara Jean com todo o coracao, para sempre.
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NA NOITE ANTERIOR @ minha partida para a faculdade, esta prevista
uma chuva de meteoros Perseidas. Estao dizendo que vai ser boa.
Peter e eu vamos ao lago ver. Kitty nao fala, mas também quer ir.
Esta doida para ir. O corpo todo dela esta rigido de vontade e de nao
poder pedir. Em qualquer outra ocasiao, eu diria sim.

Quando me despeco, os labios dela tremem de decepgao por um
segundo, mas ela esconde bem. Como deve ser dificil ser a cagula as
vezes, a que fica para tras.

No carro, me sinto mal por ser tao possessiva em relagao ao meu
tempo com Peter. Mas € que sobrou tao pouco agora... Sou uma
irma mais velha péssima. Margot a teria trazido.

— Em que vocé esta pensando? — pergunta Peter.

— Ah, nada — digo. Tenho vergonha de dizer em voz alta que eu
devia ter convidado Kitty.

Quando eu voltar para casa no recesso de outono, vamos fazer
alguma coisa, nds trés. Peter e eu vamos leva-la a um filme a meia-
noite no drive-in, e ela vai de pijama, e vou preparar um cobertor no
banco de tras para quando ela adormecer. Mas esta noite vamos ser
sO Peter e eu, s6 desta vez. Nao adianta ficar remoendo a culpa e
estragar a noite se o ato egoista ja esta feito. E se eu quiser ser
sincera comigo mesma, eu faria @ mesma coisa de novo. Esse é o
tamanho da minha ganancia por cada segundo que ainda tenho com
Peter. Quero os olhos dele s6 em mim. Quero falar sé com ele, que
sejamos sO ele e eu nesse tempinho que resta. Um dia, Kitty vai
entender. Um dia, vai amar um garoto e vai querer que ele seja so
dela, sem dividir as atengdbes com mais ninguém.

— A gente devia ter deixado Kitty vir — digo de repente.

— Eu sei. Também estou me sentindo mal. Vocé acha que ela
esta com raiva?

— Triste, provavelmente.



Mas nenhum de nds sugere dar meia-volta e voltar para busca-la.
Nés ficamos em siléncio, mas de repente comecamos a rir,
envergonhados e também aliviados.

— Da préxima vez, ndos vamos trazer Kitty — diz Peter com
confianca.

— Da préxima vez — repito. Eu estico a mao e seguro a dele,
entrelaco os dedos nos dele, e ele olha para mim, e fico
reconfortada de saber que esta noite Peter sente 0 mesmo e que
nao ha nenhuma distancia entre nds.

NAs abrimos um cobertor no chdo e nos deitamos um do lado do
outro. A lua parece uma geleira na noite azul-marinho. Até o
momento, ndo vi nada fora do comum. Parece um céu normal.

— Acho que a gente devia ter ido para a montanha — comenta
Peter, virando o rosto para olhar para mim.

— Nao, aqui estad perfeito — digo. — Eu li que observar as
estrelas € um jogo de espera em qualquer lugar.

— NOs temos a noite toda — diz ele, me puxando para mais
perto.

As vezes, eu queria que a gente tivesse se conhecido com vinte e
sete anos. Vinte e sete parece uma boa idade para conhecer a
pessoa com quem Vocé vai passar o resto da vida. Aos vinte e sete,
vocé ainda é jovem, mas com sorte esta a caminho de ser quem
VOCé quer ser.

Mas depois eu penso que nao, eu nao abriria mao de doze, treze,
dezesseis, dezessete anos de vida com Peter por nada neste mundo.
Meu primeiro beijo, meu primeiro namorado de mentira, meu
primeiro namorado de verdade. O primeiro garoto que comprou uma
joia para mim. Stormy dizia que era 0 momento mais monumental
de todos. Ela me disse que é assim que um garoto permite que vocé
saiba que vocé é dele. Acho que conosco foi o contrario. Foi como
eu soube que ele era meu.

Nao quero esquecer nada disso. O jeito como ele me olha neste
exato momento. O jeito como eu ainda sinto um arrepio, todas as
vezes que ele me beija. Quero me agarrar a tudo com forca.

— A primeira reuniao do sexto ano.

Eu olho para ele.



— Ha?

— Foi a primeira vez que vi vocé, Lara Jean. Vocé estava sentada
na fileira na minha frente. Eu achei vocé bonita.

Eu dou uma gargalhada.

— Boa tentativa. — E tao a cara de Peter tentar inventar coisas
para parecer romantico.

Ele continua:

— Seu cabelo era muito comprido e vocé estava usando uma
faixa com um laco. Eu sempre gostei do seu cabelo, mesmo naquela
época.

— T4, Peter — digo, levantando a mao e dando um tapinha leve
na bochecha dele.

Ele me ignora.

— Sua mochila tinha seu nome em letras com purpurina. Eu
nunca tinha ouvido o nome Lara Jean.

Meu queixo cai. Eu colei aquelas letras com cola quente na
mochila! Demorei uma eternidade para deixar tudo retinho. Eu tinha
me esquecido dessa mochila. Era meu bem mais precioso.

— O diretor comecgou a escolher pessoas aleatérias para irem ao
palco participar de um jogo e ganhar prémios. Todo mundo levantou
a mao, mas seu cabelo prendeu na cadeira, e vocé estava tentando
soltar, por isso nao foi escolhida. Eu lembro que pensei que devia
ajudar, mas achei que podia ser esquisito.

— Como vocé se lembra de tudo isso? — pergunto,
impressionada.

Sorrindo, ele da de ombros.

— Nao sei. Eu sé lembro.

Kitty estd sempre dizendo que histérias de origens sao
importantes.

Na faculdade, quando as pessoas perguntarem como a gente se
conheceu, como vamos responder? A historia curta é que passamos
a infancia juntos. Mas essa € mais a minha histéria com Josh.
Namorados de escola? E a histdria de Peter e Gen. Entdo, qual é a
minha histéria com Peter?

Acho que vou dizer que tudo comecou com uma carta de amor.,



“Tive momentos espléndidos”, concluiu ela com alegria, “e sinto que
isso marca uma época da minha vida. Mas o melhor de tudo é voltar
para casa.”

— L. M. MoONTGOMERY, Anne de Green Gables
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