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 INTRODUÇÃO
COMO O POPULISMO ESTÁ SE 
TRANSFORMANDO EM UMA FORMA 
ASPIRANTE DE FASCISMO

Poucos dias depois de Donald J. Trump perder sua tentativa de
reeleição em novembro de 2020, escrevi um artigo opinativo no jornal
Washington Post alertando sobre a possibilidade de uma tentativa de
golpe se o presidente derrotado continuasse a negar os resultados
daquela eleição.1 Argumentei que Trump estava deixando de ser um
típico populista de direita e se tornando um fascista – uma grave ameaça
à nossa democracia. Embora alguns tenham considerado alarmista a
minha afirmação, a invasão do Capitólio em 6 de janeiro de 2021 provou
o contrário. E aquele meu artigo não tinha sido a primeira vez que
publiquei um aviso desse tipo. Antes de Jair Bolsonaro ser eleito
presidente do Brasil em 2018, descrevi os paralelos entre as táticas de
Bolsonaro e as dos nazistas em um artigo para a revista Foreign Policy.
Esses artigos, entre outros, apontam para meu principal assunto de
interesse, e minha preocupação, como historiador e como cidadão: o
populismo global está se transformando em fascismo, e essa tendência
representa uma grande ameaça ao futuro da democracia.2

O tema deste livro é bem pessoal para mim. Nasci na Argentina um
ano antes de uma ditadura sangrenta se instalar por lá.3 Como muitos
outros argentinos, ainda hoje tento me conformar com os crimes
fascistas contra a humanidade cometidos na terra da minha infância – os
desaparecimentos, os campos de concentração, os cidadãos torturados,
dopados e jogados de aviões militares no Atlântico. As estimativas
oficiais variam entre dez mil e quinze mil vítimas de assassinato. Grupos
de direitos humanos estimam que trinta mil tenham desaparecido. Houve
ainda o roubo de bebês nascidos de mães que estavam detidas
ilegalmente. Uma das razões pelas quais me tornei historiador foi porque



queria entender como a assim chamada “Guerra Suja”I e sua ideologia
fascista se tornaram realidade em uma nação moderna, que tinha uma
sociedade civil forte e progressista. Migrei para os Estados Unidos em
2001, e mesmo aqui a presença do fascismo continua a moldar meu foco
como escritor e cidadão. Assim como aconteceu na Argentina e em
outras partes do mundo, a “longa sombra do fascismo” ainda é um
perigo claro e atual nos Estados Unidos, mas agora aparece sob o
disfarce de uma nova espécie de político, que chamarei deste ponto em
diante de “aspirante a fascista”. Assim como os fascistas e ditadores da
minha juventude, esse novo arquétipo político também pretende destruir
as instituições democráticas – mas até o momento não conseguiu. Vejo
este livro como uma contribuição para a compreensão histórica e atual
desse perigo para a democracia. Trump pode não ser mais presidente nos
Estados Unidos, mas ele e seus seguidores ainda pairam em proximidade
ao fascismo de forma alarmante. Quanto mais sabemos sobre as
tentativas fascistas do passado de impedir o funcionamento da
democracia, mais alarmantes nos parecem esses aspirantes a fascistas.

Essa aspiração ao fascismo é uma versão incompleta do fascismo e é
característica de líderes que buscam destruir a democracia para obter
ganhos pessoais em curto prazo, mas que não estão totalmente
comprometidos com a causa fascista. Em 1924, o primeiro ditador
fascista, o italiano Benito Mussolini, explicou a diferença entre
verdadeiros e falsos fascistas: “Farei uma distinção entre aqueles que são
fascistas por vontade, por paixão e por fé e, por outro lado, aqueles que
de certa forma perambulam sem direção e que sempre levantam as
orelhas para ouvir a voz da opinião pública”.4 Para Mussolini, os
primeiros eram os verdadeiros fascistas, aqueles que não davam tropeços
no caminho rumo ao poder, enquanto os últimos apenas aspiravam ao
fascismo, mas não tinham a determinação adequada e acabavam
vacilando, provando ser fracos e ineficazes.

Embora Mussolini possa ter se decepcionado com esses aspirantes a
fascistas, eu os vejo como uma perigosa ameaça à democracia, como
extremistas que (ainda) não atingiram os níveis de fervor ideológico,
violência e mentiras alcançados pelos fascistas históricos. Os aspirantes



a fascistas não defendem abertamente o fascismo, mas gravitam em
torno de estilos e comportamentos políticos fascistas. Os fascistas
históricos, os aspirantes a fascistas e muitos populistas percorrem
caminhos diferentes, sim, mas são caminhos que têm pontos de
interconexão.

A hesitação de Trump em adotar abertamente o fascismo em 2021 o
colocou nessa categoria de aspirante a fascista, um aspirante a ditador
semifascista ou pseudofascista que não tinha o mesmo compromisso
ideológico e o extremismo de um Adolf Hitler ou de um Mussolini. O
mesmo, é claro, se aplica a uma longa lista de “mini-Trumps”: Jair
Bolsonaro, Nayib Bukele, Narendra Modi, Viktor Orbán e outros. Eles
conseguiram turvar, mas não apagaram totalmente a separação entre os
poderes. Não conseguiram unificar o Estado e a sociedade civil. Não
conseguiram destruir por completo o sistema jurídico. Em termos de
violência e militarização, não se igualaram ao extremismo do fascismo
clássico. Em termos de ódio, não liberaram todo o seu potencial
genocida. Empregaram propaganda enganosa e mentiras, mas não
desenvolveram por inteiro uma máquina estatal orwelliana.II Em algum
ponto no caminho que levava à criação de ditaduras totalitárias, eles
vacilaram. Seu fascismo, então, é apenas uma aspiração.5 Os aspirantes a
fascistas de hoje são mais fracos e mais incompetentes do que os
fascistas clássicos – mas isso não deve ser suficiente para nos
tranquilizar.

Como todos percorrem os mesmos caminhos e têm a política fascista
por vocação, não é necessário tomarmos nenhum cuidado ao fazermos
uso da palavra exata, “fascismo”, para denunciar a violência, a
xenofobia, as mentiras e o comportamento ditatorial dos aspirantes a
fascistas. Líderes como Trump, Bolsonaro, Modi e Orbán estão
ajudando a levar o populismo de extrema direita contemporâneo de volta
às suas raízes fascistas. Seu estilo e seu comportamento exibem as
características principais de um governo fascista: a glorificação da
violência e a militarização da política; o racismo e a discriminação; e as
técnicas de propaganda cujo pioneiro foi ninguém menos que o ministro
da Propaganda nazista Joseph Goebbels.



Este livro define e se organiza em torno dos quatro principais
elementos do fascismo: a violência política, a propaganda e a
desinformação, a xenofobia e a ditadura. Para enfatizar o risco que o
fascismo representa no presente, explicarei como esses novos desafios à
democracia podem ser combatidos quando aprendemos algumas lições
da História. A radicalização antidemocrática de movimentos populistas
como o trumpismo ecoa a era fascista de meados do século XX, quando
os regimes ditatoriais adotaram a xenofobia, a violência, os golpes e a
anticiência para tomar e manter o poder. Parafraseando o filósofo Walter
Benjamin, minha ideia é escovar o trumpismo e seus aliados globais a
contrapelo da História que veio antes deles. Para ser mais preciso,
pretendo considerá-los como representantes de um capítulo todo
diferente na longa história da política antidemocrática. Em outras
palavras, eles representam diferentes “documentações da barbárie” nas
quais devemos pensar no presente.6 Aprender acerca das histórias
interligadas do fascismo e do populismo, assim como também a respeito
de suas distinções contextuais, é algo que nos lembra de por que a
democracia é importante e por que os aspirantes a fascistas precisam ser
detidos.

Além disso, este livro pretende contestar duas suposições atualmente
predominantes no senso comum e que são tidas como mutuamente
exclusivas: ou estamos testemunhando casos extremos de populismo, ou
então o fascismo – e não o populismo – é a chave para analisar o
presente. Enquanto o populismo leva à deterioração da democracia, o
fascismo a destrói. Sob essa óptica, enxergar algo como o trumpismo
apenas sob uma abordagem populista não nos permitiria considerar
plenamente que a democracia está correndo um sério perigo, ao passo
que vê-lo sob uma abordagem unicamente fascista nem sempre nos
permitiria reconhecer que a democracia ainda pode ser defendida e salva
do fascismo. Não acredito que esses pontos de vista sejam
incompatíveis, e pretendo localizar a fonte do atual risco do fascismo
nos históricos tanto do fascismo quanto do populismo, além de explicar
como tudo isso levou ao resultado atual: os líderes aspirantes a fascistas.



Os recentes debates empreendidos pelos acadêmicos a respeito do uso
da temida “palavra com f” em relação a Trump, a meu ver, só geraram
mais confusão. Muitos deles se viram centrados em misteriosas questões
epistemológicas, em ideias simplistas acerca de uma ausência de
correlações e em ignorância sobre a historiografia do fascismo. De fato,
é bastante peculiar que, ainda que muitos desses acadêmicos não sejam
especialistas em fascismo, eles geralmente enfatizem uma leitura um
tanto essencialista do que é e do que não é fascismo.7 Também discordo
desses pesquisadores em questões importantes, como na relevância de
fontes não europeias e não americanas; praticamente todas as
abordagens que vão nessa direção falham em considerar uma visão mais
ampla e global da questão. Na verdade, como especialista tanto em
história latino-americana quanto em história europeia, com interesse
também em fontes primárias e secundárias que tratem da Índia, do
Egito, da China, do Japão e das Filipinas, entre outros, tenho uma
perspectiva bem mais global do fascismo e do populismo. Neste livro,
assim como no meu trabalho como um todo, deixo que essas fontes
falem por si mesmas, dando ao leitor uma visão clara dos problemas.

Como historiador do fascismo e do populismo, frequentemente recebo
questões acerca da recente ascensão dos populistas de direita e se isso
realmente representa uma ameaça à democracia em todo o mundo. Será
que estamos vivendo à beira de uma nova era sombria do fascismo? As
pessoas me perguntam se Trump e outros, como os líderes da Índia, do
Brasil, da Hungria e de El Salvador, são na verdade apenas demagogos
populistas, e me perguntam o que de fato é o fascismo. Tomando por
base minhas três décadas de pesquisa a respeito das histórias do
fascismo e do populismo na América Latina e na Europa, pretendo
responder a essas perguntas neste livro e explicar claramente o estado
atual da autocracia mundial. Meu objetivo é ajudar a estabelecer uma
melhor compreensão dessa perigosa e assustadora virada política para
aqueles que queiram se opor a essas ameaças antidemocráticas. Este
livro tem a intenção de examinar as ideologias e as ações dos líderes
autocráticos tanto do passado quanto do presente, assim como oferecer
lições sobre como acabar com eles no futuro.



O que é o fascismo? Em termos históricos, o fascismo pode ser
definido como uma ideologia que é global, mas com movimentos e
regimes nacionais separados. Uma construção contrarrevolucionária de
extrema direita, ultranacionalista e xenófoba, os fascistas eram
essencialmente anti-igualitários e desprezavam o liberalismoIII e o
socialismo.8 O objetivo principal do fascismo era destruir a democracia
por dentro a fim de criar uma ditadura moderna de cima para baixo. Os
fascistas propunham um Estado totalitário no qual a pluralidade e a
sociedade civil seriam silenciadas e haveria poucas distinções entre o
público e o privado, ou entre o Estado e seus cidadãos. Os regimes
fascistas fecharam a imprensa independente e destruíram o Estado de
Direito.

O fascismo defendia uma forma de liderança que se pretendia divina,
messiânica e carismática e que concebia o líder como organicamente
ligado ao povo e à nação. Considerava que a soberania popular estava
totalmente delegada à figura do ditador, que agia em nome da
comunidade e inclusive sabia, melhor do que ela própria, o que a
comunidade realmente queria. Os fascistas substituíam a História e as
verdades de base empírica por mitos políticos. Tinham uma concepção
extremista do “inimigo”, considerado como uma ameaça existencial à
nação e ao seu povo. Esse inimigo primeiro tinha de ser perseguido e
depois deportado ou eliminado. O fascismo almejava criar uma nova
ordem mundial historicamente marcante por meio de um contínuo cada
vez mais intenso de violência política extrema e guerras. A unidade
global viria por meio da conquista e da dominação. Apesar de ser uma
ideologia global, o fascismo constantemente se reformulava em
diferentes contextos domésticos e passava por constantes permutações
nacionais.

O fascismo foi oficialmente fundado na Itália em 1919, mas a política
antiliberal e antimarxista que ele representava surgiu simultaneamente
em todo o mundo. Do Japão ao Brasil e à Alemanha, e da Argentina à
Índia, à Nicarágua e à França, a revolução antidemocrática, violenta e
racista da direita que o fascismo simbolizava foi adotada em outros
países com nomes diferentes: nazismo na Alemanha, nacionalismo na



Argentina, integralismo no Brasil e assim por diante. O fascismo já era
transnacional antes mesmo de Mussolini usar a palavra italiana fascismo

– mas quando o fascismo se tornou um regime na Itália em 1922, o
termo recebeu atenção mundial e adquiriu diferentes significados em
contextos locais.

E o que é populismo? O populismo é uma forma autoritária de
democracia. Chegou ao poder pela primeira vez depois de 1945 como
uma reformulação histórica original do fascismo. Historicamente, o
populismo foi prosperar posteriormente durante crises políticas, quando
se oferecia como antídoto para o cenário político de determinado
momento.9

Enquanto o fascismo envolve crenças ideológicas fanáticas de direita,
os líderes e seguidores populistas se mostram mais pragmáticos em suas
crenças antidemocráticas do que os fascistas. Diferentemente do
fascismo, que é sempre uma ideologia, um movimento e um regime de
extrema direita, os populistas podem se identificar tanto com a direita
quanto com a esquerda do espectro ideológico. E, assim como os
fascistas clássicos, os aspirantes a fascistas de hoje são sempre
populistas de direita.

Os líderes populistas alegam que fazem o trabalho da política
enquanto se mantêm alheios à própria política. Eles aumentam a
participação política de seus próprios seguidores ao mesmo tempo em
que excluem outros, limitando principalmente os direitos de minorias
políticas, sexuais, étnicas e religiosas. O populismo concebe o povo
como algo uno, uma entidade única composta por líder, seguidores e
nação. Essa trindade tem suas raízes no fascismo, mas, no populismo,
será confirmada por votos e eleições, algo que os líderes populistas
aceitam. Embora o populismo se oponha ao liberalismo, ele respeita as
urnas. A visão homogeneizadora que o populismo tem a respeito do
povo leva à concepção dos oponentes políticos como o “antipovo”. Os
oponentes se tornam verdadeiramente inimigos – nêmeses que,
consciente ou inconscientemente, representam elites oligárquicas e
traidores da nação. O populismo defende um líder nacionalista
iluminado que fala e decide pelo povo. Ele minimiza a separação de



poderes, a independência e a legitimidade de uma imprensa livre e o
Estado de Direito.

A recaída do populismo rumo ao fascismo ou ao semifascismo não é
um fenômeno novo. Alguns exemplos históricos significativos dessa
recaída surgiram no século passado, desde o peronismo neofascista na
década de 1970 até o partido Aurora Dourada na Grécia e outros
movimentos europeus de extrema direita. Mesmo que não renuncie aos
procedimentos eleitorais democráticos, o populismo como movimento
pode se tornar neofascismo quando, depois de ver sua população como
homogênea, passa a basear sua identidade nacional em uma comunidade
étnica específica, ao mesmo tempo em que aprimora sua retórica sobre
os inimigos da nação, passando de termos gerais (como elites, traidores,
forasteiros etc.) para um inimigo racial ou religioso específico que é alvo
de violência política. Como regime, o populismo se torna uma ditadura
(fascista, neofascista ou não fascista) quando anula sua associação com
as características democráticas que definem o regime então vigente. Em
outras palavras, quando as eleições são finalmente proibidas ou deixam
de ser livres, quando a intimidação da imprensa independente leva à sua
supressão, quando a dissidência não só passa a ser considerada ilegítima
pelos detentores do poder, mas também proibida e punida, quando a
separação dos poderes se transforma em unificação sob o líder e quando
a lógica populista da polarização é traduzida em perseguição política
real, o populismo deixa de ser populista. Nesses casos, a tendência
populista de corromper a democracia constitucional leva à eliminação
violenta dessa democracia.

O populismo e o fascismo são formas de liderança autocrática
conectadas, porém distintas. Os líderes fascistas e populistas são
autocratas no sentido de que suas políticas almejam a imposição de sua
autoridade incontestável. Entretanto, somente os fascistas buscam se
tornar ditadores completos, desejando impor totalmente sua vontade
com poder permanente. Por outro lado, os líderes populistas desafiam a
democracia, mas não a destroem.

Depois de 1945, acreditava-se que o fascismo havia sido erradicado
para sempre. Mas não foi. O pensamento fascista e os movimentos



fascistas mantiveram parte de sua força e seu apelo, embora não
controlassem mais Estados e tivessem sido significativamente reduzidos
em número e legitimidade. Mas o fato de o trumpismo ter chegado ao
centro do poder mundial deve agora nos fazer parar e pensar. Este livro
examinará as implicações nacionais e internacionais desse novo tipo de
política pós-fascista que reformulou o populismo e o fascismo de direita
e se materializou nos Estados Unidos em plena escada rolante de uma
torre dourada de Manhattan, em 16 de junho de 2015, quando Trump
lançou sua candidatura à presidência. Quando ele foi eleito presidente
norte-americano no ano seguinte, os Estados Unidos se tornaram o
verdadeiro epítome do que aparentava ser aquela nova ameaça à
democracia do século XXI, uma versão mais recente do fascismo e do
semifascismo misturada com tradições populistas anteriores.

Ao reconectar o fascismo e o populismo de maneiras inesperadas,
Trump representa bem o aspirante a fascista. Esse novo tipo de político
populista e de governante autocrático global é normalmente um líder
legalmente eleito que, ao contrário dos populistas anteriores – que
ansiavam por se distanciar do fascismo –, recorre a mentiras totalitárias,
ao racismo e a meios ilegais para destruir a democracia por dentro. A
vontade de ser fascista continua a ser uma vocação. Não é um fascismo
em sua forma completa porque ainda não se transformou em ditadura e
não se baseou totalmente no terror para monopolizar a violência e usá-la
sem restrições.10

Para entender o aspirante a fascista, precisamos voltar ao momento
histórico em que o populismo se manifestou pela primeira vez advindo
do fascismo, após a Segunda Guerra Mundial, inicialmente com Juan
Perón na Argentina e depois com outros líderes latino-americanos, como
Getúlio Vargas, no Brasil; Rómulo Betancourt, na Venezuela, e Víctor
Paz Estenssoro, na Bolívia. Esses líderes populistas criaram uma nova
forma de regime político que combinava democracia e iliberalismo. Os
populistas invocavam o nome do povo com a intenção de enfatizar uma
forma de liderança altamente hierarquizada, de minimizar o diálogo
político e de resolver algo que era percebido como uma crise de
representação, atacando cada vez mais o sistema democrático de pesos e



contrapesos institucionais. Eles garantiam haver um vínculo direto entre
o povo e o líder, confiando em uma forma de liderança que poderia ser
mais fielmente descrita como religiosa, ou seja, algo como uma
“teologia política”. Os populistas reforçaram a polarização social e
política. Em sua óptica, menos espaços públicos deveriam ser destinados
à expressão de opiniões das minorias políticas. Os direitos políticos
dessas minorias não foram eliminados, mas sua legitimidade
democrática ficou abalada. Os populistas concebiam essas minorias
como sendo inimigas do povo e da nação. Em resumo, o populismo é
uma forma autoritária de democracia.

No entanto, os populistas rejeitavam aspectos-chave do fascismo,
inclusive as formas extremas de repressão e racismo, e, embora fossem
intolerantes com a diversidade política, reconheceram que, de 1945 em
diante, uma continuação do fascismo precisaria renunciar a algumas de
suas dimensões ditatoriais, reformando seu legado de forma
democrática.

Considere o caso de Juan Perón e do peronismo, o movimento que ele
criou na Argentina. Perón foi o homem-forte de uma ditadura de junta
militar que governou de 1943 a 1946. Como jovem oficial, havia
participado do golpe pró-fascista de 1930 e, posteriormente, foi
destacado como observador militar na Alemanha nazista e na Itália
fascista. Apesar de ter chegado ao poder pela força em 1943, Perón
incentivou e participou de eleições democráticas livres em 1946. O
populismo moderno foi proposto inicialmente como uma terceira via,
com o objetivo de superar o dilema da Guerra Fria, que propunha ao
mundo escolher entre o comunismo e o liberalismo. Em vez de adotar
uma versão pré-formatada do neofascismo, o peronismo foi o primeiro
movimento que tentou adaptar o legado do fascismo a uma nova
estrutura democrática e se tornou o primeiro exemplo de regime
populista moderno.

Após a derrota global do fascismo no final da Segunda Guerra
Mundial, tanto o fascismo em si quanto eventuais golpes e ditaduras
militares se tornaram noções tóxicas para a maioria das sociedades.
Sendo assim, ex-fascistas e ativistas em prol de ditaduras tentaram



recuperar o poder por meios democráticos. Políticos como Perón
entenderam que as eleições representavam uma fonte essencial de
legitimidade política. Valendo-se do carisma, da celebridade e das
habilidades políticas de sua segunda esposa, a atriz Evita Perón, o
coronel Juan Perón venceu a eleição presidencial de 1946, tornando-se o
primeiro líder populista da história a ser eleito democraticamente chefe
de Estado.

Aquele novo modo de governar, o populismo, tomava emprestados
alguns elementos do fascismo. Assim como Mussolini e Hitler, líderes
como Perón e Vargas transformaram discussões políticas em lutas de
vale-tudo em busca de uma nova ordem moral. Eles alegavam ser a
solução para um cataclismo iminente. Denunciavam as elites
governantes, impediam o jornalismo independente e promoviam uma
profunda aversão ao pluralismo e à tolerância política. No entanto, pelo
fato de terem sido eleitos pelo povo, Perón e Vargas se destacavam
quando comparados aos fascistas, aos quais estavam ligados de diversas
outras formas. O peronismo e o varguismo também abriam mão do
racismo, da glorificação da violência, da militarização da política e da
propaganda totalitária.

Assim como Perón e Vargas, outros populistas latino-americanos no
Equador, na Venezuela e na Bolívia chegaram ao poder defendendo a
legitimidade dos resultados eleitorais no final da década de 1940 e no
início da década de 1950. A manutenção do poder dependia de vencer
eleições reais e deixar de lado a política fascista da xenofobia, das
intermináveis mentiras e dos métodos extremos de repressão. Verdade
seja dita: Perón e seus colegas populistas latino-americanos realmente

eram populares. Quando acontecia de serem derrubados do poder, isso
geralmente se dava por meio de golpes, não por eleições – eleições que
seus movimentos continuavam vencendo.

Líderes populistas mais recentes, como Silvio Berlusconi na Itália e
Hugo Chávez na Venezuela, seguiram um padrão semelhante. Em vez de
levantar acusações infundadas de fraude eleitoral, eles baseavam suas
reivindicações grandiosas na noção democrática de que as eleições
representam a verdadeira vontade do povo. Berlusconi perdeu as



eleições em 1996 e 2006, enquanto Chávez saiu derrotado do referendo
constitucional venezuelano de 2007, que tentava abolir os limites do
mandato presidencial. Ambos aceitaram aqueles resultados, embora
tenham perdido por margens extremamente pequenas. O populismo
representa a afirmação da ideia autoritária de que uma pessoa pode
personificar totalmente o povo e a nação, mas também a aceitação de
que isso precisa ser confirmado por meio de procedimentos
democráticos. Só que, muito embora o populismo tenha
tradicionalmente respeitado as urnas, ele nem sempre se prestou a
promover a democracia; na verdade, ele frequentemente a manipula.
Mas é uma forma de governar que ainda extrai seu poder da integridade
do sistema eleitoral e depende inteiramente disso.

Os aspirantes a fascistas, por outro lado, seguem a velha cartilha
fascista e mentem para escapar da derrota eleitoral. Os fascistas italianos
e os nazistas alemães da década de 1930 não viam valor no sistema
eleitoral e só o usavam para reivindicar legitimidade e liderança quando
isso os beneficiava. Feito isso, passavam a trabalhar no intuito de
destruir a democracia por dentro. O fascismo nega a própria natureza da
democracia, a legitimidade dos procedimentos democráticos e de seus
resultados eleitorais. Proponentes do fascismo afirmam que votações só
são legítimas quando confirmam, por referendo, a vontade autocrática de
seu líder.

Existe, portanto, uma clara divisão conceitual entre os populistas
históricos, que respeitam a verdade expressa pelas urnas, e os fascistas e
aspirantes a fascistas, que mentem sobre os resultados eleitorais e
subvertem a democracia. Para os populistas tradicionais, os resultados
de eleições são, de fato, importantes.

Mas essa distinção está começando a desaparecer. Donald Trump
abriu caminho para outros aspirantes a autocratas. Ao negar os
resultados das eleições de 2020 e fomentar sua “grande mentira”IV sobre
fraude eleitoral, Trump representa um ponto de virada na política
populista, encorajando e inspirando outros a negar a legitimidade
eleitoral de seus oponentes. Líderes como Bolsonaro, no Brasil,
Benjamin Netanyahu, em Israel, e Keiko Fujimori, no Peru, se utilizaram



de falsidades a respeito de “ilegalidades” e “fraudes eleitorais” com o
intuito de criar uma realidade alternativa na qual eles podem governar,
no presente ou no futuro, sem as responsabilidades e as limitações dos
procedimentos democráticos.

Trump é um dos principais influenciadores dessa atual aspiração de
alguns ao fascismo, mas não é o único. Assim como os fascistas e
populistas clássicos que os precederam, os aspirantes a fascistas
representam um fenômeno global que tem sido geralmente ignorado
pelos pontos de vista americanos ou europeus que predominam no
debate político mundial. Ao discorrer contrariamente a essas narrativas
tradicionais redutivas e paternalistas, este livro contribui para
descentralizar essas visões.

As experiências observadas no hemisfério sul do planeta não são um
mero subproduto ou um reflexo mimético da história do fascismo e da
política de extrema direita ocorrida no hemisfério norte. Este livro
mostrará a disseminação de ideologias, práticas e discursos convergentes
do norte para o sul e do sul para o norte, ao mesmo tempo em que
dedica atenção às peculiaridades e às diferenças dos líderes e ideólogos
fascistas, populistas e aspirantes a fascistas em seus contextos
particulares.

Das muitas explicações já oferecidas para os ataques de Trump à
democracia, as mais erráticas são aquelas que invertem o nacionalismo
do ex-presidente, alegando que ele representa uma anomalia situada fora
das tradições e da história americanas. Afirma-se que Trump não
poderia ser fascista, ou fascistoide, porque “não existiria fascismo nos
Estados Unidos”. Ou seja, Trump pertenceria a um cenário histórico
“especial”, que o separaria do fascismo global e do pós-fascismo.11

De acordo com esses argumentos, ou os Estados Unidos seriam “bons
demais” para abrigar o fascismo, ou então seus extremo-direitistas
seriam mal-articulados e estúpidos demais para se envolverem com o
fascismo, ao passo que as instituições americanas seriam fortes o
suficiente para resistir à grosseira ameaça que Trump representaria à
democracia. Em vez de ser um subproduto das tradições racistas,
populistas e fascistas globais e norte-americanas, o trumpismo seria,



então, um fenômeno vazio, que pode ser historicamente colocado entre
parênteses e sumariamente descartado. Este livro sustentará que quanto
mais aprendemos acerca de tentativas fascistas do passado de negar o
funcionamento da democracia, mais preocupados devemos ficar com as
atuais formas pós-fascistas e populistas de governar.

No papel de estudantes, cidadãos e leitores, precisamos esclarecer
essas conexões entre o passado e o presente, porque estamos vivendo em
uma época em que os direitos humanos, o secularismo e a democracia
estão sob ataque. O objetivo deste livro é reconhecer o perigo fascista do
trumpismo e dos futuros trumpistas e seus aliados populistas mundo
afora. Precisamos conhecê-los melhor antes que seja tarde demais.

Os diferentes capítulos deste livro abordam as seguintes questões: por
que o populismo atual está se transformando de volta em fascismo? E
por que, e de que forma, a resposta a essa questão está conectada por
meio de histórias transnacionais e experiências nacionais coletivas?

O fascismo é uma ideologia nacionalista global com movimentos
distintos a cada nação, mas sempre inclui quatro características
essenciais. Definir esses quatro pilares nos permite entender claramente
a história do fascismo e como ele funciona. Esta introdução apresenta o
atual ponto de inflexão nas histórias do fascismo e do populismo,
enquanto os quatro capítulos que se seguem abordarão cada um desses
pilares do fascismo. Por fim, o epílogo aborda brevemente o impacto
dessa nova virada fascista dos autocratas globais e como a história
oferece lições à tentativa de detê-los.

Este livro explica como a atual reconfiguração do populismo aponta
para uma terceira onda autocrática de ataques contra a democracia após
a primeira onda de fascismo (1919-1945) e a segunda onda com o
populismo no poder (1945-2000). A primeira onda de fascismo foi
exemplificada por líderes como Mussolini, Hitler e Plínio Salgado no
Brasil. O modelo fascista foi extremamente influente, inspirando líderes
que se estendiam ao longo de todo o espectro político nos anos
entreguerras, de Georges Valois, na França, a Ahmad Husayn, no Egito.
Como resposta ao liberalismo e ao comunismo, eles enfatizaram a
necessidade de ditaduras totalitárias racistas e nativistas. A segunda



onda, que trouxe o populismo moderno, surgiu de uma desfiguração do
fascismo durante a Guerra Fria. Depois de 1945, primeiro na América
Latina e depois em outros lugares, os regimes populistas reformularam a
democracia de uma forma mais autoritária, que, no entanto, rejeitava os
principais ingredientes do fascismo.

Os primeiros populistas deixaram de lado os quatro pilares fascistas e,
no lugar deles, se envolveram com mentiras mais convencionais, bem
como com níveis relativamente mais baixos de demonização, violência e
repressão. Essa é essencialmente a principal diferença entre fascistas
históricos e populistas históricos. O populismo do século XX foi uma
tentativa de trazer a experiência fascista de volta ao rumo do caminho
democrático, criando um regime também autoritário, mas que operava
dentro da democracia, enfatizando a participação social combinada com
a intolerância e a rejeição da pluralidade. Nos regimes populistas, os
direitos políticos sempre vieram sendo altamente restringidos, mas
nunca foram erradicados, como ocorreu no fascismo.

Nos últimos anos, houve um ressurgimento do interesse pelo
fascismo, que se tornou uma ameaça à democracia em todo o mundo.
Para simplificar, podemos dizer que o fascismo não está mais relegado
ao passado.

O objetivo deste livro não é discutir a singularidade do trumpismo,
seu lugar na história americana, sua função na política americana ou os
eventos da presidência de Trump. Diversos livros já abordaram esses
tópicos em detalhes. Em vez disso, pretendo oferecer uma explicação
histórica precisa de por que o trumpismo e seus asseclas pertencem a
uma nova raça política, um movimento e, às vezes, um regime com um
novo tipo de autocrata, que é o resultado final das histórias combinadas
do fascismo e do populismo: o aspirante a fascista. É intrigante o fato de
que, embora o fascismo e o populismo sejam duas formações históricas
contextualmente conectadas, raramente sejam analisadas em conjunto.
Meu trabalho vem preencher essa lacuna e oferecer uma nova maneira
de entender um novo fenômeno histórico: a transformação do populismo
de direita em algo mais próximo do fascismo.12



O fascismo está aí, batendo à nossa porta, e este livro apresenta um
guia para identificar os quatro pilares do fascismo aqui mesmo, no nosso
mundo atual. Cada capítulo aborda um pilar. O capítulo 1 trata de um
componente-chave do fascismo: a violência e a militarização da política.
Os fascistas veem a política como uma forma de guerra envolvendo
inimigos que devem ser tratados com violência, muitas vezes de maneira
fatal. Essa noção fascista da política conduzida por formações
paramilitares é primeiro concebida internamente como uma guerra civil,
por meio de punição física e violência nas ruas, e, em um segundo
momento, externamente como guerra total.V Os métodos do fascismo
contra o inimigo incluem a perseguição, a prisão, a tortura e, então, a
eliminação. Na ideologia fascista, a violência e a agressão são
consideradas as melhores expressões de poder, personificadas no líder.
Os fascistas atacam minorias políticas e étnicas em nome do líder, da
nação e do sagrado. O fascismo, em suas diversas variações
transnacionais, não hesita em matar seus próprios cidadãos, bem como
seus súditos coloniais. Esses atos horríveis de violência e repressão
definem a forma distinta de dominação política do fascismo.

O capítulo 2 aborda o segundo pilar do fascismo: as mentiras, os
mitos e a propaganda. Esses três elementos fazem parte de um único
processo no qual mitos são fabricados e falsamente apresentados como
verdade. A maneira fascista de mentir é diferente de outras formas de
mentira política. A questão é que os fascistas realmente acreditam em
suas “grandes mentiras” e tentam transformar a realidade para que se
pareça mais com elas. Fascistas mentem de maneiras bem específicas, e
suas mentiras diferem em termos qualitativos e quantitativos de outras
mentiras políticas. O poder político fascista deriva, em grande parte, da
cooptação da verdade e da ampla promulgação de mentiras. Os fascistas
defendem um culto messiânico das lideranças baseado em mitos e
fantasias que são todos fabricados e em nada baseados na realidade. Eles
consideram que o líder está ligado ao povo e à nação de alguma maneira
“sagrada”; o líder sempre sabe o que o povo “realmente quer”.

O capítulo 3 trata do terceiro pilar: a política da xenofobia. Não existe
fascismo sem racismo, uma política extremista que demoniza os



inimigos e odeia a diversidade. O fascismo nega direitos a pessoas que
sejam étnica ou racialmente distintas ou que se comportem, se
identifiquem ou pensem de forma diferente. Os fascistas transformam
conceitos binários tradicionais, como “nós versus eles” ou “civilização
versus barbárie”, em uma mentalidade na qual o outro passa a ser um
inimigo existencial e completo. O fascismo sempre coloca o ódio e a
xenofobia no centro da política.

Por fim, o capítulo 4 aborda o último pilar do fascismo: a ditadura.
Nem todas as ditaduras são fascistas, mas não existe fascismo sem
ditadura. As ditaduras fascistas eliminam totalmente a discussão política
e toda a oposição. Elas também impõem princípios
contrarrevolucionários, ultranacionalistas, antiliberais e antissocialistas.
Essas ditaduras inicialmente tomaram forma na verdadeira “tempestade
perfeita” que se formou nos anos entreguerras, por causa da dupla crise
do capitalismo e do liberalismo, ambas alimentadas pela depressão e
pelo questionamento e enfraquecimento generalizados das práticas e dos
procedimentos democráticos que afetaram todos os níveis de governo,
desde os direitos de voto até os direitos religiosos e os direitos
econômicos. No fascismo, o poder discricionário do ditador prevalece
sobre o Estado de Direito, e isso é viabilizado por facilitadores,
conservadores ambiciosos e oficiais de carreira que se tornam amigos de
seus novos senhores. Por exemplo, na Alemanha nazista, a maioria dos
juristas, promotores, juízes e funcionários públicos do nazismo
simplesmente aceitaram a transformação do sistema democrático
promovida por Hitler. A distorção da legalidade em prol da legitimidade
do líder, portanto, se torna a regra, e os direitos humanos e políticos são
deixados de lado. Os fascistas conseguem justificar a mais absoluta das
ilegalidades com termos legais. O principal objetivo do fascismo é,
então, destruir a democracia por dentro ou por fora – seja por meio de
golpe ou autogolpe, seja por guerra civil e/ou invasão estrangeira – e
criar uma ditadura totalitária. A destruição da democracia, por sua vez,
destruirá a sociedade civil, a tolerância política e o pluralismo, seguida
pelo desmantelamento gradual ou rápido da lei e pelo fim da separação
dos poderes, dos procedimentos eleitorais e da imprensa independente.



O fascismo é formulado com base em uma ideia moderna de poder
popular, mas uma na qual a representação política é eliminada e o poder
é totalmente delegado ao ditador, que age em nome do povo.

Bem antes dos acontecimentos do 6 de janeiro de 2021, Trump já
havia erigido (em escala alarmante) três dos quatro pilares do fascismo:
a violência e a militarização da política, o racismo e as mentiras. O
elemento que faltava ao trumpismo era a ditadura. E então houve aquela
tentativa de golpe de Estado. De que outra forma você poderia definir o
governo de um presidente que estava determinado a manter o poder
apesar de ter perdido a reeleição por sete milhões de votos? Se sua
tentativa tivesse sido bem-sucedida, Trump teria se tornado um ditador.
Nesse cenário, seria mais apropriado pensar nele como um fascista.
Como ele vacilou e fracassou, eu o chamo de aspirante a fascista. Trump
se comportou como um fascista até o momento em que, seja lá por qual
motivo, voltou atrás e decidiu não se juntar à sua multidão de apoiadores
no Capitólio. Talvez ele tenha temido que a adesão à insurreição fosse
levar a sérias implicações pessoais ou legais; mas o mais importante é
que ele viu que seu vice-presidente, os principais atores do Partido
Republicano, as forças armadas e a Suprema Corte não estavam
apoiando suas ações. Um fascista clássico do período entreguerras não
teria recuado, mas Trump o fez. É claro que ainda não é possível prever
como isso vai terminar, e este livro se encerra com perguntas sem
respostas sobre a história e o futuro dos autocratas globais.

Este livro dedica atenção a como os fascistas e os populistas
enxergam a si mesmos quando o assunto é violência, xenofobia,
propaganda e ditadura – mas essa não é a única dimensão a ser
considerada. Afinal, as ações deles são igualmente importantes. Às
vezes, as palavras de um líder podem significar o oposto do que elas
afirmam. Hitler, por exemplo, sempre acusou os judeus de serem o que
ele próprio era na verdade, ou seja, um mestre na arte de mentir. Da
mesma forma, Trump projetou em seus inimigos o fascismo e os desejos
ditatoriais, ao mesmo tempo em que se envolvia ativamente em
comportamentos fascistas. Com relação ao populismo, Trump parecia
ver a si mesmo como um líder desse tipo, como fica demonstrado, por



exemplo, em uma conversa sobre populismo com seu então guru, Steve
Bannon:

– Adorei. É exatamente isso que eu sou – diz Trump. – Um
popularista – completa, arruinando a palavra original.
– Não, não – intervém Bannon. – É “populista”.
– Isso, isso – insiste Trump. – Um popularista.

Talvez, ironicamente, Trump estivesse certo ao se autoproclamar
erroneamente como um “popularista”. É muito provável que seu ato
falho já apontasse para o fato de que sua atuação política não se
encaixava no tipo clássico de populismo.13

Líderes como Trump e Bolsonaro ainda estão brincando de
experimentar formas de destruir a democracia de maneira mais eficaz.
Trump vem continuamente tentando uma combinação de estratégias
populistas e fascistas, e então usa novamente aquelas que parecem atrair
mais os apoiadores de sua base. Seu instinto natural é o de sempre
aumentar o perigo para a democracia ao mesmo tempo em que reafirma
seu poder pessoal e o culto em torno de si mesmo. São essas tendências
básicas que o tornam quase fascista.

Apesar dos elogios de Trump a Hitler e do fato de que redatores de
discursos e demais indivíduos que sussurram ao pé do ouvido do poder,
como Steve Bannon e Stephen Miller, podem ser considerados
intelectuais fascistas, é altamente improvável que Trump tenha lido a
história do fascismo (ou do populismo) e tenha planejado aderir
intencionalmente à cartilha dos fascistas de maneira tão fiel.14 Assim
como Hitler, outros líderes aspirantes a fascistas, como Trump e
Bolsonaro, não são teóricos fascistas e nem mesmo capazes de ter
pensamentos autônomos mais profundos. São suas tendências
comportamentais naturais que os colocam tão próximos do fascismo.
Afinal de contas, o fascismo nunca foi algum tipo de profunda
realização intelectual, e sim apenas uma forma radical de subordinação e
repressão do outro, assim como uma forma bem consciente de colocar
em prática racismo, propaganda, violência e poder ditatorial. A
ideologia fascista não é um corpus de pensamento fechado e bem-



definido, mas, sim, a glorificação de ideias muito básicas e muito
destrutivas.

Fascistas não precisam entender sua história e sua teoria, mas sempre
agem com base na premissa de que seu líder está sempre certo e de que
a igualdade é essencialmente ruim. Foi Hitler quem disse: “Só se pode
morrer por uma ideia que não se entende”.15 De maneira bem parecida,
Trump disse aos seus seguidores: “Isso que vocês estão vendo e lendo
não é o que está acontecendo”.16 Sem ter a menor consciência disso, e
mesmo sem nem pensar a respeito, Trump está dando continuidade a
uma longa tradição política de líderes fascistas que impõem a ideologia
acima da realidade. E, no entanto, líderes populistas como Trump não
podem ser totalmente tidos como fascistas porque (ainda) não
destruíram a democracia. Mas eles também não são populistas típicos,
no sentido de que suas ameaças contra a democracia vão além da
retórica populista padrão de minimização da democracia. Estamos
vivendo o momento do que poderia ser uma possível nova transformação
histórica do populismo para o fascismo. Está claro que Trump,
Bolsonaro e muitos outros têm profunda admiração por ditadores e
autocratas, além de um conhecimento bastante limitado das histórias
desses líderes. Em contraste aos seus mitos de origem, prefiro encaixar
os aspirantes a fascistas em um contexto histórico. Meu objetivo é
destacar como eles constituem uma terrível ameaça à democracia.

Já houve muitos livros que tentaram explicar as razões da ascensão de
Trump e do trumpismo. Este aqui não é um deles. Em vez disso, este
livro procura explicar por que e como Trump e outros como ele estão se
comportando como fascistas em formação.

É



NOTAS DE RODAPÉ

I “Guerra Suja” foi o nome dado (pelo próprio regime) às práticas de perseguição,
violência e assassinato utilizadas pela ditadura militar argentina, ocorrida entre 1966 e
1973. O autor às vezes se refere a outras ditaduras latino-americanas como “guerras
sujas” por extensão. [Nota do tradutor, doravante “N.T.”. As notas do autor, numeradas,
estão reunidas ao final do volume.]

II O adjetivo “orwelliana” deriva do nome do autor inglês George Orwell (1903-1950) e
designa situações como as tipicamente observadas nas distopias totalitárias retratadas nas
obras do autor (como 1984 ou A revolução dos bichos). O termo inclui práticas como a
vigilância estatal (o “Grande Irmão” que tudo vê), o absoluto controle estatal sobre as
atitudes dos cidadãos (com consequentes violações de direitos), a censura, a
manipulação da informação e tudo mais que privilegie o Estado totalitário à custa da
liberdade de agir e de pensar dos cidadãos. [N.T.]

III É necessário especificar ao que o autor se refere quando usa as palavras “liberalismo”
ou “liberal” ao longo de todo o livro. Isso porque “liberal” pode ter acepções diferentes
dependendo da época e do lugar. Por exemplo, no Brasil atual, alas da direita moderada
são por vezes chamadas de “liberais”, enquanto, nos Estados Unidos atuais, os chamados
“liberals” são os Democratas, que representam a esquerda do espectro político daquele
país. Neste livro, o autor quer se referir a “liberalismo” como a ampla ideologia política
prevalecente no Ocidente pós-Segunda Guerra (1945), abarcando democracia,
constitucionalismo, pluralismo e garantia de liberdades e direitos individuais dentro de
uma estrutura capitalista não protecionista. Não se deve confundir com o que se
convencionou chamar de “neoliberalismo”. [N.T.]

IV Apesar de parecer uma expressão casual, “grande mentira” (“Big Lie”, com iniciais
maiúsculas, no original) é uma expressão que vem do alemão (“große Lüge”) e carrega
um significado político particular. Foi cunhada por Adolf Hitler no livro Minha luta

(Mein Kampf ). Em seu sentido original, uma “grande mentira” é uma intencional e
severa distorção da realidade envolvendo informações de qualquer área de conhecimento
ou assunto que seja de interesse do líder ou aspirante a líder, de modo que tal distorção o
leve a angariar simpatia e votos do público iludido por aquela mentira. Essa foi uma das
técnicas de propaganda política utilizadas pelo ministro Joseph Goebbels durante a
implantação do nazismo na Alemanha. No caso abordado no livro, o autor afirma que as
declarações de Donald Trump a respeito de as eleições norte-americanas de 2020 terem
sido fraudadas constituem uma dessas “grandes mentiras”, ou seja, teriam sido
inventadas e utilizadas propositalmente por Trump, que perdeu a eleição, para enganar
parte do eleitorado. [N.T.]

V A expressão “guerra total” (do inglês “total war”) é consolidada nos meios políticos e
historiográficos como sendo “uma guerra sem restrições em termos de armas usadas,
território ou combatentes envolvidos, ou objetivos perseguidos, especialmente uma
guerra na qual as leis de combate são desconsideradas” (Oxford). Todos os recursos e a
infraestrutura militar e civil são orientados à guerra, e toda a sociedade se mobiliza de
modo a priorizar o esforço de guerra; do outro lado, o inimigo é considerado em sua
totalidade, sem distinção de alvos a serem atingidos ou evitados. [N.T.]



A VIOLÊNCIA E A MILITARIZAÇÃO DA POLÍTICA

Em 3 de julho de 2020, no Monte Rushmore, o então presidente dos
Estados Unidos, Donald Trump, alertou sobre a ameaça de um novo tipo
de fascismo: “Em nossas escolas, nossas redações de jornais e até
mesmo em nossas diretorias corporativas, há um novo fascismo de
extrema esquerda que exige fidelidade absoluta. Se você não falar a
língua deles, realizar seus rituais, recitar seus mantras e seguir seus
mandamentos, você será censurado, banido, colocado na lista negra,
perseguido e punido. Isso não vai acontecer conosco”.1

Estamos vivendo tempos confusos, nos quais aspirantes a fascistas se
apresentam como democráticos e, ao mesmo tempo, denunciam
falsamente o fascismo como sendo uma ideologia de esquerda, como
Trump fez no Monte Rushmore e como o ex-presidente de extrema
direita do Brasil, Jair Bolsonaro, fez durante anos.

Assim como aconteceu com os líderes fascistas do passado, a
denúncia de Trump envolvendo forças invisíveis tirânicas é contradita
por suas próprias tendências fascistas violentas. De fato, Trump repetiu
uma técnica clássica: fascistas tendem a negar o que são e atribuem suas
próprias características e sua própria política totalitária aos seus
inimigos. A primeira e mais importante dessas características é a ameaça
de violência.

Junto com as mentiras radicais, a política da xenofobia e a ditadura, a
violência é um dos quatro pilares principais do fascismo. O fascismo
apresenta a violência como uma força bela e moral – fonte de grandeza,
pureza e poder – e pratica a violência por meio da militarização da
política, cujas consequências finais são a guerra e o genocídio. A
violência do fascismo é extrema tanto em termos de sua execução
quanto de seus efeitos e legados de longo prazo.2 E a violência tem sido



desde sempre uma dimensão histórica fundamental do fascismo como
ideologia, como movimento e como regime.

Não é coincidência o fato de a violência fascista ser sempre utilizada
de maneira preventiva. Conforme retratam Trump e Bolsonaro, essa
ameaça de violência é falsamente apresentada como uma resposta
necessária a uma ameaça que é apenas imaginada. Esse tipo de violência
antecipatória foi o que deu início ao Holocausto e o justificou na mente
de seus perpetradores nazistas.

Pense na infame profecia autorrealizada de Adolf Hitler, em seu
discurso de 30 de janeiro de 1939, dois anos antes do início do
Holocausto: “Hoje serei mais uma vez um profeta: se os financistas
judeus internacionais dentro e fora da Europa conseguirem mergulhar as
nações mais uma vez em uma guerra mundial, o resultado não será a
bolchevização da Terra e, portanto, a vitória dos judeus, mas, sim, a
aniquilação da raça judaica na Europa!”.3 Hitler assim invertia os termos
da equação, acusando outros de mergulhar o mundo em uma guerra que
ele mesmo pretendia iniciar.

No Monte Rushmore, Trump disse que “a ideologia radical que está
atacando nosso país avança sob a bandeira da justiça social. Mas, na
verdade, ela destruiria tanto a justiça quanto a sociedade. Ela
transformaria a justiça em um instrumento de divisão e vingança, e
transformaria nossa sociedade livre e inclusiva em um lugar de
repressão, dominação e exclusão”.4 O senso de urgência do próprio
Trump e suas alegações de uma “ameaça iminente à nação” – como ele a
concebeu, de forma um tanto restrita – mostram o quanto ele está
próximo de apresentar uma argumentação fascista, em que a violência
contra uma ameaça imaginada justificaria sua prática preventiva sob o
comando do líder. Ao contrário do proclamado no Monte Rushmore, era
o próprio Trump quem estava e está constantemente minando a
democracia e a inclusão, promovendo a violência, a repressão e as
tentativas de golpe, além de incentivar a ação de terroristas domésticos e
de turbas. Seu populismo nativista de direita ecoa o passado fascista.

A centralidade da violência no fascismo



Não existe fascismo sem violência extrema. Historicamente, o
fascismo se apresenta como uma revolta violenta e radical contra valores
democráticos amplamente aceitos. Benito Mussolini criou o primeiro
movimento fascista na Itália em 1919, e esse movimento chegou ao
poder em 1922, mas suas ideias políticas eram partilhadas por forças
antidemocráticas em todo o mundo.

O fascismo era uma contrarrevolução antiesquerdista e antiliberal, e
embora tenha se apropriado do vocabulário da esquerda – vale lembrar
que o nome oficial do movimento nazista era Partido Nacional-
Socialista dos Trabalhadores Alemães –, usou-o a serviço da dominação
e opressão exercidas pela direita. Hitler gostava de contar uma história
sobre como, certa vez, perdeu uma discussão com esquerdistas quando
eles lhe disseram que, se ele continuasse a falar, eles o jogariam para
fora do andaime onde trabalhavam. Na história, Hitler teve de parar de
discutir e ir embora. E concluía dizendo que a violência sempre
derrotava os argumentos racionais. Nesse contexto, como Hitler explicou
em seu livro Minha luta (Mein Kampf), os vencedores na política são
aqueles que recorrem à “arma que mais prontamente conquista a razão:
terror e violência”.5

Hitler primeiro imputou esse terror e violência a seus principais
inimigos: os judeus e a esquerda. Mas ele também defendia a violência,
porque “não se quebra o terror com a mente, e sim com maior terror”.
Para Hitler, a violência precisava ir além da autodefesa; ela precisava ser
elevada por uma ideologia. Hitler disse que personificava essa “nova
doutrina espiritual”.6 O mesmo fizeram inúmeros outros fascistas em
todo o mundo. Na Itália, Mussolini declarou grandiosamente: “Tenho
feito apologia da violência durante a maior parte da minha vida”.7

Em todo o mundo, ideólogos antidemocráticos fizeram apologia da
violência. A violência não era apenas o objetivo do fascismo; era
também o ponto de partida de todo o seu agir político. A violência
estava impressa no DNA do movimento. Como declararam os Camisas-
Azuis portugueses, “a violência é o início essencial e inteligente de toda
boa política, porque, sem violência, e ante a adversidade, a conquista se
torna impossível”. No fascismo, a violência se tornou o resultado da fé



cega no líder. Os fascistas espanhóis falavam da “violência sagrada da
ação”. Os Camisas-Azuis egípcios também enfatizavam que “obediência
e luta” (al-tcah wa al-jihad) tinham suas raízes na fé. Eles faziam um
juramento: “Juro por Deus Todo-Poderoso, por minha honra e pela
pátria que serei um soldado fiel e obediente, lutando pelo bem do
Egito”. Longe do Oriente Médio, os Camisas-Azuis chineses
sustentavam que a violência estava no centro da política: “Deve haver
uma determinação de derramar sangue, o que significa que deve haver
um tipo de violência sem precedentes no sentido de eliminar todos os
inimigos do povo”.8

Os fascistas encaravam a violência como uma força natural de
“limpeza”.9 O líder fascista brasileiro Plínio Salgado explicou que “o
sentido subjacente à nossa violência” era totalmente diferente do da
esquerda. Os fascistas brasileiros não tinham fins quantificáveis, mas
espirituais: “Nossa luta, no Brasil, não está subordinada ao materialismo
da ‘luta pela vida’ aplicada à luta de classes, de acordo com a dialética
hegeliana e a concepção marxista da história. Nossa violência deve ter
um sentido do Espírito, de sua intervenção no curso dos acontecimentos,
da imposição de um novo sentido da vida”.10

Inayatullah Khan Mashriqi, também conhecido como Allama
Mashriqi, o supremo líder fascista do movimento muçulmano Khaksar,
no Punjab (Índia), disse: “Nós acreditamos na violência. As pessoas não
violentas devem ser eliminadas da face do mundo. A não violência não é
natural”.11 Da mesma forma, o fascista nicaraguense Pablo Cuadra
sustentava: “Somos fascistas por nosso desejo de organizar nossas terras
desorganizadas de acordo com sua verdade e tradição. Usamos a
violência contra aqueles que desafiam o avanço de nosso ressurgimento
com sua estupidez incompreensível”.12

Mussolini advertiu que os inimigos do fascismo não tinham o direito
de reclamar da “nossa violência” porque ela era uma resposta à violência
deles, que para ele era mais extrema do que a violência fascista. O Duce,
como Mussolini era conhecido, insistiu na necessidade de que “nossa
violência” tivesse “dimensões fascistas específicas”. Ele repudiava a
violência do “todos contra um”. Também condenava “a violência que



não é explicada”. O líder italiano identificava essas formas de violência
com seus inimigos. Disse ainda que, enquanto a violência fascista tinha
um poder libertador, a violência socialista restringia o indivíduo: “Há
uma violência que liberta e uma violência que acorrenta; há uma
violência que é moral e uma violência que é burra e imoral”.13 Mussolini
estabelecia uma “distinção profunda” entre as formas de violência: por
um lado, havia aquelas que eram inaceitáveis por serem egoístas,
individualistas, socialistas ou liberais; por outro, havia a violência
fascista, que era absolutamente sagrada e de natureza moral.

Se não houvesse fins bem especificados, então essa violência podia
ser ilimitada e autolegitimada. Como argumenta o historiador Paul
Corner, “devido ao que se considerava sua função moral, a violência era
vista como totalmente legítima, algo essencial para a causa da
transformação nacional”. A violência era o caminho fascista para o
poder.14

Desse modo, o fascismo não pode ser definido simplesmente pelo que
ele combatia – liberalismo, marxismo e democracia –, mas também
como uma teoria da violência com consequências práticas extremas,
incluindo, em alguns casos, o genocídio. O fascismo promovia a
violência no sentido de debilitar a tendência política que visa à
conciliação liberal. Os fascistas consideravam discussões como algo
infrutífero. Não viam sentido em se envolver com outras tradições.15 A
violência definia todos os estágios do fascismo.16 É por essas razões que
Norberto Bobbio, cientista político italiano e um dos principais
intérpretes do fascismo e da política, afirmou: “A violência era a
ideologia do fascismo”.17

Mas o que se entende por ideologia? Ideologias são sistemas
moralistas de opiniões e ideias comuns destinadas a justificar e motivar
ações políticas. Elas enfatizam questões retóricas em vez de argumentos
lógicos e geralmente são refratárias a evidências. São também
geralmente circulares – sustentam suas conclusões se utilizando de suas
próprias conclusões. As ideologias não precisam ser complexas; na
verdade, elas são mais bem-sucedidas quando são simples ou até mesmo
simplistas. Como observou Hannah Arendt, as ideologias “são capazes



de explicar toda e qualquer ocorrência deduzindo-as de uma única
premissa”.18 Esse é um ponto de vista necessário para entender por que e
como a violência, e seu apelo e glorificação, não foi uma mera
ferramenta, mas o principal fundamento da ideologia e da prática
fascistas.

Mas de que tipo de violência estamos falando? A violência fascista
era diferente da violência de outros sistemas políticos? Ao passo que a
maioria das ideologias políticas considera a violência, mesmo a
extrema, como um meio para se atingir um fim, no fascismo a violência
se torna um fim em si mesma. Para os fascistas, a violência é
transcendental, ligando a humanidade a um mundo mitológico heroico.

Em todo o mundo, os fascistas de todos os países equiparavam a
violência política à fonte do poder político. Enquanto os liberais e os
comunistas viam o poder como o resultado do monopólio da violência
pelo Estado, os fascistas equiparavam o poder à possibilidade de
exercício da violência política. Os fascistas viam a restrição da violência
pelo Estado como o oposto do poder político. Acreditavam que o
emprego efetivo da violência criava e aumentava o próprio poder dos
líderes. Visualizavam a violência como sendo a fonte de uma nova
sociedade autoritária, na qual o nacionalismo, o racismo e o capitalismo
(planejado centralmente) poderiam ser integrados. Por motivos
semelhantes, eles também acreditavam que uma imprensa livre e uma
esfera pública aberta eram contrárias aos seus próprios interesses. Os
fascistas identificavam a pacificação dos espaços nacionais e
internacionais com fraqueza política. Ao mesmo tempo, concebiam sua
própria violência como “sagrada”. Mitos nacionalistas inspiraram e
legitimaram a violência como uma dimensão fundamental da religião
política fascista. De acordo com a ideologia fascista, esses mitos
precediam e transcendiam o tempo histórico. Central a essa concepção
era uma contenda sagrada contra inimigos internos e externos. O
fascismo imaginava um inimigo existencial, que posteriormente
identificava e reprimia. A força bruta era considerada necessária contra
aqueles que se opunham à trindade fascista de povo, nação e líder.19

Mussolini argumentava que a violência fascista era a solução decisiva



para a situação política “gangrenosa” que o precedeu. Dizia que “nossa
violência” é “extremamente moral, sacrossanta e necessária”.20

Na Índia, fascistas como M. S. Golwalkar defendiam que “entender
nossa história” proporcionaria aos hindus uma imagem de “nós
mesmos” não como “os escravos degenerados, oprimidos e incivilizados
que nos ensinam a acreditar que somos hoje, mas uma nação, uma nação
livre, de heróis ilustres que lutaram contra as forças da destruição nos
últimos mil anos”. Essa imaginária “história” implicava uma noção de
violência mítica que seria necessária novamente no presente. O ardor
nacional e o “espírito da raça” conclamavam os indianos a “continuar a
luta até seu amargo fim”. Essa luta significava a eliminação de todos os
inimigos: “A consciência nacional segue inflamada, e nós, hindus, nos
unimos ao estandarte hindu, o Bhagawa Dhwaja, e nos empenhamos
com firme determinação para exterminar as forças oponentes”.21

Nessa visão, a violência fascista era um mecanismo de defesa contra a
violência do inimigo, geralmente apresentada como uma conspiração de
comunistas, liberais e judeus. Essa fantasia foi disseminada pelos
fascistas em todo o mundo. Um dos mais famosos representantes do
fascismo americano, o padre Charles Coughlin – personalidade do rádio
que, de acordo com o New York Times, conseguia uma audiência
semanal de 90 milhões de ouvintes – declarou em 1938 que “o nazismo
foi concebido como um mecanismo de defesa política contra o
comunismo”. Aqueles que lutavam contra os fascistas eram “inimigos de
Deus” – e Coughlin incluía o presidente dos Estados Unidos entre esses
inimigos. Em um discurso proferido em um comício da União Nacional
Pela Justiça Social, houve testemunho de que ele tenha se referido ao
presidente Roosevelt como “anti-Deus” e defendido o uso de balas
“quando um ditador arrivista nos Estados Unidos conseguir criar um
governo de partido único e quando o voto for inútil”.22 Outra
personalidade radiofônica clérico-fascista, o padre Virgilio Filippo, da
Argentina, também acreditava que os fascistas, voluntária ou
involuntariamente, agiam em nome de Deus contra a ameaça existencial
representada pelos comunistas, judeus e inimigos seculares da nação.



Ele assegurava a seus seguidores que “Deus pune seus inimigos com os
métodos que eles usaram para conspurcá-lo”.23

Os fascistas sustentavam que a violência era boa quando era nobre,
sagrada e mítica. Expressões como “banho de sangue” tinham
significados particulares para os fascistas na medida em que
relacionavam aquela violência a uma ideia de regeneração e purificação
por meio da violência. Mas, enquanto Mussolini gostava especialmente
da violência do “um contra um”, outros fascistas elogiavam a ideia do
banho de sangue ilimitado, a purificação advinda de uma violência
absoluta e impessoal.24

Essa foi a mensagem que Heinrich Himmler, líder da SS, quis
transmitir quando falou a um grupo seleto de nazistas em Posen, na
Polônia ocupada pelos alemães, em 1943. Em seu discurso secreto,
Himmler explicou que o grande número de vítimas era motivo de
orgulho e que o domínio delas era uma oportunidade para sentimentos
de redenção e regeneração.25 Himmler usou uma linguagem explícita:
“Estou me referindo aqui à evacuação dos judeus, ao extermínio do povo
judeu. Essa é uma das coisas mais fáceis de serem ditas: ‘O povo judeu
vai ser exterminado’”.26 Com essas observações, Himmler destacou a
diferença entre o discurso que prega a eliminação do outro e a
experiência real de torná-lo vítima, entre o dizer e o fazer. Para ele, a
parte de realmente poder fazer isso era um privilégio reservado a poucos
selecionados. Referindo-se ao primeiro grupo, o dos que apenas falam,
ele disse: “De todos aqueles que se expressam nesse sentido, nenhum
viu isso acontecer de fato, nenhum teve de passar por isso. Mas a
maioria de vocês aqui sabe o que é ver cem cadáveres lado a lado, ou
quinhentos ou mil. O fato de termos permanecido firmes durante todo
esse tempo e, exceto em casos de fraqueza humana, termos permanecido
decentes, isso nos tornou mais fortes”.27

Esse elemento da “decência”, aliás, era fundamental na visão que os
nazistas tinham de um genocídio essencial e moral. Himmler acreditava
que “essa é uma página de glória não escrita e jamais a ser escrita em
nossa história, pois sabemos como seria difícil para nós se hoje, sob
bombardeios e dificuldades e privações da guerra, tivéssemos ainda os



judeus em todas as cidades como sabotadores secretos, agitadores e
incitadores. Se os judeus ainda estivessem alojados no corpo da nação
alemã, provavelmente já teríamos alcançado o estágio de 1916-17”.28

Em seu romance Kaputt (1944), o audacioso escritor fascista Curzio
Malaparte criticou essa forma de violência, chegando a dizer que
encontraria mais humanidade em um olho artificial de um assassino
alemão do que no olho real. Da mesma forma, Mussolini declarou que
“a violência é imoral quando é fria e calculada, mas não mais quando é
instintiva e impulsiva”.29 O nazismo apresentava uma forma de violência
mais distanciada, que implicava uma desumanização ainda maior e
legitimava o Holocausto aos olhos de seus perpetradores. Mas, para a
maioria dos fascistas, a violência era totalmente moral quando aplicada
à causa. Além disso, “exterminar” os inimigos era uma coisa “boa”,
como Himmler grotescamente disse em um discurso em 1944.30

Resumindo: no fascismo, a violência extrema foi concebida como
uma forma de prevenir um desastre nacional e foi justificada como uma
defesa da pátria contra uma conspiração, imaginada, de inimigos
existenciais. Mas os fascistas também pensavam que a violência era a
fonte de todo o poder. Ao contrário de todas as outras tradições
políticas, eles acreditavam que o monopólio estatal da violência
precisava ser amplamente utilizado, e não restringido. A paz – interna
ou externamente – era um anátema para os fascistas. Esse é um dos
motivos pelos quais Hitler, depois de ter estabelecido o domínio total em
seu país, iniciou a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto. Quando se
juntou à guerra de Hitler, Mussolini declarou que esse era “o
desenvolvimento lógico de nossa revolução”. Lutar ao lado do nazismo
era uma obrigação que emanava das “leis da moral fascista”.31 A guerra
externa era uma consequência direta do término da interna. O fascismo
estava enraizado na militarização da política interna, mas sua ideia de
“política sempre como guerra” implicava a necessidade de uma guerra
total. Assim como a política do fascismo era concebida como o oposto
da política usual, a guerra fascista era o oposto da guerra convencional.

A violência e o terror



Hitler declarou que “a coerção é quebrada apenas pela coerção, e o
terror, pelo terror”. Para Hitler, a violência e o terror eram fundamentos
profundos do nazismo: “Partidos políticos estão sempre inclinados a
fazer concessões; as filosofias, nunca. Os partidos até contam com
oponentes; as filosofias proclamam sua infalibilidade”.32 Essa
autoproclamada elevação da violência fascista a um nível tal que ela
adquire um status filosófico, estético, moral e até transcendental é o que
a define e o que torna esse pilar do fascismo tão particular.

A brutalidade em si – mesmo nas formas mais extremas, como os
gulags soviéticos ou o uso americano de napalm no Vietnã e das bombas
atômicas no Japão – não torna seus usuários fascistas.33

A violência é intrínseca ao fascismo, mas, claro, não é exclusiva do
fascismo. O mesmo se aplica a outros pensadores da esquerda e da
direita. Karl Marx, por exemplo, disse que a violência é a parteira da
história e, portanto, inevitável, mas, pelo menos da forma como a
história é contada, tanto no marxismo quanto no liberalismo e no
conservadorismo, essa violência é sempre um meio para se atingir um
fim.34 Bobbio pensava que a renúncia à violência para se alcançar e
exercer o poder é uma característica fundamental da política
democrática. Se os regimes democráticos, pelo menos em princípio,
evitam produzir resultados violentos no intuito de resolver conflitos
sociais, o fascismo os promove ativamente. O fascismo não pretende
limitar, e sim, na verdade, expandir a violência institucional.35 Isso se
deve, em parte, ao fato de ele basear sua própria legitimidade na
violência, e em parte ao fato de que sua ideologia e a prática da
violência não são separadas; são a mesma coisa.36

Em seu A doutrina do fascismo, Mussolini sustentou que o fascismo
nasceu de uma necessidade de ação e se transformou em ação.37 Em
outra ocasião, ele argumentou que “a violência é decisiva” e disse que
“em 48 horas de violência sistemática e guerreira, conseguimos o que
não teríamos conseguido em 48 horas de pregação e propaganda”.38

O fascismo consistia na materialização da violência. Mas precisamos
pensar mais profundamente acerca das razões históricas pelas quais as
visões antidemocráticas dessa ideologia foram fundidas com o racismo,



a opressão e a mitologia para criar uma forma tão distinta de violência
política. O contexto da Primeira Guerra Mundial e a extrema
brutalização de suas trincheiras levaram à ideia de que os soldados
poderiam formar uma “trincheirocracia”, como disseram Mussolini e
outros. Depois que a guerra terminou, não foi necessário um grande
salto para que os ex-soldados vissem a política como apenas outra
instância da guerra que tinham acabado de vivenciar. O colonialismo e o
imperialismo também serviram como “laboratórios do fascismo”, com
sua racialização e opressão extremas nas formas de assassinatos em
massa, guerras com mentalidade de “destruição absoluta” e campos de
concentração.39 Pense no extermínio colonial alemão do povo herero, na
Namíbia, ou nas palavras do kaiser quando pediu a suas tropas na
China, em 1900, que vingassem a injustiça por meio do uso da violência
total: “Quando encontrarem o inimigo, vocês o espancarão; não darão
perdão e não farão prisioneiros. Aqueles que vocês capturarem estarão à
sua mercê”. O kaiser apresentou sua violência, em termos tipicamente
racistas, como uma resposta à presumida inferioridade do povo chinês e
sua suposta ignorância da lei. Nesse contexto, para ele, a violência
extrema era inevitável: “Assim como os hunos, há mil anos, sob o
comando do rei Etzel, criaram para si um nome que perdurou
poderosamente na memória, que também o nome ‘Alemanha’ seja
conhecido na China, de modo que nenhum chinês jamais ouse olhar de
soslaio para um alemão”.40

Nos poucos casos em que o fascismo se tornou um regime, levou
pouco mais de uma década (Itália) ou seis anos (Alemanha) para passar
da guerra interna total para a guerra externa absoluta e a tentativa de
formação de um império. Os impérios fascistas radicalizavam tradições
imperiais anteriores – incluindo a ideia da guerra como uma missão
civilizatória e o uso de violência, de repressão e de hierarquias raciais –
e as fundiram com suas próprias aspirações de uma regeneração
nacional homogênea. Nesse contexto, a obliteração dos colonizados era
uma conclusão inevitável.41

O que começou nas colônias se expandiu para a Europa. Como
Hannah Arendt explicou, os administradores coloniais da violência logo



formaram uma nova burocracia pronta para influenciar a política
nacional com a ideia de que a violência e o poder estavam intimamente
ligados e representavam a essência de todos os sistemas políticos. Outra
grande influência no desenvolvimento da filosofia de violência do
fascismo foi, novamente, a Primeira Guerra Mundial. Alguns membros
da geração que estivera no fronte exibiam uma combinação de “instintos
anti-humanistas, antiliberais, anti-individualistas e anticulturais”. Eles
elogiavam a violência, o poder e a crueldade, relacionando-os à lógica
imperialista. Equiparavam o terror à política cotidiana.42 Esses
precedentes abriram caminho para uma transformação total da
linguagem política; o mito clássico do guerreiro foi combinado com um
“novo homem forjado pela guerra total”.43

A violência do fascismo foi concebida a partir da violência
traumatizante da situação de vida ou morte vivida nas trincheiras. Em
resumo, os fascistas enraizaram sua política nos princípios mitológicos
do sacrifício violento e da morte violenta. Eles rapidamente traduziram
o mundo da guerra externa para o mundo da política interna.44 Depois
que essa internalização foi concluída, o fascismo mais uma vez
externalizou a guerra.

A militarização fascista da violência

O pensador antifascista judeu alemão Walter Benjamin disse que o
fascismo considerava a política como um espetáculo – ou, em suas
palavras, “o resultado lógico do fascismo é uma estetização da vida
política”.45

A violência, assim como o exercício da violência, estava no centro de
todos os fascismos. Mas a violência fascista não era apenas uma
performance. As brigas de rua, o ataque às instituições estatais e as
marchas com fantasias eram vistos como os primeiros passos para a
militarização da vida política.46

Os uniformes e outros trajes pseudomilitares eram importantes para
fins ideológicos, mas não necessariamente em termos militares.47 Em
todo o mundo, do Brasil à Índia, os fascistas desfilavam com trajes



militares ou uniformes pseudomilitares, exibindo armas como o
elemento central de sua política. No Punjab, o líder fascista Mashriqi
afirmava que “o objetivo do soldado Khaksar é estabelecer a soberania
sobre o mundo inteiro e garantir supremacia social e política por meio
de sua conduta digna”. Sua organização era totalmente militarizada,
com uma clara cadeia de comando, uniformes e títulos
pseudomilitares.48

Em 1935, Mashriqi definiu sua organização fascista como “um
movimento para homens, leões, soldados e beligerantes, e nunca um
movimento para mulheres, esposas, eunucos e meninos”. A violência era
vista como a única resposta natural à sua situação, porque a nação estava
“à beira da morte e do declínio”.49 Da mesma forma, fundindo política e
violência sagrada, Eugenia Silveyra de Oyuela, uma das intelectuais
fascistas argentinas mais radicais, afirmava que a violência era legítima
como resultado da guerra de Deus contra os inimigos internos. Para ela,
essa era a situação na Argentina: “hordas vermelhas” haviam invadido o
país, e “temos os invasores em nosso meio, e estamos, de fato, em um
estado de guerra defensiva. Esta é uma guerra lícita para o argentino que
precisa ‘defender os direitos da pátria ameaçada’”.50 Para os fascistas, a
guerra era a maneira normal de funcionar da política, e a militarização
era sua consequência lógica.

Como Mashriqi também escreveu, “todos os princípios e todas as
ações do movimento Khaksar são baseados em padrões militares [...] O
soldado Khaksar não é apenas uma aparência, como um soldado de
brinquedo”.51 A brutalização era intuitiva e algo a se aspirar.52

Uma preocupação acerca da fraqueza das massas era compartilhada
em todo o mundo; era por isso que as massas precisavam ser
arregimentadas. Para atingir esse objetivo, a violência fascista projetava
um senso de “supermasculinidade”. Pistolas e outras armas, excessiva
regulamentação, uniformes e rituais militaristas funcionavam como
atributos de gênero que ajudavam a reforçar a ideia de que os homens
fascistas deveriam ser respeitados, seguidos e potencialmente temidos
como “homens quaI homens”.53 A virilidade e a violência eram
concebidas como parte de um senso fascista de “hierarquia suprema de



valores morais”. Como perguntou retoricamente o líder fascista espanhol
José Antonio Primo de Rivera, “quem disse que, quando insultam
nossos sentimentos, em vez de reagirmos como homens, somos
obrigados a ser bonzinhos?”. Ele respondeu à sua própria pergunta
afirmando que ser respeitoso era “muito bonitinho”, mas que os homens
de verdade reagiam contra as ofensas adotando “a dialética dos punhos e
das pistolas”.54

O fascismo precisava de corpos masculinos em perfeita aptidão física
para a formação de milícias. Como disse Mashriqi, de forma eloquente,
a vida de soldado servia bem para corrigir muitas das “tribulações”
democráticas que seus soldados Khaksar fascistas tinham de superar.55

Se essas “tribulações” eram o resultado do pluralismo, da não violência
e da resolução pacífica de conflitos, então o fascismo fornecia forças
homogeneizadoras que reafirmavam uma masculinidade agressiva, ativa
e disposta à guerra. O fascista espanhol Ernesto Giménez Caballero
afirmou que as massas eram inúteis quando deixadas à própria sorte e
que precisavam de hierarquia e regulamentação. Ele disse que a vida
“precisa” ser militarizada e que “a milícia é o organismo que precisa ser
liberado em nosso movimento”.56

Violência e legalidade

O filósofo conservador espanhol José Ortega y Gasset observou, em
1925, que uma diferença fundamental entre a violência comunista e a
violência fascista era que, no fascismo, ela era mais importante do que a
própria lei. Ele observou que o governo soviético usava a violência para
garantir seu direito, mas não a tornava “um direito dele”. O fascismo,
por outro lado, não pretendia estabelecer nenhuma “nova lei” porque
“não se importava em dar qualquer base legal ao seu poder”.57 Em
resumo, enquanto os comunistas usavam violência extrema apenas
quando lhes convinha, os fascistas elevavam a violência a um status
superior ao da lei. Para os fascistas, a violência era mais legítima do que
a própria legalidade, porque, enquanto a primeira era o resultado de um
culto ao heroísmo e ao princípio da liderança, a segunda estava



enraizada na hipocrisia, na traição e na intelectualidade artificial. Os
inimigos precisavam ser confrontados abertamente. A violência fascista
era “santa e justificável”.58

Mussolini explicou que uma hierarquia era necessária para organizar
as massas, enquanto a legalidade era uma questão em aberto que
dependia das necessidades do momento. Contra uma democracia
“imbecil” que governava em termos administrativos e parlamentares, o
fascismo propunha uma organização militar. O fascismo tinha de ser
“ágil e inflexível. Onde houver uma situação doente, ela deve ser curada
a ferro e fogo. E, quando dizemos ‘a ferro e fogo’, não se trata de
amplificação retórica. Pretendemos falar de ‘ferro’ no sentido de uma
arma que fere e de ‘fogo’ no sentido mais específico da palavra, o de
cauterização”.59

Da forma como entendia o líder fascista brasileiro Plínio Salgado, a
violência fascista era o resultado de uma luta pela alma da civilização.
Ela salvaria a nação da extinção, destruindo aqueles que ela considerava
diferentes. Para ele, não era possível ser imparcial na batalha entre “o
bem e o mal”. Apoiar a marcha violenta do fascismo rumo ao poder era
a “única atitude digna daqueles que amam sinceramente o Brasil e se
alistaram para a luta contra os inimigos do país”. O fascismo não era
organizado para “se exibir em desfiles”, mas para destruir a democracia.
O fascismo era contra “degenerados e criminosos”. Salgado sustentava
que essa violência não deveria tratar essas pessoas como indivíduos, mas
como uma doença viva, da mesma forma como alguém “lida com o
câncer o cauterizando”.60

Do mesmo modo, Jorge González von Marées, o jefe dos nacis

chilenos (como eram chamados os integrantes do Movimiento Nacional
Socialista de Chile, de natureza nazi-fascista), defendeu que o que estava
em jogo era o futuro da cultura: “A violência é necessária quando a
razão se torna impotente para impor a sanidade”. Tratava-se de um
“contra-ataque” àqueles “que pretendem destruir tudo com sangue e
fogo”. Era uma tarefa importante, um chamado às armas para “nossas
jovens legiões, cujos passos marciais vibrarão novamente”. Em outras
palavras, a violência era o caminho para o poder.61



Reformulando a violência fascista: 

do populismo ao fascismo aspirante

Em resumo, o fascismo identificava a pacificação de espaços
nacionais e internacionais com fraqueza política e legitimidade
duvidosa. Ao mesmo tempo, os fascistas imaginavam que sua própria
violência era “sagrada”, uma fonte de poder e purificação. A força bruta
era considerada uma tática fundamental para se opor àqueles que eram
vistos como contrários à trindade fascista: povo, nação e líder. Em
escala global, essa brutalização fascista da política criou e legitimou as
condições para formas extremas de repressão política, guerra e
genocídio. O fascismo teorizou um inimigo existencial que ele então
identificaria, reprimiria e eliminaria.

A violência vem geralmente como resultado de uma ideia de
eliminação de inimigos. Nesse contexto, são os atores violentos e os
opressores que se apresentam como sendo as vítimas desses inimigos.
No populismo, essa violência permaneceu retórica, ao passo que o
fascismo a colocava constantemente em prática.

Os fascistas relacionavam a glorificação da violência e a necessidade
de “conquistar o mundo” com uma noção de vitimização (própria) que
eles ligavam diretamente ao divino. No Punjab, Mashriqi combinava o
fascismo e o Islã.62 Embora Mashriqi não tenha tido influência no
Paquistão depois de 1945, a ideologia fascista indiana se tornou uma
fonte importante para o ideário do Bharatiya Janata (BJP, ou Partido do
Povo Indiano) de Narendra Modi.63 Assim, os fascistas hindus foram
muito mais bem-sucedidos em provocar histórias de violência genocida
que teriam um impacto no presente.

Conforme formulada por Savarkar e Golwalkar, a ideologia hindutvaII

reinventou o nacionalismo hindu de uma forma que reutilizou as ideias
ocidentais de fascismo, racismo e modernização. Mahatma Gandhi,
“reconhecido como o patriarca simbólico da Índia moderna,
personificou uma relação de oposição tanto à modernidade ocidental
quanto ao nacionalismo hindu [...] Embora se considerasse um hindu
ortodoxo, Gandhi rejeitava essa forma de nacionalismo porque ela



transformava a subjugação colonial em uma forma de inocência piegas
que parecia autorizar a expressão violenta, à qual ele se opunha
veementemente”. Gandhi foi assassinado em 1948 por um membro do
Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS, uma enorme organização
nacionalista hindu), que seria incorporado ao panteãoIII do atual partido
populista BJP na Índia.64

O caso indiano nos oferece uma das continuidades mais marcantes
entre o fascismo e o populismo. O RSS, fundado em 1924, teve um
desdobramento político posterior no Jana Sangh, que foi lançado em
1950 e posteriormente renomeado como BJP. O BJP se reformulou sem
nunca deixar de lado os principais elementos do fascismo,
especialmente a xenofobia e o papel da violência na política. Mas a
propaganda radical e as aspirações ditatoriais só retornaram mais
plenamente nos últimos anos, com o primeiro-ministro e aspirante a
fascista Narendra Modi.

Em contrapartida, a maioria dos populistas “clássicos” mudou seu
comportamento fascista ou pró-ditatorial após 1945. Como resultado da
derrota do fascismo, os populistas tentaram reformar e mudar o legado
fascista. De maneira consistente, renunciaram aos seus fundamentos
fascistas, mas não deixaram o fascismo totalmente para trás. O
populismo tomou o lugar do fascismo como uma nova “terceira via”
entre o liberalismo e o comunismo. Entretanto, ao contrário do
fascismo, o populismo pelo menos tentava ser uma escolha democrática.
Essa intenção populista de criar uma nova tradição política, distinta do
fascismo, explica a natureza histórica complexa do populismo como um
conjunto variado de experimentos autoritários dentro da democracia.
Sem dúvida, o populismo moderno acabou por incorporar elementos de
outras tradições, mas suas origens autoritárias moldaram sua tensão
característica entre democracia e ditadura.

O fascismo idealiza e pratica formas brutas de violência política que o
populismo rejeita na teoria e, na maioria das vezes, na prática. Falar em
populismo e fascismo como se fossem a mesma coisa é, portanto,
problemático. Após a queda das potências fascistas na Segunda Guerra
Mundial, os primeiros populistas rejeitaram não apenas o fascismo



ditatorial, mas também os altos níveis de violência política, o racismo e
o antissemitismo, juntamente com a guerra total e o militarismo. É
verdade que o primeiro populista a chegar ao poder, Juan Perón, recebeu
muitos nazistas e outros fascistas. No entanto, Perón também permitiu
que os judeus argentinos fossem membros plenos da nação, desde que se
declarassem judeus peronistas. Enquanto isso, as campanhas de Vargas
no Brasil contra as minorias se assemelhavam mais às tendências
iliberais, então contemporâneas, da democracia americana (por exemplo,
as atitudes de Franklin Delano Roosevelt contra os nipo-americanos) do
que às leis racistas de estilo nazi-fascista. O populismo implicava a
rejeição da violência fascista. Os populistas polarizaram suas
sociedades, mas não se envolveram em altos níveis de repressão e
violência política.65

O populismo exemplificava os dois primeiros elementos do lema
fascista de “acreditar, obedecer e lutar”, mas rejeitava claramente o
terceiro. Como Perón disse em 1945 antes de ser eleito, “não se vence
com violência”.66 Para Perón, um líder político não precisava ser temido:
“Felizmente, sempre fui obedecido e respeitado. Para ser obedecido,
nunca ordenei nada que não pudesse ser feito”. O líder nunca pediu
coisas que não pudessem ser facilmente aceitas. Queria que seus
seguidores acreditassem em “coisas lógicas” e agissem “com prazer e
não com violência”.67 Da mesma forma, Getúlio Vargas declarou: “Não
preciso incitar o povo à reação nem açular à violência porque o povo
sempre sabe quando deve reagir e contra quem deve fazê-lo”.68 Para os
populistas, diferentemente dos fascistas, a violência não era uma fonte
de poder e sabedoria para o povo e o líder. Como explicou o líder
populista equatoriano José María Velasco Ibarra, “se não houver
entendimento, haverá ódio, e a prática da violência será defendida. A
prática da violência corrompe os governos, corrompe os jovens,
corrompe o povo”.69

A violência como prática era um anátema para a política populista.
Como Eva Perón disse em 1949, a violência era “um fantasma” que
pairava sobre o mundo então, um resquício deixado pela Segunda
Guerra Mundial, e ela se propunha a identificá-la com a nova ordem



geopolítica dos “princípios fracassados do liberalismo” e com aqueles
que “se apegam à violência como o único meio de dominação”.70 Como
esposa de Perón e uma das principais líderes do movimento peronista,
Eva Perón tinha um papel singular como mediadora entre homens e
mulheres, tendo sido testemunha da igualmente singular reformulação
peronista das relações tradicionais de gênero. Nesse aspecto, como em
muitos outros, o peronismo transcendeu o fascismo. Foi um movimento
de trabalhadores organizados, não de formações paramilitares. Em vez
de se identificarem com o comunismo ou com a democracia liberal, os
populistas propuseram uma terceira posição além do comunismo e do
que o líder populista venezuelano Rómulo Betancourt chamou de
“decadentes democracias ocidentais”.71

Enquanto o fascismo promovia a guerra por si só, os populistas se
diferenciavam fortemente da militarização fascista da política. Como
explicou o populista colombiano Jorge Eliécer Gaitán, os fascistas “não
apenas não repudiam a guerra, mas a amam”. O fascismo consagrou a
guerra e a viu como um “elemento constitutivo da sociedade”. Em um
famoso discurso em 1947, Gaitán afirmou que a violência era um sinal
de fraqueza: “Ninguém pode conceber a violência como uma forma de
criar a lei”.72 Como disse Perón, “a violência geralmente encarna a
violência. A violência é cega. A violência – tal como diz Sartre – é
analfabeta. Ela não sabe nada”.73 Da mesma forma, o populista
brasileiro Vargas defendeu o Estado de Direito em vez da violência. A
violência, sua concepção e, mais importante, suas práticas são os
verdadeiros divisores de águas entre o fascismo e o populismo. Para os
fascistas, a violência gerava poder – embora, na realidade, como disse
Vargas, a violência apenas gerasse mais violência, e não era isso que o
povo queria.74 A violência e seu legado de repressão e extermínio
definem as experiências globais contrastantes do fascismo e do
populismo como ideologias, movimentos e regimes, bem como suas
reformulações subsequentes em nosso novo século.75

Para os populistas, a força e a violência não se prestavam a resolver
problemas políticos. Por mais autoritários que fossem os líderes
populistas, a militarização não era fundamental para o populismo.



Assim como os fascistas, Perón se posicionou como um líder amante da
“política de lei e ordem”,IV que poderia unir um público dividido que se
equilibrava em uma paz frágil. Ao fazer isso, ele valorizou a polícia e as
forças armadas contra inimigos imaginários do povo, tanto dentro
quanto fora da Argentina, que comprometiam não apenas a segurança do
país, mas sua identidade. Referindo-se a si mesmo em um discurso de
1945, Perón disse: “Que o Coronel Perón seja o elo que tornaria
indestrutível a irmandade entre o povo, o exército e a polícia. Que essa
união seja eterna e infinita, para que este povo cresça na unidade
espiritual das verdadeiras e autênticas forças da nacionalidade e da
ordem”.76 No entanto, essa união não levou a uma unificação total do
movimento, do Estado e das forças de segurança. Perón disse que a
vitória não seria conquistada com violência, mas com “inteligência e
organização”. Mas, como ex-homem-forte fascista de uma ditadura
militar e um líder que havia recorrido a procedimentos democráticos
para se tornar o presidente eleito do país, Perón acreditava que uma
mistura de autoritarismo e consenso era melhor do que o terror.77

É certo que Perón frequentemente ameaçava a oposição com violência
radical. A nação tinha de ser defendida dos “inimigos visíveis e
invisíveis da pátria”.78 Ele advertia que, se os inimigos quisessem guerra,
os peronistas os enforcariam com uma corda.79 Seu antagonismo era tão
extremo que, quando Perón se envolvia em lutas verbais com os
inimigos absolutos (internos e externos) que ele nunca identificava, ou
pelo menos jamais de maneira clara, dizia: “Eles devem saber que
pagarão um preço alto se esquecerem que, nesta terra, quando era
necessário impor o que o povo queria, não importava quantos argentinos
morressem”.80

A guerra estava ligada a esses inimigos imaginários do populismo e
da nação. Perón delineou cuidadosamente a noção de um “inimigo
absoluto”, mas nunca a colocou em prática. Em determinado momento,
advertiu que adversários políticos haviam se transformado em “inimigos
da nação”. E, no entanto, aquele inimigo teórico do líder populista
permaneceu distante da prática real do governo. Os populistas
deslocaram seu cenário de guerra total de grande destruição para um



futuro que era apenas imaginário. E seus posicionamentos também eram
respostas imaginárias à violência do inimigo, mas os líderes nunca
chegaram perto de adotar a guerra como uma ideologia. Como disse
Perón, “se eles quiserem guerra, terão guerra. E, acima de tudo, eles
devem saber que, se escolherem a guerra, o resultado será que eles ou
nós desapareceremos”.81

Na verdade, a prática da violência era mais típica dos inimigos
antipopulistas. Na Colômbia, por exemplo, foi o líder populista Gaitán
que foi assassinado em 1948. Perón foi para o exílio em 1955, em vez de
enfrentar a perspectiva de uma guerra interna. Os populistas rejeitavam a
possibilidade da guerra civil fascista. A violência interna era totalmente
evitável.

Perón declarou: “Sofremos e suportamos a violência, mas não a
exercemos, porque somos contra esses métodos. Porque quem tem a
verdade não precisa de violência, e quem tem violência nunca terá a
verdade”.82 Na figura de um ex-ditador que se tornou populista, Perón
dependia dos votos das massas peronistas para se manter no poder
(desde a primeira vez que foi eleito em 1946 até o golpe que o derrubou
em 1955). Por sua vez, ele realmente atendia às vontades das massas,
incluindo o direito a férias remuneradas, mais direitos para camponeses
e trabalhadores rurais e urbanos, financiamento total de aposentadoria
estatal, basicamente nenhum desemprego e aumentos substanciais no
apoio estatal à saúde pública e à educação pública. Devido a esses
ganhos, Perón nunca precisou reprimir os críticos de seu regime. Sua
popularidade, juntamente a esses ganhos materiais, criaram um
consenso que neutralizou os críticos sem a necessidade de recorrer à
violência ou à militarização do Estado e da sociedade. Embora Perón
tenha dito, de forma que ficou até célebre, que em certo momento os
adversários políticos haviam se tornado “inimigos da nação” e, portanto,
“cobras que podem ser mortas de qualquer maneira”, esse tipo de
declaração não veio acompanhado do tipo de repressão ditatorial que
constituía o fascismo.83

São claras, portanto, as distinções dos usos e das concepções da
violência política entre o fascismo e o populismo. Se o fascismo



entendia que o poder tinha raízes profundas na violência, o populismo
compartilhava com o liberalismo uma noção de violência mais
weberianaV e restrita, ou seja, a noção de que, uma vez que o poder seja
alcançado, a violência diminui. De fato, quando as formas populistas de
democracia foram substituídas por ditaduras em países como a
Argentina na década de 1970, as formas fascistas de violência
retornaram. Essa renovada ideologia fascista era visível nas
características pós-fascistas e neofascistas das “Guerras Sujas” latino-
americanas e em outros contextos de guerra “quente” em meio à Guerra
Fria global, do Oriente Médio à África e ao sudeste asiático. Muitas
dessas ditaduras radicais representavam uma forma de ideologia
antipopulista na qual a violência reinava suprema. Elas apresentavam
uma continuidade das antigas práticas fascistas e, em alguns casos –
como na Argentina e, em menor escala, no Chile de Pinochet –, até
mesmo com ideário fascista. Em contraste, o populismo apresentava
uma versão autoritária da democracia, que tinha um pé na democracia e
outro na ditadura, mas deixando para trás a violência fascista.84

A fabricação da violência

A concepção fascista de política como constante guerra total tem
consequências não apenas em termos conceituais, mas também na vida
real. Podemos ver isso na prática por meio do culto ao líder e à sua
retórica violenta e de suas ações que, às vezes, se assemelham a atos de
guerra. O culto ao líder e sua busca pelo poder é o que justifica a
violência extrema. Embora fosse apresentada como espontânea, essa
violência era, na verdade, planejada. Os líderes fascistas criavam as
condições certas para a eclosão da guerra civil. Eles “usavam de
chantagem para chegar ao poder”, criando um medo de mais terror e
mais violência que eles constantemente alimentavam com mais terror e
mais violência cada vez mais intensos. Essa combinação de teoria e
prática da violência, junto com a cumplicidade no cometimento de atos
ilegais que esses líderes geravam, criava uma falsa sensação de



segurança entre os membros das nações fascistas. Somente a violência
fascista protegia os membros do “mundo exterior”.85

Como veremos no próximo capítulo, mentiras e propaganda são
elementos fundamentais para a promoção e a disseminação da violência.
Em 1936, o ditador fascista espanhol Francisco Franco, um general
absolutamente banal, deflagrou um golpe e uma sangrenta guerra civil
com o intuito de destruir a democracia espanhola, ao mesmo tempo em
que negava abertamente os assassinatos cometidos. O terror e a
militarização total foram a base de seu golpe e de seu regime. Essa
guerra fascista contra a democracia constitucional prosseguiu com o
apoio de Hitler e Mussolini. O destino da república espanhola foi
deixado largamente à própria sorte pelas democracias ocidentais. Na
verdade, a guerra se deu eminentemente em âmbito interno. Franco se
rebelou contra a democracia e acabou voltando o Estado contra seus
próprios cidadãos. Ele considerava sua guerra como uma batalha contra
a “antipátria”. Considerava seus inimigos como ferramentas de uma
“conspiração judaico-maçônica-bolchevique”. O terror e a militarização
da sociedade foram fundamentais para a campanha de Franco no sentido
de “purificar” seu país. Sua ideia era a de que o terror levaria à
“redenção”. Assassinatos em massa, estupros e desapropriações
econômicas generalizadas foram os efeitos claros da violência sacrificial
de Franco. No total, duzentas mil pessoas foram assassinadas, enquanto
quatrocentas mil foram presas em duzentos campos de concentração. A
guerra sagrada de Franco contra a democracia foi letal.86

Os fascistas italianos, por sua vez, são culpados pela morte prematura
de cerca de um milhão de pessoas, incluindo milhares de assassinatos
políticos e vítimas inocentes da guerra, jamais provocada, da Itália
contra a Etiópia e da guerra colonial na Líbia, onde os fascistas usaram
armas químicas, bem como durante a Segunda Guerra Mundial e o
Holocausto.87 Assim como Franco, os fascistas italianos negaram
sistematicamente seus múltiplos crimes.

Os nazistas também negaram as atrocidades cometidas no
Holocausto, afirmando que os fatos a respeito delas eram parte de uma
campanha de desinformação de seus inimigos. Neofascistas no mundo



de hoje continuam a negar o Holocausto e até mesmo a negar seu
próprio comportamento fascista enquanto promovem a violência. Na
verdade, os nazistas herdaram uma tradição de violência que era
enraizada no racismo e na discriminação e a levaram adiante. Como o
historiador Raul Hilberg disse brilhantemente: “Observamos essa
tendência nos objetivos dos três administradores antijudaicos que vieram
em sucessão. O que os missionários do cristianismo disseram, no fundo,
foi ‘vocês não têm o direito de viver entre nós como judeus’. Depois, os
governantes seculares que se seguiram proclamaram: ‘Vocês não têm o
direito de viver entre nós’. Então, os nazistas alemães finalmente
decretaram: ‘Vocês não têm o direito de viver’”.88 A mesma lógica foi
aplicada com frequência por outros fascistas em relação a seus inimigos
imaginários e/ou reais – por exemplo, pelos fascistas romenos, italianos,
húngaros e ucranianos em relação aos judeus, ou na destruição total que
Franco promoveu contra seus inimigos. Sem dúvida, esse nível de
violência extrema não foi alcançado pelos novos aspirantes a fascistas do
século XXI. Mas vale a pena analisar brevemente os quatro estágios do
Holocausto para avaliar se essas formas clássicas de violência fascista se
relacionam com as formas atuais de violência entre populistas e pós-
fascistas.

Nesse sentido, o Holocausto, que os nazistas justificaram como sendo
uma “violência preventiva”, continua sendo o caso mais extremo de
violência fascista. Hilberg distingue quatro estágios fundamentais que
foram passos cronológicos em direção ao objetivo final:

1. Um momento inicial de definição das futuras vítimas, composto em
termos nominais pela promulgação de uma legislação específica que
definia quem era judeu.

2. Uma segunda fase de desapropriação, caracterizada pela
“arianização” de propriedades, demissão de empregos, impostos
especiais e políticas de racionamento de alimentos.

3. Uma terceira fase de deportação e concentração em guetos e/ou
campos de concentração.



4. Uma fase final de extermínio em operações móveis de matança em
massa ou em campos de extermínio.89

É claro que o populismo e o fascismo aspirante não estão nem perto
desse nível de violência sistemática, mas a maioria dos outros casos de
fascismo entre as décadas de 1920 e 1945 também não estavam.
Enquanto os populistas negavam qualquer valor prático nesse nível de
violência, mesmo depois de terem “construído” claramente seus
inimigos, os aspirantes a fascistas muitas vezes apenas idealizaram essa
violência. É importante lembrar que o fascismo é uma forma específica
de política em que a violência desempenha um papel central, ou seja, a
questão é até que ponto podemos ver continuidades entre as formas
passadas e presentes de violência da extrema direita.90 Apesar de os
aspirantes a fascistas serem mais sutis ou incompetentes quando se trata
de glorificar a violência e a militarização, as conexões são importantes e
não devem ser ignoradas.

Mesmo em países onde o populismo predominou, muitos grupos
neofascistas existiram e continuam existindo. Os movimentos
neofascistas, que visam trazer à tona e reproduzir o legado fascista, estão
em ascensão na Europa e no Brasil. Os Estados Unidos, com suas
milícias paramilitares organizadas e seus pistoleiros racistas,
proporcionaram à sociedade americana boas doses de violência política
fascista e de mortes que tão bem definem o que o neofascismo
representa. Os neofascistas são os parceiros naturais dos governantes
populistas que hoje aspiram ao fascismo.

Em 2020, um dia depois de ter sido noticiado que as forças policiais
usaram de força, inclusive balas de borracha e gás lacrimogêneo, para
remover manifestantes pacíficos dos arredores da Casa Branca, o
escritório de campanha para a reeleição de Donald Trump divulgou uma
declaração afirmando que “isso nunca aconteceu”, apesar dos inúmeros
relatos de testemunhas oculares e dos vídeos gravados naquele
momento.91 A resposta do então presidente às revoltas em todos os
Estados Unidos após o assassinato de George Floyd apresentou várias
falsidades e distorções, inclusive culpando os antifaVI pelos protestos



generalizados. O mesmo padrão de desinformação foi bastante adotado
para descrever o golpe pró-Trump de 6 de janeiro de 2021, cujo
resultado foi a violência. A demonização do antifascismo, do
movimento Black Lives Matter e da teoria crítica da raça (modelo
teórico que busca explicar desigualdades raciais e que estabeleceu o
conceito de “racismo estrutural”) por Trump serviram de motivo para
validar a violência contra aqueles que lutam contra o fascismo e o
racismo.

A desinformação ou a informação incorreta (misinformation) têm
sido uma ferramenta central das tentativas atuais de transformar a
história da tentativa de golpe de 6 de janeiro em seu oposto: um mito
fabricado. De acordo com esse mito, “os acusados de tumulto são
prisioneiros políticos patriotas, e a presidente da Câmara dos
Deputados, Nancy Pelosi [do Partido Democrata], foi a culpada pela
violência”. Como o New York Times informou ao público, essas
mentiras foram proferidas nos níveis mais altos do Partido
Republicano.92

Trump usou uma crise de saúde de grandes proporções (a pandemia
da covid-19) e um golpe fracassado para promover sua marca própria de
autoritarismo violento, posicionando-se não como um representante
eleito, mas como um líder que detém permanentemente a verdade e cuja
autoridade é total. Uma vez fora do poder, Trump aumentou os padrões
fascistas de seu comportamento, chegando a alertar que as pessoas
seriam exterminadas e que o país seria destruído se ninguém partisse
para a ação. Ele disse: “Esse novo New Deal Verde,VII isso vai destruir
nosso país, isso aí de New Deal Verde. É uma nova idiotice verde. É isso
que essa coisa é. Uma idiotice”. Como ele declarou no Arizona em julho
de 2021, “essas pessoas são todas loucas. O que aconteceu com as vacas
– lembra que eles iam se livrar de todas as vacas? Eles pararam com
isso, as pessoas não gostaram. Lembra? Sabe por que eles iam se livrar
de todas as vacas? As pessoas serão as próximas”.93

Jair Bolsonaro, também conhecido como o Trump brasileiro, foi
assessorado pelo mesmo Steve Bannon de Trump em sua campanha
eleitoral em 2018. O populista brasileiro combinou promessas de



medidas de austeridade com profecias de violência e com uma literal
militarização de seu governo (com um número recorde de militares em
posições-chave da administração). Além de militares, o governo de
Bolsonaro era formado por discípulos do escritor Olavo de Carvalho,
tido por eles como “filósofo”, cuja ideia de violência era claramente
fascista. Para Carvalho, a violência não era um substantivo, mas um
“adjetivo” que se tornava legítimo quando colocado em prática contra
criminosos e “predadores”.94 A campanha de Bolsonaro e seu período
no poder (2019-2022) foram marcados por racismo, misoginia, posições
extremas relacionadas à política de “lei e ordem” e uma gestão péssima
e criminosa da pandemia de covid-19.

Para Bolsonaro, a esquerda representa a antítese da democracia – o
que ele chama de “venezuelização” da política. Mas os populistas de
esquerda da América Latina não costumam se envolver com racismo ou
xenofobia. Eles não buscam destruir a democracia com violência,
mentiras e racismo. Na verdade, líderes populistas de esquerda, como os
governos de Néstor e Cristina Fernández de Kirchner na Argentina
(2003-2015), o governo de Rafael Correa no Equador (2007-2017) e
Hugo Chávez na Venezuela (1999-2012), corromperam as instituições
democráticas, mas ainda assim aceitaram os resultados das eleições
quando perderam. Mesmo na direita, houve muitos populistas
tradicionais, incluindo Carlos Menem na Argentina, Fernando Collor de
Mello no Brasil e Silvio Berlusconi na Itália, que não se mostraram
antidemocráticos por meio da glorificação da violência.

Mas não é isso que Bolsonaro defende. Diferentemente das formas
anteriores de populismo (à esquerda e à direita) que abraçaram a
democracia e rejeitaram a violência e o racismo, o populismo de
Bolsonaro remete à época de Hitler. Bolsonaro endossou, por exemplo, a
militarização da educação.95 Ex-capitão do exército brasileiro, ele
enxerga a política e a história em termos militares. “Se for preciso”,
Bolsonaro disse em um comício eleitoral em junho de 2022, “iremos à
guerra”.96

A América Latina já experimentou essas políticas de inspiração
fascista antes, principalmente durante a “Guerra Suja” da Argentina na



década de 1970, quando o governo matou dezenas de milhares de
cidadãos, e durante o regime de Pinochet no Chile (1973-1990).
Bolsonaro declarou notoriamente em 1999 que a ditadura brasileira,
“demasiado branda”, também “deveria ter matado trinta mil pessoas,
começando pelo presidente Fernando Henrique Cardoso”.97 Como seus
antecessores fascistas, Bolsonaro defendeu que aquele tipo de regime
ditatorial é que seria uma verdadeira democracia – apenas sem eleições.
Algo que é novo na figura de Bolsonaro é que, ao contrário daquelas
ditaduras militares, ele quer empurrar ao público o fascismo como
democracia.

Alguns observadores brasileiros argumentam que a forte oposição de
mulheres e minorias, na verdade, aumentou o poder do presidente. Uma
dinâmica semelhante ocorreu na Alemanha da década de 1930. Quanto
mais repressivo o extremismo nazista se tornava, mais apoio público
Hitler ganhava.

O mesmo pode ser dito da Índia, um país que oferece um exemplo
notável de forte continuidade entre fascismo, populismo e a atual
aspiração ao fascismo. Inspirado pelas ambições sanguinárias das
tradições políticas fascistas da Índia, Modi tem um longo histórico de
promoção e estímulo à violência. Os apelos genocidas para transformar
a Índia em uma nação hindu estavam no centro do fascismo indiano nos
anos entreguerras, e esse padrão foi mudando progressivamente do
discurso para a ação.

Não é coincidência que Modi fosse o ministro-chefe de Gujarat
quando seus seguidores lançaram um pogromVIII que começou em 28 de
fevereiro de 2002, matou mil pessoas e expulsou cento e cinquenta mil
de suas casas. Esse pogrom expandiu e solidificou a influência de Modi
entre seus seguidores nacionalistas fanáticos e em amplos segmentos da
sociedade.98 Na verdade, os nacionalistas indianos reproduziram o
roteiro da Kristallnacht,IX que usou um ataque contra um oficial nazista
em Paris como desculpa para atacar e destruir os judeus alemães: depois
de um incidente sangrento na estação ferroviária de Godhra, quando
dois vagões de trem se incendiaram, matando 49 passageiros hindus, os
nacionalistas indianos lançaram seu pogrom de proporções



avassaladoras.99 O propagandista nazista Joseph Goebbels relembrou a
reação de Hitler em 1938: “Ele decidiu: deve-se permitir que as
manifestações continuem. A polícia deve se retirar de cena. Pelo menos
uma vez, os judeus deveriam sentir a raiva popular”. Da mesma forma,
Modi declarou que “toda ação tem uma reação oposta”, e a violência
então era uma “reação natural”. Assim como Hitler, Modi deu ordens
explícitas às forças de segurança durante o pogrom indiano para que as
pessoas “pudessem descarregar sua raiva”.100

Trump também abraçou a ideia de validar certos tipos de violência
coletiva. Em resposta aos protestos contra o assassinato de George Floyd
pela polícia em 2020, Trump postou no Twitter que a violência militar
indiscriminada era a única resposta possível: “Esses BANDIDOS estão
desonrando a memória de George Floyd, e eu não vou deixar isso
acontecer. Acabei de falar com o governador Tim Walz e disse a ele que
o exército está com ele até o fim. Qualquer dificuldade e nós
assumiremos o controle, mas, quando os saques começarem, os tiros
também vão começar. Obrigado!”. Os críticos acusaram esse tuíte de
glorificar a violência, mas a Casa Branca disse que, na verdade, era o
contrário disso. Essa noção de conferir legitimidade a uma turba de
homens raivosos portando armas foi enfatizada quando seguidores
paramilitares do presidente invadiram a capital do estado de Michigan.
Trump tuitou: “LIBERTEM MICHIGAN!; LIBERTEM
MINNESOTA!; LIBERTEM VIRGÍNIA, e salvem sua grande 2ª
Emenda. Ela está sitiada!”. Esse foi um ensaio geral, um prenúncio da
maneira como Trump encerraria simbolicamente seu governo naquele 6
de janeiro do ano seguinte. Essa política de paranoia que leva à violência
fascista sempre começa com uma justificação da raiva. De fato, Trump
defendeu os homens armados no estado de Michigan de uma forma
semelhante à sua infame defesa dos manifestantes neonazistas na
Virgínia: “São pessoas muito boas, mas estão com raiva”.101

A forte conexão entre a ideologia e a prática da violência no fascismo
e no populismo dos aspirantes a fascistas vai contra uma tendência mais
geral de baixos níveis de violência no populismo. No caso do BJP da
Índia, depois de chegar ao poder nacional em 2014 e, antes disso,



mesmo em nível regional, a glorificação da violência acelerou a jornada
de Modi em direção às aspirações claras ao fascismo. A
paramilitarização do Estado serviu como elo íntimo entre a violência
sacrificial e o culto ao líder. Na internet, exércitos de trolls se dedicaram
a incitar e justificar a violência.102 Tal como no fascismo, e em
contraposição à violência apenas retórica da maior parte do populismo
do século XX, a conquista do poder na Índia aumentou a violência
prática e explícita.103

Embora a ascensão de Narendra Modi ao poder em 2014 tenha sido
um ponto de virada na história do nacionalismo populista indiano, as
principais políticas de violência de inspiração fascista e a militarização
da política não mudaram em nada. Uma vez no poder, a demonização de
longa data conduzida pelo BJP contra os muçulmanos indianos e os
assim chamados “liberais” e a promoção da violência contra eles se
tornaram políticas governamentais. Modi adotou para si um apelido que
trazia uma inferência de servidão e promovia a ideia de altruísmo:
“Chowkidar” (vigia ou sentinela). Além disso, descreveu seus
seguidores em termos paramilitares, exatamente como haviam feito os
fascistas indianos históricos. As semelhanças com o fascismo
muçulmano no Punjab de Mashriqi são impressionantes, mesmo que a
tradição de Modi esteja mais alinhada com a de Golwalkar. A política de
Modi incentivou um culto à personalidade no qual a emulação do
comportamento vinha acima da reflexão.104

Assim como aconteceu com Bolsonaro e Trump, cujos simpatizantes
incluíam grupos de extrema direita e neonazistas (as milícias de
Michigan, os Proud Boys e os Oath Keepers nos Estados Unidos; grupos
de justiceiros e integralistas no Brasil), também os vínculos de Modi
com “elementos marginais” (terroristas, pogromistas e grupos de
justiceiros) eram extremamente estreitos.105 A glorificação da violência e
da militarização de Modi tem mais em comum com o fascismo do que
com o populismo, e isso levou a altos níveis de ilegalidade em um
regime que supostamente deveria se comportar dentro da “política de lei
e ordem”. Como disse um dos fiéis de Modi, “a força é a única lei que
eu entendo. Nada mais importa para mim. Na Índia, a situação é



semelhante a uma guerra entre Rama e Ravana”.106 Essa ideia de política
como uma guerra do tipo “tudo ou nada” entre “o bem e o mal” define a
teoria e a prática dos pretendentes a fascistas que estão afetando o
populismo.

A liderança de Rodrigo Duterte nas Filipinas (2016-2022) é um
exemplo claro da nova aproximação populista à lógica violenta do
fascismo clássico. Diferentemente da maioria dos líderes populistas,
Duterte colocou a violência no centro de sua política desde o início de
sua carreira como prefeito da cidade de Davao. Encarnando de maneira
mais literal a noção política de “lei e ordem”, ele prometeu morte aos
criminosos, dizendo a eles em 2009: “Enquanto eu for prefeito, vocês
serão alvos legítimos de assassinato”. Assim como Trump, Bolsonaro e
outros, Duterte vinculou suas ações à masculinidade tóxica, ao falo, às
fantasias de violência e à defesa de ditadores do passado e do
presente.107 A homofobia, a misoginia e a apologia ao estupro foram
elementos-chave de seu “machopopulismo”, tal como no comentário de
Trump que dizia “agarre-as pela boceta”.108 No contexto da insatisfação
pública com as dimensões elitistas e tecnocráticas da democracia
filipina, Duterte combinou a glorificação da violência com sua duvidosa
alegação de ser um outsider político (ele está na política desde a década
de 1970) e com a intimidação de seus críticos. Uma vez no poder em
2016, Duterte desencadeou campanhas antidrogas que resultaram em
pelo menos 29 mil mortes, incluindo milhares de execuções
extrajudiciais de supostos usuários e traficantes de drogas.109 Ele fez
comparações explícitas de seu regime com o fascismo e o Holocausto:
“Hitler massacrou três milhões de judeus [...] Há três milhões de
viciados em drogas [...] Eu ficaria feliz em massacrá-los”. Embora tenha
se desviado do fato de que o nazismo foi na verdade responsável pela
morte de seis milhões de judeus, Duterte naquele momento vinculou
suas ações ao precedente da violência fascista e às suas conotações
apocalípticas. Em 2016, ele disse aos repórteres que seus críticos o
apresentavam como “um primo de Hitler”. Duterte respondeu que “se a
Alemanha teve Hitler, então as Filipinas o teriam”. E acrescentou:
“Vocês conhecem minhas vítimas. Gostaria que [elas] fossem todos



criminosos para acabar com o problema do meu país e salvar a próxima
geração da perdição”.110

Os reais fascistas

Os novos aspirantes a fascistas não demonstraram essa disposição em
atingir o estágio de matança em massa do fascismo tradicional. Mas eles
também não são populistas típicos. Pense no Holocausto, nas campanhas
genocidas na África, na Guerra Civil Espanhola ou, mais recentemente,
no genocídio perpetrado na Guatemala e nos milhares de mortos pelos
ditadores latino-americanos nas décadas de 1970 e 1980.

Duterte e Modi foram mais adiante dentro desses padrões de
violência, mas sem chegar perto. O problema é que os novos aspirantes a
fascistas elevam a violência ideológica do Estado a um novo patamar,
como explicou o acadêmico brasileiro Conrado Hübner Mendes a
respeito da mudança de Bolsonaro da letalidade policial para uma
massiva “violação dos direitos humanos nas prisões, sob aprovação
judicial, política e social”.111

Um impulso semelhante está por trás das “políticas de lei e ordem” de
Trump, do encarceramento em massa, da luta contra o aborto, da
legitimação de grupos supremacistas brancos, da radicalização da
“máquina de deportação” e da repressão e da concentração de
imigrantes. E não podemos, claro, nos esquecer da sua péssima gestão
da pandemia da covid-19, que teve consequências mortais, assim como
salientamos no caso do Brasil.112 Essa mistura de violência simbólica
com possíveis resultados práticos também poderia descrever aspirantes a
fascistas como o partido Vox na Espanha, José Antonio Kast no Chile,
Keiko Fujimori no Peru, Marine Le Pen na França, Javier Milei na
Argentina e inúmeros outros. O que torna essa “vocação para a
violência” desses populistas diferente da violência de longo prazo,
estrutural, na sociedade é o fato de ela agora vir reconfigurada dentro de
um contexto de glorificação ideológica da violência e de militarização
da política. As dimensões letais do fascismo aspirante não são mais



típicas daquele populismo clássico e, ao mesmo tempo, ainda não
chegam a ser fascistas.

Portanto, apesar de se mostrar com diferenças fundamentais, o
primeiro pilar do fascismo – a glorificação da violência e da
militarização – ainda pode ser identificado com os aspirantes a fascistas.
A violência dos aspirantes a fascistas representa uma ameaça duradoura
aos cidadãos e está intimamente ligada às técnicas fascistas de
persuasão. Vamos nos voltar agora para essas técnicas: mentiras e
propaganda.

É



NOTAS DE RODAPÉ

I Expressão filosófica que quer dizer algo como “um homem que realmente corresponde
àquilo que a vida exige que um ser humano racional seja” – em outras palavras, no
contexto fornecido pelo autor, um homem “forte” que “atenda às necessidades reais da
vida”, ou o que quer que seja percebido por aquele homem como “necessidades reais”.
[N.T.]

II Vinayak Damodar Savarkar foi um nacionalista hindu (seguidor da religião hinduísta) do
começo do século XX que se utilizou da palavra preexistente “hindutva” (algo como “a
hinduidade” de um indivíduo ou de uma característica cultural, ou seja, a peculiaridade
que faz ou torna uma coisa essencialmente hindu, inclusive para além da fé hinduísta) e
de conceitos do fascismo europeu para elaborar uma ideologia política
ultraconservadora, muitas vezes considerada ela própria fascista ou aparentada do
fascismo. Madhav Sadashivrao Golwalkar, conhecido como Guruji, foi mais tarde o líder
responsável por traduzir os escritos de Savarkar para a consolidação ideológica da
organização paramilitar fascista RSS. A palavra aqui é grafada com minúscula da mesma
maneira como ideologia fascista, comunista, nazista ou democrática. [N.T.]

III Em alguns contextos históricos, especialmente em regimes fascistas como os da Itália
de Mussolini ou da Espanha de Franco, o termo “panteão” era usado para se referir a um
lugar metafórico onde líderes falecidos, heróis caídos ou ideólogos do regime eram
honrados e reverenciados. Não se trata do significado original da palavra “panteão” da
mitologia grega, “o lar de todos os deuses”, mas de uma apropriação desse conceito.
[N.T.]

IV A expressão em inglês “law and order”, quando utilizada em contexto político, não
quer dizer simplesmente “lei e ordem” como comumente entenderíamos os termos. Há
uma dimensão política na expressão. Trata-se de uma abordagem ideológica de governos
que pretendem reforçar o poder da polícia na tentativa de redução da criminalidade e do
restabelecimento da ordem como prioridade máxima. Políticos norte-americanos
adotaram essa política a partir dos anos 1980, como Ronald Reagan e Rudolph Giuliani.
A política consiste de mais abrangente e mais livre atuação policial – tudo se torna “caso
de polícia” – com um entendimento de que todo erro social menor também constitui
crime (como no famoso exemplo que diz: “jogar uma pedra e quebrar o vidro de um
prédio abandonado também é um crime”). Implica o cumprimento estrito da lei e penas
mais severas e mais longas para aqueles que forem considerados criminosos. Uma
abordagem dentro da “política de lei e ordem” significa uma abordagem de atuação
policial irrestrita contra tudo o que puder ser marginalmente considerado crime,
diferentemente do combate cotidiano à criminalidade. [N.T.]

V O adjetivo é relativo ao sociólogo alemão Max Weber (1864-1920), um dos fundadores
da sociologia. Especificamente, o autor se refere à visão que Weber formulou acerca da
relação entre violência e poder estatal: é apenas o Estado que detém o monopólio do uso
legítimo da força (ou seja, o monopólio da violência) para a resolução de conflitos, e essa
seria uma característica definidora do próprio Estado. [N.T.]

VI Movimento nos Estados Unidos que reúne grupos de extrema esquerda que se opõem
ao fascismo, utilizando-se de quaisquer meios necessários (inclusive violência) para
impedir avanços da extrema direita. [N.T.]

VII O New Deal foi um programa de recuperação econômico-social elaborado pelo
presidente norte-americano Franklin D. Roosevelt entre 1933 e 1938 como uma resposta



à Grande Depressão. Incluiu reformas financeiras, novas regulamentações e políticas
econômicas, investimento em obras públicas, diminuição da jornada de trabalho e outras
reformas. Trump se refere a um “New Deal Verde” porque, por volta de 2019, reformas
de recuperação semelhantes foram propostas por políticos do Partido Democrata no
sentido de combater a crise climática, com ênfase em sustentabilidade, energia renovável
e, ao mesmo tempo, no combate à desigualdade econômica. [N.T.]

VIII “Pogrom” é uma palavra russa que significa “causar estragos, destruir violentamente”
(Enciclopédia do Holocausto). O termo se refere a uma permissão tácita ou explícita de
governo e polícia para que a população em geral ataque violentamente um grupo
particular. Historicamente, os judeus foram os principais alvos, primeiro na Rússia e
depois em outros países. No entanto, no contexto apresentado pelo autor, o pogrom

indiano de 28 de fevereiro de 2002 se deu contra os muçulmanos da Índia e durou
aproximadamente 72 horas. A violência aberta e declarada contra os muçulmanos,
permitida e cometida primariamente pelos hindus, foi justificada pelas autoridades como
sendo “uma reação a agressões”. [N.T.]

IX A expressão em alemão significa “Noite dos Cristais”, como veio a ser conhecida em
português a noite de 9 de novembro de 1938 (e também o dia seguinte) na Alemanha.
Líderes nazistas organizaram um pogrom contra os judeus depois do assassinato de um
diplomata nazista em Paris por um judeu polonês. Esse nome pelo qual ficou conhecido
o pogrom se deve à grande quantidade de estilhaços de vidro que ficaram espalhados
pelas ruas, depois que a população atacou e depredou sinagogas, edifícios, casas, escolas,
hospitais e comércios pertencentes a judeus. Apesar da natureza oficial da perseguição,
os líderes alegaram que as ações da população contra os judeus haviam sido
“espontâneas” e “justificáveis”. Foi a primeira vez em que o regime nazista conduziu
prisões em massa de judeus pelo simples fato de eles serem judeus. [N.T.]



AS MENTIRAS E A PROPAGANDA FASCISTA

“SERÁ QUE É A INFLUÊNCIA da tremenda propaganda – dos filmes, das
transmissões, dos jornais, das bandeiras, das celebrações cada vez
maiores (hoje é Dia da Nação, o aniversário de Adolf, o Líder)? Ou será
apenas resultado do medo atordoante e escravizante que existe por toda
parte?”1 Essa é a pergunta que o professor judeu alemão Victor
Klemperer fez a si mesmo em seu diário particular em 20 de abril de
1933, menos de dois meses depois de Adolf Hitler chegar ao poder na
Alemanha nazista. Klemperer estava testemunhando a rápida
desintegração da democracia alemã e ainda não conseguia entender
como a propaganda e as mentiras trabalhavam em sinergia com a
violência, o medo e o terror. De fato, foi a combinação de mentiras e
medo que embasou as ações dos criminosos nazistas e causou golpes
profundos e entorpecentes tanto nas vítimas quanto nos espectadores.

Como muitos outros, Klemperer se resignou: “Quase acredito agora
que não verei o fim dessa tirania. E já estou quase que acostumado à
condição de não ter direitos. Simplesmente não sou alemão nem ariano,
mas judeu, e devo ser grato se me permitirem continuar vivo”.2 Mas
Klemperer nunca perdeu completamente a esperança de que o Estado de
“tirania e mentiras sem limites” do fascismo alemão entraria em colapso
em algum momento. O próprio Klemperer sobreviveu ao nazismo e
conseguiu escrever uma obra de grande importância, The Language of

the Third Reich (no Brasil, LTI: a Linguagem do Terceiro Reich), que
apresentava o fascismo alemão como transformando “tudo o que tocava
em uma inverdade, como um Midas das mentiras”.3 Essa transformação
da realidade em inverdade marca um elemento-chave do fascismo.

Não existe fascismo sem “grandes mentiras” (vide o conceito político
da expressão). Os fascistas não apenas acreditam em suas mentiras



como também querem transformá-las em realidade. Somente se o
universo se assemelhar às suas mentiras ele fará sentido para eles. Esse
senso invertido de realidade define a lógica da propaganda fascista –
uma lógica que determina o que é verdade e o que não é, uma lógica que
insiste que o imperador não está nu. As mentiras são um pilar
fundamental do fascismo. Não apenas elas são diferentes de outros tipos
de propaganda, são também distintas em termos quantitativos e
qualitativos. As mentiras fascistas são informações políticas falsas que
têm a intenção de virar o mundo de cabeça para baixo. Os políticos
fascistas mentem, acreditam em suas mentiras e querem impô-las aos
outros.

Projeções e repetições

A repetição de mentiras foi uma ferramenta poderosa para os líderes
fascistas do passado, assim como é para os aspirantes a fascistas no
presente – e ambos os tipos de líderes atribuem a fabricação de mentiras
a seus inimigos. “Há uma palavra [chamada] ‘desinformação’ [...] Se
você disser uma coisa o suficiente, e continuar dizendo, continuar
dizendo, eles [as pessoas] começarão a acreditar.” Donald Trump
compartilhou com o mundo essa observação reveladora na Flórida em 3
de julho de 2021. Trump afirmou que eram seus inimigos que “diziam as
coisas outra vez, e outra, e outra, e, depois de meses e meses ouvindo, as
pessoas começam a acreditar na alegação dos Democratas”.4 Isso não
poderia estar mais longe da verdade.

Quando Trump mentia repetidamente a respeito da eleição, de seu
golpe fracassado ou da pandemia da covid-19, ele ia criando uma falsa
sensação de “verdade” em torno de si, acerca de sua própria
grandiosidade e invencibilidade. Em 2018, Trump disse a seus
seguidores que “o que vocês estão vendo e o que estão lendo não é o que
está acontecendo”.5 Segundo essa mentalidade, o que o líder diz e faz é
mais importante do que os fatos, a ciência e até mesmo as percepções
dos próprios seguidores acerca do mundo.



As mentiras fascistas geralmente projetam nos outros aquilo que os
próprios fascistas fazem. De fato, o mais famoso propagandista fascista,
o líder nazista Joseph Goebbels, é frequentemente citado, de modo
errado, como tendo afirmado que a repetição de mentiras era
fundamental para o nazismo. Ele nunca disse isso. Essa citação errônea
levou à percepção de que os líderes fascistas estavam plenamente cientes
da extensão de suas falsidades deliberadas. Mas a relação entre verdade
e mentira no nazismo é mais complicada do que isso. Quando Goebbels
disse que Hitler sabia de tudo e que ele era “o instrumento naturalmente
criativo do destino divino”, não se tratava de mera bajulação ou de uma
distorção da verdade.6 Goebbels realmente acreditava nisso. Da mesma
forma, Hitler acreditava profundamente que poderia mesmo vencer
guerras em diversos frontes simplesmente porque se considerava
invencível. Goebbels e outros a serviço do regime também passaram a
acreditar nisso.

Goebbels era um mestre na criação de uma realidade alternativa que
justificasse o domínio e a violência nazistas. Como observou o
historiador Peter Longerich, seu biógrafo, Goebbels em dado momento
forjou e depois publicou notícias falsas a respeito de uma tentativa de
assassinato contra si mesmo, e então escreveu isso como fato em seus
diários.7 Nesses diários – que não haviam sido escritos para consumo
público, mas foram publicados muitos anos após sua morte –, ele
também observou o “sucesso” de seus discursos depois de eles serem
elogiados pela mídia que ele próprio controlava.

Estaria Goebbels mentindo para si mesmo ou ele acreditava em uma
forma de verdade que transcendia a demonstração empírica? As duas
coisas. Para fascistas como ele, o conhecimento era uma questão de fé, e
em particular de uma fé profunda no mito do líder fascista. Os fascistas
acreditavam em uma verdade que transcendia os fatos. Eles não viam
contradição entre verdade e propaganda.

Como explica o filósofo Jason Stanley, é possível acreditar
sinceramente na propaganda quando ela parece plenamente justificada
pela ideologia. Os crentes excessivamente comprometidos a levarão a
sério mesmo quando ela for evidentemente falsa e revoltante.8



Nas décadas de 1930 e 1940, os fascistas de todo o mundo viram
verdade no que era expresso pelos mitos antissemitas, bem como em
mitos de um passado “dourado” que seria então restabelecido e
expandido pela glória nazista – algo que o filósofo judeu alemão Ernst
Cassirer chamou de “mito de acordo com o planejamento”. Os fascistas
fantasiavam uma realidade alternativa – para Hitler, era um mundo no
qual os judeus haviam prosperado em cima de mentiras e assim
provocado o colapso econômico do povo alemão – e depois mudavam a
realidade em torno deles para refletir suas ideias.

As políticas concretas visavam remodelar o mundo de acordo com
essas mentiras fascistas. Por exemplo, se as mentiras antissemitas
afirmavam que os judeus eram inerentemente sujos e contagiosos e,
portanto, deveriam ser mortos, então os nazistas criaram condições nos
guetos e campos de concentração em que a sujeira e a doença
generalizada se tornaram realidade. Famintos, torturados e radicalmente
desumanizados, os prisioneiros judeus se tornaram o que os nazistas
haviam planejado que eles se tornassem – e, assim, eles foram
consequentemente mortos.

Em sua busca por uma verdade que não coincidia com o mundo e
com a experiência reais, os fascistas criam uma concepção de que aquilo
que eles viam e não gostavam era inverdade. Eles acreditavam em uma
forma de “verdade” que transcendia o senso comum e a observação.

O ditador italiano Benito Mussolini declarou: “Em determinado
momento da minha vida, arrisquei-me a ser impopular entre as massas
para anunciar a elas aquilo que eu acreditava ser a nova verdade, uma
verdade sagrada (la verità santa)”.9 Essa ideia de uma “verdade sagrada”
que substituía a verdade empírica é fundamental para entendermos
como a mentira funcionava no fascismo.

Hitler e também Goebbels insistiam que a propaganda precisava de
repetição constante – mas nunca disseram que estavam contando
mentiras. De fato, eles acreditavam que o que diziam era verdade. Em
1942, Goebbels escreveu em seu diário particular que “a essência da
propaganda é a simplicidade e a repetição”.10



O plano de propaganda era, muitas vezes, mais importante até do que
seu conteúdo repleto de mentiras. Klemperer sustentou que a forma, e
não o conteúdo, era “a mais poderosa ferramenta de propaganda
hitleriana”. Enfatizou que “a influência mais poderosa não era exercida
nem por discursos particulares, nem por artigos ou panfletos, pôsteres ou
bandeiras; não era alcançada por coisas que precisavam ser absorvidas
por pensamentos ou emoções conscientes. Em vez disso, o nazismo
permeava a carne e o sangue das pessoas por meio de palavras isoladas,
expressões de efeito e estruturas de frases que eram impostas a elas em
um milhão de repetições e absorvidas de forma mecânica e
inconsciente”.11 É por isso que a simples repetição de mensagens pode
ser incrivelmente perigosa, principalmente quando elas não se baseiam
em fatos, mas em ideologia antidemocrática.

A apuração jornalística de falas de Trump e de outros líderes como
ele se tornou um trabalho de tempo integral, porque seus comentários
estavam sempre repletos de imprecisões e mentiras. Como vimos, essas
mentiras têm consequências mortais. Mas há um problema mais
profundo do que simplesmente mentir: é acreditar que tais mentiras
estão a serviço da verdade.

Isso ficou particularmente perigoso quando se tratou da resposta dos
Estados Unidos à pandemia da covid-19 sob o regime de Trump. O
presidente se alternava entre minimizar a natureza mortal da doença e
repetir promessas de um “milagre”, que ele usava no intuito de defender
a suspensão das restrições que tentavam retardar a propagação do vírus.
Sua retórica colocava “pessoas reais” contra especialistas, cientistas e
especialmente a mídia, em uma tentativa de culpar algum outro ente pela
catástrofe econômica resultante.12

Trump acreditava que sua opinião era superior à de médicos,
cientistas e autoridades locais. No início, ele não utilizou máscara para
proteger a si mesmo e a outras pessoas da covid-19, promoveu curas
fantasiosas e exigiu que governadores e prefeitos seguissem seu “plano
presidencial” para lidar com surtos. De forma ainda mais perigosa, ele
contrapôs as precauções de saúde pública à reabertura econômica, como
se uma economia pudesse ser ligada como que por um interruptor de luz



enquanto milhares de pessoas morriam diariamente devido ao
coronavírus. E disse ainda que milhões de pessoas estavam
desempregadas não por causa de uma real e legítima crise de saúde, mas
porque seus inimigos políticos o estavam punindo ao insistir em
fechamentos, ordens de permanência em casa e outros esforços de
mitigação da doença.

Uma vez fora do poder, Trump repetia constantemente que os Estados
Unidos estavam prestes a enfrentar a destruição. Disse que era
perseguido por “maníacos”, “pervertidos” e “lunáticos”.13 Trump
fantasiava a respeito de uma destruição econômica que estava em curso
e do fim da segurança nas fronteiras. Mas, acima de tudo, Trump fingiu
que os Estados Unidos viviam em uma realidade totalitária onde os
extremistas governavam.

Nesse sentido, sua mensagem no Dia das Mães de 2023 foi altamente
sintomática. Trump escreveu: “Feliz Dia das Mães para TODOS, em
especial para as mães, esposas e amantes dos fascistas, marxistas e
comunistas da esquerda radical, que estão fazendo tudo ao seu alcance
para destruir e obliterar nosso outrora grande país. Por favor, tornem
esses completos lunáticos e maníacos mais amáveis, mais gentis, mais
delicados e, o mais importante, mais inteligentes, para que possamos,
rapidamente, TORNAR A AMÉRICA GRANDE OUTRA VEZ!!!”. Foi
dessa forma que ele propôs que todos os problemas poderiam ser
corrigidos se ele e seu movimento MAGAI fossem seguidos.

Antes disso, na Páscoa, ele havia celebrado a ressurreição de Jesus
com a seguinte mensagem: “FELIZ PÁSCOA PARA TODOS,
INCLUINDO AQUELES QUE SONHAM SEM PARAR EM
DESTRUIR NOSSO PAÍS POR SEREM INCAPAZES DE SONHAR
COM QUALQUER OUTRA COISA”.14 O significado de “salvação”
para Trump estava relacionado a uma realidade que simplesmente não
existia. E, no entanto, muitos de seus seguidores enxergaram naquilo seu
próprio líder sofrendo o mesmo destino de Jesus. Como declarou a
congressista Marjorie Taylor Greene, representante trumpista do estado
da Geórgia, em abril de 2023, quando Trump foi preso em um dos
muitos julgamentos que enfrentou, “Jesus foi preso e assassinado pelo



governo romano [...] Houve muitas pessoas ao longo da história que
foram presas e perseguidas por governos corruptos radicais, e isso está
começando hoje na cidade de Nova York”.15 Somente crentes
ideológicos cegos poderiam acreditar em uma alegação desse tipo, que
confundia de forma perturbadora o sagrado com o que há de mais
profano, em vez de vê-la como um definitivo distanciamento do mundo
como o conhecemos.

Como explicou Hannah Arendt, a propaganda fascista apresenta um
corpus fechado de pensamento e argumentação que perfaz uma
explicação completa. Seu objetivo é a “emancipação do pensamento
advindo da experiência por meio de certos métodos de demonstração. O
pensamento ideológico ordena os fatos em um procedimento
absolutamente lógico que parte de uma premissa axiomaticamente
aceita, deduzindo todo o resto a partir dela; ou seja, ele procede com
uma consistência que não existe em nenhum lugar no reino da
realidade”.16

“Grandes mentiras”

As mentiras fascistas não são todas iguais e mudam com o tempo. Seu
alcance e conteúdo não têm limites, mas sua simplicidade e os
simplismos que elas criam permanecem os mesmos. A propaganda
fascista se baseia na ideia de um público crédulo. Como explicou
Goebbels, “nossa propaganda é primitiva [porque] as pessoas pensam de
maneira primitiva. Falamos a linguagem que as pessoas entendem”.17 As
tentativas fascistas de fazer propaganda do tipo mais “primitivo”
resultam em palavras que hipnotizam os crentes, mas que são repulsivas,
irreais e até mesmo idiotas para os críticos.

Por que as pessoas acreditam nas mentiras dos fascistas? Klemperer
observou que “o extraordinário nisso era a transparência descarada das
mentiras desveladas por aquelas figuras; um dos fundamentos da
doutrina nazista é a convicção de que as massas não pensam e que suas
mentes podem ser completamente entorpecidas”.18 Mas esse próprio
entorpecimento das mentes exigia técnicas de propaganda fascista.



Arendt explicou que as mentiras e a propaganda eram “autogeradas”,
mas que também se utilizavam de alguns elementos da realidade,
transformando-os em argumentos circulares exagerados que acabavam
por torná-los praticamente irreconhecíveis. As mentiras em si podem até
conter um fiapo de verdade, mas a propaganda as afasta totalmente da
realidade. O inacreditável se torna uma questão de apenas crer. Quando
isso aconteceu no fascismo, as evidências do mundo real e o pensamento
crítico perderam sua razão de ser. Os fascistas usaram essas mentiras
como armas que destruíram a razão. É por isso que Klemperer afirmou
que era “inegável que a propaganda, mesmo depois de desmascarada
como sendo só bravatas e mentiras, ainda funciona se você tiver a
audácia de a continuar reafirmando como se nada tivesse acontecido; a
maldição da propaganda superlativa é que nem sempre ela é
autodestrutiva, mas com muita frequência ela acaba por destruir o
intelecto daqueles que a desafiam; e Goebbels tinha muito mais talento
do que eu acreditei no princípio, e toda a tolice ineficaz não era assim
tão tola nem tão ineficaz”.19

As “grandes mentiras” sempre incluem a acusação de que é o inimigo
quem está mentindo. A “grande mentira” vira o mundo de cabeça para
baixo e se apresenta como uma “grande verdade”.

Quando Hitler falou sobre “grandes mentiras” e “grandes verdades”,
ele queria inverter os mundos do verdadeiro e do falso. Sua visão
fascista da realidade se baseava em uma noção de “verdade” que não
precisava de comprovação empírica. Em outras palavras, o que é
verdadeiro para a maioria de nós (o resultado de causas e efeitos
demonstráveis) era potencialmente falso para ele. O que a maioria de
nós veria como mentiras ou fatos inventados eram, para ele, formas
superiores de verdade. Bem da mesma maneira como acontecem as
alegações da mídia populista de hoje, Hitler inverteu a realidade,
projetando em seus inimigos sua própria desonestidade com relação à
verdade, afirmando falsamente que eram os judeus os mentirosos, e não
ele. O mentiroso fascista agia como se ele próprio representasse a
verdade e acusava os judeus de se envolverem em uma “distorção



colossal da verdade”. Mas Hitler identificava essa “verdade real” com os
mitos antissemitas em que ele acreditava e que propagava.20 Ele disse:

Os maiores conhecedores dessa verdade, com relação às possibilidades do uso da falsidade
e da calúnia, sempre foram os judeus, pois, afinal, toda a sua existência se baseia na grande
mentira, qual seja, que eles são uma comunidade religiosa, quando na verdade são uma
raça – e que raça! Uma das maiores mentes da humanidade os definiu para sempre como
tal em uma frase eternamente correta e de verdade fundamental: ele os chamou de “os
grandes mestres da mentira”. E qualquer um que não reconheça isso ou que não queira

acreditar não será, nunca neste mundo, capaz de ajudar a verdade a vencer.21

Em seu discurso no Arizona, no verão de 2021, Trump também
transformou suas “grandes mentiras” em uma verdade alternativa –
bastante imbecilizada e fabricada para ele e seus seguidores: “A grande
mentira, é como eles chamam isso. Você sabe o que é a grande mentira?
O contrário é que foi a grande mentira. A eleição foi a grande
mentira”.22 Esse discurso deixou claro mais uma vez que Trump tem
uma vocação para o fascismo. Ele representa um retorno aos principais
elementos do fascismo: um estilo e uma substância impregnados de
violência política, um culto ao líder, objetivos e práticas ditatoriais
(lembre-se da tentativa de golpe), uma política de ódio, fanatismo
religioso, militarização da política, negação da ciência e propaganda
totalitária.

Os fascistas acreditam em suas mentiras e tentam transformar a
realidade para que se pareça com suas mentiras. Isso é o que Trump
esperava de seu público no Arizona; é também o que ele esperava de
seus colegas aspirantes a fascistas em todo o mundo. Bolsonaro foi o
mentiroso mais relevante dentro desse grupo. Quando perguntado sobre
a invasão do Capitólio dos Estados Unidos, Bolsonaro declarou: “Eu
acompanhei tudo hoje. Vocês sabem que eu sou ligado ao Trump, né?
Então vocês já sabem qual é a minha resposta [...] Agora, teve muita
denúncia de fraude, muita denúncia de fraude”. Bolsonaro até mesmo
acreditava que teria havido fraude contra ele próprio quando venceu a
eleição em 2018; ele achava que deveria ter vencido sem necessidade de
um segundo turno.23



Após sua própria derrota eleitoral em 2022, em uma tentativa
fracassada de reeleição, Bolsonaro permaneceu em silêncio enquanto
seus apoiadores (incluindo muitos membros das forças policiais)
tentavam criar as condições para um golpe. Durante a eleição, a Polícia
Rodoviária Federal do Brasil se envolveu ativamente em esforços de
supressão de eleitores, criando bloqueios de estradas, especialmente em
estados que haviam votado na oposição no primeiro turno. Assim como
Trump, Bolsonaro criou o que o New York Times chamou de “mito das
eleições roubadas”. Em um comício em 2022, enquanto seus seguidores
entoavam seu apelido – “mito” –, “ele disse ao público que não havia
como seu oponente vencer”.24 Essa afirmação era reforçada pela ideia
em torno de sua própria infalibilidade como um “guerreiro heroico”,
com a implicação de que ele não poderia realmente ser rejeitado pela
maioria do povo. Nessa fantasia, a morte mítica do guerreiro era a
alternativa à derrota ou à prisão. Em 2021, Bolsonaro disse: “Eu tenho
três alternativas para o meu futuro: ser preso, ser morto ou a vitória”.25

Isso acabou se revelando apenas mais uma mentira.
Durante sua ascensão meteórica ao poder, Bolsonaro normalizou

mentiras como “fake newsII faz parte da nossa vida. Quem nunca contou
uma mentirinha para a namorada? Se não contasse, a noite não iria
acabar bem”. Mas ele fazia uma distinção entre suas próprias mentiras,
que estavam enraizadas em uma forma de masculinidade repressiva, e as
mentiras de seus inimigos (especialmente os jornalistas independentes),
que basicamente representavam “o mal”. Chegou a defender que ele
próprio era a maior vítima de fake news e que tinha “sofrido” mais com
isso.26

Ao culpar os outros pelas dores que resultaram de suas próprias
políticas destrutivas, Trump, Bolsonaro e outros aspirantes a fascistas
repetiam a atuação de Goebbels. E, tal como ele, os mais recentes
também acreditaram em suas próprias mentiras. Os resultados já fazem
parte dos registros históricos mundo afora e são catastróficos.

Os fascistas identificavam a verdade com o sagrado e, por sua vez,
mesclavam as mentiras do líder com a vontade de Deus. Aqueles que
não aceitassem essas crenças sagradas eram os verdadeiros mentirosos.



Como declarou o fascista nicaraguense Pablo Cuadra em 1940, “as
mentiras são sempre imitadoras vis da verdade”, e, no contexto das
mentiras dos inimigos, “negou-se a Deus a adoração digna”, e o que
restou foi “a covardia e a efeminação”.27

Essa fixação em “verdade como sendo a emanação de uma ideologia”
– que, por outro lado, também definia a realidade empírica na qual os
outros se baseiam como sendo “inverdade” – foi fundamental para o
surgimento do fascismo e de desenvolvimentos mais recentes, inclusive
as mentiras sobre doenças, eleições e a “teoria da substituição branca”.III

Mentiras e manipulação da mídia

Como uma sociedade democrática e sua mídia independente deveriam
reagir à propaganda fascista? Como demonstra a história do fascismo, as
organizações noticiosas há muito tempo lutam contra os líderes fascistas
pelo controle das informações, equilibrando a demanda de apresentar
perspectivas diferentes com a necessidade de informar com base em
fatos, não em falsidades.

Os líderes totalitários manipularam a mídia independente no intuito
de ganhar poder, para então, logo que conseguiam, destruir as operações
daqueles meios. Por quê? Porque ditadores e autoritários apenas lidam
com a repetição e a amplificação de “grandes mentiras”. Para eles, a
mídia é uma ferramenta de manipulação e também uma ameaça em
potencial aos seus esforços de propaganda.

Há uma importante lição a ser aprendida com a história das mentiras
fascistas. Os jornalistas independentes e os cidadãos como um todo não
podem presumir que propagandistas sejam agentes honestos. Precisam
identificar de antemão que propagandistas são desonestos e querem
apenas promover suas mentiras em vez de informar o público.

Adolf Hitler compreendeu a importância da propaganda – e, portanto,
do controle da imprensa – a fim de alcançar e depois manter o poder
político. Em seu livro Minha luta, ele escreveu: “A propaganda deve ser
ajustada às grandes massas no conteúdo e na forma, e sua eficiência
deve ser medida exclusivamente por seu resultado efetivo”. É por isso



que ele também argumentou que o Estado “deve exercer um controle
rigoroso sobre a imprensa [...] Não deve se deixar confundir por
bobagens sobre a chamada ‘liberdade de imprensa’”.28

Uma vez alcançado o poder, os nazistas destruíram a mídia
independente, fechando mais de duzentos jornais, que coletivamente
tinham uma circulação de 1,3 milhão de leitores. Além disso, colocaram
milhares de jornalistas na cadeia. Como explica o historiador Richard
Evans, “a Lei dos Editores de 4 de outubro de 1933 deu aos nazistas
controle total sobre a imprensa”. Uma vez no poder, “Goebbels emitia
instruções para os jornais todos os dias, delineando o que eles poderiam
ou não publicar”.29 Os fascistas odiavam particularmente os jornalistas
porque seu ofício representava o oposto do que o fascismo defendia: a
verdade, a transparência e a liberdade de pensamento.

Em 1932, Hans Kaltenborn, um dos poucos jornalistas americanos a
entrevistar Hitler, explicou que “Adolf Hitler tem uma intensa aversão
instintiva a entrevistas. Esse homem, cujos ‘palpites’ sobre o que fazer e
cujo senso de oportunidade surpreende o mundo, pensa melhor e decide
com mais astúcia quando está sozinho. Ele não gosta de conversar com
estranhos porque eles o intimidam. Ele compensa sua timidez com
ruidosa autoafirmação na presença deles. Em vez de responder às
perguntas de um entrevistador, ele faz discursos empolgados, buscando
assim criar para si mesmo a atmosfera de uma reunião pública na qual
ele se sente em casa”.30

Kaltenborn esperava que a entrevista esclarecesse o funcionamento
das operações nazistas, especialmente a mentalidade racista e
antidemocrática de seus líderes. Mas suas perguntas sobre o
antissemitismo de Hitler e suas opiniões sobre a ditadura conflitavam
com um elemento central da cartilha fascista, o Führerprinzip, ou seja, a
ideia de que os líderes estão corretos o tempo todo, e os outros, inclusive
os jornalistas, devem aceitar suas explicações sem questionamentos.

É por isso que, como explicou Kaltenborn, “desde o início de sua
carreira pública, Hitler evitou o contato pessoal com homens que
discordavam dele. Ele é tão consciente de sua incapacidade de persuadir
um indivíduo quanto é seguro de sua habilidade em falar às massas. Não



mais do que uma dúzia de jornalistas estrangeiros tiveram acesso
individual a ele em todos esses anos”.31

Kaltenborn sentiu que poderia fazer naquela ocasião algumas
perguntas críticas. Mas, quando o líder ficava insatisfeito com a linha de
questionamento, ele simplesmente reforçava seu antissemitismo, sua
aliança fascista com Mussolini e sua visão ditatorial. Em outras
palavras, ele repetia suas “grandes mentiras”.

É por isso que ditadores como Hitler preferiam dar entrevistas àqueles
que os idolatravam – e não a jornalistas profissionais independentes –,
para que pudessem evitar perguntas críticas e aumentar o número de
seguidores de seu culto. O primeiro ditador argentino, José Félix
Uriburu, foi “entrevistado” no intuito de legitimar o golpe de 1930,
retratando-o como uma “revolução heroica”.32 A entrevista ajudou a
reforçar seu mito como líder, cristalizando uma narrativa fictícia que se
tornou parte da história do autoritarismo na Argentina.

Em 1931, o escritor judeu alemão Emil Ludwig entrevistou Benito
Mussolini no auge de sua ditadura. Inicialmente, Mussolini viu essa
entrevista como uma oportunidade de disseminar suas mentiras no
exterior, enquanto Ludwig a viu como uma oportunidade de distanciar
Mussolini de Hitler e criticar o racismo e o antissemitismo nazistas.
Talvez tenha sido o tom que Ludwig adotou, de felicitação e até de
admiração, que levou Mussolini a baixar a guarda e ridicularizar
abertamente as teorias germânicas de antissemitismo.33

Entretanto, logo em seguida, Mussolini mudou de ideia, acabando por
interromper a disseminação da entrevista e permitindo que ela somente
fosse republicada depois que importantes mudanças fossem feitas, por
medo de parecer fraco junto aos jornalistas e para evitar prejudicar suas
relações com Hitler. Só que a entrevista publicada apareceu em todo o
mundo em vários idiomas, ajudando a normalizar a imagem de
Mussolini no exterior, embora tenha sido silenciada na própria Itália.
Por fim, Mussolini aprovou suas próprias leis racistas no outono de 1938
e, como demonstrou o historiador Simon Levis Sullam, os fascistas se
tornaram os principais perpetradores do Holocausto na Itália alguns
anos depois.34



O ex-presidente Donald Trump encerrou abruptamente uma entrevista
com a NPR depois de ser questionado sobre sua “grande mentira” de
que a eleição de 2020 teria sido “fraudada” contra ele.35 Mas aquela
própria entrevista também proporcionou mais uma oportunidade para
que ele amplificasse sua propaganda sem fundamento – e nos lembrou
de por que é perigoso para os jornalistas, e especialmente para as
emissoras, continuar a entrevistar esses aspirantes a fascistas.

Historicamente, os fascistas e populistas têm desprezado debates e
acesso aberto a ideias, ao mesmo tempo em que procuram minimizar a
relevância de instituições democráticas importantes, como a imprensa
livre. Os líderes aspirantes a fascistas muitas vezes culpam a existência
de uma imprensa livre pelas críticas que recebem – mas muitas vezes
fazem essas reclamações por meio da imprensa livre. É por isso que
Trump, Bolsonaro, Orbán, Milei e outros passaram a ver a imprensa
independente como um adversário fundamental de sua política, mas
também como uma ferramenta de manipulação. A política que a mídia
independente sustenta no sentido de “ouvir os dois lados” a deixa
vulnerável para ser usada na amplificação de mentiras perigosas. Como a
história nos mostra, os ditadores fascistas há muito entenderam que o
papel da mídia livre é incompatível com sua propaganda
antidemocrática. Mas se puderem explorá-la, eles o farão.

Mártires fascistas hoje e no passado

Uma das mentiras mais centrais ao fascismo é a de que as pessoas que
decidem se sacrificar pela ideologia de seus líderes não são seguidores
cegos e imprudentes, mas, sim, “mártires”.

Os fascistas fundamentaram sua violência em mitos que falam de
líderes guerreiros do passado e de suas batalhas de tudo ou nada contra
invasores estrangeiros. De imperadores romanos a invasores espanhóis e
a guerreiros hindus, os fascistas sempre imaginaram uma “história de
violência” como a fundação mítica de seu presente. Eles acreditavam
que o passado ressoava no presente e então distorciam a história devido
a uma necessidade, assim percebida, de corrigir a “distorção da história”



praticada por seus inimigos. Essas alterações daquilo que de fato ocorreu
no passado se tornavam uma justificativa para a violência absoluta no
presente: “Levante-se pela causa da Nação Hindu no norte e eu também,
com meus bravos lanceiros, descerei do meu trono nas montanhas, como
uma torrente, varrendo o inimigo desta terra e me juntarei a vocês nas
planícies, onde uniremos nossas forças e criaremos uma explosão de
poder tão grande que destruiremos completamente e erradicaremos o
menor vestígio do inimigo e restabeleceremos o Império Hindu no
Hindustão”.36

Os atos de violência foram incorporados ao corpus mitológico do
fascismo. Os perpetradores que morreram por terem se envolvido em
total brutalização fascista eram bem-vindos ao panteão – embora
nenhuma menção fosse feita ao seu estupor induzido por drogas. Como
explicou Ruth Ben-Ghiat, havia uma ligação entre a violência interna
dos esquadrões fascistas e suas “práticas de violência iniciadas vinte
anos antes – a ingestão forçada de óleo, espancamentos com porretes, a
queima e o saque de prédios públicos e privados – na intenção de recriar
o êxtase coletivo e a transgressão que marcavam os squadristi

[esquadrões dos Camisas-Pretas da Itália] em suas expedições de saques
e estupros que duravam vários dias, alimentadas por cocaína e álcool”.37

O que fazia esse comportamento divergir de outras práticas de guerra
era o fato de estar conscientemente enraizado em mitos de origem
fascista. As guerras coloniais e a Segunda Guerra Mundial
proporcionaram ao fascismo novas oportunidades de retornar ao seu
passado mítico inventado.38 Essas invenções justificaram as ações dos
fascistas indianos contra os muçulmanos e a perseguição dos fascistas
birmaneses aos seus inimigos raciais.39 A repressão interna e a
dominação foram integradas na glorificação da violência e na
militarização da política.

Foi isso que aconteceu com Ashli Babbitt, morta pela polícia no
Congresso dos Estados Unidos enquanto participava da tentativa
anticonstitucional de tomar o Capitólio em janeiro de 2021. Os fascistas
se comportam como se estivessem tentando prever o que o líder pode
ordenar que façam ou o que ele espera deles, mesmo quando suas



palavras não são claras. Dentro de suas cabeças, eles estão o tempo
inteiro tendo “conversas com o líder”. Babbitt pode ter pensado que
estava defendendo a lei, mas na verdade a estava subvertendo.

O chamado “MAGA bomber” (sobre MAGA, vide nota anterior;
“bomber” é um terrorista que se utiliza de bombas) – um morador da
Flórida de 57 anos, cujos próprios advogados o chamaram de “superfã
de Donald Trump” – seguiu a mesma lógica. Em 2018, ele enviou
ilegalmente pelo correio pacotes-bomba destinados a matar os inimigos
de Trump. Os promotores disseram que os crimes desse homem, Cesar
Sayoc, representavam um “ataque terrorista interno”. O MAGA bomber
vivia sozinho em condições bastante precárias, afastado de sua família.
Sofria de ansiedade e paranoia. Seus advogados escreveram que, “em
meio à sua escuridão, o Sr. Sayoc encontrou a luz em Donald J. Trump”.
Ele seguia Trump “religiosamente” nas mídias sociais e em comícios.
“Ele ficou obcecado com os ‘ataques’ daqueles que ele considerava
inimigos de Trump. Acreditou em postagens do Facebook que diziam
que os apoiadores de Trump estavam sendo espancados nas ruas. Passou
a acreditar que estava sendo pessoalmente visado como alvo por apoiar
Trump”.40 No nazismo, o que aconteceu com Babbitt e com o MAGA
bomber seria o já mencionado Führerprinzip, que significava que tudo o
que Hitler queria era legítimo e estava além do Estado de Direito. Foi
essa também a justificativa por trás das tentativas fracassadas de golpe
de Trump e Bolsonaro. Os seguidores de cultos fascistas agem como
bodes expiatórios de seu líder, ao mesmo tempo fornecendo a ele apoio
e a possibilidade de uma negação plausível de qualquer envolvimento.

Os mitos nacionalistas inspiraram e legitimaram a violência como um
elemento-chave da religião política fascista. De acordo com a ideologia
fascista, esses mitos precediam e transcendiam o tempo histórico. O
ponto central desses mitos era a ideia de um guerreiro messiânico que
levaria o povo a disputas sagradas contra inimigos internos e externos.41

Como disse Hans Frank, teórico nazista e criminoso governador da
Polônia ocupada, “eis o imperativo categórico do Terceiro Reich: aja de
tal forma que, se o Führer soubesse de sua ação, a aprovaria”.42 O culto
funciona como um imperativo categórico para os seguidores fascistas e,



tempos depois, para os populistas e aspirantes a fascistas. Espera-se que
os seguidores ajam da maneira como o líder gostaria se estivesse ciente
de cada ação. Então, eles fingem prever tudo o que o líder quer que seja
feito.

Os fascistas geralmente relacionavam seu culto político com a religião
institucional. Na Argentina, os fascistas compararam o sofrimento de
Cristo com o sofrimento de seus mártires e de seu ditador, o general
Uriburu.

Os fascistas sempre acreditaram que a violência e a morte estavam
indissociavelmente ligadas à sua política autocrática. Enquanto os
fascistas espanhóis se voltaram para o passado mítico para defender seu
culto à “violência sagrada legítima” (la santa violencia legítima), o
aspirante a líder fascista espanhol do partido Vox, Santiago Abascal,
afirmou, com semelhante linguagem sacralizante, que não permitiria que
seus seguidores fossem “apedrejados”. Prometendo violência preventiva
contra ataques imaginários de seus inimigos (antifascistas e filhos de
imigrantes que agiam como “cães”), Abascal prometeu que agarraria os
“terroristas de rua” pelo “pescoço”.43

O culto

Não existe fascismo sem o culto ao líder. Os cultos estão enraizados
na “grande mentira” de que um líder “não é como as outras pessoas”.
Todos os governos que trazem um culto ao líder acabam percebendo a
necessidade de tomar para si mesmos algum tipo de estrutura
doutrinária. Precisam de uma maneira de definir seu movimento e fazê-
lo parecer sério. Querem se incluir na grande história das ideologias
políticas. Em suma, eles querem como que vestir aquela liderança
momentânea do seu líder com trajes de caráter transcendental. Isso se
mostra necessário porque, afinal de contas, uma ideologia baseada
apenas nas opiniões de uma única pessoa acaba apresentando limites
para sua própria legitimidade nacional e internacional. Os grupos
fascistas precisam encontrar uma maneira de dar algum grau de



seriedade às birras infantis, ao narcisismo e à inconstância de humor do
líder.

Para a maioria dos seguidores, esse momento de doutrinação não
contradiz o culto ao líder; ao contrário, ele aparece como o momento em
que o líder decide que é hora de usar as “armadilhas” da teoria política
para disfarçar seu conjunto de noções simples acerca de poder,
obediência e violência. Em geral, a ocasião doutrinária nada mais é do
que um ornamento decorado com as ideias e os caprichos próprios
daquele momento. Mas também pode ser um sinal revelador do mundo
ideal que o líder e seus seguidores vislumbram. No passado, isso
acontecia quando os líderes se sentiam suficientemente confortáveis no
poder para correr o risco de se prender a algumas frases específicas.
Esse momento chegou ao fascismo italiano em 1932, quando, auxiliado
pelo filósofo Giovanni Gentile, Mussolini escreveu sua “doutrina” do
fascismo. O peronismo argentino, a forma original do populismo no
poder, que foi tão frequentemente influenciado pelo pensamento do
Duce, deu a si mesmo uma doutrina no Congresso de Filosofia de
Mendoza, em 1949, com a canonização do slogan da “comunidade
organizada”.44

Outros líderes fascistas e populistas usaram livros, rádio e, mais tarde,
propagandas de televisão para tentar canonizar suas anedotas e seus
pensamentos um tanto banais. Mas, com Mussolini, Perón e Trump, há
um desejo de vincular suas ações pessoais a uma série de conquistas
transcendentes. Quando isso não fica evidente na realidade, eles apelam
para a fantasia.

Quando pensamos na quantidade cada vez maior de mentiras, desde a
propaganda “clássica” até o trumpismo, é importante lembrar como a
propaganda fascista é recebida de forma diferente pelos fiéis do culto. Os
seguidores nunca deixam de acreditar na propaganda, mesmo quando ela
se torna chocante ou francamente tola. Isso os diferencia dos seguidores
de outras ideologias. Como explicou o antifascista alemão Siegfried
Kracauer, “diferentemente de sua contraparte comunista, a propaganda
fascista não tem como objetivo o desaparecimento da massa e, com isso,
o seu próprio desaparecimento. Ela não tem – e essa é sua característica



peculiar – nenhum objetivo”. Para ele, a ideia de falsa integração é
fundamental: as pessoas alcançam um sentimento de pertencimento a
alguma coisa que não se baseia em nenhum ganho real, apenas na
pretensão fascista de ser superior aos outros. A propaganda fascista
produz uma ilusão. Kracauer explica: “O fascismo tanto não pode
continuar a ser sem propaganda quanto não pode existir sem terror. Ele
só subsiste por meio da propaganda”.45 É por isso que aspirantes a
fascistas como Trump não conseguem parar de contar mentiras. O
trumpismo é pura propaganda.

Isso impediu que seus seguidores fizessem oposição real ao governo
Biden, que veio em seguida, e oferecessem medidas alternativas que
fossem realistas. Em vez disso, eles apenas continuaram apoiando
Trump e suas declarações acerca de coisas que não existiam. Por
exemplo, Trump insistiu que Biden é anticientífico e antidemocrático, e
que é contra o Estado de Direito e contra as mulheres. Todos esses
atributos – ou melhor, defeitos – pertencem ao próprio Trump. Mas, ao
atribuí-los a Biden, ele seguiu exemplarmente as características da
natureza projetiva da personalidade autoritária estudada pelo filósofo
Theodor Adorno e seus colaboradores.46

Para esse tipo de seguidor, acreditar no líder como um “espírito de
luz” era mais importante do que respeitar as vidas dos outros ou até
mesmo do que o respeito próprio. Em 2016, quando Trump disse “eu
amo aqueles de pouca instrução”, ninguém entre seus seguidores sem
instrução se sentiu insultado. E em 2019, quando ele insultou um
apoiador, que ele confundiu com um manifestante, dizendo que ele
estava acima do peso, o apoiador disse mais tarde que não se sentiu
insultado: “Está tudo bem. Eu amo esse cara”.47 Essas expressões de
amor deveriam ser preocupantes. Elas repetem o amor de cultos
políticos que muitas vezes se manifestam de maneiras perigosas.

Historicamente, a idolatria do líder é uma dimensão fundamental do
fascismo. Nas décadas de 1930 e 1940, diferentes líderes fascistas
inspiraram cultos à personalidade, que se apresentavam com cores
diferentes por todo o mundo. Na China, os partidários de Chiang Kai-
shek usavam camisas azuis, enquanto os brasileiros integralistas



partidários de Plínio Salgado usavam camisas verdes. O ditador da
Argentina, José F. Uriburu, o da Romênia, Corneliu Codreanu, e o da
Espanha, Francisco Franco, também inspiraram seguidores leais. Os
partidários do fascismo acreditavam fervorosamente na natureza heroica
e até divina de seus líderes. Joseph Goebbels, o ministro da Propaganda
nazista, escreveu em seus diários sobre seus sentimentos em relação a
Hitler: “Eu o amo [...] Eu me curvo ao maior dos homens, ao gênio
político”.48 Tal devoção, em última análise, permitia que os líderes se
isolassem de críticas e de responsabilidades.

Em vez de encarar essa idolatria como uma expressão natural de
apoio popular, devemos examinar mais de perto as maneiras pelas quais
os líderes cultivaram essa forma particular de devoção amorosa com a
intenção de desviar a atenção de suas óbvias limitações e seus óbvios
fracassos e de sustentar suas perigosas ideologias.

Como o historiador britânico Ian Kershaw, biógrafo de Hitler,
explicou pela primeira vez, Hitler fez das imagens religiosas cristãs e das
metáforas de adoração o ponto central de seu culto.49 Houve um tempo
em que o senso de infalibilidade divina pertencia exclusivamente à
história da religião institucional. Mas, no fascismo do século XX, a
mesma coisa foi aplicada ao líder fascista, com os apoiadores cultivando
uma fé sagrada nele. Benito Mussolini equiparou suas ideias fascistas à
“sacrossanta verdade” e declarou que, ao refletir acerca do destino
histórico da nação, ele era capaz de “enxergar” a intervenção de uma
vontade sacrossanta, “a mão infalível da providência, o sinal infalível da
divindade” no desenrolar dos acontecimentos. Hitler tornou sua própria
ligação com o divino ainda mais explícita, afirmando: “Por meio deste,
eu estabeleço para mim e para meus sucessores na liderança do Partido a
reivindicação da infalibilidade política. Espero que o mundo se
acostume a essa reivindicação tanto quanto se acostumou à
reivindicação do Santo Padre”.50

A aplicação da linguagem de um ritual sagrado à política secular
ajudava a criar um culto à liderança que motivava os seguidores,
levando-os a perseguir e até mesmo a exterminar outras pessoas a
serviço do líder. Para Mussolini, a “soberania do povo” só existia se o



povo delegasse todo o poder ao líder, que governava pela força, não por
consenso. Hitler levou isso ainda mais longe. Ao afirmar que “estou
agindo de acordo com a vontade do Criador Todo-Poderoso; ao me
defender contra o judeu, estou lutando pela obra do Senhor”, Hitler usou
a fé religiosa em sua liderança para fornecer uma justificativa para
muitos nazistas que perpetraram o Holocausto.51 Foi assim que os
fascistas torturaram e mataram sempre sob o entendimento de que seus
líderes incorporavam de forma sagrada “a vontade do povo”.

Outra consequência desse culto era o fato de que ele possibilitava que
os seguidores assumissem responsabilidades no lugar de seus líderes. Os
acólitos absorviam a culpa pelos fracassos dos líderes, deixando a
imagem destes intacta para o restante dos seguidores. O culto à
personalidade era tão forte que foram necessárias dificuldades
econômicas extremas e derrotas militares óbvias para finalmente romper
a crença de que os líderes eram infalíveis e enviados por Deus para
renovar o país.

Essa dinâmica pode estar em jogo agora mesmo nos Estados Unidos,
na Índia e no Brasil, e em muitos outros lugares com políticos aspirantes
a fascistas.

Para os seguidores, o apego ao líder parece tão seguro que transcende
as transgressões ou promessas não cumpridas e justifica os atos mais
ofensivos e ilegais do líder. O fanatismo e os sentimentos de profundo
amor político simplesmente substituem o pensamento crítico. Alguns
apoiadores parecem nem mesmo estar convencidos de que seus líderes
tenham feito as coisas de que são acusados; quando lhes são
apresentadas provas irrefutáveis, eles dizem que o que quer que ele tenha
feito não estava errado. Seguidores jamais devem fazer perguntas.52

Os líderes fascistas e aspirantes a fascistas exigem a fé de seus
seguidores e usam símbolos e linguagem da religião para se
apresentarem como salvadores, cruzados e guerreiros modernos. Essa é
uma das razões pelas quais as alegações de perseguição os encorajam,
alimentando a imagem do “salvador” ou do “guerreiromártir” que eles
estão construindo. Trump se considerou mais de uma vez “o líder mais
perseguido da história” e parece ter prazer em reclamar, em todas as



oportunidades possíveis, de que qualquer investigação sobre seus
supostos crimes é uma “caça às bruxas”. Em 2023, ele revisitou suas
antigas afirmações sobre “ser a personificação do povo” e as associou à
imagem do vingador militar: “Em 2016, eu declarei: ‘Eu sou a sua voz
[...] Hoje, acrescento: sou seu guerreiro. Eu sou sua justiça. E, para
aqueles que foram injustiçados e traídos, eu sou a sua vingança”.53

Essas crenças são amplamente compartilhadas por seus seguidores,
incluindo a crença em sua conexão única com Deus. Nesse sentido, o
trumpismo compartilha características com a história fascista de
manipulação de multidões e propaganda, que muitas vezes envolveu
fantasias comunitárias e uma expectativa de redenção. Como escreveu o
escritor Carl Hoffman, “um comício de Trump é um ataque sensorial
que sequestra sua alma”.54 A religião política trumpista funciona de
cima para baixo porque envolve uma resposta ou retorno de baixo para
cima.

Participar de um evento assim é ter a experiência de pertencer a um
grupo de pessoas que têm a mesma cara e que pensam e comem e
odeiam da mesma forma. Há danças e cantos eufóricos antes de o líder
aparecer. Sucessos do grupo Village People, como “YMCA” e “Macho
Man”, tocam antes de Trump chegar ao palco. O entusiasmo se
transforma em fúria quando o próprio líder conta à multidão como ele é
constantemente perseguido. Ele mostra a todos um mundo alternativo
sem complexidade, no qual “todas as suas esperanças, seus sonhos e
ressentimentos” são contemplados.55 Dentro dessa câmara de eco, a
combinação de racismo e misoginia, com um profundo ethos

antidemocrático, se transforma em um momento místico quando a
multidão testemunha a paixão do líder. A narrativa é a de que o líder foi
vilipendiado por seus inimigos seculares e demoníacos, o que os torna
não apenas inimigos do povo, mas também inimigos de Deus.

Manias de perseguição e guerra civil

Vivemos tempos estranhos nos quais os extremistas de direita
inimigos da liberdade podem se referir a si mesmos como



“conservadores”, “liberais” e “pessoas decentes”. Até chamam seus
inimigos de fascistas. Chegam até a denunciar ditaduras e ditadores
quando suas próprias políticas são antidemocráticas. Esse nível de
distorção e fantasia tem suas raízes no passado.

Os fascistas denunciam a perseguição enquanto desencadeiam a
perseguição. Alertam sobre guerra civil no mesmo ato de quando a
iniciam. Atribuem mentiras a seus inimigos enquanto se tornam mestres
da mentira.

A ideia de estar sempre sendo perseguido é fundamental tanto para os
líderes fascistas messiânicos quanto para os aspirantes a fascistas. Hitler
disse em Minha luta: “Se uma ideia for robusta por si só e, munida dessa
força, se lançar em uma luta neste mundo, ela será invencível, e cada
perseguição só virá a somar à sua força interna”.56 Os fascistas
associavam sua paranoia à história da religião a fim de justificar um
mundo de dor e sofrimento. O líder fascista brasileiro Gustavo Barroso
falou sobre uma época de “perseguição” que levou as pessoas a se
aproximarem de “Cristo”. Para ele, a esquerda estava perseguindo os
integralistas brasileiros da mesma forma que “os cristãos haviam sido
perseguidos por Nero”.57 Um sentimento de perseguição quase religiosa
permitiu que os fascistas adotassem contra ele as mais fanáticas e
intolerantes respostas.

Hitler elogiava explicitamente a intolerância: “O futuro de um
movimento é condicionado pelo fanatismo, sim, pela intolerância com a
qual seus adeptos o defendem como o único movimento correto e o
empurram para além de outras formações de um tipo semelhante”. Esse
era o “fanatismo religioso” de um movimento zelosamente convencido
de “seu próprio direito” e que, por isso, “impõe intolerantemente sua
vontade contra a de todos os outros”.58

Esse fanatismo se combinou à crença nas qualidades purificadoras da
guerra civil. Hitler declarou: “Deve-se ter em mente que as guerras civis
mais sangrentas muitas vezes deram origem a um povo saudável e forte,
enquanto os Estados de paz cultivados artificialmente mais de uma vez
produziram uma podridão cujo mau cheiro subia aos céus. Não se altera
o destino das nações com luvas de pelica. E assim, no ano de 1923, foi



necessário o mais brutal dos golpes para capturar as víboras que estavam
devorando nosso povo. Somente se isso fosse bem-sucedido é que a
preparação da resistência ativa faria sentido”.59

A fantasia de uma guerra civil era encarada de forma incongruente
como sendo tanto uma realidade existente no presente como um objetivo
contínuo do inimigo. Em 1919, ano em que o fascismo foi fundado,
Mussolini declarou que sua política era fundamentada por uma guerra
civil que havia começado na Itália em 1914.60

E, no entanto, a glorificação da guerra civil se baseava na mentira de
que qualquer guerra desse tipo seria uma resposta às intenções de
inimigos de esquerda ou liberais. Mentiras a respeito de uma guerra civil
eram parte fundamental da política fascista. Elas justificavam respostas
preventivas contra a esquerda, embora fossem apresentadas como uma
realidade inevitável. Mussolini declarou: “A fatalidade iminente da
guerra civil paira sobre a guerra eleitoral”.61

Outros fascistas preferiam a noção de guerra interna em vez de guerra
civil. Para eles, a ideia de guerra civil dava muita legitimidade a
traidores estrangeiros que, para começar, nem mesmo pertenciam à
nação. E isso era, obviamente, mentira. Os judeus alemães eram
obviamente alemães, e o mesmo se aplica aos filhos de imigrantes em
países como Argentina, Brasil ou Estados Unidos, ou aos muçulmanos
na Índia. Mas os fascistas não se importavam com as realidades das
diversas nações.

Outros fascistas promoviam a falsidade de que a guerra interna era
sinônimo de história nacional. Uma não poderia existir sem a outra. Para
os fascistas indianos, sua guerra contra “as forças da destruição” havia
durado mil anos. Sua intenção era “exterminar as forças opositoras”.62

O intelectual fascista argentino Leopoldo Lugones argumentou que,
em um país diverso como a Argentina, a guerra interna era obra de
estrangeiros (ou seja, imigrantes) que não queriam fazer parte do país.
Quando planejada pelo comunismo global, era uma guerra civil, mas,
quando travada por patriotas argentinos, ela se tornava uma “guerra
nacional”.63 Para Lugones e muitos outros fascistas, as guerras civis
eram promovidas pelos “marxistas” e sua “propaganda”, enquanto as



guerras civis dos fascistas eram uma resposta natural à presença de
estrangeiros na nação. Nesse contexto, os fascistas projetavam sua
própria intenção de deflagrar guerra civil como sendo o objetivo de seus
inimigos, argumentando que seus inimigos estavam mentindo sobre seu
suposto “pacifismo”.64 O líder fascista brasileiro Plínio Salgado
amplificou essa mentalidade argumentando que o capitalismo e o
comunismo eram um único “monstro com duas cabeças”. A democracia
liberal era um meio de destruição nacional; essa era a razão pela qual “o
integralismo, com Deus, a pátria e a família, declara guerra aos
escravizadores da humanidade, aos incendiários de templos, aos
violadores da consciência, aos falsificadores da história, aos inimigos da
ordem, aos apóstolos da desordem, aos propagandistas da imoralidade,
aos pregoeiros da anarquia, aos coveiros da civilização, aos destruidores
da cultura, aos assassinos da liberdade, aos inimigos da pátria, aos
inimigos de Deus”.65

Como acontecia na maioria das vezes com as mentiras fascistas, uma
conspiração secreta era inventada como desculpa para se entrar em ação.
Inimigos eram fabricados e responsabilizados pela guerra civil
verdadeira que os fascistas promoviam e desejavam iniciar. Na política,
sempre que ouvimos palavras como “conspiração” e “substituição”, e
especialmente quando são apresentadas juntas, o fascismo está ali bem
perto. Devemos nos preocupar especialmente quando essas palavras-
chave fascistas estão ligadas a fantasias racistas sobre “guerras civis” e a
“perseguição” de maiorias nacionais, ou a slogans racistas como “White
Lives Matter” (“Vidas Brancas Importam”).IV Os fascistas se apropriam
de vocabulários de suas vítimas e se envolvem em fantasias nas quais
eles estariam sofrendo as mesmas formas de opressão que estão tão
empenhados em gerar e intensificar.

Narendra Modi, na Índia, representou essas afinidades com o
fascismo em sua essência. Em 2013, ele propôs uma Índia “livre” da
oposição e, em 2017, declarou que “uma eleição é uma guerra, e eu sou
o comandante”. Como disse Christophe Jafrelot, essa é uma “tática
nacionalista hindu clássica: encontrar desculpas para legitimar suas
violentas reações (nunca ações)”.66 Assim, as vítimas são transformadas



em culpadas pelas ações genocidas perpetradas contra elas. Essa lógica
monstruosa só pode existir por força e por meio de teorias da
conspiração.

As mentiras sobre a guerra interna e a necessidade de destruir a
oposição geralmente levam a um projeto autocrático de substituição de
uma sociedade civil diversificada pelo mundo homogêneo idealizado
pelo líder. Nesse universo alternativo, o líder aparece como o redentor de
um país que está à beira da destruição. É um mundo que não existe na
realidade, mas o líder quer alcançá-lo.

Quando Trump disse a seus seguidores mais fanáticos, em seu
discurso antes do ataque ao Capitólio em 6 de janeiro de 2021, “se vocês
não lutarem como o diabo, não terão mais um país”, não havia qualquer
perigo real de que o país pudesse desaparecer – mas os seguidores de
Trump agiram como se fosse verdade. De forma ainda mais explícita,
Marjorie Taylor Greene disse, em 2022, que “os Democratas querem os
Republicanos mortos” e que “Joe Biden declarou que todo americano
amante da liberdade é inimigo do Estado”. Uma das pessoas mais
fascistas da coalizão populista-fascista de Trump, Stewart Rhodes, líder
do grupo paramilitar Oath Keepers (“guardiões do juramento”),
escreveu o seguinte para seus associados em 2020: “Não vamos passar
por isso sem uma guerra civil”. Trump frequentemente usava a guerra
civil como um resultado iminente do que ele via como a perseguição
sem precedentes históricos de sua figura.67

Tal como Trump e seus antecessores fascistas, Bolsonaro via a guerra
civil como um objetivo político. A ideia da política como o local de uma
guerra pseudorreligiosa do tipo tudo ou nada entre a verdade sagrada e
as mentiras de um inimigo demoníaco explica por que a violência
política é tão fácil para Bolsonaro. Em 1999, ele declarou: “Por meio do
voto, você não vai mudar nada neste país, nada, absolutamente nada!
Você só vai mudar, infelizmente, no dia em que nós partirmos para uma
guerra civil aqui dentro – e fazendo o trabalho que o regime militar não
fez. Matando uns trinta mil [...] não deixar ir pra fora não! Matando! Se
vão morrer alguns inocentes, tudo bem. Na guerra, pessoas inocentes
morrem”.68



Das mentiras fascistas às mentiras populistas

Os fascistas querem mudar o mundo para que ele se assemelhe às suas
mentiras. Sua verdade é baseada no mítico, não no empírico. Para eles, o
mito, que não pode ser demonstrado empiricamente, é a verdade real.
Não vemos essa forma de mentira na maioria dos populistas do século
XX. Nesse aspecto, há uma ruptura entre o fascismo e outras tradições
políticas, inclusive o populismo. Os populistas no poder durante todo o
século XX, especialmente depois de 1945, mentiram de maneira mais
parecida com os políticos mais típicos, ou seja, mentiram sem acreditar
em suas mentiras. Juan Perón e Silvio Berlusconi, por exemplo, eram
mentirosos como todos ou outros. Prometiam coisas que não podiam e
não iriam fazer. Já os aspirantes a fascistas mentirosos, como Trump,
Bolsonaro, Orbán, Modi e muitos outros, são diferentes.

O fascismo atribui total legitimidade ao líder, fundindo-o com os
conceitos de povo e de nação. Essa lógica é baseada na noção de
soberania popular, mas transforma o líder em um totalitário. Por outro
lado, no populismo, o panorama é mais complexo. Os líderes populistas
combinam a noção ditatorial de soberania popular – a ideia de que uma
determinada pessoa pode ser fundida com o povo e a nação – com
procedimentos eleitorais. O povo é entendido como duas coisas
mutuamente exclusivas ao mesmo tempo: por um lado, são identificados
com o líder, como no fascismo; mas, por outro lado, o povo precisa
confirmar por meio de eleições que esse líder é a personificação do povo
e da nação. Aqui encontramos as dimensões mais democráticas – e
também as mais autoritárias – do populismo. Tanto o fascismo quanto o
populismo acreditam na personificação como representação: na verdade,
a realização da vontade do povo é totalmente delegada ao líder. Esse
mito da representação se baseia na fantasia propagandística de que, de
alguma forma, o líder único é a mesma entidade que uma nação e seu
povo.

No fascismo, essa personificação não exige nenhum tipo de mediação
racional ou processual, como a representação eleitoral. Mas, no
populismo, as eleições são importantes para confirmar a “verdade da



supremacia divina” do líder, e espalhar mentiras a respeito das eleições é
uma parte crucial da manutenção da ideia que o líder tem acerca do seu
lugar na história. Ao vencer as eleições plebiscitárias, os líderes
populistas confirmam a natureza dupla de seu poder: eles são tanto
representantes eleitos quanto condutores quase transcendentais da
vontade do povo.69

Essa noção de encarnação levou, no fascismo, e também leva no
populismo, à proclamação da infalibilidade do líder, a tal ponto que a
escolha por aquele líder representa a última esperança da nação. Esse
senso de urgência e de perigo iminente para a nação e para o povo é
resultado da maneira como o líder caracterizou seus oponentes até ali.
Como afirmou o então candidato Trump, referindo-se à vindoura eleição
presidencial de 2016, “para eles [seus inimigos], é uma guerra, e para
eles nada está fora dos limites. Esta é uma luta pela sobrevivência de
nossa nação, acreditem em mim. E esta será nossa última chance de
salvá-la, em 8 de novembro – lembrem-se disso”.70

Nesse ponto, o fascismo apresenta diferenças importantes em relação
ao populismo e a outros regimes autocráticos. O culto radical do líder o
diferencia. Sem dúvida, os populistas também criam um culto em torno
do líder, mas ele nunca se torna um culto aos mortos, à violência e à
destruição real dos inimigos. A crença kamikaze dos fascistas em fazer
sacrifícios em nome de seu líder representa o maior contraste entre
fascistas e populistas.

O populismo, como movimento, mesmo que não renuncie aos
procedimentos eleitorais democráticos, aspira ao fascismo quando muda
da retórica genérica sobre o inimigo (“as elites”, ou “os traidores”, ou “o
estado profundo”,Vou “os forasteiros” etc.) para a identificação
específica de inimigos raciais, políticos e/ou sexuais e/ou religiosos, que
são então enfrentados com violência política. As pessoas são mortas ou
sacrificadas em nome do líder. Também em seu nome, os seguidores
morrem pela causa. Somente em um bizarro universo fascista uma ideia
como essa poderia ter algum fundamento. É por isso que, quando se é
um estudioso do fascismo, é difícil não se preocupar com as aspirações
ao fascismo que apresentam o trumpismo e seus aliados globais. Deve-



se acrescentar ainda a essa lista de sinais de alerta da vocação de Trump
para a política fascista a noção prevalente dos “heróis caídos”. A
concepção de que aquela tentativa de golpe de 6 de janeiro teve mártires
não é nova nem original. E seus precedentes são fascistas.

Isso era bem comum durante a ditadura com que eu mesmo cresci na
Argentina. Lá, em 1982, era uma luta dos ditadores contra a realidade.
Eles decidiram, por exemplo, entrar em guerra contra o Reino Unido.
Lembro-me de, quando criança, ouvir a TV, e eles insistiam em mentiras
todos os dias – mentiras que eram típicas de ditaduras totalitárias, não
de democracias. Na Argentina, a ditadura que governou entre 1976 e
1983 foi inspirada pela ideologia fascista e se posicionou contra muitos
de seus cidadãos. Quando essas vítimas – os cidadãos do país – foram
colocadas em campos de concentração e torturadas, as perguntas de
caráter conspiratório que lhes foram feitas foram perguntas fascistas.
Pedia-se a elas que confirmassem coisas que de fato reforçassem as
mentiras e a propaganda da ditadura. É assim que a tortura fascista
funciona. Há uma “ideia que precisa ser confirmada”, e então as pessoas
são submetidas a violências extremas para confirmá-la. Essa é a
ideologia da propaganda, não a verdade real. Porque, quando esses
ditadores e fascistas mentem, ou eles acreditam que suas mentiras são
verdade, ou então acreditam que suas mentiras são servas da verdade, ou
ainda – e esta é a pior parte – acreditam que, se a realidade não estiver
de acordo com essa “verdade” ideológica, então é a realidade que
precisa ser mudada.

Quando o populismo moderno alcançou o poder depois de 1945, ele
transformou o fascismo em algo mais democrático. Agora, os novos
populistas da direita contemporânea estão voltando ao sonho fascista da
destruição da história e da sua substituição pelo mito do líder infalível e
da nação eterna. Os primeiros líderes populistas tinham certa hesitação
em mudar radicalmente o registro histórico da forma como os fascistas
haviam feito. Agora não é mais o caso.

Assim como a violência, o terror, o racismo e a ditadura, a mentira
fascista é diferente da de outras ideologias políticas. Não se trata de uma
questão de grau de diferença, mesmo que esse grau seja bem



significativo, mas de uma diferença qualitativa entre o fascismo e outras
ideologias políticas.

Violência, história e memória

Para defender a democracia, é necessário interromper os ataques à
história que tentam redefinir nosso presente com fantasias sobre o
passado. Muitos agentes da extrema direita desejam transformar a
história em um mito e, em seguida, usá-la como modelo para distorcer o
presente. Nos Estados Unidos, Donald Trump dedicou parte de sua
presidência à ideia de conduzir o país de volta ao período anterior às
reformas civis e democráticas da década de 1960, apresentando a si
mesmo como defensor de uma “verdade da história americana”, que
supostamente havia sido abandonada por uma nova ortodoxia nacional.
Com esse objetivo, ele promoveu uma “educação patriótica” que visava
minar a importância do Projeto 1619.VI Ao criticar esse projeto e tentar
substituir a história por mitos autocongratulatórios, Trump entrou em
conflito com vários historiadores, que ele então acusou de promover o
“antiamericanismo”.71 Em outubro de 2020, ele mencionou “ativistas
radicais” que queriam descortinar uma “história revisionista” que
tentava “apagar Cristóvão Colombo de nosso patrimônio nacional”.72

Essa revisão da história não é um fenômeno limitado aos Estados
Unidos; a Europa, a Ásia e a América Latina também a praticaram
extensivamente. Em cada um desses casos, esse revisionismo está ligado
a alguma política de xenofobia e ódio. Usando esse enfoque, o líder
espanhol aspirante a fascista Santiago Abascal buscou transformar
antigas mentiras fascistas em novos mitos do passado, alegando
falsamente que a conquista das Américas “pôs fim a um genocídio entre
os povos indígenas”. Numerosos líderes de direita pós-fascistas o
aplaudiram com entusiasmo, incluindo Keiko Fujimori (Peru), Eduardo
Bolsonaro (Brasil), Javier Milei (Argentina) e o homem-forte húngaro
Viktor Orbán. O trumpista americano Ted Cruz enviou uma mensagem
que dizia: “Enfrentamos uma esquerda global fortalecida que busca



derrubar instituições nacionais e religiosas que nos são caras, em muitos
casos, de forma violenta”.73

Enquanto Olavo de Carvalho, o guru de Bolsonaro, defendia os
legados da escravidão e da inquisição, Bolsonaro determinou a
legitimidade da violência em um passado mais recente. Endossou o
legado das ditaduras latino-americanas e de suas “Guerras Sujas”, e se
disse um admirador do general chileno Augusto Pinochet e de outros
líderes autoritários. Assim como os generais da “Guerra Suja” argentina
dos anos 1970 e o próprio Adolf Hitler, Bolsonaro não enxerga
legitimidade na oposição, que para ele representa “poderes tirânicos”.
Em 2018, ele afirmou que sua oposição política, os membros do Partido
dos Trabalhadores, deveriam ser executados. Essa noção de violência
como solução para a política comum foi articulada pela primeira vez por
Mussolini, que a apresentou como um modelo de heroísmo e uma
cartilha de ação política.74

Essa violência era uma parte fundamental do ideário fascista da
política como guerra. Na Argentina, após o golpe fascista do general
José Uriburu em 1930, e com sua morte prematura em 1932, os fascistas
argentinos fantasiavam acerca do golpe como se houvesse sido um
conflito militar convencional. Alguns dos participantes mortos naquele
golpe foram reinterpretados como “soldados caídos em uma grande
guerra”. Perto do Cemitério da Recoleta, em Buenos Aires, um turista
curioso poderá ver o monumento aos “heróis caídos” da “revolução”
uriburista. Fascistas na Alemanha, no Japão e na Itália apresentavam
fantasias semelhantes de guerra e falso martírio. Organizavam uma
variedade de rituais (recitais, passeatas, encontros) no intuito de
comemorar coisas que nunca haviam acontecido ou que não
aconteceram da maneira como eram lembradas. Mas nada disso
importava para os fascistas, que acreditavam cegamente no mito de seus
líderes.

Essas memórias falsas serviam ao propósito de elevar os líderes acima
da política e para além da história. Lembranças de “mártires”,
“guerras”, “perseguições” e “caças às bruxas” são ornamentos da
religião política.



Os líderes fascistas relacionavam o poder à glorificação da violência e
da morte. O fascismo enfatizava a ideia de regeneração e da salvação de
seus guerreiros por meio da morte como sacrifício. Para eles, é “a
vontade de Deus”: “o germe de uma renovação só pode crescer a partir
da morte, do sofrimento”. Os fascistas romenos afirmavam “amar a
morte”. Para eles, a morte era “nosso casamento mais querido entre
todos os casamentos”.75 Hitler exterminou milhões de judeus europeus
porque acreditava que isso traria uma nova era histórica para a raça
ariana. Pinochet torturou, aprisionou e matou milhares de opositores no
Chile, argumentando que atos de extrema repressão estavam a serviço de
salvar o Chile da guerra civil. Ele afirmava que havia sido por meio de
um estado de exceção que o Chile havia recuperado sua “liberdade” e
evitado o “triunfo do totalitarismo” e “o fim de todo direito humano”.76

Tanto a propaganda quanto a repressão evoluíram em nosso novo
século, tornando-se menos evidentes e mais explícitas.VII Se a violência
bruta era a marca dos ditadores durante as eras do fascismo e da Guerra
Fria, como argumenta a historiadora Ruth Ben-Ghiat, os autocratas da
nova era, como Bolsonaro e Trump, adotaram formas mais seletivas de
repressão e violência. A violência se torna mais direcionada e menos
organizada (por exemplo, sem assassinatos em massa ou execuções
sumárias aos milhares). Atos profundamente repressivos, como a
operação de campos de detenção nos Estados Unidos, a política de
separação de crianças imigrantes e a promoção e celebração da
brutalidade policial, se tornam dimensões estruturais do governo de um
homem-forte. Embora a violência estatal seja mais difícil de ser
executada em um país com imprensa livre, no novo cenário midiático,
líderes populistas podem contornar a imprensa e se comunicar
diretamente com seus seguidores sem que isso desperte desconfianças e
apuração. As mudanças na mídia – partindo do rádio e do cinema na
época de Hitler, Mussolini e Perón; para a televisão na época de Silvio
Berlusconi, do populista equatoriano Abdala Bucaram (1996-1997) e do
populista argentino Carlos Menem (1989-1999); até as redes e mídias
sociais de hoje com Trump, Modi e Bolsonaro – afetaram tanto a
produção quanto a recepção de propaganda. Ao contrário de eras



passadas, quando as pessoas dependiam de poucos veículos de mídia,
populistas mais recentes se comunicam usando “nichos e silos de
informação nos quais os cidadãos compartilham informações
diretamente”. Eles utilizam o WhatsApp ou o Telegram e outras mídias
e tendem a restringir a comunicação àqueles que compartilham seus
pontos de vista. É por isso que não há necessidade de censura e talvez
nem mesmo haja necessidade de se criarem monopólios ou
semimonopólios de mídia, como fizeram os fascistas e populistas
clássicos no passado.77 As mídias e o contexto mudaram, mas não os
padrões de comportamento violento dos autocratas. Como também
observou Ben-Ghiat, o Twitter era para Trump “o que os noticiários
eram para os fascistas: um canal direto com o povo, que o mantém
[Trump] constantemente nas notícias”.78

Nazismo como insulto e como realidade

“Por que você não pode ser mais como os generais alemães?”,
perguntou Trump ao seu chefe de gabinete. Ele esperava que seus
próprios generais fossem “totalmente leais a ele”, como imaginava que o
exército alemão havia sido ao Führer.79 Esse comentário foi feito em
âmbito privado. Na verdade, em público, Trump nunca usava o ditador
nazista como modelo, mas, sim, como um insulto contra seus inimigos.
Essa foi uma tendência global: agir como um fascista e acusar os outros
de serem nazistas.

Nos Estados Unidos, no Brasil e em outros lugares, os populistas de
direita estão cada vez mais agindo como os nazistas e, ao mesmo tempo,
renegando essa herança nazista ou até mesmo culpando a esquerda por
ela. Para os quase-fascistas, agir como um nazista ao mesmo tempo em
que se acusa seu oponente de ser nazista não é, de forma alguma, uma
contradição. De fato, a ideia de um nazismo de esquerda é um mito
político. Essa ideia permite que os seguidores mais fanáticos dos
fascistas se envolvam em atos de sedição e terrorismo interno. Pense nos
quinhentos detidos pelo ataque ao Capitólio, que são falsamente



apresentados pela propaganda trumpista como “combatentes da
liberdade” e como “prisioneiros políticos” de uma ordem autoritária.

Segundo acusam direitistas brasileiros e os negacionistas do
Holocausto, é a esquerda que ameaça reviver a violência do nazismo.
Acusações semelhantes são feitas por ideólogos trumpistas nos Estados
Unidos, que afirmam falsamente que os Democratas e a esquerda são
fascistas. Isso, é claro, é mais uma mentira que vem diretamente da
cartilha nazista. Os fascistas sempre negam o que são e atribuem suas
próprias características e política totalitária aos seus inimigos. Como
vimos em seu discurso no Reichstag de 1939, enquanto Hitler acusava o
judaísmo de ser a força por trás dos Estados Unidos e da Rússia, e dizia
que os judeus queriam iniciar uma guerra e exterminar os alemães, foi
ele quem iniciou a Segunda Guerra Mundial e exterminou os judeus
europeus. Os fascistas sempre substituíram a realidade por fantasias
ideológicas. É por isso que Bolsonaro apresenta os líderes da esquerda
como emuladores contemporâneos do hitlerismo, quando, na verdade, é
ele o aspirante a fascista, intimamente mais próximo do Führer em estilo
e substância.

Na própria Alemanha, alguns manifestantes de extrema direita fazem
a saudação nazista em manifestações, mas seus líderes no partido
populista de extrema direita Alternativa para a Alemanha, que agora é
um dos maiores partidos do país, explicitamente renegam o nazismo. Ao
mesmo tempo, eles usam os insultos infames e as estratégias de
propaganda de Hitler para atacar a mídia independente. Tal como o líder
nazista, chamam a mídia de “a imprensa mentirosa”.

Nos Estados Unidos, o então presidente Donald Trump fez um infame
comentário em 2017, dizendo que alguns neonazistas e nacionalistas
brancos eram “pessoas muito boas”.80 Trump também, em certo
momento de sua presidência, acusou a CIA de agir como nazistas.
Seguindo doutrinas nazistas de propaganda, muitos na extrema direita
contemporânea (frequentemente nacionalistas brancos e neonazistas)
negam ligações com seus predecessores ideológicos e até mesmo
argumentam que aqueles que se opõem a eles são os verdadeiros



nazistas. Os novos populistas de direita da América Latina estão
seguindo o mesmo caminho.

Em 2018, quando outro candidato presidencial acusou Bolsonaro de
ser um “Hitler tropical”, Bolsonaro respondeu que não era ele, mas, sim,
seus inimigos que elogiavam o líder nazista. (Em 2011, aliás, Bolsonaro
disse que preferia ser chamado de “Hitler” por seus críticos do que ser
percebido como gay.)81 Na nova era populista de fake news e mentiras
descaradas, uma falsidade em particular sobre o nazismo se destaca: a
ideia distorcida de que o nazismo e o fascismo são fenômenos violentos
de esquerda.

Em uma época em que a extrema direita contemporânea e os líderes
populistas que minimizam seu racismo e violência extrema estão mais
próximos do nazismo do que nunca, muitos deles estão tentando se
distanciar do legado de Hitler usando argumentos simplistas para culpar
a esquerda socialista pelo nazismo. Essa é uma tática de propaganda
notória que se assemelha a campanhas fascistas anteriores e reforça
novas ondas de violência potencialmente fascistas.

Nos primeiros dias de Hitler, os propagandistas nazistas
repetidamente afirmavam que Hitler era um homem de paz, um
moderado quando se tratava de antissemitismo, racismo e a
personificação da nação e de seu povo. Em resumo, ele era um líder
pacífico acima das mesquinharias da política. Como os historiadores do
fascismo sabem tão bem, essas eram mentiras flagrantes que geraram
apoio de longa data ao nazismo, apesar do fato de que Hitler era
exatamente o oposto do que foi descrito – foi um dos mais radicais
belicistas e racistas da história.

Assim como nos tempos nazistas, a repetição hoje substituiu a
explicação. Apenas a ignorância ou a negação consciente do legado
histórico do nazismo podem levar os propagandistas a rotular
erroneamente um nacionalismo explicitamente da direita como algo que
teria sido apropriado pela esquerda.82 Apesar da maliciosa expressão
“nacional-socialismo”, que era intencionalmente enganosa para
confundir os trabalhadores e fazê-los votar em fascistas, o Partido
Nazista logo renunciou a qualquer possível dimensão socialista.83



Aqueles que simplificam a história para argumentar que o fascismo é
uma forma de socialismo se esquecem intencionalmente de que o
fascismo se propunha a lutar violentamente contra o socialismo (e
também contra o liberalismo constitucional), enquanto deixava à deriva
as preocupações com justiça social e luta de classes e as substituía por
agressão nacionalista e imperialista.

Formas fascistas de propaganda representam uma inspiração para
aspirantes a fascistas em todo o mundo.84 Como explicou Kracauer em
1936, ao contrário de outras formas de propaganda que têm objetivos
fixos, a propaganda fascista “cria maneiras de se renovar
continuamente”. Na propaganda fascista, as pessoas se tornam
ornamentos que são fundidos com o líder. O culto à personalidade
“enfraquece o senso de realidade”. O resultado é o triunfo de uma
espécie de charlatanismo que substitui quaisquer soluções reais.85 Se
quisermos defender a democracia, devemos prestar atenção e denunciar
essas mentiras e essa propaganda. Sobre ler a propaganda nazista,
Klemperer escreveu: “A cada vez que eu a leio, me sinto doente; mas a
tensão agora é tão grande que é preciso ao menos saber quais mentiras
estão sendo contadas”.86

É



NOTAS DE RODAPÉ

I A frase dita por Trump em maiúsculas era seu lema durante o governo e suas campanhas.
No original, “MAKE AMERICA GREAT AGAIN”, ou “torne a América grande outra
vez”, em tradução livre. É desse lema que deriva o acrônimo MAGA, que passou a
designar às vezes também seus apoiadores e sua política. [N.T.]

II Muito se tem falado e escrito usando a expressão “fake news”, mas ela não significa
simplesmente “mentira” nem exatamente “notícia falsa”. É necessário um melhor
entendimento do que, de fato, são “fake news” – uma expressão a ser usada no original
em inglês por causa de seu significado particular (lembrando que “news” quer dizer
“notícia”, não necessariamente no plural). O termo é utilizado para descrever um texto
que se disfarça como uma notícia comum de jornal ou website noticioso (ou o que o
valha) e que traz informações deliberadamente fabricadas e não condizentes com fatos
reais, contendo inverdades, erros e/ou distorções. Essa “falsa notícia” é disseminada
como se fosse notícia verdadeira com o objetivo de distorcer a realidade e influenciar a
opinião pública, a fim de promover agendas políticas, ideológicas ou outros interesses
específicos. As informações fabricadas contidas na falsa notícia são apresentadas de
forma a parecerem declarações ou fatos legítimos, e a própria falsa notícia geralmente
terá a aparência formal de outras notícias comuns, como aspecto gráfico, diagramação,
posicionamento na página, tom de voz de um locutor, presença em um veículo de renome
etc. Ou seja, “fake news” é algo muito maior do que apenas uma mentira. Ela se passa,
acima de tudo, por notícia (e não opinião, fofoca ou um conto aleatório), e as pessoas
tendem a acreditar naquilo pela percepção equivocada de que se trata de notícia séria
como outras que elas recebem ou receberiam dos meios de comunicação. [N.T.]

III A “teoria da substituição branca” (no original em inglês WRT, “white replacement

theory”) é uma teoria conspiratória racista cujas origens desconhecidas remontam ao
começo do século XX, mas que foi consolidada e formulada sob esse nome somente em
2011 pelo autor ultranacionalista francês Renaud Camus, no livro Le Grand

Remplacement. A teoria afirma que os europeus (e, por extensão, demais homens
brancos) estariam sofrendo um suposto “genocídio branco” e sendo substituídos por
imigrantes de culturas diferentes, “inferiores e perigosas”, com a cumplicidade e
cooperação de “elites esquerdistas” de cada país e em particular dos judeus. Com a
publicação do livro, esse pensamento conspiratório tomou enorme vulto entre grupos
supremacistas brancos americanos e europeus a partir de 2011 e foi inclusive apoiado
publicamente pelo húngaro Viktor Orbán e de forma menos declarada pela francesa
Marine Le Pen. A teoria embasou recentes ataques terroristas na Nova Zelândia e nos
Estados Unidos (nas cidades de Buffalo e El Paso). Camus passou a condenar
publicamente qualquer violência cometida em nome de sua obra. A Encyclopaedia

Britannica diz que a teoria “tem sido amplamente ridicularizada pelo seu gritante
absurdo”. [N.T.]

IV “Vidas Brancas Importam” (“White Lives Matter”) é um slogan supremacista branco
surgido no início de 2015 como resposta racista ao movimento “Black Lives Matter”
(“Vidas Negras Importam”), que surgiu no ano anterior para protestar contra a
brutalidade policial contra afro-americanos. [N.T.]

V “Estado profundo”, do inglês “deep state”, é o nome que adeptos do conspiracionismo
dão a um conjunto de pessoas que não integram diretamente o governo, mas que
supostamente controlariam e manipulariam políticas governamentais, por meio de sua



influência e de alocações de dinheiro, de forma a atender seus interesses particulares, que
seriam diferentes dos interesses públicos e governamentais. Eles representariam um
grupo à parte do poder estatal e mais influente que ele, mas que não aparece
publicamente. Segundo afirmam os conspiracionistas, esse grupo seria composto de
membros obscuros de agências governamentais, representantes de grandes indústrias e
empresas, celebridades e figuras públicas e demais indivíduos com grande poder de
influência socioeconômica. [N.T.]

VI O Projeto 1619, criado pela jornalista Nikole Hannah-Jones, foi apresentado na New

York Times Magazine (revista encartada nas edições dominicais do jornal The New York

Times), em agosto de 2019, “com o objetivo de focar a violência fundacional da
escravidão como causa de muitos males do passado e do presente” (Federico
Finchelstein). O nome do projeto se baseia no fato histórico de que, em agosto de 1619,
pisaram no Porto Comfort, na Virgínia (colônia britânica nos Estados Unidos), entre 20 e
30 africanos provenientes de Luanda, Angola, sequestrados para serem escravizados. No
dia seguinte, foram trocados por comida. De acordo com a criadora do projeto, aquele
momento marcaria “o momento verdadeiro de fundação dos Estados Unidos”, porque
“os problemas do país em relação à saúde, ao acesso à universidade, às desigualdades,
aos altos índices de encarceramento e à pobreza na primeira infância estão todos
relacionados à origem escravocrata dos Estados Unidos”. (Segundo afirma pesquisa da
revista Time, tal ocasião costuma ser erroneamente citada como a primeira vez em que
africanos teriam posto os pés na América do Norte; mas isso já havia acontecido em
outras ocasiões, além do fato de que povos nativos da própria América do Norte já
haviam sido escravizados pelos colonizadores europeus, o que não pode ser
desconsiderado.) O projeto foi, então, largamente difundido em escolas norte-americanas
e deu origem a um podcast, uma série de TV, livros, eventos e um website para
estudantes e professores. Em razão dele, Hannah-Jones venceu o Prêmio Pulitzer de
2020. O então presidente Donald Trump foi um de seus principais opositores. O projeto
foi criticado também por outros grupos políticos como sendo uma “falsificação
politicamente motivada da história [...] em torno da premissa central de que toda a
história dos Estados Unidos tem sua origem no ódio racial”. [N.T.]

VII Com essa aparente contradição, o autor sugere que tanto a propaganda quanto a
repressão teriam se tornado menos óbvias aos olhos do público, porém, ao mesmo
tempo, mais “assumidas”. Em outras palavras: essas estratégias podem não ser tão
facilmente reconhecidas como propaganda ou repressão pelos observadores, mas estão
sendo implementadas de maneira mais direta e declarada. [N.T.]



A POLÍTICA DA XENOFOBIA

NÃO HÁ FASCISMO SEM INIMIGOS. Não há fascismo plenamente
desenvolvido sem uma subsequente repressão e perseguição. O ditador
fascista Benito Mussolini explicou essa lógica fascista da inimizade
quando afirmou: “Em toda sociedade há a necessidade de que uma parte
dos cidadãos seja odiada”.1

O fascismo é criado e sustentado pela demonização dos outros.
Projetar ódio extremo sobre o inimigo representa um pilar da ideologia
fascista. Somente quando a dissidência, a diferença e a resistência dos
inimigos puderem ser mal interpretadas como sendo exemplos da
necessidade de se tomar alguma ação preventiva, é que o fascismo será
posto em prática. Adolf Hitler explicou essa necessidade quando
afirmou que o movimento “não deve temer a hostilidade de seus
inimigos, mas deve sentir que essa é a pressuposição para o seu próprio
direito de existir”.2

Somente quando as pessoas são transformadas em “inimigos mortais”
é que o verdadeiro fascismo emerge. E transformar esses inimigos em
sujeitos vivos que podem se tornar vítimas reais se torna sua prática.
Assim, quando o conceito de inimigo é projetado nas vítimas, quando
ele se torna uma manifestação concreta da política fascista de ódio
extremo e xenofobia, o fascismo é capaz de transformar a propaganda
em realidade. Os inimigos deixam de ser apenas uma ideia; eles se
tornam pessoas reais, vítimas da ideologia fascista.

O fascismo não pode existir sem a intenção de perpetrar o extermínio
extremo de vítimas, mas o racismo, a dominação e a busca pela
desigualdade entre as pessoas também nunca estão ausentes da equação.
Para o fascismo, é essencial criar inimigos, concebidos como o “outro”
supremo que precisa ser controlado. Essa forma de perseguição se



tornou uma tarefa transnacional com antecedentes globais. Como
apontou Aimé Césaire em seu Discurso sobre o colonialismo, os
fascistas aplicaram técnicas racistas do colonialismo às vítimas
europeias. Hitler expressou isso ao afirmar: “Não aspiramos à igualdade,
mas à dominação”.3

A dominação, naturalmente, requer a demonização, embora a
identidade dos inimigos possa variar. Conforme formulado pelo
historiador Zeev Sternhell, o fascismo não se alinha com a direita ou a
esquerda em sentido tradicional, mas representa uma apropriação de
ambas pela extrema direita. De fato, quando os nazistas discutiam suas
preocupações sociais, tinham em mente uma sociedade racista com uma
espécie de igualdade social apenas entre os membros da raça dominante.
Construir essa sociedade implicava excluir todos os outros, explicando
assim as muitas ressonâncias do passado em nosso presente.

O fascismo significava, antes de tudo, política como violência,
política como dominação. Enquanto a esquerda reivindicava direitos
para todos, o fascismo não desejava direitos para pessoas que eram
etnicamente ou racialmente distintas, ou que se comportavam ou
pensavam de maneira diferente. Em outras palavras, os fascistas
atacavam minorias políticas e étnicas em nome do líder, da nação e do
sagrado. O fascismo, em suas diversas formas, não hesitava em matar
seus próprios cidadãos, assim como seus súditos colonizados, em sua
busca pela supremacia ideológica e racial.

Milhões de civis pereceram em todo o mundo durante o apogeu das
ideologias fascistas na Europa e além. O fascismo superou a antiga
direita reacionária ao adicionar temas de esquerda a fim de produzir uma
abordagem nova e racista ao nacionalismo em questões sociais,
econômicas e políticas – uma abordagem política que ressurgiu com
mais força hoje, da Europa ao Brasil e aos Estados Unidos.

No fascismo, destruir a democracia significaria, por sua vez, destruir a
sociedade civil, a tolerância política e o pluralismo. Mas nada disso
poderia acontecer sem o medo de que certas pessoas – que se
comportavam de maneira diferente ou eram percebidas como diferentes
– fossem destruir primeiro o líder e sua comunidade étnica nacional. A



nova legitimidade da ordem fascista estava enraizada no poder do líder,
do povo e da nação, mas também nas ameaças representadas por
inimigos poderosos. A ditadura fascista do povo, com sua vontade de
criar um novo homem e uma nova ordem mundial, dependia de seu
outro dialético, os inimigos existenciais, os antipopulares. Essas
conexões entre o inimigo, a ditadura e o povo eram centrais para os
fascistas ao redor do globo. Como os fascistas argentinos colocaram a
ideia na década de 1930, “o dia do acerto de contas final está bem
próximo, e faremos desaparecer todos os indignos em prol da pátria”.4

O ódio define a identidade fascista

No fascismo, os inimigos não podem ser temidos, mas odiados. Essa
projeção fascista de ódio, por sua vez, gera mais ódio. O nazismo “não
deve evitar sentir ódio dos inimigos de nossa nacionalidade e de nossa
filosofia e suas manifestações; deve ansiar por senti-lo [...] Qualquer
homem que não seja atacado nos jornais judaicos, que não seja difamado
e vilipendiado por eles, não é um alemão decente e nem um verdadeiro
Nacional Socialista. O melhor critério para entender o valor de sua
atitude, para saber a sinceridade de sua convicção e a força de sua
vontade, é a hostilidade que ele recebe do inimigo mortal de nosso
povo”.5

Como funciona a ideia simplista de que o eu só existe por meio do
ódio do inimigo? Victor Klemperer já perguntava “se essa incessante
afirmação da malícia e da inferioridade judaicas, e a alegação de que os
judeus eram o único inimigo, não acabavam por entorpecer a mente e
provocar contradição”. Sua resposta foi a de que Hitler considerava seus
seguidores estúpidos: “Com grande insistência e um alto grau de
precisão até o último detalhe, Minha luta de Hitler prega não apenas que
as massas são estúpidas, mas também que precisam ser mantidas assim e
intimidadas de forma a não pensarem”.6

A ideia de não deixar pensar permitiu que os fascistas apresentassem
às pessoas a dicotomia definitiva entre “nós” e “eles”. Os inimigos eram
uma ameaça existencial, constantemente ameaçando o bem-estar da



nação: “Não há inimigo maior do que os parasitas que vivem à espreita
de suas presas”.7

Conforme o filósofo Jason Stanley explica, essa criação de um “eles

que são perigosos”, que visa destruir tudo de valor, é central para o
objetivo fascista de unificar as pessoas contra fins repreensíveis,
enquanto apresenta o ódio como uma reação virtuosa e preventiva.8

Nesse contexto, o racismo e a xenofobia ajudaram a consolidar a
formação dos inimigos do fascismo. Um famoso líder fascista
antissemita argentino, Enrique P. Osés, alegou em 1940: “Todos aqueles
que vão contra a Pátria são nossos inimigos. E, no que estiver em nossas
mãos, todos perecerão ou nós pereceremos. Esta é a exigência. Esta é a
luta em que estamos envolvidos”.9 Para Osés e muitos outros fascistas
argentinos, o principal inimigo da Argentina eram os judeus.10

A ideia de autodefesa contra ameaças raciais imaginárias se tornou
um motivo para demonizar e perseguir outras pessoas. Uma vez que essa
propaganda racista passou a ser apresentada como fato, deixou de ser
chocante ou repreensível e passou a ser uma necessidade para a
comunidade. O fascista mexicano José Vasconcelos afirmou que “muitas
pessoas ficam surpresas quando, de repente, perseguições raciais são
desencadeadas. E, embora ninguém as aprove em seu coração, é um fato
que a tensão que foi contida por muito tempo explode mais cedo ou
mais tarde de forma violenta. E talvez a única maneira de evitar essa
violência seja denunciar as causas que as provocaram em outros
povos”.11

Assim, o racismo e a perseguição foram apresentados erroneamente
tal como se originassem-se de uma crítica factual. O fascismo
apresentava formas racistas de ódio e deturpava suas reações contra
inimigos como sendo genuínas. Essas ações se tornaram uma espécie de
autovitimização, pois eram baseadas em mentiras apresentadas como
fatos. No cerne dessas mentiras estavam ideologias pseudocientíficas
extremistas. Como Hannah Arendt explicou,

Uma ideologia é bem literalmente o que a palavra sugere: a lógica de uma ideia. Seu objeto
de estudo é a história, à qual a “ideia” é aplicada. O resultado dessa aplicação não é um
conjunto de declarações sobre algo que é, mas, sim, o desdobramento de um processo em



constante mudança. A ideologia trata a sequência dos eventos como se seguisse a mesma
“lei” da exposição lógica de sua “ideia”. Ideologias fingem conhecer os mistérios de todo o
processo histórico: os segredos do passado, as complexidades do presente e as incertezas
do futuro, tudo por causa da lógica inerente às suas respectivas ideias. As ideologias nunca
estão interessadas no milagre do ser. Elas são históricas, preocupadas com o tornar-se e o
perecer, com o surgimento e a queda das culturas, mesmo que tentem explicar a história
por meio de alguma “lei da natureza”. A palavra “raça” em “racismo” não significa uma
genuína curiosidade sobre as raças humanas como um campo de exploração científica, mas

é a “ideia” pela qual o movimento da história é explicado como um processo consistente.12

Embora Arendt tenha acertadamente destacado o modo como
alegações científicas falsas eram centrais para as ideologias totalitárias,
ela deixou de considerar um aspecto em sua poderosa crítica ao
nazismo. Como exemplo disso, um dos mais fervorosos antissemitas
dentro do movimento nazista, Julius Streicher, afirmou: “Se o perigo da
reprodução daquela maldição de Deus no sangue judeu finalmente
chegar ao fim, então só há um caminho aberto: o extermínio desse povo
cujo pai é o diabo”.13

Ou seja, além do nazismo, os fascistas não excluíam também o
fanatismo religioso como combustível para seu ódio. Na verdade, eles
fundiam pseudociência e pseudorreligião. Um dos exemplos mais
infames desse clerofascismo foi o padre fascista americano Charles
Coughlin, que argumentou que a autodefesa significava partir para o
ataque: “Por que, então, eu deveria estar na defensiva contra esse ataque
judaico altamente organizado e irreligioso? Eu não estou na defensiva;
estou no ataque por Deus e pelo país”.14

Essa estratégia de usar inimigos imaginários de Deus e do país para
explicar a realidade levou a extremos de projeção. Típica nesse sentido
era a tendência fascista de acusar as vítimas do racismo de serem os
verdadeiros racistas.

O padre Gustavo Franceschi, diretor do importante jornal católico
argentino Criterio nas décadas de 1930 e 1940, sustentava que a
exclusão necessária dos judeus se devia ao seu comportamento político e
cultural, e não ao seu caráter racial.15 Para Franceschi, isso era suficiente
para explicar a perseguição aos judeus alemães durante o Holocausto, e
uma alegada consequência óbvia disso era a necessidade de rejeitar os



novos refugiados que tentavam entrar no país. Esses pensamentos foram
aceitos e compartilhados pelos detentores do poder e permitiram que
países como a Argentina e os Estados Unidos contribuíssem (assim
como muitos outros países, mas com uma combinação insidiosa de
racismo e apatia) para as mortes de milhões de judeus. Esses países não
foram os principais culpados, mas seu racismo contribuiu
automaticamente.

No final da década de 1930, fascistas em todo o mundo fantasiavam
que a causa do antissemitismo residia nas próprias ações dos judeus,
indissociáveis de sua existência como grupo.16 Culpar as vítimas abriu
novas possibilidades de ação, novas soluções para o “problema judaico”,
e o padre Franceschi não as rejeitou prontamente porque essas soluções
eram “reações” à “catástrofe” que os judeus estavam trazendo para o
país: “O que até muito recentemente era considerado impossível na
Argentina, um antissemitismo agressivo [...] que exige a eliminação dos
judeus por qualquer meio, manifesta-se a cada passo e ganha a cada dia
novos e entusiastas apoiadores. Sejamos realistas: um grande pogrom já
não é improvável entre nós”.17

Dentro dessa forma de pensar, o judaísmo, na posição de raça
milenar, tentou dominar o mundo por meio da secularização das
sociedades cristãs. Outro padre argentino fascista, Julio Meinvielle,
estabeleceu uma dicotomia histórica em que o cristianismo e o judaísmo
representavam uma batalha eterna entre a natureza espiritual e etérea do
primeiro e as qualidades baixas, seculares e carnais do último. Os
cristãos representavam Deus; os judeus representavam o Anticristo.18

Da mesma forma, o líder integralista brasileiro Gustavo Barroso
afirmou em 1936: “O Estado Integralista é profundamente cristão, um
Estado forte, não em termos cesaristas, mas em termos cristãos”.
Alegava que tal Estado tinha a “autoridade moral” e também os
“homens fortes” para agir ofensivamente. De alguma forma, ele
convenceu a si mesmo e a outros de que “defender a unidade” e a
“brasilidade” significava que seu racismo era antirracismo. Disse ainda
que seu Estado integralista “luta contra os judeus, porque luta contra o
racismo e o exclusivismo racial, e os judeus são os racistas mais



irredutíveis do mundo”.19 Nem todos os fascistas adotaram para si o uso
da palavra “racismo”, mas esse foi o caso com o fascismo italiano, que,
em 1938, apresentou ao mundo seu decálogo do “Manifesto da Raça”.
Os dez tópicos do racismo fascista estabeleciam o seguinte:

1. Raças humanas existem.
2. Há raças grandes e raças pequenas.
3. O conceito de raça é puramente biológico.
4. A população italiana hoje é ariana, e sua civilização é ariana.
5. A contribuição de grandes massas de homens em tempos históricos

é uma lenda.
6. Existe uma raça italiana pura.
7. É hora de os italianos se proclamarem claramente racistas.
8. É necessário fazer uma distinção clara entre o Mediterrâneo

Europeu (ocidentais) de um lado e os orientais e africanos do outro.
9. Judeus não pertencem à raça italiana.
10. Nenhum hibridismo deve alterar a raça italiana pura.20

Também os nazistas queriam que as pessoas “aprendessem a pensar
como racistas”. Mas a política explícita de xenofobia do fascismo não
significava que outras ideologias, movimentos ou regimes não pudessem
ser também racistas na teoria e na prática. Por exemplo, até mesmo os
próprios nazistas consideravam que a “regra de uma gota”I dos norte-
americanos era muito extrema. Como observou James Whitman, foi um
médico nazista, o Dr. Möbius, quem disse: “Estou lembrado de algo que
um americano nos disse recentemente. Ele explicou: ‘Fazemos a mesma
coisa que vocês estão fazendo. Mas por que vocês têm de dizer isso tão
explicitamente em suas leis?’”.21 Esse racista americano não conseguia
ver a lógica fascista do racismo. O fascismo consistia em dizer em voz
alta o que estava implícito.

Racismo fascista e xenofobia

Não há ponto de partida para o fascismo sem a criação de inimigos
absolutos, mas estes podem ser imaginados e visados de diferentes



maneiras.
Há uma concepção equivocada de que certos fascismos não eram nem

racistas nem extremamente discriminatórios. Isso é historicamente
incorreto. A maioria dos historiadores do fascismo apresenta o racismo
como um elemento-chave dos fascismos transnacionais, e mesmo antes
deles muitos antifascistas e muitas vítimas dos regimes observaram a
centralidade do racismo para o fascismo. As minorias muitas vezes
foram as primeiras a ver e a sofrer as consequências do fascismo. Por
exemplo, nos Estados Unidos, como explica o historiador Matthew F.
Delmont, “para os afro-americanos, a guerra [Segunda Guerra Mundial]
não começou com Pearl Harbor em 1941, mas vários anos antes, com a
invasão italiana da Etiópia e a Guerra Civil Espanhola”.22 E, quando
Hitler chegou ao poder em 1933, os afro-americanos reconheceram
claramente a ameaça e as semelhanças entre as formas de racismo
nazista e americana. Como disse o proeminente jornalista afro-
americano Langston Hughes, “sim, nós negros na América não
precisamos que nos digam o que é o fascismo em ação [...] Nós
sabemos. Suas teorias de supremacia nórdica e supressão econômica
têm sido realidade para nós há muito tempo’”.23

Fica claro por qual razão todos aqueles que perceberam o que o
fascismo realmente significava rapidamente se tornaram antifascistas.
Em todo o mundo, os antifascistas deixaram claras essas conexões
globais entre fascismo e racismo.24 Em 1923, na Argentina, o deputado
social-democrata Alfredo Palacios observou que a organização racista e
antissemita Ku Klux Klan era a versão americana do fascismo, tão bem
representada por Mussolini na Itália e por Leopoldo Lugones na
Argentina.25

Os próprios fascistas apontaram essas conexões entre ódio profundo,
racismo, perseguição e extermínio. Como Lugones havia declarado,
mesmo antes de ele próprio se tornar um fascista, aspectos raciais já
moldavam as considerações de lei e justiça na Argentina, na América
Latina e em outros lugares: “Se o extermínio dos índios for benéfico
para a raça branca, então por si só já é algo bom; e se a humanidade se
beneficia de seu triunfo, então esse ato também conta com a justiça ao



seu lado, cuja base é a predominância do interesse”.26 Entretanto, nem
todos os fascistas concordavam com a ideia de excluir as populações
indígenas do projeto fascista de construção nacional racial. Os nacis

chilenos argumentavam que a raça chilena era “unida e homogênea”
justamente porque havia fundido sangue espanhol e araucanoII ao longo
de três séculos.27 Fascistas chineses também destacaram a coesão dos
chineses da “raça amarela” e como os inimigos queriam forçar os
chineses a “se tornarem uma raça diferente”.28

Antigas noções de teor racista foram usadas para “confirmar” a
pretensa hierarquia fascista dos povos. Ideias de superioridade racial,
leis racistas e temores de miscigenação moldaram o surgimento e o
desenvolvimento do fascismo. Simplificando: não é possível entender
bem o fascismo sem conhecer a história do racismo que o precedeu.

A eugenia estabeleceu um precedente-chave nesse sentido. Na Suécia
e nos Estados Unidos, a concepção duvidosa de que seria possível
“melhorar a raça” por meio de segregação e esterilização forçada levou
os fascistas a acreditarem erroneamente que seu racismo tinha alguma
base científica.

Admiradores do fascismo, como o egípcio Salama Musa, viam o
nazismo como um excelente exemplo da necessidade de separação
estrita entre as raças. Como explicam os historiadores Israel Gershoni e
James Jankowski, Musa via “a mistura de diferentes raças, como ‘o
negro com o branco e o amarelo com o marrom’”, como algo que levava,
na melhor das hipóteses, a “uma mistura adversa de raças na qual as
qualidades da raça superior seriam poluídas pelas da inferior”.29

Os fascistas geralmente ligavam essa ideia de contaminação a teorias
conspiratórias. O fascista egípcio e camisa-verde Ahmad Husayn
enxergava judeus nos bastidores de todas as coisas ruins que aconteciam
no Oriente Médio: “Eles são o segredo por trás deste esgoto cultural e
destas práticas imundas. Eles são o segredo por trás deste declínio
religioso e moral, a ponto de se tornar correto dizer ‘procure o judeu por
trás de cada depravação’”.30 De maneira semelhante, Hitler falava da
fantasia de se tentar tornar a Alemanha menos branca como algo, no
fundo, concebido pelos judeus. Ele advertiu contra um futuro “Estado



mulato” europeu.31 Para o Führer, a França era o exemplo de um Estado
dominado pelos judeus: “O povo francês, cada vez mais obcecado por
ideias negroides, representa uma ameaça preocupante à existência da
raça branca na Europa, porque eles estão em conluio com a campanha
judaica pela dominação mundial”. Quaisquer ações de negros e judeus
significavam a mesma coisa na mente de Hitler. A corrupção da raça
estava no cerne da “contaminação causada pelo influxo de sangue
negroide no Reno, no próprio coração da Europa [...] bem de acordo
com a sede sádica e perversa por vingança do inimigo hereditário de
nosso povo, como convém ao propósito do judeu friamente calculista
que usaria esse meio de introduzir um processo de bastardização no
próprio âmago do continente europeu”. Hitler afirmava que os judeus
queriam destruir a raça branca “infectando-a com o sangue de uma raça
inferior, [o que] destruiria os fundamentos de sua existência
independente”.32

Os fascistas eram obcecados com a ideia da degradação de uma
comunidade nacional que seria pura do ponto de vista racial. Os
precedentes para essas ideias desajustadas eram variados e incluíam os
estatutos de “pureza de sangue” espanhóis do século XV (um claro
precedente para o pensamento nazista) e, mais recentemente, a história
do racismo norte-americano.33

Na óptica dos nazistas, o racismo era uma resposta ao liberalismo,
que seria o verdadeiro culpado. Como afirmava o fanático propagandista
nazista Streicher, “a emancipação dos judeus e a libertação dos escravos
negros são os dois grandes crimes da civilização cometidos pelos
plutocratas nos últimos séculos”.34 Nesse contexto, para os nazistas, o
sul segregacionista dos Estados Unidos (onde vigoravam as leis Jim
Crow)III era uma inspiração. Os nazistas exploravam a legislação racial
americana como um exemplo-chave para suas próprias políticas racistas
de perseguição.35 Mas eles não foram os únicos a ver as tradições
racistas e fascistas americanas como conectadas às suas próprias. Já em
1923, um artigo publicado na mais importante revista fascista,
Gerarchia (dirigida por Benito Mussolini), afirmava que, “ao redor do
mundo, vários movimentos políticos estão se moldando ao fascismo ou



tentando seguir seu modelo”. Esses movimentos “tinham em comum a
fundação ideológica nacionalista”. Enquanto o nacionalismo era “único
e igual em todos os países em seu substrato filosófico, em sua prática ele
inevitavelmente deve se adaptar às diferentes necessidades e aspirações
de cada povo e de cada raça”. O escritor fascista concluiu que “é por isso
que os ‘magiares despertos’ são monarquistas e antissemitas, enquanto
os nacional-socialistas bávaros tentam unir o sentimento dinástico e
militar às aspirações econômicas do tão conturbado proletariado
germânico. É por isso que, na América, a poderosa e misteriosa seita Ku
Klux Klan realiza todo tipo de assédio contra homens negros”. Essa
violência, para os fascistas, seria justificada, porque, “de fato, o aumento
cada vez maior da população negra, que é inimiga dos brancos por
tradição racial e pelo desprezo que ainda a envolve hoje, representa um
terrível desconhecido para o futuro dos Estados Unidos”.36

O racismo fascista era inseparável da ideia de inimizade radical que
os fascistas mantinham em relação à esquerda e ao secularismo. Como
explicou um líder dos fascistas colombianos, os Leopardos, “não há
inimigos à direita”. O que ele quis dizer é que o fascismo representava o
extremo violento de uma aliança de direita mais ampla de conservadores
e fascistas contra “inimigos internos” e as “ambições de outras raças”.37

O racismo nazista representava tanto um modelo sedutor quanto um
exemplo extremo, como se recorda o admirador nazista sírio Sami al-
Jundi (mais tarde líder do partido nacionalista árabe Ba’ath): “Éramos
racialistas. Ficávamos fascinados pelo nazismo, lendo seus livros e as
fontes de seu pensamento”.38 “Racialismo” era apenas uma palavra
alternativa a “racismo”, termos usados para descrever uma rejeição
profunda à diferença. No entanto, aquela fascinação não significava
imitação. Como alguém poderia imitar Hitler se “o racismo foi criado
pelos franceses”, perguntou o fascista brasileiro e antissemita Gustavo
Barroso.39 Muitos intelectuais fascistas também alertavam para o fato de
que o racismo nazista seria um problema se eles quisessem liderar um
movimento internacional contra a democracia.40

Na verdade, nem todos os fascistas se viam profundamente
conectados ao modelo nazista. Mas todas as formas de fascismo estavam



enraizadas em alguma política radical de xenofobia. A pergunta
importante é: quem os diferentes fascistas definiam como seu inimigo?
Para os fascistas peruanos, por exemplo, os inimigos eram imigrantes da
China e do Japão. Os fascistas brasileiros diriam que o que tornava o
Brasil melhor do que outras nações é que o Brasil tinha uma
combinação de raças – as raças brancas europeias, as raças negras
africanas e as raças indígenas. E, ainda assim, em meio a essa
concepção, os judeus não tinham lugar na sociedade brasileira, então seu
racismo era antissemita, ao contrário do racismo antiasiático dos
fascistas peruanos.41 As formas iniciais de racismo antiafricano na Itália
também eram diferentes do racismo antijudaico em países como
Hungria, Argentina ou Alemanha.

O fascismo sempre tem à sua frente a figura do seu inimigo, ao
fomentar e expandir formas estruturais de racismo. Como explica a
cientista política Terri Givens, na Europa e em países como os Estados
Unidos, a escravidão levou ao “desenvolvimento de uma estrutura inteira
de racismo” que ainda se manifesta na política atual: “Normas que se
centram na ideia de branquitude estão incorporadas em nossas
sociedades. Os grupos que são alvos de racismo e violência podem ser
diferentes em cada país, mas o impacto na igualdade é o mesmo. Sejam
pessoas de origem muçulmana, descendentes africanos ou imigrantes
asiáticos recém-chegados, valerão as normas em torno da supremacia
branca e do poder político”.42 De fato, os fascistas americanos, desde a
Ku Klux Klan até o padre Charles Coughlin e dezenas de simpatizantes
nazistas, brincaram com essas normas racistas, apropriando-se delas e as
consolidando.

O mais importante promotor do antissemitismo nos Estados Unidos
foi o industrial Henry Ford. Entre 1920 e 1927, ele conduziu amplos
ataques antissemitas em um jornal de sua propriedade (o segundo maior
em circulação no país). Sua série de artigos chamada O Judeu

Internacional, depois transformada em livro, conferiu legitimidade –
associada a carros modernos, dinheiro e poder – a ideólogos racistas em
todo o mundo. Ford era um empresário milionário do ramo
automobilístico e um inovador em tecnologia, que também se aventurou



na mídia e na propaganda. Seu talento para os negócios foi confundido
com sabedoria e inteligência, das quais ele simplesmente não dispunha.
Era uma pessoa sempre disposta a acreditar em fantasias antissemitas
imprudentes e promovê-las como verdade. Táticas de intimidação
anticomunistaIV e racismo se encontravam bem no foco de seu ódio
paranoico aos judeus. Entre os muitos admiradores fascistas de Ford
estava o próprio Hitler, que “mantinha uma foto de Ford na parede de
seu escritório em Munique, elogiava o magnata automobilístico em
Minha luta e, tempos depois, disse a um repórter do Detroit News:
‘Considero Henry Ford como minha inspiração’”.43

As ideias de Ford eram altamente influentes, mas não originais. Ideias
de supremacia branca, arianismo e outras alegações ineptas sobre raças
superiores estavam presentes em estágios anteriores do fascismo em
todo o mundo.

Por fim, a maioria dos fascismos acabou aderindo plenamente ao
movimento também na questão do racismo, como quando Mussolini
declarou, em 1938, que “também na questão racial, nosso tiro é
certeiro”.44 O que ele queria dizer com isso era que os fascistas eram
racistas sem hesitação. No entanto, antes disso chegou a existir alguma
hesitação. Em 1921, Mussolini havia afirmado que o fascismo não era
apenas um resultado da Grande Guerra, mas, sim, uma manifestação de
uma “necessidade perene e profunda de nossa stirpe ariana e
mediterrânea”.45 Ele também defendeu, naquele mesmo ano, que “os
fascistas precisam cuidar da saúde da raça com a qual a história é
feita”.46 Só que antes da década de 1930, os fascistas ainda não
enfatizavam radicalmente a questão racial do inimigo. O que mudou foi
uma combinação de fatores, como a influência do nazismo na Itália
fascista e, de maneira ainda mais importante, as implicações práticas e
ideológicas mistas do imperialismo.47 Como Mussolini explicou em seu
famoso discurso em Trieste, em 1938, “o problema racial não surgiu de
repente, como pensam aqueles que estão acostumados a despertares
bruscos por estarem sempre habituados a longos cochilos na poltrona.
Ele está relacionado à conquista de um império, pois a história nos
ensina que os impérios são conquistados com armas, mas são mantidos



com prestígio. E manter o prestígio requer uma consciência racial clara e
rigorosa, que estabeleça não apenas diferenças, mas também
superioridades bem definidas”. Para Mussolini, a necessidade de afirmar
uma hierarquia racial entre europeus brancos e africanos negros era uma
forma de impor o poder fascista sobre seus inimigos. Fascismo e
racismo eram partes de uma mesma vontade de dominar os outros.
Assim, para Mussolini, “o problema judeu é, portanto, apenas um
aspecto desse fenômeno. Nossa posição foi determinada por esses fatos
indiscutíveis. O judaísmo mundial tem sido, por dezesseis anos, apesar
de nossa política, um inimigo irreconciliável do fascismo”.48

O fascismo dependia dessa criação de inimigos sempre
“irreconciliáveis” para se definir. Dentro de sua concepção racista – e,
de forma mais geral, na construção de um outro também radical que não
tinha como ser totalmente integrado à sociedade –, os fascistas e outros
extremistas replicaram e amplificaram um código cultural que já era
amplamente compartilhado na política e na sociedade.49

Inimigos internos e externos

Toda a noção de “inimigo interno” estava intrinsecamente ligada a
uma percepção de inferioridade, de impureza e de uma natureza
traiçoeira daqueles que eram considerados diferentes da maioria. Os
fascistas contestavam a ideia de que a cidadania definisse a comunidade.
Eles associavam ideias de rivalidade interna à fantasia de uma
comunidade racialmente homogênea que estava constantemente sob
ameaça. O inimigo como um traidor da raça nacional também era
apresentado como tendo uma relação simbiótica com os inimigos
externos.

Historicamente, o inimigo interno evoluiu junto com a repressão às
diferenças políticas e com as dissidências dentro do país e no exterior.
Os contextos globais, como o comércio transatlântico, a colonização em
escala mundial, as revoluções de esquerda e a Primeira Guerra Mundial,
deram justificativas para a necessidade de vincular a oposição interna a
uma forma de traição inspirada e planejada por inimigos externos. O



fascismo era o ambiente ideal para se promover a bestialização e a
racialização dos inimigos. A demonização, é claro, já tinha uma longa
história e foi remodelada pelo surgimento da propaganda moderna no
início do século XX.

Mas havia precedentes importantes. Por exemplo, na Idade Média,
como explica o historiador Angelo Ventrone, a demonização do outro
era tradicionalmente levada a cabo ao se representá-lo como seres com
características literalmente monstruosas:

Na época medieval, isso acontecia com o judeu, pintado de amarelo, com um adereço
pontudo na cabeça e geralmente gesticulando de forma vulgar. Era, então, fisicamente e
moralmente semelhante ao demônio ou a uma bruxa, com um chapéu pontudo e um nariz
protuberante, talvez até comendo crianças. Na Inglaterra, na era moderna, os franceses
eram sempre descritos como esquálidos, porque a monarquia absoluta estava ligada à
pobreza e à opressão; no século XIX, os irlandeses eram representados nos cartuns tanto
britânicos quanto americanos como macacos ou seres subumanos. Durante a Revolução
Francesa, Luís XVI era frequentemente representado como um porco, o que já antecipava
substancialmente o estereótipo do capitalista gordo, atarracado e vulgar, tão comum na
propaganda socialista e depois na comunista. A propaganda política, portanto, muitas vezes
divide a realidade entre bem e mal, amigo e inimigo. Essa divisão conduz a uma conexão
entre moralidade e fisicalidade. Nesse contexto, os inimigos são tornados feios e
deformados. Sua depravação tem natureza dual: uma interna e moral e uma externa,

física.50

Mais adiante, a democracia passou a ser representada como inimigos
disfarçados de amigos. Para os fascistas indianos, que mesclavam a luta
contra os colonizadores com a necessidade de perseguir minorias
religiosas na Índia, “noções errôneas de democracia fortaleciam essa
visão, e assim começamos a nos classificar conforme nos chamavam
nossos antigos invasores e inimigos, sob o nome bizarro de ‘indianos’, e
tentamos conquistá-los para que se juntassem a nós em nossa luta. O
resultado desse veneno é muito bem conhecido. Nós nos deixamos
enganar, acreditando que nossos inimigos eram nossos amigos, e então,
com nossas próprias mãos, viemos minando a verdadeira nacionalidade.
Esse é o verdadeiro perigo da atualidade: nosso autoesquecimento, o fato
de acreditarmos que nossos velhos e amargos inimigos seriam nossos
amigos”.51



Como Goebbels explicou, em relação à destruição nazista da
democracia por dentro, “não viemos como amigos, nem mesmo como
entes neutros. Viemos como inimigos. Assim como o lobo irrompe
sobre o rebanho, é isso o que nós fazemos”.52

Como sustenta o historiador Robert Paxton, “o inimigo
interno/externo demonizado, fossem os judeus ou outros [...] era um
ingrediente essencial do fascismo”.53 Os inimigos eram fundamentais
dentro das ansiedades que ajudavam a inflamar a paranoia fascista: “Os
fascistas enxergavam inimigos dentro e fora da nação”. Os temores
gerados pela revolução bolchevique e os traumas da Primeira Guerra
Mundial contribuíram para um contexto em que o ultranacionalismo e o
supremacismo branco prosperaram em conjunto com conflitos
econômicos e sociais. Como observou Paxton, “a descoberta do papel
das bactérias nas infecções, pelo biólogo francês Louis Pasteur, e dos
mecanismos de hereditariedade, pelo monge austríaco e botânico Gregor
Mendel, na década de 1880, tornou possível imaginar categorias
totalmente novas de inimigos internos: portadores de doenças, impuros,
hereditariamente doentes, insanos ou criminosos”. O desejo de purificar
a comunidade livrando-a dos inimigos levou à “esterilização forçada de
infratores costumeiros (no caso norte-americano, especialmente os afro-
americanos), mas a Alemanha nazista foi além”.54

Na Alemanha, na Argentina, nos Estados Unidos e na Índia – mas não
somente nesses países –, o inimigo interno era concebido como parte de
uma guerra racial. Em geral, os fascistas se apresentavam como tipos
ideais de homens reais. Como observou o historiador George Mosse, o
judeu era concebido como o contratipo disso, alguém “cujas atividades
conspiratórias poderiam seduzir as potências estrangeiras e transformá-
las em inimigas da raça superior”.55

A existência do inimigo interno definia o que a condição humana
ideal não deveria ser. O fascismo exacerbou os preconceitos e as noções
de masculinidade e feminilidade que predominavam na sociedade.
Como explicou Mosse,

os nazistas mais uma vez aguçaram e tornaram mais absoluta a aparente necessidade da
sociedade moderna de ter um inimigo. Fosse como inimigos internos ou externos, os



judeus, negros e ciganos foram todos identificados como inimigos jurados da saúde e do
bem-estar da raça ariana. Após a aprovação das leis raciais de Nuremberg, que definiram
quem era ou não ariano, os comentários extraoficiais acerca daquelas leis classificavam
ciganos, judeus e negros como pessoas com “sangue estrangeiro”. Mas mesmo naquele
momento já havia uma hierarquia bem definida que estabelecia os judeus como a raiz de
todo o mal. Outras pessoas que não necessariamente pertencessem a alguma suposta raça
inferior também ajudavam a minar a sociedade ariana e também foram estabelecidas como
contratipos: homossexuais, vagabundos, criminosos contumazes, mendigos, deficientes
físicos e deficientes mentais – todos aqueles que não fossem capazes de realizar trabalho
tido como produtivo ou que não tivessem um local de residência bem estabelecido. Os
nazistas os chamavam de “associais” e os definiam amplamente como pessoas que não
podiam ser integradas à comunidade do Volk [o povo com mesma identidade étnica,
nacionalista e racial] e que não possuíam as qualidades geralmente aceitas que garantiriam
o trabalho tido como produtivo dentro de uma comunidade estabelecida, fosse ela a família

ou o Estado.56

Os judeus e outros grupos étnicos minoritários eram visados porque
podiam ser transformados em um símbolo. Uma vez que não fossem
mais considerados seres humanos, eles se tornavam uma metáfora viva
do que os fascistas consideravam errado na sociedade. Mas o fato é que
tudo e todos podiam ser transformados nos proverbiais inimigos:
jornalistas, membros da oposição, agentes externos, mulheres
independentes e todos aqueles cujas identidades sexuais fossem
diferentes da norma repressiva fascista.

Como explicou o fascista indiano Inayatullah Khan Mashriqi, “nós,
Khaksars, somos inimigos jurados – e deles nos vingaremos
severamente, mesmo com extremo sacrifício pessoal – de líderes
traiçoeiros e desonestos que prejudicaram a causa nacional e estão
explorando as massas, dos mercenários de nações hostis, de editores e
jornalistas antinacionais, de propagandistas da enganação, de traidores
dos interesses do país e dos malfeitores, independentemente da
comunidade a que pertençam, que tenham incitado animosidades
sectárias entre as várias comunidades da Índia ou entre as várias seções
ou grupos de muçulmanos”.57 Inimigos internos e externos conspiravam
juntos e por isso muitas vezes foram “fundidos” no discurso, ou até
mesmo tornados indistinguíveis.

Assim, para o líder fascista brasileiro Plínio Salgado, o inimigo era
definido por tudo o que fosse estrangeiro ao Brasil e à América Latina.



Baseando-se na história intelectual do antiamericanismo, Salgado
afirmou que a imagem mítica de CalibanV definia o inimigo, e esse
inimigo também vivia dentro do corpo nacional. Ele era interno e
externo ao mesmo tempo: “Caliban vive no corpo da sociedade”.
Caliban era o “espírito materialista” e a “negação de Deus”. Caliban
representava os comunistas e os “plutocratas”. Ele representava uma
sociedade “governada pelo sexo”.58

O fascismo demonstrava fascínio por imagens pornográficas e
caricaturas do inimigo. Nas páginas da revista fascista italiana Difesa

della razza (Defesa da Raça), a combinação de pseudociência com
várias imagens de corpos nus (ou seminus) de judeus, negros e outras
minorias tentava consolidar a ideia de uma ligação racista direta entre
deformidade, sexualidade “anormal”, liberalismo e comunismo. Os
corpos fascistas, por outro lado, eram exibidos como sendo “normais”.
As primeiras páginas da revista exibiam uma superposição hierárquica
de três rostos, presumivelmente arianos, judeus e negros. Como era de se
esperar, os brancos arianos pareciam comedidos e olimpianos, enquanto
os judeus e os negros eram representados por corpos nus que descreviam
a degenerescência ou mesmo a ausência de cultura. Como disse um
escritor, “o racismo, portanto, não bloqueia a responsabilidade moral e a
liberdade do indivíduo – ao contrário, a conforta, especifica e
circunscreve; por outro lado, no entanto, ele determina e reconhece a
desigualdade entre as raças humanas, uma desigualdade que não é
apenas de características somáticas, mas, mais importante, de atitudes
psicológicas”.59

Para os fascistas, o determinismo racial incluía a religião. Na revista
fascista argentina Clarinada, imagens católicas tradicionais retratando
judeus como “assassinos de Cristo” eram fundidas com representações
deles nus, doentes ou lascivos; seus corpos se inclinavam para a frente
com o órgão sexual ereto ameaçando “contaminar” o entorno.60 A
revista ainda trazia a imagem de um campo de concentração com judeus
e comunistas cercados por cercas de arame e um soldado apontando
uma metralhadora para eles, com a pergunta: “Quando teremos isso em
nossa pátria?”.61



Os fascistas argentinos apresentavam os judeus como “inimigos do
povo”. Os tinham como “ativos conspiradores” contra o “cristianismo” e
a nação. Um escritor da Clarinada declarou: “Temos muitos inimigos,
mas primeiro precisamos aniquilar os judeus”. Os judeus então
representavam a “antipátria”, e combatê-los seria “uma luta sagrada”. O
mesmo escritor argumentou ainda que a eliminação dos judeus levaria à
“salvação do mundo”.62 A Clarinada chegou a ser citada pelos nazistas
do semanário alemão Der Stürmer como um exemplo ideal de
antissemitismo, porque propunha enterrar os judeus vivos nos túmulos.63

A noção de contaminação era retratada na figura de um judeu beijando
uma bandeira argentina: “Com um beijo, os judeus venderam e traíram
Cristo; é por isso que hoje eles não se envergonham de beijar a bandeira
da nossa pátria e então vendê-la e traí-la, enquanto guardam em seus
bolsos os dólares da traição”.64

Em outra caricatura, um homem identificado como judeu tentava
estuprar uma mulher com a palavra “Argentina” escrita em seu vestido, e
ela exclamava não haver “nenhum homem que a libertasse daquela
imundície”.65 Para os fascistas argentinos, as mulheres precisavam estar
“no mesmo nível dos homens” sem abandonar sua “posição subordinada
natural”. Afinal, mulheres também podiam se tornar inimigas internas.
As mulheres que pensavam como homens eram desqualificadas como
“marimachos” (algo como “sapatão”), e os homens que concordavam
com elas eram apresentados como “los feministas” (“aqueles
feministas”, no masculino) e “maricones” (algo como “viados”).66

Como explica a historiadora Ruth Ben-Ghiat, um “culto misógino à
virilidade” também era fundamental para o fascismo. A ditadura fascista
era um “refúgio seguro” para os homens que odiavam as mulheres.
Como ela explica, a ideia fascista de masculinidade se baseava na
necessidade de dominar homens e mulheres – mas, com especial relação
às mulheres, homens-fortes como Mussolini e Hitler, bem como muitos
outros líderes, “apresentados em seus cultos à personalidade como uma
mistura ideal de homem comum e super-homem autoritário, fazem com
que os homens comuns se sintam melhor com suas próprias
transgressões”. No caso de Mussolini, que ficou duas décadas no poder,



“milhares de mulheres” se tornaram “parte de sua máquina estatal de
satisfação libidinosa”. As mulheres que participavam desses “encontros
breves e violentos” de quinze a vinte minutos se tornavam pessoas de
interesse para o aparato repressivo do Estado. Como escreveu Ben-
Ghiat, “agentes estatais especiais e a polícia secreta estavam sempre
prontos a forçar um aborto, pagar pelo silêncio ou dificultar a vida dos
namorados e maridos daquelas mulheres”.67

A visão fascista das mulheres era a de que elas deveriam ser
subjugadas em uma sociedade dominada por homens. Não era uma
proposta original, mas era ali levada ao extremo. Esperava-se que as
mulheres fossem esposas e mães passivas dos fascistas, confinadas à
esfera doméstica. O fascismo imaginava que as mulheres tinham uma
missão reprodutiva e voltada “para a família”. A dominação mais uma
vez reinava suprema. Os fascistas consideravam o aborto um crime
contra a raça (contra a “stirpe” no original italiano, que significa “raça”
ou “estirpe” em português).68 A política fascista com relação às
mulheres as considerava agentes subordinadas da ideologia fascista.
Como explica a historiadora Patrizia Dogliani, essas políticas se
baseavam em uma noção de inferioridade biológica das mulheres em
relação aos homens.69 Não havia nada de novo nessa concepção fascista
da mulher, mas não há como dissociar a política antifeminista do
fascismo de um sistema totalitário mais amplo baseado em várias
formas de discriminação e xenofobia.

A busca por autonomia e direitos iguais para mulheres, minorias
sexuais e minorias étnicas era vista como uma ameaça. Para os fascistas,
a ideia do feminismo era abominável. O fascista peruano Santos
Chocano alertou contra “a masculinização das mulheres” que a política
democrática criava.70 Outros foram ainda mais extremos em sua
demonização das mulheres que eram politicamente ativas. Os fascistas
chineses imaginavam Hitler literalmente aprisionando as mulheres na
cozinha. Como observou a historiadora Maggie Clinton, para os
fascistas chineses, as mulheres que “exalavam sexualidade” eram
denegridas e “tinham de ser encurraladas e contidas”.71 Qualquer sinal
de atuação feminina era visto em oposição à domesticidade, à pátria e “à
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família”. É por isso que os fascistas bolivianos afirmavam que “tudo que
tende a dissolver a família ou a corrompê-la é contrário às leis da
natureza e só é possível em Estados que, direta ou indiretamente,
estejam se aproximando do comunismo”.72

O feminismo era uma fonte especial de animosidade para os fascistas.
O escritor argentino Leopoldo Lugones acusou as feministas de serem
um importante “agente de dissolução social” que precipitara grandes
crises nas civilizações. Essas crises sociais das quais as mulheres e as
feministas seriam culpadas incluíam a queda do Império Romano, “a
grande anarquia do Renascimento e a formidável crise do século
XVIII”.73 As feministas foram então culpadas por revoluções e pelo
“unissexualismo”. Lugones equiparou o feminismo à “prostituição” e
advertiu: “Se as mulheres fossem iguais aos homens, haveria apenas um
sexo, e a espécie humana teria se tornado estéril. Então segue que o
amor estéril (porque o amor ainda subsiste na doutrina feminista) é a
corrupção suprema, constituindo um prazer sem a compensação pelo
resultado que normalmente produz, ou seja, a procriação de filhos”.
Segundo ele dizia, a igualdade de gêneros criava monstros: “A mulher e
o homem, unidos pela igualdade, formariam um monstro, o ser

andrógino, ou seja, o produto típico ao qual se entrega a imaginação
doentia da decadência”.74

Os fascistas definiam seus inimigos em termos de papéis de gênero
muito tradicionais e críticas à chamada “sexualidade anormal”. Os
inimigos raciais eram retratados como “femininos”, sempre nus, velhos,
nervosos e sexualmente degenerados, demonstrando desequilíbrio moral
e desordem física. O ponto central dessa ideologia era a noção de que o
externo (o aspecto físico) era um reflexo do interno (o ser e as emoções).
Para os fascistas, a desordem física do inimigo era resultado do antigo
sistema democrático que o inimigo adotava.75

A demonização fascista e a teoria da substituição branca

Quem deve ser considerado branco e quem não deve é uma questão
que tem uma longa história dentro dos fascismos de cada país. O



assassino fascista que cometeu um massacre racista na cidade de
Buffalo, nos Estados Unidos, em 2022 declarou o seguinte em seu
“manifesto”: “Acredito que sou etnicamente branco, já que as
nacionalidades de meus pais são do noroeste da Europa e da Itália”.76

Mas, durante a imigração italiana para a América, mesmo os italianos
muitas vezes não eram considerados totalmente brancos. Da mesma
forma, Adolf Hitler havia alertado em suas fantasias racistas que a
Alemanha corria o risco de se tornar o “sul da Itália”, um lugar que ele
identificava com a mistura racial e a substituição do mundo branco.
Mais de cinquenta anos depois, Ugo Bossi, fundador da Lega Nord
(Liga Norte, partido político de extrema direita do norte da Itália), faria
suposições xenófobas semelhantes a respeito do sul da Itália.

Benito Mussolini discordava do Führer a respeito da “branquitude”
italiana, mas em 1934 ele emitiu um “grito de alerta acerca da
decadência demográfica da raça branca”. Esse grito de alerta antecipou
o racismo e a segregação que os italianos impuseram contra a Etiópia
em 1935, bem como as leis racistas e antissemitas de 1938.77

Essas fantasias e medos desvairados a respeito de “poluição racial” e
“declínio branco” também aparecem naquele “manifesto” de 180
páginas do terrorista de Buffalo. Ele era um adepto da chamada “teoria
da grande substituição”, cujas origens remontam às ideias de
degeneração social e racismo científico do final do século XIX. De
acordo com essas ideias, a superioridade civilizatória ocidental
precisava ser mantida biológica e culturalmente a fim de evitar o caos e
o colapso social. Essa ideologia foi amplamente aceita pelas elites
políticas em vários países de ambos os lados do Atlântico e deu origem
a políticas eugênicas, segregacionistas, anti-imigração e, por fim,
fascistas e genocidas.

Na década de 1930, os nazistas radicalizaram a mentira que dizia de
uma conspiração judaica cujo objetivo seria organizar uma mistura de
raças, levando ao extermínio das populações brancas em todo o mundo.
A partir de então, a ideia de “genocídio branco” foi usada por fascistas e
organizações afins durante a Guerra Fria para justificar a violência
política em nome da defesa de nacionalismos étnicos. Na década de



1970, a Confederação Anticomunista Latino-Americana (uma
organização multinacional de extrema direita) apresentou noções de
“genocídio e supremacia branca” que influenciaram as doutrinas das
agências responsáveis pela Operação Condor. Essa operação envolvia a
coordenação das ditaduras latino-americanas em uma trama
transnacional de sequestro e assassinato que operou em todo o Cone Sul,
incluindo Argentina, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai.78 As ditaduras da
Bolívia, do Chile e do Paraguai eram muito receptivas a essas ideias, em
parte devido à presença de ex-nazistas e ex-participantes da Ustaše
(organização fascista croata) em altos cargos. As juntas militares latino-
americanas se viam como guerreiros em uma cruzada histórica para
defender a civilização cristã ocidental contra uma conspiração global.
Durante as décadas de 1970 e 1980, houve uma forte cooperação
transatlântica entre os agentes das juntas, organizações paramilitares
neofascistas europeias, como a P2 italiana, os governos adeptos do
apartheid na Rodésia e na África do Sul e elementos da extrema direita
norte-americana. Essas relações deram frutos quando aconteceram as
guerras genocidas e os massacres na América Central, nos quais a
Argentina participou diretamente enviando “assessores” que eram na
verdade especialistas em repressão ilegal.

Tudo isso já nos fornece uma estrutura histórica suficiente dentro da
qual pensar os delírios atuais: a “substituição branca” e “a defesa do
Ocidente”.

Esses são os ecos globais do fascismo. Nos fóruns da internet, os
neofascistas admiram a ditadura argentina e Augusto Pinochet como
ícones a serem imitados. Um dos fundadores do fascismo argentino,
Leopoldo Lugones, defendeu o imperialismo argentino por sua
“superioridade branca” sobre outras nações latino-americanas, e os
generais da última ditadura militar (1976-1983), que mataram dezenas
de milhares de cidadãos em sua chamada “Guerra Suja”, lançada em
nome do “Ocidente cristão”, usaram uma lógica semelhante. Em 1976, o
general Videla enfatizou a natureza global do conflito: “A luta contra a
subversão não se esgota em uma dimensão puramente militar. É um
fenômeno mundial. Tem dimensões políticas, econômicas, sociais,



culturais e psicológicas”. As ideias de substituição de raças e de invasão
são fundamentais para a tradição fascista transnacional, junto das
fantasias paranoicas que falam da expansão e da migração de europeus
não brancos. As infames declarações do general Albano Harguindeguy,
ministro do Interior durante a ditadura argentina, só podem ser
compreendidas a partir dessa perspectiva histórica. Em 1978,
Harguindeguy falou da necessidade de incentivar a imigração europeia.
Para ele, isso era urgentemente necessário para que a Argentina pudesse
“continuar sendo um dos três países mais brancos do mundo”.79

Esse racismo explícito assumiu a forma de um reconhecimento aberto
da necessidade de erradicar outros elementos “não europeus” da nação.
A profundidade e o escopo desse desejo se manifestaram, mais uma vez,
na forma de campos de concentração, onde o racismo e o antissemitismo
ocuparam o centro das atenções. A luta contra o inimigo não tinha
limites. A cooperação internacional entre fascistas e organizações de
supremacia branca continuou após a Guerra Fria. No passado, eles
lutaram para derrotar o comunismo em Angola, Chile ou Nicarágua;
agora o inimigo era o islamismo na Croácia ou no Afeganistão, ou o
multiculturalismo (que eles, em seu delírio antissemita, acreditam ser
financiado pelo judaísmo). Os ataques em Utøya (ilha da Noruega, em
2011), Munique (na Alemanha, em 2016), Pittsburgh (cidade dos
Estados Unidos, em 2018), El Paso (idem, em 2019), Christchurch (na
Nova Zelândia, em 2019) e Buffalo (cidade norte-americana, em 2022),
entre outros, são a continuação da violência fascista contra minorias às
quais os fascistas atribuem a destruição futura da civilização ocidental e
dos valores cristãos. A Itália não ficou imune a ataques desse tipo. Em
2011, um neofascista matou dois imigrantes senegaleses em Florença e,
mais recentemente, outro neofascista e ex-membro da Lega Nord atirou
em vários imigrantes nigerianos em Macerata. Em ambos os casos, eles
foram movidos por noções delirantes de invasão e substituição racial.

O fascismo foi e continua a ser transnacional. Não podemos tratar
essas histórias nacionais como excepcionais, porque quase nada nas
tradições italianas, francesas, americanas ou em outras tradições
fascistas é excepcional. É compreensível que muita atenção tenha sido



dada às dimensões locais do fenômeno, mas o que tem sido ignorado até
o momento são as histórias globais do fascismo por trás desses ataques.

Esse tipo de terror distorce a verdade a fim de promover uma
realidade alternativa. Nesse contexto, a ideia de substituição racial como
uma forma de corrupção e contaminação é fundamental para entender a
história da ideologia fascista. Em Minha luta, Adolf Hitler escreveu:
“Essa contaminação de nosso sangue, cegamente ignorada por centenas
de milhares de nosso povo, é hoje levada adiante sistematicamente pelos
judeus. Sistematicamente, esses parasitas negros da nação desonram
nossas jovens loiras inexperientes e, assim, destroem algo que não pode
mais ser substituído neste mundo”.80

Nos Estados Unidos, essas fantasias se veem misturadas com teorias
da conspiração e com histórias de escravidão e injustiça racial, que
fornecem um contexto para a violência da extrema direita e a ilusão de
que os oprimidos querem substituir a maioria étnica. Manifestantes
neonazistas em Charlottesville, em 2017, cantaram de forma infame:
“Os judeus não vão nos substituir”. Em seu último sermão, apenas
quatro dias antes de ser assassinado, o Dr. Martin Luther King Jr.
advertiu que a violência “apenas traria uma tomada de controle direitista
do governo e, por fim, um estado fascista na América”.81

Como explica Cynthia Miller-Idris, “a Grande Substituição é uma
teoria conspiratória dos supremacistas brancos que trata de mudanças
demográficas. Ela afirma que há um plano intencional e global
orquestrado pelas elites nacionais e globais para substituir as populações
brancas, cristãs e europeias por populações não brancas e não cristãs. As
teorias desse tipo buscam criar um senso de urgência e chamar os
brancos à ação. Elas promovem a inspiração transnacional e um senso
de uma missão compartilhada entre os nacionalistas brancos e
supremacistas brancos pelo mundo, que se veem enfrentando uma
ameaça demográfica comum”.82 A França é um dos pontos centrais da
teoria da substituição branca, onde ideólogos como Jean Raspail e
Renaud Camus usaram as tradições antissemitas e racistas do século
XIX para fornecer teorias para políticos anti-imigrantes e aspirantes a
fascistas como Éric Zemmour e Marine Le Pen.83



Na ideologia fascista, uma pretensa “verdadeira consciência nacional”
é colocada em oposição aos “inimigos” internos, que se opõem às
políticas nacionais de caráter racial, étnica ou religiosamente
homogêneas. Esses “inimigos” domésticos são invariavelmente
instituições e indivíduos que defendem a democracia e seus ideais. O
ideólogo nacionalista hindu M. S. Golwalkar, fundador do BJP – o
partido hindu de direita de Narendra Modi –, argumentava contra a ideia
de que uma nação era composta por todos os seus habitantes e rejeitava
a ideia de que todos os cidadãos da Índia tinham o mesmo direito à
liberdade. Assim como os racistas americanos, Golwalkar considerava
os ideais democráticos como uma clara ameaça à sua visão de nação.84

Se os inimigos são pessoas que simplesmente têm aparência diferente,
ou pensam ou se comportam de forma diferente, e se sua mera
existência representa uma ameaça à homogeneidade imaginada da
nação, não é nenhuma surpresa que os devotos radicalizados tenham
realizado assassinatos em massa, como aconteceu nos Estados Unidos,
na Europa e na Nova Zelândia, e ainda os pogroms como na Índia.

A relação entre a teoria da substituição branca e o fascismo não é
acidental, assim como a influência mútua entre, por exemplo, a Ku Klux
Klan (KKK) e o nazismo é importante demais para ser ignorada. Como
observa a historiadora Linda Gordon, os líderes nazistas tinham
conhecimento “do racismo americano contra os negros e da violência
que mantinha a supremacia dos brancos. De fato, a KKK influenciou o
programa nazista. Alfred Rosenberg, do Departamento de Relações
Internacionais do Partido Nazista, publicou um discurso do Mago
Imperial da KKK, Hiram Wesley Evans, que sustentava que a raça
branca tinha de ser protegida do ‘sangue inferior’. O Manual de

Legislação dos nazistas citava a lei de imigração dos Estados Unidos
como modelo para a Alemanha. A eugenia americana influenciou as
políticas nazistas de ‘higiene racial’. De fato, Walter Schultze, do
programa de eutanásia nazista, pediu aos geneticistas alemães que
‘seguissem o exemplo’ dos Estados Unidos”. Como sugere Gordon, “a
Klan contribuiu consideravelmente para o racismo internacional, até
mesmo para o Holocausto”.85



A ideia de substituição branca é um rótulo relativamente recente para
o fascismo tradicional. Por meio de sua propaganda, os aspirantes a
fascistas estão rebatizando paranoias e delírios fascistas de longa data a
respeito de conquista e substituição racial e política. Quando se tornam
normalizadas, essas fantasias representam uma ameaça real à
democracia.86

Os populistas e a escolha das vítimas

As políticas de ódio, racismo e xenofobia são fundamentais para o
fascismo, mas não para o populismo. Os populistas também inventam
um inimigo supremo, mas não percorrem o caminho fascista em direção
a uma prática de repressão, prisão e eliminação. Essa distinção é
importante.

É por isso que, em termos de xenofobia, os atuais aspirantes a
fascistas soam muito mais fascistas do que os populistas que surgiram
depois de 1945. Os aspirantes a fascistas definem o tempo inteiro as
pessoas em termos raciais, e as “antipessoas” são com frequência
definidas em termos racistas ou antirreligiosos – mas os aspirantes a
fascistas não perseguem fisicamente nem eliminam totalmente essas
pessoas como os fascistas fariam. Aproximam-se do fascismo, mas não
chegam lá por completo.

Na América Latina do pós-guerra, ex-fascistas como Perón decidiram
que, se a ditadura não fosse mais ser bem-sucedida ou aceita
globalmente, então a democracia ainda poderia existir, mas
enfraquecida, despojada de suas características liberais e repaginada
como um regime populista autoritário. Segundo prega a formulação
populista, os resultados eleitorais delegam todo o poder a uma única
figura que encarna o povo e constantemente fala por ele. Enquanto as
democracias constitucionais tratam as eleições como momentos
isolados, nos quais os políticos são eleitos para representar a vontade
dos cidadãos, o populismo considera o povo como uma coisa só, e a
vontade dessa entidade única é incorporada na figura do líder. Aqueles
que votam contra o líder são inimigos do povo. Eles representam uma



diversidade democrática que não pode ser legítima, já que somente o
líder sabe o que as pessoas realmente querem.

É por isso que os populistas realizam eleições na forma de referendos
contra a diversidade, buscando transformar sociedades diversas naquela
antiga trindade fascista de um povo, uma nação e um líder. Mas,
historicamente, eles têm feito isso sem estabelecer altos níveis de
violência e de repressão política. Os populistas ainda demonizam seus
inimigos, mas não os prendem, não os torturam nem os exterminam em
grandes números.

Em outras palavras, os populistas precisam de inimigos que
desempenhem o papel de eternos perdedores. Como no fascismo, esses
inimigos podem ser tanto internos quanto externos.

Por exemplo, em sua campanha bem-sucedida para a presidência em
1945 e no início de 1946, Perón acusou os Estados Unidos de apoiar as
elites contra ele e o povo. Para Perón, a política era uma guerra entre o
“verdadeiro povo argentino” (que ele personificava) e os “inimigos do
povo”, tanto internos quanto externos. Os pôsteres de propaganda
peronista espalhados por Buenos Aires apresentavam o dilema na forma
de “Braden ou Perón”, colocando Spruille Braden, o embaixador dos
Estados Unidos na Argentina, contra Perón. Esse era um argumento
fascista clássico – o de que os poderosos de fora, aliados aos inimigos
internos, devem ser impedidos de oprimir as pessoas comuns e
autênticas do país –, mas agora ele se apresentava moldado em termos
eleitorais.

Perón também se apresentava como um líder adepto da “política da
lei e da ordem”, alguém que poderia unir um público dividido que se
equilibrava em uma paz frágil. Ao fazer isso, supervalorizava a polícia e
as forças armadas contra inimigos imaginários do povo, tanto dentro
quanto fora da Argentina, que comprometiam não apenas a segurança do
país, mas sua identidade.87

Perón via seus inimigos como inimigos da soberania popular. Ele
declarou: “O mundo está dividido em duas tendências: o povo e o
antipovo. Nós, homens do povo, idolatramos apenas um objetivo: o



povo. Os antipovo adoram apenas uma coisa: o que têm no bolso – e eles
odeiam o povo”.88

Mas esses inimigos não eram adversários a serem eliminados. Na
verdade, eles tinham um papel central na política populista.89

Permaneciam lá para os populistas reafirmarem continuamente o quanto
eram bons.

Para conseguir isso, era necessário criar uma grande barreira entre o
líder e os inimigos. De acordo com Perón, “é por isso que sempre fui um
‘indivíduo perigoso’ para os interesses de nossos inimigos, que, na
realidade, são os verdadeiros inimigos do povo. Eles são essa legião de
parasitas, formada por políticos de diferentes profissões e ofícios, que,
para serem líderes, simulam um serviço que, na realidade, é uma forma
de traição”.90

Para Perón, os inimigos incluíam a imprensa internacional, como o
New York Times, bem como a mídia nacional e os comunistas que
trabalhavam em nome de traiçoeiros interesses estrangeiros. No entanto,
apesar de alguns excessos retóricos, líderes populistas como Perón quase
nunca citavam minorias religiosas ou étnicas como seus inimigos. Aliás,
em 1954, ele disse: “Somos simplesmente peronistas e, dentro disso,
somos católicos, judeus, budistas, ortodoxos etc., porque, para ser
peronista, não perguntamos a ninguém a que Deus eles rezam”.91 No
populismo, os cidadãos se tornavam inimigos por causa de suas opiniões
políticas, não por suas identidades.

Para ser peronista, era preciso apenas seguir as ordens do líder e
obedecê-las. Essa era a única coisa que importava para os populistas na
segunda metade do século passado. Os populistas se opunham àqueles
que eram contra a “unificação nacional” da trindade “líder, nação e
povo”. Uma “comunidade organizada” não podia ter dissidências; a
dissidência era considerada a “antipátria”. Mesmo que o inimigo fizesse
parte de uma “confabulação”, a identidade do movimento continuava
sendo política.92 O populismo divide o mundo entre o povo e as elites,
mas o pertencimento a esse último grupo é algo um tanto fluido.
Qualquer pessoa que seja contra “o líder do povo e da nação” se torna
membro “das elites” que tomaram o poder do povo. Os inimigos eram



frequentemente interpretados como sendo membros da oligarquia. Isso
incluía políticos profissionais, jornalistas e todos aqueles que criticavam
o líder. Ainda assim, apesar dos excessos retóricos, os populistas não
colocavam em prática suas advertências e seus pensamentos
apocalípticos a respeito da guerra política, ao contrário dos fascistas.

O populista colombiano Jorge Eliecer Gaitán (que no início havia sido
um admirador do fascismo) refletiu que o fascismo era
fundamentalmente diferente de outras doutrinas. No fascismo, o
oprimido político tinha de ser derrotado, destituído e banido da política.
Em 1942, ele declarou: “O fascismo presume, ou acredita, que a vida é
essencialmente uma luta e que nessa luta não é errado que os fracos
pereçam nas mãos dos fortes, porque isso corresponde à realidade
biológica. Esse é o princípio básico fundamental do fascismo e do
nazismo. Ambos são a mesma doutrina”.93

Em contrapartida, para os populistas, essas considerações
pseudobiológicas do fascismo estavam fora de questão. Vargas
contrapunha a justiça, o amor e a fraternidade à força, ao ódio e à
violência.94 Os inimigos não eram definidos por sua identidade e não
precisavam ser eliminados permanentemente.

Depois de 1945, os líderes populistas que ganharam o poder na
América Latina e em outros lugares sempre demonizaram a oposição,
mas o racismo e a xenofobia não vieram sendo o eixo principal da
política populista – pelo menos não até recentemente, com o surgimento
do novo populismo dos aspirantes a fascistas.

Nos Estados Unidos, e também do outro lado do Atlântico e além,
declarações racistas já surgiram acompanhadas de ações reais, e o
número de ataques xenófobos aumentou drasticamente em anos
recentes. Como herdeiros de Mussolini, os aspirantes a fascistas estão
usando os “apitos de cães” fascistas de forma ainda mais eficaz do que
seus antecessores, especialmente quando falam a respeito de eleições e
imigrantes.

As afinidades linguísticas e filosóficas entre os aspirantes a fascistas e
os poderes fascistas do passado são fortes. Na Hungria, Viktor Orbán
criou o que os historiadores Javier Rodrigo e Maximiliano Fuentes



Codera chamaram apropriadamente de “etnocracia”.95 Orbán apresenta
uma mistura de paranoia contra imigrantes, sexualidade e
“iliberalismo”, ao mesmo tempo em que defende formas raciais de
nacionalismo com linguagem antissemita mais ou menos ocultada. Por
exemplo, tomando emprestados clichês antissemitas clássicos, ele
declarou em 2018: “Estamos combatendo um inimigo que é diferente de
nós. Não é aberto, mas se esconde; não é direto, mas astuto; não é
honesto, mas vil; não é nacional, mas internacional; não acredita em
trabalho, mas especula com dinheiro; não tem sua própria pátria, mas
sente que é dono do mundo inteiro”.96 Orbán estava claramente
sugerindo que George Soros (que o jornal New York Times descreveu
como “um judeu da Hungria, sobrevivente do Holocausto, que fugiu do
comunismo e se tornou um dos maiores financiadores da promoção da
democracia, do anticomunismo e da educação liberal em todo o
mundo”) era um representante daqueles inimigos globais enfrentados
por seu país. Na verdade, ele estava, de maneira paranoica, usando a
imagem de alguém poderoso, que era “culpado” de ser judeu, para negar
problemas reais que sua administração havia criado. Da mesma forma,
Trump inventou a explicação de que foi o primeiro presidente americano
a ser indiciado por causa das atividades de Soros. Na visão de Trump –
assim como na de trumpistas como o governador da Flórida, Ron
DeSantis, e da representante racista e teórica da conspiração Marjorie
Taylor Greene, da Geórgia –, Soros, os democratas e o judiciário eram o
mesmo inimigo. Em 2023, Trump declarou: “Os Democratas da
esquerda radical – inimigos dos homens e das mulheres trabalhadores
deste país – estão envolvidos em uma caça às bruxas para destruir o
movimento ‘Make America Great Again’”. Disse ainda que o promotor
público de Manhattan, Alvin Bragg, que apresentou acusações contra
ele, teria sido “escolhido a dedo e financiado por George Soros”.97

Esse foi só um dos clichês xenófobos entre tantos outros. Quando
Trump fala a respeito da “infecção” trazida pelos imigrantes, da perda da
cultura e de sua saudade de um passado “dourado”, ou quando Matteo
Salvini, na Itália, sugere uma “limpeza em massa” a ser feita “rua por
rua”, eles estão na verdade se referindo à defesa da pureza e da



homogeneidade étnica e cultural (assim imaginada) de suas nações.
Como vimos, no final da década de 1930 e início da década de 1940, a
revista fascista italiana Difesa della razza defendia de forma semelhante
a unidade da raça, dizendo que as minorias religiosas e étnicas não
podiam fazer parte da nação.

Também eram excluídos como inimigos internos aqueles considerados
“traidores da raça”, ou seja, membros da raça nacional que acolhessem
seus “inimigos”. Como explicaram os fascistas indianos,
“consequentemente, somente esses movimentos são verdadeiramente
‘nacionais’, pois têm como objetivo reconstruir, revitalizar e emancipar a
nação hindu de seu estupor atual. Esses são os únicos patriotas
nacionalistas que, com a aspiração de glorificar a raça e a nação hindu
em seu coração, são impulsionados à ação e se esforçam para atingir
esse objetivo. Todos os outros são traidores e inimigos da causa
nacional, ou, para dizer de forma mais caridosa, idiotas”.98

Essa lógica fascista imagina todos os inimigos como traidores,
enquanto os populistas preferem considerá-los ou como traidores ou
apenas indivíduos mal orientados, em termos de suas opiniões políticas
e de sua recusa em ouvir seus líderes. Fascistas e populistas
compartilhavam a noção de que o povo estava sempre ameaçado pelos
inimigos supremos, o que levava a ideias alarmistas sobre o início de um
apocalipse e de crises que somente os líderes poderiam resolver. No
fascismo, essa noção de povo era radicalmente excludente e por fim se
fazia racista, na maioria dos casos, se não em todos, enquanto a maioria
das noções populistas de povo, mesmo quando eram xenofóbicas e
racistas, tendiam a ser mais indeterminadas e meramente retóricas.

Os inimigos dos aspirantes a fascistas

Não se deve confundir o antissemitismo fascista do passado com o
antissemitismo dos aspirantes a fascistas do presente. Os fascistas
mudam seus inimigos de acordo com o contexto.

O historiador Robert Paxton escreveu em 2004: “Embora um novo
fascismo fosse necessariamente demonizar algum inimigo, tanto interno



quanto externo, esse inimigo não seria necessariamente os judeus. Um
fascismo americano genuinamente popular, por exemplo, seria muito
religioso, antinegro e, desde o 11 de Setembro de 2001, também anti-
islâmico; na Europa Ocidental, seria secular e, atualmente,
provavelmente mais anti-islâmico do que antissemita; na Rússia e na
Europa Oriental, seria religioso, antissemita, eslavófilo e antiocidental.
Os novos fascismos provavelmente prefeririam a vestimenta patriótica
convencional de seu próprio lugar e época a suásticas ou fasces

estrangeiras”.99 Sem dúvida, o antissemitismo ainda é uma grande parte
desse cenário. Infelizmente, tornou-se normal nos Estados Unidos que
os principais políticos Republicanos saiam impunes depois de proferir
denúncias desvairadas, como quando a deputada Marjorie Taylor Green
culpou “um laser espacial” controlado por financistas judeus por iniciar
um incêndio florestal na Califórnia.100 Mas, ao contrário dos nazistas, os
aspirantes a fascistas têm inimigos muito variados. E os históricos de
cada nação são importantes. Assim, Sinclair Lewis escreveu com astúcia
em seu romance clássico de 1935, It Can’t Happen Here (publicado em
português com os títulos Isso não pode acontecer aqui e Não vai

acontecer aqui): “Nos Estados Unidos, a luta foi obscurecida pelo fato
de que os piores fascistas eram aqueles que rejeitavam a palavra
‘fascismo’ e pregavam a escravidão ao capitalismo sob a égide da
liberdade americana nativa, tradicional e constitucional”.101

Esse é o contexto da política de xenofobia do aspirante a fascista
Donald Trump. Uma grande diferença entre o fascismo real e a retórica
feroz de Trump acerca de muçulmanos, minorias, Democratas e a
imprensa é que, quando os políticos fascistas chegaram ao poder, eles
passaram das declarações racistas e outras formas de demonização
retórica para a prática, a eliminação física de seus inimigos. O fascismo
não apenas fala a respeito de inimigos, mas os elimina do processo
político.

Durante toda a sua campanha eleitoral em 2016, Trump foi
regularmente criticado, com veemência, por ser fascista e racista, mas
após a eleição esse discurso contrário se suavizou drasticamente. No
início de sua presidência, muitos jornais hesitaram em rotulá-lo de



misógino e racista, apesar das crescentes evidências, e aquela
monstruosa “palavra com f” – fascismo – com frequência foi retirada
dos vocabulários dos críticos. Muitas pessoas acreditavam que as
instituições, a lei e a tradição da legalidade forçariam o novo presidente
a se comportar de forma presidencial e a respeitar os valores liberais
fundamentais do país. Mas é claro que aconteceu o contrário. Trump
nunca se tornou “presidencial”. Aspirantes a fascistas nunca fazem isso.

O governo Trump perseguiu, sem pudores, uma agenda xenófoba
baseada no abandono completo da decência humana básica em relação
às minorias e aos imigrantes. Enquanto muitos americanos esperavam
pacientemente que a própria natureza do cargo para o qual ele foi eleito
de certa forma fosse “domar” Trump, sua xenofobia foi gradualmente
normalizada, e aumentaram seus apelos à violência e à eliminação do
que ele percebia como ameaças.

Trump promoveu uma mistura de alarmismo racista com declarações
jingoístas e com a “política de lei e ordem”, adicionando ainda a ficção
de que ele seria o “mensageiro do povo”. Em seu discurso de posse em
2017, falando a respeito de uma suposta “carnificina americana”, ele
disse que o povo americano havia derrotado uma minoria de políticos:
“Por muito tempo, um pequeno grupo na capital de nossa nação colheu
os frutos do governo, enquanto o povo arcou com os custos”. Trump
também afirmou que o país estava assolado pelo crime, declarando
falsamente durante a campanha que a taxa de homicídios “era a mais
alta em quase meio século” e que a polícia era “o grupo mais
maltratado” dos Estados Unidos.102

Quando George Floyd foi assassinado por um policial em
Minneapolis, em maio de 2020, Trump tentou se apropriar do legado da
vítima. Declarou que “George está olhando para baixo neste momento e
dizendo que há algo de grande acontecendo no nosso país”. E disse
também: “Acho que fiz mais pela comunidade negra do que qualquer
outro presidente, talvez dando um desconto para Abraham Lincoln,
porque ele fez coisas boas, muito embora isso seja sempre
questionável”.103



Esse é um velho truque na história do racismo. Para os racistas, as
vítimas do racismo simplesmente não reconhecem o poder do líder ou se
recusam a acreditar no culto ao líder e, por isso, pretendem solapá-lo.
No livro Minha luta, Hitler disse que os judeus “destroem a fé na
liderança”. Trump reclamou em 2022 que os judeus não eram
“agradecidos” a ele o suficiente e advertiu os judeus americanos a
“tomarem jeito [...] antes que seja tarde demais”. Para Trump, o único
papel adequado às minorias é o de subordinação e aclamação ao
presidente.104

Ao se apresentar como a personificação do espírito americano e dos
cidadãos comuns (apesar do fato de ter perdido o voto popular em 2016
e a eleição em 2020), Trump fabricou a ideia de que seu mandato era
popular para virar o país de cabeça para baixo.

Os sistemas políticos podem ser corrompidos sem necessariamente
serem substituídos pelo fascismo. No caso de Perón, isso significou
alterar em muito o caráter da democracia argentina sem eliminá-la. Em
contraste com o fascismo, a Argentina de Perón continuou sendo uma
democracia populista autoritária que expandiu os direitos sociais e
econômicos e nunca reprimiu violentamente seus críticos. Durante o
governo de Perón, a Argentina experimentou uma forte redistribuição de
renda, com o aumento dos salários e dos empregos. Assim, Perón não
precisou se colocar como ditador; em vez disso, contou com os votos
das massas peronistas para mantê-lo no poder.105

Inimigos do povo

Nunca primando pela sutileza, Jair Bolsonaro declarou à imprensa em
2021: “Vai pra puta que o pariu! Imprensa de merda essa daí!” –
enquanto seus ministros batiam palmas e riam.106 Entre os inimigos dos
fascistas, populistas e aspirantes a fascistas, os principais alvos são a
imprensa livre e aqueles que estudam o passado. As razões para isso são
claras. Em oposição à propaganda, uma imprensa independente fornece
dados empíricos que permitem que as pessoas façam uma interpretação
mais justa do mundo real. É por isso que os autoritários inevitavelmente



têm um problema com a imprensa livre: mais imprensa livre significa
mais análises empíricas, e isso vai contra sua propaganda e seus mitos.

O mesmo acontece com o trabalho dos historiadores, porque a
história é embasada em fatos. A história é, afinal, uma interpretação dos
fatos, enquanto o mito político constitui apenas a repetição de fantasias e
da propaganda que serve ao propósito de dividir a sociedade em
“seguidores da fé” e “traidores infiéis”. Os mitos não estão relacionados
a fatos e não necessariamente se baseiam neles. Como vimos no capítulo
anterior, os autoritários sempre têm um problema com uma
interpretação do passado apoiada em fatos – algo que chamamos de
história.

No caso de Trump, como já se viu, um de seus principais slogans era
“Make America Great Again”, ou “torne a América grande outra vez”.
Um historiador perguntaria: o que havia de tão grandioso naqueles
Estados Unidos de antes dos direitos civis a que esse homem está se
referindo? O que era supostamente “ótimo” aos olhos de Trump era o
fato de que as minorias eram fortemente reprimidas e de que havia algo
próximo ao apartheid nos Estados Unidos. Nesse sentido, é justo
comparar a democracia daquele país a outras democracias jovens, como,
por exemplo, a Espanha. Como seria possível considerar os Estados
Unidos totalmente democráticos antes de suas reformas dos direitos
civis? É isso que esse mito do passado, tal como possibilitado e
reencenado pelo trumpismo, proporciona: uma história de um “passado”
dos Estados Unidos que não corresponde à realidade de como foi o
passado.

Mas o racismo, a xenofobia e o ódio a jornalistas, historiadores e
professores de história não são as únicas ferramentas fascistas de
demonização. Como vimos, não existe fascismo sem misoginia e
homofobia. A masculinidade tóxica também é uma faceta central dos
aspirantes a fascistas. Eles têm como alvo as minorias religiosas e
sexuais, e o mesmo vale para criminosos e viciados em drogas, que
seriam eles próprios os culpados pelos problemas sociais que originaram
sua situação. O exemplo mais extremo e descarado dessa recalibração da



política fascista de ódio pode ser visto nas posições pró-nazistas do
presidente filipino Rodrigo Duterte.

As conexões nazistas por trás dessa forma de violência são claras,
embora nem sempre explícitas. A Índia tem uma tradição de violência
genocida que remonta às origens fascistas do atual partido no poder, o
BJP. Em Délhi, em fevereiro de 2020, durante a visita de Trump à Índia,
um pogrom antimuçulmano foi desencadeado por membros do
movimento hindu que se viram incentivados pela completa ausência de
interferência policial e política.107 Naquela época, Trump elogiou Modi
por “defender a liberdade religiosa”. Embora Modi tenha tornado
possível e ainda defendido esse pogrom realizado bem ao estilo da
Kristallnacht, ele foi cauteloso em não mencionar a inspiração nazista
por trás dos tumultos, como seus antecessores ideológicos fascistas
indianos haviam feito no passado. Em contrapartida, o secretário de
Relações Exteriores das Filipinas, Teddy Locsin Jr., declarou: “Acredito
que a ameaça das drogas é tão grande que precisa de uma SOLUÇÃO
FINAL como a adotada pelos nazistas. É nisso que acredito. NADA DE
REABILITAÇÃO”. Locsin afirmou que Hitler fez “algumas coisas
certas”. Da mesma forma, conta-se que Trump certa vez disse ao seu
chefe de gabinete que Hitler “fez muitas coisas boas”.108 Assim como
faziam os nazistas, Trump apontou os imigrantes e as minorias como a
única razão para o crime e as doenças.

A influência do fascismo histórico nos aspirantes a fascistas de hoje
se estende para além da admiração; ela inclui também a desumanização
do outro. Os nazistas acreditavam que seus inimigos eram inerentemente
criminosos e que ideologias políticas, como o comunismo, estavam
promovendo uma guerra racial contra a raça ariana. Hitler dizia que seus
inimigos queriam destruir “a personalidade e a raça” e que, quando isso
acontecesse, “o obstáculo essencial seria removido para a dominação do
ser inferior, que é o judeu”.109 Encarar os adversários sob essa
perspectiva significava que eles poderiam ser atacados sem hesitação. O
ditador chinês Chiang Kai-shek, líder dos Camisas-Azuis, disse que os
inimigos comunistas “são exatamente como animais” e perguntou:
“Como eles podem ser considerados pessoas?”.110



Ao descrever seus inimigos internos, Mussolini fez uma distinção
entre criminosos conscientes e inconscientes: “Quem quer que acredite
ou pareça acreditar nas provocações feitas pelo inimigo como parte da
guerra de nervos é um criminoso, um traidor, um desgraçado”. Para os
fascistas argentinos, a confluência de democracia, imigração e
socialismo é o que mais criava criminosos e representava uma grande
ameaça à “segurança nacional”. O fascista argentino Lugones disse que
um grande número de imigrantes eram “anormais” e “criminosos
cruéis” e que sua presença era “intolerável”.111

Essa ligação entre criminosos, inimigos raciais e ideologia era
fundamental para a ideologia fascista. Em Minha luta, Hitler declarou:
“Nunca se esqueça de que os governantes da Rússia atual são criminosos
comuns cobertos de sangue; que eles são a escória da humanidade [...] e
não se esqueça de que esses governantes pertencem a uma raça que
combina, em uma rara mistura, crueldade bestial e um dom inconcebível
para mentir, e que hoje, mais do que nunca, essa mistura está consciente
de sua missão de impor sua opressão sangrenta ao mundo inteiro. Não se
esqueça de que o judeu internacional que domina completamente a
Rússia hoje considera a Alemanha não como um aliado, mas como um
Estado fadado àquele mesmo destino”. Hitler acreditava que esses
inimigos estavam fora da política. Ele não podia pactuar com “alguém
cujo único interesse é a destruição de seu parceiro”. Os inimigos “não
vivem neste mundo como representantes da honra e da sinceridade, mas
como paladinos da enganação, da mentira, do roubo, da pilhagem e da
rapina”. Ele considerava esses criminosos como “parasitas”.112

Essa desumanização dos adversários facilitava colocá-los na posição
de possíveis vítimas. As etapas seguintes eram a deportação, os campos
de concentração e o extermínio. Da mesma forma, os fascistas indianos
sustentavam o seguinte:

RAÇA: chega a ser irrelevante enfatizar a extrema importância da unidade racial na ideia
de nação. Uma raça é uma sociedade hereditária com costumes comuns, idioma comum,
memórias comuns de glória ou desastre; em suma, é uma população com uma origem
comum sob uma única cultura. Tal raça é, de longe, o ingrediente mais importante de uma
nação. Mesmo que haja pessoas de origem estrangeira, elas devem ter sido assimiladas ao
corpo da raça-mãe e inextricavelmente fundidas a ela. Devem se ver unidas à raça nacional



original, não apenas em sua vida econômica e política, mas também em sua religião,
cultura e idioma. Caso contrário, essas raças estrangeiras podem ser consideradas, sob
certas circunstâncias, na melhor das hipóteses, membros de um Estado comum para fins
políticos, mas nunca parte do corpo nacional. Se a raça-mãe for destruída, seja pela
destruição das pessoas que a compõem ou pela perda do princípio de sua existência, sua
religião e cultura, a própria nação chegará ao fim. Não tentaremos provar essa verdade
axiomática de que a raça é o corpo da nação e que, com sua queda, a nação deixa de

existir.113

Como argumentou o acadêmico francês Christophe Jaffrelot, uma vez
que essas ideologias de ódio estejam arraigadas na lógica do radicalismo
e no partido que ocupa o poder, elas não podem mais ser facilmente
separadas da política. Na verdade, acontece o contrário: a forma atual do
populismo hindu sob o governo de Narendra Modi nada menos que
avançou o legado dos antecessores fascistas indianos. Atualmente, a
nação indiana é concebida em termos excludentes que unem as noções
de líder e povo, ao mesmo tempo em que a culpa por tudo o que
acontece na sociedade recai nos inimigos do líder. Assim como nos
pogroms e nas perseguições fascistas do passado, as consequências
podem ser extremas. Na Índia,

o papel fundamental desempenhado pelo RSS também mostra que, ao contrário da tese da
moderação, os partidos políticos que seguem as regras da política partidária não podem dar
as costas aos movimentos radicais que os geraram. Nesse caso, essa emancipação dos
elementos extremistas foi ainda mais difícil de ser alcançada pelo fato de que praticamente
todos os líderes e quadros do partido receberam seu treinamento no RSS. Considerando
tudo isso, o BJP, tal como se apresentava em 2014, não havia perdido nada de sua ideologia
original – pelo contrário, usou seu nacionalismo hindu para conquistar uma maioria
absoluta que o libertaria das compulsões da política de coalizão. Uma vez no poder, seguiu
o mesmo caminho no sentido de vencer uma eleição regional após a outra, jogando com a
mesma política do medo que visava tanto os muçulmanos quanto a suposta ameaça

paquistanesa.114

Assim como Duterte e Locsin nas Filipinas, também Bolsonaro, do
Brasil, queria que aqueles que ele tinha como inimigos, tal como os
criminosos, fossem sumariamente fuzilados em vez de serem julgados.
Os inimigos de Bolsonaro variaram ao longo do tempo, incluindo os
externos e os internos. Ele chamou os povos indígenas de “parasitas” e
defendeu formas discriminatórias e eugenicamente concebidas de
controle de natalidade. Da mesma forma, as declarações racistas de



Trump foram uma forma de demonização extrema, como quando ele
reclamou de “imigrantes de países de merda” no Caribe, na América
Central e na África. Trump protestou contra a falta de imigrantes da
Noruega e perguntou: “Por que precisamos de mais haitianos? [...] Tirem
eles daqui”.115 Em 2023, fazendo referência aos imigrantes, Trump
alertou sobre os riscos raciais envolvidos: “Isso está envenenando o
sangue do nosso país. Já está tudo muito ruim, e as pessoas ainda
chegam com doenças”. Trump acreditava que os imigrantes eram
enviados “de prisões. Sabemos que eles vêm de instituições mentais e
asilos de loucos. Sabemos que eles são terroristas”. Trump, assim,
retornava às suas raízes. Em um dos muitos casos em que Hitler fez
referências a envenenamento de sangue, ele também denunciou o
“influxo de sangue estrangeiro” no contexto de fronteiras abertas: “Os
envenenamentos do sangue que se abateram sobre nosso povo [...]
levaram não apenas à decomposição de nosso sangue, mas também de
nossa alma”. Ele também disse em Minha luta: “Todas as grandes
culturas do passado pereceram apenas porque a raça originalmente
criativa morreu por envenenamento do sangue”.116

Bolsonaro também alertou acerca do perigo representado pelos
refugiados do Haiti, da África e do Oriente Médio, chamando-os de
“escória da humanidade” e defendendo que o exército deveria cuidar
deles. Deu declarações racistas e misóginas regularmente. Por exemplo,
acusou os afro-brasileiros [quilombolas] de serem obesos e preguiçosos
e defendeu a punição física de crianças como forma de evitar que elas se
tornem homossexuais. Também equiparou a homossexualidade à
pedofilia. Durante sua vida política, o ex-militar defendeu sem rodeios a
ditadura e levou seus argumentos racistas, homofóbicos e misóginos
para o centro do discurso político. Disse que tinha quatro filhos e uma
filha, que nasceu por último: “Na quinta, eu dei uma fraquejada e veio
mulher”. Bolsonaro é especialmente obcecado pela diferença sexual. Em
2002, declarou: “Não vou combater nem discriminar, mas, se eu vir dois
homens se beijando na rua, vou bater”. Como Trump, Bolsonaro
defendeu a agressão sexual contra mulheres, dizendo a uma



representante no Congresso: “Jamais iria estuprar você porque você não
merece”.117

Duterte, que definiu os membros da oposição como “viados”, fez
declarações semelhantes sobre estupro. Comemorou o estupro coletivo
de uma mulher australiana, dizendo que gostaria de ter participado.
Quando era prefeito da cidade de Davao, ele deu a seguinte ordem:
“Digam aos soldados: ‘o prefeito deu uma nova ordem. Nós não vamos
matar você. Vamos apenas atirar em sua vagina’”.118 Bolsonaro, Trump e
muitos outros apresentam a misoginia como sendo algo normal para os
homens.119

Bolsonaro adotou a política da misoginia que define essa geração de
aspirantes a líderes fascistas. Eles estão retornando às suas raízes
fascistas e à política da xenofobia. Para os fascistas, o inimigo interno
era fundido a preconceitos relativos a fraqueza, poluição e traição. Os
aspirantes a fascistas estão dando uma nova chance a esse tipo de
pensamento. Em 2022, Bolsonaro enfatizou não só a particularidade,
mas também as dimensões amplas do inimigo: “Nosso inimigo não é
externo, é interno. Não é luta da esquerda contra a direita. É a luta do
bem contra o mal”.120 Da mesma forma, Trump declarou em 2023 que
“o maior problema é interno. São esses doentes radicais”.121 Mas para
Trump e para os aspirantes a fascistas como um todo, esses não eram
membros verdadeiros do povo real.

Nessas e em outras declarações, o vocabulário dos aspirantes a
fascistas lembra a retórica por trás das políticas nazistas de perseguição
e criação de alvos, em particular a maneira como essa retórica imaginava
o “inimigo” e depois passava a projetar esse “inimigo” em pessoas reais.
Por exemplo, a líder neofascista Giorgia Meloni – que, quando era uma
jovem militante neofascista, expressou sua opinião de que Mussolini era
um “bom político” e depois, em 2022, se tornou primeira-ministra da
Itália – fez uma lista de inimigos para facilitar a vida de seus seguidores
que tinham as mesmas opiniões: “Sim à família natural. Não aos lobbies

LGBT. Sim à identidade sexual. Não à ideologia de gênero. Sim à
cultura da vida. Não ao abismo da morte. Sim à universalidade da cruz.
Não à violência islâmica. Sim à segurança das fronteiras. Não à



imigração em massa”.122 Migrantes, muçulmanos, mulheres que eram
pró-aborto e minorias sexuais foram usados para definir o seu perfil
autoritário.

A abordagem fascista de unificar um grupo de pessoas exige a
exclusão de muitas outras pessoas. Esses inimigos podem incluir
qualquer pessoa que discorde do líder ou o critique – até mesmo você ou
eu. Aliás, “Carluxo” e Eduardo Bolsonaro (filhos de Bolsonaro, um
deles representante brasileiro no Congresso) me insultaram ao declarar,
em termos antissemitas, que meu nome verdadeiro seria “Frankstein”
(sic) e ao emitir insultos homofóbicos.123

A mentalidade de que outras pessoas seriam monstros semi- humanos
remonta, é claro, a Hitler, que prometeu que a eliminação de inimigos
físicos acabaria com todos os problemas. Mas Hitler também adotou
uma abordagem completamente diferente e prometeu que os judeus de
alguma forma se autodestruiriam: “O fim não é apenas o fim da
liberdade dos povos oprimidos pelos judeus, mas também o fim desse
parasita das nações. Após a morte de sua vítima, mesmo o vampiro,
mais cedo ou mais tarde, também morre”.124

Victor Klemperer observou que o antissemitismo era a mentira mais
eficaz do nazismo: “Porque... O que as massas alemãs sabem sobre o
perigo da Verniggerung (“negroidização”) e quão detalhado é seu
conhecimento pessoal acerca da suposta inferioridade dos povos do leste
e do sul? Nada. Mas todo mundo conhece um judeu. Para as massas
alemãs, antissemitismo e doutrina racial são sinônimos, e todos os
excessos e exigências da arrogância nacional, cada conquista, cada ato
de tirania, cada atrocidade e até mesmo assassinatos em massa são
explicados e justificados por essa teoria racial científica, ou melhor,
pseudocientífica”.125 Identificar personagens dentro dessa teoria
totalmente indemonstrável era exatamente o objetivo.

No fascismo, havia uma necessidade constante de alimentar a
paranoia acerca das diferenças e da pluralidade. Qualquer um poderia se
tornar o inimigo que simbolizava esses medos.

É



NOTAS DE RODAPÉ

I A “regra de uma gota” era um princípio social e jurídico de classificação racial
historicamente proeminente nos Estados Unidos no século XX e que chegou a ser
inclusive codificado na lei de alguns estados. Ditava que qualquer pessoa com um único
ancestral de ascendência africana subsaariana deveria ser considerada negra, pois
possuiria “aquela gota de sangue negro”. O conceito existiu apenas em colônias
britânicas nas Américas. (adaptado da Wikipedia) [N.T.]

II O adjetivo é relativo à região chamada de Araucânia, no Chile, em particular à cidade,
comuna e depois província de Arauco e também sua língua e cultura. No local onde hoje
se encontra a cidade, havia forte presença de população indígena na época das Grandes
Navegações, e ali então se tornou um dos primeiros locais de assentamento espanhol no
país. O termo “araucano” é tomado como sinônimo de “nativo, original do Chile”. [N.T.]

III “Leis Jim Crow” é o nome dado a uma coleção de estatutos estaduais e locais que
legalizavam a segregação racial no sul dos Estados Unidos entre 1877 até meados dos
anos 1960. Havia ainda normas de convivência que afetavam os comportamentos e
ditavam o modo de agir das pessoas negras, especialmente em submissão aos brancos.
Durante aquele período (às vezes também designado como “Jim Crow”), a comunidade
afro-americana enfrentou segregação institucionalizada, violências, humilhações e toda
sorte de desigualdades raciais, então com embasamento legal. Tentativas de desafiar essas
leis resultavam em prisões, multas, violência ou mesmo em morte. O conjunto de leis
recebeu esse nome por causa de um personagem de uma canção popular do século XIX
que retratava um homem negro estereotipado. [N.T.]

IV A tradução “táticas de intimidação anticomunista” não é consolidada. Em inglês, o
termo é “red scare tactics” (literalmente, “táticas do medo vermelho”), que são táticas
(tactics) de intimidação ou propaganda utilizadas para promover o medo (scare) e a
desconfiança em relação aos movimentos comunistas, sempre associados à cor vermelha
(red). Na tentativa de incitar o medo da população, essas táticas eram comumente usadas
durante períodos de tensão política, em particular durante o período conhecido como
“Red Scare” nos Estados Unidos (nas décadas de 1910 e 1920) e novamente durante a
Guerra Fria. Durante esses períodos, governos e grupos políticos utilizavam uma série de
métodos, como propaganda, perseguições políticas e acusações de traição, para instigar o
medo da influência comunista e suprimir qualquer atividade considerada subversiva.
[N.T.]

V Caliban é, originalmente, um personagem importante da peça A Tempestade, de
William Shakespeare. Era metade humano e metade monstro, uma criatura deformada e,
acima de tudo, complexa, que trazia tanto o comportamento e a mentalidade mais
selvagens dos homens quanto aspectos subjacentes de inocência e até mesmo de nobreza.
Representava as relações de poder igualmente complexas do colonialismo entre
opressores e oprimidos. [N.T.]



DITADURA

NÃO EXISTE FASCISMO SEM DITADURA. Esse pilar do fascismo ficou
ausente no populismo clássico após 1945, mas voltou com o surgimento
do novo populismo extremo dos aspirantes a fascistas.

O fascismo se baseia na suposição de que a democracia é fraca e não
representa a real vontade do povo. E também apresenta a ditadura (às
vezes em teoria, mas sempre na prática) como a única solução política
que tornaria a nação grande.

A noção fascista de ditadura difere das formas históricas anteriores.
Ela não é legal, nem liberal, nem socialista. Não envolve uma transição
de uma coisa rumo a outra, e sim uma liberação do poder permanente e
absoluto encarnado em uma só pessoa. Ela se baseia em uma
reivindicação dupla de soberania popular e teologia política. Em outras
palavras, ela finge ser fundamentada pela vontade do povo, ao mesmo
tempo em que eleva o ditador à categoria de um ser quase divino. As
afirmações que o fascismo faz a respeito da ditadura são díspares e até
contraditórias, mas são sempre unificadas por essa fé no líder e pela
ideia de que governar sem controles seria uma “missão sagrada” do
ditador. Desafiando a lógica, os fascistas afirmam que seu governo
ditatorial não seria um ato deliberado, mas a consequência natural da
evolução histórica. Eles também insistem que a ditadura é
“democrática”, revolucionária, fundamental, personalista e popular. Por
fim, eles afirmam falsamente que suas ditaduras são legítimas, quando,
na verdade, historicamente, elas têm sido o resultado da destruição de
instituições democráticas por dentro e de ascensões ilegais ao poder por
meio de golpes, guerras civis e invasões estrangeiras.

Um histórico do conceito de ditadura



Em 1934, o fascista francês Pierre Drieu La Rochelle declarou: “O
fascismo não surge da ditadura; é a ditadura que surge do fascismo”.1 A
ditadura fascista representava uma nova forma de política, no sentido de
que combinava poder ilimitado com duração ilimitada. Mas ela também
fazia parte de uma longa genealogia de ditadores.

Historicamente, a ditadura surgiu como uma dimensão legal da
República Romana.2 Na Roma Antiga, os ditadores eram conclamados
em circunstâncias especiais, por um período limitado de tempo, durante
uma grave crise interna ou externa, para impor a ordem – às vezes,
inclusive por meios extrajudiciais.3 Primeiro com o militar e estadista
Sula e depois com Júlio César (que foi nomeado ditador vitalício), a
ditadura romana se transformou em algo mais próximo do que a ditadura
fascista se tornaria mais tarde: poder absoluto permanente sem
restrições. Abandonada em sua maior parte na Idade Média, a ideia de
ditadura ressurgiu no Renascimento e encontrou em Maquiavel seu
primeiro defensor moderno. Mas mesmo Maquiavel, como também o
filósofo iluminista Jean-Jacques Rousseau depois dele, ainda pensava na
ditadura como uma forma de transição – uma tirania momentânea que
era regulamentada; apenas um remédio, e não um fim em si mesma. A
mesma noção de transição, pelo menos em teoria, foi posteriormente
promovida por Lênin antes, durante e depois da Revolução Russa de
1917. Lênin estava reabilitando um conceito apresentado brevemente em
1850 por Karl Marx: “a ditadura do proletariado”. Ele a apresentava
como poder sem restrições, mas, ao contrário de seus predecessores (de
Dionísio de Halicarnasso a Maquiavel e Rousseau), não considerava que
a ditadura estivesse fundamentada em uma estrutura de legalidade. Ela
seria a origem de um novo sistema sociopolítico: o comunismo. Lênin
concebeu “a ditadura do proletariado como a destruição da democracia
burguesa e a criação da democracia proletária”.4 Era uma nova
fundação, uma forma não regulamentada de transição que criava sua
própria legitimidade e, por fim, sua própria legalidade. Seguindo o
termo pouco usado por Marx, Lênin afirmou que tal ditadura deveria ser
o primeiro passo para a criação de uma sociedade sem classes e sem



Estado. Essa ditadura deveria durar – e de fato durou –, mas, em teoria,
ainda tinha a intenção de ser transitória.5

Assim como Lênin e sua abordagem binária da ditadura, Carl
Schmitt, o famoso pensador alemão de direita que abraçou o nazismo
em 1933, escreveu que há dois tipos de ditadura: uma que se apresenta
como transitória – a forma da “ditadura comissária”, que equilibra a
necessidade de medidas excepcionais com a preservação da ordem
constitucional – e outra, chamada por Schmitt de “ditadura soberana”,
que pretende mudar o sistema político. Para ele, estava claro que o
constitucionalismo parlamentar era coisa do passado e que o futuro seria
uma disputa entre ditaduras.6

Esse argumento foi antecipado em 1849 pelo pensador reacionário
espanhol Juan Donoso Cortés, em seu famoso discurso sobre a ditadura.
Donoso apresentou o futuro do mundo como uma disputa entre uma
ditadura autoproclamada dos justos e o despotismo da política
revolucionária moderna. A escolha era entre “a ditadura do punhal e a
ditadura do sabre; eu escolho a ditadura do sabre, porque ela é mais
nobre”.7 Tempos depois, os fascistas usariam essa ideia de uma nobre
soberania da violência para defender sua legitimidade.

O fascismo era antiteórico, e o mesmo se aplica à ditadura. Em 1923,
Mussolini disse: “Não há doutrina a respeito da ditadura. Quando a
ditadura se fizer necessária, ela deve ser implementada”.8 E, ainda
assim, os fascistas pensavam constantemente a respeito dos modos e dos
porquês da ditadura. Acabaram por desenvolver seu próprio conceito de
ditadura. É claro que também tomaram emprestados conceitos e
tradições do inimigo. Um simpatizante fascista, o líder indiano Subhas
Chandra Bose, declarou que, “apesar da antítese entre o comunismo e o
fascismo, há certas características comuns. Ambos acreditam na
ditadura do partido e na supressão implacável de todas as minorias
dissidentes”.9

Mesmo quando representavam o oposto do comunismo, os fascistas
imitavam os argumentos mais expressivos de seu inimigo. Como disse
Hans Kelsen, um importante pensador jurídico judeu austríaco, em
1936, havia uma distinção entre as formas antigas de ditadura e um novo



tipo – a “ditadura do partido típica do bolchevismo e do fascismo”.10

Nessa ditadura, não havia diferença entre o partido e o Estado. No
fascismo, isso levou a formas extremas de militarização. As diferenças
entre as ditaduras fascista e bolchevique também eram visíveis em grau
ideológico. Os comunistas alegavam representar a “verdadeira” forma de
democracia, enquanto os fascistas a rejeitavam abertamente.11

Embora na prática a ditadura comunista esteja longe de ser transitória,
na teoria ela permanece assim, no sentido de que supostamente faz parte
da transição para um futuro de democracia comunista. Essa dissonância
entre prática e teoria não aparece no conceito fascista de ditadura.12

O fascismo criou uma nova forma de ditadura, distinta da jurídica
clássica e das revolucionárias. A ditadura fascista foi concebida de
forma a unificar a trindade “líder, povo e nação”. Para os fascistas, a
ditadura é perpétua, e não uma transição para outra coisa. Como o
pensador judeu alemão Franz Neumann observou após a Segunda
Guerra Mundial, havia uma diferença entre uma ditadura que pretendia
ser uma forma de educação rumo à democracia e uma ditadura
concebida como a negação da democracia.13 Essa negação se fazia de
modo permanente, e é por isso que, no fascismo, a ditadura nunca
termina.14

A ditadura permanente fascista

Os fascistas acreditavam representar o primeiro e melhor exemplo de
uma nova era de ditadura revolucionária. Em 1926, Mussolini declarou:
“Fizemos a verdadeira, única e profunda revolução”.15 Naquela época,
todos os outros partidos, com exceção do fascista, foram
permanentemente banidos. A insurreição fascista acabou por derrotar
seus inimigos, ou seja, todos os atores do sistema político anterior.

O fascismo surgiu como resultado de um longo processo reacionário
que renovou a antiga ideia de ditadura, apresentando-a como um novo
momento na história da política. A ditadura fascista não era transitória,
mas revolucionária e constante. Não se tratava de um estado de



emergência no sentido tradicional e constitucional, mas de uma
emergência sem fim.

Os fascistas de todo o mundo explicaram a necessidade da ditadura
como sendo a única maneira de corrigir, apropriar e reformular a ameaça
combinada da revolução seguida de ditadura. A resposta deles foi
descartar o liberalismo e ser, ao mesmo tempo, “revolucionária” e
“reacionária”.16 Para eles, o sucesso passado das revoluções
democráticas e, mais tarde, das comunistas significava a necessidade de
uma nova ditadura revolucionária. Esse era um claro sinal dos tempos.

Alguns meses antes de os fascistas chegarem ao poder na Itália, um
poeta fascista latino-americano, o peruano José Santos Chocano,
apresentou um apelo à ditadura nas “nações tropicais”. Tomando
inspiração da história do conceito de ditadura, de Cícero a Robespierre,
Chocano enfatizou com aprovação os argumentos de Sismondi e Donoso
Cortés: a ditadura como algo necessário para preservar a ordem e a
estabilidade em tempos de crise e também como uma resposta à
decadência moral e à ameaça do caos social. O ditador representava um
espírito revolucionário, mas a ditadura estabelecia os limites adequados
para a revolução.17

Muitos fascistas europeus concordaram com a avaliação de Chocano
de que a ditadura na América Latina era um “produto nativo e
ancestral”. Como disse o fascista francês Jacques Bainville, a América
Latina sempre foi o “campo de caça feliz para os ditadores”. Era o lugar
original do chamado “cesarismoI democrático”.18 Ao realocar de forma
anacrônica as origens da ditadura fascista no republicanismo latino-
americano, o fascista nicaraguense Pablo Cuadra se imaginou em um
diálogo com o libertador da América do Sul no século XIX, José de San
Martín. Ao visitar o túmulo de San Martín em Buenos Aires, Cuadra o
imaginou descrevendo o fascismo como uma forma de realismo. A
ditadura fascista significava terror e a vontade ditatorial de “exterminar”
uma parte da nação – a oposição – porque “os inimigos da autoridade
são sempre amigos dos estrangeiros”. Nessa fantasia fascista, San Martín
disse que havia sido uma “vítima da democracia” e declarou: “Sou



fascista porque quero a disciplina da pátria. Sei que essa disciplina só
será alcançada com o braço vigoroso de um ditador”.19

Os fascistas rejeitavam a democracia liberal, considerando-a como
uma “mera transição” que havia se mostrado intermitente. Mas a luta
final aconteceria entre as ditaduras comunista e nacionalista. Em uma
espécie de dialética negativa fascista, se a democracia liberal gerou a
ditadura comunista, esta última gerou a fascista. Como disse o fascista
argentino Leopoldo Lugones em 1923, a disputa entre os ditadores
revolucionários se tornou o “confronto final”, porque “a ditadura do
proletariado cria, por reação, a ditadura do patriotismo; mas ambas se
encarnam em um líder [um jefe], ou seja, em um tipo superior:
Mussolini ou Lênin”.20 Lugones, é claro, ficou do lado de Mussolini.

Não há como minimizar o impacto que teve Mussolini. Sua ditadura
foi a primeira que conseguiu se contrapor ao liberalismo e ao socialismo
por supostamente incorporar a vontade nacional. Hitler admitia que
Mussolini representava uma nova era de revolução nacional. O ditador
alemão afirmou que, na Itália fascista, “um único homem inscreveu seu
nome para sempre por meio de uma revolução civilizatória e nacional de
dimensões seculares”.21

Os fascistas encaravam a mudança de representação popular para uma
“encarnação permanente” como algo que marcaria época e era de fato
“civilizatório”. Essa nova forma de personificação eterna e popular
tornava a ditadura fascista diferente da “ditadura do proletariado”
comunista. A ditadura fascista era considerada verdadeiramente
revolucionária no sentido de que era permanente – e isso tanto em
termos teóricos quanto práticos.

Os fascistas se consideravam como um antipartido, um movimento
que assumiu o controle do Estado e o transformou radicalmente, de cima
para baixo, em um aparato de partido único concentrado no poder do
Duce. Segundo eles diziam, o fascismo criava uma nova ordem
totalitária porque era uma “ditadura revolucionária”. Na verdade, ele fez
isso porque constituía uma insurreição. Como queria mudar o sistema de
governo, desconsiderou as leis existentes e a constitucionalidade.
Representava um poder irrestrito do ponto de vista legal. Como escreveu



o antifascista católico italiano Luigi Sturzo, já em 1924, o fascismo
primeiro se apresentou como uma forma de legalidade, mas a dinâmica
da ditadura revolucionária fez com que ele se afastasse cada vez mais da
legalidade e se transformasse em outra coisa. Sturzo observou ainda que
o fascismo havia deixado a trilha constitucional e parlamentar e tomado
um caminho completamente diferente. Embora exibisse externamente
elementos de legalismo e de constitucionalidade, a substância de sua
forma de governar era totalmente nova. Esse dualismo inicial entre
forma e substância que se contradiziam não poderia ser mantido em um
equilíbrio perpétuo; as opções eram o legalismo ou a chamada “ditadura
revolucionária”.22 Simpatizantes do fascismo, como Vilfredo Pareto,
esperavam que a “ditadura então em curso” do fascismo se voltasse para
uma direção constitucional, mas o que aconteceu foi o oposto.23

A mesma ingenuidade em relação à dimensão revolucionária da
ditadura fascista se aplicava a um amplo grupo de apoiadores
conservadores, bem como à imprensa internacional. Todos acreditavam
erroneamente que o fascismo seria domado por instituições estatais e
procedimentos legais.

O “ditador qua ditador” foi nomeado por ele mesmo. Seus poderes
extralegais não emanavam de nenhuma forma de legalidade. O fascismo,
de fato, criava seu próprio reino de extralegalidade, que fazia com que a
lei já estabelecida se tornasse mera sombra do que era antes. Esse foi um
argumento seminal apresentado por Kelsen em 1936: “Como o centro de
gravidade política se encontra agora dentro da máquina do partido, a
questão da forma da constituição toma uma importância relativamente
secundária. A monarquia ou a república são transformadas em formas
puramente externas, despojadas de qualquer significado material, de
modo que quaisquer das formas se prestam igualmente bem como
fachada para o desenvolvimento interno do partido/ditadura”. Embora
Kelsen tenha igualado a busca bolchevique por uma nova legalidade e o
extermínio fascista da legalidade, sua argumentação continua sendo
importante.24

Esse também estava destinado a se tornar um argumento fundamental
na análise essencial de Ernst Fraenkel sobre a ditadura nazista como um



estado dual. Como ele escreveu em 1941, o Estado totalitário da
Alemanha daquele tempo era duplo: tanto um “Estado normativo”
quanto um “Estado prerrogativo”. Na prática, isso significava que as
considerações políticas eram mais importantes do que a lei escrita. A
legislação só funcionava normalmente quando os nazistas não se
importavam com a legalidade da questão à sua frente. Em outras
palavras: a teoria jurídica daquela ditadura tinha como objetivo fazer
uma distinção entre atos políticos e não políticos, de forma que, em
termos de atos políticos, os instrumentos da ditadura tinham
precedência sobre os órgãos judiciais tradicionais, enquanto o antigo
Estado legal ainda se aplicava aos atos não políticos. Nesse contexto
totalitário, cada vez mais dimensões da sociedade iam se tornando
políticas, e o Estado legal foi cada vez mais reduzido. Uma combinação
de arbitrariedade e eficiência em questões legais foi bem-sucedida em
ocultar a “verdadeira face” de ilegalidade da ditadura nazista. Fraenkel
enfatizou como uma máscara de legalidade promoveu a lenda de que os
fascistas alemães haviam realizado uma “revolução legal”. No entanto,
na verdade, a ditadura deles não se baseava em leis válidas. Como
Fraenkel explicou: “Dotados de todos os poderes conferidos por um
Estado de sítio, os nacional-socialistas conseguiram transformar a
ditadura constitucional e temporária (destinada a restaurar a ordem
pública) em uma ditadura inconstitucional e permanente e fornecer à
estrutura do Estado nacional-socialista poderes ilimitados”.25

Os ditadores fascistas não eram apenas líderes ditatoriais de Estados
normais. Eles desencadearam formas ilegais de extrema repressão e
terror que transformaram radicalmente seus sistemas políticos em
ditaduras permanentes e sem quaisquer limites. Essa mudança era feita
em nome daquele líder que encarnava a revolução nacional. É por isso
que os nazistas afirmavam que a lei máxima na Alemanha não era o
comando do ditador, mas sua vontade. A legalidade estava em total
contradição com a nova legitimidade da revolução fascista.26

De acordo com o relato do clérigo fascista argentino Franceschi, o
fascismo criou uma teoria que propunha uma ditadura revolucionária
permanente e absoluta, que deveria ser considerada a “forma normal de



governo”. Seu totalitarismo era absoluto e, a seu modo, tinha um caráter
religioso. E a condução do regime não levou à “atenuação, mas à
perpetuação da ditadura”.27

O governo ditatorial fascista era diferente porque era perpétuo. Esse
foi o argumento apresentado na mais sistemática tentativa fascista de
pensar a relação umbilical que existia entre fascismo e ditadura: o
trabalho do acadêmico fascista Sergio Panunzio. Ele publicou sua tese
pela primeira vez na Gerarchia, a principal revista de Mussolini, com o
ambicioso título de Teoria geral da ditadura (1936). Mais tarde, ele a
incluiu em seu trabalho de 1937, Teoria Generale Dello Stato Fascista

(“Teoria geral do Estado fascista”, em tradução livre). Com base em
suas palestras na faculdade de ciências políticas da Universidade de
Roma, e seguindo os caminhos de Carl Schmitt (cuja obra ele citou),
Panunzio emprestou seriedade acadêmica ao entendimento fascista de
seu governo como uma ditadura revolucionária feita para durar.28

Os partidos revolucionários traziam uma nova forma de soberania (“a
personificação subjetiva, moral e jurídica da revolução”) e, quando
triunfavam, criavam uma nova legalidade na forma de um novo Estado.29

Assim como o nazista Schmitt e o sociólogo fascista Robert Michels,
Panunzio também apresentou sua noção de ditadura como sendo a
emanação de uma vontade coletiva que, para ele, havia se encarnado em
uma forma de liderança carismática.30 Mas ele também enfatizou o fato
de que, no fascismo, a ditadura não era mais a expressão de um “poder
constituinte”, e sim a integração dialética da força e da violência.
Enquanto as ditaduras jurídicas, como as romanas, se baseavam no
conceito de força, as verdadeiras ditaduras revolucionárias se baseavam
na violência. Enquanto a força era gerada de cima para baixo, a
violência vinha de baixo para cima. A força estava enraizada no passado,
enquanto a violência estava voltada para o futuro.31 Na posição de uma
terceira forma de ditadura, o fascismo surgiu da integração dialética das
duas formas anteriores. Panunzio disse que o governo fascista incluía
tanto momentos jurídicos quanto momentos revolucionários de ditadura,
e que a integração de ambos é que levava a uma mudança significativa.
As emergências não eram ocasionais, mas se tornaram permanentes. A



revolução se tornou “totalitária”, levando à criação de algo novo. Em
resumo, o fascismo havia mudado o “valor e o significado” do “conceito
de ditador”. Isso aconteceu porque a ditadura fascista era uma “ditadura
heroica” que emanava do povo. Era a ditadura do povo encarnada no
Duce.32

Uma ditadura personificada em um único homem

A centralidade do ditador na definição de ditadura foi claramente
evidenciada no verbete “ditadura” do Dizionario di Politica del Partito

Nazionale Fascista (Dicionário de Política do Partido Nacional
Fascista), publicado em 1940. O verbete foi escrito pelo intelectual
fascista Carlo Curcio. Citando autores como Schmitt e Panunzio, a
teoria de Curcio acerca da ditadura fascista combinava poder
permanente com personalização extrema. Ele propôs a palavra
“dominador” para melhor definir a ditadura fascista e sua noção de que
o fascismo era uma ditadura “no sentido moral”.33

Nas décadas de 1920 e 1930, os fascistas começaram a ler o presente
de maneira invertida, sobrepondo, de forma anacrônica, aspectos
fascistas a fatos e eventos do passado clássico. Por exemplo, um fascista
que era especialista em ditadura sustentava que César estava longe de ser
um reacionário, no sentido de que suas reformas do Estado eram
“definitivamente fascistas”, e que isso explicava “a adoração de
Mussolini pelo ‘divino Júlio’”.34

Quando o biógrafo Emil Ludwig perguntou: “A ditadura é uma
especificidade italiana?”, Mussolini respondeu: “Talvez. A Itália sempre
foi um país de indivíduos excepcionais. Aqui, na Roma Antiga, houve
mais de setenta ditaduras”. Curiosamente, e erroneamente, Mussolini
confundiu a ditadura romana, republicana e legal, com as eventuais
vontades de um indivíduo “excepcional” – quando ele mesmo, na
verdade, tentava empurrar a noção de que a ditadura era personificada
em um homem insubstituível, afirmando que “não haverá um Duce
número dois”.35



Como disse o fascista uruguaio Adolfo Agorio em 1923, há gênios em
muitas áreas, e a ditadura não era exceção. Algumas pessoas “vieram a
este planeta” como ditadores natos: “Um ditador nasce assim, da mesma
forma que nascem os poetas ou os músicos. A ditadura é a ciência de
pensar por meio de atos. Por isso, ela é o instrumento mais objetivo para
o gênio”.36

Se, por um lado, a ditadura fascista se baseia em uma noção
militarista de poder, ela também está entranhada em um culto profundo
à personalidade do líder.37 Ao contrário da teoria comunista da ditadura
(muitas vezes contradita por sua prática), a ditadura fascista é sempre
inteiramente voltada ao líder máximo, o líder messiânico representado
como um “santo”, o redentor da nação.

Sem dúvida, muitos fascistas rejeitaram a palavra “ditadura” porque
ela tradicionalmente carregava associações negativas com a tirania e o
despotismo, palavras que eles associavam ao igualitarismo e ao
liberalismo, mas também ao judaísmo e ao comunismo. Entretanto,
todos concordavam que o fascismo era uma forma de governo absoluto e
permanente de uma só pessoa. Em um discurso de 1921 a respeito do
programa fascista, Mussolini explicou que eles aceitavam a palavra
“ditadura” porque era disso que a nação precisava, enquanto em 1919
ele havia se oposto à possibilidade de uma ditadura militar, ao mesmo
tempo reivindicando a necessidade de um “banho de sangue”
revolucionário. Em Minha luta, Hitler observou que a ditadura, como
conceito e prática, tinha má reputação mesmo em casos de necessidade
óbvia. Pior ainda, aquela noção havia sido apropriada pelos inimigos:
“Assim, o analfabeto russo se tornou escravo de seus ditadores judeus,
que, por sua vez, foram astutos o suficiente para chamar sua ditadura de
‘A Ditadura do Povo’”.38

Em 1933, Hitler disse: “Quando nossos oponentes dizem: ‘É fácil
para você, você é um ditador’, nós respondemos: ‘Não, senhores, vocês
estão errados; não há um único ditador, mas dez mil, cada um em seu
lugar’”. Mas os pequenos ditadores tinham de seguir a autoridade
suprema até o fim: “Em nosso movimento, desenvolvemos essa lealdade
em seguir o líder, essa obediência cega que todos os outros desconhecem



e que nos deu o poder de superar tudo”.39 Um Estado baseado no terror e
no governo absoluto e permanente do Führerprinzip (a noção de que o
comando de Hitler era ilimitado e todo o poder derivava de sua
autoridade) tornou-se “o Estado de Hitler” (Führerstaat), e não um
Estado jurídico. Era uma forma extrema de ditadura. Mas Hitler e outros
luminares nazistas não estavam nem um pouco interessados em questões
teóricas. Sem dúvida, Hitler apoiava um modelo no qual a unificação de
“popularidade, força e tradição” tornava a autoridade “inabalável”.40

Mas a tarefa de definir a natureza ditatorial dos nazistas foi deixada a
cargo de Carl Schmitt. Schmitt, o teórico e explicador de ditaduras,
afirmou que a liderança de Hitler não podia ser facilmente explicada ou
representada. A realidade do governo de Hitler se explicava por si só.

Em um de seus livros mais fascistas, Schmitt escreveu que a condução
do povo não poderia ser equiparada a um simples comando, porque “ser
um ditador não significa governar de forma centralista burocrática ou
outro tipo de dominação”. E, no entanto, ele insistiu que o uso de
categorias, tal como “ditadura”, para se referir ao nazismo levava ao
risco de se perder a singularidade do governo de Hitler (Führung).
Schmitt afirmou que a forma de liderança de Hitler era diferente da de
outras ditaduras, mesmo que elas fossem necessárias e saudáveis:
“Temos de nos proteger contra o perigo de que um conceito
especificamente alemão e nacional-socialista seja obscurecido e
enfraquecido pela comparação com categorias estrangeiras”.41

Claramente, Schmitt acreditava que Hitler e Mussolini eram ditadores e
queria demonstrar que uma ordem fascista é superior a qualquer lei
escrita.42 A maioria dos fascistas compartilhava essa visão de Hitler
como sendo “o ditador de uma nova ordem”. Em 1925, Goebbels
assegurou a si mesmo acerca do fato de que Hitler estava predestinado a
ser um ditador: “Esse homem tem tudo o que é preciso para se tornar
um rei. Um tribuno do povo nato. O futuro ditador”.43

Após a tomada do poder e a afirmação do regime ditatorial, muitos
fascistas, por razões estratégicas, prometeram que sua ditadura não era
uma ditadura, ou que ela seria transitória, ou que era uma ditadura
contra os inimigos, mas não contra o Estado.44 Outros, ao contrário,



também rejeitaram a palavra “ditadura” como inadequada, mas porque,
em seu sentido tradicional, ela significava um remédio temporário, não a
forma permanente de poder que o fascismo propunha.45 E outros
mentiram sobre o fato de a ditadura fascista ser permanente, sem negar o
papel essencial do ditador e o fato de que era ele sozinho quem definia o
novo mundo da política. Por exemplo, o fascista britânico Strachey
Barnes prometeu que “não haverá ditadura quando o período
revolucionário terminar. O fascismo não defende uma ditadura, nem de
uma pessoa nem de uma classe”. Esse era um argumento que se
assemelhava à ideia comunista de ditadura – mas, na realidade, os
fascistas criaram um culto ao líder que reforçava seu poder permanente:
“Se há uma ditadura na Itália agora, é porque a organização
revolucionária assumiu essa forma por um acidente da história. O
acidente em questão é a presença de um gênio, um homem do povo, com
aquele dom mediúnico de intuir e interpretar os vastos ideais
subconscientes da Itália histórica, adormecidos no coração de todo
verdadeiro italiano. Acredito que esse seja o segredo de seu sucesso,
além de sua intensa sinceridade e de seu desapego. Os italianos adoram
um santo que, além de tudo, não se mostra tolo”.46

Um problema que surge de uma ditadura fascista extremamente
personalizada é a questão da sucessão.47 Ao justificar a legitimidade do
ditador como parte de uma teologia política e sua subsequente religião
política, os fascistas nunca conseguirão transferir facilmente toda aquela
natureza carismática de seu líder transcendental único. Muitos mini-
Hitlers ou pequenos Mussolinis tentaram se tornar herdeiros de algo
que, em princípio, não tinha como ser transferível. Em certo sentido, os
ditadores fascistas eram estéreis: não podiam procriar sucessores. Se o
poder desse tipo de governante não podia ser contido, muito menos
podia ser transmitido adiante.48

Seria difícil entender a história do fascismo sem considerar a
importância do culto à personalidade do ditador, cujo poder era
considerado sagrado. Essa forma de ditadura desafiava a abstração das
noções de autoridade, hierarquia e obediência, tornando-as tangíveis na
pessoa do líder.49 Não era apenas “estritamente política”, mas “humana”



no sentido de que uma pessoa detinha o poder absoluto. O Capo (o
chefe) emanava “do coração do povo” e era concebido como a fonte da
autoridade ética e do poder.50 Isso implicava que a individualidade do
líder era restrita, na medida em que ele representava o movimento
coletivo e a nação. Como explicou o fascista francês Drieu La Rochelle,
o fascismo “não saiu do cérebro de Mussolini como Minerva da testa de
Júpiter”. Na Itália, o fascismo tomou corpo como todo um movimento.
Era “todo o esforço de uma geração que buscou e encontrou o fascismo”
e que, ao mesmo tempo, buscou e encontrou a si mesma na figura de
Mussolini.51 A ditadura foi o resultado de uma busca nacional pela
personificação de tudo aquilo. Como disse Panunzio, “a revolução é uma
ideia; e a ditadura revolucionária é, como sabemos, a ditadura da ideia.
Mas essa ideia precisa encontrar seu homem, seu corpo, o herói. Por
isso, pode-se dizer que a ditadura heroica é subjetividade, é a
consciência da ideia de um povo, em sua marcha e em sua jornada
através da história”.52 De fato, não foi a história, mas o mito que
permitiu a divinização do líder heroico.

Isso é o que os fascistas chamavam de “milagre” histórico, o
assombro da “ditadura de um homem só”.53 Os fascistas queriam
acreditar que a política extremamente antidemocrática do poder pessoal
ilimitado de um homem representava uma forma real de democracia.

A ditadura do povo

Em 1923, Anne O’Hare McCormick, correspondente do New York

Times, explicou que Mussolini realmente conhecia seu próprio povo.
Isso deveria ser algo estranho para os americanos que viviam em uma
democracia: “Nenhum cidadão de uma democracia estritamente
limitada como a nossa pode imaginar o alívio de ser governado por um
autocrata bom, forte e franco depois da forma absoluta, desenfreada e
impossivelmente lógica de autogoverno por que passou a Itália. O povo
já estava ansiando por uma ditadura quando Mussolini se nomeou
ditador. Longe de ser uma usurpação de autoridade contra a vontade
popular, sua Marcha sobre Roma foi como uma resposta a uma prece”.54



Mussolini fascinou a mídia e até mesmo aqueles jornalistas que
deveriam fornecer informações críticas sobre sua ditadura, em vez de
promover sua legitimidade internacional e nacional. Os leitores do New

York Times eram então informados de que o “inferior” povo italiano
precisava de uma ditadura. Na opinião de McCormick, o povo queria um
governo autocrático e um espetáculo: “O novo governo cultiva o
espectador. Um dos motivos de sua popularidade entre um povo que
sofre com a sensação de ser subestimado no mundo é que ele finalmente
oferece a eles um líder que é uma atração principal, por assim dizer,
capaz de chamar a atenção do público e manter a Itália na primeira
página. E Mussolini concentra a maior parte de seus esforços em curar o
amor-próprio ferido e levantar o moral da nação. Ele faz da política uma
espécie de show nobre e mantém animado e interessado o público, tão
entediado por seus antecessores”.55

Essas formas de desinformação ajudavam a consolidar os governos
fascistas e a fabricar a figura pública do ditador.56 Em todo o mundo, os
fascistas se identificaram com os exemplos distorcidos das ditaduras de
Hitler e Mussolini, e isso influenciou suas próprias ideias transnacionais
de ditadura fascista.

Como disse um fascista argentino em 1933, havia dois tipos de
ditaduras: as que se baseavam na coerção e as de Hitler e Mussolini, que
“reformaram a consciência” do povo. As primeiras eram “efêmeras”, e
as últimas, “permanentes”. As ditaduras fascistas eram “feitas pelo
povo”.57

Na China, os fascistas Camisas-Azuis diziam que as democracias
liberais existentes eram a antítese dos movimentos revolucionários bem-
sucedidos que “lançariam as bases para uma democracia popular”. Da
mesma forma, os fascistas espanhóis denunciaram “as velhas mentiras
da democracia” e identificaram a soberania popular com as “doutrinas e
os procedimentos do fascismo redentor”.58

O poeta fascista peruano Chocano apresentou sua ideia de “uma
ditadura organizada” que poderia derrotar a “farsa democrática” em
nome daquilo que o povo queria. Chocano elogiou a ditadura como
sendo a melhor forma de governo para a “América Latina tropical”. Ele



queria que os ditadores estivessem acima da lei e suspendessem todas as
garantias individuais. Essa ditadura era antipolítica. Era projetada para
as “pessoas que vivem fora da política” e queriam “a ditadura de um
único homem responsável, e não a de quatrocentos irresponsáveis,
mesmo que em alto número”.59

Da mesma forma, o líder fascista britânico Sir Oswald Mosley
explicou a natureza popular do fascismo como sendo um resultado dos
desejos das pessoas. Para ele, essa era a razão pela qual o fascismo não
era tirânico, mas uma expressão de liderança popular genuína: “A
ditadura é uma ditadura da vontade do povo expressa por meio de uma
liderança e de um governo de sua própria escolha”. Mosley retratou as
democracias atuais como sendo a “ditadura dos interesses constituídos”.
O fascismo as substituía por “uma ditadura do próprio povo”. As
pessoas davam aos fascistas o poder de agir e realizar sua vontade: “O
fascismo devolve o poder ao povo. Esse poder só pode ser expresso por
meio de uma liderança voluntariamente aceita e escolhida, mas armada
pelo povo com o poder de fazer o que ele deseja que seja feito”.60

A aclamação e, se necessário, as eleições reforçavam o entendimento
fascista de como e por que o ditador chegava ao poder – e, tão
importante quanto isso, por que a natureza revolucionária da ditadura
vinha da militarização da política.61 De alguma forma, a ideia de
formações paramilitares em luta na arena política levava os fascistas a
acreditar que seus grupos representavam a vontade beligerante da nação.
A ditadura fascista era, assim, uma forma de salvação natural, porque o
líder transformava a ideologia popular em prática – a prática de uma
“verdade política objetiva” que derivava de uma “realidade natural”.62

As palavras e os conceitos não conseguiam acompanhar o que estava
acontecendo. O fascismo supostamente “cria uma ditadura que não é
ditadura”. Esse argumento confuso era explicado pelo fato de que a
supressão fascista das liberdades era “aceita de bom grado por um povo
inteiro”.63

Essa crença na delegação do poder popular levou os fascistas a
afirmarem a ideia de que o ditador “falava diretamente com o povo”.
Mussolini afirmava que o fascismo era o primeiro “regime popular” da



história da Itália, e por isso era “uma perfeita idiotice” definir seu
mandato como “tirânico”.64 Com essa lógica duvidosa, os fascistas
baseavam a legitimidade de seu governo na afirmação de que o ditador
era uma personificação do povo.

Impossível de ser provada, essa afirmação de que se tratava de uma
“autonomeação” fornecia a base para a ditadura fascista. As antigas
noções jurídicas de ditadura não poderiam estar mais distantes disso,
mas ainda assim Mussolini retornava à Roma Antiga. Ele enfatizava as
raízes romanas da ditadura e contrastava o poder duradouro daquela
ideia com as condições atuais, que ele descartava como sendo
“indiretas” e “coletivas”.65 Ainda que inspirada na ditadura romana, a
ideia de Mussolini era, no entanto, o oposto de uma obrigação
temporária; em vez disso, era uma nova forma de política autoritária, “o
governo de um só”. O ditador se opôs ao ideal “extremista” da
democracia como o governo de muitos para todos. Mussolini previu o
fim das “conquistas democráticas”. Ele considerava a democracia liberal
como um decrépito “joguinho antigo”.66

Em 1920, Lênin insistiu que a questão da ditadura do proletariado era
fundamental para o movimento da classe trabalhadora e que a principal
diferença em relação às ditaduras anteriores era que as outras ditaduras
representavam o poder das minorias sobre o povo.67 Os fascistas
contestavam isso, mas concordavam com a necessidade de uma ditadura
do povo baseada na força, sem o controle de formas anteriores de
legalidade. Eles viam apenas a si mesmos, e especialmente o líder, como
a personificação da maioria. Argumentavam que nem a democracia nem
a ditadura comunista representavam a vontade de toda a nação. Em sua
crítica à ditadura bolchevique, Mussolini questionou a noção do partido
como uma vanguarda que poderia canalizar a vontade da maioria e
argumentou: “Há uma ditadura de alguns intelectuais que não trabalham
e que pertencem a uma fração do partido socialista que é combatida por
todas as outras frações. Essa ditadura de poucos homens é chamada de
bolchevismo”.68

A crítica de Mussolini não era original e ainda por cima era
desonesta.69 É interessante notar que ele se perguntava como algumas



pessoas (os comunistas) poderiam de fato representar mais do que elas
mesmas, ao passo que não notava que os antifascistas se perguntavam a
mesma coisa sobre sua justificativa para o governo de uma só pessoa. Os
fascistas não estavam, é claro, preocupados com a perda da igualdade,
mas, sim, com o fato de que, como o filósofo espanhol Donoso, eles na
verdade achavam que as revoluções eram realizadas pelas elites, e não
pelo povo real que Mussolini afirmava representar exclusivamente.70 Os
fascistas acreditavam que a ditadura deveria ser permanente justamente
porque reafirmava o que o povo desejava sem a necessidade de perguntá-
lo constantemente por meio de representação eleitoral.

Posicionados contra a democracia, os fascistas substituíram a
representação indireta pela figura do ditador. Seu argumento complicado
era o de que, se o líder incorporasse verdadeira e permanentemente o
povo e a nação, não haveria necessidade de questionar aquela liderança
de um homem só. Isso, é claro, se baseava na necessidade de acreditar
em uma fantasia acerca do poder da liderança literalmente emanante do
povo. A ditadura poderia “engendrar” uma nova nação. Ela era a fonte
de um país novo e melhor.71 A revolução nacional fascista mudava o
mundo da política. Como disse o ditador português Oliveira Salazar, “a
ditadura não tem nada a ver com política. A ditadura é, em si mesma, a
solução para o problema político”.72

Em relação ao seu próprio governo, Hitler sustentou que não foi a
legitimidade eleitoral em um sentido democrático liberal que o tornou o
líder do povo, mas, sim, a seleção natural: “Eles falam de democracias e
ditaduras, mas não conseguem entender o fato de que neste país ocorreu
uma transformação radical”. Ele se descreveu como um homem do
povo: “Eu mesmo, em quem o povo depositou sua confiança e que fui
chamado para ser seu líder, venho do povo”.73 E, no entanto, não estava
claro para muitas pessoas que a posição do líder apenas refletia a
soberania popular. Em 1936, o ditador alemão afirmou que ninguém o
colocou em seu papel de liderança. Ironicamente, ele fez essa
observação no contexto de eleições fraudulentas organizadas na intenção
de proporcionar um referendo na forma de uma eleição parlamentar.
Somente o partido nazista e seus aliados tiveram permissão para



participar. Em 1937, Mussolini explicou que “o referendo é bom quando
se trata de escolher o local mais adequado para colocar a fonte da aldeia,
mas, quando os interesses supremos de um povo estão em jogo, até
mesmo os governos ultrademocráticos têm o cuidado de não os deixar
ao julgamento do próprio povo”.74

No fascismo, as eleições eram consideradas válidas apenas se
confirmassem a ditadura, mas não eram significativas de outra forma.
Tendo dizimado toda a oposição durante a Guerra Civil Espanhola –
meio milhão de pessoas foram mortas e quase o mesmo número foi para
o exílio –, Franco convocou um referendo em 1947, confirmando-se
como chefe de Estado vitalício. O líder ainda sustentou que tal eleição
duvidosa teria sido extremamente “livre e acolhedora”. A maior de suas
mentiras foi o argumento de que a ditadura e a liberdade eram
compatíveis.75 Nesses regimes ditatoriais, onde a repressão reinava
suprema e a imprensa livre havia sido eliminada, eleições nunca eram
reais ou livres; eram manipuladas de modo a mostrar que o papel do
líder era de alguma forma orgânico. Hitler declarou: “Do povo eu cresci,
no povo eu permaneci, para o povo eu volto”. Essa percepção constante
de emanar do povo e estar no meio dele fez com que o Führer observasse
“o fato de que não conheço nenhum estadista no mundo que possa dizer
com mais razão do que eu que é o representante de um povo”. Mas o
que lhe dava o direito de reivindicar a representação exclusiva de um
povo? As eleições não eram suficientes. Hitler pedia ao povo alemão sua
total devoção.76 Exigia uma submissão irracional. Goebbels
explicitamente combinou soberania divina e soberania popular quando
disse, em referência a Hitler: “Quem é esse homem? Meio plebeu, meio
Deus! É realmente Cristo ou apenas João Batista?”.77 O Führer declarou
explicitamente que a crença incondicional total era o que o tornava o
líder de seu povo: “Apelo a vocês para que me apoiem com sua fé”.78

Os líderes fascistas se apresentavam como sendo do povo, pelo povo e
para o povo, mas nunca faziam de fato o que a maioria do povo queria.
Pelo contrário, afirmavam que estavam permanentemente governando
por motivos e causas transcendentais.



Com relação à Segunda Guerra Mundial, Hitler afirmou que, “se a
Divina Providência desejou que o povo alemão não pudesse ser poupado
dessa batalha, sou grato por eles terem confiado a mim a liderança de
uma luta que decidirá não apenas a história da Alemanha, mas também
a da Europa e até mesmo a do mundo inteiro pelos próximos quinhentos
ou mil anos”. Em resumo, o líder do povo era responsável pela salvação
ou destruição do mundo. Hitler afirmou: “Tenho a obrigação especial de
cumprir a missão histórica que o Criador me confiou”.79 Os resultados
de se realojar a política comum no reino do sagrado e da negação da
realidade foram catastróficos.

Os populistas e os ditadores

O populismo não pode ser considerado ditatorial, uma vez que,
especialmente após 1945, ele enfatizou explicitamente a primazia
política da representação democrática. O populismo moderno não é uma
forma de ditadura por dois motivos: o primeiro é a rejeição populista do
terror ditatorial fascista; o segundo é o uso da representação eleitoral.
Esses dois motivos são eminentemente ideológicos, e não apenas uma
questão de estilo ou estratégia.

Não existe populismo com ditadura. Os líderes populistas
consideravam a ditadura um contrassenso às suas políticas. Fascistas
como Hitler e Mussolini haviam destruído a democracia a partir de
dentro no intuito de criar uma ditadura de cima para baixo. Os primeiros
populistas fizeram o oposto. Os populistas do pós-guerra no poder eram
ditadores, ex-fascistas e simpatizantes de líderes totalitários que haviam
mudado, criado e ampliado democracias. Por exemplo, Juan Domingo
Perón destruiu a ditadura a partir de dentro para criar uma ditadura de
cima. E então se tornou o homem-forte da ditadura de 1943-1945, mas
pediu eleições livres, que ele mesmo venceu em 1946. Getúlio Vargas,
no Brasil, havia sido um ditador de 1937 até 1945, mas se tornou
presidente democraticamente eleito em 1951. Na Bolívia, Victor Paz
Estenssoro e seu Movimento Nacional Revolucionário (MNR) haviam
participado da ditadura protofascista do coronel Gualberto Villarroel



(1943-1946); depois de um golpe, Estenssoro foi eleito
democraticamente em 1954. Na Venezuela, Rômulo Betancourt tinha
um histórico de apoio a ditaduras e foi presidente de uma junta em
1945; mais tarde, ele criou uma nova democracia e foi eleito
democraticamente em 1950. Mais cedo ou mais tarde, todos esses
líderes populistas perceberam que a ditadura era um resquício tóxico do
passado.

De modo geral, embora o fascismo rejeitasse claramente os
procedimentos democráticos, as versões populistas da democracia pós-
1945, como o peronismo na Argentina ou o varguismo no Brasil,
adotaram eleições livres e representação eleitoral. Nesse sentido formal,
e desde sua moderna concepção, o populismo não pode ser considerado
uma forma de ditadura. No entanto, o populismo propôs uma rejeição ao
liberalismo democrático que muitas vezes confundia legalidade com
legitimidade política. Ele se baseava, sim, em visões majoritárias, mas
também no culto ao líder. Os populistas ignoravam algumas liberdades
políticas enquanto enfatizavam ou até mesmo expandiam os direitos
sociais e/ou a participação dos eleitores no processo eleitoral.

Nesse sentido, o populismo não é o fascismo de forma alguma, ou
seja, não é ditatorial no sentido fascista, anti-institucional e
revolucionário. Historiadores do fascismo e do nazismo, como Paul
Corner e Alan Steinweis, entre muitos outros, enfatizaram os elementos
repressivos, ditatoriais e violentos do fascismo.80 Esses elementos
marcam um limite fundamental, uma fronteira epistêmica, entre o
populismo e o fascismo.

Para o general Perón, o fascismo não poderia ser reproduzido; aquela
era uma nova época, e para ela uma nova verdade era necessária. Perón
propôs uma nova forma de democracia “orgânica”.81 A natureza
orgânica do movimento levaria à supremacia política em longo prazo:
“Nossa aspiração não é governar por seis anos, mas garantir sessenta
anos de governo”.82 Estava claro para todos que essa supremacia seria
alcançada vencendo eleições plebiscitárias que confirmassem a dupla
natureza do líder, que era tanto um representante eleito quanto um
condutor quase transcendental do povo – como um “ditador fascista



nato”, mas confirmado por votos legítimos. Como Perón costumava
dizer: “O povo deve saber [...] que o maestro apenas nasce. Ele não é
feito nem por decreto nem por eleições”. E acrescentou: “É essencial
que o maestro encontre seus próprios moldes, para depois preenchê-los
com um conteúdo que, de acordo com sua eficiência, estará em relação
direta com o óleo sagrado de Samuel que o maestro recebeu de Deus”.83

Os atributos anti-institucionais do populismo – sua ideia de que a
legitimidade era derivada não apenas da soberania do povo, mas também
de mandatos sagrados – eram tanto um resultado do passado fascista
quanto uma negação dele. O populismo clássico estava ligado à teoria e
à prática ditatorial fascista, mas também propunha explicitamente seu
fim para abrir caminho para a criação de uma democracia antiliberal,
anticomunista e de “terceira via”.

O populismo moderno não está teoricamente enraizado em fundações
violentas, mas, sim, em decisões eleitorais tomadas pela maioria dos
cidadãos. Embora líderes como Perón, o comandante Hugo Chávez na
Venezuela e muitos outros tenham tentado golpes de Estado em suas
funções anteriores, como líderes populistas eles geralmente rejeitaram a
violência típica das ditaduras. Acabaram se baseando em eleições e em
outros procedimentos democráticos para justificar seu governo, o que
causou um impacto no que diz respeito ao uso da violência estatal contra
a oposição. A maioria das histórias do populismo mostra que, como
regime, ele combinou (e ainda combina) um alto grau de política anti-
institucional com um baixo grau de violência anti-institucional. O
populismo abraçou as eleições democráticas e, ao mesmo tempo,
também podia ser radicalmente perturbador para a política sem
desprezar totalmente a legalidade.84

Perón afirmou que, depois que o fascismo foi derrotado, nada mudou.
O mundo do pós-guerra era ainda mais injusto e menos livre do que
antes. Os dois principais desafios à justiça e à liberdade permaneciam: o
liberalismo e o comunismo.85 Nesse sentido, Eva Perón explicou que o
peronismo usava a natureza providencial de seu líder contra o
comunismo e o capitalismo: “Nossa única vantagem é que aqui não
tivemos a infelicidade de sofrer os horrores de duas guerras desastrosas



e, em vez disso, tivemos o privilégio de Deus nos ter dado um maestro
do quilate de Perón”.86

Nas páginas da revista Mundo Peronista, em 1952, os primeiros
populistas rejeitaram “o fascismo, uma palavra estrangeira, estranha, que
não tem nada a ver com o que é argentino”. Aconselharam a juventude
peronista a rejeitá-la e a se ofender se alguém a usasse para descrever o
peronismo: “Nós lhes damos permissão para se irritar e gritar quando
ouvirem que o general Perón é um ditador ou um fascista. Perón é o
líder de um movimento popular extraordinário. Ditadores não prestam
contas ao povo, mas o escravizam”.87

Os populistas defendiam a ideia de que a democracia poderia ser
combinada com a personificação do povo na figura do líder. Em teoria,
isso significava reviver a combinação de revolução e reação de
Mussolini. Como disse um dos teóricos mais incisivos do peronismo,
Ernesto Palacio, “a revolução só é legítima quando implica uma
restauração da ordem”. Esse modelo permitiu que Palacio sugerisse que
os antecedentes ditatoriais dos peronistas haviam funcionado de uma
forma jurídica clássica. Citando autores como Carl Schmitt, Palacio
argumentou que a realidade, a “primazia do mundo”, deveria superar “a
ficção da legalidade”. O poder supremo residia na vontade do mais forte.
Para ele, isso significava que a melhor expressão do governo
democrático era o decisionismo. A história demonstrou que o caudilho
era a emanação da vontade do povo: “O poder pessoal coincide
historicamente com a democracia, com a exaltação do espírito
democrático”.88 Como ex-fascista e racista que havia exaltado formas de
fascismo e ditadura popular durante a guerra, Palacio, que se tornou
deputado peronista eleito ao Congresso em 1946, argumentou em 1948
que “é frequente, em nossos dias, que os fenômenos mais grosseiros da
oligarquia e do cesarismo estejam ocultos sob uma legislação política
liberal ou democrática”. Voltando aos exemplos dos Tribunos Romanos
e de César, ele sustentou que “a revolução democrática, incorporada na
liderança de um caudilho, estabelece um novo regime no qual os
elementos de poder subsistem, naturalmente, com a mesma estrutura
que apresentavam na monarquia e na aristocracia, mas inspirados por



outros princípios”. O líder de uma revolução democrática que era
precedida por uma ditadura seria a personificação perfeita da soberania
popular, agindo e governando “em nome do povo”.89 A ideia de
representação era mais ambivalente no modelo populista do que no
fascismo. Como afirmou Palacio, “a representação não pode ser dada a
alguém. Ou o indivíduo a tem ou não a tem”. As eleições só poderiam
ser a confirmação da encarnação do líder pelo povo, ou, como também
disse Palacio, “o povo não escolhe seus líderes. Eles os consagram”.90

Essa ideia tinha um potencial perigoso: um resultado eleitoral negativo
poderia acabar sendo interpretado como falso. Mas isso não aconteceu
até o século seguinte – com os aspirantes a fascistas.

Perón disse que queria substituir a democracia formal pela
“democracia real”. Admitiu que, “nesse aspecto, sou de fato
totalitário”.91 O que ele quis dizer é que sua política não envolvia formas
liberais de deliberação com pessoas que discordavam dele. E, no
entanto, Perón considerava a acusação de ser um ditador totalitário
especialmente insultante. De acordo com as teorias clérico-fascistas do
padre Franceschi, Perón via o fascismo, a “plutocracia” e o comunismo
como “formas totalitárias”.92

Perón considerava seu regime o oposto da ditadura, porque as
ditaduras “insetificam os homens” e não podem durar mais do que o
homem que as governa.93 Perón também argumentou que o problema da
ditadura era que ela não entendia o papel da violência: “Uma minoria
entronizada no governo por meio de fraude ou violência constitui uma
ditadura arbitrária que é a antítese de todo o significado democrático”.
Refletindo acerca de sua própria transição de ditador para presidente
eleito, Perón disse: “Um soldado só pode ser um governante se for capaz
de jogar seu general interior pela janela, renunciar à violência e se
submeter à lei”.94 Isso foi o oposto do que fizeram muitos ditadores
como Hitler e Mussolini.

Perón acreditava que era chamado de totalitário porque era inimigo do
comunismo e da democracia liberal. Como figura ditatorial que se via
então em transição para a democracia em 1944, Perón achava difícil
negar a acusação. Mesmo assim, ele afirmou a natureza transitória de



sua ditadura e alegou que estava defendendo a constituição e a soberania
popular.95 Mas assim que tivesse criado uma nova democracia, ele queria
adaptar os “princípios revolucionários” à legalidade preexistente. A
ditadura havia terminado, as mudanças haviam sido integradas e não
substituíam totalmente o sistema anterior. Ele definiu a ditadura no
sentido jurídico romano tradicional, mas ainda usou a linguagem fascista
da revolução. E, no entanto, ao contrário dos fascistas, sua ditadura
revolucionária levou à democracia, ou, como ele disse: “O golpe de
Estado de 1943 foi exaltado à mais alta qualidade de revolução
popular”. Por meios eleitorais, a “revolução foi convertida em
governo”.96

Depois de 1946, então, Perón perguntou como poderia ser um ditador
quando havia sido eleito e reeleito pela maioria do povo. Ele disse: “Se
um governante eleito por seu povo faz o que seu povo quer e, nesse
conceito, luta pela justiça social, pela independência econômica e pela
soberania de seu país, não pode ser declarado um ‘ditador’, e seu
governo, ‘totalitário’”.97

Em outros países, o conceito de totalitarismo e a noção de
semelhanças entre as ditaduras fascista e comunista estavam no centro
da rejeição populista à ditadura. O líder populista equatoriano Velasco
Ibarra rejeitou explicitamente as posições pró-ditatoriais de fascistas
como Chocano e Lugones, dizendo que não se tratava do dilema “Roma
ou Moscou”, mas da necessidade de rejeitar tanto o fascismo quanto o
bolchevismo. O fascismo era “o mesmo” que o “leninismo”,
compartilhando seus procedimentos ditatoriais, mas com uma
perspectiva ideológica totalmente diferente. Roma e Moscou
representavam a ditadura, e ele rejeitava ambas. Líderes inteligentes e
enérgicos precisavam combinar suas proezas com políticas
democráticas. Para Velasco, o problema por trás das ditaduras
totalitárias era o “cesarismo”.98

Em suma, esses primeiros populistas reconheceram que 1945 mudou
o mundo político, mas muitas vezes não admitiram sua própria
participação anterior em governos ditatoriais. Na Venezuela, Betancourt,
pouco antes de se tornar presidente de uma junta revolucionária após um



golpe, disse que a era da ditadura anunciada por Lugones em 1924 havia
terminado. Ele comparou o sucesso do fascismo no período entreguerras
com o contexto do pós-guerra: “Havia uma razão que pode explicar esse
recuo do movimento popular: era o momento da ascensão do fascismo,
era a hora da espada, como disse Leopoldo Lugones; mas em 1945 a
situação é absolutamente diferente: estamos vivendo universalmente a
hora das eleições livres”.99

Aspirantes a fascistas e o histórico de golpes

Com relação a poder ditatorial permanente, os aspirantes a fascistas
ficam em algum lugar entre os fascistas e os populistas clássicos.
Diferentemente dos primeiros, suas tentativas de interromper a
democracia não são seguidas até suas últimas consequências. E,
diferentemente dos últimos, eles não simplesmente rejeitam a
possibilidade de dar um golpe com rumos ditatoriais.

Em um estranho momento de introspecção, Trump declarou que
“pessoas sem ego têm muito pouca vitalidade, e pessoas com ego demais
tenderão a ter personalidades ditatoriais”.100 E, no entanto, uma
personalidade ditatorial não é sinônimo de ditadura. É bem sabido, por
exemplo, que tanto Trump quanto Bolsonaro não alcançaram seus
objetivos ditatoriais em 2021 e 2023. Os aspirantes a fascistas tendem a
degradar a democracia, restringindo as liberdades e os direitos, às vezes
até por meio de tentativas de insurreição, mas eles acabam desistindo.
Por outro lado, os fascistas convictos não temem as consequências e
farão tudo o que estiver ao seu alcance para destruir a democracia.
Apesar dessa distinção fundamental, fascistas e aspirantes a fascistas
compartilham uma despreocupação com suas tendências autoritárias e,
às vezes, permitem que elas aflorem. Não se pode desconsiderar ainda o
apoio ao extremismo por parte de interesses empresariais conservadores
que atuam como incentivadores. Como observou o antifascista peruano
José Carlos Mariátegui em 1925, foi a burguesia que “apostatou de sua
fé democrática e se opôs à ditadura do proletariado com sua própria
ditadura”.101



Quando os fascistas chegaram ao poder e se puseram a destruir a
democracia por dentro, quase ninguém se importou, ou talvez não tenha
se importado o suficiente. Em nível internacional, em democracias como
os Estados Unidos, a fantasia do “excepcionalismo americano”
contrastava com a verdadeira América das leis Jim Crow, que tinha suas
próprias características fascistas. Aquela concepção de que “isso não
pode acontecer aqui”, tão bem criticada no livro de Sinclair Lewis, em
1935, não apenas ignorou o fascismo e as tradições fascistas norte-
americanas, como a Ku Klux Klan, como também permitiu o
alastramento do fascismo no exterior até que fosse tarde demais.

Isso aconteceu primeiro com Benito Mussolini, que recebeu
admiração mundial e também atraiu o desprezo do mundo com relação
aos italianos.102 A grande mídia atribuiu a destruição da democracia por
Mussolini a causas naturais e justificou sua ditadura como sendo o
resultado de sua personificação do povo, algo que permitiu que os
ditadores fascistas continuassem seu trabalho de destruição.

No caso do fascismo italiano, foram necessários alguns anos para
solidificar a ditadura. Mas, em 1924, depois que fascistas próximos a
Mussolini assassinaram a figura mais importante da oposição, ficou
claro que o próprio Mussolini estava caminhando abertamente em
direção à ditadura. No caso do nazismo, a transição foi acelerada pelo
mesmo padrão de apoio conservador e por uma reação apática ao terror
nazista.103

O fascismo destruiu a democracia depois de usá-la para conquistar o
poder. Como Joseph Goebbels declarou, “a democracia nos permitiu
usar métodos democráticos na época de nossa oposição, porque isso era
necessário em um sistema democrático. Nós, os nacional-socialistas,
nunca afirmamos que éramos representantes de um ponto de vista
democrático, mas declaramos abertamente que só usávamos os meios
democráticos para conquistar o poder e que, após a tomada do poder,
negaríamos impiedosamente todos esses meios aos nossos
adversários”.104

Os fascistas não têm qualquer escrúpulo em questionar a democracia
a partir de dentro da democracia. Mussolini, alguns meses antes da



Marcha sobre Roma, em 1922, declarou que, à luz da experiência
política do parlamentarismo, “a eventualidade de uma ditadura precisa
ser seriamente considerada”.105 Em 28 de outubro de 1922, durante a
Marcha, os fascistas afirmaram que tinham “um mandato ditatorial”.106

As estratégias fascistas para conquistar o poder envolviam insurreição
militar e guerra civil (como ocorreu na Espanha) ou se tornar um regime
fascista fantoche após uma invasão e ocupação fascista (França,
Noruega, Romênia e Hungria). Em outras ocasiões, os grupos fascistas
fizeram parte de uma coalizão maior de direita, como os Camisas-Azuis
na China, os nacionalistas na Argentina entre 1930 e 1932 ou os
fascistas japoneses. E os simpatizantes dos fascistas ainda podiam atuar
como instrumentos ou aliados dos poderes fascistas, como no caso do
líder ultranacionalista Subhas Chandra Bose, na Índia.107

Os golpes são uma forma exemplar de ataque do fascismo sobre a
democracia. O que o fascista Curzio Malaparte chamou de “técnica do
golpe de Estado” foi uma tática fundamental nas estratégias fascistas
para conquistar o poder.108 Golpes em geral não necessariamente levam
ao fascismo em particular, mas à ditadura. Historicamente, quando
líderes constitucionalmente eleitos tinham seu mandato legítimo negado,
havia apenas uma palavra para isso: golpe. Pense nos casos
emblemáticos de Salvador Allende no Chile (1973) e Jacobo Arbenz na
Guatemala (1954) – ambos líderes democraticamente eleitos que foram
derrubados pelos militares. Em outros casos, como no Uruguai em 1973,
no Peru em 1992 e na Venezuela em 2017, os presidentes decidiram
ignorar a lei e tentaram permanecer no poder indefinidamente por meio
de um autogolpe.

Um golpe contra um regime democrático pode ser definido como
qualquer ação política de agentes estatais que visa manter ou tomar o
poder por meios inconstitucionais. Há um golpe sempre que renegados
militares ou líderes democraticamente eleitos suspendem o processo
democrático.109

Essa definição – e seu histórico mundial – é a razão pela qual a longa
recusa de Donald Trump em aceitar sua derrota eleitoral e sua instigação



do ataque ao Capitólio alarmaram tantas pessoas, uma vez que tudo isso
eram sinais claros de um rumo à ditadura e até mesmo ao fascismo.

O golpe de Trump fracassou, mas suas ações – negar e tentar anular
os resultados da eleição e fazer com que os principais representantes dos
Republicanos aceitassem essas intenções perigosas – ainda são sintomas
da fragilidade da democracia norte-americana em pleno 2024.

E é exatamente por isso que precisamos conhecer a história dos
golpes – como eles aconteceram e, mais importante, como foram
impedidos. As “grandes mentiras” de Trump a respeito da eleição, o
golpe fracassado e suas declarações acerca da legitimidade duvidosa de
futuras eleições constituem um ataque ao Estado e ao governo
democrático. Embora as palavras e ações desse homem em particular
possam ser descartadas como meras birras infantis,110 a história dos
ditadores na América Latina e dos ditadores fascistas em outras partes
do mundo no século passado sugere a necessidade de levar a sério esse
momento perigoso.

Na América Latina, houve vários líderes políticos e funcionários
públicos que traíram as constituições e o regime democrático de seus
países lançando golpes. Por exemplo, os políticos conservadores da
Argentina perderam a eleição presidencial de 1928 e depois apoiaram o
primeiro golpe no país em 1930, liderado pelo general José Felix
Uriburu, que queria mudar permanentemente a nação de uma
democracia para uma nova república corporativista e ditatorial fascista.

Dias após a tomada de poder por Uriburu, a Suprema Corte
reconheceu oficialmente a situação de facto e legitimou o golpe com
base em fundamentos extraconstitucionais – a estabilidade e a
sobrevivência da república. Os juízes priorizaram a ordem social e a
segurança política em detrimento da legitimidade democrática,
estabelecendo um precedente legal para futuros ditadores.

Em outros casos latino-americanos, os tribunais não foram tão
facilitadores; em vez disso, os golpes foram legitimados por partidos
conservadores e anticomunistas que controlavam os legislativos
nacionais. Após uma derrota nas urnas, esses conservadores



consolidaram e tomaram o poder dentro das instituições governamentais
para então promover políticas impopulares e de desigualdade.

Por exemplo, no Brasil, em 1964, os políticos conservadores,
incluindo a maioria do Congresso, apoiaram um golpe contra o
presidente eleito João Goulart. No Chile, Augusto Pinochet liderou um
golpe contra Allende, legitimamente eleito, assumindo o governo pela
força em 1973. O ditador imediatamente dissolveu o Congresso, mas os
partidos conservadores apoiaram o golpe. Os Estados Unidos apoiaram
esses dois golpes como parte de sua cruzada antiesquerdista durante a
Guerra Fria.

Também houve casos de presidentes eleitos na América Latina que
executaram autogolpes por meio da implementação de leis de
emergência quando estavam enfrentando impedimentos democráticos ao
seu poder. Por exemplo, no Uruguai, o presidente Juan María
Bordaberry decretou estado de emergência para instalar um regime
cívico-militar na tentativa de enfrentar a insurgência dos tupamaros,
grupo guerrilheiro marxista-leninista, em 1973. No Peru, em 1992, o
populista de direita Alberto Fujimori dissolveu o Congresso para
promulgar controversas mudanças econômicas e de segurança por meio
de decreto executivo. Na Venezuela, em 2017, o presidente Nicolás
Maduro fechou o Congresso para poder governar sem qualquer controle
de seu poder. Nesses três casos, governos civis eleitos se transformaram
em ditaduras por meio da manipulação de procedimentos legais e
tecnicalidades.

Na maioria dos casos, a imprensa e determinados setores da
população toleraram, apoiaram ou normalizaram essas tomadas de
poder, enquanto outros permaneceram apáticos em relação ao fim da
democracia e/ou ficaram temerosos da repressão e do terror que se
seguiriam.

Um momento importante da década de 1980 nos fornece um modelo
para o presente – um momento no qual um golpe fracassou porque os
cidadãos se uniram para defender a democracia.

Após a traumática experiência da ditadura da “Guerra Suja”, de
inspiração fascista, de 1976 a 1983, a governança democrática foi



restaurada na Argentina. Quando o presidente Raúl Ricardo Alfonsín foi
eleito em 1983, os argentinos e seu governo decidiram investigar os
crimes cometidos durante a ditadura, ouvir o testemunho dos
sobreviventes e criar uma comissão da verdade para investigar esses
crimes – e, por fim, levantar provas para processar os perpetradores.111

Porém as forças antidemocráticas não queriam reconhecer a
legitimidade do novo governo democraticamente eleito. Passaram a
trabalhar na tentativa de obstaculizar esses julgamentos e planejaram dar
um golpe. No início de 1987, soldados renegados tentaram derrubar o
governo de Alfonsín mobilizando tropas em uma insurreição aberta.

Mas protestos pacíficos em massa impediram essas tentativas de
derrubar a democracia. Espontaneamente, centenas de milhares de
cidadãos saíram às ruas para apoiar a democracia. Em Buenos Aires,
mais de duzentos mil marcharam até a Casa do Governo, a Casa Rosada,
para apoiar os líderes eleitos.

A mídia também desempenhou um papel importante. Os principais
jornais e canais de rádio e televisão noticiaram e criticaram as ações
ilegais dos golpistas e defenderam o sistema democrático. Instituições
estatais fizeram o mesmo, incluindo o Congresso e a maioria das forças
armadas e da polícia, que não ficaram do lado do líder rebelde do golpe,
o coronel Aldo Rico, mas da constituição. O resultado não foi nem uma
derrubada violenta do governo nem uma manipulação da lei para minar
o funcionamento das instituições democráticas. Em vez disso, o que se
viu foi uma demonstração de participação democrática: os cidadãos
protestaram pacificamente e defenderam a democracia nas ruas, em vez
de ficarem passivos e apáticos quando os militares tentaram assumir o
controle. Eu estava lá com minha família. Eu tinha 12 anos e ainda
tenho lembranças vívidas do momento em que os aspirantes a ditadores
foram detidos.

É por isso que as ações de Trump após sua derrota nas eleições de
2020 pareceram um retorno de lembranças reprimidas do passado.

Em 6 de janeiro de 2021, Donald Trump tentou um golpe nos Estados
Unidos. Se tivesse sido bem-sucedido, Trump teria se tornado um
ditador. Mas ele fracassou. Uma vez fora do poder, Trump declarou em



um famoso discurso na Carolina do Norte em 2021: “Não sou eu que
estou tentando minar a democracia americana, sou eu que estou
tentando salvá-la”.112 Como é seu costume, Trump também insinuou
falsamente a várias pessoas que poderia voltar à presidência antes da
eleição presidencial seguinte. Após o exemplo de Trump, os seguidores
de Bolsonaro no Brasil também tentaram um golpe fracassado em 8 de
janeiro de 2023.

Da mesma forma que a ditadura de Mussolini na década de 1920
influenciou o caminho de Hitler na década seguinte, incluindo seu golpe
fracassado de 1923, a tentativa de golpe trumpista influenciou o
bolsonarismo. De fato, no dia seguinte à invasão do Capitólio nos
Estados Unidos, Bolsonaro ameaçou que o Brasil “teria um problema
pior” se não mudasse seus sistemas eleitorais – ou seja, se ele perdesse
as eleições vindouras.113 Quando ocorreu sua própria tentativa de golpe,
depois de negar qualquer participação na tomada dos três poderes,
Bolsonaro republicou em sua conta no Facebook um texto dizendo que
Luiz Inácio Lula da Silva não teria sido eleito pelo povo, mas, sim, pelos
tribunais de justiça.114 Como Bolsonaro e Trump não foram
imediatamente responsabilizados por sua contínua instigação de crimes
contra a democracia, outras ações semelhantes acontecerão novamente.
As muitas mentiras acerca da democracia e da ditadura foram o que
motivou os apoiadores de Trump e Bolsonaro a invadir seus respectivos
congressos, e ambos continuam a motivar as fantasias conspiratórias da
extrema direita global. As semelhanças entre as duas facções são um
produto de influências ideológicas mútuas. Em ambos os casos, o
fascismo está logo ali na esquina.

Há uma piada antiga na América Latina que explica a ausência de
golpes de Estado na história dos Estados Unidos. A razão por trás dessa
ausência, diz a piada, é que os Estados Unidos são o único país do
mundo que não tem uma embaixada americana. De fato, os Estados
Unidos participaram da derrubada de dezenas de governos latino-
americanos desde o final do século XIX. Essas intervenções assumiram
a forma de ataques militares diretos, operações secretas (muitas vezes
envolvendo a CIA) e diferentes formas de ajuda a agentes internos



nocivos que disputam o poder. O que vimos nos Estados Unidos com o
golpe fracassado de Trump não foi uma questão externa, mas o resultado
de tendências antidemocráticas evidentes no trumpismo e na história
americana como um todo.

A piada não funciona mais (se é que algum dia funcionou) porque ela
deixa de considerar dois aspectos. O primeiro é que, para que um golpe
seja bem-sucedido, são necessários fortes apoiadores e facilitadores na
imprensa, nas forças armadas, no congresso e no judiciário. O segundo
ponto é que os Estados Unidos são como o resto do mundo. A
democracia americana não é tão forte quanto se supunha, e é por isso
que ela precisa ser constantemente defendida como qualquer outra
democracia.

A história nos ensina que o sucesso de um golpe pode depender da
reação das instituições democráticas, da mídia e dos cidadãos. As
instituições desempenham um papel importante na tentativa de domar o
fascismo. Se ignorarmos ou normalizarmos até mesmo tímidas
tentativas de golpe, os flertes autoritários com os golpes podem se tornar
mais sérios.

Se não forem estabelecidos limites claros entre a legalidade
democrática e a ilegalidade autoritária, a tomada de poder se torna mais
fácil. Em seus últimos anos como ditador, Mussolini ponderou se seu
poder total havia sido “uma ilusão”. Ele se perguntava como, em poucas
horas, em 1943, seu poder ditatorial havia desaparecido.115 E, no
entanto, ele logo voltaria ao poder com a ajuda de seus amigos nazistas
na república fantoche de SalòII entre 1943 e 1945.

Hitler admirava tanto Mussolini que nunca o culpou de verdade por
seus muitos fracassos na guerra. Trump também admira ditadores e
autocratas e, embora tenha degradado a democracia americana, sua
tomada de poder foi impedida pelas instituições, pela mídia e pelos
cidadãos de seu país. Os americanos votaram para que ele saísse do
poder e assim, em futuras eleições presidenciais, terão mais chances de
impedir sua tentativa de deixar um legado fascista. O comportamento de
Trump – e a recusa do Partido Republicano e de seus aliados da mídia
em condená-lo – significa exatamente a maneira como começam os

É



movimentos antidemocráticos e o fascismo. É por isso que é
extremamente importante que os cidadãos e as instituições exerçam
vigilância sobre o comportamento ditatorial e se recusem a considerar a
democracia como algo garantido e permanente.

É



NOTAS DE RODAPÉ

I “Cesarismo democrático” (às vezes chamado no livro apenas de “cesarismo”) é um
conceito proposto pelo historiador venezuelano Laureano Vallenilla Lanz em sua obra
Cesarismo democrático (1919). Adeptos desse tipo de regime fariam um governo
baseado na reeleição permanente de um líder que concentra grande poder e que se
apresenta como um defensor do povo contra as elites e os políticos tradicionais. O regime
procura se legitimar por meio de processos eleitorais, mas o governo adota práticas
autoritárias, minando a verdadeira democracia. Tendo em vista que se trata de um
conceito formulado em 1919, é fácil perceber suas conexões com o que depois viria a ser
o populismo conforme descrito pelo autor ao longo do livro. [N.T.]

II Em 1943, em plena Segunda Guerra Mundial, os Aliados invadiram o território
continental da Itália depois de terem tomado a Sicília. Após treze dias de combate com
as forças nazistas alemãs e as forças italianas, os Aliados alcançaram seus objetivos e
forçaram a deposição de Mussolini, que foi mandado à prisão. Enquanto um novo
governo italiano procurava se estabelecer e negociar a paz, tropas alemãs intervieram e
tomaram o controle de toda a parte norte da Itália. Mussolini foi resgatado da prisão por
forças especiais alemãs e colocado no comando de uma nova república fascista naquele
território do norte, que serviria como um regime satélite dos nazistas. A chamada
República Social Italiana ganhou o apelido de República de Salò porque o novo governo
de Mussolini estava instalado de fato numa pequena cidade italiana com aquele nome. O
frágil novo governo só se manteve em exercício graças ao apoio do exército alemão
nazista e não foi reconhecido pela grande maioria dos Estados nacionais – enquanto toda
a metade sul da Itália, inclusive Roma, continuou sob o comando dos Aliados. Em abril
de 1945, partidos italianos que lutavam contra a ocupação alemã e contra o fascismo na
Itália, os partigiani, se aproveitaram da ofensiva dos Aliados, derrubaram a breve
República de Salò, capturaram Mussolini e vários outros fascistas e, dias depois, os
executaram. [N.T.]



 EPÍLOGO

APÓS TENTATIVAS FRACASSADAS DE GOLPES, os fascistas às vezes
recorriam a outros métodos que consistiam na chamada “revolução
legal”. Como explica o historiador Alan E. Steinweis, “era crucial que o
governo nazista fosse percebido como consequência de um processo
legal e não como uma forma de golpe de Estado. Mas não se pode
permitir que nem a propaganda nazista, nem o autoengano, nem a
desonestidade dos alemães que estavam preparados para aceitar tudo
isso distraiam os historiadores de enxergar o processo
fundamentalmente antidemocrático e anticonstitucional que deu origem
ao Terceiro Reich, em 1933”.1

Quer os fascistas admitissem ou não, a ditadura era um resultado
natural do fascismo no poder. Hans Frank, ministro da Justiça nazista e,
tempos depois, governador da Polônia ocupada, disse a seus
interrogadores em Nuremberg: “Hitler fez um juramento perante a
Suprema Corte do Reich em Leipzig de que só chegaria ao poder de
maneira legal e, se lá chegasse, governaria legalmente. Enquanto o
Führer, antes de sua ascensão, estava na posição de precisar de
advogados e juízes, ele ainda poderia precisar de mim; mas, depois que
chegou ao poder, eu sentia cada vez mais que ele ia abandonando essas
formalidades e governava de forma autoritária, como um ditador”.2

Naquela época, Frank havia se juntado a outros nazistas na tentativa de
se distanciar da ditadura nazista.

A atitude de Frank foi típica e se estendeu aos seus aliados mundo
afora. Conforme se lembrou o líder nazista Albert Speer em 1945, uma
vez que o projeto nazista de Hitler naufragava, “os ratos abandonaram o
navio que afundava”.3



Contrariando as expectativas, nada disso aconteceu com o trumpismo
após sua esmagadora derrota eleitoral em 2020.4 Assim como o fanático
Goebbels, que permaneceu agarrado ao naufrágio do nazismo até o fim,
os fervorosos admiradores e seguidores de Donald Trump não
mostraram sinais de abandonar a política destrutiva de seu líder.

Os principais aliados nacionais e internacionais também não
abandonaram Trump. O trumpismo e a nova política do fascismo
aspirante que o define vieram para ficar. Isso se torna bastante claro
quando avaliamos a situação das autocracias globais depois de Trump.
Além disso, para muitos ditadores, o navio autocrático simplesmente
não está afundando de forma alguma, e muitos políticos importantes de
centro-direita nos Estados Unidos e no exterior tiraram a lição errada do
naufrágio.

É difícil dizer se o tropeço do trumpismo, ou seu retorno iminente na
forma de imitadores ou do próprio Trump, podem mobilizar as forças
democráticas em todo o mundo à resistência. Mas, depois de todo o
alarde daquela época – envolvendo a vitória de Trump nas eleições de
2016 e o Brexit no Reino Unido – a respeito de uma insurgência
populista global da extrema direita, é importante se perguntar se, apesar
de claros fracassos da política dos aspirantes a fascistas, ainda estamos à
beira de uma mudança mais profunda em direção a esse caminho
desastroso. Talvez seja muito cedo para dizer. O autoritarismo não é
mecânico, nem irrefreável, nem imune aos processos de resistência e de
empoderamento da democracia. É por isso que devemos aprender a
respeito desses processos como parte das histórias mais amplas do
fascismo e do populismo.

Esse fenômeno é global. Embora seja compreensível que tanta atenção
da mídia, dos especialistas e dos acadêmicos tenha se concentrado em
Trump e nas consequências das eleições nos Estados Unidos, é
decepcionante que tenha havido pouca discussão na mídia anglófona a
respeito dos pogroms e da crescente repressão na Índia, ou do
gerenciamento criminoso da covid-19 por Bolsonaro e de sua tentativa
fracassada de golpe em 2023, e do sucesso de minitrumpistas como
Nayib Bukele em El Salvador, da aliança populista-neofascista de



Giorgia Meloni e Matteo Salvini na Itália, ou das perspectivas de outros
líderes autocráticos, incluindo Juan Antonio Kast no Chile, Santiago
Abascal na Espanha e Marine Le Pen na França. Em suma, não há muita
discussão acerca do potencial, em escala mundial, da destruição da
democracia a partir de dentro que o trumpismo tão bem representou.

Embora para muitas pessoas nos Estados Unidos – na verdade, para a
maioria dos eleitores – o trumpismo tivesse de sumir de cena, a força
das palavras do ex-presidente ainda atraía atenção após sua derrota em
2020. Os autocratas do mundo já sentiam falta do trumpismo no poder
e, em muitos países, seus ataques à democracia e sua política de ódio
persistiram e até aumentaram nos últimos anos. Embora a pandemia
tenha deixado claros os limites do governo autoritário em países
democráticos, na maioria dos contextos autocráticos, a pandemia e a
instabilidade política e econômica que se seguiu deram aos líderes uma
justificativa para engendrar mais crises e mais repressão à imprensa e à
oposição.

Concentrar a atenção exclusivamente nos Estados Unidos é algo que
traz obstáculos significativos para a compreensão do mundo, e até
mesmo para a compreensão dos próprios Estados Unidos. Devemos
avaliar o estado mais amplo da autocracia global à luz dos desafios que
eles anteriormente apresentaram à democracia para entender os desafios
que ainda virão. Quais são as perspectivas para os autocratas globais,
especialmente aqueles que querem abusar da democracia, degradá-la e
até mesmo destruí-la por dentro? Não se deve ter dúvidas de que os
autocratas já prosperavam bem antes da ascensão de Trump ao poder.
Mas os países onde a democracia não existe ou é seriamente limitada
continuarão a se desenvolver, independentemente desse recente
fenômeno global dos autocratas populistas que querem voltar aos
caminhos do fascismo. Na verdade, países como Turquia, China, Coreia
do Norte, Zimbábue, Venezuela, Irã, Arábia Saudita, Cuba, Rússia e
Belarus não podem ser explicados dentro da estrutura das recentes
tentativas de degradar ou até mesmo destruir a democracia. Quando há
apenas um partido, ou quando não há partido algum, e quando as
demandas populares não se veem canalizadas por meio de eleições, por



protestos e por críticas da mídia, a democracia simplesmente não existe.
O resultado dessa supressão são formas mais tradicionais de autocracia,
ou seja, o despotismo, a tirania e a ditadura. Onde a autocracia existe
sem qualquer democracia, a derrota de Trump teve menos
consequências. Países como a Rússia e a Coreia do Norte preferiram
ativamente as posições mais simpáticas de Trump com relação a eles e,
no caso da primeira, até tentaram ao máximo afetar os resultados da
eleição de 2020 (como, aliás, podem também ter feito em 2016) – mas
esses autocratas foram os menos afetados pela queda de Trump. Outros
países, como o Irã, uma teocracia ditatorial em que as eleições são
restringidas pelo poder da autoridade religiosa, podem ter ficado mais
felizes com a saída de Trump, mas isso não afetou de maneira alguma a
estabilidade de seus líderes autoritários. E o mesmo se aplica a ditaduras
como a da Síria. Na verdade, as posições de confronto e muitas vezes
erráticas de Trump serviram para fortalecer esses tipos de autocratas,
permitindo que eles usassem o nacionalismo e o anti-imperialismo para
esconder seus problemas estruturais de repressão, desigualdade e
pobreza. A China, o país não democrático mais poderoso do mundo,
pode se encontrar na mesma situação.

A China, a Coreia do Norte e o Vietnã são autocracias comunistas há
décadas, e suas políticas não mudaram significativamente após 2020.
Entre outros autocratas não muito afetados mundo afora pela queda do
trumpismo, ou do fascismo aspirante como um todo, provavelmente
deveríamos contar aqueles que Trump apoiou fervorosamente e até
mesmo viabilizou, como no caso dos líderes da Arábia Saudita e do
Egito.5

O mesmo pode ser dito a respeito de países onde a vida democrática é
mínima. Para regimes híbridos como os da Turquia, Etiópia, Ruanda e
Venezuela, onde existem certas liberdades em um ambiente
extremamente repressivo, a queda do trumpismo significou mudanças
geopolíticas, mas não uma grande mudança interna. Líderes autocráticos
como Recep Tayyip Erdoğan, Nicolás Maduro, Daniel Ortega e
Vladimir Putin fundiram repressão, nacionalismo e medo para se
manterem no poder.



Trump tinha um relacionamento ambivalente com Erdoğan, que era
impulsionado pela geopolítica complicada no Oriente Médio, mas nunca
afetado pela natureza repressiva de Trump. Por outro lado, Trump
frequentemente usava Maduro como um contraste, prometendo ações
agressivas contra sua ditadura que nunca aconteceram. Isso sempre fazia

lembrar o fiasco da Invasão da Baía dos PorcosI e as memórias latino-
americanas do imperialismo americano na região, e teve o duplo
resultado de gerar apoio a Maduro dentro e fora de seu país, além de
motivar os cidadãos americanos de origem venezuelana e cubana a votar
em Trump, especialmente na eleição de 2020.

Já o relacionamento entre Trump e Putin permaneceu um mistério
para muitos. Por que o presidente americano temia seu colega russo,
quase nunca o criticando por suas atitudes contrárias aos interesses e às
vidas dos americanos? Futuros historiadores com acesso a mais
informações de arquivo poderão responder a essas perguntas, mas, de
qualquer forma, é possível argumentar que, embora Putin certamente
sentisse falta de Trump, seu governo não foi afetado pela saída de
Trump.

Autocratas na África, como João Manuel Gonçalves Lourenço, em
Angola, Paul Kagame, em Ruanda, e Emmerson Mnangagwa, no
Zimbábue, também não foram muito afetados pelo trumpismo. Esse
também foi o caso dos líderes autocráticos da Etiópia, Congo, Camarões
e Mali. O trumpismo teve uma semelhante ausência de relevância em
autocracias asiáticas como Uzbequistão, Tailândia, Cazaquistão, Malásia
e, mais recentemente, Mianmar. Em resumo, os governos autocráticos
com pouca ou nenhuma democracia não foram muito afetados pela
desgraça do caudilho americano. Os efeitos generalizados do trumpismo
em todo o mundo e a política de fascismo aspirante que eles legitimaram
em escala global estão especialmente ligados a lugares onde a
democracia ainda existe. Os efeitos da passagem de Trump foram mais
presentes nos líderes das democracias, e talvez os países democráticos
possam considerar que a ausência daquele líder do poder seja uma
situação positiva.



Esta é uma lição histórica importante: quando a democracia ainda
existe e suas características essenciais (eleições livres, pluralismo,
igualdade, antirracismo, imprensa livre) são atacadas de cima para
baixo, o legado do fascismo continua sendo uma ameaça. Esse foi
exatamente o caso de Trump, mas não era um caso original ou
essencialmente americano.

Na verdade, o trumpismo faz parte de um ataque global à democracia
a partir de dentro da própria democracia. É isso que liga o trumpismo a
uma nova tendência de movimentos autocráticos globais. Essa
destruição autocrática da democracia de dentro para fora ecoa ideologias
históricas passadas, como o fascismo. O populismo de Trump é o
capítulo mais recente de uma longa história.

O paradoxo do populismo é que ele geralmente identifica problemas
reais, mas procura substituí-los por algo pior. O fascismo aspirante
representa a mais recente tentativa de criar uma terceira posição entre a
democracia liberal e as formas mais tradicionais de ditadura.6

Com sua característica falta de humildade, Donald Trump tentou
definir o novo estado do mundo como “a era de Trump”. Mas, no
período que antecedeu a eleição presidencial de 2024, ficou claro para
qualquer pessoa de fora dos Estados Unidos que, mesmo que seja
verdade que o trumpismo tenha dado um impulso global à legitimidade
de autocratas em todo o mundo, autocratas desse tipo já existiam antes
de Trump e continuarão existindo depois que o trumpismo desaparecer
ou se transformar em outra coisa. Os quatro pilares do fascismo são
construídos sobre fatores sociais que fornecem apoio e legitimidade.
Mesmo sem Trump no poder, ainda teremos o trumpismo por outros
meios. O trumpismo faz parte de uma tendência global do século XXI
em direção à autocracia que reformulou a história do populismo,
transformando-o na aspiração ao fascismo.

O populismo, especialmente após a derrota do fascismo em 1945, foi
além dos quatro elementos-chave do fascismo: mentira totalitária,
ditadura, xenofobia, glorificação da violência e militarização da política.
Mas os aspirantes a fascistas retomaram esses quatro elementos-chave e,



em diferentes graus, voltaram o populismo mais uma vez para os trilhos
do fascismo.

Sem dúvida, a ascensão do trumpismo e sua ignominiosa retirada
quatro anos depois por meio de uma eleição perdida e de um golpe
fracassado foram altamente influentes para o destino das democracias
em escala global. Mas os autocratas e fascistas já existiam antes de
Trump.

Os problemas políticos, sociais e econômicos que apoiaram a
ascensão desses líderes autoritários ainda existem e precisam ser
resolvidos. Especialmente nos Estados Unidos, há sinais de esperança de
que a política antifascista e antirracista possa ser mais igualitária,
protegendo o meio ambiente e gerando empregos. Mas mesmo que isso
seja um otimismo prematuro, é importante pensar que uma América
mais inclusiva – ou a Europa, ou a Ásia, ou a África, ou a América
Latina – pode ser um exemplo para outras partes do mundo, ajudando-as
a enfrentar seus próprios agentes antidemocráticos. Essa não é uma
questão exclusiva dos americanos. Mas está claro que uma diplomacia
americana menos conflituosa pode desempenhar um papel importante na
reversão desse quadro.

No passado, quando as forças antifascistas deixaram de lado suas
diferenças e resistiram juntas, a democracia prevaleceu. Os fascistas
autocráticos que agem dentro da democracia só tiveram sucesso quando
a mídia independente foi atacada e não defendida, quando a separação
de poderes e o Estado de Direito foram minimizados ou destruídos,
quando a esquerda radical não se importou com a democracia liberal,
quando os conservadores reproduziram os argumentos dos autocratas e
quando as forças armadas e a polícia ficaram do lado do líder autoritário
e não da constituição. Quando isso aconteceu, a democracia foi perdida
e começaram as ditaduras terroristas. Por outro lado, quando o fascismo
foi combatido e a democracia defendida, o fascismo não surgiu ou não
pôde ser mantido. É difícil saber o que vai acontecer, mas muito
depende das ações dos governos e dos cidadãos que se opõem a esses
autocratas.



O fascismo perdeu legitimidade quando as pessoas se engajaram
ativamente na política, atribuindo ao Estado um papel importante na
abordagem de questões de desigualdade, como a reversão da tributação
desigual e o combate à pobreza. No presente, essa poderia ser uma
estratégia mais democrática para uma fuga do populismo e do fascismo.
Mas ainda precisamos ver se essa estratégia seria bem-sucedida – se
poderia convencer os eleitores a se voltarem contra as opções
autoritárias.

Ao retornar às histórias do fascismo e do populismo, este livro
apresentou uma explicação histórica de um novo desenvolvimento na
história e o perigo de inspiração fascista que o trumpismo e os
autocratas globais representam.

A principal contribuição de Trump para a legitimidade da autocracia
global foi tornar a tóxica política fascista viável novamente. Mas Trump
é um entre muitos. A política que ele representa está longe de terminar.
Talvez sua influência duradoura seja a normalização global de aspirantes
a fascistas.

É



NOTA DE RODAPÉ

I A Invasão da Baía dos Porcos foi uma tentativa fracassada de invadir a costa sudoeste de
Cuba, em abril de 1961, por um grupo paramilitar de eLivross cubanos anticastristas que
haviam sido treinados e dirigidos pela CIA, com apoio das Forças Armadas dos Estados
Unidos, mas sem envolvimento aberto daquele país. O objetivo da operação era derrubar
o governo socialista de Fidel Castro. As forças armadas cubanas, treinadas e equipadas
pelas nações do Bloco Comunista, derrotaram os combatentes em três dias e a maior
parte dos agressores se rendeu. [N.T.]
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