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NEM 0 SONO, NEM A MORTE;
VIVE QUEM PARECE MORTO.

A CASA EM QUE NASCESTE,
AMIGOS DE TUA PRIMAVERA,
VELHO E MOCA,

A LABUTA DIARIA E SEU PAGAMENTO,
Estio Topos DESAPARECENDO,
FuGINDO PARA FABULAS,

NZo PODEM SER DETIDOS.

Ralph Waldo Emerson



PROLOGO



tinha acabado de aceitar que minha vida seria apenas

comum quando coisas extraordinarias comegaram a acontecer

comigo. A primeira delas foi um choque terrivel e, assim como

qualquer coisa que muda vocé para sempre, dividiu minha vida em

duas partes. Antes e depois. Como muitas das coisas extraordinarias
que viriam, ela envolveu meu avd, Abraham Portman.

Na minha infancia, vové Portman era a pessoa mais fascinante que
eu conhecia. Ele tinha crescido em um orfanato, lutado em guerras,
cruzado oceanos a bordo de navios a vapor e desertos a cavalo. Foi
artista de circo, sabia tudo sobre armas, defesa pessoal e
sobrevivéncia na selva, e falava pelo menos trés linguas além do
inglés. Tudo parecia absurdamente exdtico para uma crianca que
nunca saira da Flérida, e, sempre que o via, eu implorava que me
contasse mais de suas histdrias. Ele sempre me atendia e as contava
como se fossem segredos que sé pudessem ser confiados a mim.

Quando fiz seis anos, decidi que a Unica maneira de ter pelo
menos metade da excitacdo da vida de meu avo seria me tornar
explorador. Ele me encorajava passando tardes ao meu lado
debrucado sobre mapas-mundi, planejando expedicdes imaginarias
com trilhas marcadas por alfinetes vermelhos e me contando sobre
os lugares fantasticos que um dia eu iria descobrir. Em casa,
mostrava minhas ambicdes desfilando com um tubo de papelao que
servia de telescépio e gritando “Terra a vista!” e “Preparar um grupo
de desembarque!”, até que meus pais me expulsassem para o
quintal. Acho que estavam preocupados que meu avd me
contaminasse com algum delirio incuravel do qual jamais iria me
recuperar — que essas fantasias de alguma forma estivessem me
infectando contra ambicOes mais praticas —, por isso um dia minha
mae sentou comigo e me explicou que eu nao podia me tornar um
explorador, porque tudo no mundo ja havia sido descoberto. Isso me
deixou triste, e depois com raiva. Eu tinha nascido no século errado,
e me senti traido.



Pior ainda foi quando me dei conta de que as melhores histdrias
do vovd Portman ndo tinham a mais remota possibilidade de ser
verdadeiras. As histdrias mais exageradas sempre eram sobre sua
infancia, sobre como nascera na Polonia e com cinco anos de idade
fora mandado para um orfanato no Pais de Gales. Perguntei a ele
muitas vezes e de diversas maneiras por que ele teve de se separar
dos pais, e sua resposta era sempre a mesma: porque 0S monstros
estavam atras dele. A Polonia simplesmente estava infestada deles.

— Que tipo de monstros? — eu perguntava, com o0s olhos
arregalados. Isso se transformou numa espécie de brincadeira entre
nos.

— Daqueles terriveis e corcundas, com pele podre e olhos negros
— respondia ele. — E caminhavam assim! — Entao ele vinha para
cima de mim com passos pesados e meio tropegos, como um antigo
monstro de cinema, até eu comegar a correr, rindo.

Toda vez que ele os descrevia, acrescentava algum novo detalhe
assustador: fediam como lixo podre; eram invisiveis, exceto por suas
sombras; tinham tentaculos retorcidos escondidos na boca que
podiam se projetar em um instante e puxar vocé para dentro de
suas mandibulas poderosas. Nao demorou muito para eu comecar a
ter problemas para dormir: minha imaginacao hiperativa
transformava o chiado de pneus sobre o asfalto molhado em
respiracao ofegante do lado de fora de minha janela, ou as sombras
sob a porta em tentaculos cinzentos e retorcidos. Eu tinha medo dos
monstros, mas ficava empolgado em imaginar meu avo lutando
contra eles e sobrevivendo para contar a histéria.

Ainda mais fantasticas eram suas historias sobre o orfanato em
que viveu no Pais de Gales. Era um lugar encantado, contava ele,
projetado para manter as criancas protegidas dos monstros, em uma
ilha onde o sol brilhava todos os dias e ninguém jamais adoecia ou
morria. Todos viviam juntos em uma casa grande protegida por uma
ave velha e sabia, pelo menos era isso que dizia a histdria. A medida
que crescia, comecei a ter minhas desconfiancas.

— Que tipo de ave? — perguntei a ele certa tarde, quando tinha
sete anos, encarando-o com ceticismo sobre a mesa de jogos na
qual ele estava me deixando ganhar no Monopoly.



— Um falcao grande, que fumava cachimbo — disse ele, folheando
seu minguado maco de dinheiro azul e laranja.

— Vocé deve achar que eu sou muito burro, vovo.

— Eu nunca pensaria isso de vocé, Yakob. Mas, se nao acredita em
mim, é problema seu. — Eu sabia que o havia ofendido porque o
sotague polonés do qual ele nunca conseguiu se livrar totalmente
tinha saido de seu esconderijo, entdo no virava non, e problema
virava prroblema.

Sentindo-me culpado, perguntei:

— Mas por que os monstros queriam machucar \{océ?

— Porque nao éramos como as outras pessoas. Eramos peculiares.

— Peculiares como?

— Ah, de varias maneiras — disse naturalmente, como se
estivesse discutindo a previsao do tempo. — Havia uma garota que
podia voar, um menino que tinha abelhas vivendo dentro dele, um
irmao e uma irma que podiam erguer facilmente pedras enormes.

Era dificil saber se ele estava falando sério. Por outro lado, meu
avo nao era um piadista. E franziu o cenho ao ler a desconfianga em
meu rosto.

— Tudo bem, vocé nao precisa acreditar s porque estou dizendo.
Tenho fotos. — Ele afastou a cadeira dobravel e entrou em casa,
deixando-me sozinho na varanda fresca e protegida por tela. Um
minuto depois, voltou com uma velha caixa de charutos nas maos.
Inclinei-me para a frente quando ele se sentou e pegou quatro fotos
amassadas e amareladas.

A primeira era uma fotografia desfocada do que pareciam roupas
sem gente dentro. Ou isso, ou a pessoa nao tinha cabeca.

— Claro que ele tem cabeca! — disse meu avo, sorrindo. — Sé que
vocé ndo pode vé-la.

— Por que nao? Ele é invisivel?

— Nossa, olha sé esse cérebro! — Ergueu as sobrancelhas como
se eu o tivesse surpreendido com meus poderes de deducao. — O
nome dele era Millard. Um garoto engracado. De vez em quando ele
dizia: “Ei, Abe, sei o que vocé fez hoje”, e ele dizia aonde eu tinha
ido, o que tinha comido, se tinha enfiado o dedo no nariz quando
achava que ninguém estava vendo... As vezes ele seguia as pessoas,



tao silencioso como um camundongo, sem roupas para nao ser
visto, e ficava s6 olhando! — Ele sacudiu a cabeca. —
Impressionante, nao €?

Ele me passou outra foto.

— Entdo? O que estd vendo? — perguntou apos me dar alguns
instantes para observa-la.

— Uma garotinha?

—E?

— Ela esta usando uma coroa.

Ele tocou a parte de baixo da foto.

— E os pés dela?

Olhei aquela fotografia mais de perto. Os pés da menina nao
tocavam o chao. Mas ela nao estava pulando, parecia estar
flutuando. Fiquei de queixo caido.

— Ela esta voando!

— Quase — disse ele. — Esta levitando. S6 que ndao conseguia se
controlar muito bem, entdo tinhamos de amarra-la com uma corda
para impedir que saisse voando.

Meus olhos estavam grudados naquele rosto moreno de boneca.

— E de verdade?

— Claro que é — retrucou com rispidez e tomou a foto de mim,
substituindo-a por outra, esta de um menino erguendo uma rocha.
— Victor e sua irma nao eram muito espertos — disse ele. — Mas,
rapaz, como eram fortes!

— Ele nao parece forte — disse eu, enquanto avaliava os bracos
magros do garoto.

— Acredite em mim, ele era. Uma vez estavamos pescando e
encalhamos perto da praia. Ele levantou o barco inteiro e o tirou de
la. E eu estava dentro!

Mas a foto mais estranha era a ultima. Vovo Portman entregou-a a
mim e demorei para entender o que era: a parte de tras de uma
cabeca com um rosto desenhado nela.

Fiqguei olhando fixamente para a Ultima foto enquanto o vovo
explicava:

— Ele tinha duas bocas, estad vendo? Uma na frente e outra atras.
Por isso ficou tao grande e tao gordo.



— Mas é de mentira! — disse eu. — O rosto esta sé pintado.

— Claro, a pintura é falsa. Era para um numero de circo. Mas
estou dizendo a vocé, ele tinha duas bocas. Nao acredita em mim?

Refleti sobre aquilo, olhando para as fotos e depois para meu avo,
fitando seu rosto tao sincero e franco. Que motivo teria ele para
mentir?

— Eu acredito em vocé.

E acreditava mesmo, pelo menos durante alguns anos, apesar de
fazer isso principalmente por conta prépria, do mesmo jeito que
outros meninos de minha idade queriam acreditar no Papai Noel.
Agarramo-nos a nossos contos de fadas até que o preco por
acreditar neles se torna alto demais, como aconteceu comigo no
segundo ano durante o intervalo, quando Robbie Jensen puxou
minhas calcas para baixo diante das meninas dizendo que eu
acreditava em fadas. Acho que ele fez aquilo sé porque eu repetia
na escola as histérias de meu avé; mesmo assim, naquele momento
humilhante, senti, com um ndé no estbmago, que o apelido de
Fadinha iria me assombrar por anos, €, com ou sem razao, fiquei
com raiva dele por isso.

Vovd Portman foi me buscar na escola naquela mesma tarde,
como costumava fazer quando meus pais estavam trabalhando. Subi
no banco do carona de seu velho Pontiac e declarei que nao
acreditava mais em seus contos de fadas.

— Que contos de fadas? — disse ele, observando-me por tras dos
dculos.

— Vocé sabe. As historias. Sobre as criancas e os monstros.

Ele pareceu confuso.

— Quem falou alguma coisa sobre fadas?

Contei a ele que uma histéria inventada e um conto de fadas eram
a mesma coisa, que contos de fadas eram para bebés que
molhavam as calcas, e que sabia que suas histdrias e fotografias
eram falsas. Eu esperava que ele ficasse com raiva ou comecasse
uma discussao, mas em vez disso ele disse apenas “Tudo bem”,
engatou a primeira no Pontiac, pisou no acelerador e nds
arrancamos com o carro. E isso foi o fim de tudo.

Acho que ele percebeu que esse momento estava chegando. Um



dia eu iria crescer e isso acabaria acontecendo, mas ele parou de
falar no assunto tao rapidamente que me deu a sensacao de que
sempre tinha mentido para mim. Nao podia entender por que ele
havia inventado tudo aquilo, por que me enganara, querendo me
fazer acreditar que coisas extraordinarias eram possiveis quando nao
eram. S6 alguns anos mais tarde finalmente meu pai me explicou. O
vovo tinha contado a ele algumas dessas histérias quando ele era
crianca, e elas nao eram exatamente mentiras, mas versdes
exageradas da realidade, porque, na verdade, a histdéria da infancia
do vovd Portman ndo tivera nada de conto de fadas, mas sim de
histéria de terror.

Meu avbd foi o Unico membro de sua familia que escapou da
Polonia antes do comeco da Segunda Guerra. Ele tinha doze anos
quando seus pais o entregaram nos bracos de estranhos e enviaram
o filho cacula em um trem para a Inglaterra sem nada além de uma
mala e a roupa do corpo. Era uma passagem so de ida. Ele nunca
mais veria @ mae, nem 0s irmaos mais velhos, nem os primos, nem
as tias e os tios. Todos eles estariam mortos antes de seu décimo
sexto aniversario, assassinados por monstros dos quais ele escapara
por tao pouco. Mas nao eram o mesmo tipo de monstro com
tentaculos e pele podre, com o qual a mente de um menino de sete
anos podia lidar. Eram monstros com rosto humano, em uniformes
impecaveis e que marchavam em fileiras cerradas, tao
despreocupados que nao se percebia o que eram até ser tarde
demais.

Da mesma forma que os monstros, a histéria da ilha encantada
também era a verdade disfarcada. Em comparacao com os horrores
da Europa Continental, o orfanato que recebera meu avo devia
parecer um paraiso, e assim ele transformou suas histdrias: um
paraiso seguro, de verdes sem fim e anjos da guarda e criancas
magicas que, € claro, ndo podiam voar de verdade nem ficar
invisiveis ou erguer pedras. A peculiaridade que as fazia ser cacadas
era apenas o fato de serem judias. Eram orfaos de guerra, levados
até aquela ilhota por uma maré de sangue. O que os tornava
fabulosos nao era o fato de terem poderes milagrosos. Escapar dos
guetos e das cdmaras de gas ja era algo milagroso por si so.



Depois disso parei de pedir a meu avé que me contasse historias,
e acho que no fundo ele ficou aliviado. Um ar de mistério passou a
envolver os detalhes dos primeiros anos de sua vida. Eu nao tocava
no assunto. Ele havia passado pelo inferno e tinha direito a seus
segredos. Senti vergonha de ter inveja de sua vida, levando em
conta o preco que ele pagara por isso, e tentei me convencer da
sorte que tinha pela vida segura e nem um pouco extraordinaria que
eu nada fizera para merecer.

Entdo, alguns anos mais tarde, quando eu tinha quinze anos,
ocorreu algo extraordinario e terrivel, e a partir dai tudo se dividiu
apenas em Antes e Depois.















CAPITULO UM



ssei a Ultima noite do Antes construindo uma réplica do

edificio Empire State em escala 1/10.000, com caixas de

fraldas geriatricas. Era algo bonito, de verdade, com um metro

e meio na base e mais alto que as prateleiras; embalagens grandes

como alicerces, médias para o terraco panoramico e pequenas

empilhadas meticulosamente para formar sua espiral iconica. Ficou
quase perfeito, nao fosse por um detalhe crucial.

— Vocé usou SuperSeca — disse Shelley, avaliando minha
habilidade com expressao fechada e cética. — A promocao é da
Seqgura e Seca. — Shelley era a gerente da loja, e os ombros
curvados e a expressao severa faziam parte de seu uniforme tanto
quanto as camisas polo azuis que todos tinhamos de usar.

— Achei que vocé tinha dito SuperSeca — disse eu, porque ela
tinha feito isso.

— Segura e Seca — ela insistiu, balancando a cabeca com pesar,
como se minha torre fosse um cavalo de corridas aleijado e ela, a
portadora de uma pistola com cabo de madrepérola. Houve um
siléncio breve mas estranho, durante o qual ela continuou a sacudir
a cabeca e a olhar de mim para a torre e da torre para mim,
enquanto eu a encarava sem expressao, como se nao fizesse ideia
do que ela, agressiva e passivamente, sugeria.

— Ahhhhh! — exclamei por fim. — Vocé quer, entdo, que eu faca
tudo de novo?

— E que vocé usou a SuperSeca — respondeu.

— Tudo bem. Vou comecar agora mesmo. — E com o bico do meu
ténis preto do uniforme tirei uma Unica caixa da base da torre para,
no instante sequinte, toda aquela magnifica estrutura desmoronar
em cascata ao nosso redor, um verdadeiro tsunami de fraldas que se
espalhou pelo chao, rolando entre as pernas dos clientes assustados.
Uma das embalagens deslizou para tao longe que chegou até a
porta automatica, que se abriu e deixou entrar uma lufada do calor
de agosto.



O rosto de Shelley ficou da cor de uma roma madura. Ela devia ter
me demitido no ato, mas eu sabia que nao teria tanta sorte assim.
Estava tentando ser demitido do Smart Aid desde o comeco do
verao, mas isso se revelou praticamente impossivel. Eu chegava
tarde, sempre, e com as desculpas mais esfarrapadas; cometia erros
grosseiros na hora de dar o troco; e guardava as mercadorias nas
prateleiras erradas, empilhando locoes entre os laxantes e
misturando anticoncepcionais com xampu de bebé. Raras vezes eu
me dediquei com tanto afinco a um propdsito, mas, por mais
incompetente que eu fingisse ser, Shelley teimava em me manter na
folha de pagamento.

Deixe-me explicar melhor minha afirmacao anterior: era
praticamente impossivel que me demitissem do Smart Aid. Qualquer
outro funcionario teria ido para o olho da rua por uma Unica de
infracdo menor. Foi minha primeira licdo de politica. Ha trés Smart
Aid em Englewood, a pequena e sonolenta cidade onde moro, 27 no
condado de Sarasota e 115 em toda a Flérida, espalhados por todo o
estado como uma doenca incuravel. O motivo por eu ndo conseguir
ser demitido é que meus tios eram donos de toda a rede. O motivo
que me impedia de pedir demissdao é que trabalhar no Smart Aid
como primeiro emprego era uma longa e sagrada tradicao familiar.
Tudo o que consegui com minha campanha de autossabotagem foi
um conflito com Shelley que eu nao podia vencer e o ressentimento
de meus colegas de trabalho, que, convenhamos, ficariam
ressentidos comigo de qualquer jeito, porque, independentemente
de quantas pilhas de produtos eu derrubasse ou de quantos trocos
de cliente errasse, um dia eu iria herdar uma parte consideravel da
empresa, e eles nao.

%k ok

Caminhando com dificuldade entre as fraldas, Shelley se
aproximou, enfiou o dedo em meu peito e estava prestes a dizer
algo muito sério, tenho certeza, quando o sistema de alto-falantes a
interrompeu.

— Jacob, chamada na linha dois; Jacob, linha dois.



Ela me encarou enquanto eu me afastava, deixando seu rosto de
roma em meio as ruinas de minha torre.

X kk

Na sala dos funcionarios, um lugar Umido e sem janelas, encontrei
a assistente de farmacia, Linda, comendo um sanduiche de pao de
forma sem casca diante do brilho vivo da maquina de refrigerante.
Ela indicou com a cabega o telefone preso a parede.

— Na linha dois, € para vocé. Nao sei quem €, mas parece
surtado.

Peguei o fone que pendia do aparelho.

— Yakob? E vocé?

— 0i, vovo Portman.

— Yakob, gracas a Deus! Preciso da minha chave. Onde esta
minha chave? — Ele parecia nervoso, sem folego.

— Que chave?

— Pare de brincadeira! — repreendeu-me. — Vocé sabe que
chave.

— Vocé provavelmente guardou em outro lugar.

— Seu pai fez isso com vocé — disse ele. — Pode me contar, ele
nao precisa saber.

— Ninguém fez nada comigo. — Tentei mudar de assunto. — Vocé
tomou seu remédio de manha?

— Eles estao vindo atras de mim, entendeu? Nao sei como me
encontraram depois de todos esses anos, mas conseguiram, e o que
eu devo fazer? Lutar contra eles com uma porcaria de faca de pao?

N3o era a primeira vez que eu o via falar assim. Meu avo estava
ficando velho e, para dizer a verdade, comecava a ficar senil. No
inicio, os sinais de seu declinio mental eram sutis, como esquecer de
fazer compras ou chamar minha mae pelo nome de minha tia. Mas
ao longo do verao a deméncia que o minava tomou um rumo cruel:
as histdrias fantasticas que inventara sobre sua vida durante a
guerra — 0s monstros, a ilha encantada — tornaram-se completa e
opressivamente reais para ele, que estava especialmente agitado
nas Ultimas semanas. Meus pais temiam que ele se tornasse um



perigo para si proprio e consideravam seriamente a ideia de manda-
lo para um asilo. Mas, por algum motivo, eu era o Unico que recebia
dele esses telefonemas apocalipticos.

Como sempre, fiz o possivel para acalma-lo.

— Vocé estd em seguranca. Estd tudo bem. Vou levar um video
para a gente ver mais tarde, o que acha?

— Nao! Fique onde esta! Aqui nao é seguro!

— Os monstros ndo estao atras de vocé. Vocé matou todos eles na
guerra, lembra? — Eu me virei para ficar de frente para a parede,
tentando esconder de Linda a minha parte daquela conversa bizarra.
Ela me lancava olhares curiosos enquanto fingia ler uma revista de
moda.

— Nao todos — respondeu. — Nao, ndo, ndo. Eu matei muitos, é
verdade, mas sempre havia mais. — Eu podia ouvi-lo andando pela
casa, abrindo gavetas, batendo nas coisas. Estava completamente
surtado. — Mas fique longe daqui, estd me ouvindo? Vou ficar bem,
é sb cortar a lingua deles e fura-los bem nos olhos! Se ao menos eu
conseguisse achar aquela maldita cHAvE

A chave em questdo abria a porta de um armario na garagem do
vovo Portman. L& dentro havia uma pilha de revdlveres e facas
suficientes para armar uma pequena milicia. Nao seria exagero dizer
que meu avo era louco por armas. Ele as colecionou por mais da
metade de sua vida, ia a feiras de armas em outros estados, fazia
longas viagens de caca e, nos domingos de sol, arrastava a familia a
forca até estandes de tiro com rifle, de modo que todos
aprendessem a atirar. Ele amava tanto suas armas que as vezes
chegava a dormir com elas. Meu pai tinha uma velha foto para
provar: o vovb Portman cochilando com uma pistola na mao.

Quando perguntei a meu pai por que meu avo era tao louco por
armas, ele disse que isso as vezes acontecia com ex-combatentes e
pessoas submetidas a experiéncias traumaticas. Acho que depois de
tudo pelo que vovo tinha passado, ele nunca se sentia realmente
seguro em lugar nenhum, nem mesmo em casa. A ironia era que,
agora que os delirios e a paranoia estavam comecando a acabar com
sua sanidade, isso era verdade: ele nao estava seguro em casa, nao
com todas aquelas armas por perto. Foi por isso que meu pai pegou



a chave e a guardou.

Repeti a mentira de nao saber onde ela estava. Ouvi mais
xingamentos e ruidos enquanto vovO Portman andava pela casa
procurando por ela.






— Droga! — disse por fim. — Seu pai pode ficar com a chave se
isso € tao importante para ele. E também pode ficar com o meu
cadaver.

Desliguei o telefone com o maximo de educacao que consegui e
liguei para meu pai em seguida.

— O vovo esta surtando — contei.

— Ele tomou os remédios hoje?

— Ele nao quis me dizer, mas parece que nao.

Ouvi meu pai dar um suspiro.

— Sera que vocé pode dar uma passada la para ver se ele esta
bem? Nao posso sair agora do trabalho. — Meu pai era voluntario
em meio periodo no resgate de aves: ajudava a recuperar pelicanos
que haviam engolido anzdis e garcas-brancas atropeladas por carros.
Era um ornitlogo amador e desejava escrever profissionalmente
sobre a natureza, tendo uma pilha de manuscritos nao publicados
para prova-lo, o que s6 € um emprego de verdade se por acaso vocé
for casado com uma mulher cuja familia seja dona de 115 drogarias.

Claro, meu emprego também nao era dos mais reais e era facil
escapar sempre que me dava vontade. Eu disse que podia ir.

— Obrigado, Jake. Prometo que vamos resolver logo toda essa
situacao do vovo, esta bem?

Toda essa situacao do vové...

— Vocé quer dizer bota-lo em um asilo? — observei com frieza. —
Passar o problema para outra pessoa?

— Sua mae e eu ainda nao decidimos.

— E claro que ja.

— Jacob...

— Eu posso cuidar dele, pai. Sério.

— Talvez agora vocé consiga, mas ele so vai piorar.

— Esta bem, como quiser.

Desliguei o telefone, liguei para meu amigo Ricky e pedi uma
carona. Dez minutos depois ouvi a buzina rouca e inconfundivel de
seu velho Crown Victoria no estacionamento. Quando estava de
saida, dei a ma noticia para Shelley: sua torre de Segura e Seca teria



de esperar até o dia sequinte.

— Emergéncia de familia — disse eu.

— Esta bem — retrucou ela.

Quando sai, o fim de tarde estava quente e muito Umido, e
encontrei Ricky fumando sentado sobre o capd todo amassado de
seu carro. Algo em suas botas sujas de lama ressecada, o modo
como a fumaca saia de seus labios em espiral e os reflexos do sol
poente em seus cabelos verdes me faziam lembrar de um punk, um
James Dean caipira. Ele era todas essas coisas, uma polinizacao
cruzada entre subculturas, possivel apenas no sul da Florida.

Ele me viu e saltou do cap0.

— Ja foi demitido? — berrou do fundo do estacionamento.

— Pssst! — fiz para silencia-lo enquanto corria em sua direcao. —
Eles nao sabem do meu plano.

Ricky me deu um soco no ombro com a intencao de me animar,
mas quase tirou meu braco do lugar.

— Nao se preocupe, Edu Especial. Sempre ha outro dia.

Ele me chamava de Edu Especial porque eu estava em uma das
turmas especiais para bons alunos, que eram, falando tecnicamente,
parte do curriculo de educacao especial de nossa escola — uma
sutileza de nomenclatura que Ricky achava extremamente
engracada. Assim era nossa amizade: porcoes equivalentes de
irritacao e cooperagao. A porcao de cooperacao era um acordo
comercial de escambo de inteligéncia por musculos, estabelecido
quando eu o ajudei a passar de ano em inglés e ele me ajudou a
nao ser exterminado pelos sociopatas cheios de anfetamina que
povoavam os corredores de nossa escola. O fato de ele deixar meus
pais um pouco desconfortaveis era um bonus. Na minha opinido, ele
era meu melhor amigo — o que € um modo menos patético de dizer
que era meu Unico amigo.

Ricky deu um chute na porta do carona do Crown Victoria, seu
modo de abri-la, e eu entrei. O Victoria era maravilhoso, uma peca
de arte popular involuntaria digna de um museu. Ricky o comprara
no deposito de lixo da cidade por um vidro cheio de moedas de 25
centavos — pelo menos era o que ele contava —, um pedigree que
nem a floresta de arvores de papeldo purificadoras de ar pendurada



no retrovisor conseguia mascarar. Os bancos estavam cobertos de
fita adesiva prateada para que as molas rebeldes do estofado nao
espetassem nosso traseiro. O melhor de tudo era o exterior, uma
paisagem lunar enferrujada formada por sulcos e amassados,
resultado de um plano para ganhar uma grana extra para a gasolina:
deixar que bébados saidos de festas e bares batessem no carro com
um taco de golfe por um ddélar a tacada. A Unica regra, que nao
tinha sido cumprida com muito rigor, era que vocé nao podia mirar
em nada feito de vidro.

O motor engasgou e depois pegou em meio a uma nuvem de
fumaca azulada. Depois de sair do estacionamento, quando
passavamos pelos pequenos shoppings espalhados a beira da
estrada no caminho para a casa do vovo Portman, comecei a me
preocupar com o que poderiamos encontrar quando chegassemos Ia.
Os piores cenarios incluiam meu avd correndo pelado na rua com
um rifle de caca nas maos, a boca espumando no gramado em
frente a casa, ou escondido a espera de visitantes inesperados, com
um objeto pesado nas maos. Tudo era possivel, e o fato de que essa
seria a primeira impressao de Ricky de um homem sobre quem eu
sempre falava com reveréncia me deixou ainda mais nervoso.

O céu tomava a cor de um hematoma recente quando chegamos
ao condominio do meu avo, um labirinto confuso de becos sem saida
interligados, chamados coletivamente de Circle Village. Paramos na
guarita do vigia para nos anunciar, mas o velho roncava e o portao
estava aberto, como costumava acontecer; entao, em vez de acorda-
lo, simplesmente entramos. Meu telefone tocou anunciando uma
mensagem do meu pai, em que perguntava como estavam as coisas,
e, ho curto espaco de tempo que levei para responder, Ricky
conseguiu se perder. Quando contei a ele que nao tinha a menor
ideia de onde estavamos, ele reclamou e fez uma sucessdao de
retornos, cantando pneus, enquanto cuspia longe, pela janela, a
gosma do tabaco que mascava, e eu examinava a vizinhanca em
busca de um ponto de referéncia conhecido. Nao era facil porque,
apesar de eu ter visitado meu avo inUmeras vezes desde pequeno,
as casas eram todas iguais: caixotes de um s andar com variacoes
minimas, decorados com esquadrias de aluminio ou madeira escura,



ou com colunatas de gesso na fachada que pareciam quase
propositadamente delirantes. As placas de sinalizacao, metade das
quais estava gasta pela exposicao ao sol, nao ajudavam muito. Os
Unicos pontos de referéncia de verdade eram ornamentos de jardim
bizarros e coloridos, dos quais Circle Village era um verdadeiro
museu a céu aberto.

Finalmente reconheci uma caixa de correio carregada pela figura
de um mordomo forjada em metal — apesar da expressao
permanentemente esnobe, a figura parecia chorar lagrimas de
ferrugem — e gritei para Ricky entrar a esquerda. O Victoria cantou
pneu e fui jogado contra a porta do carona; Ricky deve ter achado
que o impacto havia soltado alguma coisa no meu cérebro, porque
depois disso comecei a gritar praticamente sem pensar todas as
indicagbes do caminho até a casa do meu avo.

— A direita na orgia de flamingos! Esquerda no telhado cheio de
Papais Noéis multirraciais! Passe direto pelos querubins fazendo xixi!

Quando, por fim, viramos depois dos querubins, Ricky reduziu a
marcha e, desconfiado, observou atento a quadra da casa do meu
avo. Nao havia uma luz acesa sequer nas varandas, nem o brilho de
uma Tv por tras de alguma janela, tampouco os carros grandes nas
garagens. Todos os vizinhos tinham fugido para o norte, a fim de
escapar do castigo do calor do verao, deixando para tras andes de
jardim em gramados descuidados e persianas a prova de furacao
bem fechadas, o que dava as casas a aparéncia de abrigos
antibombas.

— A Ultima a esquerda — disse eu. Ricky pisou no acelerador e o
carro seguiu engasgando até o fim da rua. Na altura da quarta ou
quinta casa de janelas escuras, passamos por um senhor que regava
o jardim. Era careca como um ovo e estava ali, de pé, molhando a
grama na altura de seus tornozelos, de roupao de banho e chinelos.
A casa as suas costas estava escura e toda fechada, como as outras.
Virei-me para observa-lo quando o Victoria passou, e ele pareceu
retribuir o olhar, apesar de nao poder ter feito isso. Percebi, com um
pequeno choque, que seus olhos eram todos de um branco
perfeitamente leitoso. Que estranho. O vové Portman nunca
comentou que um de seus vizinhos era cego.



A rua terminava numa cerca de pinheirinhos, e Ricky fez uma
curva brusca a esquerda para entrar na garagem da casa do meu
avo. Ele desligou o carro, saiu e abriu minha porta com um chute, e
caminhamos com passos silenciosos pela grama seca até a varanda.

Toquei a campainha e esperei. Ouvimos o latido distante de um
cao, um som solitdrio naquela noite extremamente Umida e quente.
Como ninguém atendeu, bati a porta, pensando que talvez a
campainha estivesse com defeito. Ricky tentava matar os
pernilongos que tinham comecado a nos cercar.

— Talvez ele tenha saido — disse Ricky com um sorriso. — Um
encontro animado.

— Vai, pode rir — disse eu. — Ele tem mais chances de se dar
bem do que nds, em qualquer noite da semana. Este lugar esta
cheio de villvas bem bonitas. — Brinquei apenas para acalmar meus
nervos. O siléncio estava me deixando ansioso.

Peguei uma copia da chave no esconderijo dos arbustos.

— Espere por mim aqui — disse eu.

— Nem pensar. Por qué?

— Porque vocé tem dois metros de altura e cabelos verdes, e meu
avo nao conhece vocé, esta paranoico e tem um monte de armas.

Ricky deu de ombros e enfiou outro pedaco de tabaco na boca,
depois se largou numa cadeira do jardim. Abri a porta da frente e
entrei.

Mesmo na penumbra percebi que a casa estava um desastre.
Parecia ter sido saqueada por ladroes. Estantes de livros e armarios
tinham sido esvaziados, os livros e bibelds que os enchiam estavam
espalhados pelo chdo. As almofadas do sofa tinham sido arrancadas,
e as cadeiras estavam viradas de ponta-cabeca. Na cozinha, as
portas do freezer e da geladeira estavam abertas, e seu conteldo,
jogado no chao, derretia em pocas grudentas sobre o lindleo.

Fiquei arrasado. Talvez meus pais tivessem razao e nao fosse mais
seguro para meu avo continuar a morar sozinho. Chamei por ele,
mas nao ouvi nenhuma resposta.

Percorri todos os aposentos, um a um, acendendo as luzes e
procurando em qualquer lugar onde um velho paranoico pudesse
pensar em se esconder de monstros: atras de mdveis, no sétdo de



teto baixo onde era necessario se arrastar, sob a bancada de
trabalho na garagem. Cheguei a pensar em conferir o armario de
armas, apesar de, obviamente, estar trancado. Mas vi a fechadura
marcada por um emaranhado de arranhoes, indicando uma tentativa
desesperada de arrombamento. Na varanda, vasos de samambaias
malcuidadas pendurados no teto balancavam, enquanto eu, de
joelhos sobre o chdo coberto de grama sintética, espiava sob
cadeiras de vime, com medo do que poderia descobrir. Entao vi o
brilho de uma luz no quintal dos fundos.

Sai correndo pela porta de tela e encontrei uma lanterna
abandonada sobre a grama, com o facho de luz apontado para a
mata que cercava o quintal de meu avd — uma floresta baixa e
densa, com diversos tipos de palmeiras de alturas variadas, que se
estendia por quase dois quildmetros entre Circle Village e o
condominio seguinte, Century Woods. Segundo uma lenda local, a
mata estava cheia de cobras, guaxinins e javalis selvagens. Imaginei
meu avo la fora, perdido, surtado e sd de roupao, e fui tomado por
uma sensacao sinistra. Quase toda semana havia uma noticia sobre
algum cidad3o idoso que caia nas aguas de uma represa e era
devorado por jacarés. A pior situacdo possivel nao era dificil de
imaginar.

Gritei por Ricky e, num instante, ele surgiu do outro lado da casa e
imediatamente percebeu algo que eu nao havia notado: um corte
longo e feio na porta de tela. Ele soltou um assobio.

— E um corte e tanto — disse ele. — Pode ter sido feito por um
porco selvagem. Ou talvez um lince. Vocé devia ver as garras desses
bichos.

Perto dali, ouvimos o som de um latido selvagem. Noés dois
levamos um susto e trocamos olhares nervosos.

— Ou um cachorro — disse eu. Comecou, entao, uma reacao em
cadeia entre os caes de toda a vizinhanca, e logo ouviamos latidos
vindos de todas as direcoes.

— Pode ser — concordou Ricky, balancando a cabeca. — Eu tenho
uma calibre 22 no porta-malas. Espere ai — disse, e saiu para
busca-la.

Os latidos cessaram e em seu lugar surgiu um coral de insetos



noturnos, um zumbido que me pareceu muito estranho. O suor
escorria por meu rosto e descia pelo pescoco. Agora estava escuro,
mas a brisa tinha parado e de alguma forma parecia fazer mais calor
do que durante o dia.

Peguei a lanterna na grama e dei um passo adiante na direcao das
arvores. Meu avo estava 13, em algum lugar, eu tinha certeza disso,
mas onde? Nao sabia seguir uma trilha na mata, nem Ricky, mesmo
com todo seu ar de homem do campo. Mas de alguma maneira algo
parecia guiar-me, uma aceleracdo no peito, um murmurio no ar
denso... De repente, nao consegui mais ficar esperando por algum
som. Entrei correndo no mato, como um cao de caga que fareja uma
trilha invisivel.

E dificil correr numa floresta da Flérida, onde cada metro quadrado
nao ocupado por arvores é tomado por palmeiras baixas e
emaranhados de cipds e trepadeiras, mas segui em frente,
chamando pelo nome de meu avbé e apontando a lanterna para
todos os lados. Vislumbrei um reflexo branco a distancia e corri
direto para 13, porém ao me aproximar vi que era apenas uma bola
de futebol desbotada e murcha que eu tinha perdido anos antes,
semidigerida pelas plantas.

Estava pronto para desistir e voltar até onde Ricky estava quando
percebi uma faixa estreita de mato recém-pisado. Parei e iluminei a
area com a lanterna. Em varios pontos as folhas estavam
respingadas com algo escuro. Senti um né na garganta. Preparado
para o pior, comecei a seguir a trilha de arbustos pisoteados. Quanto
mais eu avancava, mais apertado ficava o nd6 em meu estdbmago,
Como Se meu corpo soubesse o que estava a frente e tentasse me
alertar para evita-lo.

Quando encontrei meu avo, tive certeza de que estava morto.
Tinha o rosto virado para baixo e estava esparramado numa area
coberta por ervas rasteiras, as pernas estendidas e afastadas, e um
braco cruelmente retorcido sob o corpo, como se tivesse caido de
uma grande altura. Sua camiseta estava ensopada de sangue, as
calcas rasgadas e tinha apenas um sapato. Permaneci imdvel por
alguns instantes, so6 olhando, vendo o facho frio e trémulo da luz da
lanterna iluminar seu corpo. Quando consegui voltar a respirar, disse



seu nome, mas ele nao se mexeu.

Mesmo sem forcas, ajoelhei-me ao seu lado e apertei a palma da
mao contra suas costas. O sangue que empapava a camisa ainda
estava quente. E, mesmo muito fraca, consegui sentir sua
respiracao.

Segurei-o cuidadosamente com o0s bracos e o virei de costas.
Estava vivo, mas por um fio. Tinha os olhos vidrados e o rosto
encovado e branco como papel. Entao vi os cortes em sua barriga e
quase desmaiei. Eram largos e profundos, e estavam sujos de terra;
no lugar onde se encontrava, o sangue formara uma lama. Fechei
bem os olhos e puxei os farrapos de sua camisa sobre as feridas.

Ouvi Ricky chamar do quintal.

— Estou AqQui! — gritei, e talvez devesse ter dito algo como perigo
Ou sangue, mas Nao consegui pronunciar as palavras. Tudo em que
podia pensar era que avos deviam morrer em camas, em lugares
brancos e tranquilos, com o zumbido suave de maquinas, nao
jogados em uma superficie fedorenta e lamacenta, cobertos de
formigas e com a mao trémula agarrando um abridor de cartas de
metal.

Um abridor de cartas. Foi tudo o que achara para se defender. Eu
o retirei de seus dedos, e ele tentou inutilmente agarrar o ar, entao
tomei sua mao e a segurei. Minha mao com as unhas roidas
entrelacou-se com a dele, pdlida e com uma teia de veias purpuras.

— Tenho de tira-lo daqui — disse a ele, passando um braco sob
suas costas e outro sob as pernas enquanto comecava a ergué-lo,
mas ele gemeu e ficou rigido, e parei porque nao conseguia vé-lo
sofrer. Nao podia deixa-lo ali, e ndo havia nada a fazer além de
esperar. Comecei, entao, a limpar a terra sobre seus bracos, o rosto
e os ralos cabelos brancos, e nesse momento vi seus labios se
moverem.

Eu mal conseguia ouvir sua voz, mais baixa do que um sussurro.
Debrucei-me sobre ele e aproximei o ouvido de seus labios. Ele dizia
palavras sem sentido, entrando e saindo do estado de lucidez,
falando ora inglés, ora polonés.

— Na&o estou entendendo — murmurei. Repeti o nome dele até
que seu olhar pareceu se fixar em mim. Entao ele respirou fundo e



disse baixinho, mas com toda a clareza:

— Va para a ilha, Yakob. Aqui ndo é seguro.

Era a velha paranoia. Apertei sua mao e garanti que estava tudo
certo e que ele ficaria bem. Era a segunda vez no dia que eu mentia
para ele.

Perguntei o que havia acontecido, que animal o havia ferido, mas
ele n@ao me ouvia.

— Va para a ilha — repetiu. — L& vocé estara em seguranca.
Prometa.

— Eu vou. Prometo. — O que mais eu poderia dizer?

— Achei que eu podia proteger vocé. Devia ter lhe contado ha
muito tempo... — Sua linha de raciocinio se perdeu. Podia ver sua
vida se esvaindo.

— Contado o qué? — perguntei, segurando as lagrimas.

— Nao ha tempo — sussurrou. Depois ergueu a cabeca do chao,
tremendo com o esforco, e respirou em meu ouvido: — Encontre a
Ave. Na fenda. Do outro lado do tumulo do homem velho. Trés de
setembro de 1940. — Concordei com a cabeca, mas ele percebeu
que eu nao tinha entendido. Com suas Ultimas forcas, ele
acrescentou: — Emerson... a carta. Conte a eles o que aconteceu,
Yakob.

Depois disso, deitou-se outra vez, cansado e agonizante. Deixei
escapar um soluco. Disse a meu avd que o amava. E entdo ele
pareceu desaparecer dentro de si mesmo, o olhar viajando além de
mim, direto para o céu.

No instante seguinte, Ricky apareceu do meio do mato. Viu o velho
jogado em meus bracos e deu um passo para tras.

— Ah, cara, meu Deus, ah, meu Deus, ah, Deus — disse,
esfregando as maos no rosto. Enquanto ele balbuciava algo sobre
tentar medir o pulso e chamar a policia, e se eu tinha visto alguma
coisa na mata, fui tomado pela mais estranha das sensacoes. Soltei
0 corpo de meu avd e me levantei, cada terminacdao nervosa
vibrando com um instinto que eu nao sabia que tinha. Havia mesmo
algo na mata, eu podia sentir.

N3o havia lua e nenhum movimento no matagal além do nosso;
mesmo assim, de algum modo, eu soube exatamente quando erguer



a lanterna e para onde aponta-la, e por um instante, naquele
estreito facho de luz, vi o rosto que parecia transplantado direto dos
pesadelos de minha infancia. Ele me olhava com olhos que nadavam
em liquido escuro, trincheiras peludas de carne negra como carvao
penduradas sobre sua estrutura encurvada. Sua boca enorme abriu-
se de modo grotesco e liberou uma massa de linguas compridas
como enguias. Gritei, e entao ele se encolheu e desapareceuy,
sacudindo os arbustos e chamando a atencao de Ricky. Ele ergueu a
calibre 22 e atirou — pop-pop-pop-pop —, perguntando que diabos
era aquilo. Ele nao tinha visto nada, e eu nao conseguia articular
nenhuma palavra, congelado no lugar onde me encontrava, a luz
cada vez mais fraca da lanterna tremeluzindo na mata vazia. Devo
ter apagado, porque Ricky dizia “Jacob, Jake! Ei, Ed,
vocéestabemouogqué?”, e isso foi a Ultima coisa de que me lembro.



CAPITULO DOIS



ssei 0s meses seguintes a morte de meu avd entrando e

aindo de um purgatdrio de salas de espera e escritdrios bege,

onde era analisado e entrevistado, em conversas particulares

assentindo quando se dirigiam a mim, repetindo-me as mesmas

palavras, objeto de mil olhares piedosos e expressoes sérias de

preocupacao. Meus parentes me tratavam como se eu fosse uma

fragil heranca de familia que pudesse se quebrar. Tinham medo de

brigar ou mesmo demonstrar irritacao diante de mim, temendo que
eu desmoronasse.

Fui tomado por pesadelos que me faziam acordar de noite aos
gritos, tao sinistros que cheguei a usar um protetor bucal para que
os dentes nao rangessem até ficarem em pedacinhos enquanto
dormia. Nao podia fechar os olhos sem ver aquilo, o horror da boca
cheia de tentaculos na floresta. Eu estava convencido de que aquilo
havia matado meu avb e logo viria atrés de mim. As vezes, essa
sensacao nauseante de panico me tomava por inteiro, tal como
naquela noite, e de repente eu tinha certeza de que perto dali,
escondido em um emaranhado escuro de arvores, atras do carro ao
lado num estacionamento, nos fundos da garagem onde eu
guardava a bicicleta, ele estava a minha espera.

Minha solucao foi parar de sair de casa. Durante semanas nao me
arrisquei sequer a ir até a entrada da garagem pegar o jornal de
manha. Dormia em uma pilha de cobertores no chao da lavanderia,
0 Unico comodo da casa sem janelas e com uma porta que trancava
por dentro. Foi Ia que passei o dia do enterro de meu avo, sentado
em cima da secadora com meu /aptop, tentando me distrair com
jogos on-line.

Eu me culpava pelo que havia acontecido. Se tivesse acreditado
nele s6 por um segundo... Repetia essa ladainha o tempo inteiro.
Mas eu nao tinha acreditado nele, nem qualquer outra pessoa, e
agora eu sabia como ele devia ter se sentido, porque ninguém
tampouco acreditava em mim. Minha versao dos fatos soava



perfeitamente racional até eu ser forcado a dizer as palavras em voz
alta, e entao tudo parecia loucura, especialmente no dia em que
precisei conta-la para o policial que veio a nossa casa. Disse a ele
tudo o que tinha acontecido naquela noite, até sobre a criatura,
enquanto ele permanecia sentado, balancando a cabeca, do outro
lado da mesa da cozinha, sem escrever nada em seu caderno
espiral. Quando terminei, tudo o que ele disse foi “Muito bem,
obrigado”, e se virou para meus pais perguntando se ja havia
conversado “com alguém”, como se eu nao fosse entender o que
aquilo significava. Disse a ele que tinha outra declaracao a fazer,
mostrei meu dedo médio e fui embora.

Meus pais gritaram comigo pela primeira vez em semanas. Aquele
velho e conhecido som. Berrei coisas bem feias em resposta. Que
eles estavam felizes com a morte do vovd Portman. Que eu era o
Unico que realmente o amava.

Entdo o policial e meus pais conversaram na entrada da garagem
durante um tempo, e o tira foi embora em sua viatura, sé para voltar
uma hora depois com um homem que se apresentou como um
artista de retratos falados. Ele trouxera um bloco e me pediu que
descrevesse novamente a criatura. E enquanto eu fazia isso, ele ia
desenhando, parando de vez em quando para esclarecer algum
detalhe.

— Vocé disse quantos olhos?

— Dois.

— Entendi — disse ele, como se monstros fossem algo
perfeitamente normal para um artista de retratos falados da policia
desenhar.

Estava bem claro que era uma tentativa de me acalmar, o que
ficou explicito quando o artista, ao terminar, tentou me dar o
desenho.

— O senhor nao vai precisar disso para seus arquivos, ou algo
assim? — perguntei.

Ele arregalou os olhos e encarou o policial, que também estava
com as sobrancelhas erguidas.

— Claro — disse ele. — Onde estou com a cabeca?

Foi um insulto total.



Mesmo meu melhor e Unico amigo, Ricky, ndo acreditava em mim,
e ele tinha estado 13, pelo amor de Deus. Ele jurou de pés juntos
nao ter visto criatura nenhuma na mata naquela noite — apesar de
eu ter apontado minha lanterna direto para ela —, e foi exatamente
isso 0 que contou aos tiras. Mas ele tinha ouvido latidos. Nos dois
tinhamos. Por isso nao foi uma grande surpresa quando a policia
concluiu que uma matilha de caes selvagens havia matado meu avo.
Aparentemente, tinham sido avistados em algum outro lugar e
haviam mordido uma mulher que andava por Century Woods na
semana anterior. E tudo a noite, veja bem.

— Que é exatamente quando fica mais dificil ver as criaturas! —
disse eu, mas Ricky apenas sacudiu a cabeca e murmurou algo
sobre eu precisar de um “neurologista”. ]

— Vocé quer dizer psiquiatra — respondi. — E muito obrigado. E
otimo ter amigos para dar apoio nessas horas. — Estavamos
sentados no terraco da minha casa observando o p6r do sol sobre o
golfo. Ricky, enrolado como uma mola em uma cadeira Adirondack
exorbitantemente cara que meus pais haviam trazido de uma viagem
a Amish Country, as pernas dobradas sob o corpo e 0s bracos
cruzados com forca, fumando um cigarro atras do outro, com uma
espécie de determinacao cruel. Ele sempre parecia vagamente
desconfortavel em minha casa, mas eu podia dizer, pelo jeito que
seus olhos desviavam de mim cada vez que se voltavam em minha
direcao, que agora nao era a rigueza de meus pais que o deixava
inquieto, e sim eu.

— Ache o que quiser, s6 estou sendo honesto com vocé — disse
ele. — Continue falando sobre monstros e eles vao manda-lo para
longe. Ai vocé realmente sera um Edu Especial.

— Nao me chame assim.

Ricky atirou para longe o cigarro aceso e deu uma cusparada por
cima da grade de protecao.

— Vocé estava fumando e mascando tabaco ao mesmo tempo? —
perguntei.

— Quem é vocé, minha mae?

— E eu tenho cara de quem chupa caminhoneiros em troca de
vales-refeicao?



Ricky era especialista em piadas de mae, mas esta pareceu mexer
com ele, que se levantou e me empurrou com tanta forca que quase
cai do telhado. Mandei-o embora aos gritos, mas ele ja estava de
saida.

S6 tornei a vé-lo meses depois. Que grande amigo.
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No fim, meus pais me levaram para ver um médico de loucos, um
homem tranquilo, de pele cor de oliva, dr. Golan. Nao reclamei.
Sabia que precisava de ajuda.

Achei que eu seria um caso dificil, mas dr. Golan fez um trabalho
surpreendentemente rapido comigo. O modo calmo e sem afetagao
como ele explicava as coisas era quase hipnético, e em duas sessoes
j@ havia me convencido de que a criatura ndo passava de um
produto da minha imaginacao em ebulicao; que o trauma da morte
do meu avd me fizera ver algo que nao estava realmente ali. E, para
comegar, tinham sido as histérias do vovdé Portman que haviam
plantado a criatura em minha mente, explicou dr. Golan, por isso
fazia sentido que, ajoelhado ali com seu corpo em meus bracos, no
momento do pior choque da minha jovem vida, eu tivesse invocado
0 proprio bicho-papao criado por meu avo.

Eu tinha de reconhecer que fazia certo sentido. Havia até um
nome para isso: reacao aguda ao estresse pds-traumatico.

— Nao vejo nada de bonito nesse nome — disse minha mae
quando ouviu meu diagndstico novinho em folha. Mas sua ironia nao
me incomodou. Quase qualquer coisa soava melhor que maluco.

Porém, o fato de nao acreditar mais que os monstros fossem reais
nao significava que eu estivesse melhor. Ainda tinha pesadelos.
Estava agitado e paranoico, e interagia tao mal com as pessoas que
meus pais contrataram um professor particular para que eu sé
tivesse de ir a escola se quisesse. E também — finalmente — me
deixaram largar o emprego no Smart Aid. “Sentir-me melhor”
tornou-se meu novo emprego.

Logo decidi que queria ser demitido desse também. Assim que a
pequena questao de minha loucura temporaria foi resolvida, a
funcao do dr. Golan parecia consistir principalmente em prescrever
medicamentos. Ainda tem pesadelos? Tenho uma coisa para isso.
Ataque de panico no Onibus escolar? Isso aqui deve resolver. Nao
consegue dormir? Vamos aumentar a dose. Todos aqueles
comprimidos estavam me deixando gordo e idiota, e eu ainda me



sentia péssimo, dormindo s trés ou quatro horas por noite. Por isso
comecei a mentir para dr. Golan. Fingia estar bem quando qualquer
pessoa que olhasse para mim podia ver as olheiras e a facilidade
com que eu me assustava com barulhos repentinos, como um gato
nervoso. Em uma semana inventei um diario de sonhos inteiro,
fazendo com que eles parecessem tranquilos e simples, como
deviam ser os de uma pessoa normal. Um dos sonhos era sobre ir
ao dentista. Em outro eu voava. Em duas noites seguidas, contei a
ele, sonhei que estava nu na escola. Entao ele me interrompeu.

— E as criaturas?

Dei de ombros.

— Nem sinal delas. Acho que isso significa que estou melhorando,
hein?

Dr. Golan tamborilou com a caneta na mesa por um instante,
depois escreveu alguma coisa.

— Espero que vocé nao esteja me dizendo o que acha que quero
ouvir.

— Claro que nao — disse eu, enquanto meu olhar passava pelos
diplomas emoldurados em sua parede, todos atestando a
qualificacdo do dr. Golan em varias ramificacdoes da psicologia,
incluindo, tenho certeza, como saber quando um adolescente com
estresse agudo esta mentindo.

— Vamos falar sério por um minuto. — Ele largou a caneta. —
Vocé estd me dizendo que nao teve o sonho nem uma vez esta
semana?

Sempre fui um péssimo mentiroso. Em vez de me humilhar, cedi.

— Bem — murmurei —, talvez uma.

A verdade é que eu tivera o sonho todas as noites daquela
semana. Com pequenas variagoes, era sempre algo mais ou menos
assim: estou encolhido no canto do quarto do meu avo, a doentia
luz cor de ambar do crepUsculo penetra pela janela e ilumina uma
espingarda de ar comprimido de plastico perto da porta. No lugar da
cama ergue-se uma maquina dessas de vender produtos, enorme €
reluzente, cheia nao de doces, mas de fileiras de facas militares
afiadas e Glocks carregadas com balas dundum. Meu avO esta
parado em frente a ela em um velho uniforme do exército britanico e



a alimenta com notas de dodlar, mas é preciso muitas delas para
comprar uma pistola e nosso tempo esta se esgotando. Finalmente
vemos uma calibre 45 de aparéncia sinistra mover-se na direcao do
vidro, mas, antes de cair, fica presa. Ele xinga em iidiche, chuta a
maquina, agacha-se ao seu lado e enfia a mdo dentro dela para
tentar pegar a arma, mas seu braco fica preso. E entao que eles
chegam, as linguas negras compridas deslizando pelo lado externo
das vidracas a procura de uma entrada. Aponto a espingarda de ar
comprimido para eles e aperto o gatilho, mas nada acontece.
Enquanto isso, vovd Portman estd gritando como um louco:
Encontre o pdssaro! Encontre a fenda! Yakob, por que vocé ndo
entende, seu maldito yutzi idiota?, e entao as janelas se estilhacam
e cai uma chuva de vidro, as linguas negras nos alcancam, e
geralmente é ai que eu acordo numa poca de suor, 0 coracao numa
corrida com obstaculos e um né de marinheiro no estbmago.

Apesar de o sonho ser sempre o0 mesmo e de nds ja o termos
repassado centenas de vezes, dr. Golan ainda me fazia descrevé-lo
em cada sessao. Era como se tornasse a interrogar meu
subconsciente em busca de alguma pista que pudesse ter perdido
pela enésima vez.

— E, no sonho, o que o seu avo esta dizendo?

— A mesma coisa de sempre — respondi. — Sobre a ave, a fenda
e o tumulo.

— Suas Ultimas palavras.

Assenti com a cabeca.

Dr. Golan entrelagou os dedos das maos e as levou ao queixo, 0
retrato perfeito de um psiquiatra em reflexao.

— Alguma ideia nova sobre o0 que elas podem significar?

— Tenho — disse eu. — Merda nenhuma!

— Ah, vamos |a. Nao esta falando sério.

Queria agir como se ndo me importasse com as Ultimas palavras,
mas eu me importava. Elas me consumiam quase tanto quanto os
pesadelos. Sentia que devia a meu avo nao desconsiderar a Ultima
coisa que ele havia dito a uma Unica pessoa no mundo como se
fosse um delirio sem sentido, e dr. Golan estava convencido de que
entendé-las poderia ajudar a livrar-me de meus sonhos terriveis. Por



isso, tentei.

Parte do que vovd Portman dissera fazia sentido, como aquilo
sobre querer que eu fosse a ilha. Ele estava preocupado que os
monstros viessem atras de mim e achava que a ilha era o Unico
lugar onde eu podia escapar deles, como ele tinha feito quando
crianca. Depois disso, ele dissera: “Eu devia ter contado a vocé”,
mas como nao havia tempo para contar o que quer que ele devesse
ter me contado, me perguntei se ele ndo teria feito o maximo
possivel e deixado pistas de uma trilha que me levasse a alguém que
pudesse me contar, alguém que conhecesse seu segredo. Percebi
que todas as coisas que soavam enigmaticas sobre a fenda, o
tumulo e a carta eram pistas.

Durante algum tempo pensei que a “fenda” pudesse ser um beco
ou uma passagem em Circle Village, uma vizinhanca repleta de
trilhas, ruelas e becos sem saida, e que “Emerson” pudesse ser
alguém para quem meu avOo havia escrito cartas. Um velho
companheiro da guerra com o qual ele mantivera contato, ou algo
assim. Talvez esse Emerson vivesse em Circle Village, em uma de
suas ruelas, perto de um cemitério, e uma das cartas que ele
guardava fosse datada de 3 de setembro de 1940, e era essa a que
eu precisava ler. Sabia que parecia loucura, mas coisas mais loucas
se revelaram verdadeiras, e entdo, depois de me deparar com varios
becos sem saida on-line, fui até o centro comunitario de Circle
Village, onde os velhos se reuniam para jogar bocha e discutir suas
Ultimas cirurgias, para perguntar onde ficava o cemitério e se
alguém conhecia algum sr. Emerson. Eles olharam para mim como
se eu tivesse uma segunda cabeca crescendo no pescoco, surpresos
por um adolescente se dirigir a eles. Nao havia cemitério em Circle
Village e ninguém nas redondezas se chamava Emerson nem havia
nada que remotamente Ihes remetesse a qualquer fenda. Foi um
furo n'agua total.

Mesmo assim, dr. Golan nao me permitiu desistir. Ele sugeriu que
eu procurasse em Ralph Waldo Emerson, um antigo poeta
supostamente famoso.

— Emerson escreveu uma bela quantidade de cartas — disse ele.
— Talvez seu avo estivesse se referindo a isso.



Parecia um tiro no escuro, mas, sé para tirar dr. Golan do meu pé
em relagao a isso, pedi a meu pai que me deixasse na biblioteca
certa tarde para que eu pudesse conferir essas informagoes, e logo
descobri que Ralph Waldo Emerson tinha, sim, escrito muitas cartas
que haviam sido reunidas e publicadas em livros. Por cerca de trés
minutos fiquei realmente animado, como se estivesse perto de uma
descoberta importante, mas logo duas coisas ficaram evidentes:
primeiro, que Ralph Waldo Emerson tinha vivido e morrido no século
XIX, portanto nao podia ter escrito nenhuma carta datada de 3 de
setembro de 1940; segundo, que seu estilo era tao denso e arcaico
que nao poderia ter despertado o minimo interesse em meu avo,
para quem o inglés era uma segunda lingua, e que nao era
exatamente um leitor compulsivo, exceto, talvez, nos casos de
insOnia. Eu mesmo descobri as qualidades soniferas de Emerson da
pior maneira possivel: peguei no sono e cai de cara no livro,
babando em cima de um ensaio chamado Autoconfianca, ai tive o
sonho da maquina de vender produtos pela sexta vez na semana.
Acordei gritando e fui cerimoniosamente expulso da biblioteca, sem
parar de xingar dr. Golan e suas teorias estlpidas.

A gota d'agua veio alguns dias depois, quando minha familia
resolveu que era hora de vender a casa do vovOo Portman. Antes,
porém, de permitir que os interessados visitassem a casa, o lugar
precisava de uma limpeza, e a conselho do dr. Golan, que achou ser
bom para mim “confrontar a cena de meu trauma”, fui convocado
para ajudar meu pai e tia Susie a revirar a bagunca. Quando
chegamos a casa do vovO, de tempos em tempos meu pai me
chamava de lado para se assegurar de que eu estava bem.
Surpreendentemente, eu parecia estar, apesar dos pedacos de fita
da policia pendurados na cerca viva e na tela da varanda, agitando-
se ao vento; essas coisas — e a cacamba de entulho alugada que
estava no meio-fio esperando para engolir o que restara da vida de
meu avo — me deixaram triste, ndo assustado.

Quando ficou claro que eu nao estava prestes a babar em um
surto nervoso, comecamos a trabalhar, adentrando cabisbaixos a
casa, armados com sacos de lixo, esvaziando prateleiras, armarios e
vaos atulhados, descobrindo figuras geométricas de poeira sob



objetos que ndao eram movidos havia anos. Construimos no chao
piramides de coisas que podiam ser reutilizadas ou recuperadas e
outras piramides de coisas destinadas ao depodsito de lixo. Minha tia
e meu pai nao eram pessoas sentimentais, e a pilha do lixao era
sempre a maior. Eu fazia muita pressao para guardar certas coisas,
como a pilha de quase dois metros de revistas National Geographic
danificadas pela agua que ameacava desmoronar num canto da
garagem — quantas tardes eu tinha passado folheando aquelas
revistas, me imaginando entre os homens selvagens e cobertos de
lama da Nova Guiné ou descobrindo um castelo no alto de um
precipicio no reino do Butdo? —, mas eu sempre perdia. Também
nao consegui guardar a colecao de camisas de boliche antigas do
meu avd (“Elas sdao uma vergonha”, argumentou meu pai), ou o
contelldo de seu grande armario de armas, ainda trancado. (“Esta
brincando, nao é? Espero que esteja.”)

Finalmente confrontei meu pai e disse que ele estava sendo
insensivel. Minha tia imediatamente saiu de cena e nos deixou
sozinhos no estldio, onde revirdvamos uma montanha de registros
financeiros.

— SO estou sendo pratico — retrucou meu pai em um tom
despreocupado. — E isso 0 que acontece quando as pessoas
morrem, Jacob.

— E mesmo? E quando vocé morrer? Devo queimar todos os seus
velhos manuscritos?

Ele enrubesceu. Nao devia ter dito aquilo; mencionar suas gavetas
cheias de projetos de livros inacabados foi sem duavida um golpe
baixo. Mas, em vez de gritar comigo, ele ficou quieto.

— Hoje eu o trouxe porque achei que vocé estava maduro o
bastante para lidar com isso — disse ele. — Acho que me enganei.

— Com certeza. Vocé acha que se livrar das coisas do vovo vai me
fazer esquecé-lo. Mas nao vai.

Ele jogou as maos para o alto.

— Sabe de uma coisa? Cansei de brigar por causa disso. Pode
guardar o que quiser. — Ele jogou uma pilha de folhas amareladas
aos meus pés. — Aqui esta um relatério de deducdes detalhado do
ano em que Kennedy morreu. Vocé pode mandar emoldurar.



Chutei os papéis para longe e sai dali, batendo a porta as minhas
costas, e fui para a sala de estar, esperando que meu pai saisse e se
desculpasse. Quando ouvi o ronco da maquina de picotar papel,
soube que ele nao ia fazer isso, entao atravessei a casa a passos
largos e me tranquei no quarto. Ele cheirava a mofo, couro de
sapato e a colbnia levemente acre de meu avd. Apoiei-me na parede
e meus olhos seguiram uma trilha gasta no tapete entre a porta e a
cama, onde um retangulo de sol mostrava a ponta de uma caixa que
se projetava debaixo da colcha da cama. Fui até |a e me abaixei para
ver. Era uma caixa de charutos velha, coberta de poeira, que parecia
ter sido deixada ali para que eu a encontrasse.

La dentro havia fotos que eu conhecia muito bem: o menino
invisivel, a garota que levitava, o menino que erguia rochas, o
homem com um rosto pintado na parte de tras da cabeca. Elas
estavam gastas e esfarelando — e também eram menores do que eu
me lembrava —, e olhando para elas naquele instante, quase um
adulto, fiquei chocado ao perceber como eram evidentemente falsas.
Um queimadinho aqui, um truque ali — era tudo de que vocé
precisava para fazer a cabeca do “menino invisivel” desaparecer. A
rocha gigante erguida por aquele garoto suspeito de tao magro
podia facilmente ser feita de gesso ou espuma. Mas essas eram
observacoes sutis demais para um menino de seis anos,
especialmente alguém que queria acreditar naquilo.

Por baixo dessas fotos havia cinco outras que vovo Portman nunca
havia me mostrado. Eu me perguntei por que, até que observei com
mais atenc¢do. Tinham sido manipuladas de modo tao ébvio que até
um menino teria percebido o que eram: havia uma transposicao
ridicula de uma menina “presa” numa garrafa; outra crianca
levitando, suspensa por algo na soleira escura da porta as suas
costas; e um cachorro com a cara de um menino colada
grosseiramente sobre ele. E, como se essas imagens nao fossem
bizarras o suficiente, as outras duas pareciam saidas de pesadelos
de David Lynch: uma mostrava uma menina contorcionista, triste,
dobrada para tras de modo assustador; a outra trazia gémeos de
aparéncia esquisita, vestidos com as fantasias mais estranhas que eu
ja havia visto. Até meu avo, que tinha enchido minha cabeca com



histdrias de monstros com tentaculos no lugar da lingua, era sabio o
bastante para perceber que imagens como essas provocariam
pesadelos em criancas.

As fotos me fizeram lembrar de como me senti no dia em que me
dei conta de que as historias de meu avd nao eram reais. Ajoelhado
no chao de seu quarto, eu me senti traido novamente. A verdade
agora parecia 6bvia: suas Ultimas palavras tinham sido apenas mais
um trugue de magico, como as fotos, e seu Ultimo ato tinha sido
contaminar-me com pesadelos e delirios paranoicos que levariam
anos de terapia e varias caixas de remédios aniquiladores de
metabolismo para desaparecer.

Guardei as fotos na caixa e a levei até a sala, onde meu pai e tia
Susie esvaziavam uma gaveta cheia de cupons, guardados e presos
com clipes, mas nunca usados, em um saco de lixo de cinquenta
litros.

Ofereci a caixa. Eles nao perguntaram o que ela continha.
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— Entdo é isso? — disse dr. Golan. — A morte dele nao significou
nada?

Eu estava deitado no diva, observando um aquario que ficava no
canto, seu Unico prisioneiro dourado nadando em circulos
preguicosos.

— A menos que o senhor tenha uma ideia melhor — disse eu. —
Alguma grande teoria sobre o que tudo isso significa e que ele
estava escondendo de mim. Do contrario...

— O qué?

— Do contrario, isso é apenas perda de tempo.

Ele deu um suspiro e beliscou a ponte do nariz como se tentasse
se livrar de uma dor de cabeca.

— O significado das ultimas palavras de seu av0 ndo € uma
conclusao a qual eu devo chegar — disse ele. — E 0 que vocé acha
que importa.

— Isso € bobagem psicanalitica — reagi. — O que importa ndo é o
que eu acho, e sim o que é verdade! Mas creio que nunca vamos
saber, entdo o que importa? Sé continue a me encher de drogas €
mande a conta.

Eu queria que ele ficasse com raiva, que discutisse, insistisse que
eu estava errado, mas em vez disso ele ficou sentado com uma
expressao enigmatica, tamborilando no braco da poltrona com a
caneta.

— Parece que vocé esta desistindo — disse ele apds um instante.
— Estou desapontado. Vocé nao me parece uma pessoa que desista
das coisas.

— Deve ser porque o senhor nao me conhece muito bem —
retruquei.
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Eu ndao podia estar menos no clima de festa. Soube que estava
prestes a entrar em uma no momento em que meus pais
comecaram a soltar pistas nada sutis sobre como o fim de semana
seguinte seria chato e sem nada interessante, quando todos



sabiamos muito bem que eu faria dezesseis anos. Implorei a eles
que nao fizessem festa nesse ano, porque, entre outras razoes, eu
nao podia pensar em uma Unica pessoa que gostaria de convidar.
Mas eles estavam preocupados porque eu passava muito tempo
sozinho e se agarraram a nocao de que se socializar teria efeito
terapéutico. “Choques elétricos também”, disse eu, mas minha mae
detestava deixar passar mesmo o menor dos pretextos para uma
comemoracao — uma vez ela recebeu convidados para o aniversario
de nossa cacatua —, em parte porque adorava exibir nossa casa,
conduzir os convidados de aposento a aposento excessivamente
mobiliados, a taca de vinho na mao, glorificando a genialidade do
arquiteto e contando histérias de guerra sobre a construcao. (“Levou
meses para trazer esses candelabros da Italia.”)

Tinhamos acabado de voltar da minha desastrosa sessao com dr.
Golan. Entrei atras do meu pai na sala de estar, escura a ponto de
causar suspeitas, enquanto ele murmurava coisas como “Que
vergonha a gente ndo ter planejado nada para o seu aniversario” e
“Ah, bem, podemos fazer isso no ano que vem”, quando todas as
luzes se acenderam de repente para revelar serpentinas, bexigas e
um sortimento variado de tias, tios e primos com 0s quais eu
raramente falava — qualquer um que minha mae tivesse conseguido
convencer a comparecer —, além de Ricky, que fiquei surpreso ao
ver parado perto da poncheira, parecendo deslocado em uma
jagueta de couro com enfeites metalicos. Depois que todos
finalizaram os gritos de parabéns, e de eu fingir estar realmente
surpreso, minha mae passou o0 braco ao redor do meu ombro e
sussurrou:

— Tudo bem quanto a isso aqui?

Eu estava aborrecido e cansado, e sé queria jogar Warspire III: o
chamado antes de ir para a cama com a 1v ligada, mas o que podia
fazer? Mandar todo mundo embora para casa? Eu disse que estava
tudo bem, e ela sorriu, como se me agradecesse.

— Quem quer ver a Ultima novidade da casa? — cantarolou ela,
servindo-se de Chardonnay antes de marchar com uma trupe de
parentes obedientes escada acima.

Ricky e eu nos saudamos com um aceno de cabeca de lados



opostos da sala, concordando tacitamente em tolerar a presenca um
do outro por uma ou duas horas. Nao nos faldvamos desde o dia em
que ele tinha me empurrado do telhado, mas nds dois
compreendiamos a importancia de manter a ilusdao de que tinhamos
amigos. Eu estava prestes a ir falar com ele quando meu tio Bobby
me segurou pelo cotovelo e me puxou para um canto. Bobby era um
sujeito grande e barrigudo que dirigia um carro grande e morava em
uma casa grande, e eventualmente sucumbiria devido a um grande
atague cardiaco resultante de todo o foie gras e super-
hambUrgueres monstruosos com os quais enchera o célon ao longo
dos anos, deixando tudo para meus primos maconheiros e sua
esposa pequena e quieta. Ele e meu tio Les eram copresidentes da
Smart Aid e sempre faziam isso — puxar as pessoas a um canto para
conversas conspiratorias, sotto voce, como se estivessem tramando
um assassinato da mafia em vez de elogiando a anfitria por seu
guacamole.

— Ent3o, sua mae me disse que vocé estda comecando a superar
0... ah... toda essa situacao do seu avo.

Ninguém sabia como chamar aquilo. A minha situacao.

— Reacao aguda a estresse pos-traumatico — disse eu.

— O qué?

— Foi isso 0 que eu tive. Tenho. Sei 1a.

— Que bom! E mesmo bom saber. — Fez um aceno com a mao
como se afastasse de lado toda essa situacao desagradavel. — Sua
mae e eu estdvamos pensando. O que vocé acha de vir para Tampa
nesse verao, para ver como funciona o negocio da familia, aprender
a dar ordens comigo por um tempo la na sede? A menos que vocé
goste de arrumar prateleiras! — Ele riu tao alto que dei um passo
involuntario para tras. — Vocé podia até ficar 1a em casa, pescar um
pouco de camarupim comigo e seus primos nos fins de semana. —
Ele passou cinco longos minutos descrevendo seu iate novo,
entrando em detalhes elaborados, quase licenciosos, como se aquilo
bastasse para fechar o acordo, e quando terminou deu um sorriso e
estendeu a mao para que eu a apertasse. — E entao, o que acha
Jake-Fera?

Acho que aquilo tinha o objetivo de ser uma oferta irrecusavel,



mas eu preferia passar o verao em um campo de trabalhos forcados
na Sibéria a viver com meu tio e seus filhos mimados. Em relacao a
trabalhar na sede da Smart Aid, sabia que isso provavelmente seria
inevitavel, mas tinha contado com pelo menos mais alguns verdes
de liberdade e quatro anos de faculdade antes de ter de entrar
naquela gaiola de ouro. Hesitei enquanto tentava pensar em uma
saida. Em vez disso, o que eu disse foi:

— Nao sei se meu psiquiatra vai achar isso uma boa ideia agora.

As sobrancelhas peludas dele se uniram. Ele balancou a cabeca
vagamente e disse:

— Ah, bem, claro, ndo podemos forcar a barra, nao é? Certo, meu
querido? — Ele saiu andando sem esperar resposta, fingindo ver
outra pessoa do outro lado da sala, cujo cotovelo ele precisava
agarrar.

Minha mae anunciou que era hora de abrir os presentes. Ela
sempre insistia que eu fizesse isso na frente de todo mundo, o que
para mim é um problema porque, como ja devo ter mencionado
antes, ndao sou um bom mentiroso. Também significa que nao sou
bom em fingir gratidao por presentes reaproveitados, como CDs de
versoes country de musica natalina ou assinaturas de revistas de
pesca e vida selvagem — tio Les conviveu durante anos com a ilusao
de que eu sou um tipo que gosta de atividades na natureza —, mas
em nome do decoro forcei um sorriso e ergui bem alto cada
cacareco que desembrulhei para que todos vissem, até que a pilha
de presentes que restava sobre a mesa de centro se reduziu a
apenas trés.

Peguei primeiro o menor deles. Dentro encontrei a chave do
enorme seda de quatro anos de meus pais. Eles estavam comprando
um novo, explicou minha mae, entao eu herdaria o antigo. Meu
primeiro carro! Todo mundo fez ooohs e aaaahs, mas senti o rosto
esquentar. Era exibicao demais aceitar um presente tao caro na
frente de Ricky, cujo carro custara menos que a mesada que eu
recebia aos doze anos. Parecia que meus pais estavam sempre
ressaltando a importancia do dinheiro para mim, mas eu ndao me
importava, mesmo. De qualquer jeito, é facil dizer que nao liga para
dinheiro quando se tem muito.



O presente seguinte foi a camera digital que eu passara o verao
inteiro implorando aos meus pais.
~— Uau — disse eu, enquanto testava seu peso em minha mao. —
E muito legal!

— Estou comecando a escrever um livio novo sobre passaros —
disse meu pai. — Achei que vocé podia tirar as fotos.

— Um livro novo! — exclamou minha mae. — Que ideia
fenomenal, Frank! Ei, o que aconteceu com aquele Ultimo livro no
qual estava trabalhando? — Era evidente que ela bebera algumas
tacas de vinho.

— Ainda estou fazendo algumas correcoes — disse ele em voz
baixa.

— Sei — respondeu ela. Pude ouvir o riso de tio Bobby em algum
lugar.

— Entdo! — disse eu em voz alta enquanto pegava o Ultimo
presente. — Este é da tia Susie.

— Na verdade — disse ela enquanto eu rasgava o papel de
presente —, é do seu avo.

Parei no meio do rasgo e a sala mergulhou num siléncio mortal. As
pessoas olhavam para tia Susie como se ela tivesse invocado algum
espirito maligno. O queixo de meu pai se retesou e minha mae
tomou um grande gole de vinho.

— Abra, que vocé vai ver — disse tia Susie.

Rasqguei o resto do papel de presente e encontrei um livro de capa
dura antigo, com as paginas cheias de orelhas e sem sobrecapa. Era
um volume das Obras selecionadas de Ralph Waldo Emerson. Olhei
para ele fixamente como se quisesse ler através da capa, incapaz de
compreender como o livro chegara as minhas maos, que agora
tremiam. Ninguém além do dr. Golan sabia das Ultimas palavras de
meu avl, e meu psiquiatra prometera varias vezes que, a menos
que eu ameacasse beber soda caustica ou dar um salto-mortal do
alto da Ponte Sunshine Skyway, tudo o que conversavamos em seu
consultério seria mantido sob o mais estrito sigilo.

Olhei para minha tia, uma pergunta que eu nao sabia como fazer
estampada no rosto. Ela conseguiu dar um timido sorriso e
comentou:



— Encontrei na escrivaninha de seu av0 quando estavamos
limpando a casa. Ele escreveu o seu nome na folha de rosto. Acho
que queria que vocé ficasse com o livro.

Deus abencoe tia Susie. Ela, no fim das contas, tinha um coracao.

— Legal, eu ndo sabia que seu avd gostava de ler — disse minha
made, tentando animar o clima. — E muita consideragao sua.

— E — disse meu pai entre dentes cerrados. — Obrigado, Susan.

Abri o livro. Havia, realmente, uma anotacao feita com a letra
trémula de meu avd na folha de rosto.

Quando me levantei para sair dali, com medo de comecar a chorar
na frente de todo mundo, algo deslizou do meio das paginas e caiu
no chao.

Eu me abaixei para pegar. Era uma carta.

Emerson. A carta.

Senti 0 sangue se esvair de meu rosto. Minha mae inclinou-se em
minha direcdo e num murmurio tenso perguntou se eu precisava de
um gole d'agua, o que na lingua da minha mae significava segura a
onda, as pessoas estao olhando.

— Eu me sinto um pouco, hum... — disse eu, e entao, com a mao
na barriga, corri para o quarto.
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A carta estava escrita @ mao numa folha de papel fino e sem
pautas, numa letra cheia de arabescos, tao enfeitada que parecia
um exercicio de caligrafia, a forca da tinta negra oscilante como a de
uma velha caneta-tinteiro. A carta dizia:









Como prometido, a remetente anexara uma velha foto. Segurei-a
sob a luz do abajur de minha escrivaninha para tentar ler algum
detalhe no rosto, quase uma silhueta, da mulher, mas nao havia
nada para encontrar. Era muito estranho, e ainda assim ela nada
tinha a ver com as fotos do meu avo. Ali nao havia trugues. Era sé
uma mulher, uma mulher fumando cachimbo. Parecia o cachimbo de
Sherlock Holmes, curvado e descendo de seus labios. Meus olhos
sempre voltavam para ele. ]

Sera que era isso que meu avo queria que eu encontrasse? E, sO
pode ser — nao as cartas de Emerson, mas uma carta guardada
dentro do livro de Emerson. Mas quem era essa diretora escolar,
essa Alma Peregrine? Estudei o envelope em busca do endereco do
remetente, mas encontrei apenas um carimbo desbotado que dizia
Cairnholm Is., Cymru, UK.

Era na Gra-Bretanha. Eu sabia, de estudar atlas quando crianga,
que Cymru significava Pais de Gales. Cairnholm Is. tinha de ser a ilha
mencionada pela srta. Peregrine na carta, onde ela morava. Seria a
mesma ilha onde meu avod vivera quando garoto?

Nove meses antes ele me dissera para “encontrar a ave”. Nove
anos atras ele jurara que o orfanato onde vivera era protegido por
uma — “uma ave que fumava cachimbo”. Aos sete anos eu tinha
entendido isso literalmente, mas a diretora na foto fumava um
cachimbo, e seu nome era Peregrine, como o falcao-peregrino. Sera
que a ave que meu avb queria que eu achasse era, na verdade, a
mesma mulher que o havia resgatado, a diretora do orfanato? Talvez
ela ainda estivesse na ilha apds todos esses anos, muito velhinha,
mas viva sob os cuidados de muitos enfermeiros, criancas que
haviam crescido, mas nunca tinham ido embora.

Pela primeira vez as palavras de meu avb comecaram a fazer um
estranho sentido. Ele queria que eu fosse a ilha e encontrasse essa
mulher, essa diretora idosa. Se alguém conhecia os segredos de sua
juventude, seria ela. Mas o carimbo no envelope tinha quinze anos.
Seria possivel que ela ainda estivesse viva? Fiz rapidas contas de
cabeca: se ela administrava um orfanato em 1930 e tivesse,



digamos, 25 anos na época, entao hoje teria mais de 95 anos. Era
possivel; havia pessoas mais velhas que isso em Englewood que
ainda moravam sozinhas e dirigiam, e, mesmo que a srta. Peregrine
tivesse morrido durante esses quinze anos desde que enviara carta,
talvez ainda houvesse pessoas em Cairnholm que poderiam me
ajudar, que tinham conhecido vové Portman quando crianca e
guardassem a chave para seus segredos.
NOs, escrevera ela, 0s poucos remanescentes.
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Como vocé pode imaginar, convencer meus pais a me deixar
passar parte de meu verao numa ilhota na costa do Pais de Gales
nao foi tarefa facil. Eles, especialmente minha mae, tinham muitas
razoes convincentes contra essa “péssima ideia”, incluindo o fato de
que eu devia passar o verao com tio Bobby para aprender a
administrar o império das drogas, além de que nao tinha ninguém
para me acompanhar, ja que nenhum dos meus pais queria ir, e eu,
sem duvida, nao podia viajar sozinho. Nao tinha como refutar esses
argumentos, e meus motivos para querer fazer a viagem — acho
que é meu dever fazé-la— nao eram algo que eu podia explicar sem
parecer ainda mais maluco do que eles ja temiam que eu fosse. Com
certeza, se contasse a meus pais sobre as Ultimas palavras do vovo
Portman, ou sobre a carta ou a foto, eles mandariam me internar. Os
unicos argumentos que pareciam saudaveis a favor da viagem foram
coisas como “quero conhecer melhor a histéria da familia” e o nunca
convincente “Chad Kramer e Josh Bell vao para a Europa este verao,
por que eu nao posso ir?”. Eu os mencionava sempre que podia,
tentando nao parecer desesperado (certa vez, apelei para “nao é
que vocés nao tenham dinheiro”, uma tatica da qual me arrependi
na mesma hora), mas basicamente parecia que nao ia rolar.

Entao varias coisas aconteceram para ajudar muito meu caso.
Primeiro, tio Bobby ficou com medo de que eu passasse 0 verao com
ele — acho que ninguém quer um maluco em casa, certo? De
repente minha agenda ficou bem aberta. Em seguida, meu pai
soube que a ilha Cairnholm é um habitat de aves superimportante e



que metade da populacdo de certo passaro que o deixa com tesao
ornitoldgico total vive 13. Ele comecou a falar muito desse hipotético
livro novo sobre aves, e sempre que o0 assunto surgia eu fazia o
maximo para encoraja-lo e demonstrar interesse. Mas o fator mais
importante foi dr. Golan. Depois de uma quantidade
surpreendentemente minima de persuasao de minha parte, ele
chocou a todos nao apenas por concordar com a ideia, mas por
incentivar com veeméncia que meus pais me deixassem ir.

— Isso pode ser importante — disse ele para minha mae, certa
tarde apds uma sessdao. — E um lugar que foi tao mitificado pelo avo
que uma visita s6 pode servir para desmitifica-lo. Ele vai ver que é
apenas uma ilha normal e sem magia como qualquer outro lugar, e
as fantasias de seu avd, por consequéncia, vao perder forca. Pode
ser um modo bastante eficaz de combater fantasia com realidade.

— Mas eu achava que ele ja ndo acreditava mais nesse negdcio —
disse minha mae, virando-se para mim. — Acredita, Jake?

— Nao — assegurei.

— Nao, conscientemente ele nao acredita — disse dr. Golan —,
mas € o jnconsciente que estd causando todos os problemas dele
nesse momento. Os sonhos, a ansiedade.

— E o senhor acha mesmo que ir até Ia pode ajudar? — perguntou
minha mae, com expressao desconfiada ao encara-lo, como se
estivesse se preparando para a verdade nua e crua. Quando o
assunto era coisas que eu deveria ou nao estar fazendo, a palavra
do dr. Golan era lei.

— Acho — respondeu ele.

Foi o bastante.
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Depois daquilo, as pecas se encaixaram com velocidade
impressionante. As passagens de aviao foram compradas, os
horarios marcados e todos os preparativos feitos. Meu pai e eu
irlamos passar trés semanas na ilha em junho. Provavelmente seria
tempo demais, mas meu pai alegou que precisava de pelo menos
esse periodo para fazer um estudo das colonias de aves do lugar.



Achei que mamae fosse fazer objecoes — trés semanas inteiras! —,
mas, quanto mais nossa viagem se aproximava, mais animada ela
parecia.

— Meus dois homens — ela dizia, sorrindo — vao partir em uma
grande aventura!

Achei esse entusiasmo um tanto tocante, na verdade — até a
tarde em que a escutei conversando pelo telefone com uma amiga,
confessando o quanto estava aliviada por “ter sua vida de volta” por
trés semanas e nao ter “duas criancas necessitadas com quem se
preocupar”.

Também amo vocé, quis dizer com o sarcasmo mais doloroso que
pudesse reunir, mas ela nao tinha me visto e mantive siléncio. Eu a
amava, € claro, mas em grande parte porque amar a mae é
obrigatorio, ndo porque ela fosse alguém que eu achasse que
gostaria muito se conhecesse andando na rua. O que ela nao faria,
de qualquer maneira; andar é para pessoas pobres.

Durante a janela de trés semanas entre o fim das aulas e o inicio
de nossa viagem, fiz o possivel para descobrir se a srta. Alma LeFay
Peregrine ainda residia no mundo dos vivos, mas as buscas na
internet nao deram em nada. Supondo que ela ainda fosse viva, eu
tinha esperanca de falar com ela por telefone e pelo menos avisa-la
de minha chegada, mas logo descobri que praticamente ninguém em
Cairnholm sequer tinha telefone. Encontrei apenas um nimero para
toda a ilha, e foi para esse que liguei.

A ligacao demorou quase um minuto para ser completada, com
muitos chiados e ruidos, siléncio, depois mais chiados, de forma que
eu senti cada quildbmetro da enorme distancia que a ligacao
percorria. Por fim ouvi aquele estranho sinal de chamada europeu —
vap-vap... vap-vap — € um homem que para mim sé podia estar
drogado atendeu ao telefone.

— Buraco do pau! — berrou. Havia uma quantidade absurda de
barulho no fundo, aquela espécie de burburinho abafado que se
espera ouvir no auge de uma festa muito louca de faculdade. Tentei
me identificar, mas nao acho que ele conseguia me ouvir.

— Buraco do pau! — tornou a berrar. — Quem é agora? — Mas,
antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ele afastou o telefone do



rosto para gritar com alguma outra pessoa. — Mandei calar a boca,
seu bando de filhos da mae, estou no...

E entao a linha caiu. Fiquei sentado com o fone colado ao ouvido,
intrigado por um bom tempo, depois desliguei. Nao me dei ao
trabalho de tornar a ligar. Se o Unico telefone de Cairnholm fosse o
de algum antro de perdicao chamado “Buraco do pau”, o que isso
prenunciava para o resto da ilha? Sera que eu passaria minha
primeira viagem a Europa tentando fugir de maniacos bébados e
observando passaros esvaziando as tripas em praias rochosas?
Talvez. Mas se isso significasse que eu finalmente conseguiria dar
descanso para os mistérios de meu avb e voltar a minha vida sem
graca, qualquer coisa que eu tivesse de suportar valeria a pena.



CAPITULO TRES



A neblina se fechou em torno de nds como se fosse uma venda.
Quando o capitdo anunciou que estavamos quase chegando, no
inicio achei que ele estivesse de brincadeira; tudo o que eu
conseguia ver do convés, que nao parava de se mexer, era uma
infinita cortina cinzenta. Agarrei a amurada e encarei fixamente as
ondas verdes, contemplando os peixes que logo poderiam estar
comendo meu café da manha, enquanto meu pai permanecia de pé,
tremendo do meu lado em manga de camisa. Estava mais frio e
Umido do que jamais imaginei que junho pudesse ser. Eu esperava,
pelo meu bem e pelo dele, que as 36 horas de sofrimento
enfrentadas bravamente por nds para chegar até ali — trés avioes,
duas conexodes, cochilos em estacdes de trem imundas e agora essa
viagem de barca que embrulhava meu estbmago — valessem a
pena. Entao meu pai exclamou:

— Veja! — E eu levantei a cabeca para avistar uma enorme
montanha rochosa emergir da tela em branco a nossa frente.

Era a ilha de meu avl. Agigantando-se cinzenta, envolta pela
névoa, guardada por um milhdo de passaros que ndao paravam de
piar, ela parecia uma fortaleza antiga construida por gigantes.
Enquanto eu erguia os olhos para seus penhascos escarpados, cujos
cumes desapareciam em um recife de nuvens fantasmagoricas, a
ideia de que esse era um lugar magico nao parecia tao ridicula.

Meu enjoo pareceu desaparecer. Meu pai saiu correndo pela balsa
como uma crianca no Natal, os olhos colados nos passaros que
voavam em circulos acima de nos.

— Jacob, olhe sé! — gritou, apontando para um bando de pontos
voadores. — Pardelas!

— Que legal, pai!

Conforme nos aproximavamos dos penhascos, comecei a notar
formas estranhas escondidas sob a agua. Um tripulante que passava
me viu debrucado sobre a amurada para observa-las e disse:

— Nunca viu um naufragio antes, hein?



Eu me virei para ele.

— Sério? )

— Toda esta ilha é um cemitério de navios — respondeu ele. — E
como os velhos capitaes costumavam dizer: “Da ponta de Twixt
Hartland a baia de Cairnholm é um cemitério de marujos, seja de
dia, seja de noite!”.,

Nesse instante passamos por um navio naufragado tao préximo da
superficie, a silhueta de sua carcaca esverdeada t3o nitida que
parecia prestes a se erguer da agua como um zumbi de sua cova
rasa.

— Viu aquele? — perguntou enquanto apontava para o navio. —
Foi afundado por um submarino, foi sim.

— Havia submarinos por aqui?

— Aos montes. Todo o mar da Irlanda estava infestado de
submarinos alemaes. Aposto que vocé teria metade de uma marinha
nas maos se pudesse tirar do fundo do mar todos os navios que eles
torpedearam. — Ele ergueu uma sobrancelha para mim de modo
teatral, depois se afastou, rindo.

Quando eu comecava a me perguntar se iamos precisar de
equipamento de alpinismo para entrar na ilha, seus penhascos
ingremes passaram a declinar suavemente para nos encontrar.
Contornamos um cabo e entramos em uma baia rochosa em forma
de meia-lua, e a distancia vi uma pequena enseada cheia de barcos
de pesca coloridos e, além dela, uma cidade localizada em uma
verde enseada de terra. Uma colcha de retalhos de campos
pontilhados de carneiros se espalhava pelas colinas que se elevavam
ao longe até se juntar a uma serra alta, onde uma parede de nuvens
parecia formar um parapeito de algod3ao. Era dramatico e belo,
diferente de qualquer outro lugar que eu ja tinha visto. Senti um
pouco da emocao de nossa aventura enquanto o barco entrava na
baia, como se avistasse terra onde mapas antigos registravam
apenas tracos de um azul indistinto.

A balsa atracou, pegamos nossa bagagem e desembarcamos na
cidadezinha. Apds uma inspecao mais cuidadosa, conclui que ela nao
era, como tantas outras coisas, tao bonita de perto quanto parecia a
certa distancia. Casinhas caiadas de branco, estranhas, exceto pelas



parabdlicas que brotavam de seus telhados, enfileiravam-se ao longo
de ruas de terra enlameadas. Como Cairnholm era muito distante e
sem importancia para justificar o custo de levar cabos de energia do
continente, fedorentos geradores a diesel zumbiam em cada esquina
como vespas raivosas, harmonizando-se com o ronco dos tratores,
0s Unicos veiculos a transitar na ilha. Nos limites da cidade, casinhas
de aspecto desgastado erguiam-se abandonadas e sem teto, provas
de uma populacdo que encolhia. As criancas eram atraidas para
longe das tradicoes seculares de pesca e trabalho no campo por
oportunidades mais glamorosas no continente.

Arrastamos nossas coisas pela cidade em busca de um lugar
chamado Arco do Padre, onde meu pai havia reservado um quarto.
Imaginei uma igreja antiga convertida em pensao, nada elegante,
apenas um lugar para dormir quando nado estivéssemos observando
aves ou seguindo pistas. Perguntamos sobre o caminho a alguns
moradores locais, mas recebemos de volta apenas olhares confusos.

— Eles falam inglés, certo? — meu pai perguntou a si mesmo em
voz alta.

Quando minha mao comecava a doer devido ao peso absurdo da
minha mala, chegamos a uma igreja. Achamos que tinhamos
encontrado nossas acomodacoes, até que entramos e vimos que ela
tinha, sim, sido convertida, mas em um pequeno museu lagubre,
Nao em pensao.

Encontramos um curador provavelmente de meio periodo em um
aposento cheio de redes de pesca e laminas de tosquiar carneiros
penduradas nas paredes. O rosto dele se iluminou quando nos viu,
depois tornou a se fechar quando se deu conta de que estavamos
apenas perdidos.

— Imagino que estejam procurando o Buraco do Padre — disse
ele. — Sao os Unicos quartos para alugar na ilha.

Ele comecou a nos explicar o caminho com um sotaque cantado,
que achei tremendamente divertido. Adorava ouvir os galeses
falarem, mesmo que metade do que diziam fosse incompreensivel.
Meu pai 0 agradeceu e virou-se para ir embora, mas o homem
mostrara-se tao prestativo que pensei em outra pergunta para fazer
a ele — onde ficava o velho orfanato?



— O velho o qué? — disse ele, olhando-me de um jeito esquisito.

Por um momento terrivel temi que estivéssemos na ilha errada ou,
ainda pior, que o orfanato fosse apenas mais uma das invengoes de
meu avo.

— Um lar para criancas refugiadas? — disse eu. — Durante a
guerra? Uma casa grande?

O homem mordeu os labios e me olhou desconfiado, como se
estivesse decidindo se deveria ajudar ou lavar as maos para tudo
aquilo. Mas ele ficou com pena de mim.

— Nao sei nada sobre refugiados — disse ele. — Mas acho que
conheco esse lugar de que vocé esta falando. Fica longe, 1& do outro
lado da ilha, depois da charneca pantanosa e da mata, mas eu nao
pensaria em perambular por 1& sozinho se fosse vocé. Afaste-se
demais da trilha e nunca mais vao ouvir falar de vocé. Nao tem nada
além de mato, lama e bosta de carneiro para impedi-lo de cair de
um precipicio sobre rochas pontiagudas.

— E bom saber disso — disse meu pai, olhando para mim. —
Prometa que nao vai la sozinho.

— Esta bem, esta bem.

— Mas por que vocé estd interessado nisso? — perguntou o
homem. — Nao é exatamente um ponto turistico.

— Apenas um projeto de genealogia — disse meu pai, hesitando
perto da porta. — Meu pai passou alguns anos la quando crianca. —
Sabia que ele estava se esforcando para evitar qualquer mencgao a
psiquiatras ou avos mortos, e ele tornou a agradecer ao homem e
rapidamente me conduziu porta afora.

Seguindo as indicacdoes do curador, refizemos nossos passos até
chegarmos a uma estatua em pedra negra de aspecto assustador,
um memorial chamado Mulher a Espera, em homenagem aos
moradores da ilha perdidos no mar. A estatua tinha uma expressao
patética, ali parada com os bracos estendidos na direcao da
enseada, a muitas quadras de distancia, mas também na direcao do
Buraco do Padre, que era logo do outro lado da rua. Bem, nao sou
nenhum especialista em hotéis, mas apenas um olhar para o letreiro
marcado pelo tempo do Buraco do Padre me dizia que nossa estada
nao seria exatamente uma experiéncia quatro-estrelas, com



chocolate de menta nos travesseiros como cortesia. Na fachada, lia-
se em letras gigantes: VINHOS, CERVEJAS E AGUARDENTES. Abaixo disso,
em letras mais modernas, Boa comida. Na parte de baixo, escrito a
mao, sem dlvida posteriormente: Quartos para alugar, apesar de o
“s” ter desaparecido, deixando apenas um Unico Quarto. Quando
nos dirigiamos com as malas para a porta, € meu pai reclamava de
vigaristas e propaganda enganosa, dei uma espiada na Mulher a
Espera as nossas costas e me perguntei se ela ndo estava apenas
esperando que alguém Ihe servisse uma bebida.

Esprememos nossas malas pela porta e paramos, os olhos
piscando na escuridao subita de um pub de teto baixo: janelas
pequenas e chumbadas permitiam a entrada de luz suficiente
apenas para encontrar a serpentina de cerveja sem tropecar nas
mesas e cadeiras no caminho. As proprias mesas, gastas e bambas,
aparentemente teriam mais serventia como lenha. O bar nao estava
tdo cheio; sabe-se Ia a hora da manha que era, com homens em
estados variados de intoxicacao silenciosa, de cabeca baixa como se
rezassem diante de copinhos com um liquido ambar.

— Vocés vieram por causa do quarto — disse um homem saindo
de tras do bar para nos apertar a mao. — Eu sou Kev, e essa € a
nossa turma. Digam ol3, turma.

— Ola — eles murmuraram, acenando com suas bebidas.

Seguimos Kev por uma escadinha estreita até um grupo de
quartos — plural! — que podiam, com caridade, ser descritos como
simples. Havia dois quartos, o maior dos quais ficou com meu pai;
um terceiro aposento funcionava como cozinha, sala de jantar e de
estar, o que significava ter uma mesa, um sofa roido por tracas e um
fogao elétrico. O banheiro funcionava “a maior parte do tempo”,
segundo Kev.

— Mas, se ele ficar estranho, sempre ha o Velho Fiel. — E ele
desviou nossa atencao para um banheiro quimico no beco dos
fundos, convenientemente visivel da janela do meu quarto.

— Ah, e vocés vao precisar disto — disse ele, pegando dois
lampides a querosene em um armario. — Os geradores param de
funcionar as dez, pois € muito caro trazer combustivel até aqui,
entdo ou vocé dorme cedo, ou aprende a gostar de velas e



querosene! — Ele sorriu. — Espero que nao seja medieval demais
para voceés.

Garantimos a Kev que estava tudo bem com banheiros externos e
querosene. Na verdade, parecia divertido — um pouco de aventura,
sim, senhor —, e em seguida ele nos levou |a para baixo, para a
ultima parte de nosso tour.

— Vocés sao bem-vindos para fazer as refeicdes aqui — disse ele.
— E imagino que vao fazer, pois ndo ha outro lugar para comer. Se
precisar telefonar, temos uma cabine telefonica ali no canto.
Algumas vezes tem um pouco de fila, ja que quase nao temos sinal
de celular aqui, e vocé estd olhando para o Unico telefone fixo da
ilha. Esta bem, temos tudo... a Unica comida, a Unica cama, o Unico
telefone! — E ele se inclinou para tras e riu, uma gargalhada longa e
ruidosa.

O unico telefone na ilha. Olhei na direcao dele — havia uma cabine
telefonica num dos cantos, aquele tipo com uma porta que vocé
podia fechar se quisesse privacidade, como aquelas que se vé nos
filmes antigos — e entao percebi com um crescente horror que essa
era a orgia grega, essa era a festa de fraternidade furiosa para a
qual eu havia ligado quando telefonei para a ilha ha algumas
semanas. Esse era o Buraco do Pau.

Kev deu as chaves dos nossos quartos para meu pai.

— Qualquer pergunta — disse —, vocés sabem onde me encontrar.

— Tenho uma pergunta — falei. — O que é um buraco do pau...
quer dizer, padre?

Os homens no bar cairam na gargalhada.

— Ora, é um buraco para padres, claro! — disse um deles, o que
fez com que os outros rissem ainda mais.

Kev caminhou sobre um trecho irregular do piso de tabuas perto
da lareira, onde um cachorro nojento dormia.

— Bem aqui — disse ele, batendo com o sapato no que parecia ser
uma porta no chao. — Séculos atras, quando o simples fato de ser
catdlico bastava para o enforcarem numa arvore, muitos clérigos
vinham para ca em busca de refigio. Quando o bando de capangas
da rainha Elizabeth vinha atras deles, nés os ajudavamos a se
esconder em lugarezinhos confortaveis como este, um buraco do



padre.

Pelo modo como falou, parecia até que ele conhecia pessoalmente
esses ilhéus havia tanto tempo mortos.

— Bem confortavel! — disse um dos clientes do bar. — Aposto que
era quente e apertado como uma torradeira Ia embaixo!

— Sempre vou preferir esse calor e conforto a ser enforcado por
assassinos de padres! — comentou outro.

— Aqui, aqui! — disse o primeiro homem. — A Cairnholm, que seja
sempre nossa rocha de reflgio!

— A Cairnholm! — repetiram os outros, e todos brindaram juntos.
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Exaustos e sofrendo com a diferenca de fuso horario, fomos
dormir cedo — melhor, fomos para a cama e ficamos deitados com o
travesseiro sobre a cabeca para abafar a cacofonia de batidas que
ecoava através do piso, que em certo ponto ficou tao alta, a ponto
de eu ter certeza de que a comemoracao tinha invadido meu quarto.
Entao deve ter dado dez horas, porque de repente os geradores que
roncavam la fora engasgaram e morreram, assim como a musica que
vinha 1a de baixo e a luz da rua que entrava pela janela e caia direto
nos meus olhos, e logo me vi envolto por uma escuridao silenciosa e
aconchegante, apenas o murmurio de ondas distantes me
lembrando de onde eu estava.

Pela primeira vez em meses mergulhei em um sono pesado e sem
pesadelos. Em vez disso, sonhei com meu avo quando menino, com
a primeira noite dele aqui, um estranho em terra estranha, sob um
teto estranho, devendo a vida a pessoas que falavam uma lingua
estranha. Quando acordei, com o sol entrando alegremente pela
minha janela, eu me dei conta de que nao tinha sido apenas a vida
de meu avo que a srta. Peregrine salvara, mas a minha também e a
de meu pai. Hoje, com alguma sorte, eu finalmente poderia
agradecer a ela.

Desci apressadamente as escadas e encontrei meu pai ja sentado
a mesa, bebendo café e limpando seus bindculos caros. Enquanto eu
me sentava, Kev surgiu com dois pratos cheios de uma carne



misteriosa e torradas fritas.

— N3o sabia que era possivel fritar torradas — observei, ao que
Kev respondeu que nao conhecia nenhuma comida que nao ficasse
melhor frita. ]

Meu pai e eu discutimos os planos do dia durante o café. Iamos
fazer uma espécie de exploracdao, para nos familiarizarmos com o
ambiente da ilha. Primeiro, iamos avaliar os melhores pontos de
observacao de aves, depois iamos encontrar o orfanato. Devorei com
pressa minha comida, ansioso para comecar.

Bem fortificados com gordura, saimos do pub e cruzamos a cidade
a pé, desviando de tratores e gritando um para o outro acima do
ruido dos geradores, até que as ruas deram lugar a campos e o
barulho desapareceu as nossas costas. Fazia um dia revigorante,
com céu tempestuoso. O sol se escondia atras de massas
gigantescas de nuvens apenas para ressurgir momentos mais tarde
e colorir as colinas com raios de luz espetaculares, e eu me sentia
energizado e esperancoso. Estavamos nos dirigindo a uma praia
rochosa onde, da balsa, meu pai avistara muitas aves. Eu nao tinha,
porém, certeza de como chegariamos & — a ilha lembrava
ligeiramente a forma de um anfiteatro, com colinas que desciam
suavemente até a borda de perigosos penhascos escarpados a beira-
mar —, mas, nesse lugar especifico, a borda do penhasco tinha sido
circundada e havia uma trilha que levava a uma pequena faixa de
areia nas margens.

Tomamos o caminho que descia até a praia, onde o que parecia
ser uma civilizacdo inteira de passaros batia asas, gritava e pescava
em pocas deixadas pela maré baixa. Observei os olhos de meu pai
se arregalarem.

— Fascinante! — murmurou ele, arranhando um pedaco de guano
petrificado com a ponta de sua caneta. — Vou precisar de algum
tempo aqui, tudo bem?

Eu ja vira aquela expressdao em seu rosto antes e sabia
exatamente o que “algum tempo” significava: horas.

— Entao eu vou achar a casa sozinho — disse eu.

— Nao, sozinho ndo. Vocé prometeu.

— Vou procurar alguém que possa me levar.



— Quem?

— Kev deve conhecer alguém.

Meu pai olhou para o mar, onde um grande e enferrujado farol
erguia-se sobre um monte de rochas empilhadas nao muito longe da
costa.

— Vocé sabe qual seria a resposta se sua mae estivesse aqui —
disse ele.

Meus pais tinham teorias diferentes sobre a quantidade de
protecdo paterna necessaria para mim. Mamade era mais severa,
sempre no controle, mas meu pai era mais relaxado. Ele achava
importante que eu cometesse meus proprios erros de vez em
quando. Além disso, se me deixasse ir, estaria livre para brincar com
guano o dia inteiro.

— Esta bem — disse ele. — Mas nao se esqueca de deixar no pub
o numero do telefone de quem quer que va com voceé.

— Pai, ninguém aqui tem telefone.

Ele deu um suspiro.

— Esta bem, desde que seja de confianca.
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Kev tinha saido para resolver alguma coisa, e como chamar um de
seus fregueses bébados para me acompanhar era o mesmo que
procurar encrenca, fui até o estabelecimento seguinte fazer minha
pergunta a alguém que, pelo menos, tivesse um emprego
remunerado — na porta, estava escrito PEIXEIRO —, SO para me ver
encolhido de medo diante de um gigante barbado com um avental
sujo de sangue. O gigante parou de decapitar peixes e olhou para
mim, com o cutelo respingante na mao, € eu jurei nunca mais ter
preconceito contra alcodlatras.

— Mas pra qué? — rosnou o peixeiro quando contei a ele aonde
queria ir. — L& nao tem nada além de pantanos e um tempo maluco.

Expliquei sobre meu avo e o orfanato. Ele virou-se para observar
um garoto mais ou menos da minha idade que estava arrumando
peixes numa gaveta do freezer, depois debrucou sobre o balcao para
lancar um olhar desconfiado para meus sapatos.



— Acho que Dylan nao esta muito ocupado e pode leva-lo até [a —
disse ele. — Mas vocé vai precisar de sapatos apropriados. Nao é
legal ir de ténis, eles vao ser sugados em um segundo pela lama.

— Sério? — disse eu. — Tem certeza?

— Dylan, pegue um par de botas de borracha para nosso amigo
aqui!

O garoto resmungou e fez uma cena para fechar lentamente o
freezer e limpar as maos antes de se arrastar até uma parede de
prateleiras cheias de produtos.

— Por acaso temos boas botas assim em oferta — disse o peixeiro.
— Compre uma e leve a outra gratis! — Ele soltou uma gargalhada e
bateu com o cutelo num salmao. A cabeca do peixe voou do balcao
sujo de sangue para aterrissar perfeitamente num pequeno balde de
guilhotina.

Pesquei do bolso o dinheiro para emergéncias que meu pai tinha
me dado, pensando que uma pequena extorsao era um preco baixo
a pagar para encontrar a mulher que eu cruzara o Atlantico para
conhecer.

Sai da loja atras de Dylan calcando um par de botas de borracha
tdo grandes que meus ténis cabiam dentro delas, e tdo pesadas que
era dificil acompanhar o ritmo de meu guia mal-humorado.

— Vocé estuda aqui na ilha? — perguntei a ele, apressando-me
para alcanca-lo. Eu estava realmente curioso: como seria a vida ali
para uma pessoa da minha idade? Ele murmurou o nome de uma
cidade no continente.

— Quanto tempo: uma hora para ir e outra para voltar, de balsa?

— E.

E foi tudo. Ele respondeu a outras tentativas de conversa com
menos entusiasmo ainda, entao finalmente desisti e apenas o segui.
Saindo da cidade, encontramo-nos com um amigo dele, um garoto
mais velho, que vestia um agasalho esportivo amarelo-berrante e
correntes de ouro falso no pescoco — uma figura que nao pareceria
mais deslocada em Cairnholm nem se estivesse vestida de
astronauta. Ele cumprimentou Dylan batendo seu punho no dele e
se apresentou como Verme.

— Verme? — disse eu, sentindo que isso exigia mais perguntas.



— E 0 nome artistico dele — explicou Dylan.

— Somos a dupla de rap mais sinistra do Pais de Gales — disse
Verme. — Sou o MC Verme e esse é o Esturjao Cirurgido, vulgo MC
Dirty Dylan, vulgo MC Dirty Business, o melhor human beat-box de
Cairnholm. Quer mostrar a esse americano como a gente manda
bem, Dylan?

Dylan pareceu sem graca.

— Agora?

— Manda ver uma batida pesada, irmao!

Dylan revirou os olhos, mas fez o que lhe foi pedido. No inicio
achei que ele estivesse engasgando com a propria lingua, mas havia
um ritmo em seus pigarros balbuciados — pu-pu-ca, pu-pu-ca —,
sobre o qual Verme comecou a cantar rap.

— O Buraco do Padre é um lugar imundo/ Seu pai vai sempre 13
porque € um vagabundo/ A minha rima é boa porque sou muito
sinistro/ E o ritmo do Dylan é coisa de ministro!

Dylan parou.

— Isso nao faz o menor sentido. E vagabundo é o seu pai.

— Ah, merda, Dirty Dylan, deixa o ritmo rolar! — Verme comecou
a fazer ele mesmo o beat-box e uma até razoavel danca de robo,
deixando marcas de ténis no cascalho. — Pega o microfone, D!

Dylan parecia envergonhado, mas mesmo assim comegou a
marcar o ritmo.

— Conheci a Sharon, uma mina de primeira/ Gostava da minha
roupa, ela achava bem maneira/ Dei bom-dia a ela, como o doutor
Who/ Quando fiz esta rima, eu vi um urubu.

Verme sacudiu a cabeca.

— Um urubu?

— Eu nao estava preparado.

Eles se viraram para mim e perguntaram o que eu tinha achado.
Levando em conta que nem mesmo eles tinham gostado do rap um
do outro, eu nao tinha certeza do que dizer.

— Acho que minha praia € mais musica com cantores e guitarras,
€ssas Coisas.

Verme fez um aceno de mao desdenhoso.

— Ele nao saberia diferenciar uma boa rima nem que ela o



acertasse no meio das pernas — resmungou ele.

Dylan gargalhou e trocaram uma série de complexos apertos-de-
mao-acenos-toques de varios estagios.

— Podemos ir agora? — perguntei.

Depois disso, os garotos ficaram ali enrolando e durante algum
tempo me ignoraram, na esperanca de que eu fosse embora, mas,
como nao fui, Dylan deu um suspiro e disse que era melhor a gente
resolver logo aquilo. De repente estdvamos novamente a caminho,
dessa vez com a companhia de Verme. Eu ia atras deles e tentava
imaginar o que diria a srta. Peregrine quando a encontrasse.
Esperava ser apresentado a uma senhora galesa educada e beber
cha na sala, conversando bobagens até que parecesse adequado dar
a ma noticia. Sou o neto de Abraham Portman, eu diria. Desculpe
por ter de Ihe dar a noticia, mas ele ndo estd mais entre nds. Entao,
quando ela terminasse de enxugar as lagrimas em siléncio, eu a
encheria de perguntas.

Sequi os garotos galeses por uma trilha que fez uma curva no
meio de um pasto de ovelhas atentas antes de subir por uma ladeira
ingreme até o topo da colina. La no alto havia uma nuvem de
neblina que baixava rapidamente, tdo densa que pareciamos estar
entrando em outro mundo. Era algo verdadeiramente biblico: uma
neblina que parecia um produto de Deus, em um de seus pequenos
acessos de furia, para amaldicoar os egipcios. Quando comecamos a
descer do outro lado, ela pareceu ficar ainda mais densa. O sol
esvaneceu-se em uma pelicula branca e palida. A umidade se
agarrava a tudo, escorrendo pela minha pele e molhando minhas
roupas. A temperatura caiu. Por um instante perdi Dylan e Verme
em meio ao nevoeiro, e entao a trilha ficou plana e deparei com eles
parados a minha espera.

— O americano! — chamou Dylan. — Por aqui!

Sequi, obediente. Deixamos a trilha e prosseguimos por entre um
capinzal enlameado, onde ovelhas nos encaravam com grandes
olhos Umidos, a 1a molhada e o rabo pendurado. De repente, surgiu
uma casinha no meio da névoa. Estava com todas as janelas e
portas fechadas com tabuas.

— Vocés tém certeza de que é essa? — perguntei. — Parece tao



vazia.

— Vazia? De jeito nenhum, tem um monte de merda 1a dentro —
retrucou Verme.

— Va |a — disse Dylan. — Da uma olhada.

Eu tinha a sensacao de que era alguma armagao, mas mesmo
assim fui até a porta e bati. Estava destrancada e se abriu um
pouquinho quando a toquei. Estava escuro demais para ver o que
havia & dentro, entdo dei um passo a frente — e, para minha
surpresa, cai — no que parecia um chdo de terra, mas que, logo
percebi, era na verdade um oceano de excremento que batia na
altura das canelas. Aquela casa desabitada, tao inocente quando
vista de fora, era na verdade um estabulo de ovelhas improvisado.
Quase literalmente um monte de merda.

— Ah, meu Deus! — gritei com nojo.

As gargalhadas explodiram do lado de fora. Voltei pela porta antes
que o fedor me fizesse desmaiar e encontrei os garotos se dobrando
de tanto rir.

— Vocés sao uns babacas — disse eu, enquanto batia os pés no
chao com forca, para tentar limpar a sujeira das botas.

— Por qué? — perguntou Verme. — Dissemos que tinha um monte
de merda 13!

Encarei Dylan com firmeza.

— Vocé vai me mostrar a casa ou nao?

— Ele esta falando sério — disse Verme, enxugando as lagrimas.

— E claro que estou falando sério!

O sorriso de Dylan se apagou.

— Achei que vocé estivesse zoando.

— O qué?

— Brincando com a gente.

— Bem, eu nao estava.

Os garotos trocaram um olhar desconfortavel. Dylan sussurrou
algo para Verme. Verme sussurrou algo em resposta. Por fim Dylan
se virou e apontou para a trilha.

— Se quer mesmo ir la ver — disse ele —, siga em frente,
atravesse a charneca e a mata. E um lugar grande e velho. Vocé nao
tem como errar.



— Mas que droga! Era para vocés irem até la comigo!

Verme desviou o olhar e disse:

— A gente s0 vai até aqui.

— Por qué?

— Porque sim — disse Dylan. E eles se viraram e comecaram a
voltar pelo caminho por onde viemos, rapidamente desaparecendo
na neblina.

Avaliei minhas opcoes. Podia colocar o rabo entre as pernas, seguir
aqueles dois caras que tinham me atormentado e voltar para a
cidade derrotado, ou ir em frente por conta propria e mentir para
meu pai sobre isso.

N3o era uma escolha Ia muito dificil.
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A charneca pantanosa se estendia nevoeiro adentro dos dois lados
da trilha, apenas capim amarronzado, lama e agua cor de cha até
onde a vista alcangava, completamente plana, com a excegao de
pilhas de pedras que surgiam de vez em quando. Terminava de
repente em uma floresta de arvores esqualidas, com galhos que se
erguiam como as cerdas molhadas de pincéis, e por algum tempo a
trilha perdeu-se tanto em meio a troncos caidos e tapetes de hera
que segui-la foi uma questao de fé. Eu me perguntei como uma
pessoa idosa como a srta. Peregrine podia passar por uma trilha de
obstaculos como aquela. Devem entregar la tudo o que ela precisa,
pensei, apesar de a trilha ter o aspecto de nao ver uma pegada
havia meses, senao anos.

Passei por cima de um tronco gigantesco e escorregadio por causa
do musgo, e a trilha fez uma curva acentuada. De repente, as
arvores se afastaram quase como uma cortina e la estava elg,
envolta na neblina, assomando no alto de uma colina coberta de
hera. Compreendi no ato por que os garotos tinham se recusado a
vir.

Meu avo a havia descrito cem vezes, mas em suas historias a casa
era sempre um lugar claro e feliz — grande e baguncado, sim, mas
cheio de luz e risos. O que havia diante de mim nao era um reflgio



de monstros, mas o proprio monstro, encarando-me com uma fome
inexpressiva do alto de seu posto. Arvores saiam de janelas
quebradas e raizes de trepadeiras escabrosas corroiam as paredes
como se fossem anticorpos atacando um virus — era como se a
propria natureza tivesse declarado guerra contra o lugar —, mas a
casa parecia impossivel de exterminar, mantendo-se de pé
resolutamente, apesar da incorrecao de seus angulos e dos recortes
irregulares de céu Vvisiveis através de partes do telhado
desmoronado.

Tentei me convencer de que ainda era possivel que alguém vivesse
ali, mesmo naquele estado. Essas coisas nao eram raras de onde eu
vinha — uma casa caindo aos pedacos nos limites da cidade, com
cortinas permanentemente fechadas, que se revelava ser a casa de
algum velho recluso que sobrevivia de macarrdao instantaneo e
unhas dos pés desde tempos imemoriais, apesar de ninguém se dar
conta disso até que um corretor de imdveis ou um recenseador
extremamente ambicioso abrisse caminho, entrasse e encontrasse a
pobre alma voltando ao p6 em cima de um sofa vagabundo. As
pessoas ficam velhas demais para cuidar de um lugar, a familia as
abandona por alguma razdo... é triste, mas acontece. O que
significava que, gostando ou ndo, eu teria de bater a porta. Reuni
toda a escassa coragem que tinha e avancei com dificuldade em
meio ao mato pela altura da cintura até a varanda, onde havia
apenas lajotas quebradas e madeira podre, e 1 espiei por uma
janela rachada em forma de teia. Tudo o que consegui ver através
do vidro sujo foram as silhuetas de mdveis, entdo bati a porta e dei
um passo para tras, a fim de aguardar em meio a um siléncio
assustador, apalpando a carta da srta. Peregrine em meu bolso. Eu a
trouxera comigo caso precisasse provar quem era, mas apds um
minuto, depois dois, parecia cada vez menos provavel que eu fosse
precisar dela.

Sai para o quintal e dei a volta na casa em busca de outra entrada,
enquanto tentava avaliar o tamanho do lugar, mas ele parecia nao
ter limites, como se de cada canto da casa em que eu virasse
brotassem novas sacadas, pequenas torres e chaminés. Entdo
cheguei aos fundos e vi uma oportunidade: uma soleira sem porta,



coberta de trepadeiras, profunda e negra: uma boca aberta, s
esperando para me engolir. S6 de olhar para ela minha pele se
arrepiou. Precisava fazer forca até para manter meus pés parados
ali. Mas eu nao tinha vindo do outro lado do mundo para sair
correndo e gritando ao ver uma casa assustadora. Pensei em todos
os horrores que o vovo Portman encarara na vida e o motivo de eu
estar ali, e senti minha determinacao ganhar forca. Se havia alguém
a encontrar 13 dentro, eu encontraria. Subi os degraus, cruzei o
umbral e penetrei a escuridao.

X kk

Assim que entrei, parei em um vestibulo escuro como uma tumba
e encarei paralisado o que para todos os efeitos pareciam ser peles
penduradas em ganchos, mas apdés um momento delicado, no qual
imaginei um canibal louco saltando das trevas com uma faca,
decidido a juntar meu couro macio a sua colecao, percebi serem
apenas casacos, trapos apodrecidos e esverdeados pelo tempo.
Suspirei aliviado. Tinha explorado sé dois metros da casa e ja estava
quase sujando a cueca. Segura a onda, disse para mim mesmo.
Respirei fundo e fui em frente, o coracao batendo forte.

Cada aposento era um desastre pior que o outro. Jornais
esparramados em pilhas; brinquedos espalhados, prova da
existéncia de criancas que haviam partido havia muito tempo, jaziam
jogados e cobertos por uma camada de poeira. O mofo rastejante
deixara as paredes préximas as janelas negras e peludas. As lareiras
estavam sufocadas por trepadeiras que desciam do telhado e
comecavam a se espalhar pelo chao como se fossem tentaculos
alienigenas. A cozinha parecia uma experiéncia cientifica
malsucedida — prateleiras inteiras de conservas tinham explodido
apos umas sessenta estacoes no estoque, deixando grandes
manchas de aspecto maligno nas paredes —, e havia tanto gesso
caido do teto da sala de jantar que por um instante pensei que tinha
nevado Ia dentro. No fim de um corredor desprovido de luz testei
meu peso em uma escada caindo aos pedacos, deixando marcas de
bota na camada de poeira. Os degraus gemiam, como se



despertassem de um sono muito longo. Se havia alguém no segundo
andar, devia estar 1a fazia muito tempo.

Finalmente cheguei a dois aposentos com paredes em ruinas, nos
quais havia crescido uma pequena floresta de arbustos e diminutas
arvores retorcidas. Parei diante de uma brisa repentina e me
perguntei o que poderia ter causado tamanho estrago, comecando a
ter a sensacdao de que algo horrivel acontecera ali. Ndo conseguia
encaixar as historias idilicas de meu avd naquela casa de pesadelo,
nem a ideia de que ele encontrara refigio naquele lugar impregnado
com a sensacao de desastre. Restava mais a explorar, mas de
repente aquilo me pareceu perda de tempo. Era impossivel que
alguém ainda pudesse viver ali, nem mesmo o mais misantropo dos
reclusos. Deixei a casa sentindo que estava mais longe que nunca da
verdade.



CAPITULO QUATRO



rastejava, tropecava e caia pelo caminho. Parecia um cego

no meio daquela floresta e da neblina. Entao emergi outra vez

no mundo de sol e luz e me surpreendi ao ver o sol se pondo

e a luz se avermelhando. De algum modo, todo o dia tinha escapado
de mim.

Meu pai estava a minha espera no pub, com uma cerveja preta
como a nhoite e o /aptop aberto na mesa a sua frente. Eu me sentei e
peguei sua cerveja antes que ele tivesse a oportunidade de tirar os
olhos do que estava digitando.

— Ai, meu Deus! — reclamei, engolindo um gole grande. — O que
é isso, O0leo de motor fermentado?

— Quase — disse ele, rindo, e a tomou de volta. — Nao é igual as
cervejas americanas. Nao que vocé saiba como é o gosto delas,
certo?

— Claro que nao — disse eu com uma piscadela, apesar de ser
verdade. Meu pai gostava de acreditar que eu era popular e
aventureiro tal como ele era na minha idade, um mito que sempre
me pareceu mais facil apenas perpetuar.

Fui submetido a um breve interrogatorio sobre como eu tinha
chegado até a casa e quem me levara até 13, mas, como o tipo mais
facil de mentira é aquela em que vocé pode omitir coisas em vez de
inventa-las, eu passei no teste com louvor. S6 esqueci,
convenientemente, de mencionar que Verme e Dylan me enrolaram
e me fizeram chafurdar em excremento de ovelhas e depois tiraram
o corpo fora @ um quildmetro do nosso destino. Meu pai pareceu
satisfeito por eu ja ter conhecido alguns garotos da minha idade.
Acho que também deixei de mencionar o fato de que eles me
odiavam.

— E ai, como estava a casa? — perguntou.

— Em ruinas.

Ele pareceu chateado.

— Acho que faz tempo demais que seu avd morou 13, hein?



— E — respondi. — Ele, e qualquer outra pessoa.

Ele fechou o /aptop, um sinal incontestavel de que eu estava
prestes a receber toda a sua atencao.

— Vejo que ficou desapontado — disse ele.

— Bem, nao viajei milhares de quildbmetros atras de uma casa
assustadora em ruinas.

— E o que vai fazer?

— Procurar pessoas para conversar. Alguém vai saber o que
aconteceu com as criancas que viviam ali. Imagino que alguns deles
ainda estejam vivos, se nao aqui, no continente. Em um asilo, ou
algo assim.

— Claro. E uma ideia — disse ele. Mas nao parecia muito
convencido. Ele fez uma pausa estranha e depois prosseguiu: —
Vocé acha que estd comecando a compreender melhor quem era
seu avo, depois de chegar aqui?

Pensei um pouco. ]

— Nao sei. Acho que sim. E s6 uma ilha, sabe?

Ele assentiu.

— Exatamente.

— E vocé?

— Eu? — Ele deu de ombros. — Desisti de tentar entendé-lo ha
muito tempo.

— Isso é triste. Ndo estava interessado?

— Claro que estava. Mas, depois de algum tempo, perdi o
interesse.

— Por qué?

— Quando alguém nao o deixa entrar, vocé acaba parando de
bater. Entende o que quero dizer?

Ele raramente falava assim. Talvez fosse a cerveja, ou por
estarmos tao longe de casa, ou talvez ele tivesse decidido que
finalmente eu tinha idade o bastante para escutar essas coisas.
Fosse o que fosse, eu nao queria que ele parasse; continuei a incita-
lo.

— Mas ele era seu pai. Como pode desistir?

— Nao fui eu que desisti! — disse ele, levantando um pouco a voz,
depois baixou o olhar, envergonhado, enquanto girava a cerveja no



copo. — E s6 que... na verdade, acho que seu avd ndo sabia ser pai,
mas sentia que tinha de sé-lo de qualquer jeito, porque nenhum de
seus irmaos sobreviveu a guerra. Entdo ele lidava com isso se
ausentando muito, em viagens de pescaria, de negocios, o que
fosse. E, mesmo quando ele estava por perto, era como se nao
estivesse.

— Isso tem a ver com aquele Halloween? — perguntei.

— Do que esta falando?

— Vocé sabe... da foto.

Era uma historia antiga, mais ou menos assim: era Halloween.
Meu pai tinha quatro ou cinco anos e nunca tinha saido para pedir
doces, e vovd Portman prometera leva-lo quando saisse do trabalho.
Minha avo havia comprado uma fantasia incrivel de coelho rosa para
meu pai, e ele a vestiu, sentou-se na entrada da garagem e esperou
meu avo das cinco da tarde até o anoitecer. Minha avé ficou com
tanta raiva que tirou uma foto do meu pai chorando na rua para
mostrar @ meu avod que grande babaca ele era. E desnecessario dizer
que a foto desde entdo virou um objeto lendario entre os membros
da familia, e uma grande vergonha para meu pai.

— Foi muito mais que apenas um Halloween — disse meu pai com
amargura. Comecava a ficar emotivo. — Sério, Jake, vocé foi mais
proximo dele do que eu jamais fui. Nao sei, simplesmente havia
alguma coisa nao dita entre néds, sabe?

N3o sabia como responder. Sera que ele estava com ciime de
mim?

— Por que esta me contando isso? — perguntei.

— Porque vocé é meu filho e ndo quero que se machuque.

— Me machucar como?

Ele demorou alguns segundos para responder. La fora as nuvens
se moviam e os Ultimos raios de luz do dia projetavam nossas
sombras contra a parede. Senti um né no estbmago, como quando
seus pais estdo prestes a lhe contar que vao se separar, mas voceé ja
sabe antes que eles abram a boca.

— Nunca procurei saber muito mais coisas com seu avé porque
tinha medo do que poderia descobrir — disse ele por fim.

— Esta falando da guerra?



— Nao... seu av0d mantinha esses segredos porque eram
dolorosos. Eu entendia isso. Estou falando das viagens, de ele ficar
sozinho o tempo todo. O que ele estava realmente fazendo? Acho,
eu e sua tia achavamos, que havia outra mulher. Talvez mais de
uma.






Deixei aquela informacgao pairar sobre noés por um instante. Meu
rosto comegou a formigar de modo estranho.

— De que vocé esta falando? — perguntei.

— Certa vez encontramos uma carta — prosseguiu ele. — Era de
uma mulher cujo nome nao conheciamos, enderecada ao papai:
Amo vocé, sinto sua falta, quando vai voltar?, esse tipo de coisa.
Clichés, no estilo batom no colarinho. Nunca vou me esquecer disso.

Senti uma pontada quente de vergonha, como se, de algum modo,
ele estivesse descrevendo um crime meu. E ainda assim nao
conseguia acreditar completamente. Nao vindo do vovo Portman.

— Rasgamos a carta e a jogamos na privada. Nunca mais
encontramos outra. Acho que depois disso ele ficou mais cuidadoso.

Eu nao sabia o que dizer. Nao conseguia encarar meu pai.

— Desculpe, Jake. Deve ser duro ouvir isso. Sei quanto vocé o
idolatrava. — Ele estendeu o braco para apertar meu ombro, mas eu
me esquivei, afastei a cadeira e me levantei.

— Eu nao idolatro ninguém.

— Esta bem. Eu sd... ndo queria que vocé se surpreendesse, s

isso.

Peguei meu casaco e o joguei por cima do ombro.

— O que esta fazendo? — perguntou ele. — O jantar ja esta
chegando.

— Vocé esta enganado em relacao a ele — disse eu. — E vou
provar isso.

Ele deu um suspiro. Um suspiro do tipo deixa pra la.

— Tudo bem. Espero que vocé consiga.

Sai do Buraco do Padre batendo a porta e caminhei sem nenhum
rumo particular em mente. As vezes tudo o que vocé precisa fazer é
cruzar uma porta.

Era verdade, claro, o que meu pai dissera: eu idolatrava meu avo.
Havia coisas sobre ele que eu precisava que fossem verdadeiras, € 0
fato de ele ser adultero nao era uma delas. Quando eu era pequeno,
as historias fantasticas do vovo Portman significavam que era
possivel viver uma vida magica. E, mesmo depois que parei de



acreditar nele, ainda havia algo magico sobre meu avo: ter superado
todos os horrores que ele superou, ter visto o pior da humanidade e
ter a vida desfigurada por causa disso, e sair de toda essa situacao
como a pessoa honrada e boa e corajosa que eu sabia que ele tinha
sido — /sso era magico. Por isso eu nao podia acreditar que ele fosse
um mentiroso, um traidor e mau pai, porque, se vovo Portman nao
fosse bom e honrado, eu tinha certeza de que ninguém mais poderia
sé-lo.

%k ok

As portas do museu estavam abertas e suas luzes acesas, mas nao
parecia haver ninguém la dentro. Eu tinha ido até la em busca do
curador, supondo que ele soubesse alguma coisa sobre a histdria da
ilha e de seu povo, na esperanca de que pudesse lancar alguma luz
sobre a casa vazia e a localizacao de seus antigos moradores. Achei
que ele tivesse saido apenas por um minuto — nao havia
exatamente uma multidao aglomerada na porta —, por isso entrei e
comecei a andar pelo santuario, conferindo a exposicao do museu
para matar tempo.

Os objetos em exibicao estavam arrumados em armarios grandes
e abertos na frente, alinhados contra as paredes no espaco antes
ocupado por bancos de igreja. A maioria era completamente
entediante: tudo sobre a vida em uma vila de pescadores tradicional
e 0s mistérios ancestrais da criacao de animais, mas uma das segoes
se destacava do resto. Estava em lugar de honra na frente da sala,
em um mostruario elegante localizado sobre o que antes tinha sido o
altar. Ficava atras de uma corda que pulei e de um pequeno aviso
que nao me dei ao trabalho de ler. Como o mostruario tinha laterais
de madeira envernizada e tampa de acrilico, sé era possivel vé-lo de
cima.

Olhei o interior e acho que engasguei de verdade — e por um
segundo de panico pensei: monstro! —, porque de repente e sem
esperar eu tinha me deparado cara a cara com um cadaver. Seu
corpo encolhido tinha uma semelhanca inacreditavel com as
criaturas que assombravam meus sonhos, assim como a cor da



carne, que parecia algo que fora assado num espeto até ficar negro
e reluzente. Mas, quando o cadaver ndao ganhou vida nem marcou
para sempre minha mente quebrando o vidro e tentando alcancar
minha jugular, meu panico inicial esmoreceu. Era apenas uma peca
de museu, apesar de ser uma peca excessivamente morbida.

— Vejo que vocé conheceu o nosso velho! — chamou uma voz
atras de mim. Virei-me para ver o curador caminhando em minha
direcdo. — Vocé reagiu muito bem. Ja vi homens crescidos
desmaiarem no ato! — Ele sorriu e estendeu o braco para apertar
minha mao. — Martin Pagett. Acho que nao me lembro do seu nome
daquele outro dia.

— Jacob Portman — respondi. — Entdo é isso, a vitima de
assassinato mais famosa do Pais de Gales?

— Hah! Bem, ele também poderia ser isso, apesar de nunca ter
pensado nele dessa forma. E 0 nosso morador mais antigo, mais
conhecido nos circulos arqueoldgicos como o Homem de Cairnholm,
apesar de ser apenas O Velho para nds. Tem mais de 2.700 anos,
para ser exato, mas tinha apenas dezesseis ao morrer. Na verdade,
ele é um velho bem jovem.

— Dois mil e setecentos? — disse eu, observando os tracos
estranhamente delicados do rosto do rapaz morto, de algum modo
perfeitamente preservados. — Mas ele parece tao...

— E isso que acontece quando vocé passa seus anos dourados em
um lugar onde nao ha oxigénio nem bactérias, como os pantanos de
nossas charnecas. La embaixo é uma fonte de juventude
permanente, desde que vocé ja esteja morto, é claro.

— Foi l& que o encontrou, na charneca?

Ele riu.

— Eu, nao! Cortadores de turfa o encontraram perto do cairn, o
grande marco de pedras la na charneca, nos anos 1970. Ele tinha o
aspecto tao fresco que acharam que talvez houvesse um assassino a
solta em Cairnholm, até que os policiais viram o arco da Idade da
Pedra em sua mao e o lago de corda de cabelo humano em torno de
seu pescoco. Nao se fazem mais coisas assim.

— Entdo ele foi... um sacrificio humano?

— Exatamente isso. Uma combinacao de estrangulamento,



afogamento, estripacao e um golpe na cabeca. Um tanto exagerado,
nao?

— Acho que sim.

Martin soltou uma gargalhada.

— Ele acha que sim!

— Esta bem, é mesmo exagero.

— Claro que é. Mas a coisa mais fascinante, pelo menos para nos,
homens modernos, é que ele encarou sua morte de boa vontade,
até com avidez. Seu povo acreditava que as charnecas pantanosas,
e nossas charnecas em particular, eram entradas para o0 mundo dos
deuses e por isso o lugar perfeito para oferecer seu presente mais
precioso. Eles mesmos.

— Isso é loucura — disse eu.

— Acredito que sim. Apesar de achar que estamos nos matando
agora de tantas maneiras, que tudo vai parecer loucura também
para as pessoas no futuro. E, em relacao a portas para o outro
mundo, a charneca ndao € uma escolha ruim. Nao é exatamente
agua nem exatamente terra; € um lugar intermediario. — Ele se
debrugou sobre o mostruario estudando a figura Ia dentro. — Nao é
bonito?

Olhei para o corpo novamente, estrangulado, dilacerado e afogado
e, de algum modo, transformado em algo imortal no processo.

— Eu nao acho — respondi.

Martin ergueu-se e comecou a falar em tom grandiloquente:

— Venha e contemple o homem alcatrao! Negro, ele repousa, o
rosto suave da cor da fuligem, os membros como veios de carvao,
pés que sao tocos de arvores ornados com uvas esmagadas! — Ele
estendeu os bragos abertos como um ator de teatro canastrao e
comecou a andar em volta do mostruario. — Venha e testemunhe a
arte cruel dos ferimentos dele! Linhas decorativas e sinuosas
desenhadas a faca; cérebro e ossos expostos por ferimentos de
pedras; a corda ainda escavando seu pescoco. Primeiro fruto cortado
e descartado... buscador do Paraiso... um velho preso na
juventude... chego a amar vocé!

Ele fez uma reveréncia teatral e eu aplaudi.

— Uau! — disse eu. — Vocé escreveu isso?



— Vocé me pegou! — respondeu ele, com um sorriso timido. —
Brinco com um ou outro verso de vez em quando, mas é s6 um
passatempo. De qualquer modo, obrigado pela gentileza.

Eu me perguntava o que aquele homem estranho e bem-educado
estaria fazendo em Cairnholm, com suas calcas de pregas e seus
poemas amadores, parecendo mais um gerente de banco do que
alguém que vivia em uma ilha desoladora com apenas um telefone e
sem ruas asfaltadas.

— Agora eu adoraria lhe mostrar o resto da minha colecao — disse
ele, acompanhando-me até a porta —, mas infelizmente é hora de
fechar. Se quiser voltar de manha...

— Na verdade, eu tinha esperanga de que vocé pudesse me ajudar
— eu falei, detendo-o0 antes que ele me enxotasse. — E sobre a casa
qgue mencionei esta manha. Eu fui vé-la.

— Ora — exclamou ele. — Achei que tinha assustado vocé. Como
anda nossa mansao assombrada atualmente? Ainda de pé?

Assegurei-lhe que sim, depois fui direto ao ponto.

— As pessoas que moravam la... Sabe o que aconteceu com elas?

— Todas mortas — respondeu. — Aconteceu ha muito tempo.

Eu estava surpreso — embora provavelmente nao devesse estar. A
srta. Peregrine era velha. Pessoas velhas morrem. Mas aquilo nao
significava que minha busca tivesse acabado.

— Estou a procura de alguém que possa ter vivido l& quando
crianca também, ndo sé a diretora.

— Todos mortos — repetiu ele. — Ninguém vive 1a desde a guerra.

Precisei de um momento para processar isso.

— O que quer dizer? Que guerra?

— Quando falamos em “guerra” por aqui, garoto, s6 podemos
estar falando de uma delas, a segunda. Se nao me engano, eles
foram atingidos por um ataque aéreo alemao.

— Nao — disse eu. — Nao pode ser verdade.

— Havia uma bateria antiaérea posicionada na extremidade mais
distante da ilha, depois da floresta onde fica a casa. Por isso,
naqueles dias, Cairnholm era um alvo militar legitimo. Nao que de
algum modo ser legitimo significasse muito para os alemaes, vocé
sabe. Enfim, uma das bombas errou seu alvo e, bem... — Ele



sacudiu a cabeca. — Muito azar.

— Nao pode ser verdade — insisti, comecando a ter dividas.

— Por que vocé ndo se senta e me deixa preparar um pouco de
cha? — disse ele. — Parece um pouco perturbado.

— S6 estou me sentindo um pouco desorientado.

Ele me conduziu até uma cadeira em seu escritorio e foi preparar
uma Xicara de cha para mim. Tentei organizar meus pensamentos.
Bombardeada. Isso certamente explicava aqueles quartos sem
paredes. Mas e a carta da srta. Peregrine, com carimbo de
Cairnholm, enviada havia apenas quinze anos? Nao fazia nenhum
sentido.

Martin voltou e me entregou uma caneca.

— Tem um pouquinho de Penderyn ai dentro — disse ele. — Sabe,
receita secreta. Vai fazer vocé melhorar bem rapido.

Agradeci e tomei um gole, percebendo tarde demais que o
ingrediente secreto era uisque fortissimo. Senti como se fosse
napalm descendo pelo meu esofago.

— E mesmo estimulante — admiti, o rosto ficando vermelho.

Ele franziu o cenho.

— Acho que eu devia chamar seu pai — disse ele.

— Nao, nao, vou ficar bem. Mas, se ha mais alguma coisa que
possa me contar sobre o ataque, eu ficaria agradecido.

Martin sentou-se em uma cadeira a minha frente.

— Quando vocé me perguntou aquilo, fiquei curioso... Vocé diz
que seu avo viveu aqui. Ele nunca mencionou isso?

— Também fiquei intrigado com essa historia — respondi. — Acho
que deve ter sido depois da época dele. Isso aconteceu no inicio ou
no fim da guerra?

— Tenho vergonha de admitir que também nao sei. Mas, se estiver
muito interessado, posso apresenta-lo a alguém que sabe: meu tio
Oggie. Ele tem 83 anos e morou aqui a vida inteira. Ainda esta
totalmente licido. — Martin olhou de relance para seu reldégio. — Se
conseguirmos pega-lo antes que comece Father Ted, seu programa
de Tv favorito, tenho certeza de que ele vai adorar contar a vocé
tudo o que queira saber.
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Dez minutos mais tarde, Martin e eu nos acomodamos num sofa
entre pilhas de roupas e de revistas na sala de Oggie, que tinha
montes de livros, caixas de sapatos velhas e lampadas suficientes
para iluminar as Cavernas de Carlsbad — todas, a excecao de uma,
queimadas. Viver em uma ilha remota, eu comecava a me dar conta,
transformava as pessoas em catadores de lixo. Oggie sentou-se de
frente para nods, usando um blazer puido com calcas de pijama,
como se esperasse companhia, mas uma companhia que nao
merecia vé-lo com calgas, e, enquanto falava, balancava-se sem
parar em uma poltrona estofada coberta por um plastico. Ele parecia
feliz s6 por ter uma plateia, e, depois de falar bastante sobre o clima
e a politica do Pais de Gales e da situacdao lamentavel da juventude
de hoje, Martin finalmente conseguiu conduzi-lo ao ataque e as
criancas do orfanato.

— Claro que me lembro deles. Um grupo bem estranho de
pessoas. Nos os viamos na cidade de vez em quando, as criancas e,
as vezes, a mulher que cuidava delas, comprando leite, remédios e
outras coisas. Vocé dizia bom-dia e eles desviavam o olhar. Eram
muito retraidos, eram sim, os daquela casa grande. E, embora
ninguém soubesse ao certo, havia muitos comentarios sobre o que
acontecia por la.

— Que tipo de comentarios? — provoquei.

— Um monte de bobagem. Como eu disse, ninguém sabia. S
posso dizer que nao era o tipo habitual de criancas érfas, ndo como
as do Orfanato Barnardo, que vocé vé quando aparecem na cidade
para desfiles e coisas assim, e sempre tém tempo para conversar.
N3o, essa turma era diferente. Alguns nao sabiam nem falar inglés
direito. Ou, para ser bem honesto, nao falavam inglés de maneira
nenhuma.

— Porque na verdade nao eram ,érféos — disse eu. — Eram
refugiados de outros paises. Pol6nia, Austria, Tchecoslovaquia...

— Agora € isso 0 que eles eram? — disse Oggie, erguendo uma
sobrancelha para mim. — Engracado, nunca tinha ouvido isso. — Ele
pareceu ofendido, como se eu 0 houvesse insultado fingindo saber



mais sobre sua ilha do que ele. O balanco da poltrona se acelerou,
ficando mais agressivo. Se fosse esse o tipo de recepcao que meu
avo e as outras criancas tinham recebido em Cairnholm, pensei, nao
era surpresa que tivessem se mantido reservados.

Martin pigarreou.

— E entao, como foi o bombardeio?

— Ah, calma, calma. Sim, sim, os malditos alemaes, quem poderia
esquecé-los?

Ele mergulhou em uma longa descricao de como era a vida na ilha
sob a ameaca de ataques aéreos alemaes: o grito das sirenes; as
pessoas correndo de repente em busca de abrigo; o fiscal de
atagues aéreos que ia de casa em casa a noite para garantir que as
venezianas estivessem fechadas e as luzes das ruas, apagadas, e
assim eliminar alvos faceis para os pilotos. Isso se tornou rotina — a
sirene, a correria, as pessoas encolhidas em casas escuras —, mas,
apos meses de avides passando por ali rumo a alvos no continente,
0s moradores da ilha comecaram a achar que estavam imunes. E
entao foram atingidos.

— O barulho das bombas era terrivel — disse Oggie. — Era como
se gigantes andassem pela ilha, e parecia nao terminar nunca. Eles
nos arrasaram, apesar de ninguém na cidade ter sido morto, gracas
a Deus. Nao posso dizer o mesmo dos rapazes nos canhoes, apesar
de eles terem feito tudo o que podiam, nem das pobres almas do
orfanato. Uma Unica bomba foi o bastante. Deram suas vidas pela
Gra-Bretanha, todos eles. De onde quer que fossem, que Deus os
abencoe por isso.

— O senhor se lembra de quando aconteceu? — perguntei. — No
inicio da guerra ou no fim?

— Posso |he dizer o dia exato. Foi em 3 de setembro de 1940.

O ar pareceu escapar da sala. Eu me lembrei do rosto palido de
meu avl, seus labios mal se movendo, murmurando exatamente
essas palavras. Trés de setembro de 1940.

— O senhor tem certeza disso? — gaguejei. — Que foi nesse dia?

— Eu nao cheguei a lutar — disse ele. — Novo demais; fiquei por
um ano. Aquela noite foi toda a minha guerra. Por isso, sim, tenho
certeza.



Eu me senti paralisado, como se estivesse longe dali. Era estranho
demais. Sera que alguém estava brincando comigo? Uma piada
esquisita e sem graca?

— E nao houve nenhum sobrevivente? — Martin perguntou.

O velho pensou por um instante, o olhar fixo no teto. Depois,
assentiu com a cabeca.

— Agora que vocé falou nisso, eu acho que houve. S6 um. Um
rapaz, nao muito mais velho do que vocé. — Ele parou de se
balancar enquanto se recordava daquilo. — Chegou andando a
cidade na manha seguinte, sem nem um arranhao. Nao parecia nem
um pouco perturbado, considerando que tinha acabado de ver todos
0S seus amigos terem um destino que nao mereciam. Foi uma coisa
muito estranha.

— Provavelmente estava em choque.

— Nao seria surpresa nenhuma — retrucou Oggie. — Ele sé abriu
a boca para perguntar a meu pai quando saia o proximo barco para
o continente. Disse que queria ir direto se alistar e matar os malditos
monstros que tinham aniquilado seu povo.

A histdria de Oggie era tdo maluca quanto as que vovd Portman
costumava contar, e mesmo assim nao havia razao para duvidar
dele.

— Eu o conhecia — disse eu por fim. O homem olhou para mim. —
Era meu avo.

— Benza Deus! — disse Oggie.

Eu me desculpei e me levantei. Martin, percebendo meu mal-estar,
se ofereceu para me acompanhar até o pub, mas recusei. Precisava
ficar sozinho com meus pensamentos.

— Entao venha me ver assim que puder — disse ele, e prometi
que iria.

Peguei o caminho mais longo de volta, o que passava pelas luzes
tremeluzentes da baia e seu ar salgado e pesado com a fumaca das
chaminés de uma centena de lareiras. Caminhei até a extremidade
de um cais e observei a lua se erguer acima da agua, imaginando
meu avd naquela manha terrivel, parado exatamente onde eu
estava, paralisado pelo choque, a espera de um barco que o levasse
para longe de todas as mortes que presenciara, rumo a guerra e



mais morte. Porque nao havia como escapar dos monstros, nem
mesmo nessa ilha, que no mapa nao era maior que um grao de
areia, protegida por montanhas enevoadas, rochas escarpadas e
marés violentas. Em lugar nenhum. Essa era a terrivel verdade da
qual meu avo tentara me proteger.

Entdo ouvi, a distancia, os geradores engasgarem e pararem de
funcionar. De repente, todas as luzes a margem da baia e nas
janelas das casas atras de mim brilharam com mais forca antes de
Se apagarem, como supernovas em miniatura.

X kk

Caminhei de volta sob a luz do luar. Encontrei meu pai ho pub, na
mesma mesa, com um prato de carne com molho pela metade
congelando-se em gordura a sua frente.

— Olhe quem esta de volta — disse ele, enquanto eu sentava. —
Guardei o jantar pra vocé.

— Estou sem fome — disse eu, e contei o que tinha descoberto
sobre vovo Portman.

Ele pareceu mais nervoso do que surpreso.

— Nao acredito que ele nunca tenha mencionado isso — disse
meu pai. — Nem uma vez.

Podia entender a raiva dele. Uma coisa era um avo omitir algo
assim de um neto, outra bem diferente era um pai escondé-la do
filho, e por tanto tempo.

Tentei conduzir as coisas em uma direcao mais positiva para meu
avo.

— E incrivel, ndo é? Todas as coisas por que ele passou...

Meu pai assentiu.

— Acho que nunca vamos saber toda a verdade sobre isso.

— VovO Portman sabia mesmo guardar um segredo, nao €?

— Vocé deve estar brincando. O homem parecia guardar suas
emocdes numa caixa-forte!

— Eu me pergunto, porém, se isso nao explica muita coisa —
arrisquei. — Por que agia de modo tao distante quando vocé era
pequeno... — Meu pai me lancou um olhar sério e eu soube que



tinha pouco tempo para explicar o que queria dizer, ou corria o risco
de ultrapassar meus limites. — Ele ja havia perdido a familia duas
vezes — disse eu. — Uma vez na Pol6nia, e a outra, aqui, sua familia
adotiva. Entdo, quando vocé e tia Susie chegaram...

— Uma vez bombardeado, duas vezes mais reservado?

— Estou falando sério. Nao acha que isso pode significar que, no
fim das contas, ele ndo estava traindo a vové?

— Nao sei, Jake. Acho que nao acredito que as coisas sejam assim
tdo simples. — Ele deu um suspiro e seu halito embacou o interior
do copo de cerveja. — So sei o que tudo isso realmente explica: por
que vocé e o vovo eram tao chegados.

— Como assim?

— Demorou cinquenta anos para ele superar seu medo de ter uma
familia. Vocé chegou na hora certa.

Eu ndo soube o que responder. Como dizer para o préprio pai:
Sinto muito por seu pai ndo té-lo amado o suficiente? Resolvi dizer
apenas boa-noite e fui para a cama.

Xk ok

Passei quase a noite inteira me revirando na cama. Nao conseguia
parar de pensar nas cartas, naquela que meu pai e minha tia Susie
encontraram quando eram criangas, dessa “outra mulher”, e na
outra, que eu tinha encontrado um més atras, enviada por uma tal
de srta. Peregrine. A ideia que nao me deixava dormir era esta: e se
elas fossem a mesma mulher?

O carimbo postal da carta da srta. Peregrine tinha quinze anos,
mas tudo o que eu descobrira indicava que ela tinha sido pulverizada
na estratosfera em 1940. Na minha cabeca, isso deixava duas
explicagdoes possiveis para a carta que eu encontrara: ou meu avo
tinha se correspondido com uma pessoa morta — 0 que parecia
bastante improvavel — ou a pessoa que escrevera a carta nao era,
na verdade, a srta. Peregrine, mas alguém que usava a identidade
dela para esconder a propria.

Por que vocé disfarcaria sua identidade em uma carta? Porque tem
algo a esconder. Porque vocé é a outra.



E se a Unica coisa que eu descobriria sobre meu avd nessa viagem
fosse o fato de ele ter sido um adultero mentiroso? Sera que em seu
ultimo suspiro ele havia tentado me contar sobre a morte de sua
familia adotiva, ou admitir um simples caso extraconjugal que durara
décadas? Talvez as duas coisas, e a verdade era que, quando jovem,
ele e sua familia se separaram tantas vezes que ele ndo sabia mais
como manter uma, ou lhe ser fiel.

Mas eram apenas suposicoes. Eu nao sabia a verdade, e nao havia
ninguém a quem perguntar. Qualguer um que pudesse ter a
resposta estava morto havia muito tempo. Em menos de 24 horas
toda a viagem perdeu o sentido.

Cai em um sono agitado. Entdao, ao amanhecer, despertei com o
barulho de alguma coisa em meu quarto. Quando rolei para ver o
que era, levantei-me rapidamente da cama. Havia uma ave enorme
pousada na comoda, encarando-me. Tinha uma cabeca reluzente,
coberta de penas cinza, e garras que faziam barulho sobre o tampo
de madeira da comoda enquanto ela andava de um lado para o
outro na beirada, como se quisesse me ver melhor. Eu a encarei com
um olhar duro em resposta, perguntando-me se aquilo podia ser um
sonho.

Chamei meu pai e, ao som de minha voz, a ave se lancou da
comoda. Joguei meu braco sobre o rosto, rolei para o lado, e,
quando olhei outra vez, ela tinha desaparecido pela minha janela
aberta.

Meu pai entrou cambaleante, os olhos embacados.

— O que esta acontecendo?

Mostrei a ele as marcas de garras na comoda e uma pena que
aterrissara no chao.

— Meu Deus, que estranho — disse ele, examinando-a na mao. —
Peregrinos raramente chegam tao perto de humanos.

Achei que talvez nao tivesse ouvido bem o que ele dissera.

— Vocé disse peregrinos?

Ele levantou a pena.

— Um falcdo-peregrino — disse ele. — Sao criaturas
maravilhosas... as aves mais velozes da Terra. Sao criaturas que
mudam de forma, tornando o corpo aerodinamico no ar.



O nome era apenas uma coincidéncia esquisita, claro, mas me
deixou com uma sensacao estranha e misteriosa, da qual nao
conseqguia me livr)ar, como se algo muito bizarro estivesse
acontecendo.

Durante o café da manha, comecei a me perguntar se nao tinha
desistido com muita facilidade. Embora fosse verdade que nao havia
ninguém vivo com quem eu pudesse conversar sobre meu avo,
ainda havia a casa, e grande parte dela estava inexplorada. Eu
poderia passar semanas examinando todo o lixo que havia 1. Se as
respostas sobre meu avo, um dia, tivessem estado ali, na forma de
mais cartas, talvez, ou de um album de retratos, ou ainda um diario,
elas provavelmente tinham se queimado ou apodrecido décadas
atras. Provavelmente. Mas, se eu deixasse a ilha sem ter certeza,
nunca iria me perdoar.

E foi assim que alguém extremamente suscetivel a pesadelos,
terrores noturnos, arrepios, ataques de panico e a ver coisas que na
verdade nao estdo ali se convenceu a fazer uma ultima excursao a
casa abandonada onde uma dulzia ou mais de criancas tinham
encontrado seu derradeiro fim.



CAPITULO CINCO



uma manha quase perfeita. Deixar o pub foi como entrar
em uma dessas fotos retocadas demais que vém como papel
de parede em computadores novos: ruas com casinhas
campestres artisticamente decrépitas estendendo-se ao longe, que
cediam espagco para campos verdes costurados por meandros de
muros de pedras, toda a cena encimada por nuvens brancas em
rapido movimento. Mas, além disso tudo, acima das casas, de
plantacbes e ovelhas trémulas como algodao-doce ao vento, eu
podia ver a distancia linguas de neblina densa descendo as colinas,
lugar onde este mundo terminava e o proximo comecava, frio, Umido
e sem sol.

Estava caminhando no alto das colinas quando comegou a chover.
Como era de esperar, eu tinha esquecido as botas de borracha, e a
trilha era uma faixa de lama que se aprofundava rapidamente. Mas
ficar um pouco molhado parecia absurdamente preferivel a subir
aquele morro duas vezes na mesma manha, por isso baixei a cabeca
contra a chuva que caia e segui em frente com dificuldade. Logo
passei pelo barracao, com silhuetas indistintas de carneiros
encolhidos 13 dentro para se proteger do frio, e depois pela charneca
envolta em névoa, silenciosa e fantasmagorica. Pensei no morador
de 2.700 anos do Museu de Cairnholm e me perguntei quantos
outros como ele estes campos guardavam, ocultos, presos em sua
morte; quantos mais tinham desistido de suas vidas ali, a procura do
paraiso.

Quando cheguei ao orfanato, o que tinha comecado como uma
chuvinha havia se transformado em temporal, o céu derramando
uma torrente que chegava a doer. Nao havia tempo para vadiar pelo
quintal selvagem e refletir sobre sua aparéncia maléfica — o modo
como as soleiras sem portas pareceram me engolir quando entrei, as
tabuas do piso do vestibulo marcadas pela chuva, macias e roucas
sob meus pés. Parei, torci a camisa e sacudi a cabeca para secar os
cabelos. Quando estavam tao secos quanto fosse possivel — o que



nao era muito —, comecei a procurar. O qué, eu nao tinha certeza.
Uma caixa de cartas? O nome de meu avd rabiscado em uma
parede? Tudo parecia muito improvavel.

Caminhei por ali levantando tapetes de jornais velhos, espiando
embaixo de mesas e cadeiras, e imaginava que iria encontrar alguma
cena horrivel — um emaranhado de esqueletos vestidos em trapos
enegrecidos pelo fogo —, mas tudo o que encontrei foram aposentos
que estavam mais para exterior do que o interior da casa, sua
personalidade eliminada pela umidade, pelo vento e pelas camadas
de terra. O andar térreo era um caso perdido. Voltei para a
escadaria, sabendo que dessa vez eu teria de usa-la. A Unica
questao era: para cima ou para baixo? Um ponto contra subir eram
suas opgoes limitadas para uma fuga rapida — de invasores ou
fantasmas, ou o que quer que minha mente ansiosa pudesse
inventar —, além de me atirar de uma janela do andar de cima. La
embaixo havia 0 mesmo problema, com o agravante de ser escuro, e
eu nao tinha uma lanterna. Por isso subi.

Os degraus protestaram contra meu peso com uma sinfonia de
rangidos e estalos, mas eles se mantiveram firmes, e o que descobri
& em cima — pelo menos em comparacdo com o térreo
bombardeado — era como uma capsula do tempo. Dispostos ao
longo de um corredor com papel de parede listrado descascando, os
quartos estavam em um estado surpreendentemente bom. Apesar
de um ou dois terem sido tomados por bolor onde uma janela
quebrada deixara entrar a chuva, o restante estava cheio de coisas
que pareciam a apenas uma ou duas camadas de poeira de serem
consideradas novas: uma camisa mofada jogada descuidadamente
sobre as costas de uma cadeira, moedas espalhadas sobre uma
mesa de cabeceira — tudo como as criancas haviam deixado, como
se o0 tempo tivesse parado na noite em que eles morreram.

Fui de aposento a aposento, examinando o conteldo como um
arqueologo. Havia brinquedos de madeira mofando em uma caixa,
lapis de cor no parapeito de uma janela, suas cores esmaecidas pela
luz de dez mil tardes; uma casa de bonecas com bonecas dentro,
condenadas em uma prisao enfeitada. Em uma biblioteca modesta, o
avanco da umidade empenara as prateleiras e as transformara em



sorrisos estranhos. Passei o dedo pelas lombadas gastas dos livros,
como se considerasse pegar um deles para ler. Havia classicos como
Peter Pan e O jardim secreto, histérias escritas por autores
esquecidos pela Historia, livros didaticos de latim e grego. No canto,
havia algumas carteiras agrupadas. Aquela era a sala de aula das
criancas, eu me dei conta, e a srta. Peregrine tinha sido professora
delas.

Tentei abrir um par de portas pesadas, girando a macaneta de um
lado para o outro, mas elas estavam emperradas, entao me afastei,
corri e as golpeei com o ombro. Elas se abriram com um rangido
rouco e agudo, e eu cai de cara no quarto ao lado. Enquanto me
levantava, olhando ao redor, me dei conta de que ele s6 podia ter
pertencido a srta. Peregrine. Parecia um quarto no castelo da Bela
Adormecida, com velas cobertas por teias de aranhas em
candelabros nas paredes, uma penteadeira com espelho repleta de
frascos de cristal e uma gigante cama de carvalho. Imaginei a Ultima
vez em que ela estivera ali, saindo de baixo das cobertas no meio da
noite ao ouvir o som agudo de uma sirene de ataque aéreo,
reunindo as criancas, todas zonzas, e pegando casacos e mascaras
de gas enquanto desciam as escadas.

Perguntei a mim mesmo se meu avo tivera medo. Serd que ele
ouviu os avioes chegando?

Comecei a me sentir estranho. Imaginei estar sendo observado;
imaginei que as criancas ainda estavam ali, preservadas como o
Garoto do Pantano, dentro daquelas paredes. Podia senti-las me
espiando através de frestas e buracos na madeira.

Segui até o proximo quarto. Pela janela entrava uma luz fraca.
Pétalas de papel de parede azul-clarinho pendiam na direcao de
duas camas pequenas, ainda arrumadas com lencdis empoeirados.
De algum modo eu soube que aquele tinha sido o quarto de meu
avo. Por que ele me mandou para ca? O que queria que eu Visse?

Notei algo embaixo de uma das camas e me ajoelhei para ver. Era
uma mala velha.

E sua? Era isso que vocé levava no trem na ultima vez em que viu
sua mae e seu pai, quando sua primeira vida chegava ao fim.

Eu a tirei dali, mexendo em suas gastas correias de couro. Ela se



abriu facilmente, mas, exceto por uma familia de besouros mortos,
estava vazia.

Também me senti vazio, e estranhamente pesado, como se o
planeta estivesse girando rapido demais, tornando a gravidade mais
forte, puxando-me para o chao. Subitamente exausto, eu me sentei
na cama — talvez a cama dele — e, por razdes que nao sei bem
explicar, estiquei-me sobre os lencdis imundos e fiquei olhando para
o teto.

Sobre o que pensava deitado aqui a noite? Também tinha
pesadelos?

Comecei a chorar.

Quando seus pais morreram, vocé soube? Vocé os sentiu partir?

Chorei com mais forca. Eu nao queria, mas nao consegui evitar.

Nao consegui evitar, por isso pensei em todas as coisas ruins e as
alimentei até estar chorando com tanta forca que arfava sem folego
entre solucos. Pensei em como meus bisavds tinham morrido de
fome. Pensei em seus corpos enfraquecidos jogados em
incineradores porque pessoas que eles nao conheciam os odiavam.
Pensei em como as criancas que viviam naquela casa tinham sido
queimadas e mandadas para o ar em pedacos porque um piloto que
nao dava a minima importancia tinha apertado um botdo. Pensei
sobre como a familia de meu avo tinha sido tirada dele e como, por
causa disso, meu pai crescera sentindo que nao tinha um pai, e
agora eu estava com estresse agudo e pesadelos, e sentado sozinho
e chorando em uma casa caindo aos pedacos, molhando a camisa
com lagrimas quentes e estupidas. Tudo por causa de uma ferida de
setenta anos que, de alguma forma, tinha sido transmitida para mim
como uma heranca venenosa, € de monstros que eu nao podia
enfrentar porque ja estavam todos mortos, impossiveis de matar ou
castigar — estavam além de qualquer tipo de ajuste de contas. Pelo
menos meu avo tinha sido capaz de se alistar no exército e
combaté-los. O que eu podia fazer?

Quando parei de chorar, minha cabeca latejava. Fechei os olhos e
os apertei com os nds dos dedos para que parassem de doer, nem
que por apenas um instante, e quando finalmente liberei a pressao e
tornei a abri-los uma mudanca aparentemente milagrosa ocorrera no



quarto: havia um raio de sol solitario brilhando através da janela. Eu
me levantei e fui até o vidro rachado, constatando que |4 fora chovia
e fazia sol a0 mesmo tempo, uma pequena bizarrice meteoroldgica
que ninguém parece concordar qual a melhor forma de denomina-la.
Minha mae, ndo estou brincando, chama isso de “lagrimas de
orfaos”. Entao eu me lembrei de que Ricky dizia que aquilo era “o
diabo batendo na mulher” e comecei a rir, sentindo-me um pouco
melhor.

Na faixa de sol que rapidamente se esvaia e atravessava o quarto,
percebi algo que ndo havia notado antes. Era um baud, ou pelo
menos a ponta de um, que se projetava de sob a segunda cama. Fui
até Ia e me ajoelhei a sua frente, depois puxei a coberta da cama
que escondia a maior parte dele.

Era um bal grande, fechado com um cadeado gigante e
enferrujado. Ele nao podia de jeito nenhum estar vazio. Nao se
tranca um bal vazio. Abra-me!, parecia gritar, enfeiticando-me.
Estou cheio de segredos!

Eu o agarrei pelas laterais e o puxei. Ele ndao se mexeu. Puxei
outra vez, com mais forca, mas ele ndao cedeu nem um centimetro.
Nao tinha certeza de se era apenas pesado ou se geracoes de
umidade e poeira acumuladas de algum modo o haviam grudado ao
chado. Fiquei de pé e o chutei algumas vezes, o que pareceu lhe dar
movimento, entdo consegui arrasta-lo, puxando um lado de cada
vez, como se faz para mover um fogao ou uma geladeira, até que
ele saiu todo de baixo da cama, deixando pelo chao uma trilha de
marcas em forma de paréntesis. Puxei com forca o cadeado, e,
apesar da grossa camada de ferrugem, pareceu solido como rocha.
Por um instante pensei em procurar a chave pela casa — ela devia
estar 18 em algum lugar —, mas eu poderia facilmente perder horas
procurando, e o aspecto bem deteriorado do cadeado me fez achar
que a chave nem funcionaria. Minha Unica opcao era arromba-lo.

Procurei ao redor por algo que pudesse fazer o servico e encontrei
uma cadeira quebrada em um dos outros quartos. Arranquei uma
perna e voltei para arrebentar o cadeado. Ergui a perna acima da
cabeca, como um carrasco, e bati varias vezes com toda a minha
forca até que a prépria perna quebrou e fiquei s6 com um toco cheio



de farpas.

Examinei o quarto em busca de algo mais forte e logo vi uma
barra de ferro da cama solta. Depois de alguns chutes vigorosos, ela
caiu no chao. Enfiei uma ponta no cadeado e puxei a outra para
tras. Nada aconteceu.

Eu me pendurei nela com todo o meu peso sobre um dos pés,
tirando o outro do chdao como se fizesse uma alavanca. O bal
rangeu um pouco, € foi so.

Comecei a ficar com raiva. Chutei o bau e puxei a barra de metal
com toda a forca que me restava. As veias de meu pescoco se
incharam enquanto eu gritava Abre, bau maldito! Abre, bau
desgracado!, porque finalmente minha frustracao e raiva tinham um
objeto: e, se eu nao tinha conseguido fazer com que meu avé morto
revelasse seus segredos, ia arrancar esses mesmos segredos
daquele bau velho. Entdo a barra escorregou e eu cai no chdao sem
folego.

Fiquei ali parado, olhando para o teto enquanto recuperava o ar.
As lagrimas dos orfaos tinham cessado e agora era apenas a chuva
do lado de fora, mais forte do que nunca. Pensei em voltar a cidade
para buscar uma marreta ou uma serra, mas isso sé resultaria em
perguntas que eu nao queria responder.

Foi quando tive uma ideia brilhante. Se pudesse encontrar um
modo de quebrar o bau, nao teria nem de me preocupar com o
cadeado. E o que poderia ser mais forte do que eu e meus musculos
superiores subdesenvolvidos para lutar com um bad, usando
ferramentas improvisadas? Gravidade. Eu estava, afinal de contas,
no segundo andar da casa. Nao achei que conseguiria levantar o bau
alto o suficiente para joga-lo por uma janela, mas a balaustrada no
alto da escada, feita para evitar que pessoas caissem e morressem,
havia muito tempo tinha desmoronado. Tudo o que eu precisava
fazer era arrastar o bau pelo corredor e empurra-lo 1a para baixo! Se
seu conteldo sobreviveria ao impacto, era outra questao, mas pelo
menos eu descobriria 0 que havia 1a dentro, de um jeito ou de outro.

Eu me agachei atras do bal e comecei a empurra-lo na direcao do
corredor. Apds alguns centimetros, seus pés de metal penetraram no
chao macio e ele empacou. Sem me deter, dei a volta e fui até o



outro lado, agarrei o cadeado com as duas maos e puxei com forca,
e para minha grande surpresa ele se moveu quase um metro de
uma vez. Nao era um modo especialmente glamoroso de trabalhar,
agachado daquele jeito e com o traseiro para o alto, forcado a
repetir o movimento diversas vezes. E cada arrastada no bau era
acompanhada de um ruido de metal na madeira capaz de arrebentar
os timpanos, mas em pouco tempo consegui tird-lo do quarto,
centimetro a centimetro, passando de porta em porta, até as
escadas. Eu me perdi nos ecos daquele trabalho cadenciado, e logo
estava coberto por uma viril camada de suor.

Finalmente cheguei ao topo da escada e, com um gemido final e
nada delicado, puxei o bau até 1a. Agora ele deslizava com facilidade
e com apenas alguns puxdes ficou precariamente equilibrado na
extremidade ponta do degrau; um ultimo empurrdozinho seria o
bastante para manda-lo 18 para baixo. Mas eu queria vé-lo se
espatifar — minha recompensa por todo aquele trabalho —, por isso
me levantei e me arrastei com cuidado até a beirada, de onde
conseguia avistar o chao no espaco sombrio & embaixo. Prendendo
a respiracao, dei com o pé um ultimo toquinho no bad.

Ele hesitou por um instante, oscilante a beira de seu fim, mas
depois mergulhou com decisao para a frente e caiu, virando
seguidamente de ponta-cabeca numa bela coreografia em camera
lenta. Entao ouviu-se um barulho tremendo, que ecoou e pareceu
fazer a casa inteira estremecer, e uma nuvem de poeira me atingiu
vinda 13 de baixo. Recuei um pouco no corredor, tossindo enquanto a
nuvem se dissipava. Um minuto depois voltei e olhei 1& para baixo,
onde o bal havia caido, e vi ndao a pilha de madeira despedacada
que eu esperava com tanto carinho, mas um buraco irregular nas
tabuas do piso no formato de um bad. Ele tinha caido direto no
porao.

Desci pelas escadas e me deitei de brucos na extremidade do
buraco no chdo como se me inclinasse para um orificio feito no gelo.
Cinco metros abaixo, em meio a poeira e a escuridao difusas, vi o
que restara do bad. Ele tinha se espatifado como um ovo gigante, os
pedacos todos misturados em meio a uma pilha aleatéria de entulho
e tabuas quebradas do piso. Espalhados por toda a parte havia o



que pareciam ser pedacos de papel. Tinha, finalmente, encontrado
uma pilha de cartas!

Apertando os olhos, consegui vislumbrar as imagens inscritas
sobre os papéis — rostos e corpos —, e me dei conta de que nao
eram cartas, mas fotografias. Dezenas delas. Fiquei empolgado, mas
logo desanimei, porque um pensamento terrivel me ocorreu.

Preciso ir Ia embaixo.

X kk

O porao era um labirinto complexo de ambientes tao escuros que
faria pouca diferenca se os tivesse explorado com os olhos
vendados. Desci um lance barulhento de escadas e parei por um
momento quando cheguei ao fim, torcendo para que meus olhos
conseguissem se adaptar, mas era o tipo de escuridao a qual nao era
possivel nenhum tipo de adaptacao. Eu também esperava me
acostumar com o cheiro, porque fedia |a embaixo, um odor
estranho, acre, como o interior do armario de produtos quimicos de
um laboratdrio escolar, mas nao tive essa sorte. Entao comecei a
andar devagar, arrastando os pés lentamente, a gola da camisa
levantada por cima do nariz e as maos estendidas a frente, e torci
para que tudo desse certo.

Tropecei e quase cai. Alguma coisa de vidro saiu rolando e
chacoalhando pelo chao invisivel. O fedor so parecia piorar.

Comecei a imaginar coisas espreitando na escuridao diante de
mim. Nada de monstros e fantasmas — e se tivesse outro buraco no
chao? Jamais encontrariam meu corpo.

Mas percebi, numa grande sacada de génio, que se ligasse uma
tela branca de algum menu do celular que eu tinha no bolso, mesmo
estando a vinte quildometros da barrinha de sinal mais proxima, eu
teria uma lanterna fraca. Apontei o aparelho para a frente. A luz mal
penetrou a escuriddao. Entdao apontei para o chdo, onde sO vi
fragmentos de piso e coc6 de rato. Apontei para o lado e vislumbrei
um leve reflexo.

Dei um passo na direcao do brilho e girei meu telefone ao redor, e
do meio da escuridao surgiu uma parede com prateleiras repletas de



potes de vidro. Eram de todas as formas e tamanhos, cobertos de
poeira e cheios de coisas gelatinosas suspensas num liquido
nebuloso. Pensei na cozinha e nos vidros em pedacos de frutas e
legumes que havia encontrado 1a. Talvez a temperatura fosse mais
estavel no subsolo e por isso aqueles tinham sobrevivido a explosao.

Aproximei-me ainda mais e olhei com mais atencao, percebendo
que nao eram frutas e legumes afinal de contas, mas sim drgaos.
Cérebros. Coracoes. Pulmoes. Olhos. Todos conservados em alguma
espécie de formol caseiro, o que explicava aquele fedor terrivel. Dei
um grito e me afastei deles indo para o escuro, enojado e intrigado
ao mesmo tempo. Que espécie de lugar era aquele? Aqueles vidros
eram algo que se esperaria encontrar no porao de uma escola de
medicina picareta, nao numa casa cheia de criangas. Se nao fosse
pelas coisas maravilhosas que meu avd contara sobre aquele lugar,
eu desconfiaria de que a srta. Peregrine acolhia criancas apenas
para roubar os orgaos delas.

Eu me recuperei um pouco e ergui os olhos para ver outra luz a
minha frente, nao um reflexo do meu telefone, mas um fraco
tremeluzir de luz do dia. Devia vir do buraco que eu fizera. Avancei,
respirando através da gola levantada da camisa e tentando me
manter afastado das paredes e das outras surpresas aterrorizantes
que podiam me aguardar, até que a luz me conduziu a uma porta €
uma saleta com partes do teto desmoronadas.

A luz do dia entrava pelo buraco e caia sobre um monte de tabuas
de piso despedacadas e vidro quebrado do qual se erguiam colunas
de densa poeira rosada. Também havia pedacos de carpete rasgado
espalhados como se fossem nacos de carne-seca. Por baixo do
entulho ouvi o barulho de patinhas correndo, algum roedor adaptado
a escuriddao que sobrevivera a implosdao de seu mundo. No meio
daquilo tudo estava o bal destrocado, em posicao de destaque
acima de lascas de madeira e tabuas cheias de pregos enferrujados.
Eu me ajoelhei e comecei a tentar resgatar o que conseguia daquela
pilha. Senti como se trabalhasse num resgate, salvando rostos dos
destrocos, limpando vidro e madeira podre, e, apesar de parte de
mim querer sair correndo — nao havia como dizer se ou quando o
resto do chao podia desmoronar na minha cabeca —, nao conseguia



parar de olhar para as fotografias.

Numa primeira impressao, pareciam o tipo de retrato que se
encontrava em qualquer album de familia antigo: havia fotos de
gente dando cambalhotas na praia e sorrindo na varanda diante do
quintal, paisagens da ilha e muitas criancas, posando sozinhas e em
duplas, retratos formais e informais tirados diante de painéis
colocados ao fundo, os retratados segurando bonecas de olhos
inexpressivos, como se estivessem se preparando para fotos
glamorosas em algum shopping center apavorante da virada do
século. Mas o que achei realmente assustador ndo foram as bonecas
zumbis ou os cortes de cabelo estranhos das criancas, ou ainda
COmMO pareciam nao sorrir nunca: quanto mais examinava as fotos,
mais familiares me pareciam. Elas compartilhavam o mesmo ar de
pesadelo das velhas fotos de meu avl, especialmente as que ele
guardara escondidas no fundo de sua caixa de charutos, como se de
algum modo todas viessem do mesmo lote.

Havia, por exemplo, uma foto de duas mocas posando em frente a
um fundo mal pintado de uma paisagem oceanica. Nada de muito
estranho em especial. O que incomodava era como estavam
posando. As duas estavam de costas para a camera. Por que vocé se
daria ao trabalho de tirar um retrato — naquela época as fotografias
eram uma coisa cara — para na hora virar as costas para a camera?
Estava quase certo de acabar achando naqueles destrocos outra foto
das duas garotas, agora de frente, revelando esqueletos sorridentes
no lugar de rostos.

Outras fotos pareciam manipuladas de um jeito bem similar a
algumas de meu avd. Em uma delas, uma garota sozinha num
cemitério olhava para um lago e via-se o reflexo de duas garotas.
Ela me lembrava a foto do vovo Portman da garota “presa” numa
garrafa, mas, qualquer que fosse a técnica de laboratdrio que tivesse
sido usada, o resultado era muito tosco. Havia outra de um rapaz
perturbadoramente calmo cuja parte superior do tronco parecia
coberta por um enxame de abelhas. Aquilo seria bem facil de forjar,
nao? Como aquela foto de meu avo do garoto erguendo uma rocha.
Pedras falsas, abelhas falsas.

Apesar dessa conclusao, os pelos da minha nuca comegaram a se



arrepiar quando me lembrei de algo que vovo Portman dissera sobre
um menino que morava com ele ali na mesma época, um menino
que tinha abelhas e vespas vivendo dentro dele. Vovo dizia que
algumas saiam voando quando ele abria a boca, mas nunca
picavam, a menos que ele quisesse.

Eu sé podia pensar em uma explicacdo. As fotos de meu avd
tinham vindo daquele mesmo bal que jazia espatifado a minha
frente. Mas eu nao tinha certeza, até que encontrei uma foto de dois
garotos esquisitos fantasiados, com colarinhos desmanchados, que
pareciam alimentar um ao outro com uma espiral de fita. Eu nao
sabia exatamente o que eles eram, além de combustivel para
pesadelos bizarros. O que poderiam ser? Dancarinos
sadomasoquistas? Mas nao havia divida de que vovo Portman tinha
um retrato daqueles dois garotos. Eu o vira em sua caixa de
charutos menos de dois meses atras.

N3o podia ser coincidéncia, o que significava que as fotos que meu
avo havia me mostrado — que ele jurava serem de criancas que
conhecera naquela casa — tinham mesmo vindo dali. Mas sera que
isso queria dizer que, apesar das desconfiancas que eu tinha,
mesmo com oito anos de idade, as fotos eram auténticas? E as
histdrias fantasticas que as acompanhavam? Qualquer uma delas ser
verdadeira, literalmente verdadeira, era algo que parecia impossivel.
Mesmo assim, parado ali, na penumbra empoeirada do porao
daquela casa morta que parecia tao cheia de fantasmas, guem
sabe...















De repente houve um estrondo de algum lugar na casa em cima
de mim, e me assustei tanto que todas as fotografias cairam da
minha mao.

E sO a casa assentando, disse para mim mesmo — ou desabando!
Mas, quando me abaixei para recolher as fotos, o estrondo veio
novamente e, em um instante, a luz que brilhava fracamente pelo
buraco no chao desapareceu, e me peguei engatinhando no breu.

Ouvi passos acima de mim, depois vozes, e me esforcei para
reconhecer uma delas. Nao ousei me mexer, com medo de que o
menor dos movimentos deflagrasse uma avalanche barulhenta de
destrocos em toda a minha volta. Sabia que meu medo era
irracional; provavelmente eram apenas aqueles estipidos garotos
rappers tentando me pregar outra peca, mas meu coracao batia a
uns cem quilébmetros por hora, e algum instinto animal profundo me
mandou ficar em siléncio. Entao esperei.

Congelado numa estranha posicao acocorada, minhas pernas
comecaram a ficar dormentes. No maior siléncio possivel, passei a
mudar meu peso de um pé para o outro, tentando fazer o sangue
voltar a circular. Um pequeno pedaco de alguma coisa se soltou e
desceu rolando a pilha, fazendo um barulho que parecia enorme no
siléncio. As vozes se reduziram a sussurros. Uma tabua do piso
rangeu bem acima de mim e uma pequena chuva de gesso caiu em
minha cabeca. Quem quer que estivesse la em cima sabia
exatamente onde eu estava.

Prendi a respiracao.

Entdao ouvi uma voz de menina dizer baixinho:

— Abe? E vocé?

Achei que estivesse sonhando. Queria responder, mas estava tao
completamente paralisado que parecia preso. Esperei que a garota
falasse outra vez, mas por um longo instante se ouvia apenas o0 som
da chuva caindo sobre o telhado, como milhares de dedos
tamborilando em algum lugar ao longe. Entao uma lanterna surgiu
reluzente 1& em cima, e estiquei o pescoco para ver meia duzia de
garotos ajoelhados em volta das mandibulas recortadas na superficie



em ruinas, olhando para baixo.

De algum modo, eu os reconheci, mas nao sabia de onde eram,
como se fossem rostos de um sonho de que nao nos lembramos
direito. Onde sera que eu os vira antes? E como eles sabiam o nome
do meu av6?

Entdo eu entendi. As roupas deles eram estranhas mesmo para o
Pais de Gales. Tinham rostos sérios e palidos. Os retratos espalhados
no chao ao meu redor olhavam para mim do mesmo modo que 0s
garotos la em cima. De repente, compreendi.

Eu os vira nas fotografias.

Abri a boca para falar, mas, antes que pudesse dizer qualquer
coisa, um deles, a menina, se levantou para me ver melhor. Ela
trazia nas maos uma luz tremeluzente, que nao era uma lanterna ou
uma vela, parecendo mais uma bola de puro fogo, protegida por
nada além da pele. Eu havia visto seu retrato cinco minutos antes, e
ela tinha mais ou menos a mesma aparéncia que agora; tinha até a
mesma luz estranha aninhada entre as maos.

Sou Jacob, quis dizer. Estive procurando por vocé. Mas fiquei de
boca aberta e tudo o que pude fazer foi encara-la.

A expressao da garota tornou-se aborrecida. Meu aspecto era
horrivel, molhado de chuva e coberto de poeira, agachado sobre um
monte de destrocos como o Ultimo sobrevivente de algum
cataclismo. O que quer que ela e os outros garotos estivessem
esperando encontrar dentro daquele buraco no chao, nao era aquilo.

Um murmdrio circulou entre eles, que se levantaram e foram
embora. O movimento repentino destravou alguma coisa em mim, e
reencontrei minha voz, gritando para que esperassem, mas eles ja
pisoteavam as tabuas do assoalho na direcdo da porta. Sai correndo
por cima dos destrocos, tropecando as cegas pela escuriddo do
porao até a escada, mas quando cheguei |2 em cima, onde a luz do
dia, desaparecida, de algum modo havia voltado, eles tinham
sumido da casa.

Sai de 14 e desci correndo os degraus arruinados até o gramado,
aos gritos de Esperem! e Parem!, mas eles haviam desaparecido.
Ofegante, examinei o quintal e a floresta enquanto praguejava.

De repente, ouvi um estalo vindo do meio das arvores. Caminhei



naquela direcdo para espiar, e através de uma tela de galhos
vislumbrei um movimento indefinido, a barra de um vestido branco.
Era ela. Entrei correndo na floresta, atras dela, que se virou, olhou
para mim e depois saiu correndo pela trilha.

Eu saltava por cima de troncos caidos e me abaixava para passar
sob galhos em uma velocidade assustadora, perseguindo-a até que
minhas pernas comecaram a queimar. Ela continuava tentando me
despistar, trocando sem parar a trilha pelo meio da floresta, onde
nao havia caminho. Finalmente a mata terminou e saimos na
charneca aberta. Vi ali minha chance. Agora nao havia mais lugar
onde ela pudesse se esconder. Para alcanca-la, eu s precisava
aumentar a velocidade, e, como eu estava de ténis e jeans, e ela de
vestido, ndo seria pareo para mim. Mas, quando eu comecava a me
aproximar, ela mudou de direcao de repente e entrou no terreno
pantanoso. Nao tive alternativa exceto sequi-la.






Correr ficou impossivel. Nao dava para confiar no solo. Ele me
faltava a toda hora, e eu me via afundando até o joelho na lama
mole e profunda da charneca, que encharcava minhas calcas e
sugava minhas pernas de modo obsceno. A menina, entretanto,
parecia saber exatamente onde pisar, e foi se afastando de mim até
desaparecer em meio a neblina, deixando apenas suas pegadas
como rastro.

Depois que ela me despistou, achei que as pegadas me levariam
de volta a trilha, mas elas apenas se embrenhavam cada vez mais
na charneca. Quando o nevoeiro se fechou as minhas costas e eu
nao conseguia mais ver a trilha, comecei a me perguntar se eu seria
capaz de encontrar a saida. Tentei chama-la:

— Meu nome é Jacob Portman! Sou neto de Abe! Nao vou
machucar vocé! — Mas a neblina e a lama pareciam engolir minha
VOZ.

Entdo surgiu uma pilha de pedras a minha frente. Parecia um
grande iglu cinza, mas na verdade era um cairn, uma das tumbas
neoliticas que deram nome a Cairnholm, que se erguia da lama
sobre um pequeno tufo de grama. As pegadas da garota conduziam
diretamente até la.

O cairn era um pouco mais alto que eu, longo e estreito, com uma
abertura retangular em um dos lados, como uma porta. Subindo do
lamacal para a superficie relativamente solida que o cercava, percebi
que era na verdade a entrada para um tunel que passava pelo
interior do cairn. Havia linhas entrelacadas e espirais gravadas nas
paredes, hierdglifos antigos cujo significado tinha se perdido no
tempo. Aqui jaz o Garoto do Pantano, pensei. Ou, mais
provavelmente: V0s, gque entrais aqui, deixai toda a esperanca...

Mas entrei, porque era para la que seguiam as pegadas da garota.
Dentro, o tlnel do cairn era Umido, estreito e profundamente escuro,
e tao apertado que eu sé conseguia me mover para a frente em uma
espécie de passo de caranguejo dado por um corcunda. Fiquei grato,
de repente, pelo fato de espacos apertados nao serem uma das
muitas coisas que me apavoravam.



Imaginando a menina assustada e trémula em algum lugar
adiante, conversava com ela a medida que avancava, fazendo o
possivel para Ihe assegurar de que eu nao queria fazer nenhum mal.
Minhas palavras voltavam fortes até mim em um eco desorientador.
E, justo quando minhas coxas comecavam a latejar devido a postura
bizarra que eu tinha sido forcado a adotar, o tinel se abriu em uma
camara, escura como breu, mas grande o bastante para que eu
conseguisse ficar de pé e esticar os bracos para os dois lados sem
tocar em uma parede.

Peguei meu celular e mais uma vez o usei como lanterna. Nao
precisei de muito tempo para avaliar o local. Era uma cdmara
pequena e simples, de paredes de pedra, mais ou menos do
tamanho do meu quarto, e estava completamente vazia. Nao havia
nenhuma garota ali para ser achada.

Estava ali parado tentando descobrir como ela tinha conseguido
escapar quando pensei em uma coisa, algo tdo ébvio que me senti
um idiota por ter demorado tanto para perceber aquilo. Nunca houve
nenhuma garota. Eu a imaginara, e o resto deles também. Meu
cérebro os havia invocado no momento exato em que eu olhava
para as fotografias. E a escuriddo repentina e inexplicavel que
precedera sua chegada? Sera que eu tinha apagado?

De qualguer modo, era impossivel. Aqueles garotos tinham
morrido havia muitos anos. Mesmo que nao tivessem, era ridiculo
acreditar que ainda teriam o mesmo aspecto de quando as fotos
foram tiradas. Mas tudo aconteceu tao rapidamente que nao tive
tempo de parar e me perguntar se eu podia estar perseguindo uma
alucinacao.

Ri, porque ja podia prever a explicacao do dr. Golan: Aquela casa é
um local tdo carregado de emogbes para vocé que so o fato de
entrar 1a desencadeou uma reacdo de estresse. E, ele era um
babaca com todo aquele papo psicoldgico. O que nao significa que
estivesse errado.

Eu me virei para voltar, humilhado. Em vez de andar como um
caranguejo, abandonei o que restava da minha dignidade e fui
engatinhando, sobre as maos e os joelhos, na direcao da luz difusa
que vinha da entrada do tunel. Quando ergui os olhos, percebi que



ja vira aquela imagem antes: no museu de Martin, em uma
fotografia do lugar onde tinham descoberto o Garoto do Pantano.
Era desconcertante pensar que em certa época as pessoas
acreditavam que aquele descampado fedorento fosse um portal para
0 paraiso, e acreditavam com tal conviccao que um garoto da minha
idade estava disposto a abrir mao de sua vida para chegar 1a. Que
triste e estUpido desperdicio.






Decidi entao que queria ir para casa. Nao me importava com as
fotos no porao, e estava cansado de charadas, mistérios e Ultimas
palavras. Ceder a obsessao de meu avd por tudo aquilo sé havia
piorado meu estado, nao melhorado. Era hora de deixar para Ia.

Eu me livrei do tinel apertado do cairn e sai para o exterior s
para ser cegado pela luz. Protegi os olhos e vi por uma fresta entre
0os dedos um mundo que eu mal reconheci: a mesma charneca, a
mesma trilha, tudo era 0 mesmo de antes, mas pela primeira vez
desde a minha chegada eu estava banhado pela luz amarela e
estimulante do sol, o céu de um azul glac€, sem qualquer vestigio,
em lugar nenhum, da neblina esquisita que passara a definir aquela
parte da ilha para mim. Também estava quente, mais para os dias
de auge do verdao do que para os de seu principio, com sua brisa
fresca. Como o tempo muda rapido por aqui!

Caminhei com dificuldade até a trilha, tentando ignorar a sensacao
da lama da charneca se esfregando contra a pele dentro de minhas
meias, e tomei o rumo da cidade. Estranhamente, a trilha em si nao
tinha nenhuma lama, como se houvesse secado em apenas alguns
minutos, mas tinha sido coberta por um bombardeio de montes de
bosta de animal maiores que laranjas, de modo que eu nao
conseguia andar em linha reta por mais que alguns poucos
segundos sem ter de desviar de um. Comecei a ficar preocupado:
como eu nao tinha percebido aquilo antes? Sera que tinha passado
toda a manha em uma espécie de névoa psicética? Sera que estava
no meio de uma agora?

N3o tirei os olhos daquele tabuleiro de xadrez de coc6 até chegar
ao alto da colina e comecar a descer rumo a cidade. Foi nesse
momento que descobri de onde vinha toda aquela sujeira. No
mesmo lugar da estradinha de cascalho onde pela manha passava
um batalhdao de tratores arrastando carros cheios de peixe e placas
de turfa para cima e para baixo da baia, agora os mesmos carros
estavam sendo puxados por cavalos e mulas. O barulho ritmado de
cascos substituira o rugido de motores.

Também nao havia o zumbido permanente dos geradores a diesel.



Sera que a cidade tinha ficado sem combustivel nas poucas horas
em que eu me ausentara? E onde os moradores da ilha tinham
mantido escondidos todos aqueles grandes animais?

Mais uma coisa: por que todos eles estavam me olhando? Todo
mundo com quem eu cruzava me encarava de olhos arregalados,
parando o que quer que estivesse fazendo para me ver passar. Devo
parecer tdo louco quanto estou me sentindo, coberto de lama da
cintura para baixo e de gesso da cintura para cima, por isso baixei a
cabeca e andei o mais rapido que pude na direcao do pub, onde ao
menos eu podia me esconder no anonimato de sua penumbra até a
chegada do meu pai para o almoco. Resolvi que, quando ele
chegasse, eu |Ihe diria na hora que queria voltar para casa o0 mais
rapido possivel. Se ele hesitasse, eu admitiria que estava tendo
alucinacoes, e com certeza partiriamos na primeira barca.

Dentro do Buraco havia o0 mesmo grupo de homens embriagados
debrucados sobre copos grandes cheios de espuma, as mesmas
mesas surradas e a decoracao cafona que eu tinha comecado a
considerar minha casa-longe-de-casa. Mas, quando me dirigia as
escadas, ouvi uma voz desconhecida gritar:

— Aonde vocé pensa que vai?

Eu me virei, ja com um pé no primeiro degrau, para ver o
balconista me olhar de cima a baixo. S6 que nao era Kev. Era um
sujeito mal-encarado e de cara redonda que eu nao reconheci. Ele
vestia um avental de balconista e tinha uma “monocelha” peluda e
um bigode que pareciam taturanas e deixavam seu rosto listrado.

Eu podia ter dito: Vou ld em cima fazer as malas, e, se meu pai
ndo quiser me levar para casa, vou fingir que estou tendo um
atague. Mas em vez disso respondi:

— Para 0 meu quarto. — Isso falado de um jeito que mais parecia
uma pergunta que a afirmagao de um fato.

— E mesmo? — disse ele, pousando o copo que estava enchendo.
— Isso aqui, por acaso, parece um hotel para vocé?

Madeiras rangeram quando os fregueses viraram de seus bancos
para me olhar. Examinei rapidamente o rosto deles. Nenhum era
familiar. ]

Estou tendo um surto psicotico. Neste momento. E essa a



sensacdo de um surto desses. SO que eu nao tinha sintoma nenhum.
Nao via raios de luz, minhas maos nao suavam, nem nada assim.
Era mais como se o mundo inteiro tivesse enlouquecido, nao eu.

Disse ao barman que obviamente havia algum engano.

— Meu pai e eu estamos nos quartos do andar de cima — falei. —
Olhe, tenho a chave — e a peguei do bolso como prova.

— Deixa eu ver isso — disse ele, inclinando-se sobre o balcao para
apanha-la da minha mao. Ergueu-a contra a luz fraca, olhando como
se fosse uma joia. — Essa chave nao é nossa — resmungou, mMas
guardou-a no proprio bolso. — Agora me diga o que realmente quer
ld em cima. E, desta vez, ndo mintal

Senti o rosto enrubescer. Nunca havia sido chamado de mentiroso
por um adulto que nao fosse meu parente antes.

— Ja disse para vocé. Alugamos esses quartos! Pergunte para Kev
se nao acredita em mim!

— Nao conheco nenhum Kev e nao gosto de historinhas — disse
ele friamente. — Nao ha quartos para alugar por aqui e o Unico que
vive & em cima sou eu!

Olhei ao redor esperando que alguém abrisse um sorriso e me
deixasse entrar na brincadeira. Mas o rosto dos homens parecia de
pedra.

— Ele é americano — observou um homem que ostentava uma
barba prodigiosa. Talvez do exército.

— Bobagem — resmungou outro. — Olhem para ele, é
praticamente um feto!

— Mas e a capa de chuva dele? — disse o barbudo, estendendo a
mao para beliscar a manga do meu casaco. — Deve ter dado um
trabalhdo para encontrar uma dessas numa loja. Exército... deve ser.

— Olhem — disse eu. — Nao estou no exército e ndao estou
querendo armar nada aqui! SO quero encontrar meu pai, pegar
minhas coisas e...

— Americano o cacete! — berrou um sujeito gordo, desgrudando
toda sua circunferéncia de um banco para se colocar entre mim € a
porta, para onde eu estava lentamente recuando. — O sotaque dele
parece falso, para mim. Aposto que é um espiao alemao.

— Eu ndo sou espiao — retruquei sem forca. — Sé estou perdido.



— Vamos resolver isso — disse ele com uma gargalhada. — Acho
que a gente deve arrancar a verdade dele a moda antiga... com uma
corda.

Gritos de concordancia. Nao sabia se eles estavam falando sério
ou s me pregavam uma peca, mas eu nao estava muito interessado
em ficar ali para descobrir. Um resquicio de instinto conseguiu se
fazer presente através da confusao de meu cérebro: corra! Seria
muito mais facil tentar descobrir o que estava acontecendo sem um
bar cheio de bébados me ameacando. Claro, sair correndo ia
convencé-los de minha culpa, mas eu ndo me importava.

Tentei dar a volta no homem gordo.

Ele tentou me agarrar, mas lentiddo e bebedeira ndo sao pareo
para velocidade e um medo desgracado. Fingi que ia para a
esquerda, entao fintei e fiz a volta nele pela direita. Ele soltou um
urro de raiva enquanto os outros homens se descolavam de seus
bancos para se lancar atras de mim, mas consegui escapar entre os
dedos deles e sai correndo pela porta, para a tarde ensolarada.
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Desci a rua correndo, deixando marcas profundas no cascalho. As
vozes furiosas comegaram a desaparecer as minhas costas. Resolvi
virar de modo brusco na primeira esquina, para escapar do campo
de visao deles. Cortei caminho por um quintal lamacento onde
galinhas cacarejantes desviaram do meu caminho e depois segui por
um terreno aberto, onde as mulheres que faziam fila para bombear
agua de um poco antigo olharam para mim quando passei voando.
Um pensamento que nao tive tempo de aprofundar surgiu na minha
cabeca: Ei, onde foi parar a Mulher a Espera? Mas entao cheguei a
um muro baixo e tive de me concentrar para saltar por cima dele —
apoie a mao, levante o pé e dé impulso —, aterrissando em uma
trilha cheia de arbustos, quase sendo atropelado por uma carroca
que vinha com pressa. O cocheiro gritou algo ofensivo sobre minha
mae enquanto o lombo do cavalo rocava meu peito e ele deixava
marcas de cascos e de rodas a poucos centimetros de meus dedos
dos pés.



Eu ndo tinha a minima ideia do que estava acontecendo comigo.
S6 compreendia duas coisas: que muito provavelmente estava em
pleno processo de enlouquecimento e que precisava me afastar das
pessoas até que pudesse compreender o que estava acontecendo.
Para alcancar esse objetivo, sai correndo por um beco que seguia
por tras de duas ruelas de cabanas, onde parecia haver muitos
lugares para eu me esconder se precisasse, e alcancei os limites da
cidade. Reduzi a velocidade para uma caminhada em ritmo
acelerado, na esperanca de que um garoto americano enlameado e
desgrenhado que nao corresse chamasse menos atencao.

O fato de cada barulhinho ou pequeno movimento me assustar
nao ajudava em nada minha tentativa de agir com naturalidade.
Cumprimentei com a cabeca e um aceno de mao uma mulher que
pendurava roupa no varal, mas, como todo o resto das pessoas, ela
apenas olhou fixamente para mim. Apertei o passo.

Ouvi um ruido estranho atras de mim, me agachei e entrei num
banheiro externo pelo qual passava. Enquanto esperava ali,
agachado atras da porta semiaberta, meus olhos examinaram os
rabiscos nas paredes.

Dooley é um veado que transa com carneiros.

O qué? Que falta de romance!

Por fim, um cachorro passou, seguido por um bando de filhotes de
latido agudo. Soltei a respiracao e comecei a relaxar um pouco.
Depois, esforcando-me para manter a calma, sai outra vez para o
beco.

Algo me agarrou de imediato pelos cabelos. Antes mesmo que eu
tivesse a chance de gritar, uma mao veio de tras e apertou algo
afiado contra minha garganta.

— Se gritar, corto vocé — disse uma voz.

Mantendo a lamina em meu pescoco, a pessoa que me atacava me
empurrou contra a parede do banheiro e fez a volta para me olhar
de frente, e para minha enorme surpresa nao era um dos homens
do pub. Era a garota. Ela usava um vestido branco simples e tinha
uma expressao severa no rosto extremamente belo, mesmo quando
ela parecia pensar seriamente em arrancar a minha traqueia.

— O que é vocé? — sussurrou ela.



— Eu... ha... eu sou americano — gaguejei, sem muita certeza do
que ela me perguntava. — Eu me chamo Jacob.

Ela apertou a faca com mais forca contra a minha garganta, e sua
mao comegou a tremer. Ela estava com medo, e isso significava que
era perigosa.

— O que estava fazendo na casa? — perguntou. — Por que vocé
esta me perseguindo?

— Eu sé queria falar com vocé! — respondi. — Nao me mate.

Ela me olhou fixamente, de cara amarrada.

— Falar comigo sobre o qué?

— Sobre a casa e sobre as pessoas que moraram |a.

— Quem o mandou aqui?

— Meu av6. O nome dele era Abraham Portman.

Ela ficou de queixo caido.

— Isso é mentira! — exclamou ela, os olhos flamejantes. — Acha
que nao sei quem vocé é? Nao nasci ontem! Abra os olhos, deixe-me
ver seus olhos!

— Eu sou mesmo neto dele! Estes sao meus olhos! — Abri-0s 0
maximo que pude. Ela ficou na ponta dos pés e olhou fixamente
dentro deles, entdo bateu o pé e gritou: — N3o, seus olhos
verdadeiros! Esses falsos nao me enganam mais que sua mentira
ridicula sobre Abe!

— N&o é mentira, e esses sdo meus olhos! — Ela apertava minha
traqueia com tanta forca que senti dificuldade para respirar. Agradeci
pelo fato de a faca estar cega, ou sem dulvida ela teria tirado
sangue. — Olhe, ndo sou quem quer que vocé ache que eu sou —
resmunguei. — P0sso provar.

A mao dela relaxou um pouco.

— Entao prove, ou vou regar a grama com seu sangue!

— Tenho uma coisa bem aqui — disse, e enfiei a mao no casaco.

Ela deu um pulo para tras e gritou para que eu parasse, erguendo
sua lamina até que ela ficasse trémula no ar, entre meus olhos.

— E s6 uma carta! — berrei. — Calmal!

Ela baixou a lamina de volta a minha garganta e eu saquei
lentamente a carta e a foto da srta. Peregrine de meu casaco,
estendendo-os para que ela visse.



— A carta ¢ parte da razdo gue me trouxe até aqui — expliquei. —
Foi meu avd quem me deu. E da Ave, é assim que vocés chamam
sua diretora, ndo €7

— Isso nao prova nada! — disse ela, apesar de mal ter olhado
para a carta. — Diga-me apenas uma coisa. Como vocé sabe tanto
sobre nés?

— Eu ja falei, meu avo...

Ela arrancou a carta das minhas maos.

— Nao quero ouvir mais nem uma palavra dessa bobagem! —
Aparentemente, eu tinha tocado em um ponto sensivel. Ela ficou
quieta por um instante, a expressao retorcida de frustracao, como se
estivesse decidindo a melhor maneira de se livrar do meu corpo apds
cumprir suas outras ameacas. Mas, antes que ela pudesse encontrar
uma solucao, vieram sons da outra ponta do beco. Nés nos viramos
para ver os homens do pub correndo em nossa direcao, armados
com porretes de madeira e ferramentas de fazenda.

— O que é isso? — perguntou ela. — O que vocé fez?

— Vocé nao é a Unica pessoa que quer me matar!

Ela tirou a faca da minha garganta, mas a manteve ao lado do
meu corpo, e depois me agarrou pela gola da camisa.

— Agora vocé é meu prisioneiro — anunciou ela. — E vira comigo.

Nao discuti. Nao sabia se minhas chances eram melhores nas
maos dessa garota desequilibrada ou nas do bando de bébados com
porretes que se aproximava espumando de raiva, mas pelo menos
com ela eu achava que tinha a possibilidade de conseguir algumas
respostas.

Ela me empurrou, € nds saimos correndo e pegamos um beco
adjacente. A meio caminho do fim, ela desviou rapidamente para o
lado e me puxou junto, e ambos nos agachamos embaixo de um
varal cheio de lencdis e pulamos por cima de uma cerca de
galinheiro que dava no quintal de um casebre.

— Aqui — murmurou ela e, olhando ao redor para se assegurar de
que nao haviamos sido vistos, me empurrou por uma porta para
dentro de um barracao atulhado que cheirava a fumaca de turfa.

N3o havia ninguém I[a dentro, apenas um cachorro velho que
dormia em cima de um sofa. Ele abriu um olho, sem dar muita



importancia ao que via, e voltou a dormir. Corremos até uma janela
que dava para a rua e nos apertamos contra a parede ao seu lado.
Ficamos ali parados a escuta, a garota tomando o cuidado de
manter uma das maos em meu braco e a faca encostada em mim.

Um minuto se passou. A voz dos homens pareceu sumir e entao
voltar outra vez, era dificil dizer onde estavam. Meus olhos
percorreram O pequeno aposento. Ele parecia excessivamente
rustico, mesmo para Cairnholm. Havia uma pilha bamba de cestos
artesanais apoiada num canto. Uma poltrona forrada com aniagem
diante de um grande fogao de ferro a carvdao. Um calendario
pendurado na parede em frente e, apesar de estar escuro demais
para conseguir ler de onde estdvamos, s o fato de olhar para ele
despertou a centelha de um pensamento bizarro.

— Em que ano estamos? — perguntei a garota.

Ela me mandou calar a boca.

— Estou falando sério — sussurrei.

Ela me olhou com estranheza por um instante.

— Nao sei 0 que vocé estd armando, mas va e veja vocé mesmo.
— E me empurrou na direcao do calendario.

A metade superior era uma foto em preto e branco de uma cena
tropical: garotas de corpo inteiro, com franjas, sorridentes e usando
roupas de banho de aspecto antigo em uma praia. Abaixo dela,
havia as seguintes palavras: Setembro de 1940. Os dois primeiros
dias do més tinham sido riscados.

Uma dorméncia esquisita e distante tomou conta de mim.
Considerei todas as coisas estranhas que eu tinha visto naquela
manha — a mudanca estranha e repentina do tempo, a ilha que eu
achava conhecer, agora povoada por pessoas estranhas; como o
estiio de tudo ao meu redor parecia antigo, mas as coisas
propriamente ditas eram novas. Tudo podia ser explicado pelo
calendario na parede.

Trés de setembro de 1940. Mas como?

E entdo me lembrei de uma das Ultimas coisas que meu avo me
disse: Do outro lado da tumba do homem velho. Isso era algo que
eu nunca conseguira entender. Durante um tempo eu me perguntei
se ele estava se referindo a fantasmas — como todas as criancas



que ele conhecera estavam mortas, eu teria de ir ao outro lado do
timulo para encontra-las —, mas era poético demais. Meu avo era
um homem de mente pratica, ndo alguém que utilizava metaforas e
segundas palavras. Ele tinha me dado instrugdes claras e diretas que
simplesmente nao tivera tempo de explicar: “o velho”, eu me dei
conta, era 0 que os habitantes locais chamavam de Garoto do
Pantano, e seu tumulo era o cairn. Mais cedo, naquele dia, eu havia
entrado 13 e saido em um lugar diferente: setembro de 1940.

Tudo isso passou pela minha cabeca durante o instante que levou
para o aposento virar de cabeca para baixo e meus joelhos cederem
sob meu corpo, e tudo desaparecer em uma escuridao pulsante e
aveludada.
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Acordei no chdao, com as maos amarradas ao fogao de ferro. A
garota caminhava, inquieta, e parecia estar envolta em uma
conversa animada consigo mesma. Mantive os olhos fechados por
quase todo o tempo e escutei.

— Ele deve ser um acolito — dizia ela. — Por que mais estaria
xeretando a casa como se fosse um ladrao?

— Eu nao tenho a menor ideia — disse outra pessoa. — E parece
que ele também nao. — Entao, afinal de contas, ela nao conversava
sozinha, ainda que, do lugar onde eu estava deitado, nao
conseguisse ver o rapaz que tinha falado. — Vocé disse que ele nhem
percebeu que estava em uma fenda do tempo?

— Veja por si mesmo — disse ela, gesticulando em minha direcao.
— Vocé pode imaginar qualquer parente de Abe nao saber de nada
como esse ai?

— E vocé pode imaginar um acolito? — disse o rapaz.

Virei levemente a cabeca para examinar o lugar, mas mesmo assim
nao o Vi.

— Posso imaginar um acdlito fingindo isso — retrucou a garota.

O cachorro, agora acordado, aproximou-se trotando e lambeu meu
rosto. Apertei bem os olhos e tentei ignora-lo, mas o banho de
lingua que ele me deu foi tao melado que acabei tendo de me



levantar s6 para escapar dele.

— Ora, veja quem esta de pé! — disse a garota. Ela bateu palmas
em um aplauso sarcastico. — Foi uma atuacado e tanto a sua mais
cedo. Gostei especialmente do desmaio. Tenho certeza de que o
teatro perdeu um grande ator quando, em vez disso, vocé decidiu se
dedicar ao assassinato e ao canibalismo.

Abri a boca para defender minha inocéncia e parei quando percebi
uma xicara flutuando em minha diregao.

— Tome um pouco d'agua — disse o rapaz. — Nao queremos que
vocé morra antes de leva-lo para ver a diretora, nao é?

A voz dele parecia surgir do ar. Quando fui pegar a xicara, meu
dedinho esbarrou em algo invisivel e eu quase a deixei cair.

— Ele é desajeitado — disse o rapaz.

— Vocé é invisivel — retruquei.

— Vocé tem razao. Millard Nullings, as suas ordens.

— Nao diga seu nome a ele! — gritou a garota.

— E essa € Emma — prosseguiu ele. — Ela é um pouco paranoica,
0 que, tenho certeza, vocé ja percebeu.

Emma ficou olhando para ele, ou para 0 espaco que eu imaginava
ser ocupado por ele, mas nao disse nada. A xicara tremeu na minha
mao. Iniciei outra tentativa atabalhoada de me explicar, mas fui
interrompido por vozes raivosas vindas do lado de fora da janela.

— Siléncio! — sussurrou Emma. Os passos de Millard foram até a
janela, e as persianas se abriram um centimetro.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela.

— Eles estao vasculhando as casas — respondeu ele. — Nao
podemos ficar aqui por muito mais tempo.

— Bem, também nao podemos sair!

— Acho que talvez a gente possa — disse ele. — Mas, s para
garantir, deixe-me consultar meu livro.

As persianas se fecharam outra vez e eu vi um caderninho com
capa de couro erguer-se de uma mesa e se abrir em pleno ar. Millard
cantarolava enquanto o folheava. Um minuto mais tarde ele fechou o
caderno num golpe.

— Como eu desconfiava! — disse ele. — SO precisamos esperar
um minuto, mais ou menos, € ai poderemos sair direto pela porta.



— Vocé esta louco? — disse Emma. — Logo teremos cinco sujeitos
em cima de nds com tijolos e porretes!

— Nao se formos menos interessantes do que o que esta prestes a
acontecer — respondeu ele. — Eu lhe garanto que essa sera a
melhor oportunidade que teremos em horas.

Ele nao falou mais nada. Fui desamarrado do fogao e conduzido
até a porta, onde nos agachamos e ficamos a espera. Entdo, 1a de
fora, veio um barulho ainda mais alto do que os gritos dos homens:
motores. Duzias, pelo som que faziam.

— Ah, Millard, isso é brilhante! — disse Emma.

Ele torceu o nariz.

— E vocé disse que meus estudos eram uma perda de tempo.

Emma p0s a mao na macaneta e depois se virou para mim.

— Segure meu braco. Nao corra. Aja como se nada tivesse
acontecido. — Ela guardou a faca, mas me garantiu que, se eu
tentasse fugir, tornaria a vé-la um instante antes de ser morto por
ela.

— Como posso saber que vocé nao vai fazer isso de qualquer
jeito? — perguntei.

Ela pensou por um instante.

— Nao pode — retrucou. E entao empurrou e abriu a porta.
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A ruela |a fora estava cheia de gente, nao s6 os homens do pub,
que vi imediatamente no fim do quarteirao, mas comerciantes,
mulheres e cocheiros de rosto fechado que haviam parado o que
faziam para ficar no meio da estrada e esticar o pescoco na direcao
do céu, onde la em cima, nao muito longe, um esquadrao de cagas
nazistas roncava em perfeita formacao. Eu tinha visto fotos de
avioes como aqueles no museu de Martin, em uma vitrine intitulada
Cairnholm sitiada. Como devia ser desesperador ver de repente, no
meio de uma tarde que seria comum, surgirem no céu maquinas de
morte inimigas que podiam fazer chover fogo sobre vocé a qualquer
momento.

Atravessamos a rua tao despreocupadamente quanto



conseguimos, com Emma segurando meu brago com uma pressao
mortal. Quase conseguimos chegar a ruela do outro lado antes que
alguém finalmente nos visse. Ouvi um grito, nos viramos e vimos um
homem partir em nossa direcao.

Comecamos a correr. A ruela era estreita e com estabulos de
ambos os lados. Tinhamos percorrido metade dela quando ouvi
Millard dizer:

— Vou ficar para tras e fazé-los tropecar! Me encontrem atras do
pub em exatamente cinco minutos e meio!

Os passos deles foram desaparecendo as nossas costas €, quando
chegamos ao fim do beco, Emma me deteve, olhamos para tras e
vimos uma corda se desenrolar sozinha e flutuar acima do cascalho
na altura do tornozelo. Ela se esticou justo no momento em que a
turba a alcancou. Eles cairam de cara na lama, um sobre o outro,
uma pilha emaranhada de membros se mexendo. Emma soltou um
grito de comemoracao, e eu tive quase certeza de ouvir o riso de
Millard.






Continuamos a correr. Eu nao sabia por que Emma concordara em
encontrar Millard no Buraco do Padre, ja que ficava na direcao da
baia, € ndo da casa, mas, como eu tampouco podia explicar como
Millard sabia exatamente quando aqueles avides iam passar voando,
nao me dei ao trabalho de perguntar. Porém, fiquei ainda mais
atonito quando, em vez de darmos a volta no pub escondidos, todas
as nossas esperancas de passar despercebidos se esvairam com
Emma me empurrando direto pela porta da frente.

N3ao havia ninguém Ila dentro além do barman. Eu me virei e
escondi o rosto.

— Barman! — disse Emma. — A que horas vocés comecam a
servir cerveja aqui? Estou com mais sede que uma maldita sereia!

Ele riu.

— Nao temos o habito de servir garotinhas — disse ele.

— Nao importa! — gritou ela, dando um tapa no balcao. — Sirva-
me uma dose quadrupla do seu melhor uisque forte de barril, € nada
desse mijo aguado que vocé costuma vender aqui!

Comecei a ter a sensacao de que ela estava apenas de brincadeira,
pregando uma peca, digamos assim, tentando dar uma forca para
Millard e seu trugue da corda no beco.

O barman debrugou-se sobre o balcao para se aproximar dela.

— Entdo vocé quer alguma coisa forte, ndao €? — disse ele com um
sorriso meio sem-vergonha. — SO nao pode contar para sua mae
nem para seu pai, ou o padre e o policial vém atras de mim. — Ele
pegou uma garrafa com alguma coisa escura e de aspecto sinistro e
comegou a servir um copo cheio para ela. — E seu amigo ai? —
disse ele. — Imagino que ja deve estar bébado como um frade.

Eu fingia estudar a lareira.

— Ele é timido, hein? — disse o barman. — De onde ele é?

— Ele diz que é do futuro — respondeu Emma —, mas eu acho
que € sé um completo maluco.

O rosto do barman assumiu uma expressao estranha.

— Ele diz o qué? — exclamou, me encarando, e deve ter
finalmente me reconhecido, pois largou a garrafa de uisque e



comegou a caminhar na minha diregao.

Eu estava prestes a fugir correndo, mas, antes que o barman
conseguisse sair de tras do balcdo, Emma tinha virado a garrafa e
derramado a bebida marrom por toda parte. Entao ela fez algo
impressionante. Bateu com a mao no balcdo ensopado de alcool e,
em uma fracao de segundo, uma parede de chamas de meio metro
de altura ergueu-se por toda a sua extensao.

O barman berrou e comecou a bater na parede de chamas com

um pano.
— Por aqui, prisioneiro! — disse Emma, segurando o meu braco e
me puxando na direcdo da lareira. — Agora me dé uma ajuda!

Segure e puxe!

Ela se ajoelhou e meteu os dedos em uma fenda que corria pelo
chao. Enfiei meus dedos ao lado dos dela e juntos levantamos um
pequeno pedaco do piso, revelando um buraco mais ou menos da
largura dos meus ombros: o buraco do padre. Enquanto a fumaca
enchia o saldo e o barman lutava para apagar as chamas, nds
descemos um atras do outro e desaparecemos.

O buraco do padre era pouco mais que um poco de cerca de um
metro e meio que levava a um tunel no qual sé era possivel
engatinhar. A escuriddo I embaixo era total, mas o lugar logo se
encheu de uma suave luz alaranjada. Emma acendera uma tocha
com a mao, uma pequena bola de fogo que parecia pairar sobre a
sua palma. Fiquei pasmo olhando aquilo, esquecido de todo o resto.

— Anda! — reclamou ela, dando-me um empurrao. — Tem uma
saida la na frente.

Fui rastejando adiante até que o tinel chegou ao fim. Emma me
tirou de sua frente, sentou-se no chao e chutou a parede. Ela se
abriu para a luz do dia.

— Ai estdao vocés — ouvi a voz de Millard dizer enquanto saiamos
rastejando em um beco. — Vocé nao resiste a um espetaculo, hein?

— Nao sei do que vocé esta falando — respondeu Emma, apesar
de eu perceber que ela estava satisfeita consigo mesma.

Millard nos conduziu até uma carroca puxada por um cavalo que
parecia estar a nossa espera. Subimos na parte de trds e nos
escondemos embaixo de uma lona. No que pareceu meia fracao de



segundo, um homem se aproximou e subiu no cavalo, sacudiu as
rédeas e partimos trotando.

Seguimos em siléncio durante algum tempo. Eu sentia, pelo
caminho tomado pela carroca e pela mudanca no barulho a nossa
volta, que estdvamos saindo da cidade.

Finalmente reuni coragem para fazer uma pergunta.

— Como vocé sabia da carroca? E dos avides? Vocé é vidente ou
alguma coisa assim?

Emma riu com desprezo.

— Longe disso — disse ela.

— Porque tudo aconteceu ontem — respondeu Millard —, e
anteontem. Nao é assim que as coisas funcionam na sua fenda?

— Minha o qué?

— Ele ndo é de nenhuma fenda no tempo — disse Emma em voz
baixa. — Ele € um maldito acdlito.

— Acho que ndo. Um acdlito nunca deixaria que vocé o agarrasse
com vida.

— Vejam bem — murmurei. — Nao sou o que quer que seja isso
que estao dizendo. Eu sou o Jacob.

— A gente logo vai resolver isso — retrucou ela. — Agora fique
quieto. — E entao ela esticou o braco e levantou um pouquinho a
lona, revelando uma faixa azul de céu agitado.



CAPITULO SEIS



ando as Ultimas casinhas tinham desaparecido as nossas

ostas, saltamos da carroga em siléncio, subimos a colina a

pé e descemos na direcao da floresta do outro lado. Emma
ca ava a meu lado, em siléncio e reflexiva, sem nunca soltar
meu braco. Do outro lado, Millard cantarolava para si mesmo e,
satisfeito, chutava pedras pelo caminho. Eu estava nervoso, intrigado
e, a0 mesmo tempo, meio zonzo e empolgado, com o estbmago
dando voltas. Parte de mim achava que algo muito importante
estava prestes a acontecer. A outra parte esperava acordar a
qualqguer momento, sair deste sonho febril, deste episddio de
estresse ou do que quer que fosse, despertando com o rosto em
uma poca de baba em uma mesa na copa da Smart Aid e pensando:
Bem, isso foi estranho, e entao voltar ao entediante e velho negdcio
de ser eu mesmo.

Mas nao acordei. Apenas continuamos a caminhar — a menina que
fazia fogo com as maos, o garoto invisivel e eu — até a floresta,
onde a trilha era tao larga e clara quanto qualquer trilha em um
parque nacional, e entao chegamos a um amplo gramado cheio de
flores e marcado por longos canteiros bem cuidados.

Tinhamos chegado a casa. Olhei para ela, boquiaberto, ndo porque
fosse horrivel, mas porque era linda. Nao havia uma telha fora do
lugar nem uma janela rachada. Pequenas torres e chaminés que
haviam despencado em angulos languidos na casa de que eu me
lembrava agora apontavam cheias de confianca para o céu. A
floresta que parecia devora-la agora se detinha a uma distancia
respeitosa.

Fui conduzido por um caminho de lajotas de pedra antes oculto
pelo mato e subi um recém-pintado lance de escadas até a varanda.
Emma nao parecia mais me ver como a ameaca inicial, mas, antes
de entrar, ainda assim ela amarrou minhas maos as costas com um
pedaco de corda, acho que apenas em prol das aparéncias. Ela
estava fazendo o papel do cacador que voltava para casa, e eu era



sua presa capturada. Ela endireitou as costas e estava prestes a
entrar comigo quando Millard a deteve.

— Os sapatos dele estao cobertos de sujeira — disse ele. — Ele
nao pode deixar uma trilha de lama por ai, a Ave vai ter um ataque.

Entdao, enquanto meus captores aguardavam, tirei os sapatos,
depois as meias, também sujas de lama, e, quando Emma ia entrar
comigo, Millard sugeriu que eu enrolasse as pernas do meu jeans
para que nao se arrastassem no carpete; fiz isso também, e depois
Emma me agarrou pelo né da corda com impaciéncia e me arrastou
porta adentro.

Seguimos por um corredor que eu me lembrava estar praticamente
intransponivel, repleto de mdveis quebrados; passamos pela escada
de verniz reluzente, de onde rostos curiosos me espiavam através
dos vaos na balaustrada, e cruzamos a sala de jantar, onde nao
havia qualquer sinal de nevasca de gesso, e sim uma mesa
comprida, intacta, cercada de cadeiras. Era a mesma casa que eu
havia explorado, mas tudo ali havia sido restaurado a perfeicao.
Onde eu me lembrava haver uma patina de bolor esverdeado havia
papel de parede, lambris de madeira e tintas de cores alegres. Havia
vasos com arranjos de flores. Pilhas de madeira apodrecida e tecidos
esfarrapados tinham se reconstruido em sofas elegantes e poltronas
com detalhes dourados, e a luz do sol entrava por janelas altas que
antes estavam tao cobertas de sujeira que pareciam pintadas de
preto.

Por fim chegamos a uma saleta com vista para os fundos da casa.

— Segure-o ai enquanto eu aviso a diretora — disse Emma para
Millard, e eu senti @ mao dele sobre 0 meu ombro. Quando ela saiu,
ele me largou.

— Vocé nao tem medo de que eu coma seu cérebro ou algo assim,
nao é?

— Nao mesmo — respondeu Millard.

Virei-me na direcdo da janela e olhei 1a para fora, maravilhado. O
quintal estava cheio de criancas; quase todas elas eu reconheci das
fotografias amareladas. Algumas descansavam a sombra de arvores
frondosas, enquanto outras jogavam bola e corriam atras umas das
outras em meio a canteiros de flores que explodiam em cores. Era



exatamente o paraiso que meu av0 me descrevera em suas
histdrias. Essa era a ilha encantada; essas eram as criangas magicas.
Se eu estava sonhando, nao queria mais acordar. Pelo menos, nao
por um bom tempo.

La no gramado, alguém chutou uma bola com forca demais e ela
voou, ficando presa em um arbusto podado na forma de um animal
gigante. Havia, enfileirados, varios daqueles animais feitos de
plantas, criaturas fantasticas t3o altas quanto a casa, montando
guarda contra a floresta — entre elas um grifo alado, um centauro
empinando e golpeando o ar com seus cascos de folha e uma sereia
que saia de um pedaco de madeira ondulada. Dois adolescentes
foram atras da bola e correram até a base do centauro, seguidos por
uma garota mais nova. Eu a reconheci no ato como a “menina que
levitava” das fotos de meu avd, s6 que agora nao estava levitando.
Ela andava devagar, cada passo uma tarefa ardua. Como se um
excesso de gravidade a ancorasse ao chao.

Quando alcancou os garotos, ela levantou os bracos e eles
amarraram uma corda a sua cintura. Entdo ela saiu cuidadosamente
de seus sapatos, um pé de cada vez, e quando ficou livre deles
comegou a flutuar no ar como um baldo. Era impressionante. Ela
elevou-se até esticar a corda que a prendia pela cintura e ficou ali,
pairando, ancorada pelos dois garotos, a trés metros do chao.

A menina disse algo, os garotos assentiram e comegcaram a mover
a corda. Ela lentamente pairou pela lateral do centauro e, quando
chegou ao nivel de seu peito, enfiou os bracos no arbusto para
pegar a bola perdida, mas nao conseguiu alcanca-la. Olhou para
baixo e sacudiu a cabeca, e os garotos a puxaram de volta ao chao,
onde ela tornou a calcar os pesados sapatos e desamarrou a corda.

— Esta gostando do show? — perguntou Millard, e eu assenti com

a cabeca, em siléncio. — Ha varios modos bem mais faceis de
recuperar aquela bola — disse. — Mas eles perceberam que tém
uma plateia.

La fora, uma segunda menina se aproximava do centauro. Ela
devia ter cerca de dezoito anos e tinha um aspecto selvagem, os
cabelos a meio caminho de se transformarem em dreadlocks. Ela se
agachou e segurou a cauda comprida e cheia de folhas do arbusto



esculpido e a envolveu em seu braco, mantendo os olhos fechados
como se estivesse se concentrando. No instante seguinte, vi a mao
do centauro se mexer. Fiquei olhando fixamente através do vidro
para aquele pedaco de vegetacao, pensando que devia ter sido o
vento, mas entao cada um de seus dedos se moveu, um depois do
outro, como se a sensibilidade lentamente retornasse a eles, e
depois todo o seu enorme braco enfiou-se no préprio peito, tirou de
& a bola e a entregou nas maos dos meninos, que vibravam.
Quando o jogo recomecou, a garota de cabelos selvagens soltou a
cauda do centauro e ele ficou novamente imdvel.

Millard também observava a cena, e sua respiracdo embacava o
vidro perto de mim. Virei-me para ele tomado de surpresa.

— Nao quero ser rude, mas 0 que S30 essas pessoas? —
perguntei.

— Nbs somos peculiares — respondeu, soando um pouco
intrigado. — Vocé nao é?

— Nao sei. Acho que nado.

— E uma pena.

— Por que vocé o soltou? — perguntou uma voz as nossas costas,
e eu me virei para ver Emma parada a porta. — Ah, deixa pra la —
disse ela, aproximando-se para agarrar o né que me prendia. —
Vamos la. A diretora vai vé-lo agora.

Xk ok

Continuamos nosso passeio pela casa, passando por mais olhos
curiosos que nos espiavam por frestas de portas e de tras de sofas,
até chegar a uma saleta de estar ensolarada, onde sobre um tapete
persa elaborado, sentada em uma cadeira de espaldar alto, estava
uma senhora distinta, que tricotava. Toda vestida de preto, com os
cabelos presos em um coque perfeitamente redondo no topo da
cabeca e usando luvas de renda e uma blusa de gola alta bem
ajustada no pescoco, tao fastidiosamente limpa e arrumada quanto
a propria casa, eu adivinharia quem era no ato, mesmo que nao me
lembrasse da foto encontrada no bau que destrui. Aquela era a srta.
Peregrine.



Emma me guiou até o tapete, pigarreou para chamar atencao, e a
cadéncia firme das agulhas da srta. Peregrine se deteve.






— Boa tarde — disse a senhora, enquanto se levantava. — Vocé
deve ser Jacob.

Emma olhou boquiaberta para ela.

— Como sabe o no...

— Eu sou a diretora Peregrine — disse ela, levantando um dedo
para silenciar Emma. — Ou se preferir, como ndo esta atualmente
sob a provisao de meus cuidados, srta. Peregrine. E um prazer
finalmente conhecé-lo.

A srta. Peregrine estendeu a mao enluvada em minha direcao, e
entao, como nao a apertei, percebeu a corda que amarrava meus
pulsos.

— Senhorita Bloom — exclamou. — O que significa isso? Isso sao
modos de se tratar um hospede? Solte-o imediatamente!

— Mas, diretora, ele € um bisbilhoteiro e um mentiroso, e eu nao
sei mais o qué! — Emma me langou um olhar cheio de desconfianca
e murmurou algo no ouvido da srta. Peregrine.

— Ora, senhorita Bloom! — disse a srta. Peregrine, soltando uma
sonora gargalhada. — Que grande bobagem! Se esse garoto fosse
um acolito, vocé ja seria picadinho na panela dele. Se nao consegue
ver que esse € o neto de Abraham Portman sé de olhar em seu
rosto, vocé deve ser cegal!

Senti um rubor de alivio; talvez eu nao tivesse de me explicar no
fim das contas. Ela estava me esperando!

Emma tentou protestar, mas a srta. Peregrine fez com que se
calasse apenas com um olhar sério.

— Ah, esta bem — suspirou Emma. — Mas nao digam que eu nao
avisei. — E, com alguns puxdes no nd, a corda caiu de minhas
maos.

— Peco que perdoe a senhorita Bloom — disse a srta. Peregrine
enquanto eu esfregava os pulsos doloridos. — Ela adora fazer um
drama.

— Percebi.

Emma fez uma cara feia.

— Se ele é quem diz ser, entao por que ele num sabe nada sobre



as fendas de tempo, nem mesmo em que ano ele esta? Va em
frente, pergunte a ele!

— “Por que ele ndo sabe” — corrigiu a srta. Peregrine. — E a Unica
pessoa que vou submeter a perguntas é vocé, amanha a tarde,
sobre a correta pronuncia das palavras!

Emma ficou resmungando.

— Agora, se nao se importa — disse a srta. Peregrine —, preciso
ter uma conversa em particular com o senhor Portman.

Emma sabia que ndo adiantava discutir e, de cabeca baixa, foi até
a porta, mas antes de sair virou-se para me lancar um Ultimo olhar
sobre 0 ombro. Havia em seu rosto uma expressao que eu ainda nao
vira nela antes: preocupacao.

— Vocé também, senhor Nulings — exclamou em voz alta a srta.
Peregrine. — Pessoas educadas nao ficam ouvindo escondidas a
conversa dos outros!

— Eu s esperei para perguntar se gostariam de um pouco de cha
— disse Millard, que desconfiei ser um pouco puxa-saco.

— N&o queremos, obrigada — respondeu laconica a srta.
Peregrine. Ouvi os pés descalcos de Millard soarem no chao de
madeira e se afastarem, e a porta se fechar quando saiu.

— Eu devia Ihe pedir que se sentasse — disse a srta. Peregrine,
fazendo um gesto para uma poltrona estofada atras de mim. — Mas
vocé parece estar incrustado de sujeira. — Entdo me ajoelhei no
chao, me sentindo como um peregrino em busca de conselho diante
de um oraculo onisciente.

— Vocé ja esta na ilha faz alguns dias — disse a srta. Peregrine. —
Por que demorou tanto para nos fazer uma visita?

— Nao sabia que vocés estavam aqui — respondi. — Como sabia
que eu estava?

— Eu o tenho observado — disse ela. — Vocé também ja me viu,
mas talvez nao tenha percebido. Eu estava em minha forma
alternativa. — Ela levou a mdo a cabega e puxou uma pena grande e
cinzenta dos cabelos. — E muito melhor assumir a forma de uma
ave para observar humanos — explicou.

Meu queixo caiu.

— Era a senhora no meu quarto hoje de manha? O gaviao?



— O falcao — corrigiu. — Um peregrino, € claro.

— Entdo € verdade! — disse eu. — Vocé € mesmo uma Ave!

— E um apelido que eu tolero, mas nao incentivo — respondeu
ela. — De qualquer modo, voltemos a minha pergunta — prosseguiu
a srta. Peregrine. — O que na face da terra vocé estava procurando
naquela deprimente ruina de casa?

— A senhora — respondi, e os olhos dela se arregalaram um
pouco. — Nao sabia como encontra-la. S6 descobri ontem que vocés
estavam todos... — Entao parei e percebi como iria soar estranho o
que estava prestes a dizer. — Nao sabia que vocés estavam mortos
— conclui o pensamento.

Ela me langou um leve sorriso.

— Meu Deus. Seu avo nao Ihe contou nada sobre os velhos amigos
dele?

— Algumas coisas. Mas por muito tempo achei que eram apenas
contos de fadas.

— Entendo — retrucou ela.

— Espero que isso nao a ofenda.

— De jeito nenhum. Na verdade, geralmente é assim que
preferimos que as pessoas pensem sobre nds, pois isso ajuda a
manter afastados os visitantes indesejaveis. Hoje em dia cada vez
menos gente acredita nessas coisas, fadas, duendes e toda essa
bobagem, por isso as pessoas comuns nao fazem mais muita forca
para nos descobrir. Isso torna nossa vida muito mais facil. Histérias
de fantasmas e casas velhas assustadoras também foram muito
Uteis para nos, apesar de ndo, aparentemente, no seu caso. — Ela
abriu um sorriso. — Um coracao de ledo deve ser uma caracteristica
de sua familia.

— E, acho que sim — disse eu com um riso nervoso, sentindo-me
prestes a desmaiar a qualquer momento.

— De qualquer modo, em relacao a este lugar — disse ela,
fazendo um gesto grandiloquente ao seu redor —, quando era
crianca, vocé acreditou que seu avo estava “delirando”, como dizem
por ai? Contando a vocé um monte de mentiras, & isso?

— Nao exatamente mentiras, mas...

— Ficcoes, cascatas, inverdades, falsidades, seja la a terminologia



que vocé prefira. Quando percebeu que Abraham estava Ihe
contando a verdade?

— Bem — disse eu, encarando o labirinto de padrdes entrelagados
tecidos no tapete —, para ser honesto, acho que sé estou me dando
conta disso agora.

A srta. Peregrine, que estava tao animada, pareceu murchar um
pouco.

— Nossa — disse ela. — Entendo. — E depois fechou a cara, como
se, no breve siléncio que caiu entre nos, ela houvesse intuido algo
terrivel que eu viera lhe dizer. E mesmo assim eu ainda tinha de
encontrar um modo de exprimi-lo em palavras.

— Acho que meu avo queria me explicar tudo — disse eu. — Mas
ele esperou demais. Entao, em vez disso, ele me mandou aqui para
encontra-los. — Saquei a carta amarrotada do casaco e a entreguei
a srta. Peregrine. — Isto é da senhora. Foi o que me trouxe aqui.

Ela a alisou com cuidado sobre o braco de sua poltrona e depois a
ergueu para ler, movendo os labios enquanto o fazia.

— Que tristeza! — disse ela ao terminar. — O modo como eu
praticamente imploro a ele por uma resposta. — Ela sacudiu a
cabeca, melancdlica por um instante. — Sempre estivemos

desesperados por noticias de Abe. Certa vez perguntei a ele se
queria me matar de preocupacao, pelo modo como insistia em viver
ld fora, com o mundo daquele jeito. Ele podia ser extremamente
teimoso!

Ela dobrou a carta e a guardou de volta no envelope. Ficou séria,
como se houvesse uma nuvem negra pairando sobre ela.

— Ele morreu, nao é?

Assenti com a cabeca, hesitante. E contei a ela o que havia
acontecido, ou seja, contei a histéria aceita oficialmente pela policia
e na qual eu, apds muita terapia, também comecara a acreditar. Para
segurar o choro enquanto a contava, dei a ela apenas as linhas
gerais: ele morava nos arredores quase rurais da cidade; tinhamos
passado por uma seca, e a mata estava cheia de animais famintos e
desesperados. Ele estava no lugar errado na hora errada.

— Ele nao devia estar morando sozinho — expliquei. — Mas, como
a senhora disse, ele era teimoso.



— Temia isso — disse ela. — Eu o avisei para nao partir. — Ela
apertou as maos que seguravam as agulhas de trico em seu colo,
COMO Se pensasse em quem iria apunhalar com elas. — E depois
fazer o pobre do neto nos trazer essas noticias terriveis.

Eu podia entender sua raiva. Também tinha passado por isso.
Tentei conforta-la, recitando todas as meias verdades que meus pais
e dr. Golan tinham me contado nos meus momentos mais
depressivos no outono anterior.

— Era sua hora de partir. Ele estava com 86 anos. Era solitario.
Minha avé morreu ha muitos anos. E sua mente ndo estava mais tao
lGcida; ele sempre esquecia coisas, se confundia... foi por isso, para
comecar, que ele foi até a mata.

A srta. Peregrine assentiu com tristeza.

— Ele se deixou envelhecer.

— De certa forma, ele teve sorte. Nao demorou muito, nem houve
grande sofrimento. Ele nao passou meses no hospital ligado a
maquinas. — Era ridiculo, é claro; sua morte fora desnecessaria,
obscena, mas acho que dizer isso fez com que nds dois nos
sentissemos um pouco melhor.

A srta. Peregrine pos o trico de lado, se levantou e foi até a janela
com passos pesados. Seu andar era rigido e estranho, e eu percebi
que uma de suas pernas era menor que a outra.

Ela olhou para o quintal 13 fora, para as criancas que brincavam ali.

— As criangas nao devem saber disso — disse ela. — Pelo menos
nao agora. Isso sb serviria para deixa-las nervosas.

— Esta bem. Como preferir.

Ela ficou parada diante da vidraca por um tempo, com os ombros
trémulos. Quando finalmente se virou para me encarar outra vez,
estava recomposta e concentrada.

— Bem, senhor Portman — disse ela, bruscamente —, acho que
vocé foi devidamente interrogado. Agora deve ter suas préprias
perguntas.

— S6 umas mil — respondi.

Ela tirou um reldgio do bolso e o consultou.

— Temos algum tempo antes da hora do jantar. Espero que seja
suficiente para respondé-las.



A srta. Peregrine fez uma pausa e ergueu a cabeca. De repente,
foi até a porta da sala de estar e a abriu num atimo para encontrar
Emma agachada do outro lado, o rosto vermelho e marcado de
lagrimas. Ela tinha ouvido tudo.

— Senhorita Bloom! — ralhou a diretora. — Estava escutando atras
da porta?

Emma levantou-se com dificuldade e soltou um soluco.

— Gente educada nao escuta conversas que nao lhe dizem
respeito... — Mas Emma ja tinha saido correndo dali, e a srta.
Peregrine parou na metade do que dizia, com um suspiro de
frustracdo. — Isso foi lastimavel — disse ela. — Acho que ela tem
sentimentos especiais por seu avo.

— Percebi. Por qué? Eles eram...?

— Quando Abraham foi embora daqui para lutar na guerra, ele nos
deixou muito tristes, mas em especial a senhorita. Bloom. Sim, eles
se gostavam, eram queridinhos, como namorados.

Comecei a entender por que Emma relutara tanto em acreditar em
mim. Isso significava, muito provavelmente, que eu estava ali para
dar alguma noticia muito ruim sobre Abe.

A srta. Peregrine bateu palmas como se quebrasse um feitico.

— Ora — disse ela —, o que se ha de fazer?

Sai da sala e a segui até a escada. A srta. Peregrine subiu com
resolucao amarga, segurando a balaustrada com as duas maos para
galgar os degraus, um a um, recusando qualquer ajuda. Quando
chegamos ao andar de cima, ela me conduziu pelo corredor até a
biblioteca. Ela agora se parecia com uma sala de aula de verdade,
com as carteiras enfileiradas, um quadro-negro na parede e 0s livros
limpos e organizados nas prateleiras. A srta. Peregrine apontou para
uma carteira e disse:

— Sente-se.

Entdo me encolhi a carteira. Ela tomou seu lugar a frente da sala e
me encaroul.

— Permita-me fazer esta breve apresentacdo. Acho que vocé vai
encontrar nela a resposta para a maioria de suas perguntas.

— Esta bem.

— A composicao da espécie humana € infinitamente mais diversa



do que a maioria dos humanos suspeita — comecou a srta.
Peregrine. — A verdadeira taxonomia do Homo sapiens é um
segredo conhecido por poucos, e vocé agora sera um deles. Para
comecar, ha uma dicotomia simples: existem os coerlfolc, a grande
massa de pessoas comuns que formam a numerosa humanidade, e
ha o ramo oculto, os cripto-sapiens, se preferir, que sao chamados
de syndrigast, ou “espirito peculiar”, na linguagem veneravel de
meus ancestrais. Como sem divida vocé ja deve ter percebido, aqui
nds somos desse Ultimo tipo.

Balancei a cabeca como se tivesse compreendido, mesmo que nao
estivesse entendendo mais nada. Torcendo para reduzir um pouco a
velocidade da explicacao, fiz uma pergunta.

— Mas por que as pessoas nao sabem nada sobre vocés? Vocés
sd0... aqui... 0s Unicos?

— Ha peculiares em todo o0 mundo — disse ela —, apesar de nosso
contingente ser muito menor hoje do que ja foi. Os que restaram
vivem escondidos, como nds. — Ela baixou o tom para uma voz doce
e entristecida. — Houve tempo em que podiamos nos misturar
abertamente com as pessoas comuns. Em alguns lugares do mundo
éramos Vistos como xamas e misticos, e nos consultavam em
momentos dificeis. Algumas culturas mantém relacdes harmoniosas
com nossa gente, apesar de isso ocorrer apenas em lugares onde
nem o mundo moderno nem as grandes religides conseguiram
penetrar, como a ilha da magia negra de Ambrym, nas Novas
Hébridas. Mas a maior parte do mundo ha muito tempo virou-se
contra nos. Os muculmanos nos expulsaram. Os judeus nunca nos
entenderam. Os cristdos nos queimaram como bruxos. Até os
pagaos de Gales e da Irlanda acabaram chegando a conclusdo de
que éramos todos fadas e fantasmas, formas mutantes do mal.

— Ent3o por que vocés... sei 1a... ndo fundaram seu préprio pais
em algum lugar? Por que ndo saem para viver a vida de vocés?

— Se tudo fosse tao simples assim — disse ela. — Os tracos
peculiares costumam pular uma geragao, ou dez. Criancas peculiares
nem sempre, tampouco normalmente, tém filhos peculiares.
Imagine, em um mundo com tanto medo das diferencas, como isso
nao seria uma ameaca para todos os peculiares?



— Porque pais normais iam surtar se seus filhos comecassem,
digamos, a flutuar?

— Isso mesmo. Os filhos peculiares de pais normais geralmente
sofrem abusos e sdo rejeitados dos modos mais horriveis que se
pode imaginar. Nao faz muitos séculos que os pais de criancas
peculiares simplesmente aceitavam que seus verdadeiros filhos
tinham sido trocados por fadas, por criancas encantadas e malignas,
sem falar que eram completamente ficticias, o que, em tempos
dificeis, era considerado permissao para abandonar a pobre crianca,
ou entdo mata-la.

— Meu Deus, isso € horrivel!

— E mesmo. Era preciso fazer alguma coisa, por isso pessoas
como eu criamos lugares onde jovens peculiares pudessem viver
longe das pessoas comuns. Enclaves isolados no tempo e no espaco
como este, do qual sou extremamente orgulhosa.

— Gente como a senhora?

— Nbés peculiares somos abencoados com habilidades que as
pessoas comuns nao tém, tdo infinitas em suas combinacdes e
variedades quanto outras na pigmentacao da pele ou no arranjo de
tracos faciais. Dito isso, ha habilidades em comum, como ler
pensamentos, e outras mais raras, tal qual a forma como eu
manipulo o tempo.

— Tempo? — disse eu. — Achei que se transformasse em
passaro...

— E bom que saiba, e essa é a chave de minhas habilidades, que
apenas aves podem manipular o tempo. Portanto, todos os
manipuladores devem ser capazes de assumir a forma de uma ave.

Ela disse isso com tamanha seriedade, de modo tao direto, que
demorei um segundo para processar a informacao.

— Aves? Sao viajantes do tempo?

Senti um sorriso idiota se espalhar por meu rosto.

A srta. Peregrine assentiu com sobriedade.

— A maioria, entretanto, s viaja no tempo de vez em quando, por
acidente. Nds, que podemos manipular os campos de tempo
conscientemente, e ndao s6 para nds mesmos, mas para outras
pessoas, somos conhecidos como ymbrynes. Criamos fendas de



tempo nas quais pessoas peculiares podem viver indefinidamente.

— Uma fenda? — disse eu, recordando a ordem de meu avo:
“Encontre a Ave na fenda”. — E isso o que & este lugar?

— E. Apesar de vocé conhecé-lo como o dia 3 de setembro de
1940.

Debrucei-me sobre a carteira para me aproximar dela.

— Nao estou entendendo... é apenas um dia? Ele se repete?

— Sempre, apesar de termos uma experiéncia continua dele. Do
contrario ndo teriamos memarias dos Ultimos, ah... setenta anos que
vivemos aqui.

— E impressionante — disse eu.

— Claro, estdvamos aqui em Cairnholm durante uma década ou
mais, antes de 3 de setembro de 1940, fisicamente isolados, gracas
a geografia singular da ilha, mas sé depois do dia 3 é que passamos
a precisar, também, de isolamento temporal.

— Por que isso?

— Porque, do contrario, todos teriamos sido mortos.

— Pelas bombas?

— Sem duvida.

Meu olhar fixou-se na superficie da velha carteira. Tudo comegava
a fazer sentido, apesar de s um pouco.

— Ha outras fendas além desta aqui?

— Muitas — disse ela. — E quase todas as ymbrynes que cuidam
delas sao amigas minhas. Deixe-me ver: tem a senhorita Gannett na
Irlanda, em junho de 1770; a senhorita Nightjar em Swansea, em 3
de abril de 1901; a senhorita Avocet e a senhorita Bunting juntas em
Derbyshire, no dia de Sao Swithin, em 1867, a senhorita
Treecreeper, nao me lembro exatamente onde; e, claro, a querida
senhorita Finch. Tenho uma étima foto dela em algum lugar.t

A srta. Peregrine lutou para tirar um enorme album de retratos da
estante e o pousou diante de mim sobre a carteira, debrucando-se
sobre meu ombro enquanto virava as paginas endurecidas, a
procura de certa foto, mas parando para olhar outras, os suspiros
marcados por saudade e nostalgia. A medida que passavam,
reconheci fotos do bal destrocado no porao e também da caixa de
charutos de meu avo. A srta. Peregrine tinha juntado todas. Era



estranho pensar que ela mostrara essas mesmas fotos ao meu avo
tantos anos atras, quando ele tinha a minha idade — talvez bem ali
naquele mesmo aposento, na mesma escrivaninha —, e agora as
mostrava para mim, como se de algum modo eu tivesse entrado no
passado dele.

Por fim ela chegou a foto de uma mulher de aspecto diafano com
uma ave pequena e encolhida pousada na mao, e disse:

— Esta é a senhorita Finch e sua tia, a senhorita Finch. — A
mulher e a ave pareciam estar se comunicando.

— Como conseguia diferencia-las? — perguntei.

— A senhorita Finch mais velha preferia manter a forma de ave na
maior parte do tempo, o que nao fazia muita diferenca. Ela nao era
mesmo de muita conversa.

A srta. Peregrine virou mais algumas paginas, dessa vez parando
em um retrato de um grupo de mulheres e criancas desanimadas
reunidas em torno de uma lua de papel.

— Ah, sim! — disse ela. — Eu quase me esqueci desta. — Ela
retirou com cuidado a foto presa por cantoneiras e a ergueu com
reveréncia. — A mulher na frente, aqui, é a senhorita Avocet. Ela é o
mais proximo da realeza que nds peculiares temos. Eles tentaram
por cinquenta anos elegé-la lider do conselho de Ymbrynes, mas a
senhorita Avocet nunca ia desistir de dar aulas na academia que ela
e a senhorita Bunting fundaram. Hoje ndo ha sequer uma ymbryne
digna de suas asas que nao tenha passado pela tutela da senhorita
Avocet em algum momento. Eu, entre elas! Na verdade, se olhar de
perto, é possivel que reconheca a garotinha de éculos.

Apertei os olhos. O rosto que ela apontava estava escuro e um
pouco borrado.

— E a senhora?

— Fui uma das mais novas alunas aceitas pela senhorita Avocet —
disse com orgulho.

— E os garotos na foto? — perguntei. — Eles parecem ainda mais
jovens que a senhora.

A expressao da srta. Peregrine se fechou.

— Vocé se refere a meus irmaos desencaminhados. Em vez de nos
separarem, eles vieram para a academia comigo. Mimados como



uma dupla de pequenos principes, € o que eram. Acho que foi isso
que os estragou.

— Eles nao eram ymbrynes?

— Ah, ndo! — retrucou com raiva. — SO mulheres nascem
ymbrynes, e gracas aos céus por isso! Os machos ndo tém a
severidade de temperamento exigida de pessoas com
responsabilidades tao sérias. Nos ymbrynes temos de vasculhar o
interior em busca de jovens peculiares em necessidade, manter-nos
afastadas de quem possa nos fazer mal e manter nossos protegidos
alimentados, vestidos, escondidos e impregnados com a doutrina de
nosso povo... E, ndo fosse o bastante, também devemos nos
assegurar de que nossas fendas no tempo sejam reiniciadas todos
os dias como um reldgio.

— O que aconteceria se isso nao fosse feito?

Ela ergueu a mao trémula até a testa e cambaleou para tras,
fingindo horror.

— Catastrofe, cataclismo, desastre! Nao ouso nem pensar nisso.
Felizmente o mecanismo que reinicia as fendas é simples: um de nds
deve cruzar o portal de entrada quando necessario. Isso 0 mantém
aberto, sabe? O ponto de entrada é mais ou menos como um buraco
em massa fresca; se vocé nao enfiar um dedo nele de vez em
quando, ele pode se fechar sozinho. E, se nao houver entrada ou
saida, se ndao houver uma valvula de escape para as pressoes
naturalmente resultantes em um sistema temporal fechado... — Ela
fez um gesto de puf! com as maos, como se fingisse a explosao de
uma bombinha. — Bem, a coisa toda se torna instavel.

Ela debrucou-se outra vez sobre o album e o folheou.

— Por falar nisso, devo ter uma foto de... sim, aqui esta. Isto é o
que eu chamo de um ponto de entrada! — Ela sacou outra foto do
album e a ergueu. — Esta é a senhorita Finch e um de seus
tutelados na magnifica entrada da fenda da senhorita Finch, uma
parte raramente usada do metrd de Londres. Quando a fenda é
reiniciada, o tunel se enche com um brilho fabuloso. Sempre achei
que 0 nosso era bem modesto, em comparacao — disse ela com
uma ponta de inveja.

— S6 para ter certeza de que entendi — disse eu. — Se hoje é 3



de setembro de 1940, entdo amanha é... também 3 de setembro?

— Bem, por algumas das 24 horas da fenda, é dia 2, mas,
simplificando, é dia 3, sim.

— Entao o amanha nunca chega.

— De certa forma, nao — respondeu ela.

La fora houve um barulho surdo, que parecia um trovao, € a janela
através da qual o horizonte escurecia estremeceu na esquadria. A
srta. Peregrine ergueu os olhos e sacou outra vez seu reldgio.

1 Gannet. ganso-patola; nightjar. bacurau ou curiango; avocet. alfaiate ou tiziu; bunting:
calandra ou trigueirdo; treecreeper. trepadeira-comum; finch: tentilhdo. (N. T.)












— Infelizmente esse é todo o tempo que tenho neste momento —
disse ela —, mas espero que fique para o jantar.

Eu disse que ficaria. O fato de que meu pai podia estar se
perguntando onde eu estava mal passou pela minha cabeca. Eu me
esgueirei para fora da carteira e comecei a seguir a srta. Peregrine
até a porta, mas outra pergunta me surgiu, algo que havia muito
tempo vinha me incomodando.

— Senhorita Peregrine?

Ela virou-se e olhou para mim, ja fora da sala.

— Sim?

Meu avo estava mesmo fugindo dos nazistas quando veio para
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ca?

— Estava — respondeu ela. — Muitas criancas chegaram até nos
durante aqueles anos terriveis que levaram a guerra. Havia tantas
revoltas... — Ela pareceu entristecer-se, como se as memorias ainda
estivessem frescas. — Encontrei Abraham em um campo de
refugiados no continente. Ele era um pobre menino torturado, mas
tao forte... Percebi no ato que ele pertencia a nos.

Eu me senti aliviado; pelo menos parte da vida dele fora como eu
tinha entendido que era. Havia, porém, mais uma coisa que eu
queria perguntar, e nao sabia como fazé-lo.

— Ele era, meu avo... era como...

— Se ele era como nds?

— Isso.

Ela deu um sorriso estranho.

— Ele era como vocé, Jacob. — Em seguida, virou-se e foi
mancando na direcao da escada.

kkk

A srta. Peregrine insistiu que eu lavasse a lama da charneca antes
de me sentar para o jantar e mandou que Emma me preparasse um
banho. Acho que ela esperava que, conversando um pouco comigo,
Emma comecasse a se sentir melhor. Mas ela nem olhava para mim.
Observei surpreso e em siléncio enquanto ela deixava cair agua fria



na banheira para depois esquenta-la com as maos, mexendo até o
vapor comecar a subir,

— Isso é incrivell — disse eu, mas ela foi embora sem dizer uma
palavra.

Depois de deixar a agua totalmente marrom, eu me sequei com
uma toalha e encontrei uma muda de roupa pendurada atras da
porta: calcas baggy de tweed, uma camisa de abotoar e um par de
suspensorios curto demais, que eu nao consegui descobrir como
ajustar. Isso me deixou com a opcao de vestir calcas na altura do
tornozelo, ou na altura do umbigo. Este Ultimo, senti, era o menor
dos males, entao, vestido como um palhaco sem maquiagem, desci
para 0 que seria provavelmente a refeicao mais estranha da minha
vida.

O jantar foi uma profusao vertiginosa de nomes e rostos, muitos
deles semifamiliares das fotografias e das descricdes feitas muito
tempo antes por meu avb6. Quando cheguei a sala de jantar, as
criancas, que disputavam com muito barulho os assentos ao redor
da mesa comprida, ficaram imdveis e me encararam. Tive a
sensacao de que elas nao recebiam muitos convidados para o jantar.
A srta. Peregrine, ja sentada a cabeceira da mesa, se levantou e
aproveitou a oportunidade do siléncio repentino para me apresentar.

— Para aqueles de vocés que ainda nao tiveram o prazer de
conhecé-lo — anunciou ela —, este é o neto de Abraham, Jacob. Ele
é nosso convidado de honra e veio de muito longe para estar aqui.
Espero que vocés o tratem bem. — Ela apontou para cada pessoa na
sala e recitou seu respectivo nome, a maioria dos quais esqueci
imediatamente, como costuma acontecer quando estou nervoso. A
iSSO se seguiu uma saraivada de perguntas das criancas, da qual a
srta. Peregrine conseguiu se desvencilhar com rapidez e eficiéncia.

— Jacob vai ficar conosco?

— Nao que eu saiba.

— Onde esta Abe?

— Abe estd ocupado nos Estados Unidos.

— Por que Jacob esta usando as calcas de Victor?

— Victor nao precisa mais delas, e as do senhor Portman estao
sendo lavadas.



— O que Abe ainda esta fazendo nos Estados Unidos?

Quando ouvi esta pergunta, vi Emma, que se mantivera sombria a
um canto me olhando com raiva, levantar-se de sua cadeira e ir
embora da sala. Os outros, aparentemente acostumados a seu
temperamento imprevisivel, ndo deram atencao.

— N&o importa o que Abe estd fazendo — respondeu a srta.
Peregrine.

— Quando ele vai voltar?

— Isso também ndo importa. Agora vamos comer!

Todos correram para seus lugares. Pensando ter achado uma
cadeira vazia, fui me sentar e senti um garfo espetar minha coxa.

— Com licenca, este lugar esta ocupado! — exclamou Millard. Mas
a srta. Peregrine o fez cedé-lo a mim de qualquer jeito, ao manda-lo
vestir suas roupas.

— Quantas vezes tenho de dizer a vocé! — ela ralhou. — Pessoas
educadas nao jantam peladas.

As criancas que tinham tarefas na cozinha trouxeram travessas de
comida. Estavam todas cobertas com tampas de prata reluzentes, de
modo que nao dava para ver o que havia dentro, levantando em
mim todo o tipo de especulagao bizarra sobre o que teriamos para o
jantar.

— Lontra a Wellington! — gritou um garoto.

— Gato salgado com figado de musaranho! — disse outro, ao que
as criancas responderam com risos. Mas, quando as tampas foram
finalmente levantadas, revelou-se um banquete de proporcoes reais:
havia um ganso assado, sua carne de um marrom-dourado perfeito;
um salmao e um bacalhau inteiros abertos ao meio e enfeitados com
rodelas de limao e funcho fresco, cobertos de manteiga derretida;
uma cacarola de mariscos fumegantes; travessas de legumes
grelhados, paes recém-saidos do forno e todos os tipos de geleias €
molhos que nao reconheci, mas que pareciam deliciosos. Tudo
reluzia convidativamente sob a luz tremeluzente das luminarias a
gas, a um mundo de distancia dos guisados gordurosos de origem
indeterminada que eu vinha comendo no Buraco do Padre. Eu nao
comia desde o café da manh3, e comecei a devorar o jantar até me
empanturrar.



Nao devia ter ficado surpreso pelo fato de criancas peculiares
terem habitos alimentares peculiares, mas entre garfadas glutonas
de comida eu me vi olhando de esquelha ao redor da sala. Por
exemplo: antes de comecar a comer, Olive, a menina que levitava,
tinha de ser afivelada a sua cadeira aparafusada no chao de modo
que nado fosse parar no teto. Para que o resto de nds nao fosse
incomodado por insetos durante a refeicao, Hugh, o menino que
tinha abelhas morando na barriga, comia sob um grande mosquiteiro
em uma mesa individual no canto. Claire, uma menina que parecia
uma boneca com seus cachos imaculados, sentava-se ao lado da
srta. Peregrine, mas nao comia absolutamente nada.

— Vocé nao estd com fome? — perguntei a ela.

— Claire nao come com a gente — interveio Hugh, deixando uma
abelha escapar de sua boca. — Ela fica com vergonha.

— Nao fico! — disse ela, encarando-o friamente.

— E? Entao coma alguma coisa!

— Ninguém aqui tem vergonha de seus dons — disse a srta.
Peregrine. — A senhorita Densmore simplesmente prefere jantar
sozinha. N3o é verdade, senhorita Densmore?

A menina olhava fixamente para o lugar arrumado e vazio diante
dela, claramente desejando que toda aquela atencao terminasse.

— Claire tem uma boca atras — explicou Millard, que agora estava
sentado ao meu lado usando um paleté de smoking (e mais nada).

— Uma o qué?

— Va em frente, mostre a ele! — disse alguém. Logo todos na
mesa pressionavam Claire para comer algo e, finalmente, sé para
cala-los, ela o fez.

Puseram uma coxa de ganso diante dela, que se virou, sentou-se
ao contrario na cadeira e, segurando seu espaldar, inclinou-se para
tras e levou a nuca até o prato. Ouvi um estalo nitido quando ela
tornou a erguer a cabeca. Um grande naco havia desaparecido da
coxa de ganso. Por baixo de seus cabelos dourados havia um par de
mandibulas com dentes afiados. De repente, compreendi o retrato
estranho de Claire que vira no album da srta. Peregrine, ao qual o
fotdgrafo curiosamente dedicara dois painéis: um para seu rosto de
tracos bonitos e outro para seus cachos, que mascaravam



completamente a parte de tras de sua cabeca.

Claire virou-se para a frente e cruzou os bracos, chateada por ter
se deixado convencer a fazer uma demonstracao tao humilhante. Ela
ficou sentada em siléncio enquanto os outros me cobriam de
perguntas. Depois que a srta. Peregrine respondeu a algumas delas
sobre meu av0, as criangas se voltaram para outros assuntos. Elas
pareciam especialmente interessadas em como era a vida no século
XXI.

— Que tipos de carro motorizado voador vocés tém? — perguntou
um adolescente chamado Horace, em um terno escuro que lhe dava
a aparéncia de um aprendiz de agente funerario.






— Nenhum — respondi. — Pelo menos, ainda nao.

— Eles construiram cidades na Lua? — perguntou esperancoso
outro garoto.

— Deixamos um monte de lixo e uma bandeira 1a, mas foi sé.

— A Gra-Bretanha ainda domina o mundo?

— Hum... ndao exatamente.

Eles pareceram desapontados. Ao sentir uma oportunidade, a srta.
Peregrine disse:

— Estao vendo, criangas? O futuro nao é tao grandioso, no fim das
contas. Nao ha nada de errado com o velho aqui e agora!

Senti que isso era algo que ela sempre tentava botar na cabeca
deles, com pouco sucesso. Mas isso me fez pensar: ha quanto
tempo eles estavam no “velho aqui e agora™?

— Vocé se importa que eu pergunte sua idade? — disse eu.

— Tenho 83 — disse Horace.

Olive ergueu a mao, empolgada.

— Vou fazer 75 e meio na semana que vem! — proclamou.

Eu me perguntei como conseguiam manter controle dos meses e
anos se os dias nunca mudavam.

— Eu tenho 117 ou 118 — disse um garoto de palpebras pesadas
chamado Enoch. Ele nao parecia ter mais que treze anos. — Vivi em
outra fenda antes de vir para ca — explicou.

— Tenho quase 87 — disse Millard, a boca coberta de gordura de
ganso, e, enquanto falava, um bolo disso girava em sua mandibula
invisivel para que todos vissem. As pessoas soltaram gemidos e
cobriram ou desviaram os olhos.

Entdao chegou a minha vez. Eu tinha dezesseis anos, contei a eles.
Vi os olhos de alguns garotos se arregalarem. Olive riu com
surpresa. Para eles, era estranho que eu fosse tao jovem, mas, para
mim, estranho era como éeles pareciam jovens. Eu conhecia muitas
pessoas com mais de oitenta anos na Fldrida, e esses garotos nao
agiam em nada como elas. Era como se a constancia da vida deles
ali, os dias sem mudancas, aquele verao perpétuo e imortal, tivesse
prendido suas emogoes como fizera com seus corpos, selando-os em



juventude como Peter Pan e seus Meninos Perdidos.

Um estrondo repentino soou do lado de fora — o segundo naquela
noite, mas mais alto e mais proximo que o primeiro, fazendo tremer
os talheres e pratos sobre a mesa.

— Terminem logo, apressem-se todos! — disse a srta. Peregrine,
e, assim que ela disse isso, outro abalo sacudiu a casa e fez com
que um quadro na parede caisse atras de mim.

— O que € isso? — perguntei, tentando n3ao mostrar meu
nervosismo.
— Os malditos alemaes de novo! — rosnou Olive, batendo o

pequeno punho na mesa, sem duvida numa imitacdo de algum
adulto enfurecido. Os outros riram, e a srta. Peregrine lancou um
olhar de adverténcia para ela. Entdao ouvi o que soou como um
zumbido em algum lugar ao longe, e de repente percebi o que
estava acontecendo. Era o dia 3 de setembro de 1940, e em pouco
tempo uma bomba cairia do céu e abriria um buraco gigante na
casa. O zumbido era uma sirene que soava no alto da colina.

— Temos de sair daqui — disse eu, o panico subindo na garganta.
— Temos de ir antes que a bomba nos atinja!

Ouvi mais risos, sé que agora se dirigiam a mim.

— Ele ndo sabe! — riu Olive. — Acha que nds vamos morrer.

— E apenas o processo de transicao — disse Millard, com um dar
de ombros de seu paletdé de smoking. — Nao precisa botar os
sapatos de corrida.

— Isso acontece toda noite?

A srta. Peregrine assentiu.

— Toda noite — disse ela. Mas, de algum modo, nao me senti
reconfortado.

— Podemos ir |a fora e mostrar a Jacob? — disse Hugh.

— E, podemos? — repetiu Claire, repentinamente entusiasmada
apos vinte minutos de siléncio emburrado. — A transicdo € sempre
tao bonital!

A srta. Peregrine ficou contrariada e observou que as criancas
ainda nao tinham terminado o jantar, mas elas imploraram até que
ela cedesse.

— Esta bem, desde que todos vocés usem suas mascaras — disse



ela.

As criancas se levantaram apressadas de seus lugares e sairam
correndo da sala, deixando a pobre Olive para tras até que alguém
ficou com pena e voltou para solta-la de sua cadeira. Corri atras
deles pela casa. Entramos no salao com paredes forradas de
madeira, onde cada um pegou alguma coisa em um armario antes
de sair pela porta. A srta. Peregrine também me deu uma daquelas
coisas, e eu fiquei girando aquilo na mao. Parecia um rosto murcho
de borracha negra, com grandes escotilhas de vidro como olhos
congelados em estado de choque, com uma trompa pendente que
terminava em uma lata perfurada.

— Va em frente — disse a srta. Peregrine. — Coloque-a. — Ent3o
percebi o que era: uma mascara de gas.

Eu a prendi sobre o rosto e depois segui a srta. Peregrine até o
jardim, onde as criancas estavam de pé, espalhadas como pecas de
xadrez em um tabuleiro em branco, anonimas por tras de suas
mascaras viradas para o alto, observando ondas de fumaca negra
rolar pelo céu. Topo de arvores queimava ao longe. O ronco de
avioes invisiveis parecia vir de todos os lados.

Entao houve um estrondo abafado que pude sentir no peito como
a pulsacao de um segundo coracao, seguido por ondas de forte
calor, como se alguém estivesse abrindo e fechando um forno na
minha frente. Eu me agachava a cada estrondo, mas as criancas
nem piscavam. Em vez disso, cantavam, a letra se encaixando
perfeitamente ao ritmo das bombas.

Pule, coelho, pule, coelho, pam, pam, PAM!

Bum, bum, BUM, fazem o fazendeiro e seu pistolao.
Por isso ele ndo vai comer esse coelho,

Pule, coelho, pule, coelho, PAM!

Balas tracantes iluminadas marcavam os céus enquanto a cancao
terminava. As criancas aplaudiam como a plateia de um espetaculo
de fogos de artificios, com vibrantes faixas coloridas refletidas no
vidro de suas mascaras. Esse ataque noturno tinha se tornado uma



parte tao constante de suas vidas que eles pararam de pensar
naquilo como algo aterrorizante — na verdade, a foto que eu tinha
visto no album da srta. Peregrine estava legendada como Nossa bela
exibicdo. E, de um modo morbido, acho que era mesmo.

Comecou a cair uma chuva fraca, como se todo aquele metal
voador tivesse perfurado as nuvens. As explosdes tornaram-se
menos frequentes. O ataque parecia estar no fim.






As criancas comecaram a ir embora. Apesar de eu achar que
voltariamos para a casa, elas passaram direto pela porta da frente a
caminho de outra parte do jardim.

— Aonde estamos indo? — perguntei a dois garotos mascarados.

Eles nao disseram nada, mas, parecendo sentir minha ansiedade,
me tomaram pela mao com gentileza e me conduziram junto com os
outros. Contornamos a casa até os fundos, onde todos estavam
reunidos em torno de um gigante arbusto esculpido. Esse, porém,
nao era uma criatura mitica, mas um homem descansando na
grama, apoiado em um brago enquanto o outro apontava para o
céu. Levei um tempo para me dar conta de que era uma réplica em
folhas do afresco superfamoso de Michelangelo na Capela Sistina.
Considerando que era feito apenas de arbustos, era bem
impressionante: vocé quase podia perceber a expressao placida no
rosto de Adam, onde ele tinha duas gardénias azuis no lugar dos
olhos.

Vi a garota de cabelos selvagens parada ali perto, as mechas
emaranhadas saindo da parte de tras de sua mascara. Ela usava um
vestido com estampa floral remendado tantas vezes que parecia
quase um patchwork. Como costumo falar quando estou nervoso, fui
até ela e, apontando para o alto, para Adam, disse:

— Foi vocé quem fez isso?

Ela assentiu.

— Como?

Ela se abaixou e levou a palma da mao a alguns centimetros da
grama. Poucos segundos depois, uma area na forma de uma mao
encheu-se de brotos que cresceram até tocarem a palma dela.

— Isso é loucura — disse eu. Sem duvida nao estava em um dos
meus momentos mais articulados.

Alguém me pediu siléncio. Todas as criancas aguardavam quietas
com 0 pescoco esticado, apontando para uma area do céu. Ergui os
olhos, mas sO consegui ver nuvens de fumaca e o tremeluzir
alaranjado das chamas refletido nelas.

Ent3ao ouvi o motor de um Unico aviao destacar-se de todo o resto.



Estava perto, e se aproximando mais. Fui tomado de panico. Esta é
a noite em que foram mortos. Ndo apenas a noite, mas o momento
exato. Sera que essas criancas morriam toda noite para ser
ressuscitadas pela fenda, como em algum culto suicida de Sisifo,
condenadas a ser pulverizadas e remendadas por toda a eternidade?

Entdo algo cinza e pequeno afastou as nuvens e veio veloz em
nossa direcao. Uma pedra, pensei, mas rochas nao assobiam ao cair.

Pule, coelho, pule, coelho, pam — e eu teria saido dali num pulo,
mas agora nao havia tempo: tudo o que podia fazer era gritar e me
deitar no chao para me proteger, mas nao havia lugar onde me
esconder, entao mergulhei na grama e cobri a cabeca com os bracos
como se de alguma forma isso fosse manté-los presos ao meu
corpo.

Cerrei os dentes, fechei os olhos e prendi a respiracao, mas, em
vez do estrondo ensurdecedor para o qual estava preparado, tudo
caiu em um absoluto e completo siléncio. De repente, ndao havia
mais o ronco de motores nem o silvo de bombas, nem o pipocar
distante de armas. Era como se alguém tivesse emudecido o mundo.

Sera que eu estava morto?

Descobri a cabeca e virei-me devagar para olhar as minhas costas.
Os galhos das arvores envergados pelo vento tinham sido
imobilizados. O céu era uma foto estatica de chamas lambendo um
grupo de nuvens imoveis. Gotas de chuva estavam suspensas no ar,
em formas ovais perfeitas diante de meus olhos. E no meio do
circulo de criancas, como o objeto de algum ritual arcano, uma
bomba pairava no ar, seu bico parecendo equilibrar-se na ponta do
dedo esticado de Adam.

Como um filme que se queima dentro do projetor durante a
exibicdo, uma florescéncia de calor e perfeita alvura espalhou-se a
minha frente e engoliu tudo.

Xk K
A primeira coisa que escutei quando consegui ouvir de novo foram

risos. O branco desapareceu e vi que estavamos todos posicionados
ao redor de Adam do modo em que nos encontravamos antes, mas



agora a bomba tinha desaparecido e a noite estava silenciosa, sendo
a Unica luz no céu sem nuvens a de uma lua cheia. A srta. Peregrine
apareceu acima de mim e esticou a mao; eu a segurei € me levantei,
ainda zonzo.

— Por favor, aceite minhas desculpas — disse ela. — Eu devia té-lo
preparado melhor para isso. — Ela, porém, ndo conseguia esconder
0 sorriso, nem os outros garotos enquanto tiravam suas mascaras.
Eu tinha quase certeza de que haviam feito uma brincadeira comigo.

Estava aturdido; nao entendia nada direito.

— Provavelmente esta na hora de ir para casa dormir — disse eu
para a srta. Peregrine. — Meu pai vai ficar preocupado. — Entao
pensei em uma coisa e acrescentei rapidamente: — Posso ir para
casa, certo?

— Claro que pode — respondeu ela, e em voz alta pediu um
voluntario para me acompanhar de volta ao cairn. Para minha
surpresa, foi Emma quem levantou o braco e se ofereceu. A srta.
Peregrine pareceu satisfeita.

— A senhora tem certeza sobre isso? — murmurei para a diretora.
— Ha poucas horas ela queria cortar meu pescoco.

— A senhorita Bloom pode ter a cabeca quente, mas é uma de
nossas vigilantes mais confiaveis. E acho que vocés dois devem ter
algumas coisas para discutir longe de ouvidos curiosos.

Cinco minutos depois, nos dois estavamos a caminho, sO que
dessa vez minhas maos nao estavam amarradas nem ela me
espetava as costas com a ponta de uma faca. Algumas das criancas
menores nos seguiram até o limiar do jardim. Queriam saber se eu
voltaria no dia seguinte. Dei-lhes garantias muito vagas, pois eu mal
podia entender direito o que estava acontecendo ao meu redor
naquele instante, muito menos o que aconteceria no futuro.

Passamos sozinhos pela floresta escura e quando a casa
desapareceu as nossas costas Emma ergueu a palma da mao e girou
0 pulso, e uma pequenina bola de fogo acendeu-se para a vida
pouco acima de seus dedos. Ela a conduzia a frente, como um
garcom levando uma bandeja, iluminando o caminho e projetando
nossas sombras gémeas sobre as arvores.

— Ja disse a vocé como isso é legal? — eu comentei, tentando



quebrar um siléncio que a cada segundo ficava mais desconfortavel.

— Nao é nem um pouco legal — ela retrucou, e aproximou tanto a
chama de mim que pude sentir o calor que irradiava. Eu me encolhi
e recuei alguns passos.

— Eu ndo quis dizer isso — balbuciei. — Quis dizer que é legal
vocé poder fazer uma coisa dessas.

— Se vocé falasse direito, talvez eu entendesse — respondeu ela,
e parou de caminhar quando percebeu que eu tinha me detido.

Ficamos parados um de frente para o outro a uma distancia
cuidadosa.

— Vocé nao precisa ter medo de mim — disse ela.

— Ah, é? Como posso saber que vocé nao acha mais que sou uma
criatura do mal, e que tudo isso faz parte de um plano para ficar
sozinha comigo e finalmente me matar?

— N&o seja idiota — disse ela. — Vocé chegou aqui sem ser
anunciado, um estranho que nao reconheci, e ai saiu correndo atras
de mim como se fosse um maluco. O que eu devia pensar?

— Estd bem, entendi — disse eu, apesar de nao ser totalmente
sincero.

Ela baixou os olhos e comecou a fazer um buraquinho no cascalho
com a ponta da bota. A chama em sua mao mudou de cor, indo de
laranja a um azul-escuro menos caloroso.

— Nao é verdade o que eu disse. Eu o reconheci — disse ela,
erguendo os olhos e encontrando os meus. — Vocé se parece tanto
com ele.

— As pessoas as vezes dizem isso.

— Desculpe por ter falado todas aquelas coisas terriveis mais
cedo. Nao queria acreditar em vocé, que vocé fosse quem dizia ser.
Eu sabia o que isso significava.

— Tudo bem — respondi. — Quando eu era pequeno, queria tanto
conhecer todos vocés. Agora que finalmente isso esta acontecendo...
— Sacudi a cabeca. — Acho chato que tenha sido por esse motivo.

Entdo ela correu até mim e jogou os bracos em volta do meu
pescoco, a chama em sua mao apagando instantes antes que me
tocasse, a pele ainda quente onde ela a mantivera, e, por um
tempo, ficamos parados daquele jeito na escuridao repentina, eu e



aquela mulher adolescente idosa, a garota linda que amara meu avo
quando ele tinha a minha idade. Nao havia nada que eu pudesse
fazer além de abraca-la também, por isso retribui, € em pouco
tempo acho que estavamos os dois chorando. Depois, de modo tao
repentino quanto nosso abraco comecou, ela se afastou de mim.

Ouvi-a respirar fundo no escuro e acender de novo a chama na
mao.

— Me desculpe por isso — disse ela. — Nao costumo...

— Nao se preocupe.

— A gente devia ir andando.

— Mostre o caminho — disse eu.

Caminhamos em siléncio pela mata, apesar de ndao ser mais um
siléncio desconfortavel. Quando chegamos a charneca, ela disse:

— S0 pise onde eu pisar. — E foi o que fiz, plantando meus pés em
suas pegadas, vendo os gases da charneca pantanosa queimar em
piras verdes ao longe enquanto passavamos, como se simpatizassem
com a luz de Emma.

Quando chegamos ao cairn, entramos agachados e rastejamos um
atras do outro até a camara dos fundos, depois saimos em um
mundo envolto em neblina. Ela me guiou de volta a trilha e, quando
chegamos 13, entrelacou os dedos nos meus e os apertou, e ficamos
um momento em siléncio. Entdo ela se virou e foi embora, engolida
pela névoa tao rapidamente que por um instante eu me perguntei se
ela tinha realmente estado ali.
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De volta a cidade, eu meio que esperava encontrar carrocas
puxadas a cavalo pelas ruas. Em vez disso fui recebido pelo ronco
dos geradores e o brilho das telas de Tv atras das janelas das casas.
Eu estava em casa, tal como a deixara.

Nenhum dos homens no pub pareceu disposto a me linchar. Kev
estava atras do balcao e ergueu um copo em minha diregao quando
entrei. Tudo estava certo com o mundo.

Subi e encontrei meu pai dormindo @ mesa, debrucado em cima do
laptop. Quando fechei a porta, ele acordou assustado.



— Oi! Ei? Vocé chegou tarde, ndao? Que horas sao?

— Nao sei — respondi. — Antes das nove, acho. Os geradores
ainda estao ligados.

Ele se espreguicou e esfregou os olhos.

— O que vocé fez hoje? Achei que iamos jantar juntos.

— Explorei umas casas antigas e outros lugares.

— Encontrou alguma coisa legal?

— Ah, na verdade, nao — respondi, percebendo que devia ter
pensado em uma histéria mais elaborada para despistar.

Ele me olhou de modo estranho.

— Onde arranjou isso?

— Isso o0 qué?

— Essas roupas — disse ele.

Olhei para mim mesmo e me dei conta de que tinha me esquecido
completamente das calcas de tweed e dos suspensorios que eu
estava vestindo.

— Encontrei na casa — disse eu, porque nao tive tempo de pensar
em uma resposta menos estranha. — Nao sao legais?

Ele fez uma careta.

— Vocé vestiu roupas que achou por ai? Jake, isso nao é higiénico.
E 0 que aconteceu com suas calcas e seu casaco?

Eu precisava mudar de assunto.

— Eles estavam supersujos, entao eu, ah... — deixei a frase
morrer e fiz questao de observar o documento em Word aberto na
tela do computador do meu pai.

— Ei? E seu livro? Como esta indo?

Ele fechou rapidamente o /aptop.

— Meu livro ndo estd em discussao agora — resmungou. — O
importante é que as horas que vocé passe aqui sejam terapéuticas.
E nao estou certo de que passar os dias sozinho naquela casa velha
sejam exatamente o que doutor Golan tinha em mente quando deu
sinal verde para esta viagem.

— Ei, vocé quase bateu o recorde — disse eu.

— O qué?

— O intervalo mais longo sem mencionar meu psiquiatra. — Fingi
olhar para meu relégio de pulso inexistente. — Quatro dias, cinco



horas e 26 minutos — suspirei. — Foi bom enquanto durou.

— Esse homem tem ajudado muito — disse ele seriamente. — Sé
Deus sabe o estado em que vocé estaria agora se nds nao o
tivéssemos encontrado.

— Vocé tem razdo, pai. Doutor Golan me ajudou. Mas isso nao
significa que ele tem de controlar todos os aspectos da minha vida.
Quero dizer, nossa, vocé e a mamae também podiam me comprar
uma dessas pulseirinhas que dizem O que Golan faria? Assim eu
posso perguntar a mim mesmo antes de fazer qualquer coisa. Antes
de ir ao banheiro. Como doutor Golan gostaria que eu cagasse desta
vez? Qual a maneira mais psicologicamente benéfica de fazer coc6?
Quero dizer, fala sério! Entendeu?

Ele ficou quieto por alguns segundos. Quando falou, sua voz saiu
muito estranha, muito baixa e grave, e ele me disse que no dia
seguinte eu ia sair com ele para observar passaros, quisesse ou nao,
a0 que respondi que ele estava totalmente enganado e, sem dizer
mais nada, ele se levantou e desceu para o pub. Achei que ia beber
alguma coisa, por isso fui trocar de roupa, mas alguns minutos
depois ele bateu a porta do meu quarto e disse que havia alguém ao
telefone que precisava falar comigo.

Achei que fosse minha mae, por isso rangi os dentes e desci atras
dele até a cabine telefénica no canto mais afastado do pub. Ele me
entregou o fone e foi sentar sozinho a uma mesa. Fechei a porta da
cabine e disse “al6”. Do outro lado, para minha surpresa, estava dr.
Golan.

— Acabei de falar com seu pai — disse ele. — Ele pareceu um
pouco preocupado.

Eu queria dizer ao dr. Golan que ele e meu pai podiam ir a merda,
mas eu sabia que aquela era uma situacao que exigiria tato. Se eu o
irritasse, seria o fim da minha viagem, e eu nao ia embora agora de
jeito nenhum, quando havia tanto mais a descobrir sobre as criancas
peculiares. Entao entrei no jogo e disse a ele o que eu andara
fazendo — contei tudo, menos a parte das criancas numa fenda no
tempo —, tentando dar a impressao de que chegava a conclusao de
nao ter nada de especial na ilha ou em meu avd. Foi como uma
miniconsulta por telefone.



— Espero que vocé nao esteja me dizendo apenas o que quero
ouvir — disse ele. Isso tinha virado seu bordao. — Talvez eu devesse
ir até ai para ver vocé pessoalmente. Na verdade, umas férias agora,
longe do consultorio, me fariam bem. O que acha disso?

Congelei. Por favor, que seja uma brincadeira! Por favor, por favor!

— Estou bem, sério — disse eu.

— Pode ficar tranquilo, Jacob, sé estou brincando, apesar de ser
verdade que eu preciso de umas férias. E, para ser honesto, acredito
em vocé. Vocé parece bem. Na verdade, acabei de dizer a seu pai
que provavelmente a melhor coisa que ele pode fazer por vocé é lhe
dar espaco para respirar e resolver as coisas sozinho por um tempo.

— Sério?

— Ja faz um bom tempo que eu e seus pais estamos em cima de
vocé. A partir de certo ponto, isso é contraproducente.

— Bem, agradeco por isso.

Ele disse mais alguma coisa, mas havia muito barulho na linha e
eu nao entendi direito.

— Esta dificil escuta-lo — disse eu. — O senhor esta num shopping
ou algo assim?

— No aeroporto — respondeu ele. — Vim buscar minha irma.
Enfim, o que quero dizer é: divirta-se. Explore e ndo se preocupe
demais. Vejo vocé de novo em breve, certo?

— Claro. Obrigado de novo, doutor Golan.

Quando desliguei o telefone, me senti mal por ter reclamado dele
mais cedo. Era a segunda vez, agora, que ele ficava do meu lado
quando meus pais nao estavam.

Meu pai estava do outro lado do salao, parado em frente a um
copo de cerveja. Parei ao lado da mesa dele antes de subir para o
quarto.

— Sobre amanha... — disse eu.

— Acho que vocé pode fazer o que quiser.

— Tem certeza?

Ele deu de ombros, chateado.

— Ordens médicas.

— Volto antes do jantar, prometo.

Ele apenas assentiu com a cabeca. Eu o deixei no bar e fui para a



cama.

Ao dormir, meus pensamentos viajaram até as criancas peculiares,
e a primeira pergunta que elas fizeram quando a srta. Peregrine me
apresentou: Jacob vai ficar conosco? Claro que ndo, pensei. Mas por
que nao? Se eu nunca voltasse para casa, o que ficaria faltando?
Pensei em minha casa escura e cavernosa, em minha cidade hostil e
cheia de lembrancas ruins, na vida absolutamente sem graca que
tinha sido tracada para mim. E me dei conta de que nunca passara
por minha cabeca que eu pudesse abrir mao de tudo isso



CAPITULO SETE



A manha trouxe chuva, vento e neblina, um tempo opressivo que
tornou dificil acreditar que a véspera nao passara de um sonho
estranho e maravilhoso. Engoli apressadamente o café da manha e
disse a0 meu pai que ia sair. Ele me olhou como se eu estivesse
maluco.

— Com esse tempo? Fazer o qué?

— Ver as pessoas... — comecei a dizer sem pensar muito €, entao,
para continuar a besteira que tinha falado, fingi pigarrear para tirar
algo preso da garganta. Mas era tarde demais para voltar atras. Ele
tinha me ouvido.

— Ver que pessoas? Nao aqueles rappers delinquentes, espero.

O Unico modo de sair daquele buraco, pensei, seria ir mais fundo.

— Nao — respondi. — Vocé nao os conhece; eles moram do outro
lado, hum... da ilha, e...

— Sério? Achei que ninguém morava la.

— Ora, bem, é pouca gente. Pastores de ovelhas, gente assim.
Enfim, eles sao legais e tomam conta de mim enquanto estou na
casa. — Amigos e seguranca, duas coisas as quais meu pai jamais
poderia se opor.

— Quero conhecé-los — disse ele, tentando demonstrar seriedade.
Ele costumava fazer essa cara, fingindo ser o pai enfezado que
aspirava ser.

— Claro. Mas nds vamos nos encontrar 13, entdo fica para a
proxima.

Ele assentiu e deu outra garfada no café da manha. Relaxei um
pouco. Talvez essa mentira nao fosse nada de mais.

— Quero vocé de volta antes do jantar.

— Pode ficar tranquilo, pai.

Praticamente corri até a charneca. Enquanto encontrava meu
caminho em meio a sua lama traicoeira, tentando com pouco
sucesso me lembrar da rota de ilhas de grama semi-invisiveis que
Emma usara para atravessa-lo, fiquei preocupado em encontrar do



outro lado apenas mais chuva e a casa em ruinas. Entdo, foi com
grande alivio que emergi do timulo antigo para encontrar o dia 3 de
setembro de 1940 igualzihho a como eu o deixara: quente,
ensolarado e sem névoa, o céu de um azul confidvel, com nuvens
em formas que pareciam reconfortantemente familiares. Melhor
ainda: Emma estava a minha espera, sentada na beirada da
elevacdo, jogando pedras no pantano.

— Ja ndo era sem tempo! — exclamou, ficando de pé em um
salto. — Vamos, todos estdao esperando por vocé.
— Estao?

— Es-tdo! — disse ela, revirando os olhos com impaciéncia. Entao
tomou minha mao e me puxou atras dela. Estremeci de excitacao ao
seu toque e ao pensar no dia que havia pela frente, cheio de
possibilidades interminaveis. Mesmo que de milhdes de modos
superficiais ele fosse idéntico ao dia anterior — a mesma brisa ia
soprar, 0s mesmos galhos cairiam na floresta e as pessoas na cidade
fariam as mesmas coisas que tinham feito ontem —, minha
experiéncia nao seria a mesma. Nem a das criancas peculiares. Eles
eram deuses desse pequeno e estranho paraiso, e eu era o hdspede.

Corremos pela charneca e pela floresta como se estivéssemos
atrasados para um compromisso, e quando chegamos a casa Emma
me conduziu até os fundos, onde um pequeno palco de madeira
tinha sido montado no quintal. As criancas entravam e saiam da
casa carregando objetos de cena, abotoando seus paletés e
fechando os ziperes de vestidos de cetim. Uma pequena orquestra
se aquecia, apenas um acordeao, um trombone velho e um serrote
musical que Horace tocava com um arco.

— O que é isso? — perguntei a Emma. — Vocés vao fazer uma
peca de teatro?

— Vocé vai ver — disse ela.

— Quem vai participar?

— Vocé vai ver.

— E sobre o qué?

Ela me deu um beliscao.

Um apito soprou e todos correram para arranjar lugar em uma das
fileiras de cadeiras dobraveis armadas diante do palco. Emma e eu



nos sentamos no momento em que as cortinas se abriram,
revelando um chapéu de palhinha flutuando acima de um paletd
listrado de vermelho e branco. S quando ele comecou a falar eu
percebi o dbvio: era Millard que estava vestido com aquelas roupas.

— Senhooraaas e senhooorees! — anunciou ele. — Tenho o maior
prazer em trazer para vocés um espetaculo como nenhum outro na
histdria! Um show de ousadia e coragem inigualaveis, de magia tao
poderosa que vocés simplesmente ndo vao acreditar em seus
proprios olhos. Meus caros cidadaos, apresento-lhes a senhorita
Peregrine e suas criancas peculiares!

A pequena plateia irrompeu em uma grande salva de palmas.
Millard os saudou com o chapéu.

— Para nossa primeira ilusdao, vou fazer a prépria senhorita
Peregrine aparecer! — Ele se agachou atras da cortina para, um
momento depois, surgir com um lencol dobrado pendurado sobre
um braco e um falcao-peregrino empoleirado no outro. Ele acenou
com a cabega para a orquestra, que comecou a tocar uma espécie
de musica festiva assobiada.

Emma me cutucou com o ombro.

— Preste atencao — sussurrou.

Millard baixou a ave, ergueu o lencol para escondé-la do publico e
comegou uma contagem regressiva.

— Trés, dois, um!

No um, ouvi o bater de asas inconfundivel, e entdo a cabeca da
srta. Peregrine — sua cabeca humana — surgiu de tras do lencol
para uma salva de palmas ainda mais alta. Seus cabelos estavam
despenteados, e eu sé podia vé-la dos ombros para cima, mas ela
parecia estar nua atras do lencol. Aparentemente, quando vocé se
transforma em ave, suas roupas nao se transformam junto. Ela
segurou as pontas do lencol e o envolveu castamente em torno do
corpo.

— Senhor Portman! — disse ela, olhando para mim do alto do
palco. — Estou tdo feliz por té-lo de volta. Esta € uma pequena
apresentacdo com a qual costumavamos sair em turné pelo
continente em tempos mais tranquilos. Imaginei que vocé poderia
acha-la educatival — Entdo ela deixou o palco com um floreio e



sumiu para vestir suas roupas.

Uma atrds da outra, as criancas peculiares sairam da plateia e
subiram ao palco, cada uma delas com um numero proprio. Millard
tirou o smoking para ficar totalmente invisivel e fez malabarismo
com garrafas de vidro. Olive tirou os sapatos de chumbo e fez um
numero de ginastica em barras paralelas que desafiava a gravidade.
Emma produziu fogo, entao o engoliu e soprou outra vez, sem se
queimar. Eu aplaudi tudo até comecar a achar que ficaria com bolhas
nas maos.

Quando Emma voltou a se sentar, virei-me para ela e disse:

— Nao entendo... vocés apresentavam isso para as pessoas?

— Claro — respondeu.

— Pessoas normais?

— Claro que pessoas normais. Por que os peculiares pagariam
para ver coisas que eles mesmos podem fazer?

— Mas isso nao pode, digamos, estragar o disfarce de vocés?

Ela riu da minha ingenuidade.

— Ninguém suspeitava de nada — respondeu. — As pessoas vao a
apresentacdes como essa para ver facanhas, truques e coisas assim,
e para todos os efeitos era exatamente isso o que mostravamos a
elas.

— Entdo vocés se escondiam em plena vista.

— Esse era o0 modo como a maioria dos peculiares ganhava a vida.

— E ninguém nunca percebeu nada?

— De vez em quando aparecia algum chato nos bastidores
fazendo perguntas enxeridas, por isso sempre tivemos um braco
forte a mao para chuta-los para longe. Por falar no diabo, olha ela ai
agora!

No alto do palco, uma menina de aspecto masculinizado, com o
corpo em forma de um hidrante, arrastava uma pedra do tamanho
de uma geladeira detras da cortina.

— Ela pode nao ser a coisa mais bonita do mundo — sussurrou
Emma —, mas tem um coracao enorme e defenderia seus
companheiros até a morte. Somos muito unidas, Bronwyn e eu.

Alguém tinha passado uma pilha de cartdes promocionais que a
srta. Peregrine usava no passado para anunciar seu espetaculo.



Quando chegou a mim, o cartao de Bronwyn estava em cima. Ela
estava de pé e descalca, desafiando a camera com um olhar gelado.
No fundo, lia-se a inscricao A GAROTA DE FORGA DESCOMUNAL DE SWANSEA!






— Por que ela nao esta erguendo uma pedra, se € isso que ela faz
no palco? — perguntei.

— Ela estava de mau humor porque a Ave a fez se vestir como
uma dama para a foto. Ela se recusou a levantar até mesmo uma
caixa de chapéu.

— Parece que ela se recusou, também, a calcar sapatos.

— Ela normalmente faz isso.

Quando Bronwyn terminou de arrastar a rocha até o meio do
palco, houve um momento estranho no qual ela apenas encarou a
plateia, como se alguém l|he tivesse dito para fazer uma pausa que
aumentasse o efeito dramatico. Depois ela se abaixou e agarrou a
rocha com suas grandes maos e, lentamente, ergueu-a acima da
cabeca. Todos aplaudiram e gritaram, as criancas totalmente
entusiasmadas, apesar de, provavelmente, ja terem visto Bronwyn
fazer aquilo mil vezes antes. Era quase como ir a uma apresentacao
de alunos de uma escola que vocé nao frequentava.

Bronwyn bocejou e deixou o palco com a rocha embaixo do brago.
Entdo a garota de cabelos selvagens subiu ao palco. O nome dela
era Fiona, disse Emma. A garota parou de frente para a plateia atras
de um vaso cheio de terra, as maos erguidas sobre ele como um
maestro. A orquestra comegou a tocar O voo do besouro — do jeito
que conseguiam —, e Fiona acariciou 0 ar acima do vaso enquanto
fazia expressdes torturantes, até que uma fileira de margaridas
projetou a cabeca para fora da terra e se abriu no ar. Era como um
daqueles videos acelerados de plantas brotando, exceto que ela
parecia puxar as flores do leito de terra semeada por meio de fios
invisiveis. As criancas adoraram e pularam da cadeira para aplaudi-
la.

Emma folheou a pilha de cartoes até achar o de Fiona.

— O dela é o meu favorito — disse. — Trabalhamos juntas por dias
em seu figurino.

Olhei para o cartao.

— O que ela devia parecer? — perguntei. — Uma mendiga
maluca?



Emma me beliscou.

— Ela devia parecer natural, como se fosse uma pessoa selvagem.
Nés a chamavamos de Jill das Selvas.

— Ela veio mesmo da floresta?

— Ela é da Irlanda.

— Ha muitas galinhas na floresta?






Ela me beliscou outra vez. Enquanto sussurravamos, Hugh se
juntou a Fiona no palco. Ele estava parado de boca aberta e soltava
abelhas por ela para que polinizassem as flores que Fiona fizera
crescer, como um estranho ritual de acasalamento.

— O que mais Fiona faz crescer além de flores e arbustos?

— Todas essas verduras e legumes — disse Emma, apontando
para canteiros nas extremidades do quintal. — E as vezes arvores.

— Sério? Arvores inteiras?

Ela procurou outra vez na pilha de cartdes.

— As vezes brincamos de Jill e o pé de feijao. Alguém pega uma
muda na beira da floresta e vemos até que altura Fiona consegue
fazé-la crescer enquanto estamos montados sobre ela. — Emma
chegou a imagem que procurava e a apontou com o dedo. — Bem
aqui. Este foi o recorde — disse com orgulho. — Vinte metros.

— Vocés ficam mesmo muito entediados por aqui, hein?

Ela moveu-se para me beliscar outra vez, mas detive sua mao. Nao
sou especialista em garotas, mas, quando uma delas o belisca
quatro vezes, tenho quase certeza de que esta paquerando vocé.

Havia outros numeros, por isso Fiona e Hugh deixaram o palco.
Mas as criancas estavam ficando impacientes e logo nos
dispersamos para passar o resto do dia em um idilio de verao:
bebemos limonada deitados preguicosamente ao sol, jogamos
crogqué, cuidamos dos jardins que, gracas a Fiona, mal precisavam
de cuidados e discutimos nossas opcoes para o0 almogo. Eu queria
perguntar a srta. Peregrine mais sobre meu avdO — um assunto que
eu tomava o cuidado de evitar tocar com Emma, que ficava
entristecida e pensativa a qualquer mencao de seu nome —, mas a
diretora tinha ido para a biblioteca dar algum tipo de aula para as
criangas. Parecia, porém, que eu tinha muito tempo, e o ritmo
languido e o calor do meio-dia minaram meu desejo de fazer
qualquer coisa mais exigente que circular pela propriedade
fascinado, como se estivesse sonhando.

Ap6s um almogo pantagruélico de sanduiches de ganso e pudim
de chocolate, Emma comegcou a incitar os garotos mais velhos para



irmos nadar.

— Nem pensar — resmungou Millard, que estava com o botao
superior da calca quase estourando. — Estou tao cheio quanto um
peru de Natal recheado. — Nds estavamos jogados em mdveis muito
estofados pela sala de estar, cheios a ponto de estourar. Bronwyn
estava deitada sobre um diva com a cabeca enfiada entre duas
almofadas.






— Eu iria afundar direto — ouvi sua voz abafada dizer.

Mas Emma era persistente. Dez minutos depois de muito insistir,
ela conseguiu arrancar Hugh, Fiona e Horace de suas sestas e
desafiou Bronwyn, que aparentemente nao resistia a qualquer tipo
de competicao, a uma prova de natacao. Quando nos viu todos
saindo de casa juntos, Millard nos deu uma bronca por tentar deixa-
lo para tras.

O melhor lugar para nadar era na baia, mas chegar 13 significava
caminhar pela cidade.

— E esses bébados malucos que acham que sou um espidao
alemao? — disse eu. — Hoje nao me sinto com vontade de ser
perseguido com porretes.

— Seu pateta — disse ela. — Isso foi ontem. Eles nao vao se
lembrar de nada.

— S6 se enrole numa toalha para que eles nao vejam suas, hum,
roupas do futuro — disse Horace. Eu estava vestindo calcas jeans e
camisa, meu traje habitual, e Horace vestia o seu terno preto de
costume. Ele parecia seguir a escola de vestuario da srta. Peregrine:
morbidez ultraformal, independentemente da ocasiao. A foto dele
estava entre as que eu encontrara no bau despedacado e, numa
tentativa de se “embecar” como sugeria o retrato, ele tinha
exagerado completamente: cartola, bengala e mondculo, uma
producao total.

— Tem razao — disse eu, apontando Horace com um gesto de
sobrancelha. — Eu nao ia querer ninguém achando que me visto de
modo estranho.

— Se esta se referindo a meu paletd — respondeu ele com
arrogancia —, sim, admito ser um seguidor da moda. — Os outros
riram. — Podem ir em frente, riam a custa do velho Horace! — disse
ele. — Podem me chamar de dandi se quiserem, mas so o fato de os
moradores do vilarejo nao se lembrarem do que vocé veste nao |he
da o direito de se vestir como um vagabundo! — Dito isso, ele
ajeitou a lapela, o que sb fez com que os garotos rissem com mais
forca. Furioso, ele apontou um dedo acusador para as minhas



roupas. — E, em relacao a ele, Deus nos ajude se essas sao todas as
roupas que o futuro nos reserva!

Depois que 0s risos morreram, puxei Emma de lado e murmurei:

— O que exatamente faz de Horace peculiar, além de suas roupas,
quero dizer?

— Ele tem sonhos proféticos — respondeu ela. — Tem esses
grandes pesadelos premonitdrios de vez em quando, que tém a
perturbadora tendéncia de se tornar realidade.

— Com que frequéncia? Muita?

— Pergunte vocé mesmo a ele.

Mas Horace nao estava no clima de responder as minhas
perguntas. Quando chegamos a cidade, enrolei uma toalha em volta
da cintura e pendurei outra nos ombros, e, apesar de nao ser
exatamente uma profecia, Horace estava certo sobre uma coisa:
ninguém me reconheceu. Descemos direto pela trilha principal e,
mesmo recebendo alguns olhares de estranheza, ninguém nos
incomodou. Passamos até pelo gordo que tinha pegado no meu pé
no bar — o0 sujeito estava enchendo um cachimbo diante da
charutaria e discursando sobre politica para uma mulher que parecia
prestar pouca atencao a ele. Nao consegui evitar encara-lo quando
passamos. Ele devolveu o olhar, sem sequer um momento de
reconhecimento.

Era como se alguém tivesse “reiniciado” a cidade. Eu continuava a
perceber coisas que tinha visto no dia anterior: a mesma carroca
correndo loucamente trilha abaixo, sua roda traseira derrapando no
cascalho; as mesmas mulheres em fila para pegar agua no poco; um
homem calafetando o fundo de um barco a remo, nao mais
adiantado em sua tarefa do que 24 horas antes. Eu quase esperava
ver meu sosia correndo pela cidade perseguido por uma turba, mas
acho que as coisas nao funcionavam assim.

— Cara, vocés devem saber muito do que rola por aqui — disse
eu. — Como ontem, com os avioes e aquela carroga.

— E Millard que sabe tudo — disse Hugh.

— Isso mesmo — disse Millard. — Na verdade, estou a caminho de
completar o primeiro relato completo de um dia na vida de uma
cidade, como foi experimentado por todos os seus habitantes. Todas



as acdes, todas as conversas, todos os sons feitos por cada um dos
159 humanos e 332 animais residentes na cidade de Cairnholm,
minuto a minuto, do alvorecer ao p6r do sol.

— Isso € incrivel! — falei.

— Nao posso fazer outra coisa senao concordar — retrucou
Millard. — Em 27 anos observei metade dos animais e quase todos
0s humanos.






Fiquei boquiaberto.

— Vinte e sete anos?

— Ele passou trés s6 com os porcos! — disse Hugh. — Isso
significa todos os dias de trés anos inteiros tomando notas sobre
porcos! Vocé pode imaginar? Esse ai fez um monte de cocd! Aquele
disse oinc-oinc e depois foi dormir na prépria sujeira!

— As anotagdes sao absolutamente essenciais no processo —
disse Millard. — Mas posso entender sua inveja, Hugh. Minha obra
promete ser um trabalho sem precedentes na histdria das pesquisas
académicas.

— Nao seja metido — disse Emma. — Também nao tera
precedentes na histdria das coisas sem graca. Pode ser a coisa mais
sem graca ja escrita!

Em vez de responder, Millard comecou a apontar coisas antes que
acontecessem.

— A senhora Higgins esta prestes a ter um acesso de tosse —
dizia ele, e entao uma mulher na rua comegava a tossir com forca,
até ficar com o rosto vermelho. Ou: — Agora um pescador vai
lamentar a dificuldade de ganhar a vida com seu oficio em tempos
de guerra. — E em sequida um homem recostado em uma carroca
cheia de redes virou-se para outro homem e disse:

— Tem tantos malditos submarinos na agua agora que nao é
seguro para ninguém jogar suas linhas de pesca por ai!

Fiquei bem impressionado e disse isso a Millard.

— Fico satisfeito por alguém apreciar meu trabalho — respondeu.

Caminhamos pela orla da baia até o fim das docas, depois
seguimos pela costa rochosa na direcao do pontal até chegarmos a
uma enseada com praia de areia. Nos rapazes tiramos a roupa e
ficamos de cuecas (todos menos Horace, que tirou apenas 0s
sapatos e a gravata), enquanto as meninas sumiram para se trocar e
vestir maiods recatados e antiquados, e entao fomos nadar. Bronwyn
e Emma apostaram corrida uma com a outra enquanto o resto ficou
sé boiando e nadando sem rumo. Quando ficamos exaustos,
voltamos para a areia e tiramos um cochilo. Depois, com o sol



quente demais, voltamos para a agua, €, quando o mar frio nos fez
tremer, voltamos para a praia, ficando assim até que nossas sombras
comecaram a se projetar compridas na enseada.

Comecamos a conversar. Eles tinham um milhao de perguntas para
mim, e com a srta. Peregrine longe eu podia respondé-las com
franqueza. Como era meu mundo? O que as pessoas comiam,
bebiam e vestiam? Quando a morte e as doencas seriam dominadas
pela ciéncia? Eles viviam em esplendor, mas estavam famintos por
novos rostos e histérias. Contei a eles tudo o que pude, revirando o
cérebro em busca de pérolas da histdria do século XX da aula da sra.
Johnston — a aterrissagem na Lua, o Muro de Berlim! O Vietna...
Mas eram histdrias pouco compreendidas.

Foram a tecnologia e o padrao de vida de meu tempo que os
impressionaram mais. As casas tinham ar-condicionado. Eles tinham
ouvido falar em televisao, mas nunca haviam visto uma, e ficaram
chocados ao saber que minha familia tinha uma dessas caixas de
imagens falantes em praticamente todos os aposentos da casa.
Viagens pelo ar eram tao comuns e baratas quanto as viagens de
trem eram para eles. Nosso exército lutava com avides guiados por
controle remoto. Tinhamos computadores-telefone que cabiam no
bolso; e, mesmo que o meu nao funcionasse la (nada eletronico
parecia funcionar), eu o peguei sé para mostrar seu invélucro
reluzente e espelhado.

O crepusculo se aproximava quando finalmente resolvemos voltar.
Emma grudou-se em mim como cola, as costas de sua mao se
esfregando na minha enquanto andavamos. Quando passamos por
uma macieira nos limites da cidade, ela parou para apanhar uma
fruta, mas, mesmo na ponta dos pés, a maca mais baixa estava fora
de seu alcance, por isso fiz o que qualquer cavalheiro faria e a
ajudei, abracando-a pela cintura e tentando nao gemer enquanto a
erguia, ela com o alvo braco estendido, os cabelos molhados
brilhando com os reflexos do sol poente. Quando a abaixei, ela me
deu um beijo leve no rosto e me entregou a maca.

— Aqui — disse ela. — Vocé fez por merecer.

— A maca ou o beijo?

Ela riu e saiu correndo para alcangar os outros. Eu nao sabia como



chamar aquilo que acontecia entre nds, mas estava gostando. Era
uma sensacao tola, fragil e boa. Guardei a maca no bolso e fui
correndo atras de Emma.

Quando chegamos a charneca pantanosa e eu disse que precisava
ir para casa, ela fingiu fazer um biquinho.

— Pelo menos me deixe acompanha-lo — disse ela; entdo
acenamos, nos despedimos dos outros e seguimos até o tumulo de
pedra, enquanto eu fazia 0 maximo possivel para memorizar o lugar
onde ela botava os pés no caminho.

Quando chegamos 13, eu disse:

— Venha até o outro lado comigo por um minuto.

— Eu ndo devia. Tenho de voltar ou a Ave vai desconfiar de nds.

— Desconfiar de nds? De qué?

Ela deu um sorriso recatado.

— De... alguma coisa.

— Alguma coisa.

— Ela esta sempre a procura de alguma coisa — respondeu rindo.

Mudei de tatica.

— Por que nao vem me ver amanha, entao?

— Ver vocé? Do outro lado?

— Por que n3o? A senhorita Peregrine ndo estara por perto para
nos ver. Vocé podia até conhecer meu pai. E dbvio que ndao vamos
dizer a ele quem vocé é. E ele vai relaxar um pouco em relacao a
onde vou e ao que faco o tempo todo. Eu saindo com uma garota
bonita? Isso seria 0 melhor dos sonhos para meu pai!

Pensei que ela pudesse sorrir a mencao do “garota bonita”, mas
em vez disso ela ficou séria.

— A Ave s6 nos deixa ir ao outro lado por alguns minutos de cada
vez, apenas para manter a fenda aberta, vocé sabe.

— Entao diga a ela que é isso o que vocé vai fazer!

Ela deu um suspiro.

— Eu quero. Quero mesmo. Mas é uma ma ideia.

— Ela mantém vocés na coleira.

— Vocé nado sabe o que esta dizendo — disse ela de cara fechada.
— E obrigada por me comparar a um cachorro; isso foi brilhante.

Eu me perguntei como tinhamos passado da paquera a discussao



tao rapidamente.

— Nao quis dizer isso — retruquei.

— Nao é que eu ndo queira ir — disse ela, acalmando-se. —
Simplesmente nao posso.

— Estd bem, vamos fazer um trato. Esqueca o dia inteiro. Sé
venha por um minuto, agora mesmo.

— Um minuto? O que vocé pode fazer em um minuto?

Sorri.

— Vocé vai ficar surpresa.

— Me conte! — disse ela, empurrando-me.

— Tirar seu retrato.

O sorriso dela desapareceu.

— N&o estou exatamente com minha melhor aparéncia — disse
ela, avaliando-se com desconfianca.

— O que é isso? Vocé esta 6tima. De verdade.

— S6 um minuto? Promete?

Deixei que entrasse a minha frente no cairn. Ela sacudiu o pulso e
uma pequena chama azul se acendeu acima de sua mao, mais que
suficiente para iluminar nosso caminho. Quando saimos outra vez, o
mundo estava frio e enevoado, apesar de, misericordiosamente, a
chuva ter parado. Saquei meu celular e adorei ver que minha teoria
estava certa — desse lado da fenda, as coisas eletronicas
funcionavam direito.

— Onde estd sua cdmera? — disse, tremendo. — Vamos acabar
logo com isso.

Ergui o celular e tirei uma foto dela. Ela apenas sacudiu a cabeca,
como se nada mais em meu mundo bizarro pudesse surpreendé-la.
Entdo se esquivou e se afastou, e tive de ir atras dela em volta do
cairn para conseguir fotografa-la, enquanto nos dois riamos, Emma
se agachando para sair da minha vista sé para surgir de novo e fazer
pose para a camera. Um minuto depois, eu tinha tirado tantas fotos
que a memdria do telefone estava quase esgotada.

Emma correu até a boca do cairn e me soprou um beijo todo
teatral.

— Vejo vocé amanhad, garoto do futuro.

Ergui a mao para um aceno de despedida e ela entrou agachada



no tunel de pedra.

X kk

Corri de volta para a cidade, molhado e congelando, sorrindo como
um idiota. Ainda estava a varias quadras do pub quando ouvi um
barulho estranho surgir acima do ruido dos geradores — alguém
chamando meu nome. Corri na direcao da voz e encontrei meu pai
parado no meio da rua com o suéter ensopado, a fumaga de sua
respiracao a sua frente, como a valvula de uma panela de pressao
em uma manha fria.

— Jacob, eu estava te procurando!

— Vocé disse para voltar para o jantar, entao aqui estou eu!

— Esqueca o jantar. Venha comigo.

Meu pai nunca pulava o jantar. Algo estava definitivamente errado.

— O que esta acontecendo?

— Vamos — disse ele. — Explico no caminho. — Ele me olhou com
atencao. — Vocé esta todo molhado! — exclamou. — Pelo amor de
Deus, vocé perdeu o outro casaco também?

— Eu, hum...

— E por que seu rosto esta vermelho? Vocé parece queimado de
sol.

Droga. Uma tarde inteira na praia sem usar protetor solar.

— Estou com calor de tanto correr até aqui — respondi, apesar de
a pele nos meus bracos estar arrepiada de frio. — O que aconteceu?
Alguém morreu, ou o qué?

— Nao, nao, nao — disse ele. — Bem, algo do tipo. Uma ovelha.

— O que isso tem a ver com a gente?

— Eles acham que criancas fizeram isso. Como um ato de
vandalismo.

— Eles quem? A policia das ovelhas?

— Os fazendeiros — respondeu. — Eles basicamente interrogaram
todo mundo com menos de vinte anos, todo mundo menos vocé. E,
é claro, estao muito interessados em saber onde esteve o dia inteiro.

Senti um aperto no estdbmago. Mais uma vez eu nao tinha uma
desculpa muito boa e me apressei a pensar em uma enquanto



seguiamos para o Buraco do Padre.

Diante do pub havia uma pequena multidao reunida em torno de
um grupo de criadores de ovelhas muito furiosos. Um deles usava
um macacao enlameado e se apoiava ameacadoramente sobre um
forcado. Outro segurava Verme pela gola. Verme estava vestido com
calcas de agasalho esportivo fluorescentes e uma camiseta onde se
lia EUu ADORO QUANDO ME cHAMAM DE PAIzAo. Ele tinha chorado e havia
uma bolota de catota acima de seu labio superior.

Um terceiro fazendeiro, muito magro e com uma boina de trico,
apontou para mim quando nos aproximavamos.

— Por onde vocé andou, filho?

Meu pai me deu um tapinha nas costas.

— Conte a eles — disse com confianca.

Tentei agir como se nao tivesse nada a esconder.

— Estava explorando o outro lado da ilha. A casa grande.

O homem de boina de tricod pareceu confuso.

— Que casa grande?

— Ele esta falando daquele monte de destrocos velho na floresta
— disse o do forcado. — S6 um completo idiota poria os pés la. O
lugar é enfeiticado e também muito perigoso.

Boina de Tric6 apertou os olhos para me ver melhor.

— Na casa grande com quem?

— Ninguém — respondi, no que meu pai me lancou um olhar
engracado.

— Mentira! Acho que vocé estava junto com este aqui — disse o
homem que segurava Verme.

— Eu nao matei ovelha nenhuma! — berrou Verme.

— Cale a boca! — rosnou o homem.

— Jake? — disse meu pai. — E 0s seus amigos?

— Ah, bobagem, pai.

Boina de Trico virou-se e cuspiu.

— Seu mentiroso. Eu devia lhe dar uma surra de cinto em frente
de Deus e de todo mundo!

— Fique longe dele — disse meu pai, com sua melhor voz de
progenitor sério. Boina de TricO praguejou e deu um passo na
direcao dele, e os dois se encararam como se um pudesse socar 0



outro. Antes que um dos dois fizesse isso, ouvi uma voz familiar.

— Calma, Dennis. Vamos resolver isso. — E Martin deu um passo a
frente do grupo para se meter entre os dois. — Comece contando o
que quer que seu garoto tenha lhe dito — disse ele para meu pai.

Meu pai me lancou um olhar gelado.

— Ele disse que ia ver amigos do outro lado.

— Que amigos? — perguntou Forcado.

Percebi que as coisas iam ficar mais feias a menos que eu fizesse
algo drastico. Obviamente ndo podia contar a ele sobre as criangas
— mesmo porque nao iam acreditar —, por isso assumi um risco
calculado.

— Ninguém — falei, baixando os olhos para fingir vergonha. —
Eles sdo imaginarios.

— O que ele disse?

— Ele disse que os amigos sdo imaginarios — repetiu meu pai,
parecendo preocupado.

Os fazendeiros trocaram olhares intrigados.

— Viram? — disse Verme. — O garoto é um psicopata completo!
S6 pode ter sido ele!

— Eu nunca toquei nelas! — disse eu, apesar de ninguém estar
realmente escutando.

— Nao foi o0 americano — disse o fazendeiro que segurava Verme,
puxando com forca a camiseta do garoto. — Nao é de hoje que este
aqui tem histdria. Ha uns anos eu vi quando ele chutou um cordeiro
num precipicio. Eu ndo teria acreditado se nao tivesse visto com
meus proprios olhos. Depois que ele fez aquilo, eu perguntei por
qué. Ele disse que era pra ver se o bicho podia voar. Estou dizendo
que ele é doente.

As pessoas resmungaram, insatisfeitas. Verme ndo parecia a
vontade, mas ndo negou a histdria.

— Onde esta o peixeiro amigo dele? — perguntou Forcado. — Se
esse ai esta metido nisso, podem apostar que o outro também esta.

Alguém disse ter visto Dylan perto da baia, € um grupo foi enviado
para trazé-lo até ali.

— Nao pode ter sido um lobo ou um cao selvagem? — disse meu
pai. — Meu proprio pai foi morto por caes.



— Os Unicos caes em Cairnholm s3o pastores — respondeu Boina
de Tric6. — E ndo é exatamente da natureza de caes pastores sair
por ai matando ovelhas.

Eu torcia para que meu pai desistisse e fosse embora enquanto as
coisas estavam bem, porém ele estava metido no caso como
Sherlock Holmes.

— Mas de quantas ovelhas estamos falando? — perguntou.

— Cinco — respondeu o quarto fazendeiro, um homem baixo e de
rosto zangado que até entdao nao havia falado. — Todas minhas.
Mortas dentro do curral. Pobres coitadas, nem tiveram chance de
correr.

— Cinco ovelhas. Quanto sangue acha que ha em cinco ovelhas?

— Imagino que uma banheira cheia — disse Forcado.

— Entao quem fez isso devia estar coberto de sangue, nao?

Os fazendeiros olharam uns para os outros, depois para mim e em
seguida para Verme. Entao deram de ombros e cogaram a cabega.

— E, podem ter sido raposas — disse Boina de Trico.

— Talvez um bando grande de raposas — disse Forcado,
duvidando —, se é que a ilha tem tantas raposas assim.

— Eu ainda acho que os cortes sao limpos demais — disse o que
segurava Verme. — S6 podem ter sido feitos com uma faca.

— Nao pode ser — retrucou meu pai.

— Ent3o venha ver com seus préprios olhos — disse Boina de
Trico.

Enquanto a multiddo comecava a se dispersar, seguimos 0s
fazendeiros em um pequeno grupo a cena do crime, subindo uma
ladeira até um terreno préximo, onde havia um pequeno barraco
marrom e um curral retangular nos fundos. Hesitantes, aproximamo-
nos do curral e espiamos pelos vaos da cerca.

A violéncia 13 dentro era quase caricata, como a obra de algum
impressionista louco que sé pintasse com vermelho. A grama
pisoteada estava banhada em sangue, bem como os cochos do
curral e os proprios corpos brancos e rigidos das ovelhas, jogados
pelo chao em posicoes de agonia submissa. Uma tentara subir pela
cerca e ficara com as pernas finas presas em seus vaos. Estava a
minha frente em posicao estranha, com o ventre aberto do pescoco



até as pernas, como se tivessem simplesmente aberto seu ziper.

Tive de desviar o olhar. Outros murmuraram e sacudiram a cabeca,
e alguém soltou um assobio baixo. Verme gaguejou e comecou a
chorar, o que foi visto como admissao tacita de culpa: o criminoso
que ndo conseguia encarar o proprio crime. Ele foi levado para ser
trancafiado no museu de Martin, no lugar que costumava ser a
sacristia e agora funcionava como a cela provisoria da ilha, até que
pudesse ser enviado para a delegacia de policia no continente.

Deixamos o fazendeiro pensativo, olhando para suas ovelhas
mortas, e voltamos para a cidade, caminhando com dificuldade por
colinas encharcadas sob uma noite cor de granito. De volta ao
quarto, eu sabia que era a hora de o pai severo falar, por isso fiz 0
possivel para desarma-lo antes que ele pudesse comecar a pegar
pesado comigo.

— Menti para vocé, pai. Me desculpe.

— E? — disse ele com sarcasmo, enquanto trocava o suéter
molhado por outro seco. — Dessa vez vocé se superou. Diga de que
mentira estamos falando. Eu nao consigo acompanhar todas.

— Sobre encontrar amigos. Nao ha mais nenhum garoto na ilha.
Inventei isso porque ndo queria que vocé se preocupasse quando eu
fosse la sozinho.

— Ora, eu me preocupo até quando o médico diz para eu ndo me
preocupar.

— Eu sei que se preocupa.

— E sobre esses amigos imaginarios? Doutor Golan sabe disso?

Sacudi a cabeca.

— Isso também foi mentira. Eu s6 queria que aqueles caras
saissem de cima de mim.

Meu pai cruzou os bragos, sem saber no que acreditar.

— E mesmo?

— Melhor que eles acreditassem que sou um pouco excéntrico do
que um assassino de ovelhas, nao é?

Eu me sentei a mesinha. Meu pai ficou me olhando por um bom
tempo. Eu nao estava certo se ele confiava em mim ou nao, mas
entdo ele foi até a pia e jogou agua no rosto; quando terminou de
se secar e se virou outra vez, parecia ter resolvido que seria muito



menos complicado confiar em mim.

— Tem certeza de que nao precisamos ligar de novo para doutor
Golan?

— S6 se vocé quiser. Eu estou bem.

— Era exatamente por isso que eu nao queria vocé por ai com
esses rappers — disse ele. Precisava se aproximar de algo paternal o
suficiente para que aquilo contasse como uma conversa séria.

— Vocé tinha razao sobre eles, pai — concordei. Mas por dentro eu
nao conseguia acreditar que algum deles fosse capaz daquilo. Verme
e Dylan falavam demais, mas era so isso.

Meu pai se sentou a minha frente. Ele parecia cansado.

— Eu ainda gostaria de saber como alguém consegue se queimar
de sol nhum dia como este.

Claro. O bronzeado.

— Acho que minha pele € muito sensivel — falei.

— E? — disse ele secamente. — Se é vocé quem diz...

Ele tinha terminado. Fui tomar um banho e pensei em Emma.
Ent3o escovei os dentes e pensei em Emma e lavei o rosto e pensei
em Emma. Depois disso fui para o quarto e peguei do bolso a maca
que ela me dera e a coloquei sobre a mesinha de cabeceira. Como
para me assegurar de que ela ainda existia, peguei o celular e
comecei a olhar as fotos tiradas naquela tarde. Ainda as olhava
quando ouvi meu pai se deitar no quarto ao lado; continuei olhando
quando os geradores se desligaram e meu abajur se apagou, e
também quando ja ndo havia mais luz em lugar nenhum além do
rosto dela naquela telinha. Fiquei ali no escuro, sem conseguir parar
de olhar.



CAPITULO OITO



tentativa de evitar um novo sermao, eu me levantei cedo e
sai antes que meu pai acordasse. Deixei um bilhete embaixo
de sua porta e entao fui pegar a maca de Emma para comer

no caminho, mas ela nao estava na mesa de cabeceira onde eu a
deixara. Uma busca cuidadosa pelo chao revelou uma grossa
camada de poeira e uma coisa dura e ressecada que parecia esterco,
do tamanho de uma bola de golfe. Estava comecando a me
perguntar se alguém tinha roubado minha maca, quando me dei
conta de que aquele pedaco de esterco era a maca, e que em algum
momento durante a noite ela tinha se estragado muito, apodrecendo
como nunca vi um pedaco de fruta apodrecer. Parecia que tinha
passado um ano trancada num desidratador de alimentos. Tentei
pega-las, e ela se desfez em pedacos na minha mao como um torrao
de terra seca.

Intrigado e com o estdmago roncando, joguei fora o que restara
dela e deixei para tras a chuva que caia em troca do confiavel sol da
fenda. Dessa vez, porém, nao havia garotas bonitas a minha espera
do outro lado do cairn — nem qualquer outra pessoa, para dizer a
verdade. Tentei nao ficar muito desapontado, mas estava, um
pouco.

Quando cheguei a casa, imediatamente comecei a procurar por
Emma, mas a srta. Peregrine me interceptou antes que eu passasse
pelo saguao de entrada.

— Uma palavra com vocé, senhor Portman — disse ela, e me
conduziu para a privacidade de sua cozinha, ainda impregnada dos
cheiros deliciosos do café da manha que eu tinha perdido. Eu me
senti como se tivesse sido chamado ao gabinete do diretor.

A srta. Peregrine se acomodou contra o fogao gigante, um
equipamento formidavel que podia muito facilmente ter cem anos,
quando a fenda no tempo ainda era nova.

— Esta gostando dessa temporada aqui conosco? — ela
perguntou.



Respondi que estava, muito. Meu estbmago roncou.

— Que bom — retrucou ela, e entao seu sorriso desapareceu. —
Soube que passou uma tarde agradavel com alguns de meus
tutelados ontem. E que também tiveram uma conversa bem
interessante.

— Foi 6timo — disse eu. — Eles sdo todos muito simpaticos. —
Tentava manter a leveza daquela conversa, mas sabia que ela estava
me preparando alguma.

— Diga-me, como descreveria a natureza de sua conversa?

Tentei me lembrar.

— Nao sei... conversamos sobre varias coisas. Como as coisas sao
aqui. Como elas sao de onde eu venho.

— De onde vocé vem.

— Isso.

— E vocé acha inteligente discutir eventos do futuro com criancas
do passado?

— Criancas? E isso mesmo que a senhora pensa deles? — Eu me
arrependi de dizer isso antes mesmo de terminar de pronunciar as
palavras.

— E como eles também veem a si mesmos — disse ela com
irritacdo. — Do que mais vocé poderia chama-los?

Levando em conta seu humor, essa nao era uma sutileza que eu
estava preparado para discutir.

— Criancas, acho...

— Isso mesmo. Agora, como eu dizia — prosseguiu ela,
enfatizando as palavras com pancadas dadas com a lateral da mao
no fogdo —, vocé acha inteligente discutir o futuro com criancas do
passado?

Decidi me fazer de bobo.

— Nao?

— Ah, mas parece que acha, sim! Sei disso porque ontem a noite,
no jantar, Hugh nos presenteou com um relato fantastico sobre as
maravilhas das tecnologias de telecomunicacoes do século XXI. — A
voz dela estava impregnada de sarcasmo. — Vocé sabia que quando
envia uma carta no século XXI ela pode ser recebida quase
instantaneamente?



— Acho que a senhora esta falando sobre e-mails.

— Bem, Hugh sabia tudo sobre isso.

— Nao entendo. Isso é um problema? — perguntei.

Ela se empertigou, afastou-se do fogao e deu um passo
claudicante em minha direcao. Apesar de ser uns bons trinta
centimetros mais baixa que eu, ainda assim ela conseguia ser
intimidadora.

— Como uma ymbryne, é meu dever, sob juramento, manter essas

criancas em seguranca — comecou ela. — E acima de tudo isso
significa manté-las aqgui, dentro da fenda, nesta ilha.
— Esta bem.

— Elas nunca poderao fazer parte de seu mundo, senhor Portman,
entao de que adianta encher a cabeca delas com grandes discursos
sobre as maravilhas exdticas do futuro? Agora metade das criangas
esta implorando por uma viagem de aviao aos Estados Unidos, e a
outra metade sonhando com o dia em que poderao ter um
computador-telefone pessoal, como o seu.

— Desculpe-me. Eu nao tinha ideia...

— Este é o lar delas. Tento fazer daqui o melhor lugar que posso.
Mas a verdade nua e crua é que elas ndao podem sair, e eu
agradeceria se vocé nado as deixasse com vontade de fazer isso.

— Mas por que elas nao podem? — perguntei.

Ela me olhou por um instante com os olhos apertados, entao
sacudiu a cabeca.

— Perdoe-me. Continuo a subestimar o tamanho de sua
ignorancia. — A srta. Peregrine, que parecia ser essencialmente
incapaz de qualquer instante de dcio, pegou uma frigideira de cima
do fogdao e comecou a esfrega-la com uma escova de aco. Eu me
perguntei se ela estava ignorando minha pergunta ou simplesmente
estudando como simplificar a resposta.

Quando a frigideira ja estava limpa, ela a colocou de volta sobre o
fogao e disse:

— Elas nao podem permanecer no seu mundo, senhor Portman,
porque em pouco tempo iriam envelhecer e morrer.

— O que quer dizer com morrer?

— Nao sei como eu poderia ser mais direta. Eles morrem, Jacob —



respondeu de modo direto, como se desejasse superar esse assunto
0 mais rapidamente possivel. — Vocé pode achar que encontramos
uma forma de enganar a morte, mas é uma ilusdo. Se as criancas
ficarem por tempo demais do seu lado da fenda, todos os muitos
anos dos quais se abstiveram cairao de uma vez sobre elas, em
questao de horas.

Comecei a imaginar uma pessoa se encolhendo e se desfazendo
em poeira.

— Isso é horrivel — falei, com um tremor.

— As poucas ocasides em que tive o desprazer de testemunhar
algo assim estdo entre as piores memodrias da minha vida. E posso
garantir a vocé que ja vivi tempo bastante para ver coisas realmente
horrorosas.

— Entao ja aconteceu antes.

— A uma moca sob meus cuidados, infelizmente, muitos anos
atras. O nome dela era Charlotte. Foi a primeira e Ultima vez que fiz
uma viagem para visitar uma de minhas irmas ymbrynes. Nesse
breve periodo, Charlotte conseguiu escapar das criancas mais velhas
que cuidavam dela e saiu da fenda. Foi em 1985, 1986, eu acho.
Charlotte estava vagando sozinha pelo vilarejo quando foi
descoberta por um policial. Quando ela nao soube explicar quem era
ou de onde tinha vindo — pelo menos nao de forma que o
satisfizesse —, a coitada da menina foi mandada para o juizado de
menores no continente. Demorei dois dias para encontra-la e,
quando isso aconteceu, ela tinha envelhecido 35 anos.

— Acho que vi uma foto dela. Uma mulher adulta em roupas de
crianca — disse eu.

A srta. Peregrine assentiu com ar severo e preocupado.

— Ela nunca mais foi a mesma depois disso. Ficou ruim da cabeca.

— O que aconteceu com ela?

— Atualmente ela vive com a senhorita Nightjar. A senhorita
Nightjar e a senhorita Thrush cuidam de todos os casos dificeis.

— Mas as criangas nao estdo confinadas na ilha, ndao é? —
perguntei. — Elas ndo poderiam deixa-la agora, ainda em 19407?

— Sim, e comecar a envelhecer de novo, como pessoas hormais.
Mas com que objetivo? Serem pegas no meio de uma guerra feroz?



Encontrar pessoas que as temem e nao as compreendem? E ha
outros perigos também. Por isso é melhor ficarem aqui.






— Que outros perigos?

O rosto dela se fechou, como se estivesse arrependida de ter
levantado o assunto.

— Nada com que vocé deva se preocupar — disse a srta.
Peregrine. — Pelo menos, nao agora.

Com isso ela me enxotou da casa. Perguntei outra vez o que ela
queria dizer com “outros perigos”, mas ela fechou a porta de tela na
minha cara.

— Aproveite a manha! — exclamou, forcando um sorriso. — Va
procurar a senhorita Bloom. Tenho certeza de que ela esta louca
para vé-lo.

Caminhei até o jardim me perguntando como fazer para tirar da
cabeca a imagem daquela macga ressecada. Mas em pouco tempo
consegui. Nao a esqueci, ela s6 parou de me incomodar. Foi algo
bem estranho.

Retomando minha missao original de encontrar Emma, soube por
meio de Hugh que ela tinha ido fazer compras no vilarejo, entao me
sentei a sombra de uma arvore para espera-la. Em menos de cinco
minutos estava quase dormindo sobre a grama, sorrindo como um
idiota, perguntando-me com serenidade qual poderia ser o cardapio
do almoco. Era como se estar ali tivesse alguma espécie de efeito
narcotico sobre mim; como se a propria fenda fosse a droga — ao
mesmo tempo um estimulante e um sedativo —, e, se eu ficasse la
tempo demais, nunca mais ia querer sair.

Se isso fosse verdade, porém, podia explicar muitas coisas, como
por que as pessoas podiam ficar ali por décadas sem enlouquecer.
Sim, o lugar era belo e a vida, boa, mas, se todos os dias eram
exatamente iguais, e se as criangcas nao podiam partir, como dissera
a srta. Peregrine, aquele lugar ndo era apenas um paraiso, e sim
uma espécie de prisao. Era tao agradavelmente hipnotizante que
podia levar anos para uma pessoa perceber, e entao seria tarde
demais: sair dali seria muito perigoso.

Por isso, na verdade, nao chega a haver possibilidade de uma
decisao. Vocé fica. SO mais tarde — anos e anos mais tarde — vocé



comeca a se perguntar o que teria acontecido se tivesse feito o
contrario.

%k ok

Devo ter cochilado, porque acordei no meio da manha com alguém
cutucando meu pé. Entreabri um olho para descobrir um soldadinho
tentando se esconder dentro de meu sapato, mas ele se prendeu
nos cadarcos. Tinha as pernas juntas e rigidas, e era meio estranho,
com uns vinte centimetros de altura e usando trajes militares.
Observei-o tentar se livrar por um instante e depois ficar rigido —
um bringuedo mecanico cuja corda terminara.

Desamarrei o sapato para soltar o soldado, entao o virei de costas
em busca da chave para lhe dar corda outra vez. Nao encontrei
nenhuma. Olhando de perto, era algo estranho, de aspecto tosco,
que tinha uma bola de barro como cabeca e uma marca de dedo
para assinalar sua face.

— Traga-o aqui! — Ouvi alguém gritar do outro lado do jardim.
Havia um garoto sentado sobre um toco de arvore, a beira da
floresta, acenando para mim.

Sem qualquer outro compromisso importante, peguei o soldado de
barro e sai andando. Havia outros dispostos em torno do garoto —
toda uma colegao de soldadinhos de corda, cambaleando de um lado
para o outro, como robods defeituosos. Quando me aproximei, o que
estava em minha mao comegou a se contorcer, quase como se
tentasse escapar. A corda dele nao tinha acabado, afinal de contas.
Coloquei-o junto dos outros e limpei a sujeira de barro das minhas
calcas.

— Eu sou Enoch — disse o garoto. — Vocé deve ser “ele”,

— Acho que sou — respondi.

— Desculpe se ele o perturbou — Enoch disse, conduzindo o
soldado que eu devolvera até os outros. — Sabe, eles tém ideias
proprias. Ainda nao estao bem treinados. Eu s6 os fiz na semana
passada. — Ele falava com um leve sotaque londrino. Circulos
negros cadavéricos circundavam seus olhos como os de um
guaxinim, e seu macacao, 0 mesmo que usava nas fotos que eu vira,



como um uniforme que nunca tirasse, tinha marcas de lama e terra.
Nao fosse seu rosto rechonchudo, ele poderia ser um limpador de
chaminés tirado de Oliver Twist, mas nenhuma dessas criangas
jamais precisava implorar por seu mingau ou por uma segunda
porcao de nada.

— Vocé que os fez? — perguntei, impressionado. — Como?

— Sao homunculi — respondeu. — As vezes ponho cabecas de
bonecas neles, mas dessa vez estava com pressa € nao me dei ao
trabalho.

— O que é um homunculi?

— Mais de um homunculus — respondeu, como se fosse algo que
qualgquer imbecil soubesse. — Algumas pessoas acham que o certo é
homunculos, mas acho que isso soa bem idiota, ndo acha?

— Com certeza.

O homem de barro que eu devolvera a ele saiu andando outra vez,
entao Enoch o jogou de qualquer jeito junto com os outros. Eles
pareciam totalmente confusos, batendo uns nos outros como se
estivessem muito nervosos.

— Lutem, seus frescos! — ele ordenou aos homens de barro
errantes, e nesse momento eu me dei conta de que os outros nao
estavam apenas se esbarrando, mas se socando e se chutando. O
homem de barro que tinha fugido, porém, ndo estava interessado
em lutar e, quando ele comecou a se afastar outra vez, Enoch o
agarrou e arrancou suas pernas.

— E isso o que acontece com desertores do meu exército! —
gritou, e jogou o aleijado na grama, onde ficou se contorcendo de
modo grotesco enquanto os outros caiam sobre ele.

— Vocé trata todos os seus brinquedos assim?

— Por qué? Esta com pena deles?

— Nao sei. Devia estar?

— Nao. Eles nao estariam vivos se nao fosse por mim.

Ri, e Enoch me olhou com expressao séria.

— Qual é a graca?

— Vocé fez uma piada.

— Vocé é meio estupido, hein? Veja aqui. — Ele pegou um dos
soldados e tirou suas roupas, entao o0 quebrou ao meio e removeu



do interior pegajoso de seu peito um coragaozinho pulsante. O
soldado ficou imediatamente imdvel. Enoch segurou o coracao entre
0 polegar e o indicador para que eu o visse.

— E de um rato — explicou. — E isso o0 que posso fazer: tomar a
vida de uma coisa e da-la a outra, mesmo que seja de barro como
esta, ou que ja tenha estado viva mas nao esteja mais. — Ele
guardou o coracao gosmento no macacao. — Em breve, quando eu
descobrir um modo de treina-los adequadamente, farei um exército
inteiro deles. S6 que serao enormes. — Levantou o braco acima da
cabeca para me mostrar o tamanho. — O que vocé sabe fazer? —
perguntou ele.






— Eu? Nada. Quero dizer, nada especial como voce.

— E uma pena — respondeu. — Mas vocé vem morar com a gente
mesmo assim? — Ele nao disse isso como se desejasse mesmo que
eu o fizesse. SO parecia curioso.

— Nao sei — respondi. — Nao pensei nisso. — Era mentira, claro,
eu pensava nhisso, mas mais como numa espécie de sonho acordado.

Ele me olhou desconfiado.

— Mas vocé nao guer?

— Ainda nao sei.

Ele apertou os olhos sem parar de me encarar e comecou a
balancar lentamente a cabeca, como se tivesse acabado de me
entender. Entao se inclinou para perto de mim e disse em voz baixa:

— Emma contou a vocé sobre o Atague ao Vilarejo, nao contou?

— Ataque ao qué?

Ele desviou o olhar.

— Ah, nao é nada, s6 uma brincadeira que alguns de nds fazemos.

Tive a clara sensacao de que estavam me aprontando alguma.

— Ela nao me contou — disse eu.

Enoch veio apressado até o tronco de arvore cortado onde eu
estava.

— Aposto que nao. Tem muitas coisas neste lugar que ela nao
gostaria que vocé soubesse.

— Ah, é? Por qué?

— Porque ai vocé veria que nao é tao bom quanto todo mundo
quer que vocé pense que € e nao ficaria aqui.

— Que tipo de coisas? — perguntei.

— Na&o posso contar — respondeu, lancando-me um sorriso
diabdlico. — Eu teria sérios problemas.

— Deixa pra la — retruquei. — Foi vocé que tocou no assunto.

Eu me levantei para ir embora.

— Espere! — exclamou, segurando a manga da minha camisa.

— Por que esperar se vocé nao vai me contar nada?

Ele esfregou o queixo, avaliando a situagao.

— E verdade, nao tenho permissao de dizer nada... mas acho que



nao posso impedi-lo de ir I& em cima e dar uma olhada no quarto no
fim do corredor.

— Por qué? O que tem 18? — perguntei.

— Meu amigo Victor — respondeu. — Ele quer conhecer vocé. Va
l& em cima conversar com ele.

— Esta bem, eu vou.

Sai andando na direcao da casa, ent3o ouvi o assobio de Enoch.
Ele imitou o gesto de tatear a parte de cima de uma porta com a
mao. A chave, disse com os labios, sem emitir nenhum som.

— Para que preciso de chave se tem alguém la dentro?

Ele se virou, fingindo nao ter ouvido.
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Entrei na casa, fui até as escadas e subi ao andar de cima como se
tivesse algo importante a fazer ali e nao me importasse em ser visto.
Cheguei ao segundo andar despercebido, entdao andei em siléncio
até o quarto no fim do corredor e tentei abrir a porta. Estava
fechada. Bati, mas ninguém respondeu. Olhando para tras, por cima
do ombro, para me assegurar de que ninguém me observava, corri a
mao pelo alto do portal e, claro, encontrei uma chave.

Destranquei a porta e entrei. Era igual aos outros quartos da casa
— tinha uma cdmoda, um guarda-roupa, um vaso de flores e uma
mesa de cabeceira. O sol do fim da manha entrava através de
cortinas fechadas cor de mostarda, lancando uma luz amarela por
toda parte, de modo que todo o quarto parecia envolto em ambar.
S6 depois de ver tudo isso percebi o jovem deitado na cama, de
olhos fechados e boca entreaberta, semioculto atras de uma cortina
de renda.

Fiquei imovel, com medo de acorda-lo. Reconheci-o do album da
srta. Peregrine — apesar de nao té-lo visto nas refeicbes e de nao
termos sido apresentados —, e na foto ele estava dormindo na
cama, do mesmo modo que naguele momento. Sera que ele estava
ali em quarentena, contaminado por alguma doenca do sono? Sera
que Enoch queria que eu pegasse a doenca também?

— Oi? — sussurrei. — Esta acordado?



Ele ndao se mexeu. Levei @ mao a seu braco e o sacudi levemente.
Sua cabeca rolou para o lado.

Entdo algo terrivel me ocorreu, e para testar uma teoria levei a
mao aberta até sua boca. Nao conseguia sentir sua respiracao. Meu
dedo rocou em seus labios, que estavam frios como gelo. Afastei a
mao assustado.

Depois ouvi passos e me virei para ver Bronwyn a porta.

— Vocé nao devia estar aqui! — disse em voz baixa.

— Ele esta morto — falei, ainda em choque.

Os olhos de Bronwyn foram até o rapaz, e o rosto dela ficou tenso.

— Esse é Victor — disse ela.

De repente me lembrei onde tinha visto aquele rosto antes. Ele era
0 garoto que levantava uma rocha nas fotos de meu avo. Victor era
irmao de Bronwyn. N3o era possivel dizer ha quanto tempo estava
morto. Enquanto a fenda estivesse aberta, podiam ser cinquenta
anos e parecer apenas um dia.

— O que aconteceu a ele? — perguntei.

— Talvez eu acorde o velho Victor — disse uma voz as nossas
costas. — E vocé mesmo pode perguntar a ele. — Era Enoch. Ele
entrou atras de Bronwyn e fechou a porta.

Bronwyn olhou para ele através de uma torrente de lagrimas.

— Vocé o faria despertar? Ah, por favor, Enoch!

— Mas eu nao devia — respondeu ele. — No momento, estou com
poucos coragoes; sao necessarios muitos deles para levantar um ser
humano, mesmo que por apenas um minuto.

Bronwyn caminhou até o garoto morto e comegou a acariciar seus
cabelos com os dedos.

— Por favor — implorou ela. — Faz muito tempo que nao falo com
Victor.

— Bem, tenho alguns coragoes de vaca guardados em conserva,
em vidros no porao — disse ele, fingindo pensar seriamente na
possibilidade. — Mas odeio usar ingredientes inferiores. Os frescos
sao sempre melhores!

Bronwyn comecou a chorar. Uma de suas lagrimas caiu sobre o
paletd do garoto e ela se apressou a limpa-la com sua manga.

— Nao precisa chorar desse jeito — disse Enoch. — Vocé sabe que



nao suporto isso. De qualquer modo, acordar Victor é uma
crueldade, ele gosta do lugar onde esta.
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— E onde é isso? — perguntei.

— Quem sabe? Mas, sempre que o despertamos para bater um
papo, ele parece muito apressado para voltar.

— Crueldade € vocé brincar com ela desse jeito e me enganar —
disse eu. — E, se Victor estd morto, por que simplesmente nao o
enterram?

Bronwyn me lancou um olhar de completo desprezo.

— Porque assim nao poderiamos vé-/lo nunca mais — disse ela.

— Isso é um problema, meu chapa — disse Enoch, fingindo uma
expressao derrotada. — SO falei para subir até aqui porque queria
que vocé soubesse de todos os fatos. Estou do seu lado.

— E? Entdo quais sao os fatos? Como Victor morreu?

Bronwyn ergueu os olhos.
beliscao de Enoch no braco.

— Quieta! — exclamou ele. — Vocé nao deve contar!

— Isso é ridiculo! — bradei. — Se nenhum de vocés vai me contar,
vou perguntar a senhorita Peregrine.

Enoch rapidamente se aproximou de mim com os olhos
arregalados.

— Ah, ndo, vocé ndo pode fazer isso.

— E? Por que nao?
~— A Ave nao gosta que falemos sobre Victor — respondeu ele. —
E por isso que ela veste preto o tempo todo, sabia? Enfim, ela nao
pode saber que estivemos aqui. Ela vai nos pendurar pelo dedinho
do pé!

Como se fosse uma deixa, ouvimos o som inconfundivel da srta.
Peregrine subindo as escadas. Bronwyn ficou branca e saiu correndo
pela porta, mas, antes que Enoch conseguisse escapar, bloqueei seu
caminho.

— Saia da frente! — rosnou ele.

— Me conte o0 que aconteceu com Victor!

— Na&o posso!

— Entao me conte sobre o Ataque ao Vilarejo.



— Também nado posso falar sobre isso! — Ele me empurrou para
tentar passar, mas, quando percebeu que nao ia conseguir, desistiu.
— Esta bem. Feche a porta que eu conto baixinho para vocé.

Fechei a porta no momento em que a srta. Peregrine chegou ao
segundo andar. Ficamos parados em siléncio com o0s ouvidos
encostados na porta por um momento, tentando escutar algum sinal
de que tinhamos sido apanhados. Os passos da diretora vieram em
direcdo a nds e depois pararam. Uma porta abriu e depois fechou.

— Ela foi para o quarto — Enoch sussurrou.

— Certo — disse eu. — O Ataque ao Vilarejo.

Ele parecia arrependido de ter levantado o assunto, mas me
conduziu para longe da porta. Eu o segui, agachado, para que ele
pudesse sussurrar em meu ouvido.

— Como eu disse, € uma brincadeira nossa. Funciona exatamente
como diz o nome.

— Vocé quer dizer atacar o vilarejo de verdade?

— Quebrar tudo, perseguir gente, pegar o que der vontade,
incendiar as coisas. E uma grande diversao.

— Mas isso é terrivel!

— Temos de praticar nossas habilidades de alguma forma, nao é?
No caso de um dia precisarmos nos defender. De outro modo,
ficariamos muito enferrujados. Além do mais, ha regras. Nao
podemos matar ninguém. Sé assusta-los um pouco, sabe? E se
alguém se machucar, bem, estara novinho em folha no dia seguinte
e nao vai se lembrar de nada.

— Emma também participa?

— Nao. Ela é como vocé. Diz que é maldade.

— E é mesmo.

Ele revirou os olhos.

— Vocés dois se merecem.

— O que quer dizer com isso?

Ele se levantou, em todo o seu um metro e sessenta, e meteu um
dedo no meu peito.

— Quero dizer que é melhor vocé nao ficar com raiva e se meter a
valentdo comigo, parceiro, porque, se ndao atacassemos o maldito
vilarejo de vez em quando, a maior parte desse grupo teria



enlouquecido hd muito tempo, inclusive sua amiguinha. — Ele
caminhou para a porta, levou a mao a macaneta e virou-se para me
encarar. — E, se vocé acha que somos malvados, espere sO até
conhecer os outros.

— Os outros guem? De quem diabos esta falando?

Ele ergueu um dedo para que eu fizesse siléncio, depois saiu do
quarto.

Fiquei sozinho de novo. Meus olhos foram atraidos para o garoto
na cama. O gue aconteceu com vocé, Victor?

Talvez ele tenha enlouquecido e se matado, tenha ficado tao cheio
dessa eternidade alegre mas sem futuro que tomou veneno de rato
ou pulou de um despenhadeiro de paraquedas. Ou talvez tivessem
sido eles, os outros “perigos” mencionados de modo tao misterioso
pela srta. Peregrine.

Sai do quarto e, no corredor, quando comecava a me encaminhar
para a escada, ouvi a voz da srta. Peregrine por tras de uma porta
entreaberta. Entrei no quarto mais préximo e me escondi atras da
porta; cinco segundos depois ela passou mancando por mim no
corredor. Figuei escondido até que ela terminasse de descer a
escada. Enquanto estava ali agachado, meus olhos examinaram o
quarto. Havia duas camas muito bem-arrumadas encostadas a
parede, uma em frente a outra. Ao pé de uma delas havia um par de
botas de couro. Eu as reconheci imediatamente: eram de Emma.
Aquele era o quarto dela.

Eu me arrisquei e sai de onde estava para olhar melhor. Havia uma
arca com gavetas e um espelho grudados a uma parede, e uma
escrivaninha com uma cadeira colada a outra. Era o quarto de uma
garota organizada sem nada a esconder, ou pelo menos era o que
parecia, até que encontrei uma caixa de sapatos dentro do armario.
Ela estava amarrada com barbante e havia as seguintes palavras
escritas com giz de cera:






Sentei-me com a caixa no colo e desamarrei o barbante. Estava
bem cheia, com cem ou mais cartas, e todas, todas elas do meu
av0. Meu coracao se acelerou. Era exatamente o tipo de mina de
ouro que eu esperava encontrar na velha casa em ruinas. Eu me
senti mal por estar bisbilhotando, mas, se as pessoas ali insistiam
em esconder as coisas de mim, bem, eu precisava encontrar tudo
por conta propria.

Queria ler todas, mas tinha medo de ser descoberto por alguém,
por isso eu as folheei rapidamente para ter uma visao geral. Muitas
cartas eram do inicio dos anos 1940, durante o periodo em que vovo
Portman esteve no exército. Uma amostra aleatdria revelou que
eram cartas longas e sentimentais, cheias de declaragcdes de amor
dele e estranhas descricdes da beleza de Emma no inglés capenga
do meu avb na época. (“Voc€, bela como flor, tem bom perfume
também; posso colhé-la?”) Em outra ele incluiu uma foto dele
posando sentado como um joquei sobre uma bomba, com um
cigarro pendurado nos labios.

Com o tempo, as cartas dele foram ficando mais curtas e menos
frequentes. Da década de 1950, havia mais ou menos uma por ano.
A Ultima era datada de abril de 1963 e nao havia sequer uma carta
no envelope, apenas algumas fotos. Duas eram de Emma, fotos que
ela mesma enviara a ele ao longo dos anos. Ele as tinha devolvido. A
primeira era bem antiga, uma foto que fazia uma brincadeira com a
que ele enviara, dela descascando batatas enquanto fingia fumar um
dos cachimbos da srta. Peregrine. A segunda também era com pose,
mas mais triste, e imaginei que ela a enviara depois de meu avd
passar muito tempo sem escrever. A Ultima foto, na verdade a Ultima
coisa que ele enviou a ela, era de meu avd na meia-idade, com uma
garotinha no colo.

Precisei olhar por um ou dois minutos para a ultima foto para
perceber quem era a garotinha — minha tia Susie, talvez com quatro
anos na época. Depois disso, as cartas terminaram. Eu me perguntei
por quanto tempo mais a coitada da Emma tinha continuado a
escrever para meu avd sem receber resposta — e 0 que ele fizera



com as cartas dela. Tinha jogado fora? Escondido em algum lugar,
sem respondé-las? Sem duvida tinha sido uma dessas cartas —
sentimentais, saudosas e transbordantes de um amor desesperado e
carente — que meu pai e minha tia encontraram quando criancas,
uma carta que os fizera achar que seu pai era mentiroso e adultero.
Como estavam errados.
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Entao escutei alguém pigarrear atras de mim, olhei para tras e
deparei com Emma me olhando da porta. Tentei apressadamente
arrumar as cartas, com o rosto vermelho, mas era tarde demais: eu
tinha sido pego.

— Desculpe. Eu nao devia estar aqui.

— Eu sei muito bem disso — disse ela. — Mas, por favor, nao
quero de jeito nenhum interromper sua leitura. — Ela caminhou com
passos largos até a cOmoda, puxou uma gaveta e a jogou no chao,
fazendo um tremendo barulho.

— Ja que esta aqui, por que nao espia minhas calcinhas também?

— Sinto muito, mesmo — repeti. — Eu nunca faco coisas assim.

— Ah, isso nao € surpresa. Vocé deve estar sempre ocupado
demais espiando pelas janelas das mulheres, imagino!

Ela parou acima de mim, trémula de raiva, enquanto eu lutava
para colocar todas as cartas de volta naquela caixa atulhada.

— Isso tem um sistema, sabia? Me dé aqui, vocé esta baguncando
tudo! — Sentou-se e me afastou para o lado, entao esvaziou a caixa
no chao e comecou de novo, organizando as cartas em pilhas com a
velocidade e a pratica de um funcionario dos correios. Achei melhor
ficar com a boca fechada por um tempo e observar docilmente
enquanto ela trabalhava.

Depois de algum tempo, quando tinha se acalmado um pouco, ela
disse:

— Vocé quer saber sobre Abe e mim, é isso? Vocé podia
simplesmente ter perguntado.

— Jamais quis me intrometer.

— Isso agora € um detalhe irrelevante, nao?

— Acho que sim.

— Entao, o que vocé quer saber?

Pensei no assunto. Nao tinha muita certeza de por onde comegar.

— S0... 0 que aconteceu?

— Esta bem, vamos deixar os detalhes para Ia e ir direto ao ponto.
Na verdade, é simples: ele foi embora. Disse que me amava e
prometeu voltar um dia. Mas nunca voltou.



— Mas ele tinha de ir, nao? Para lutar?

— Tinha? Nao sei. Acho que tinha. Ele disse que nao ia conseguir
viver consigo mesmo se ficasse sentado durante a guerra enquanto
seu povo era cacado e assassinado. Disse que era seu dever. Acho
que o dever significava mais para ele do que eu. Mas mesmo assim
eu esperei. Esperei preocupada durante toda aquela maldita guerra,
imaginando que cada carta que chegava trazia a noticia de sua
morte. Entao, quando a guerra finalmente terminou, ele disse que
nao tinha como regressar. Disse que enlouqueceria. Contou que
tinha aprendido a se defender no exército e ndo precisava mais de
uma baba como a Ave para cuidar dele, por isso ia para os Estados
Unidos montar uma casa para a gente e depois mandaria me buscar.
Ent3o esperei mais. Esperei por tanto tempo que, se fosse realmente
ficar com ele, eu teria quarenta anos de idade. E nessa época ele ja
estava casado com uma comum, e isso, como dizem por ai, foi o fim.

— Sinto muito. Eu nao fazia ideia.

— E uma histéria antiga. Ja nao ligo muito para ela.

— Vocé o culpa por ter ficado presa aqui?

Ela me lancou um olhar penetrante.

— Quem disse que estou presa? — Ela deu um suspiro. — Nao. Na
verdade, ndo. S6 sinto falta dele, é tudo.

— Ainda?

— Todo dia.

Ela terminou de arrumar as cartas.

— Pronto — disse ela, fechando a tampa da caixa sobre a
correspondéncia. — Toda a histéria da minha vida amorosa em uma
caixa empoeirada dentro de um armario. — Ela respirou fundo,

fechou os olhos e apertou a ponta do nariz, e por um instante eu
quase consegui ver a mulher velha escondida por tras de seus tracos
suaves. Meu avo tinha pisado em seu pobre coragdo comprometido
e a ferida ainda era recente, mesmo tantos anos depois.

Pensei em passar o braco em torno dela, mas algo me deteve. La
estava aquela garota bonita, divertida e fascinante — e, o milagre
dos milagres mais intrigantes, ela parecia mesmo gostar de mim —,
mas agora eu tinha entendido que nao era de mim que ela gostava.
Estava desesperada e sofrendo de ciime de outra pessoa, de quem



eu era um mero e palido substituto: meu avo. Isso é o bastante para
fazer uma pessoa recuar. Nao importa quanto esteja entusiasmado.
Conheco caras que nao gostam nem de sair com a ex de um amigo.
Segundo esse padrao, sair com a ex de seu avo seria praticamente
incesto.

Quando percebi, a mao de Emma estava em meu braco. Entao ela
pousou a cabeca em meu ombro e senti seu queixo se aproximar
lentamente do meu rosto. Isso significava “beije-me” em linguagem
corporal, se é que essa linguagem ja existiu. Em um minuto nossos
rostos estariam no mesmo nivel e eu teria de escolher entre beija-la
ou afasta-la, ofendendo-a seriamente neste Ultimo caso, algo que eu
ja havia feito uma vez. Nao é que eu nao quisesse — mais que tudo,
eu queria, Deus é testemunha —, mas a ideia de beija-la a meio
metro de uma caixa com cartas de amor de meu avd
obsessivamente preservadas fazia com que eu me sentisse estranho
e Nervoso.

Seu rosto se encostou no meu, e eu sabia que tinha de apertar o
botdo de emergéncia. Era agora ou nunca. Resolvi dizer a primeira
coisa que me veio a cabega para quebrar o clima.

— Tem algo rolando entre vocé e Enoch?

Ela se afastou no ato, olhando-me como se eu sugerisse que
coméssemos filhotinhos de cachorro no jantar.

— O qué? Nao! De onde vocé tirou uma ideia maluca como essa?

— Dele mesmo. Ele parece um pouco amargo quando fala de
vocé, e eu tive a clara sensacao de que ele ndo me quer por aqui,
como se eu estivesse me intrometendo na area dele ou algo assim.

Os olhos dela ficavam cada vez mais arregalados.

— Antes de mais nada, ele ndao tem area nenhuma na qual vocé
possa se intrometer, isso eu garanto. Ele € um bobo, ciumento e
mentiroso.

— E mesmo?

— E o qué?

— Mentiroso.

Ela apertou os olhos.

— Por qué? Com que tipo de besteira ele andou enchendo sua
cabeca?



— Emma, o que aconteceu com Victor?

Ela ficou palida, sacudiu a cabeca e murmurou:

— Garoto egoista, desgracado!

— Tem alguma coisa aqui que ninguém quer me contar, e eu
quero saber o que é.

— Eu nao posso — disse ela.

— E s6 isso 0 que eu escuto! Nao posso falar do futuro. Vocés nao
podem falar do passado. A senhorita Peregrine tem todos nds sob
seu controle, e isso é ridiculo. O Ultimo desejo de meu avo foi que
eu viesse aqui para descobrir a verdade. Sera que isso nao significa
nada?

Ela segurou minha mao, levou-a até o colo e baixou o olhar para
ela. Parecia estar a procura das palavras certas.

— Vocé tem razao — disse finalmente. — Ha uma coisa.

— Conte-me.

— Aqui nao — sussurrou ela. — Esta noite.

Combinamos de nos encontrar mais tarde naquela noite, quando
meu pai e a srta. Peregrine estivessem dormindo. Emma insistiu que
era a Unica maneira de aquilo acontecer, porque “as paredes tém
ouvidos” e era impossivel que os dois escapassem juntos de dia sem
levantar suspeitas. Para completar a ilusdo de que nao tinhamos
nada a esconder, passamos o resto da tarde no jardim, a vista de
todos, e quando o sol comecou a se por fui embora sozinho na
direcao da charneca.

Xk k

Era outra noite chuvosa no século XXI, e quando cheguei ao pub
estava grato por entrar em um lugar seco. Encontrei meu pai
sozinho a uma mesa diante de uma cerveja, puxei uma cadeira e
comecei a contar historias inventadas sobre meu dia enquanto
secava o rosto com guardanapos. (Comecava a descobrir uma coisa
sobre mentir: quanto mais eu mentia, mais facil ficava.)

Mas ele mal me escutava.

— Hum — dizia. — Interessante. — E entao seu olhar se perdia e
ele tomava outro gole da cerveja e suspirava amargurado.



— O que aconteceu com vocé? Ainda estd com raiva de mim? —
perguntei.

— Nao, nada disso. — Ele estava prestes a me explicar, mas
mudou de assunto com um aceno de mao. — Ah, é bobagem.

— Pai, pode me contar.

— E s6... esse cara que apareceu ha uns dias. Outro observador
de aves.

— Alguém que vocé conhece?

Ele sacudiu a cabeca.

— Nunca o vi antes. No inicio, achei que fosse apenas um amador
apaixonado que fizesse isso por hobby, mas ele sempre retorna aos
mesmos locais, as mesmas areas de nidificacdo, sempre tomando
notas. Nao ha duvida de que ele sabe o que esta fazendo. E hoje eu
0 vi com um alcapao e um par de Predators, por isso sei que é
profissional.

— Predators?

— Bindculos profissionais. E dos bons. — Ele tinha dobrado as
bordas da bolacha de chope e as arrumou trés vezes, num tique
nervoso. — E sO que eu achava que fosse o Unico a estudar essa
populacao de aves, sabe? Queria muito que este livro fosse algo
especial.

— E entao esse babaca aparece.

— Jacob.

— Quero dizer, esse filho da puta do mal.

Ele riu.

— Obrigado, filho, ja basta.

— Ele vai ser especial — falei.

Ele deu de ombros.

— Nao sei. Espero que sim. — Mas ele nao parecia muito seguro
de si.

Eu sabia exatamente o que estava prestes a acontecer. Era parte
desse ciclo patético pelo qual meu pai sempre passava. Ele ficava
completamente apaixonado por um projeto, falava sobre isso sem
parar por meses. Entao, inevitavelmente, algum pequeno problema
aparecia e jogava areia em tudo, mas em vez de lidar com isso ele
ficava completamente devastado. Depois, a primeira coisa que



qualquer pessoa ouvia sobre o assunto era que o projeto seria
abandonado e que ele embarcaria em outro, e o ciclo recomecava.
Ele ficava desestimulado com muita facilidade. Era por isso que tinha
uma duzia de manuscritos inacabados trancados em sua
escrivaninha, e também o motivo de a loja de passaros que tentou
abrir com tia Susie nunca ter tido para a frente, e também por isso
que era formado em linguas asiaticas e nunca fora a Asia. Ele tinha
46 anos e ainda tentava se encontrar; ainda tentava provar que nao
precisava do dinheiro da minha mae.

Ele precisava de palavras de estimulo que eu nao me sentia
qualificado para lhe dizer. Em vez disso, tentei mudar de assunto.

— Onde esse intrometido esta hospedado? — perguntei. — Achei
que estdvamos nos unicos quartos da cidade.

— Suponho que esteja acampado — respondeu meu pai.

— Com esse tempo?

— E uma espécie de ornitologia radical praticada por nerds.
Quanto mais dificil sua situacdo, mais perto de seu objeto de
pesquisa vocé chega, fisica e psicologicamente.

Ri e disse:

— Ent3o por que vocé nao estd la fora? — E imediatamente
desejei nao ter dito isso.

— Pelo mesmo motivo que meu livro provavelmente nao vai sair —
disse ele de modo melancdlico. — Sempre ha alguém mais dedicado
que eu.

Eu me mexi na cadeira com desconforto.

— Eu nao quis dizer isso. O que quis dizer foi que...

— Sshhh! — Meu pai se retesou inteiro e langcou um olhar furtivo
para a porta. — Olhe rapido, mas nao dé bandeira. Ele acabou de
entrar.

Escondi o rosto com o cardapio e espiei por cima dele. Um sujeito
de barba e aparéncia desmazelada estava parado a porta. De d6culos
escuros, ele usava chapéu para chuva e o que pareciam ser varios
casacos sobrepostos, fazendo-o parecer ao mesmo tempo gordo e
vagamente um andarilho.

— Adoro esse ar de Papai Noel sem-teto que ele tem — sussurrei
para meu pai. — Nao é facil se vestir assim. Vai ser moda na



proxima estacao.

Ele me ignorou. O homem foi até o bar, e as conversas ao seu
redor baixaram de tom um ou dois pontos. Kev perguntou o que ele
desejava, o homem disse algo e Kev desapareceu na cozinha. Ele
olhava direto para a frente enquanto esperava, e um minuto mais
tarde Kev voltou e entregou a ele uma embalagem de viagem. Ele a
pegou, jogou algumas notas no balcao e se dirigiu para a porta.
Antes de sair, porém, virou-se lentamente para examinar o saldo.
Entdo, depois de um longo instante, ele partiu.

— O que ele pediu? — gritou meu pai quando a porta se fechou.

— Uns bifes — respondeu Kev. — Disse que nao se importava
como eles estivessem, entao ele os levou muito, muito malpassados.
Sem reclamacoes.

As pessoas comecaram a murmurar e a especular, e o volume das
conversas comegou a subir outra vez.

— Bife cru — disse eu para meu pai. — Vocé tem de reconhecer
que, mesmo para um ornitdlogo, isso é estranho.

— Talvez seja um desses adeptos de comidas cruas — retrucou
meu pai.

— Pode ser. Ou talvez tenha cansado de se banquetear com o
sangue de ovelhas.

Meu pai revirou os olhos.

— E 6bvio que o homem tem um fogareiro de acampamento.
Provavelmente sé prefere cozinhar ao ar livre.

— Embaixo de chuva? E, mesmo assim, por que vocé o esta
defendendo? Achei que ele fosse seu arquirrival.

— Nao espero que vocé entenda, mas seria melhor se nao
zombasse de mim — disse ele. Depois se levantou e foi até o bar.

Xk ok

Algumas horas mais tarde meu pai subiu cambaleante as escadas,
fedendo a alcool, e caiu na cama. Ele apagou instantaneamente,
emitindo roncos monstruosos. Peguei um casaco e sai para me
encontrar com Emma, sem ter de fazer isso escondido.

As ruas estavam desertas e tao silenciosas que era possivel ouvir o



sereno caindo. Nuvens se esticavam finas pelo céu, deixando passar
luz da lua suficiente apenas para iluminar meu caminho. Quando
cheguei ao alto da colina, fui tomado por uma sensacao estranha.
Parei para olhar ao redor e vi um homem me observando do alto de
um afloramento rochoso ao longe. Suas maos estavam sobre o
rosto, e os cotovelos, abertos como se estivesse observando através
de bindculos, e a primeira coisa que pensei foi Droga, me pegaram!,
supondo que fosse um dos criadores de ovelhas em vigilia noturna,
brincando de detetive. Mas entao por que ele nao se aproximava
para me confrontar? Em vez disso, apenas ficou parado me olhando
enguanto eu também o observava.

Finalmente cheguei a conclusao de que, se fui pego, jad era,
porque, se eu voltasse agora ou continuasse em frente, a historia
chegaria a meu pai de qualquer jeito. Por isso ergui o braco, fiz uma
saudacdao com o dedo médio e desci, entrando no nevoeiro frio do
outro lado do morro.

Quando sai do cairn, parecia que as nuvens tinham sido
arrancadas e a lua pulsava como uma roda grande e reluzente, tao
brilhante que eu quase tive de semicerrar os olhos. Alguns minutos
mais tarde, Emma chegou, caminhando com dificuldade pela
charneca, desculpando-se e falando a cem quilometros por hora.

— Desculpa pelo atraso. Levou horas para que todos fossem para
a cama! Dai, quando eu estava de saida, esbarrei com Hugh e Fiona
se beijando no jardim, mas nao se preocupe: eles prometeram ficar
quietos se eu também nao dissesse nada!

Ela jogou os bracos em torno do meu pescoco.

— Senti sua falta — disse ela. — Desculpe por hoje cedo.

— Eu também — disse eu, dando tapinhas em suas costas sem me
sentir a vontade. — Bom... vamos conversar.

Ela saiu andando.

— Aqui ndo. HA um lugar melhor para ir. Um lugar especial —
disse ela.

— Nao sei...

Ela tomou minha mao.

— Na&o fique assim. Vocé vai adorar, prometo. E quando
chegarmos Ia vou lhe contar tudo.



Eu estava quase certo de que aquele era um plano nada sutil para
que eu a beijasse, e se eu fosse um pouco mais velho ou mais sabio,
ou um desses caras para quem ficar com as garotas fosse algo tao
frequente que se tornava um ato inconsequente, poderia ter tido
forca emocional suficiente para exigir que ela parasse com aquilo e
me contasse tudo ali mesmo e naquela hora. Mas eu nao era
nenhuma dessas coisas — e, além disso, havia o0 modo como me
olhava, toda sorrisos, e a forma como um simples gesto recatado,
como ajeitar o cabelo, me fazia desejar sequi-la, ajuda-la, fazer
qualquer coisa que ela pedisse —, e em pouquissimo tempo estava
irremediavelmente derrotado.

Eu vou, mas ndo vou beija-la, disse para mim mesmo. Repeti isso
como um mantra enquanto ela me conduzia pela charneca
pantanosa. A namorada do vovd, a namorada do vovd, ndo a beije!

Seguimos em direcao a cidade, pegamos o rumo da praia rochosa
que dava para o farol e descemos pela trilha ingreme até a areia.

Ao chegar a beira da agua, ela disse:

— Espere aqui. — E saiu correndo para buscar algo.

Fiquei parado observando o facho de luz do farol girar e passar por
cima de tudo — um milhao de aves marinhas adormecidas nos
penhascos cheios de buracos; rochas gigantescas expostas pela
maré baixa, reluzindo como ovos molhados; um bote apodrecido se
afundando na areia. Quando Emma voltou, vestia sua roupa de
baixo e segurava um par de mascaras de mergulho com snorkel.

— Ah, nao — disse eu. — Sem chance.

— Vocé pode ficar s6 com a roupa de baixo — disse ela, olhando
desconfiada para meus jeans e meu casaco. — Seu traje ndo € nada
apropriado para nadar.

— E porque eu ndo vou nadar! Concordei em dar uma escapada
para me encontrar com vocé no meio da noite, tudo bem, mas so
para conversar, nao para...

— Nés vamos conversar — insistiu ela.

— Embaixo d'agua. E eu de cuecas.

Ela chutou areia em mim e comecou a se afastar, mas depois se
Virou.

— N3o vou atacar vocé, se é isso o que o esta deixando tdo



preocupado. Nao seja tao convencido.

— Nao sou.

— Genial, entao pare de enrolar e tire logo essas malditas calcas!
— Ela me atacou, me derrubou no chao e lutou para arrancar meu
cinto com uma das maos enquanto esfregava areia na minha cara
com a outra.

— Argh! — exclamei, cuspindo areia. — Vocé joga sujo, vocé joga
sujo! — Eu ndo tinha escolha além de devolver o favor com um
punhado de areia também, e em pouco tempo as coisas tomaram as
proporcoes de uma guerra de areia descontrolada e sem limites.
Quando terminou, nds dois estdvamos rindo e tentando sem sucesso
tirar toda a areia dos cabelos.

— Bem, agora vocé precisa de um banho, entdo entre logo nessa
droga de agua, por favor.

— Certo, eu vou.

Caminhamos dentro d'agua para além das rochas com suas
piscinas cheias de vida se movendo nos esconderijos rasos entre
elas, e subimos em uma canoa que ela havia escondido numa
pequena angra isolada. Emma me entregou um remo e me mandou
remar, e seguimos rumo ao farol. A noite estava quente e o mar,
calmo, e por alguns minutos eu me perdi completamente no ritmo
agradavel de nossos remos batendo na agua e na brisa da noite.
Entdo, a uns cem metros do farol, Emma parou de remar e desceu
do barco para a agua. Entretanto, para minha surpresa, ndo afundou
nas ondas, mas ficou de pé€, com agua apenas até os joelhos.

— E tao raso assim? — disse eu.

— Nao — respondeu, entao pegou uma ancora dentro da canoa e
a jogou na agua. Ela afundou cerca de um metro e parou de repente
com um clang metalico. No momento seguinte o facho de luz do
farol passou por nds e eu pude ver o casco de um navio que se
estendia para todos os lados a nossa volta.

— Um naufragio! — exclamei. — Era isso que vocé queria me
mostrar?

— Quase — respondeu, ainda toda misteriosa. — Vamos, estamos
quase 13, e traga sua mascara. — E saiu andando pelo casco do

navio afundado.



Sai da canoa com cuidado e fui atras dela. Para qualquer um que
nos visse da margem pareceria que estavamos caminhando sobre a
agua. Andamos até a canoa ficar bem pequena as nossas costas.

— Mas, afinal, de que tamanho € essa coisa? — perguntei.

— Enorme. E um navio de guerra aliado. Acertou uma mina amiga
e afundou bem aqui.

Ela parou.

— Pare de olhar para o farol por um minuto — disse ela. — Deixe
que seus olhos se acostumem a escuridao.

Entdao ficamos parados olhando para a orla e esperamos que as
pupilas se dilatassem, com marolas batendo nas coxas. Depois de
algum tempo, ela disse:

— Tudo bem, agora me siga e respire bem fundo. — Em seguida,
ela andou até um buraco escuro no casco do navio (pela aparéncia,
uma porta), sentou-se em sua borda, jogou as pernas para dentro e
mergulhou.

Isso é loucura!, pensei. Mas coloquei a mascara que ela tinha me
dado e a sequi.

A agua se fechou sobre minha cabeca. Olhei para a escuridao
envolvente entre meus pés e vi Emma se afastar e descer cada vez
mais por uma escada. Agarrei os primeiros degraus e a segui,
descendo lentamente até parar em uma superficie de metal, onde
ela me esperava. Pareciamos ter descido até uma espécie de
compartimento de carga, apesar de estar escuro demais para dizer
mais do que isso.

Toquei seu cotovelo e apontei para minha boca. Preciso respirar,
idiota. Ela deu um tapinha condescendente em meu braco, esticou a
mao e pegou um tubo plastico que estava pendurado ali perto,
ligado a um cano que subia juntamente com a escada até a
superficie. Ela pds o tubo na boca e respirou por ele, soltando bolhas
pelo nariz ao expirar, depois o passou para mim. Botei os labios em
torno do tubo e enchi os pulmoes de ar com a maior das alegrias.
Estavamos a uns sete metros de profundidade, dentro de um velho
navio de guerra, e respiravamos.

Emma apontou uma porta a nossa frente, pouco mais que um
buraco negro. Sacudi a cabeca. Nao guero. Mas ela me pegou pela



mao, como se faz com uma crianca pequena assustada, e me
arrastou naquela direcao, levando com a gente o tubo comprido.

Passamos pela porta e entramos na escuridao profunda. Por algum
tempo apenas ficamos ali, passando o tubo de respiracao um para o
outro, € ndo havia nenhum som além das bolhas de nossa
respiracao subindo e ruidos abafados obscuros de pecas quebradas
do navio se chocando por causa da corrente. Nao poderia estar mais
escuro, mesmo que eu fechasse os olhos. Eramos astronautas
flutuando em um universo sem estrelas.

Mas entdo algo intrigante e magnifico aconteceu. Uma a uma,
surgiram as estrelas, lampejos verdes no escuro, aqui e ali. Sem
divida eu estava tendo alucinacdes. S6 que mais estrelas se
acenderam, e depois mais, até haver toda uma constelacdo se
agitando a nossa volta como um milhdo de estrelas verdes piscando,
iluminando nossos corpos, refletindo em nossas mascaras. Emma
esticou a mao e moveu o pulso, mas, como seu fogo nao se acendia
embaixo d'agua, a mao brilhou com um halo azul cintilante em torno
do qual as estrelas verdes se aglutinaram, brilhando e girando,
seguindo seus movimentos como um cardume de peixes. SO ai me
dei conta de que elas eram exatamente isso.

Perdi completamente a nocao do tempo. Ficamos ali pelo que
pareceram horas, enfeiticados, apesar de provavelmente terem se
passado apenas alguns minutos. Em determinado momento, Emma
me cutucou, voltamos pela porta e subimos a escada. Quando
surgimos outra vez na superficie, a primeira coisa que vi foi a grande
faixa larga da Via Lactea pintada no céu acima de nds, e imaginei
que, juntos, os peixes e as estrelas formavam um sistema completo,
partes coincidentes de algum todo antigo e misterioso.

Subimos de novo no casco e tiramos as mascaras. Por algum
tempo, ficamos apenas sentados ali, semissubmersos, as pernas
encostadas e sem falar.

Finalmente eu disse:

— O que era aquilo?

— Nos os chamamos de peixes-lanterna.

— Nunca tinha visto um desses antes.

— A maioria das pessoas nunca vé — disse ela. — Porque eles se



escondem.

— Eles sao lindos.

— Sao.

— E muito peculiares.

Emma abriu um sorriso.

— Também sao isso, sim.

Nesse momento, a mao dela deslizou até o meu joelho. Deixei que
ficasse ali, porque seu toque era quente e agradavel na agua fria, e
tentei ouvir a voz em minha cabeca que tinha passado a noite inteira
me dizendo para nao beija-la, mas ela estava em siléncio.

Entdo nos beijamos. A magnitude do fato de nossos labios se
tocarem, de nossas linguas se comprimirem uma contra a outra e de
minha mao envolver seu rosto branco e perfeito repelia quaisquer
pensamentos de certo ou errado, ou de devo ou nao devo, ou
qualgquer memdria do motivo que me fizera, para comecar, segui-la
até ali. Nos nos beijamos, nos beijamos, e de repente terminou.
Quando ela afastou o rosto, eu o segui com o meu. Ela pd6s a mao
em meu peito, um gesto ao mesmo tempo gentil e firme.

— Preciso respirar — disse ela, rindo.

— Esta bem.

Ela pegou minhas maos e mirou-me nos olhos, e eu a encarei em
resposta. Apenas olhar era quase tao intenso quanto os beijos.
Entao ela disse:

— Vocé devia ficar.

— Ficar — repeti.

— Aqui. Com a gente.

Aos poucos comecei a compreender a realidade do que ela estava
dizendo, e a magia pulsante do que transpirara entre nos dois foi se
esmaecendo.

— Eu tenho vontade — respondi. — Mas acho que nao posso.

— Por que nao?

Pensei no assunto. O sol, as festas, os amigos que eu teria — e a
mesmice, os dias perfeitamente idénticos. Mas vocé pode enjoar de
qualquer coisa se tiver doses demais, como todos o0s luxos
insignificantes que minha mae comprava e dos quais se cansava.

Mas Emma. Havia Emma. Talvez ndo fosse tao estranho o que nos



podiamos ter. Talvez eu pudesse ficar apenas por um periodo e ama-
la, e depois voltar para casa. Mas nao; quando eu resolvesse voltar
seria tarde demais. Ela era uma isca convidativa, uma sereia. Eu
tinha de ser forte.

— E a ele que vocé quer, ndao a mim. Nao posso ser para vocé
guem nao sou.

Ela afastou os olhos, sentida.

— Nao é por isso que vocé deve ficar — disse ela. — Vocé
pertence a este lugar, Jacob.

— Na&o pertengo. Nao sou como vocés.

— E, sim — insistiu ela.

— Nao sou. Sou comum, como era 0 meu avo.

Emma sacudiu a cabega.

— E isso mesmo o que vocé pensa?

— Se eu pudesse fazer algo espetacular como vocé, ndo acha que
eu ja teria percebido?

— Eu nao devia |he contar isso — disse ela. — Mas pessoas
comuns nao podem passar pelas fendas de tempo.

Refleti sobre aquilo por um instante, mas nao fazia o menor
sentido.

— N&ao ha nada peculiar em mim. Sou a pessoa mais comum que
vOCé vai conhecer.

— Duvido muito disso — retrucou ela. — Abe tinha um talento
muito raro e peculiar, algo que quase mais ninguém podia fazer.

Ela me olhou nos olhos e completou:

— Ele podia ver os monstros.
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podia ver os monstros. No momento em que ela disse isso,

todos os horrores que eu acreditava ter deixado para tras

voltaram numa enxurrada. Eles eram reais. Eram reais e
tinham matado meu avé.

— Eu também posso vé-los — disse a ela, sussurrando como se
fosse um segredo vergonhoso.

Seus olhos se encheram de lagrimas, e ela me abracou.

— Sabia que havia algo peculiar em vocé — disse ela. — E digo
iSSO como 0 maior dos cumprimentos.

Sempre soube que eu era estranho. Nunca sonhei que fosse
peculiar. Mas isso explicava por que Ricky nao tinha visto nada na
mata na noite em que meu avd foi morto. Nao, eu nao era louco
nem tinha alucinagdes, nem tive uma reacao ao estresse; a
sensacao de panico no estbmago sempre que eles estavam por
perto — isso, e ver sua aparéncia aterradora —, eis o0 meu dom.

— E vocé nao consegue vé-los de jeito nenhum? — perguntei a
ela.

— S0 suas sombras, e é por isso que eles cagam principalmente a
noite.

— O que os impede de vir aqui e matar todos vocés agora
mesmo? — perguntei, e em seguida me corrigi. — Quero dizer, todos
nos.

Isso fez com que ela desse um sorriso, mas depois ficou séria.

— Eles nao sabem onde nos encontrar — respondeu. — Tem
também o fato de eles ndao poderem entrar nas fendas. Por isso
estamos seguros na ilha, mas nao podemos sair.

— Mas Victor saiu.

Ela assentiu com tristeza.

— Ele disse que estava enlouguecendo aqui. Disse que nao
aguentava mais. Coitada da Bronwyn. Meu Abe também partiu, mas
pelo menos ele nao foi assassinado por etéreos.

Fiz forca para olhar para ela.



— Eu sinto muito por ter de Ihe contar isso — disse eu.

— O qué? Ah, nao...

— Eles me convenceram de que eram animais selvagens. Mas, se
0 que vocé esta dizendo é verdade, meu avo também foi morto por
eles. A primeira e Unica vez em que vi um desses monstros foi na
noite em que ele morreu.

Ela abracou os joelhos e fechou os olhos, e um minuto se passou
até recuperar a fala. Eu a envolvi com o braco, e ela inclinou a
cabeca e a apoiou na minha.

— Eu sabia que um dia eles iam pega-lo — murmurou. — Ele me
garantiu que estaria em seguranca nos Estados Unidos. Que podia
se proteger. Mas nds nunca estamos seguros, nenhum de nds, nao
de verdade.

Ficamos conversando ali, sentados no casco do navio naufragado,
até a lua ficar baixa no céu, a agua alcancar nosso pescoco e Emma
comecar a tremer. Entdo demos as maos e andamos pela agua de
volta até a canoa. Enquanto remavamos para a praia, ouvimos vozes
que chamavam nosso nome. Vimos Hugh e Fiona parados na areia,
acenando para nds. Mesmo a distancia, estava claro que havia algo
errado.

Amarramos a canoa e corremos para encontra-los. Hugh estava
ofegante, e as abelhas voavam ao seu redor em estado de agitacao.

— Aconteceu uma coisa! — disse ele. — Vocés precisam voltar
conosco!

Nao havia tempo para discussoes. Emma vestiu as roupas por
cima do traje de banho e eu entrei em minha calca, toda cheia de
areia. Hugh me olhou desconfiado.

— Ele ndo. Isso é sério.

— Nao, Hugh — disse Emma, entrelacando seu braco no meu. —
A Ave tinha razdo, ele € um de nés.

Ele a encarou boquiaberto, depois a mim.

— Vocé contou a ele?

— Tive de contar. De qualquer modo, ele praticamente descobriu
tudo sozinho.

Hugh pareceu surpreso por um instante, mas logo se virou e me
deu um aperto de mao decidido.



— Entdo, bem-vindo a familia — disse.

Eu nao sabia o que dizer, por isso respondi apenas:

— Obrigado.

A caminho da casa, juntamos pedacos de histdrias sem muitos
detalhes do que tinha acontecido contadas por Hugh, mas na maior
parte do tempo apenas corremos. Quando paramos na floresta para
tomar folego, ele nos informou:

— E uma das amigas ymbryne da Ave. Ela saiu voando ha uma
hora num estado lastimavel, berrando loucamente e tirando todo
mundo da cama, mas, antes que conseguissemos entender qual era
o problema, ela desmaiou e apagou completamente. — Ele apertava
as maos, o que lhe dava um ar de total desespero e impoténcia. —
Ah, simplesmente sei que algo horrivel aconteceu.

— Espero que vocé esteja errado — disse Emma, e voltamos a
correr.
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Dentro da casa, no vestibulo adjacente a porta fechada da sala de
estar, as criancas, vestindo pijamas amarrotados, estavam agitadas
ao redor de um lampiao a querosene e trocavam rumores sobre o
que podia ter acontecido.

— Talvez tenham se esquecido de reiniciar a fenda — disse Claire.

— Aposto que foram os etéreos — disse Enoch. — Aposto que
comeram um monte deles até as botas!

Claire e Olive choravam e escondiam o rosto com as maozinhas.
Horace se ajoelhou ao lado delas e disse com uma voz
reconfortante:

— Calma, calma, nao deixem que Enoch encha a cabeca de vocés
com bobagens. Todos sabem que os etéreos preferem os mais
jovens. E por isso que soltaram a amiga da senhorita Peregrine: ela
tem gosto de pd de café velho!

Olive deu uma espiada pela fresta entre seus dedos.

— Qual € o gosto dos mais novos?

— Framboesa silvestre — disse ele muito sério, e as garotas
comecaram a chorar de novo.



— Deixe-as em paz! — berrou Hugh, e um enxame de suas
abelhas expulsou Horace dali aos gritos.

— O que esta acontecendo ai fora? — ralhou a senhorita Peregrine
da sala de estar. — E a voz do senhor Apiston que estou ouvindo?
Onde estao a senhorita Bloom e o senhor Portman?

Emma ficou tensa de medo e lancou um olhar nervoso para Hugh.

— Ela sabe?

— Quando descobriu que vocés ndo estavam aqui, ela surtou,
achou que tinham sido raptados por acolitos ou alguma outra
emergéncia. Desculpe, Emma, eu tive de contar a ela.

Emma sacudiu a cabeca, mas nao havia nada que pudéssemos
fazer além de entrar Ia e enfrentar o que nos esperava. Fiona nos
deu um leve aceno, como se para nos desejar sorte, € nds abrimos a
porta.

Dentro da sala de estar, a Unica luz vinha da lareira que projetava
nossas sombras trémulas contra a parede. Enoch e Bronwyn
caminhavam ansiosamente em torno de uma senhora de idade que
se balancava semiconsciente em uma cadeira, enrolada num
cobertor como uma mumia. A srta. Peregrine estava sentada em
uma otomana, alimentando-a com colheradas cheias de um liquido
escuro.

Emma congelou ao ver o rosto da mulher.

— Oh, meu Deus — sussurrou ela. — E a senhorita Avocet.

S6 entdo eu a reconheci, apesar de nao totalmente, da foto que a
srta. Peregrine me mostrara dela quando moca. A srta. Avocet
aparentava ser tao forte e segura no retrato, mas agora parecia
fraca e fraqgil. Tinha envelhecido terrivelmente.

Enquanto observdavamos ali parados, a srta. Peregrine levou um
frasco de prata aos labios da srta. Avocet e o virou, e por um
instante a velha ymbryne pareceu reviver, sentando-se ereta, os
olhos brilhantes, mas logo depois sua expressao ficou embotada
outra vez e ela afundou de novo na poltrona.

— Senhorita Bruntley — disse a srta. Peregrine para Bronwyn —,
va e arrume a chaise longue para a senhorita Avocet, e depois va
buscar uma garrafa de vinho de coca e outra de conhaque.

Bronwyn saiu as pressas, cumprimentando-nos solenemente com



um aceno de cabeca ao passar, e a srta. Peregrine se voltou para
nos.

— Estou extremamente decepcionada com vocé, senhorita Bloom.
Extremamente — disse ela sem levantar a voz. — E, entre tantas
noites, deu sua escapada logo nesta.

— Sinto muito, senhorita Peregrine, mas como eu podia saber que
algo ia acontecer?

— Eu devia castiga-la, mas, dadas as circunstancias, o esforco ndao
parece valer a pena. — Ela ergueu a mao e ajeitou o cabelo branco
de sua mentora. — A senhorita Avocet nunca teria deixado seus
pupilos para vir até aqui a menos que algo grave tivesse acontecido.

O fogo crepitante fez gotas de suor irromperem em minha testa,
mas, em sua poltrona, a srta. Avocet tremia. Sera que ela ia morrer?
Sera que a cena tragica que se desenrolou entre mim e meu avo ia
se repetir entre a srta. Peregrine e sua professora? Eu a visualizei:
eu com o corpo de meu avd nos bracos, apavorado e confuso, sem
suspeitar da verdade sobre ele, ou sobre mim. Essa situacao, pensei,
nada tinha a ver com o que se passara comigo. A srta. Peregrine
sempre soubera quem eu era.

Esse nao parecia 0 momento certo para tocar no assunto, mas eu
estava com raiva e nao consegui me conter.

— Senhorita Peregrine? — disse eu, e ela olhou para mim. —
Quando ia me contar?

Ela estava prestes a perguntar o gué, mas seu olhar se moveu até
Emma, no rosto de quem ela pareceu ler a resposta.

— Logo, meu jovem — respondeu ela. — Mas, por favor, entenda,
jogar toda a verdade sobre vocé na primeira vez em que nos
encontramos teria sido um choque terrivel. Seu comportamento era
imprevisivel. Poderia ter ido embora, para nunca mais voltar, um
risco que eu nao podia correr.

— Entdo, em vez disso, tentou me seduzir com comida e garotas
enquanto mantinha em segredo todas as coisas ruins?

Emma quase perdeu o folego.

— Seduzir? Por favor, nao pense isso de mim, Jacob, eu nao
poderia suportar.

— Temo que vocé tenha nos interpretado muito mal — disse a



srta. Peregrine. — E, quanto a seduzi-lo, o que viu aqui € como
vivemos. Nao houve nenhuma mentira, apenas a omissao de alguns
detalhes-chave.

— Bem, aqui estd um detalhe-chave para vocés — disse eu. —
Uma dessas criaturas matou meu avo.

A srta. Peregrine empalideceu por um instante, mas pareceu se
recuperar.

— Sinto muito por isso — disse ela.

— Eu vi uma delas com meus proprios olhos, mas, quando contei
as pessoas, elas tentaram me convencer de que eu estava louco.
Mas eu nao estava, nem meu avo. Durante toda a vida ele me
contou a verdade, e eu nao acreditei nele. — Sentia-me
envergonhado. — Se tivesse acreditado, talvez ele ainda estivesse
Vvivo.

A srta. Peregrine percebeu que meus pés hesitavam e que eu
estava atordoado, e pediu que me sentasse. Eu me joguei na
poltrona em frente a da srta. Avocet.

Emma se agachou ao meu lado.

— Ele devia saber que vocé era peculiar — disse ela — e devia ter
uma boa razado para nao contar isso a voceé.

— Ele sabia, sim — disse a srta. Peregrine. — Ele contou isso em
uma carta.

— Nao entendo — disse eu. — Se era tudo verdade, todas as
histdrias dele, e se ele sabia que eu era como ele, por que guardar
segredo até o Ultimo minuto de sua vida?

A srta. Peregrine deu mais uma colherada de conhaque na boca da
srta. Avocet, que gemeu e se ergueu um pouco, antes de se afundar
outra vez na poltrona.

— S6 posso imaginar que ele quisesse protegé-lo — disse a srta.
Peregrine, agora com voz mais tranquila. — Nossas vidas podem ser
cheias de provacoes e privacoes. A vida de Abe duas vezes mais,
porque ele nasceu judeu na pior época possivel. Ele encarou um
genocidio duplo, dos judeus pelos nazistas e dos peculiares pelos
etéreos. Ele vivia atormentado pela ideia de que estava aqui
escondido enquanto seu povo, tanto judeus quanto peculiares,
estava sendo massacrado.



— Ele costumava contar que tinha ido para a guerra para lutar
contra monstros — disse eu.

— E foi mesmo — disse Emma. — Dos dois tipos.

— A guerra acabou com o dominio nazista, mas os etéreos sairam
dela mais fortes que nunca — prosseguiu a srta. Peregrine. — Por
isso, como muitos peculiares, nds nos mantivemos escondidos. Mas
seu avo voltou um homem mudado. Tinha se transformado em um
guerreiro e estava determinado a construir para si uma vida fora da
fenda. Ele se recusou a se esconder.

— Implorei que ele nao fosse para os Estados Unidos — disse
Emma. — Todos imploramos.

— Por que os Estados Unidos? — perguntei a eles.

— Havia poucos etéreos por |a naquela época — respondeu a srta.
Peregrine. — Depois da guerra houve um pequeno éxodo de
peculiares para os Estados Unidos. Durante algum tempo, alguns
conseguiram passar por pessoas comuns, como fez seu avb. Seu
maior desejo era ser comum, viver uma vida comum. Ele sempre
dizia isso em suas cartas. Tenho certeza de que foi por isso que
escondeu a verdade de vocé por tanto tempo: ele queria que vocé
tivesse 0 que ele nunca poderia ter,

— Ser comum — disse eu.

A srta. Peregrine assentiu.

— Mas ele nunca pbde escapar de sua peculiaridade. Sua
habilidade Unica, aliada ao talento desenvolvido na guerra como
cacador de etéreos, tornou-o muito valioso. Ele era sempre forcado
a agir; sempre lhe pediam para erradicar bolsdes problematicos de
etéreos. Ele tinha uma natureza tal que raramente se recusava.

Pensei sobre as longas viagens de caca que o vovd Portman
costumava fazer. Minha familia tinha uma foto dele durante uma
delas, apesar de eu nao saber quem tinha feito a foto, nem quando,
ja que ele quase sempre ia sozinho, mas sempre achei aquilo a coisa
mais engracada, porque na foto ele vestia um terno. Quem usa
terno numa viagem de caca?

Agora eu tinha minha resposta: alguém que esta a caca de mais
do que apenas animais.

Fiqguei comovido com essa nova imagem de meu avd, ndao um



maniaco por armas e paranoico, nem um adultero mentiroso,
tampouco um homem que nunca estava presente para sua familia,
mas um cavaleiro andante que arriscava a vida pelos outros, vivendo
em carros e hotéis baratos, na perseguicao de sombras mortais, €
que voltava para casa com algumas duzias de balas a menos e
ferimentos que nunca explicou direito, além de pesadelos sobre os
quais nao podia falar. E, por esses muitos sacrificios, tudo o que
recebia era desprezo e desconfianca daqueles que amava. Acho que
por isso ele escreveu tantas cartas para Emma e a srta. Peregrine.
Elas compreendiam.

Bronwyn voltou com um decantador de vinho de coca e outra
garrafa de conhaque, e a srta. Peregrine misturou os dois em uma
xicara. Entdo dispensou Bronwyn e, depois que ela saiu, comecou a
dar tapinhas carinhosos no rosto cheio de veias azuis da srta.
Avocet.

— Esmerelda — disse ela. — Esmerelda, vocé precisa se levantar e
beber este tdnico que preparei.

A srta. Avocet soltou um gemido. A srta. Peregrine ergueu a xicara
até seus labios. A senhora de idade tomou alguns goles e entao
cuspiu e tossiu, mas a maior parte do liquido arroxeado desapareceu
em sua garganta. Por um momento, ficou encarando o nada com
olhar vazio, como se estivesse prestes a afundar de volta em seu
estupor, mas depois se aprumou na poltrona, a vida voltando a seu
rosto.

— Nossa — disse a srta. Avocet, e sua voz era como um arranhao
seco. — Eu dormi? Que falta de educacao a minha. — Ela olhou para
cada um de nés com leve surpresa, como se tivéssemos acabado de
surgir do nada. — Alma? E vocé?

A srta. Peregrine segurou e massageou as maos ossudas daquela
senhora.

— Esmerelda, vocé veio de muito longe para nos ver no meio da
noite. Vocé deixou a todos nds nervosos e preocupados.

— Deixei? — disse apertando os olhos e franzindo o cenho, e seus
olhos pareceram se fixar na parede em frente, viva com sombras
tremeluzentes. Entao uma expressao de medo tomou seu rosto. — E
— disse —, eu vim avisa-la, Alma. Vocés devem ficar em alerta. Nao



podem se deixar tomar de surpresa, como eu fiz.

A srta. Peregrine parou a massagem.

— Tomar de surpresa pelo qué? — disse ela.

— S6 podiam ser acdlitos. Dois deles chegaram a noite,
disfarcados de membros do conselho. Nao ha homens no conselho,
é claro, mas aquilo enganou meus vigias sonolentos por tempo
bastante para que os acolitos os amarrassem e levassem.

A srta. Peregrine perdeu o fblego.

— Oh, Esmerelda!

— A senhorita Bunting e eu fomos acordadas por seus gritos de
pavor — prosseguiu. — Mas estavamos todos presos dentro de casa.
Levou algum tempo para forcar as portas e, quando conseguimos,
seguimos o fedor dos acolitos até o exterior da fenda, onde havia
um bando de bestas-sombras a nossa espera do outro lado. Elas
cairam sobre nds, uivando, cobertas de sangue...

Ela parou, esforcando-se para segurar as lagrimas.






— E as criangas?

A srta. Avocet sacudiu a cabeca. Toda a luz pareceu fugir de seus
olhos.

— As criancas serviram apenas de isca — disse ela.

Emma deslizou a mao até a minha e a apertou, e vi o rosto da
srta. Peregrine reluzindo a luz da lareira.

— Eles queriam mesmo era a mim e a senhorita Bunting. Eu
consegui fugir, mas a senhorita Bunting nao teve a mesma sorte.

— Ela foi morta?

— Nao... raptada. Do mesmo modo como a senhorita Cambaxirra
e a senhorita Treecreeper ha duas semanas, quando suas fendas de
tempo foram invadidas. Eles estao capturando as ymbrynes, Alma. E
algum tipo de esforco coordenado. Eu estremeco so6 de imaginar o
proposito disso.

— Entdo eles vém atras de nds também — disse em voz baixa a
srta. Peregrine.

— Se puderem encontra-la — retrucou a srta. Avocet. — Seu
esconderijo € melhor do que o da maioria, mas vocé deve estar
preparada, Alma.

A srta. Peregrine assentiu. A srta. Avocet lancou um olhar
desconsolado para as proprias maos. Elas tremiam em seu colo, e a
voz saiu com dificuldade.

— Ah, minhas criangas queridas. Elas agora estao todas sozinhas
— disse ela, chorando e virando o rosto para escondé-lo de nos.

A srta. Peregrine puxou o cobertor até o pescoco daquela mulher
de idade avancada e se levantou. Saimos atras dela e deixamos a
srta. Avocet com sua tristeza.
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Quando saimos, vimos todas as criancas encolhidas em torno da
porta da sala de estar. Mesmo que nao tivessem ouvido tudo o que
fora dito pela srta. Avocet, tinham entendido o mais importante, o
que ficara evidente pela expressdao em seus rostos palidos e
cansados.



— Coitada da senhorita Avocet! — choramingou Claire, os labios
trémulos.

— Coitadas das criancas da senhorita Avocet! — disse Olive.

— Elas vém ficar com a gente agora, senhorita Peregrine? —
perguntou Horace.

— Vamos precisar de armas! — gritou Millard.

— Machados de guerra! — disse Enoch.

— Bombas! — disse Hugh.

— Parem com isso! — gritou a srta. Peregrine, levantando a mao
para pedir siléncio. — Todos devemos permanecer calmos. Sim, o
que aconteceu com a senhorita Avocet foi tragico, extremamente
tragico, mas foi uma tragédia que nao vai necessariamente se
repetir aqui. Entretanto, temos de ficar em alerta. A partir de agora,
vocés sO podem sair da casa com meu consentimento, e sempre em
dupla. Se notarem alguém desconhecido, mesmo que pareca
peculiar, venham me informar imediatamente. Vamos discutir estas e
outras medidas preventivas de manha. Até 13, vao todos para a
cama! Isso nao é hora para uma reuniao.

— Mas senhorita Pe... — tentou Enoch.

— Para a cama!

As criancas foram correndo para seus quartos.

— E em relagao ao senhor, senhor Portman, nao gosto muito da
ideia de vocé voltar sozinho. Acho que talvez seja melhor ficar, pelo
menos até as coisas se acalmarem um pouco.

— Nao posso simplesmente desaparecer assim. Meu pai ia surtar.

— E claro — disse ela. — Nesse caso, insisto que pelo menos
passe a noite aqui.

— Eu fico — falei —, se a senhora me contar tudo o que sabe
sobre as criaturas que mataram meu avo.

Ela inclinou a cabeca e ficou me observando, com a expressao de
quem quase achava graca.

— Esta bem, senhor Portman, ndo vou desprezar essa sua
necessidade de saber. Instale-se no diva para dormir e discutimos
iSso assim que acordarmos.

— Nao — retruquei. Ela me lancou um olhar severo, mas eu tinha
esperado dez anos para saber a verdade e nao podia esperar mais



nem um minuto. — Tem de ser agora.

— As vezes, meu jovem, vocé anda numa linha muito ténue entre
ser um rapaz interessante de personalidade forte e um cabeca-dura
terrivel. — Ela se virou para Emma. — Senhorita Bloom, poderia
buscar minha garrafa de vinho de coca? Parece que nao vou dormir
esta noite, entdo terei de me permitir isso, j@ que tenho de me
manter acordada.

X kk

A biblioteca era perto demais do quarto das criancas para uma
conversa na madrugada, entao eu e a srta. Peregrine fomos para
uma estufa que ficava no limiar da floresta. Sentamos sobre vasos
virados de cabeca para baixo em meio a rosas em crescimento, com
um lampiao a querosene entre nds, antes de o amanhecer romper
através das paredes de vidro. A srta. Peregrine pegou um cachimbo
do bolso e se inclinou para acendé-lo na chama do lampidao. Deu
algumas baforadas pensativas, soltando espirais de fumaca azul, e
depois comegou:

— Em épocas remotas, as pessoas nos tomavam por deuses —
comecgou ela —, mas nds, peculiares, nao somos menos mortais que
as pessoas comuns. As fendas de tempo apenas retardam o
inevitavel, e o preco que pagamos por usa-las € consideravel: um
divorcio irrevogavel do presente real. Como vocé sabe, pessoas que
passam muitos anos dentro das fendas podem ficar pouquissimo
tempo no presente, senao murcham e morrem. Essa tem sido a
ordem das coisas desde eras imemoriais.

Deu outra baforada e continuou.

— Ha alguns anos, por volta da virada do ultimo século, surgiu
uma faccao dissidente entre nosso povo, um grupo de peculiares
descontentes e com ideias perigosas. Eles acreditavam ter
descoberto um método pelo qual a funcao das fendas de tempo
podia ser corrompida para conferir ao usuario uma espécie de
imortalidade, nao apenas a suspensao do envelhecimento, mas sua
reversao. Eles falavam de juventude eterna, que seria desfrutada
fora dos limites das fendas, de viajar de um lado para o outro entre



0 presente e 0 passado impunemente, sem sofrer qualquer efeito
colateral, que sempre impediu tamanha irresponsabilidade. Em
outras palavras: dominar o tempo sem ser dominado pela morte.
Toda a ideia era loucura, um completo absurdo, uma refutacao das
leis empiricas que tudo governam!

Ela fez uma pausa para se recompor.

— De qualquer modo, meus dois irmaos, tecnicamente brilhantes,
mas um pouco sem juizo, foram arrebatados por essa ideia. Tiveram
até a coragem de me pedir que os ajudasse a torna-la realidade.
“Vocés estao falando em se transformarem em deuses”, eu disse.
“Isso nao pode ser feito. E, mesmo que pudesse, nao deveria ser
feito.” Mas nada conseguiria deté-los. Criados entre as ymbrynes em
treinamento da senhorita Avocet, eles sabiam um pouco mais sobre
nossa arte Unica do que a maioria dos machos peculiares, mas o
suficiente, eu temia, para serem perigosos. Apesar dos avisos e até
das ameacas do conselho, no verao de 1908 meus irmaos e
centenas de outros membros dessa faccao renegada, entre eles
muitas ymbrynes poderosas, todos traidores, viajaram para a tundra
siberiana para levar a cabo seu experimento odioso. Escolheram
uma velha fenda sem nome, que estava havia séculos sem uso.
Esperavamos que eles voltassem em menos de uma semana, com o
rabo entre as pernas, humilhados pela condicdao imutavel da
natureza. Em vez disso, o resultado foi muito mais dramatico: houve
uma explosao catastréfica que fez estremecer janelas em lugares tao
distantes quanto os Acores. Qualquer pessoa num raio de
quinhentos quildometros deve ter pensado que era o fim do mundo.
Achamos que todos tinham morrido e que aquele estrondo obsceno,
de dimensao planetaria, tinha sido seu ultimo discurso coletivo.

— Mas eles sobreviveram — arrisquei.

— De certa forma. Outros podem chamar o estado que eles
assumiram em seguida de uma espécie de maldicao vivente.
Semanas depois comecou uma série de ataques a peculiares
efetuados por criaturas horrorosas que, exceto por suas sombras,
nao podiam ser vistas, a ndo ser por peculiares como vocé. Foram
nossos primeiros conflitos contra os etéreos. Demorou um tempo até
percebermos que aquelas abominacdes com tentaculos na boca



eram, na verdade, nossos irmaos rebeldes, que tinham escapado se
arrastando da cratera fumegante deixada por seu experimento. Em
vez de se tornarem deuses, eles se transformaram em demonios.

— O que deu errado?

— Isso ainda é tema de discussdoes. Uma teoria é que eles
reverteram seu processo de envelhecimento até uma época anterior
a propria concepcao de suas almas, e por isso eles chamam a si
mesmo de etéreos, porque seus coracoes, suas almas, sao vazios.
Numa ironia cruel, eles alcancaram a imortalidade que buscavam, no
fim das contas: acredita-se que os etéreos podem viver milhares de
anos, mas &€ uma vida de tormentos fisicos constantes e fome
insaciavel pela carne de seus antigos semelhantes, porque nosso
sangue € sua Unica esperanca de salvacdo. Se um etéreo devora um
numero suficiente de peculiares, ele se torna um acdlito.

— Essa palavra de novo. Quando nos conhecemos, Emma me
acusou de ser um deles.

— Talvez eu suspeitasse da mesma coisa, se nao o tivesse
observado antes.

— O que sao eles?

— Se ser um etéreo é viver um inferno, e quase certamente é
mesmo, ser um acolito seria o correspondente a viver num
purgatoério. Acdlitos sao quase comuns. Eles ndo tém habilidades
peculiares, mas, como podem passar por humanos, vivem para
servir a seus irmdos etéreos, atuando como batedores, espides e
cacadores de carne. E uma hierarquia de malditos que almeja um
dia transformar todos os etéreos em acdlitos e todos os peculiares
em cadaveres.

— Mas o0 que os impede de fazer isso? Se eles eram peculiares,
eles nao conhecem todos os seus esconderijos?

— Eles ndo parecem guardar nenhuma memoria de sua vida
passada. E, apesar de os acdlitos nao serem tao fortes nem terem
aparéncia tao assustadora, eles costumam ser igualmente perigosos.
Diferentemente dos etéreos, eles agem mais por instinto e
costumam ser capazes de se misturar a populacao em geral. Pode
ser dificil identifica-los entre pessoas comuns, apesar de haver
alguns indicadores. Os olhos, por exemplo... Curiosamente, 0s



acolitos nao tém pupilas.

Fiquei arrepiado ao lembrar do vizinho de olhos brancos que vi
regando a grama alta do jardim, na noite em que meu avb foi
morto.

— Eu vi um deles. Tenho quase certeza. Mas pensei que fosse um
velho cego — disse eu.

A srta. Peregrine assentiu e tomou um gole de sua garrafinha.

— Os acolitos sdo adeptos de andar por ai sem ser percebidos.
Costumam adotar identidades invisiveis para a sociedade: o homem
de terno cinza no metrd; o indigente que mendiga moedas; apenas
rostos na multidao, apesar de alguns terem sido conhecidos por se
arriscarem a exposicdo ao se colocar em posicoes de maior
destaque, como médicos, politicos, clérigos, e assim interagir com
um numero maior de pessoas, ou ter algum poder, para conseguir
descobrir com mais facilidade peculiares que possam estar
escondidos entre as pessoas comuns, como Abe estava.

A srta. Peregrine pegou um album de fotos que trouxera da casa.
Enquanto o folheava, ela disse:

— Essas fotos foram reproduzidas e distribuidas a peculiares por
toda parte, como cartazes de pessoas procuradas. Veja aqui. Este
acolito foi descoberto trabalhando em uma loja de departamentos
norte-americana no Natal. Ele foi capaz de interagir com muitas
criancas em um periodo excepcionalmente curto. Tocou-as e
interrogou-as em busca de sinais de peculiaridade.

Ela apontou a foto de duas meninas montadas sobre uma rena
falsa, com um Papai Noel assustador, de olhos vazios, observando
por detras de seus chifres. E virou a pagina para revelar a foto de
um dentista de aparéncia sadica.

— Este acdlito trabalhava como cirurgido-dentista. Nao seria
surpresa para mim descobrir que o cranio que aparece na foto
pertencia a uma de suas vitimas peculiares.

Ela tornou a virar a pagina, dessa vez até a foto de uma garotinha
toda encolhida diante de uma sombra enorme que se projetava em
sua direcao.

— Esta é Marcie — disse a srta. Peregrine. — Ela nos deixou ha
trinta anos para viver com uma familia comum no campo. Implorei



que ficasse, mas ela estava totalmente decidida. Nao muito tempo
depois, foi levada por um acolito enquanto esperava pelo 6nibus
escolar. Encontraram no local uma camera com filme, que, revelado,
mostrou essa foto.

— Quem a tirou?

— O préprio acdlito. Eles adoram gestos teatrais e invariavelmente
deixam para tras alguma provocacao de lembranca.

Estudei as fotos enquanto um temor pequeno e familiar se revirava
dentro de mim.

Quando nao suportei mais olhar para elas, fechei o album.

— Estou contando isso tudo a vocé porque saber € um direito seu
de nascenca — disse a srta. Peregrine —, mas também porque
preciso de sua ajuda. Vocé é o Unico entre nds que pode sair da
fenda sem levantar suspeitas. Enquanto estiver conosco e insistir em
viajar de um lado para o outro, preciso que observe a chegada de
qualquer pessoa na ilha e venha aqui me contar.

— Qutro dia chegou alguém — disse eu, pensando no ornitélogo
que tinha chateado meu pai.

— Vocé conseguiu ver os olhos dele? — perguntou ela.












— Na verdade, nao — respondi. — Ele estava de 6culos escuros.

Com o cenho franzido, a srta. Peregrine mastigou de leve a pele
que cobria 0 né do dedo.

— Por qué? Acha que poderia ser um deles?

— E impossivel ter certeza sem ver os olhos — disse ela —, mas a
possibilidade de que vocé tenha sido seguido até a ilha me preocupa
muito.

— O que a senhora quer dizer? Por um acdlito? — perguntei.

— Talvez o mesmo que vocé descreveu ter visto na noite da morte
de seu avo. Isso explicaria por que eles resolveram poupar sua vida
— para que pudesse conduzi-los a um prémio muito maior: este
lugar.

— Mas como eles sabiam que eu era peculiar? Nem eu sabia!

— Se eles sabiam sobre seu avo, pode ter certeza de que sabiam
sobre vocé também.

Eu me lembrei de todas as vezes que os senti perto de mim nas
semanas apos aqueles acontecimentos, certo de que havia algo me
observando por uma janela escura ou do outro lado de uma rua
movimentada. Quantas vezes eles tiveram a oportunidade de me
matar? A que distancia sera que fiquei da morte?

Eu me senti fraco e afundei a cabeca entre os joelhos, estupefato.

— Suponho que nao me daria um gole daquele vinho — disse.

— Absolutamente nao.

De repente senti meu peito se apertar.

— Eu nunca estarei em seguranca, nao é verdade?

A srta. Peregrine tocou meu ombro.

— Aqui vocé esta em seguranca — disse ela. — E pode viver aqui
pelo tempo que quiser.

Tentei falar, mas gaguejei.

— Mas eu ndo... nao... N30 posso... meus pais...

— Eles podem ama-lo — sussurrou ela —, mas nunca vao
entender.
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Quando voltei para a cidade, o sol da manha projetava as
primeiras sombras sobre o telhado das casinhas; os homens que
tinham virado a noite bebendo paravam para tomar folego em
bancos a caminho de casa, algo que faziam com dificuldade; os
pescadores desciam para a baia com grandes botas pretas; e meu
pai comecava a se mexer saindo de um sono profundo. Quando ele
rolou para fora da cama, eu estava me deitando na minha. Puxei as
cobertas sobre minhas roupas sujas de areia apenas segundos antes
que ele abrisse a porta do quarto para ver se estava tudo certo.

— Esta se sentindo bem?

Soltei um gemido e virei de costas para ele, que foi embora.
Acordei s6 a tarde e encontrei um bilhete simpatico e uma caixa de
remédios para gripe na mesinha da sala que dividiamos. Entdo
comecei a me preocupar com ele, andando & fora por pontais
rochosos com seus bindculos e um caderninho, bem possivelmente
na companhia de um louco matador de ovelhas.

Esfreguei os olhos para espantar o sono, vesti rapidamente uma
capa de chuva, dei a volta por tras da cidade e caminhei por
penhascos e praias proximos, na esperanca de ver meu pai ou o
estranho ornitélogo — e observar seus olhos com atencao —, mas
nao encontrei nenhum dos dois. Estava quase anoitecendo quando
finalmente desisti de procurar e voltei para o Buraco do Padre, onde
encontrei meu pai no bar, bebendo uma cerveja com o0s
frequentadores de sempre. A julgar pelo niUmero de garrafas vazias
em torno dele, fazia tempo que estava ali.

Eu me sentei ao seu lado e perguntei se ele tinha visto o
ornitdlogo em algum lugar. Ele disse que nao.

— Bem, se o vir, me faca o favor de ficar longe dele, esta bem?

Meu pai me olhou de um modo estranho.

— Por qué?

— Eu nao fui com a cara dele. E se for um maluco? E se foi ele
quem matou aquelas ovelhas, e nao Verme?

— De onde tirou essas ideias bizarras?

Eu quis contar a ele. Quis explicar tudo, para que ele dissesse que
entendia e me oferecesse um pouquinho de conselho paterno. Quis,
naquele momento, que tudo voltasse a ser do jeito que era antes



que viéssemos para ca; antes que eu tivesse encontrado aquela
carta da srta. Peregrine, quando eu era apenas um tipo normal e
bagunceiro de menino rico do suburbio. Em vez disso, sentei perto
do meu pai por algum tempo e falei sobre amenidades, e tentei
lembrar da minha vida naquela época incomensuravelmente distante
que era quatro semanas, ou imaginar como poderia ser daqui a
quatro semanas — mas nao consegui. Depois de algum tempo,
ficamos sem ter sobre o que falar, pedi licenca e subi para ficar
sozinho.



CAPITULO DEZ



terca-feira a noite, a maior parte do que eu acreditava

saber sobre mim mesmo se revelou estar errada. Na manha

de domingo, meu pai e eu deveriamos fazer as malas e voltar

para casa. SO restavam quatro dias para resolver o meu futuro.

Como seria possivel que eu ficasse aqui? Por outro lado, como
poderia ir para casa?

N3o tinha ideia do que fazer. Para piorar, ndo havia ninguém com
quem eu pudesse conversar sobre o0 assunto. Meu pai estava fora de
questao. Emma expunha apaixonadamente e com muita frequéncia
argumentos a favor de que eu ficasse, nenhum dos quais fazia
referéncia a vida que eu estaria abandonando se o fizesse — por
pior que ela pudesse parecer —, ou como o sUbito e inexplicavel
desaparecimento de seu filho Unico poderia afetar meus pais, ou a
pressao sufocante que a prépria Emma tinha admitido sentir dentro
da fenda. Ela diria apenas:

— Com vocé aqui vai melhorar.

A srta. Peregrine ajudava ainda menos. Sua Unica resposta era que
nao podia tomar uma decisao como aquela por mim, apesar de eu
apenas querer conversar sobre o assunto. Mas era Obvio que ela
queria que eu ficasse. Além e acima de minha seguranga, minha
presenca ali deixaria todos os outros na fenda mais seguros. Porém
nao simpatizava com a ideia de passar a vida como cao de guarda
deles. Comecava a suspeitar de que meu avo tinha achado o mesmo
e que essa era parte da razao de sua recusa em voltar depois da
guerra.

Juntar-me as criangas peculiares também significava nao terminar
0 ensino médio nem ir para a faculdade ou fazer coisas normais que
as pessoas fazem enquanto crescem. Mesmo assim, precisava me
lembrar sempre de que eu njo era normal e que, enquanto os
etéreos estivessem a minha caca, qualquer vida fora da fenda de
tempo provavelmente seria, de qualquer modo, eliminada antes que
eu chegasse a faculdade. Eu passaria o resto dos meus dias com



medo, olhando para tras, atormentado por pesadelos, a espera do
dia em que eles voltariam para finalmente acabar comigo. Isso
parecia bem pior do que nao ir para a faculdade.

Entdo pensei: Serd que ndo ha uma terceira opcdo? Sera que eu
ndo poderia ser como meu avé Portman, que por cinco décadas
viveu, trabalhou e combateu os etéreos fora da fenda? Era ai que a
voz autodepreciativa em minha cabeca comecava a falar: Ele teve
treinamento militar, seu idiota. Era um cara frio e durgo. E tinha um
armario cheio de escopetas de cano serrado. O homem era um
Rambo em comparacdo a vocé.

Minha parte otimista dizia que eu devia me inscrever em aulas de
tiro. Aprender caraté. Malhar.

Esta brincando? Viocé ndo conseguia se proteger nem no colégio!
Tinha de subornar aquele caipira para fazer isso em seu lugar. E
vocé molharia as calcas s6 de apontar um revolver para alguém.

Nao, eu ndo. )

Vocé € fraco. E um fracassado. E por isso que ele nunca lhe contou
qguem realmente era. Ele sabia que vocé nao ia segurar a onda.

Cale a boca! Cale a boca!

Durante dias meus pensamentos iam e voltavam desse jeito. Ficar
ou partir? Estava constantemente obcecado sem chegar a uma
conclusao. Enquanto isso, meu pai perdeu completamente a
empolgacao com seu livro. Quanto menos trabalhava, mais
desanimado ficava e, quanto mais desanimado, mais tempo passava
no bar. Nunca o tinha visto beber daquele jeito — seis, sete cervejas
por noite — e nao gostava de estar por perto quando ele fazia isso.
Ele ficava taciturno e, quando nao ficava quieto e pensativo, me
contava coisas que eu nao queria saber.

— Um dia desses sua mae vai me deixar — disse certa noite. — Se
eu nao fizer algo acontecer em breve, acho que ela vai mesmo.

Comecei a evita-lo. Nao tenho certeza de se ele percebeu. Tornou-
se facil, de um modo deprimente, mentir sobre minhas idas e
vindas.

Na casa, a srta. Peregrine instituiu um isolamento praticamente
completo. Era como se houvesse sido declarada lei marcial: as
criangas menores nao podiam ir a lugar nenhum sem companhia, 0s



mais velhos andavam em duplas e a srta. Peregrine tinha de saber
onde todos estavam o tempo inteiro. SO conseguir permissao para
sair da fenda ja era um sacrificio.

Sentinelas eram convocadas e postas para trabalhar em turnos
para vigiar a frente e os fundos da casa. Durante todo o dia e na
maior parte da noite, era possivel ver rostos entediados espiando
das janelas. Se as criancas viam alguém chegando, tinham de puxar
uma corrente que tocava um sino no quarto da srta. Peregrine, o
que significa que sempre que eu chegava ela estaria a espera na
porta para me interrogar. O que estava acontecendo fora da fenda?
Eu tinha visto algo estranho? Tinha certeza de que nao havia sido
seguido?

Nao foi surpresa as criancas terem ficado meio piradas. Os
menores ficaram barulhentos, os mais velhos tornaram-se meio
insensiveis, reclamando das novas regras em voz alta o bastante
apenas para serem ouvidos por quem estava perto. Suspiros altos
irrompiam no ar, normalmente a Unica pista de que Millard tinha
entrado no aposento. Os insetos de Hugh voavam soltos e picaram
varias pessoas até serem banidos da casa, depois do que Hugh
comegou a passar todo o tempo na janela, apenas vendo suas
abelhas do outro lado do vidro.

Olive, alegando ter perdido seus sapatos de chumbo, comecou a
se arrastar pelo teto como uma mosca, pregando pecas nas pessoas,
deixando cair graos de arroz em suas cabecas até que olhassem
para cima, quando entao ela dava uma gargalhada tao forte que sua
levitacao vacilava e ela tinha de se agarrar a um lustre ou trilho de
cortina para evitar cair. O mais estranho de todos era Enoch, que
desapareceu em seu laboratério no pordao para experimentar em
seus soldadinhos de barro cirurgias que fariam corar o doutor
Frankenstein — amputar os membros de dois para fazer um homem-
aranha assustador, por exemplo, ou juntar o coracao de quatro
galinhas em uma Unica cavidade toracica numa tentativa de fazer
um super-homem de barro que nunca ficasse sem energia — até
que, um a um, Seus pequenos corpos cinzentos sucumbiram ao
esforco e o porao ficou parecido com um hospital de guerra.

De sua parte, a srta. Peregrine permanecia em um estado de



movimento constante, fumando seu cachimbo sem parar enquanto
claudicava de quarto em quarto para ver como estavam as criancas,
como se elas pudessem desaparecer no instante que sumissem de
seu campo de visdo. A srta. Avocet continuou por 13, saindo de seu
torpor de vez em quando para perambular sem rumo pelos
corredores, chamando com voz triste o nome de seus tutelados
abandonados e depois desmoronando nos bracos de alguém para
ser novamente levada para a cama. Seguiu-se grande quantidade de
especulacdo paranoica sobre a experiéncia tragica da srta. Avocet e
por que os etéreos iam querer raptar ymbrynes, com teorias que iam
do bizarro (para criar a maior fenda de tempo da historia, grande o
bastante para engolir todo o planeta) ao ridiculamente otimista (para
fazer companhia aos etéreos — ser um monstro horrivel devorador
de almas pode ser bem solitario depois de algum tempo).

Por fim, um siléncio mérbido se abateu sobre a casa. Dois dias de
confinamento deixaram todos letargicos. Acreditando que a rotina
era a melhor defesa contra a depressao, a srta. Peregrine tentava
manter as criancas interessadas nas licdes diarias que ela dava, na
preparacao das refeicoes cotidianas e também na limpeza e
arrumacao da casa, mas, sempre que nao estavam sob ordens
diretas para fazer alguma coisa, as criancas se afundavam
pesadamente nas poltronas e ficavam olhando pela janela para o
vazio, folheavam livros velhos sem realmente Ié-los ou apenas
dormiam.

Eu ndo tinha visto o talento peculiar de Horace em acao até que,
certa noite, ele comegou a gritar. Um grupo correu até o sétao, onde
ele estava de sentinela, para encontra-lo rigido em uma cadeira, em
meio ao que parecia ser um pesadelo terrivel, tentando agredir o ar
com olhos aterrorizados e vazios. No inicio, seus gritos eram apenas
isso: gritos; mas de repente ele comecou a articular palavras,
berrando sobre mares fervilhantes e cinzas chovendo do céu, e uma
cortina de fumaca sem fim cobrindo a Terra. Apds alguns minutos
desses pronunciamentos apocalipticos, ele pareceu se esgotar € caiu
num sono inquieto.

Os outros ja tinham visto isso acontecer antes — o bastante para
haver fotos de seus ataques no album da srta. Peregrine — e sabiam



o0 que fazer. Sob as ordens da diretora, eles o carregaram pelos
bracos e pelas pernas até a cama e, quando despertou algumas
horas depois, afirmou que nao se lembrava do sonho, e os sonhos
de que nao se lembrava raramente se tornavam realidade. Os outros
aceitaram isso porque ja havia muita coisa com que se preocupar.
Senti que ele estava escondendo algo.






Quando alguém desaparece em uma cidade tao pequena como
Cairnholm, as pessoas percebem. Por isso, quando Martin nao
apareceu para abrir seu museu na manha de quarta, nem passou no
Buraco do Padre para seu drinque noturno habitual, as pessoas
comecaram a se perguntar se ele estaria doente — e, quando a
mulher de Kev foi procura-lo e encontrou a porta de sua casa
escancarada e sua carteira e seus 6culos sobre a pia da cozinha,
mas nao o encontrou, as pessoas comegaram a imaginar que ele
pudesse estar morto. No dia seguinte, como ele também nao
apareceu, um grupo de homens foi enviado para abrir velhos
barracbes de pesca e investigar embaixo de barcos virados,
procurando em qualquer lugar onde um homem solteiro e apreciador
de uisque poderia pensar em dormir para curar um porre, mas as
buscas mal tinham comecado quando receberam uma chamada pelo
radio de ondas curtas: o corpo de Martin havia sido pescado no
oceano.

Eu estava no bar com meu pai quando o pescador que O
encontrou entrou. Ainda nao passara do meio-dia, mas ele pediu
uma cerveja antes de mais nada e depois de alguns minutos estava
nos contando sua historia.

— Eu estava 1a em Gannet’s Point puxando minhas redes —
comecou o0 pescador. — Elas estavam muito pesadas, o que era
estranho, ja que tudo o que costumo pegar por la sao peixinhos
pequenos, camaroes e coisas assim. Achei que elas tinham ficado
presas em alguma armadilha para caranguejos, entao peguei o
arpao e enfiei por baixo do barco até que ele se prendeu a algo.

Todos nos aproximamos dele sem sair de nossos bancos, como se
fosse a hora da historinha em um jardim de infancia incrivelmente
morbido.

— Era o Martin, sim. Parece que caiu de um precipicio e foi
atacado por tubardes. Deus sabe 0 que ele estava fazendo no alto
dos penhascos tarde da noite s6 de roupao e cuecas.

— Ele nao estava vestido? — perguntou Kev.

— Talvez vestido para dormir — disse o pescador. — Nao para



andar no molhado.

Preces breves pela alma de Martin foram murmuradas, e as
pessoas comecaram a trocar teorias. Em minutos, o lugar tinha se
transformado no gabinete enfumacado de Sherlockes Holmes
bébados.

— Ele podia estar bébado — arriscou um sujeito.

— Ou, se estava perto dos precipicios, talvez tenha visto o
matador de ovelhas e estivesse atras dele — disse outro.

— E esse cara novo? — disse o pescador. — O que esta
acampado?

Meu pai se aprumou em seu banco.

— Eu esbarrei nele ha duas noites — disse.

Eu me virei para ele, surpreso.

— Vocé nao me contou.

— Eu estava correndo, tentando chegar a farmacia antes que
fechasse, e esse cara seguia no outro sentido, para fora da cidade.
Ele estava muito apressado. Esbarrei em seu ombro quando passou,
s para irrita-lo. E, eu tinha bebido algumas. Ele parou e me
encarou. Nao disse nada. Falei que queria saber sobre seu trabalho,
sabe, 0 que ele estava fazendo aqui, qual sua especialidade, porque
as pessoas aqui falam sobre si mesmas, eu quis dizer.

— E 0 que ele respondeu? — perguntou Kev. O lugar estava em
siléncio, todos os olhos em meu pai.

— Nada, absolutamente nada. Parecia prestes a me dar um soco,
mas depois saiu andando. Acho que estava com medo de briga.

Varios homens tinham perguntas a fazer — sobre o que faz um
ornitdlogo e por que o sujeito estaria acampando, e outras coisas
que eu ja sabia. Eu s6 tinha uma pergunta, que estava louco para
fazer a meu pai desde que ele comecou a contar a historia.

— Vocé viu os olhos dele?

Meu pai pensou por um segundo.

— N&o — respondeu. — Ele estava de 6culos escuros.

— A noite?

— Que coisa mais estranha...

Fui tomado por um mal-estar subito e me perguntei quanto meu
pai passara perto de algo muito pior do que uma troca de socos.



Sera que o cara podia ser um acdlito? Eu ndo tinha certeza, mas
sabia que tinha de contar sobre ele a srta. Peregrine... e logo.

— Ah, droga! — disse Kev. — Nao temos um assassinato em
Cairnholm ha cem anos. E, além disso, por que alguém ia querer
matar o velho Martin? Nao faz sentido. Aposto uma rodada com
todos vocés que quando sair sua autdpsia vai constar que ele foi
comido até morrer de prazer.

— Podem ter sido as primeiras ondas da tormenta — disse o
pescador de modo grave e sombrio. — Tem uma tempestade se
aproximando agora. A Capitania dos Portos diz que vai ser das
fortes. A pior deste ano.

— A Capitania dos Portos... — zombou Kev. — A Capitania nao
sabe nem se esta chovendo agora!
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Os ilhéus costumavam fazer pronunciamentos sombrios sobre o
que a Mae Natureza tinha reservado para Cairnholm — afinal de
contas, estavam todos a mercé do clima, e eram naturalmente
pessimistas —, mas desta vez seus piores temores se confirmaram.
O vento e a chuva que tinham fustigado a ilha durante toda a
semana ficaram mais fortes naquela noite e se transformaram em
um bando sinistro de nuvens de tempestade que se aproximavam,
negras, no céu e transformavam em espuma as aguas do mar. Em
meio a rumores sobre Martin ter sido assassinado e sobre o clima, a
cidade se fechou de modo mais ou menos semelhante a casa onde
viviam as criangas. As pessoas ficaram confinadas em suas
residéncias. As janelas foram fechadas e as portas, bem trancadas e
bloqueadas. Os barcos batiam contra seus atracadouros com as
ondas pesadas, mas nenhum deixou a baia; sair para 0 mar naquele
clima seria suicidio. E, como a policia do continente nao podia
recolher o corpo de Martin até que o mar se acalmasse, ele foi
guardado no gelo, nos fundos da peixaria.

Eu estava sob ordens estritas de meu pai para nao deixar o Buraco
do Padre, mas também tinha instrucdes de contar qualquer
acontecimento estranho a srta. Peregrine, e, se uma morte suspeita



nao fosse um acontecimento estranho, nada mais seria. Por isso
naquela noite fingi que estava meio gripado e me tranquei no
quarto, entdo sai pela janela e desci pela calha até o chdao. Ninguém
mais seria idiota o bastante para estar fora de casa, por isso sai
correndo pela trilha principal sem medo de ser visto, com o capuz da
capa de chuva bem preso em torno do rosto para me proteger da
chuva de vento.

Quando cheguei a casa, a srta. Peregrine olhou para mim e logo
soube que havia algo errado.

— O que aconteceu? — perguntou, com os olhos injetados fixos
em mim.

Contei tudo a ela, um resumo de todos os fatos e rumores que
escutara, e seu rosto empalideceu. Ela apressou-se a me levar para
a sala de estar, onde, em panico, reuniu todas as criancas que pode
encontrar e, em seguida, saiu andando a passos largos para
procurar as poucas que, aparentemente, ignoraram seus gritos. O
restante foi deixado ali, sem saber 0 que estava acontecendo.

Emma e Millard me deram uma prensa.

— Por que ela esta tdo nervosa assim? — perguntou Millard.

Contei a eles sobre Martin em voz baixa e cautelosa. Millard
inspirou fundo e Emma cruzou os bragos, preocupada.

— E mesmo tao ruim assim? — perguntei. — Quero dizer, nao
podem ter sido etéreos; eles sé cacam peculiares, certo?

— Vocé conta a ele ou quer que eu faca isso? — resmungou
Emma.

— Os etéreos preferem peculiares a pessoas comuns — explicou
Millard —, mas eles comem praticamente qualquer coisa para se
sustentar, desde que seja fresco e tenha carne.

— E uma das maneiras de saber se ha etéreos por perto — disse
Emma. — Os corpos vao se amontoando. E por isso que eles sao
essencialmente némades. Se eles ndo mudassem sempre de lugar,
seria simples rastrea-los.

— Com que frequéncia — perguntei, com um frio subindo pela
espinha — eles precisam comer?

— Com muita frequéncia — disse Millard. — Arranjar as refeicoes
dos etéreos toma a maior parte do tempo dos acdlitos. Eles



procuram peculiares quando podem, mas uma enorme por¢ao de
sua energia e trabalho é gasta em busca de vitimas comuns para os
etéreos, tanto animais quanto humanos, e depois para esconder a
sujeira. — O tom de Millard era académico, como se discutisse os
padroes reprodutivos de uma espécie ligeiramente interessante de
roedor.

— Mas os acdlitos nunca sao pegos? — perguntei. — Quero dizer,
se eles ajudam a assassinar pessoas, € de esperar que...

— As vezes sao — disse Emma. — Aposto que vocé ja ouviu falar
de alguns deles, se acompanha o noticiario. Um sujeito foi
encontrado com cabecas humanas guardadas na geladeira e
pedacos de tripas e entranhas em uma panela sobre fogo baixo,
como se estivesse preparando uma ceia de Natal. Na sua época, nao
deve ter sido ha muito tempo.

Eu me lembrava vagamente de um especial de Tv sensacionalista
que passou numa madrugada sobre um assassino canibal em série,
de Milwaukee, que tinha sido preso em circunstancias parecidas.

— Vocé deve estar falando de... Jeffrey Dahmer?

— Acho que era esse, sim, 0 home do cavalheiro — disse Millard.
— Um caso fascinante. Mas parece que ele nunca perdeu o gosto
por comida fresca, apesar de ndao ser mais um etéreo havia muitos
anos.

— Pensei que nao deviam saber sobre o futuro — disse eu.

Emma abriu um sorriso astuto.

— A Ave sb esconde de nds as coisas boas do futuro, mas pode
apostar que soubemos de todas as histdrias ruins.

Entdo a srta. Peregrine voltou, arrastando consigo Enoch e Horace
pela manga da camisa. Todos pararam para prestar atencao.

— Acabamos de ser informados de uma nova ameagca — anunciou
ela, que me cumprimentou com um aceno de cabeca em
agradecimento. — Um homem fora da fenda morreu sob
circunstancias muito suspeitas. Nao temos certeza da causa nem se
isso representa uma ameaca real a nossa seguranca, mas devemos
agir como se representasse. Até segunda ordem, ninguém pode
deixar a casa, nem para colher verduras ou trazer ganso para o
jantar.



Um gemido coletivo foi ouvido, acima do qual a srta. Peregrine
levantou a voz.

— Estes ultimos dias tém sido muito desafiadores para todos nos.
Eu imploro a vocés que tenham paciéncia.

Maos se ergueram por toda a sala, mas ela rejeitou todas as
perguntas e saiu para ver se as portas estavam bem trancadas. Corri
atras dela em panico. Se havia mesmo algo perigoso na ilha, podia
me matar no instante em que eu pusesse os pés fora da fenda. Mas,
se eu ficasse ali, deixaria meu pai indefeso, sem mencionar que
estaria morto de preocupagao por minha causa. De algum modo,
iSSO parecia ainda pior.

— Preciso ir — disse, quando alcancava a srta. Peregrine.

Ela me puxou para um quarto vazio e fechou a porta.

— Nao levante a voz — ordenou. — E vocé vai obedecer as minhas
regras. O que eu disse também se aplica a vocé. Ninguém sai desta
casa.

— Mas senhorita...

— Até agora eu permiti @ vocé um grau de autonomia sem
precedentes para ir e vir a vontade, em respeito a sua situacao
singular, mas vocé ja pode ter sido seguido até aqui, e isso coloca
em risco a vida de meus protegidos. Nao vou mais permitir que
ponha a eles, além de vocé, em perigo.

— Mas a senhora nao entende? — praguejei. — Os barcos nao
estdo saindo. As pessoas na cidade estdao presas. Meu pai esta
preso. Se realmente ha um acodlito, e se ele é quem penso que é, ele
€ meu pai ja quase comecaram a brigar uma vez. Se ele acabou de
dar um estranho de comida aos etéreos, imaginem atras de quem
ele vai agora?

O rosto dela estava como pedra.

— Nao vou por em risco os meus protegidos. Por ninguém.

— N&o sdo apenas os habitantes da cidade, € meu pai! Acha
mesmo que algumas portas vao me impedir de ir?

— Talvez nao, mas se insistir em sair daqui vou insistir para que
nunca mais retorne.

Fiquei tao chocado que tive de rir.

— Mas vocés precisam de mim! — disse eu.



— E, precisamos — respondeu ela. — Precisamos muito.
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Subi correndo as escadas e fui até o quarto de Emma. O interior
era uma imagem de frustracao que podia muito bem ter saido de
uma obra de Norman Rockwell, se Norman Rockwell retratasse
pessoas cumprindo pena na cadeia. Bronwyn, inerte, olhava pela
janela. Enoch estava sentado no chao, mexendo num pedaco de
argila endurecida. Emma, empoleirada na beira de sua cama,
rasgava folhas de papel de um caderno e as incendiava entre os
dedos.

— Vocé voltou! — disse Emma quando entrei.

— Nem cheguei a ir — respondi. — A senhorita Peregrine nao ia
deixar. — Todos escutaram enquanto eu me sentei e expliquei meu
dilema. E a ameaca da srta. Peregrine.

— Serei banido se tentar sair — contei a eles.

O caderno inteiro de Emma pegou fogo.

— Ela nao pode fazer isso! — gritou, alheia as chamas que
lambiam sua mao.

— Ela pode fazer o que quiser — disse Bronwyn. — Ela € a Ave.

Emma jogou o caderno no chao e o pisoteou para apagar o fogo.

Eu me levantei.

— S6 vim aqui dizer a vocés que eu vou, quer ela queira ou nao.
Nao serei mantido como prisioneiro e nao vou enterrar a cabeca na
areia enquanto meu pai pode estar correndo perigo de verdade.

— Ent3o eu vou com vocé — disse Emma.

— Vocé nao esta falando sério! — retrucou Bronwyn.

— Estou — disse ela.

— Vocé é burra, €? — disse Enoch. — Vai virar uma ameixa seca
velha... e por qué? Por ele? ]

— Nao vou — disse Emma. — E preciso ficar fora da fenda de
tempo por horas e horas antes que isso aconteca, e nao vai demorar
tanto assim, vai, Jacob?

— E uma ma ideia.

— O gue é uma ma ideia? — disse Enoch. — Ela n3o sabe nem



para que estara arriscando a vida.

— A diretora nao vai gostar — disse Bronwyn, afirmando, para
variar, o ébvio. — Ela vai nos matar

Emma se levantou e fechou a porta.

— Fla ndo vai nos matar — disse. — Essas coisas é que vao. E, se
nao matarem, viver desse jeito por muito mais tempo pode ser pior
que a morte. A Ave nos mantém numa rédea tao curta que a gente
mal pode respirar, e tudo porque ela nao tem disposicao para
encarar seja la o que estiver 13 fora.

— Ou 0 que ndo esta 1a fora — disse Millard, que eu ndo havia
notado estar na sala com a gente.

— Mas ela nao vai gostar disso — repetiu Bronwyn.

Emma deu um passo belicoso na direcao da amiga.

— Por quanto tempo vocé ainda vai se esconder debaixo da barra
da saia dessa mulher?

— Ja esqueceu 0 que aconteceu com a senhorita Avocet? — disse
Millard. — S6 quando os protegidos dela sairam da fenda eles foram
mortos e a senhorita Buntin, raptada. Se eles tivessem ficado no
lugar, nada de mau teria acontecido. ]

— Nada de mau? — disse Emma, desconfiada. — E verdade que
os etéreos nao conseguem entrar nas fendas de tempo, mas os
acolitos conseguem, e foi por isso que os garotos foram enganados
e convencidos a sair. Serd que a gente deve ficar com a bunda
sentada aqui esperando que eles entrem pela porta da frente? E se,
desta vez, em vez de um disfarce inteligente, eles trouxerem armas?

— Era isso 0 que eu faria — disse Enoch. — Esperaria que todos
dormissem, entdo desceria pela chaminé como o Papai Noel e BAM!
— Ele disparou um revdlver imaginario no travesseiro de Emma. —
Miolos na parede!

— Obrigado por essa — suspirou Millard.

— Temos de ataca-los antes que eles descubram que sabemos que
estao aqui — disse Emma. — Enquanto temos o elemento surpresa.

— Mas ndo sabemos se eles estao aqui! — disse Millard.

— Vamos descobrir.

— E como sugere fazer isso? Andando por ai até encontrar um? E
ai? Desculpe, nOs queriamos saber quais seriam suas intencoes em



relacao a nos devorar.

— Nos temos Jacob — disse Bronwyn. — Ele pode ver os etéreos.

Senti um nd na garganta, consciente de que, se essa expedicao de
caca se formasse, de algum modo eu seria responsavel pela
seguranca de todos.

— Até hoje eu so vi um — alertei-os. — Por isso nao diria que sou
um especialista.

— E se ele nao vir nenhum? — disse Millard. — Isso pode significar
que nao ha nenhum para ser visto, ou que eles estdao escondidos.
Vocé continuaria na mesma situagao em que esta agora.

O quarto encheu-se de expressdes sérias e pensativas. O que
Millard disse fazia sentido.

— Bem, parece que a légica venceu mais uma vez — disse ele. —
Vou la fora buscar mingau para jantarmos, se algum de vocés,
amotinados, quiser se juntar a mim. Ao contrario de vocés, eu bem
que gosto de mingau.

As molas das camas rangeram quando Millard se levantou e se
dirigiu a porta. Mas, antes que ele saisse, Enoch se levantou com um
pulo e berrou:

— Descobri!

Millard parou.

— Descobriu o qué?

Enoch se virou para mim.

— O sujeito que pode ou nado ter sido devorado por um etéreo.
Vocé sabe onde o puseram?

— Acho que na peixaria.

Ele esfregou as maos.

— Entao eu sei como podemos ter certeza.

— E o0 que faremos? — Millard indagou.

— Vamos perguntar a ele.

Xk K
Uma equipe expedicionaria foi montada. Iriam se juntar a mim

Emma, que se recusou terminantemente a me deixar ir sozinho,
Bronwyn, que estava contrariada porque ia deixar a srta. Peregrine



com raiva, mas insistiu que precisdvamos de sua protecao, e Enoch,
cujo plano nds iamos executar. Millard, cuja invisibilidade podia
ajudar bastante, nao quis tomar parte naquilo e teve de ser
subornado so para que nao nos entregasse.

— Se todos formos — raciocinou Emma —, a Ave nao podera banir
apenas Jacob. Tera de banir todos nos.

— Mas eu nao quero ser banida! — disse Bronwyn.

— Ela nunca faria isso, Wyn, essa é a questdo. E, se conseguirmos
voltar para casa antes da hora de dormir, talvez ela nem perceba
que saimos.

Eu tinha minhas dlvidas quanto a isso, mas todos concordamos
que valia a pena arriscar.

Tudo ocorreu como uma fuga de prisao. Depois do jantar, quando
a casa estava mais caotica e a srta. Peregrine mais distraida, Emma
fingiu que ia para a sala de estar, eu, para a biblioteca, e alguns
minutos depois nos encontramos no fim do corredor do segundo
andar, onde um pedaco do teto tinha sido puxado para revelar uma
escada. Emma subiu e eu a seqgui, fechando a escada atras de mim.
Estavamos no espaco pequeno e escuro do sotdo. De um lado, havia
uma saida de ventilacdo — cujos parafusos foram retirados com
facilidade —, que dava para uma area plana do telhado.

Saimos para o ar da noite e vimos que os outros ja estavam a
nossa espera. Bronwyn deu um abraco esmagador em cada um de
nds e nos entregou capas de chuva pretas que pegara num armario.
Sugeri que as vestissemos como medida de protecao contra a forte
tempestade do outro lado da fenda. Estava prestes a perguntar
como desceriamos até o chao quando Olive surgiu flutuando na
beira do telhado.

— Quem quer brincar de paraquedas? — disse ela, com um largo
sorriso. Estava descalca: deixara os sapatos de chumbo em algum
outro lugar, e havia uma corda amarrada em torno de sua cintura
que estava presa em algo |a embaixo. Curioso para saber a que ela
estava presa, debrucei-me para fora do telhado e vi Fiona acenando
para mim de uma janela, com a corda na outra mao.

— Vocé primeiro — disse Enoch.

— Eu? — retruquei, afastando-me nervoso da beirada. — Eu



primeiro o qué?

— Abrace Olive e pule — disse Emma.

— Nao lembrava que o plano incluia essa parte em que eu
estracalho a espinha. ]

— Na3o vai acontecer nada, bobinho, se vocé nao largar Olive. E
muito divertido. Ja fizemos isso um monte de vezes. — Entdo ela
parou e pensou por um instante. — Bem, uma vez.

Nao parecia haver alternativa, por isso tomei coragem e me
aproximei da beira do telhado.

— Nao tenha medo! — disse Olive.

— E facil para vocé dizer, ja que ndo cai — respondi.

Ela esticou os bracos e me abragou; eu a abracei também, e ela
sussurrou:

— Tudo bem, vamos!

Fechei os olhos e saltei para o vazio. Em vez de cair como eu
temia, descemos flutuando lentamente até o chdo, como um baldo
que vazasse hélio.

— Foi divertido — disse Olive. — Agora me solte!

Eu a soltei e ela subiu como um foguete até o telhado, gritando
Uhuuuuuu! pelo caminho. Os outros quase enlouqueceram para
fazé-la ficar quieta, e um depois do outro a abracaram e pairaram
até o chao para se juntar a mim. Quando estavamos todos reunidos,
saimos furtivamente na direcdao da floresta, enquanto Fiona e Olive
acenavam para nés. Pode ter sido minha imaginacao, mas, com a
brisa, as criaturas esculpidas em arbustos no jardim pareciam acenar
também, e o préprio Adam fazia um sombrio gesto de despedida.
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Quando paramos na beira da charneca para tomar folego antes da
travessia, Enoch tirou de seu grosso casaco pacotes embalados em
gaze de algodao.

— Aqui, peguem — disse ele. — Nao vou ficar carregando todos.

— O que é isso? — disse Bronwyn, desdobrando o tecido para
revelar um pedaco de carne amarronzada, com pequenos tubos se
projetando dela. — Eca, que fedon — exclamou, afastando aquilo do



rosto.

— Calma, é s6 um coracao de ovelha — disse ele, e enfiou algo
mais ou menos das mesmas dimensdes em minhas maos. Aquilo
fedia a formol, e mesmo através do tecido era possivel sentir uma
umidade nojenta.

— Vou vomitar até as tripas se tiver de carregar isso — alertou-o
Bronwyn.

— Eu ia gostar de ver isso — disse Enoch, parecendo ofendido,
como se ela ameacasse derramar uma taca de vinho que ele tivesse
acabado de lhe servir.

— Enfie na capa de chuva e vamos embora.

Seguimos a faixa oculta de solo bom através do terreno alagadico.
Eu ja passara por ali tantas vezes que tinha quase me esquecido de
como podia ser perigoso. Quantas vidas o lamacal engolira ao longo
dos séculos? Quando subimos a elevacao do tumulo de pedra, disse
a todos que abotoassem bem as capas.

— E se virmos alguém? — perguntou Enoch.

— Apenas aja naturalmente — disse eu. — Vou dizer que vocés
sao meus amigos dos Estados Unidos.

— E se virmos um acolito? — perguntou Bronwyn.

— Corra.

— E se Jacob vir um etéreo?

— Nesse caso — disse Emma —, corra como se o diabo estivesse
atras de vocé.

Um a um, entramos agachados no cairn e desaparecemos
completamente daquela calma noite de verao, como se nunca
tivéssemos estado ali. Tudo estava quieto até que chegamos a
camara final, e entdo, num instante, a presséao do ar e a
temperatura cairam e a tempestade rugia alto, com todas as suas
forcas. Viramos na direcao do som, estremecemos e por um instante
ficamos ali parados apenas, ouvindo a tempestade fervilhar e uivar
na boca do tunel. Parecia o som de um animal enjaulado ao qual
tinham acabado de mostrar seu jantar. Nao havia nada a fazer além
de nos oferecermos a ela.

NOs nos ajoelhamos e entramos engatinhando no que parecia ser
um buraco negro. As estrelas estavam perdidas atrds de uma



montanha de nuvens carregadas, um temporal e um vento
congelante que penetrava em nossos agasalhos. Raios riscavam o
céu e nos iluminavam, deixando-nos brancos como ossos e fazendo
com que a escuridao que vinha depois parecesse ainda mais escura.
Emma tentou fazer uma chama, mas ela parecia um isqueiro no fim
da vida util. Toda faisca que saia de suas maos se extinguia antes de
virar chama, e nos enrolamos nas capas de chuva e corremos
encurvados contra a ventania e o terreno pantanoso encharcado que
sugava nhossas pernas, orientando-nos pela memoria e pela visao.

Na cidade, a chuva batia em todas as portas e janelas, mas
ninguém aparecia. Todos permaneciam trancados e protegidos em
suas casinhas enquanto corriamos despercebidos pelas ruas que se
enchiam de agua, passavamos por telhas arrancadas e espalhadas
pelo vento, por uma ovelha solitaria, cega pela chuva, perdida e
balindo, e por um banheiro externo derrubado, que transbordava na
estrada, até chegar a peixaria.

A porta estava trancada, mas com dois poderosos chutes de
Bronwyn ela se abriu. Emma secou a mao no interior do agasalho e
finalmente conseguiu produzir uma chama. Enquanto esturjoes de
olhos esbugalhados nos encaravam de dentro do balcado frigorifico,
eu os conduzi pela loja até o outro lado da bancada, onde Dylan
passava seus dias praguejando e escamando peixes, € por uma
porta cheia de marcas de ferrugem. La dentro havia um pequeno
frigorifico antigo, apenas um barraco de madeira, chdo de terra e
telhado de zinco, com paredes feitas de tabuas mal cortadas que
lembravam dentes podres e deixavam passar a chuva pelos espacos
entre elas. O lugar estava tomado por uma duzia de grandes tinas
retangulares, apoiadas em cavaletes e cheias de gelo.

— Ele esta em qual?

— Nao sei — respondi —, mas, se nao se importar, prefiro nao
perguntar ao peixeiro.

Emma iluminou o caminho enquanto anddvamos em meio as tinas,
tentando adivinhar qual poderia guardar mais que cadaveres de
peixes, mas todas pareciam iguais a primeira vista, apenas caixoes
de gelo sem tampa. Teriamos de procurar em todas até achar.

— Eu ndo — disse Bronwyn. — Nao quero vé-lo. Ndao gosto de



coisas mortas.

— Nem eu, mas temos de fazer isso — disse Emma. — Estamos
nessa juntos.

Cada um escolheu uma tina e comecou a escava-la como um cao
em um canteiro de flores premiadas, nossas maos jogando montes
de gelo no chao. Eu tinha esvaziado metade de uma e comecava a
perder a sensibilidade nos dedos quando ouvi Bronwyn soltar um
grito do outro lado do barracdo, e me virei para vé-la se afastar de
sua tina aos tropecdes, com as maos na boca.

NOs nos aglomeramos em torno para ver o que ela tinha
descoberto. Projetando-se do gelo no local onde ela escavara, via-se
uma mao congelada e com os nds dos dedos cobertos de pelos.

— Arriscaria dizer que vocé encontrou nosso homem — disse
Enoch, e através de frestas entre os dedos o resto de nds observou
enquanto ele tirava mais gelo, aos poucos revelando um braco,
depois um tronco e finalmente todo o corpo destrocado de Martin.

Era uma visao horrivel. Seus membros estavam retorcidos em
posicoes improvaveis. O tronco tinha sido cortado ao meio e
esvaziado, e o gelo enchia a cavidade onde antes ficavam suas
entranhas. Quando seu rosto surgiu, todos levaram um susto.
Metade eram faixas de uma contusao arroxeada que parecia uma
mascara rasgada. A outra estava limpa o bastante apenas para
reconhecé-lo: um queixo coberto por barba, parte de uma bochecha
e da testa, e um olho verde, aberto e encarando fixamente o vazio.
Ele vestia apenas cuecas samba-cancao e trapos rasgados de um
roupao atoalhado. Era impossivel que ele tivesse andado até os
penhascos, a noite, vestido daquele jeito. Alguém, ou alguma coisa,
o0 arrastara até |a.

— Ele ja estd morto ha muito tempo — disse Enoch, enquanto
avaliava Martin como um cirurgiao faria com um paciente
desenganado. — Tenho que dizer: isso pode nao funcionar.

— Temos que tentar — disse Bronwyn, unindo-se a nosso
amontoado de gente. — Ja que viemos até aqui, pelo menos temos
que tentar.

Enoch abriu a capa e pegou num bolso interno um dos coragoes
embrulhados. Parecia uma luva de beisebol marrom dobrada em



volta de si mesma.

— Se ele acordar — disse Enoch —, nao vai estar satisfeito. Entao
se afastem e nao digam que nao avisei.

Todos nds demos um passo generoso para tras, exceto Enoch, que
se debrucou sobre a tina, enfiou o braco no gelo que enchia o peito
de Martin e revirou @ mao la dentro como se estivesse procurando
uma lata de refrigerante num isopor. Pareceu encontrar algo e, com
a outra mao, ergueu o coracao de ovelha acima da cabeca.

Uma convulsao repentina atravessou todo o corpo de Enoch, e o
coracao de ovelha comecou a bater, borrifando uma névoa fina de
sangrenta solucao de conservacao. A respiracao de Enoch se
acelerou. Ele estava canalizando algo. Estudei o corpo de Martin em
busca de um sinal de movimento — as partes dele que eu conseguia
olhar —, mas ele permanecia imovel.

Aos poucos, a pulsacao do coracao nas maos de Enoch foi
perdendo forca e sua cor foi esmaecendo e transformando-se em
um cinza-escuro como o0 de carne deixada por tempo demais no
freezer. Enoch o jogou no chao e esticou a mao vazia em minha
direcao, e eu peguei o coracao que estava guardado no meu bolso e
0 entreguei a ele, que repetiu 0 mesmo procedimento. O coracao
palpitou e pulsou por algum tempo antes de parar como o anterior.
Ele repetiu aquilo pela terceira vez com o coracao que dera a Emma.

O coracao de Bronwyn era o Ultimo, portanto a derradeira chance
de Enoch. Seu rosto assumiu nova intensidade quando ele o ergueu
acima do caixao grosseiro de Martin, apertando-o como se quisesse
atravessa-lo com o dedo. Quando o coracdo comegou a se mover e a
tremer como um motor afogado, Enoch gritou para Martin como um
pregador religioso de tempos antigos:

— Levante-se, morto, levante-se!

Percebi um vislumbre de movimento. Algo se movera sob o gelo.
Inclinei-me o mais perto do corpo que ousava chegar, em busca de
qualquer sinal de vida. Por um longo momento nao aconteceu nada,
mas entao o corpo se retorceu com tanta forca e tao
repentinamente, como se tivesse recebido um choque de um
desfibrilador, e todos pulamos para tras e gritamos de susto. Quando
baixei os bracos para ver de novo, a cabeca dele tinha virado em



minha direcao, com um olho vazado girando loucamente ao redor
até se fixar, aparentemente, em mim.

— Ele esta vendo vocé! — disse Enoch. — Chegue perto, ele quer
falar!

Eu me inclinei sobre ele. O morto fedia a terra revirada, sal e coisa
pior. Caia gelo de sua mao, que se ergueu trémula no ar por um
instante, atormentada e azulada, antes de descansar em meu braco.
Lutei muito contra o impulso de tira-la dali.

Seus labios se separaram e o maxilar se abriu lentamente, mas
nao havia nada a ouvir. Claro gue ndo hd; seus pulmoes foram
destruidos! Foi o que pensei, mas entdo ele emitiu um som baixinho
e eu me aproximei, minha orelha quase tocando seus labios
congelados. Pensei, estranhamente, na chuva correndo na calha da
minha casa, onde, se vocé encosta a cabeca nos canos e espera
uma pausa no trafego, prestando atencao, percebe um sussurro de
uma corrente subterranea, enterrada quando a cidade foi construida,
ainda correndo, mas presa em um mundo de noite eterna.

Os outros se juntaram ao redor da tina, mas eu era o Unico que
podia ouvi-lo. A primeira coisa que o morto disse foi meu nome.

— Jacob.

Fiquei gelado de medo.

— Sim — respondi.

— Eu estava morto. — As palavras saiam lentamente, escorrendo
como melado. Ele se corrigiu. — Estou morto.

— Conte o que aconteceu — disse eu. — Vocé se lembra?

Houve uma pausa. O vento assobiou pelas frestas na parede e ele
disse algo que eu nao entendi.

— Diga de novo. Por favor, Martin.

— Ele me matou — sussurrou o morto.

— Quem?

— O meu Velho.

— Esta falando de Oggie, seu tio?

— Meu Velho — repetiu. — Ele cresceu. E ficou grande, muito
grande.

— Quem fez isso, Martin?
Os olhos dele se fecharam e temi que ele tivesse partido de vez.



Olhei para Enoch, que assentiu com a cabeca. O coracao em sua
mao ainda pulsava.

O olho de Martin estremeceu sob a palpebra. Ele recomecou a
falar, lenta mas firmemente, como se recitasse algo.

— Através de seus tecidos e peles, os sumos do inverno o
digeriram. As raizes iletradas refletiram e morreram no vazio de seu
estbmago. Jazia a espera no fundo de cascalho, o cérebro
escurecendo, uma enorme ninhada fermentando sob a terra, e se
ergueu das trevas, ossos partidos, os pontos soltos, pequenos
brilhos na margem.

Martin fez uma pausa. Seus labios tremiam, e no breve siléncio
Emma olhou para mim e murmurou:

— O que ele esta dizendo?

— Nao sei — respondi —, mas acho que é um poema.

Ele voltou a falar, a voz agora aguda e vacilante, alta o bastante
para que todos ouvissem.

— Como se vertesse alcatrao, ele parece chorar o rio negro de si
mesmo. A textura de seus pulsos é igual ao carvalho das charnecas,
seu calcanhar, um ovo de basalto. Os quadris parecem a concha de
um marisco, a espinha, uma enguia presa sob uma camada de lama
reluzente.

Enquanto falava, eu me lembrei de onde tinha ouvido aquilo antes.
Ele recitara o poema para mim em seu museu, diante da vitrine
onde o Garoto do Pantano estava em exposicao.

— Oh, Jacob. Eu cuidei tanto dele! Limpei-o, removi toda a sua
sujeira e criei um lar para ele, como se fosse meu proprio bebezao
ferido. Eu cuidei tao bem dele, mas...

— Esta falando do Garoto do Pantano? Do Velho?

— Me mande de volta! — ele implorou. — Isso ddi. — Sua mao fria
acariciou meu ombro e sua voz comecou a desaparecer outra vez.

Olhei para Enoch em busca de ajuda e ele apertou mais o coracao,
mas sacudiu a cabeca.

— Rapido agora, parceiro — disse ele.

Entdo me dei conta de que ele descrevia o Garoto do Pantano,
mas nado fora o Garoto do Pantano quem o matara. Eles so ficam
visiveis para nos quando estdo comendo, dissera-me a srta.



Peregrine, o gue significa: quando é tarde demais. Martin tinha visto
um ser etéreo — a noite, embaixo de chuva e enquanto o monstro o
rasgava em pedacos — e o confundira com a peca mais preciosa de
seu museu.

O velho medo voltou a pulsar, envolvendo minhas entranhas com
um calor amargo. Eu me virei para os outros.

— Foi um etéreo que fez isso com ele — afirmei. — Ele esta em
algum lugar da ilha.

— Pergunte a ele onde — disse Enoch.

— Martin, onde? Preciso saber onde vocé o viu.

— Por favor, isso doi.

— Onde vocé o viu?

— Ele veio até minha porta.

— O Velho?

Entdo sua respiracao ficou dificil, de um modo estranho. Era
terrivel olhar para ele, mas me forcei a fazé-lo e segui o movimento
de seus olhos, que pareceram se focar em algo as minhas costas.

— Nao — disse. — Foi ele.

Entdo um facho de luz projetou-se sobre ndés e uma voz alta
berrou:

— Quem esta ai?

Emma fechou a mao e a chama se apagou, e todos nos viramos
para ver um homem parado a porta com uma lanterna apontada em
nossa direcao, na outra mao trazendo uma pistola.

Enoch rapidamente puxou seu braco do gelo enquanto Emma e
Bronwyn se juntaram no meio da aglomeragao para encobrir a visao
de Martin.

— N3o queriamos invadir — disse Bronwyn. — Ja estavamos
saindo, é sério.

— Figuem onde estao! — gritou 0 homem. A voz dele era dura,
sem sotaque. Nao conseguia ver seu rosto por tras do facho de luz,
mas 0S muitos casacos que usava em camada o identificavam no
ato: era o ornitélogo.

— Moco, a gente nao comeu nada o dia inteiro — gemeu Enoch,
pela primeira vez parecendo um garoto de doze anos. — So viemos
ver se pegavamos um ou dois peixinhos.



— E isso mesmo? — disse o homem. — Parece que vocés ja
escolheram um. Vamos ver de que espécie. — Ele agitou a lanterna
de um lado para o outro como se quisesse nos separar com seu
facho de luz. — Afastem-se!

Jogou a luz sobre o corpo de Martin, uma extravagante paisagem
devastada.

— Meu Deus, que peixe esquisito, hein? — disse ele, sem qualquer
emocao. — Deve ser fresco, ainda estd se mexendo! — A luz da
lanterna se deteve sobre o rosto de Martin. Seus olhos viraram para
tras e seus labios se moveram sem som em uma parodia medonha
de fala, apenas um vislumbre, enquanto a vida que Enoch lhe dera
se esvaia.

— Quem é vocé? — perguntou Bronwyn.

— Isso depende de para quem vocé esta perguntando — retrucou
o homem. — E ndo é nem de perto tao importante quanto o fato de
que eu sei quem sao vocés. — Ele apontou a lanterna para cada um
de nos e falou como se citasse um dossié secreto. — Emma Bloom,
uma centelha, abandonada num circo quando seus pais nao
conseguiram vendé-la para um. Bronwyn Bruntley, uma fUria,
bebedora de sangue, ndao conhecia a prépria forca até a noite em
que quebrou o pescoco de seu padrasto canalha. Enoch O’Connor,
nascido em uma familia de agentes funerarios que ndao conseguiam
entender por que seus clientes insistiam em fugir. — Vi cada um
deles empalidecer um pouco. Depois ele jogou a luz sobre mim. — E
Jacob. Em que companhia peculiar vocé tem andado esses dias!

— Como sabe meu nome?

Ele pigarreou e, quando tornou a falar, sua voz tinha mudado tao
radicalmente que parecia a de outra pessoa.

— Ja me esqueceu tao rapido assim? — disse ele com sotaque da
Nova Inglaterra. — S6 um pobre motorista de 6nibus, acho que nao
se lembra.

Parecia impossivel, mas de algum modo aquele homem estava
fazendo uma imitacdo muito boa do motorista do meu Onibus
escolar, o sr. Barron, um homem tao desprezivel, tao mal-humorado,
tao roboticamente inflexivel que no ultimo dia de aula da oitava série
nds arrancamos seu retrato no livro do ano da escola e o prendemos



com grampos, como uma efigie, no encosto de sua cadeira. Estava
me lembrando do que ele costumava falar sempre que eu descia do
Onibus a tarde, quando o homem diante de mim disse o que eu
pensava:

— Fim da linha, Portman!

— Senhor Barron? — disse eu, desconfiado, esforcando-me para
conseguir ver seu rosto por tras da luz da lanterna.

O homem riu, entao pigarreou e tornou a mudar de sotaque.

— Ou ele ou o jardineiro — disse com um forte sotaque da Fldrida.
— Suas arvores precisam de uma poda. Cobro baratinho!

Era a voz, idéntica em cada silaba, do homem que cuidou do
jardim e da piscina da minha familia por anos.

— Como vocé faz isso? — questionei. — Como conhece todas
essas pessoas?
— Porque eu sou essas pessoas! — retrucou ele, agora sem

qualquer sotaque. Ele riu, desfrutando do horror esmagador que
desabava sobre mim.

Algo me ocorreu. Sera que alguma vez eu vira os olhos do sr.
Barron? Na verdade, ndo, ele estava sempre usando aqueles dculos
escuros enormes e grosseiros na cara. O jardineiro também usava
dculos escuros e um chapéu de aba larga. Sera que alguma vez
cheguei a olhar para eles com atencao? Quantos outros papéis em
minha vida esse camaleao tinha interpretado?

— O que estd acontecendo? — disse Emma. — Quem é esse
homem?

— Cale a boca! — ele interrompeu. — Vai chegar a sua vez.

— Vocé estava me observando — disse eu. — Matou aquelas

ovelhas. Matou Martin.
— Quem, eu? — disse com ar inocente. — Eu ndao matei ninguém.
— Mas vocé é um acdlito, ndo €?
— Essa é uma palavra criada por eles — disse com desprezo.






Eu nao conseguia entender. Eu nao via o jardineiro desde que
minha mae o substituira trés anos atras, e o sr. Barron sumira da
minha vida apds a oitava série. Sera que eles, quero dizer, ele
realmente estivera me seguindo?

— Como sabia onde me encontrar?

— Ora, Jacob! — respondeu, com a voz mudando pela terceira
vez. — Vocé mesmo me contou. Em sigilo, € claro. — Era um
sotaque americano padrao, suave e culto. Ele baixou a lanterna para
que a luz iluminasse seu rosto. A barba que eu o vira usar no outro
dia tinha sumido. Agora nao havia como confundi-lo.

— Doutor Golan! — exclamei, minha voz sendo um sussurro
engolido pelo barulho da chuva forte. — Ah, meu Deus!

Pensei na conversa que tivéramos ao telefone alguns dias antes.
Aquele ruido no fundo... ele disse que estava no aeroporto. Mas nao
tinha ido buscar a irma. Estava vindo atras de mim.

Recuei e me encostei na tina onde estava Martin. Um torpor
tomava conta de meu corpo.

— O vizinho — falei. — O velho que regava o jardim na noite em
gue meu avo morreu. Também era vocé.

Ele apenas sorriu.

— Mas seus olhos... — disse eu. — Eles sao...

— Lentes de contato — respondeu, e tirou uma delas com o
polegar, revelando uma orbita vazia. — E impressionante o que eles
fabricam hoje em dia. E deixe-me antecipar mais algumas de suas
perguntas estupefatas: sim, sou um psiquiatra de verdade. A mente
das pessoas comuns sempre me fascinou. E nao, apesar do fato de
nossas sessoes terem uma mentira como base, nao acho que foram
uma completa perda de tempo. Na verdade, talvez eu consiga
continuar a ajuda-lo, ou melhor, talvez consigamos ajudar um ao
outro.

— Por favor, Jacob — disse Emma —, nao dé ouvidos a ele!

— Nao se preocupe — respondi. — Confiei nele uma vez. Nao vou
cometer o0 mesmo erro de novo.

Golan agia como se nao estivesse me escutando.



— Posso |Ihe oferecer seguranca, dinheiro. Posso lhe devolver sua
vida. SO o que precisa fazer é trabalhar com a gente.

— A gente?

— Malthus e eu — ele falou, entdo se virou e chamou alguém que
estava as suas costas. — Venha dar um alo, Malthus.

Uma sombra surgiu a porta atras dele, e no instante seguinte
fomos tomados por um bafo fétido. Bronwyn gaguejou e eu dei um
passo para tras, vendo os punhos de Emma se fecharem, como se
ela estivesse pensando em atacar. Toquei seu braco e falei com os
labios: Espere.

— Isto é o que eu estou lhe propondo — prosseguiu Golan,
tentando parecer sensato. — Ajude-nos a encontrar mais gente
como vocé. Em troca, ndo terd o que temer de Malthus ou outros
como ele. Pode viver em casa. Em seu tempo livre, pode vir comigo
conhecer o mundo, e vamos paga-lo muito bem. Podemos dizer a
Seus pais que vocé é meu pesquisador-assistente.

— Se eu concordar, o que acontece com meus amigos?

Ele fez um gesto de desprezo com a arma.

— Eles fizeram sua escolha muito tempo atras. O importante é que
ha um grande plano em acao, Jacob, e vocé sera parte dele.

Sera que eu realmente considerei a possibilidade? Acho que sim,
nem que por apenas um instante. Dr. Golan estava me oferecendo
exatamente o0 que eu procurava, uma terceira opcao, um futuro que
nao era nem ficar para sempre aqui nem jr embora e morrer. Mas
apenas uma olhada em meus amigos bastou para eliminar qualquer
tentacao que pudesse ter me balangado.

— Bem? — disse Golan. — Qual é a sua resposta?

— Prefiro morrer a fazer qualquer coisa para ajuda-lo.

— Ah — disse ele —, mas vocé ja me ajudou. — Ele saiu andando
rumo a porta. — E uma pena que ndao vamos ter mais nenhuma
sessao juntos, Jacob, apesar de isso ndo ser um desperdicio total,
eu acho. Vocés quatro juntos podem ser o bastante para finalmente
tirar o velho Malthus da forma degradante em que ele esta preso ha
tanto tempo.

— Meu Deus! — choramingou Enoch. — Nao quero ser devorado!

— Nao chore, é humilhante! — disparou Bronwyn. — Nos sé temos



de mata-los; é tudo.

— Eu gostaria de ficar para ver — disse Golan da porta. — Adoro
observar!

Entdao ele foi embora e ficamos sozinhos com aquilo. Eu podia
ouvir a respiracao da criatura no escuro, um chiado impertinente que
lembrava encanamento com defeito.

— Preciso de luz — sussurrei para Emma, que estava tao
apavorada que tinha se esquecido de seus préprios poderes.

A mao dela se acendeu, e em meio as sombras tremeluzentes que
ela projetou eu o vi, escondido em meio as tinas de gelo: meu
pesadelo. Ele estava ali, agachado, sem pelos e nu, com a pele
pintada de cinza e preto pendurada no esqueleto em pregas soltas
como um terno muito grande, os olhos envoltos em putrefacao
aguosa, as pernas arqueadas, os pés tortos e as maos retorcidas em
garras inUteis — cada parte dele enrugada e envelhecida como a de
um homem inacreditavelmente velho, com a excecao de um detalhe.
As mandibulas desproporcionais eram a principal caracteristica de
seu rosto: uma arcada dentaria protuberante, com dentes tao
grandes e afiados que lembravam pequenas facas de cortar carne,
algo que sua boca nao tinha condicdes de conter, por isso seus
labios estavam permanentemente escancarados em um SoOrriso
pervertido.

Os dentes horrorosos se separaram. As mandibulas se abriram e
exibiram trés linguas compridas no ar, cada uma delas da grossura
do meu pulso. Elas se projetaram até o meio do barracdo, uns trés
metros ou mais, e ficaram assim, serpenteando no ar, enquanto a
criatura respirava ruidosamente através de um par de orificios
repugnantes na cara, como se provasse nosso cheiro, pensando no
melhor modo de nos devorar. O fato de sermos tao faceis de matar
era a Unica razao por que ainda nao tinhamos sido mortos. Como
um gourmand diante de uma refeicao sofisticada, nao havia motivo
para apressar as coisas.

Os outros nao podiam vé-lo como eu, mas reconheceram sua
sombra na parede, e as sombras iguais a cordas de suas linguas.
Emma flexionou o braco e observou atenta enquanto sua chama
brilhava com mais forca.



— O que ele esta fazendo? — sussurrou ela. — Por que ainda nao
veio para cima da gente?

— Ele esta brincando. Sabe que nao temos saida — respondi.

— Nao é verdade — murmurou Bronwyn. — SO preciso de uma
chance para acertar a cara dele. Vou quebrar todos os seus dentes.

— Se eu fosse vocé, nao chegava perto desses dentes de jeito
nenhum — disse eu.

O etéreo deu alguns passos tropegos a frente para compensar o0s
que déramos para tras. As linguas se projetaram um pouco mais €
se separaram. Uma veio em minha direcao, outra, na de Enoch, e a
terceira, na de Emma.

— Saia da frente! — berrou Emma, atacando com a mao como se
fosse uma tocha. A lingua se retorceu e fugiu da chama, depois
voltou a avancar lentamente, como uma cobra se preparando para o
bote.

— Precisamos tentar alcancar a porta! — gritei. — O etéreo esta
ao lado da terceira tina a esquerda, entao mantenham a direita.
— Nunca vamos conseguir! — gritou Enoch; entao uma das

linguas tocou seu rosto, e ele berrou.

— A gente corre no trés! — berrou Emma. — Um...

Nesse momento, Bronwyn se lancou contra a criatura, gritando
como um banshee. A criatura soltou um guincho e recuou, com toda
a pele pregueada do corpo esticada. Quando estava prestes a lancar
seu tridente de linguas na direcao dela, Bronwyn se jogou contra a
tina de gelo de Martin com todo o peso do corpo, enfiou 0s bracos
por baixo dela, ergueu-a e a arremessou, e a coisa toda, cheia de
gelo, peixes e Martin, voou pelo ar e caiu em cima do etéreo com
um estrondo incrivel.

Bronwyn girou o0 corpo e veio em nossa direcao.

— AnDEM! — berrou ela, jogando-se contra a parede do meu lado.
Tive de me afastar, e ela, com um chute, abriu um buraco nas
tabuas apodrecidas. Enoch, o menor de nds, foi o primeiro a sair por
ali, depois Emma o seguiu. Bronwyn gritou comigo e, antes que eu
pudesse protestar, ela me jogou 1a fora no meio da noite chuvosa.
Cai de cara em uma poca d'agua. O frio foi um choque, mas eu
estava feliz e aliviado por sentir qualquer coisa que nao fosse a



lingua do etéreo em volta do pescoco.

Emma e Enoch me ajudaram a ficar de pé e nds saimos correndo.
Logo em seguida, Emma chamou o nome de Bronwyn e parou, e
nos viramos e vimos que ela nao tinha vindo atras de nos.

Gritamos por ela e a procuramos pela escuridao tempestuosa, sem
coragem suficiente para voltar. Enoch gritou:

— Ali! — Olhamos e vimos Bronwyn apoiada contra o canto do
barracao frigorifico.

— O que ela esta fazendo?! — disse Emma. — BrRoONWYN! CORRA!

Parecia que ela abracava o barracao. Entao ela deu um passo para
tras, saiu correndo e golpeou a viga de sustentacao com o ombro, €,
como uma casa feita de palitos de fdsforo, tudo desmoronou no
chao, levantando uma nuvem de gelo pulverizado e lascas de
madeira, lancando na rua uma lufada de ar.

Todos vibramos e comemoramos enquanto Bronwyn corria em
nossa direcao com um sorriso quase pervertido no rosto. Sob a
chuva forte, ndés a cercamos e a abracamos, rindo. Nao demorou
muito, porém, para nosso humor ficar novamente sombrio, como se
o choque do que acabara de acontecer comecasse a fazer efeito.
Emma olhou para mim e fez a pergunta que todos deviamos ter em
mente.

— Jacob, como esse acdlito sabia tanto sobre vocé? E sobre nds?

— Vocé o chamou de doutor — disse Enoch.

— Ele era meu psiquiatra.

— Psiquiatra! — exclamou Enoch. — S0 faltava essa! Nao bastou
nos trair com um acdlito. Além disso, ele é louco de pedra!

— Nao fale uma bobagem dessas! — berrou Emma. Ela o
empurrou, € ele estava prestes a empurra-la também quando eu me
enfiei entre eles.

— Parem com isso! — disse eu, empurrando os dois. Virei-me para
Enoch. — Vocé esta errado — disse para ele. — Nao sou maluco. Ele
me fez acreditar que estava louco, apesar de, provavelmente,
durante todo o tempo saber que eu era um peculiar. Mas vocé tem
razao em um ponto. Eu realmente os trai. Contei os segredos de
meu avo para um estranho.

— Nao é culpa sua — disse Emma. — Vocé nao tinha como saber



que nds éramos reais.

— Claro que tinha! — gritou Enoch. — Abe contou tudo a ele,
chegou até a mostrar nossos retratos!

— Golan sabia de tudo, menos como encontra-los — falei —, e eu
o trouxe direto para ca.

— Mas ele o enganou — disse Bronwyn.

— S6 quero que saibam que sinto muito.

Emma me abracou.

— Esta tudo bem. Estamos vivos — disse ela.

— Por enquanto — disse Enoch. — Mas aquele maniaco ainda esta
solto por ai e, considerando como ele estava ansioso para nos
transformar em comida de etéreo, ha uma grande possibilidade de
que ele tenha descoberto por conta propria como penetrar na fenda
de tempo.

— Meu Deus, tem razao! — exclamou Emma.

— Bem, entdo é melhor a gente chegar |13 antes dele.

— E antes dele também — acrescentou Emma. N&s nos viramos e
a vimos apontar para os destrocos do barracdo, onde tabuas
partidas se moviam na pilha de entulho. — Acho que ele vem direto
atras da gente. E acabaram as casas para jogar em cima dele.

Alguém gritou: Corram! Mas ja estdvamos numa carreira
desabalada pela trilha, rumo ao Unico lugar em que o etéreo nao
podia nos alcancar: a fenda de tempo. Saimos correndo da cidade e
adentramos a escuridao de breu da noite, e as silhuetas azuladas
indistintas de casinhas aos poucos davam lugar aos campos no pé
da colina. Subimos na direcdo do cume, com muita agua descendo €
correndo entre nossos pés, tornando a trilha perigosa.

Enoch escorregou e caiu. NOs o levantamos e continuamos a
correr. Quando estdvamos quase no topo, os pés de Bronwyn
também vacilaram e ela caiu, deslizando mais de cinco metros até
conseguir parar. Emma e eu corremos para ajuda-la, e quando
seguramos seus bracos eu me virei na esperanca de conseguir
vislumbrar o etéreo, mas nao havia nada além da chuva forte e
negra. Meu talento para localizar etéreos nao adiantava muito
quando nao havia luz para vé-los.

Logo chegamos ao topo, quase sem folego. Houve, entdo, um



relampago subito, e eu me virei e o vi. Ainda estava |a embaixo, a
boa distancia, mas subia rapido, as linguas ageis se enfiando na
lama para ajuda-lo na escalada, como se fosse uma aranha.

— Andem! — gritei, e todos nds descemos correndo pelo outro
lado da colina, os quatro aos tropecgoes, escorregando e deslizando
sentados na lama até chegar ao sopé, onde o terreno era plano €
podiamos correr normalmente.

Houve outro relampago. Ele estava atras de nds, ainda mais perto
do que antes. Naquele ritmo, ndo havia chance de vencé-lo na
corrida. Em vez disso, tinhamos de despista-lo.

— Se nos alcancar, vai matar todos nds! — gritei. — Mas, se nos
separarmos, ele tera de escolher. Vou ver se consigo atrai-lo pelo
caminho mais longo, que faz a volta, para tentar despista-lo na
charneca. Enquanto isso, corram para a fenda o mais rapido
possivel!

— Vocé esta louco! — berrou Emma. — Se alguém vai ficar para
tras, devo ser eu. Posso lutar com meu fogo.

— Nao com essa chuva — disse eu. — E ndo sem conseguir vé-lo.

— Nao vou deixar que faca isso! — ela exclamou.

Mas nao havia tempo para discussao, entao Bronwyn e Enoch
sairam correndo na frente enquanto Emma e eu saimos da trilha
torcendo para que a criatura nos seqguisse, o que ela de fato fez.
Agora estava t3o perto que eu nao precisava de um relampago para
saber onde estava. O né em meu estdbmago bastava.

Corremos de bracos dados, tropecando por um descampado
repleto de valas e buracos, caindo e segurando um ao outro numa
danca epilética. Eu estava examinando o solo encharcado a procura
de pedras para enfrentar a criatura quando, a nossa frente, saida da
escuriddo, surgiu uma estrutura, um pequeno barraco em ruinas
com janelas quebradas e sem portas que, em panico, nao reconheci.

— Precisamos nos esconder! — disse, ofegante.

Por favor, que essa criatura seja burral, rezei enquanto
aceleravamos para o casebre. Por favor, por favor que ela seja
burra! Fizemos uma grande volta na esperanca de conseguirmos
entrar sem ser vistos e assim despistar o monstro.

— Espere! — disse Emma enquanto davamos a volta pelos fundos.



Ela pegou, dentro da capa de chuva, um pedaco da gaze de algodao
que envolvia o coragao de ovelha, amarrou-o rapidamente em volta
de uma pedra e o arremessou longe da gente. Ele aterrissou a boa
distancia, no meio da charneca, e reluzia de leve no escuro.

— Para despista-lo — Emma explicou, entdo viramos e seguimos
para nos esconder nas sombras do casebre.
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Passamos por uma porta pendurada nas dobradicas e entramos
em um mar de podridao escura e fedorenta. Quando pisamos no
chao, nossos pés afundaram naquela imundicie nojenta, e ai me dei
conta de onde estavamos.

— O que € isso? — murmurou Emma, e foi quando o som da
respiracao de um animal nos deu um grande susto. O lugar estava
cheio de ovelhas, que, como nos, buscavam abrigo naquela noite
pouco amistosa. Conforme nossa vista se acostumou com a
escuridao, vimos o brilho bago nos olhos delas, que nos miravam.
Duzias e duzias delas.

— Isto é o que acho que é? — perguntou Emma, levantando um
pé cuidadosamente.

— Nao pense nisso — retruquei. — Vamos, precisamos nos afastar
da porta.

Tomei-a pela mao e entramos na casa, serpenteando em meio a
um labirinto de animais nervosos que se esquivavam ao nO0SSO
toque. Seguimos por um corredor estreito e chegamos a uma sala
com uma janela alta e uma porta ainda presa ao batente e fechada
contra a noite, que era melhor do que todos os outros aposentos.
Fomos até o canto mais distante e nos agachamos para esperar e
escutar, escondidos atras de um muro de ovelhas inquietas.

Tentamos nao afundar demais na sujeira do chao, mas na verdade
nao havia como evita-la. Apés um minuto sem conseguir ver nada,
comecei a distinguir algumas formas ali dentro. Havia caixas e
caixotes empilhados num canto e ferramentas enferrujadas apoiadas
contra a parede as nossas costas. Procurei algo afiado o bastante
para servir de arma. Vi algo parecido com uma tesoura gigante e me



levantei para apanha-lo.

— Esta pensando em tosquiar alguma ovelha? — disse Emma.

— E melhor que nada.

Quando eu pegava a tesoura da parede, ouvi um barulho do outro
lado da janela. As ovelhas recuaram assustadas e, nervosas, nao
paravam de balir. Entdo uma lingua negra e comprida penetrou pela
moldura sem vidro. Agachei-me no maior siléncio possivel. Emma
p0s @ mao na boca para silenciar sua respiracao.

A lingua examinou o aposento como se fosse um periscopio. As
ovelhas se encolhiam para longe dela. A lingua parecia provar o ar a
nossa procura. Por sorte, tinhamos nos escondido no aposento mais
fedorento da ilha. Todo o odor das ovelhas deve ter mascarado o
nosso cheiro, porque, apds um minuto, a lingua pareceu desistir,
enrolou-se para fora da janela outra vez, e ouvimos 0s passos da
criatura se afastando.

NOs dois soltamos a respiracdo ao mesmo tempo.

— Quero que saiba uma coisa — disse eu. — Se escaparmos
desta, vou ficar aqui.

Ela apertou minha mao.

— Esta falando sério?

— Nao posso voltar para casa, nao depois do que aconteceu. E
depois, eu devo a vocés toda a ajuda possivel e muito mais. Vocés
estavam perfeitamente seguros até eu chegar aqui.

— Se passarmos por isso — disse ela, inclinando-se para mim —,
eu nao me arrependerei de nada.

Entdo algum ima estranho fez com que nossos rostos se atraissem
e comecamos a nos beijar. Por um momento tudo pareceu parar e
me esqueci de onde estdvamos agachados e da criatura que estava
em nosso encalco. Podiamos estar em qualquer lugar, ela e eu, duas
pessoas ja nao distantes, com os labios grudados, até que nosso
momento foi estilhacado por balidos agudos e aterrorizados vindos
do outro aposento. NOs nos afastamos no momento em que o
barulho apavorante agitou as ovelhas ao nosso redor, fazendo-as se
chocar umas contra as outras e nos imprensar contra a parede.

Com certeza a fera nao era tao burra quanto eu esperava.

Podiamos ouvi-la atravessando a casa em nossa direcdo. Se havia



tempo para correr, esse momento tinha passado. Nos nos enfiamos
na lama fétida para nos esconder e torcemos para que a sombra da
morte nao nos percebesse.

Entdao senti seu cheiro, ainda mais forte que os outros fedores da
casa, e percebi que ela estava na entrada do nosso aposento. Todas
as ovelhas se afastaram da porta num atimo, movendo-se juntas
como um cardume e nos imprensando contra a parede com tamanha
forca que ficamos sem ar. Agarramo-nos um ao outro com forca,
mas nao ousamos falar, e por um momento insuportavelmente tenso
nao se ouviu nenhum som além do balido das ovelhas e o ruido de
cascos no chao. Entao escutamos um berro mais alto, repentino e
desesperado, que foi silenciado de modo igualmente brusco. Em
seguida ouvimos o ruido pavoroso de carne se rasgando e 0ssos se
partindo. Sabia, sem precisar ver, que uma ovelha tinha sido
dilacerada.

O caos tomou conta do lugar. Animais em panico ricocheteavam
uns nos outros, jogando-nos contra a parede tantas vezes que fiquei
tonto. O etéreo soltou um grito agudo de arrebentar os timpanos e
comecou a levar uma ovelha atras da outra até suas mandibulas
salivantes. Dava uma mordida sangrenta em cada uma delas e em
seguida as jogava de lado, como se fosse um rei glutao se
empanturrando em um banquete medieval. Fez isso repetidas vezes,
matando tudo o que o estivesse impedindo de nos alcancar.
Estavamos paralisados de medo.

Nao sei explicar direito o que aconteceu em seguida. Todos os
meus instintos gritavam para que eu ficasse escondido, para me
afundar ainda mais na lama imunda, mas ai uma nitida ideia veio a
minha mente e se fez ouvir acima de toda a estatica: Nao vou
permitir qgue a gente morra nesta casa cheia de merda! Empurrei
Emma para trds da maior ovelha que achei e sai correndo para a
porta.

Ela estava fechada e a uns trés metros de distancia, e havia
muitos animais entre mim e ela, mas abri espaco entre as ovelhas
como um jogador de futebol americano e, quando atingi a porta, eu
a golpeei com o ombro e ela se abriu.

Cai do lado de fora no meio da chuva.



— Venha me pegar, seu filho da mae horrendo como o cao! —
gritei, e soube que tinha atraido sua atencao, porque a criatura
soltou um uivo aterrorizante, e as ovelhas comecaram a sair aos
montes pela porta e passaram por mim. Consegui ficar de pé, e
quando tive certeza de que ela estava atras de mim e ndao de Emma,
sai correndo na direcao da charneca.

Podia sentir o monstro atras de mim. Eu conseguiria correr mais
rapido, mas ainda carregava a tesoura de tosquia — nao sei por que
ndo conseguia deixa-la para tras —, o que significava que tinha de
correr mantendo-a longe do corpo para nao me empalar. Quando o
chao sob meus pés ficou mole, soube que tinha chegado a charneca
alagadica, entao ergui a tesoura acima da cabeca e segui em frente
com passadas altas como se fosse um fuzileiro atravessando um
fosso de lama.

Enquanto corria pela charneca, duas vezes o etéreo se aproximou
o bastante para que suas linguas atingissem minhas costas. Mas nas
duas vezes, quando eu tinha certeza de que uma delas estava na
iminéncia de me lacar pelo pescoco e aperta-lo até arrancar minha
cabeca, ele tropecou num buraco no lamacal e caiu de costas. S6
conseqgui chegar ao cairn com a cabeca ainda presa ao pescogo por
um Unico motivo: eu sabia exatamente onde pbr os pés. Tinha
seguido Emma tantas vezes que podia correr pelo caminho certo
mesmo huma noite sem lua e em meio a um furacao.

Enquanto subia a elevacao do cairn, fiz a volta até a entrada de
pedra e mergulhei em seu interior. La dentro, estava escuro como
breu, mas isso ndo importava. Eu so precisava chegar a camara para
alcancar a seguranca. Engatinhei em frente porque nao podia perder
tempo, coisa que eu nao tinha de sobra, sequer para me levantar.
Quando estava na metade do caminho, comecando a me sentir
cautelosamente otimista em relacdo as minhas chances de
sobrevivéncia, de repente ndao consegui mais avancar. Uma das
linguas me agarrara pelo tornozelo.

O etéreo usara duas de suas linguas para se agarrar as pedras da
entrada do tunel e usa-las como apoio para evitar a lama, e cobrira
a entrada com o corpo como se fosse a tampa de um vidro. A
terceira lingua me puxava em sua dire¢cdo. Eu era um peixe fisgado



por um anzol.

Tentei me agarrar ao chdo, mas so havia cascalho e meus dedos
passavam através dele. Eu me virei de costas e tentei agarrar as
pedras do tunel com a mao livre, mas deslizava depressa demais e
nao conseguia me segurar. Entdo ataquei a lingua com a tesoura,
mas ela era forte e resistente, um cabo de musculos sinuosos, € a
tesoura estava totalmente cega. Apertei bem os olhos porque nao
queria que mandibulas abertas fossem a Ultima coisa que eu veria
na vida, e segurei a tesoura com as duas maos, apontada para a
frente, o tempo parecendo se estender, como me disseram que
acontece em batidas de carro, acidentes de trem e durante a queda
livre de avides. A primeira coisa que senti em seguida foi uma
colisdo de partir os 0ssos quando me choquei contra o etéreo.

Fiqguei completamente sem ar e ouvi a criatura gritar. Voamos
juntos tunel afora e descemos rolando a elevacao do tumulo de
pedra até cair no terreno enlameado da charneca, e quando tornei a
abrir os olhos vi que a tesoura estava enterrada no globo ocular da
fera, que berrava como dez porcos sendo castrados, retorcendo-se e
se debatendo na lama amolecida pela chuva, enquanto expelia um
rio negro de si mesma, um fluido viscoso que escorria pelo cabo
enferrujado da tesoura.

Eu podia sentir que ela estava morrendo, que sua vida se esvaia, €
a lingua em torno de meu tornozelo se afrouxava. Também sentia
uma diferenca em mim. O n6 de medo no estbmago comecava a se
desfazer enquanto a vida deixava meu inimigo. Finalmente ele ficou
imdvel e sumiu de vista. A lama comecou a se fechar sobre sua
cabeca e 0 sangue negro e espesso que jorrava ha superficie era o
Unico sinal de que ele um dia estivera ali.

Senti que o terreno pantanoso me sugava junto. Quanto mais eu
lutava contra ele, mais ele parecia me querer. Que descoberta
estranha nds seriamos daqui a dois mil anos, preservados juntos na
turfa.

Tentei remar na direcao do terreno sdlido do cairn, mas so
consegui me afundar ainda mais. A lama parecia subir por cima de
mim. Escalou meus bracos, meu peito e envolveu meu pescoco
como se fosse um laco.



Gritei por ajuda e milagrosamente ela chegou, em uma forma que,
de inicio, pensei ser de uma libélula, um brilho veloz voando em
minha direcao. Entao a ouvi me chamar e respondi.

Um galho de arvore pousou na agua. Eu o agarrei e Emma puxou.
Quando finalmente sai do lamacal, tremia tanto que ndo conseguia
me manter de pé. Emma se agachou ao meu lado e cai em seus
bracos.

Eu o matei. Eu o matei mesmo. E eu tinha passado tanto tempo
com medo! Meu Deus, nunca sonhei que realmente pudesse matar
um deles!

Aquilo fez com que me sentisse poderoso. Agora eu podia me
defender. Sabia que nunca seria tao forte quanto meu avb, mas
tampouco era um fracote covarde. Eu podia mata-/os.

Testei as palavras.

— Esta morto. Eu 0o matef

Gargalhei. Emma me abracou, pressionando sua bocheca contra a
minha.

— Sei que ele teria orgulho de vocé — disse ela.

NOs nos beijamos, e foi um beijo terno e gostoso, com a chuva
pingando do nariz e escorrendo quente para dentro de nossas bocas
entreabertas. Mas cedo demais ela se afastou e sussurrou:

— O que vocé disse antes... estava falando sério?

— Eu vou ficar — respondi. — Quero dizer, se a senhorita
Peregrine deixar.

— Sei que ela vai. Eu vou me assegurar disso.

— Antes de nos preocuparmos com esse assunto, temos de
encontrar nosso psiquiatra e pegar a arma dele.

— Certo — disse ela, assumindo um ar compenetrado. — Entao
nao temos tempo a perder.
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Deixamos a chuva para tras e ressurgimos em uma paisagem de
fumaca e barulho. A fenda de tempo ainda nao tinha sido reiniciada.
A charneca estava salpicada de buracos de bomba, avides zuniam no
céu e muros de chamas laranja avancavam rumo as arvores. Estava
prestes a sugerir que esperassemos até que hoje virasse ontem e
tudo aquilo desaparecesse antes de prosseguirmos, quando dois
bracos morenos me agarraram.

— Vocés estao vivos! — gritou Bronwyn. Enoch e Hugh também
estavam 13, e, quando ela me largou, eles vieram apertar minha mao
e ver como eu estava.

— Me desculpe por chama-lo de traidor — disse Enoch. — Fico
feliz em ver que vocé nao morreu.

— Eu também — respondi.

— Esta inteiro? — perguntou Hugh.

— Dois bracos e duas pernas — falei, dando chutes no ar para
mostrar que estavam inteiras. — E vocés nao tém mais que se
preocupar com o etéreo, nds 0 matamos.

— Ah, nao seja modesto! — disse Emma cheia de orgulho. — Vocé
o matou!

— Isso é brilhante — disse Hugh, mas nem ele nem os outros dois
conseguiam abrir um sorriso.

— Qual é o problema? — perguntei. — Espere, por que vocés nao
estdao em casa? Onde esta a senhorita Peregrine?

— Desapareceu — disse Bronwyn, com os labios trémulos. — A
senhorita Avocet também. Ele levou as duas.

— Ah, meu Deus! — disse Emma. — Chegamos tarde demais!

— Ele apareceu com uma arma — disse Hugh, enquanto
examinava meu estado de imundicie. — Tentou tomar Claire como
refém, mas ela o mordeu com a boca da nuca, entdao ele me pegou
em seu lugar. Tentei lutar, mas ele me bateu na cabeca com a arma.
— Ele tocou a nuca e seus dedos ficaram sujos de sangue. —
Trancou todo mundo no porao e disse que, se a diretora e a
senhorita Avocet nao se transformassem em aves, ele iria fazer um



buraco a mais em minha cabeca, entao elas obedeceram e ele
meteu as duas numa gaiola.

— Ele tinha uma gaiola? — disse Emma.

Hugh assentiu.

— Pequena, também, para que nao pudessem fazer nada, como se
transformarem de volta ou sairem voando. Eu achava que ia morrer,
mas ele me jogou no porao com os outros e fugiu com as aves.

— Foi assim que os encontramos quando chegamos — disse Enoch
com amargura. — Escondidos & embaixo como um bando de
covardes.

— Nés nao estavamos nos escondendo! — exclamou Hugh. — Ele
nos trancou Ia! Ia nos matar!

— Esqueca isso — interrompeu Emma. — Para onde ele poderia
fugir? Por que nao foram atras dele?

— Nao sabemos onde ele foi — Bronwyn disse. — Esperavamos
que o tivessem visto.

— Nao, nao o vimos — disse Emma, chutando uma pedra do cairn
em frustracao. Entao Hugh sacou algo da camisa. Era uma fotografia
pequena.

— Ele meteu isso no meu bolso antes de ir embora. Disse que se
tentassemos ir atras dele era isso o que ia acontecer.

Bronwyn tomou a foto das maos de Hugh.

— Ah, meu Deus! — surpreendeu-se. — E a senhorita Raven?

— Acho que é a senhorita Crow? — disse Hugh, esfregando o rosto
Com as maos para nao chorar.

— E isso. Elas vao morrer mesmo — lamentou Enoch. — Eu sabia
que um dia isso ia acontecer.

— Nunca deviamos ter saido da casa — disse Emma, cheia de
tristeza. — Millard tinha razao.

Uma bomba caiu do outro lado da charneca e uma explosao muda
foi seguida por uma chuva distante de lama revirada.

— Esperem ai — disse eu. — Antes de tudo, ndo sabemos se essa
é a senhorita Crow ou a senhorita Raven. Pode muito bem ser a foto
de um corvo comum. E, se Golan queria matar a senhorita Peregrine
e a senhorita Avocet, por que se daria ao trabalho de rapta-las? Se
ele as quisesse mortas, elas ja estariam mortas. — Virei-me para



Emma. — E, se nds nao tivéssemos saido daqui, teriamos sido
trancados no porao como todos os outros, e ainda haveria um
etéreo andando por ai.

2 Crow: gralha; Raven: corvo. (N. T.)






— Nao tente fazer com que eu me sinta melhor! — disse ela. —
Isso esta acontecendo por sua culpal!

— Ha dez minutos vocé estava me agradecendo! — exclamei.

— Ha dez minutos a senhorita Peregrine nao tinha sido raptada! —
respondeu ela aos berros.

— Parem com isso! — interveio Hugh. — O que importa agora é
que a Ave sumiu e precisamos trazé-la de volta.

— Isso mesmo — disse eu. — Entdao vamos pensar. Se vocés
fossem acdlitos, para onde levariam duas ymbrynes raptadas?

— Depende do que eu quisesse fazer com elas — respondeu
Enoch —, e isso nds nao sabemos.

— Antes de tudo, seria preciso tira-las da ilha — disse Emma. —
Nesse caso, eu precisaria de um barco.

— Mas que ilha? — perguntou Hugh. — Dentro ou fora da fenda?

— La fora a ilha estd embaixo de uma tempestade — falei. —
Ninguém consegue ir longe de barco por la.

— Entao ele deve estar deste lado — disse Emma, comegando a
parecer esperancosa. — O que estamos fazendo aqui parados?
Vamos até as docas!

— Talvez ele esteja nas docas — resmungou Enoch —, se é que
ainda nao foi embora. E, mesmo que nao tenha ido e a gente
consiga encontra-lo no meio dessa escuridao toda, sem sermos
esburacados por estilhacos de bombas no caminho, ainda temos de
nos preocupar com a arma dele. Vocés enlouqueceram? Preferem
que a Ave seja sequestrada ou morta a tiros na nossa frente?

— Esta bem! — exclamou Hugh. — Vamos desistir e voltar para
casa, combinado? Quem quer uma xicara quentinha de cha antes de
dormir? Droga, ja que a Ave nao estd em casa, podemos preparar
um drinque! — Ele chorava, e enxugou os olhos num gesto
enfurecido. — Como vocés podem deixar de sequer tentar, depois
de tudo o que ela fez por nds?

Antes que Enoch pudesse responder, ouvimos alguém na trilha
gritando por nods. Hugh se adiantou, tentando ver o que era, e
depois de um instante sua expressao ficou estranha.



— E Fiona — disse ele.

Até aquele momento, eu nao tinha ouvido Fiona dar nem um pio.
Era, porém, impossivel entender o que ela dizia em meio ao barulho
de avides e explosdes distantes, por isso fomos correndo pelo
lamacal até ela.

Quando chegamos a trilha, estavamos ofegantes, e Fiona, rouca
de tanto gritar, seus olhos tao estranhos quanto seu cabelo. Ela
imediatamente comecou a nos puxar, a nos arrastar na direcao da
trilha para a cidade, gritando em tamanho frenesi com seu sotaque
irlandés que nenhum de nds conseguia entender o que dizia. Hugh a
segurou pelos ombros e lhe disse para ir mais devagar.

Ela respirou fundo, tremendo como vara verde, e apontou para
tras.

— Millard o seguiu! — disse ela. — Ele estava escondido quando o
homem trancou todos nds no porao, e, quando foi embora, Millard
foi atras dele.

— Para onde? — perguntei.

— Ele pegou um barco.

— Viram?! As docas! — exclamou Emma.

— Nao — disse Fiona. — Era o seu barco, Emma, que vocé achava
ser um segredo, o que vocé esconde naquela sua prainha.

— Oh — disse ela baixinho.

— Ele partiu no barco com a gaiola, mas comecou a remar em
circulos. E, quando a correnteza ficou forte demais, ele desembarcou
na rocha do farol, e é |3 que ainda esta.

Corremos 0 mais rapido possivel até o farol. Quando chegamos
aos penhascos de onde podiamos vé-lo, descobrimos o resto das
criancas perto da beirada, atras de um capinzal.

— Abaixem-se! — sussurrou Millard. — Querem que ele nos veja?

NOs nos agachamos e engatinhamos até eles. Estavam todos
encolhidos juntos atras do capim alto, revezando-se para espiar o
farol. Eles pareciam desnorteados, principalmente os mais novos,
como se ainda nao tivessem compreendido toda a extensao do
pesadelo que se desenrolava. Nem tinham registrado que nos
haviamos acabado de sobreviver a um pesadelo.

Eu me arrastei pelo capim até a beira do penhasco para observar.



Além do local do navio naufragado, vi um bote a remo amarrado as
rochas do farol. Golan ndo estava a vista.

— O que ele esta fazendo 1a? — perguntei.

— Nao sabemos — disse Millard. — Ou esta esperando que
alguém va busca-lo, ou que o mar se acalme para ir embora
remando.

— No meu barquinho? — disse Emma, desconfiada.

— Como ja disse, nao sabemos.

Ouvimos trés estrondos ensurdecedores seguidos, e todos nos
abaixamos enquanto o céu brilhava, alaranjado.

— Ha bombas caindo por aqui, Millard? — Emma perguntou.

— Minha pesquisa concentra-se apenas no comportamento de
humanos e animais — respondeu ele. — Nao em bombas.

— Que grande ajuda vai ser para a gente agora — disse Enoch.

— Vocés tém outros barcos escondidos por aqui? — perguntei a
Emma.

— Infelizmente nao — respondeu ela. — Acho que teremos de ir
até 13 a nado.

— Nadar até 1a e depois o qué? — disse Millard. — Levar um tiro?

— Vamos pensar em alguma coisa — respondeu ela.

Millard deu um suspiro.

— Ah, querida. Suicidio improvisado.

— Entdo? — Emma encarou cada um de ndés. — Alguém tem
alguma ideia melhor?
— Se eu estivesse com meus soldados... — comecou Enoch.

— Eles iam se desfazer na agua — disse Millard.

Enoch baixou a cabeca. Os outros silenciaram.

— Bom, esta resolvido — disse Emma. — Quem vai nessa?

Eu levantei a mao. Bronwyn também.

— Vocés vao precisar de alguém que o acdlito ndo consiga ver —
disse Millard. — Se quiserem, vou com VoCés.

— Quatro bastam — disse Emma. — Espero que todos vocés
sejam bons nadadores.

Nao havia tempo para pensar duas vezes, nem para despedidas
demoradas. Os outros nos desejaram sorte, e nés partimos.

Tiramos as capas negras e fomos correndo em meio ao capim,



agachados como soldados de uma tropa de elite, até chegar a trilha
que descia rumo a praia. Escorregamos sentados, com pequenas
avalanches de areia deslizando juntamente com nossos pés e
entrando pelas calcas.

Entdo ouvimos o barulho de cinquenta motosserras no céu e nos
agachamos quando um aviao passou roncando, criando uma
ventania que agitou nossos cabelos e levantou uma tempestade de
areia. Apertei os dentes a espera do estrondo de uma bomba que
iria nos destruir, mas ela nao veio.

Continuamos andando. Quando alcancamos a praia, Emma nos
reuniu em um grupo compacto.

— Ha um navio naufragado entre onde estamos e o farol — disse
ela. — Sigam-me até la. Fiquem abaixados na agua. Nao deixe que
ele veja vocés. Quando chegarmos ao navio, procuraremos nosso
homem e decidiremos o que fazer depois.

— Vamos resgatar nossas ymbrynes! — disse Bronwyn.

Rastejamos até a agua e entramos de brucos no mar gelado. No
inicio foi facil, mas, quanto mais nos afastdvamos da praia, mais a
corrente tentava nos empurrar de volta. Outro aviao zuniu acima de
nods e levantou uma cortina de agua gelada.

Finalmente chegamos ao navio naufragado e descansamos sobre
0s restos de seu casco até que nossa respiracao voltasse ao normal.
Estavamos apenas com a cabeca para fora d’agua. Olhamos para o
farol e a ilhota indspita onde se erguia, mas nao vimos sinal de meu
terapeuta malvado. Uma lua cheia pairava baixa no céu, semioculta
por camadas de fumaca de bombas, mas surgindo de vez em
quando para brilhar como uma imitacao fantasmagoérica da luz do
farol.

Avancamos pelo casco como se rastejassemos sobre ele. Quando
chegamos ao seu fim, tinhamos de nadar menos de cinquenta
metros em mar aberto para chegar as rochas do farol. Emma parou
e Nos reunimos em volta dela.

— Acho que devemos fazer o seguinte — disse ela. — Ele ja
conhece a forca de Wyn, por isso é ela quem corre o maior risco.
Jacob e eu vamos encontrar Golan e atrair sua atencao enquanto
Wyn tenta surpreendé-lo pelas costas e derruba-lo com uma



pancada na cabeca. Enquanto isso, Millard tenta pegar a gaiola.
Alguma objecao?

Como se fosse uma resposta, ouvimos um tiro. Nao percebemos
de imediato o que era; ndo parecia com os tiros que estavamos
acostumados a ouvir, distantes e poderosos. Esse era de pequeno
calibre, um tac mais do que um bum. E sé quando ouvimos o
segundo, que levantou agua pertinho de nds, percebemos que Golan
atirava.

— Cuidado! — gritou Emma, e nds nos levantamos e voltamos
correndo pelo casco.

Ouviamos os tiros as nossas costas. Corremos até o casco faltar
sob nossos pés, e entdao mergulhamos e emergimos juntos um
momento depois, ja quase sem ar.

— E néds que achavamos que iamos pega-lo de surpresa! — disse
Millard.

Golan tinha parado de atirar, mas podiamos vé-lo de guarda ao
lado da porta do farol, a arma na mao.

— Ele pode ser um filho da mae do mal, mas nao é burro — disse
Bronwyn. — Sabia que vinhamos atras dele.

— Agora nao temos mais como fazer isso! — disse Emma, batendo
na agua com frustracdo. — Ele vai matar a gente a tiros!

Millard ficou de pé sobre o casco.

— Ele ndo pode atirar no que nao consegue ver. Eu vou 3.

— Vocé nao é invisivel na agua, bobo! — disse Emma, e era
verdade. Quando nadava, abria-se na agua um buraco na forma de
seu tronco.

— Mais do que vocé — respondeu ele. — De qualquer modo, eu o
segui pela ilha e ele ndao foi o mais sabio dos homens. Acho que
pOSSO conseqguir por mais alguns metros.

Era dificil discutir, j& que as Unicas opcoes que nos restavam eram
desistir ou correr sob uma saraivada de tiros.

— Tudo bem — disse Emma. — Se vocé realmente acha que pode
fazer isso...

— Alguém tem que ser o herdi — ele replicou, e saiu pelo outro
lado do casco.

— Famosas ultimas palavras — murmurei.



Na distancia enevoada, vi Golan, na porta do farol, se ajoelhar e
mirar, apoiando o brago no corrimao.

— Cuidado! — gritei, mas era tarde demais.

Um tiro ecoou e ouvimos o grito de Millard.

Todos subimos pelos destrocos e corremos na direcao dele. Eu
tinha certeza absoluta de que ia levar um tiro a qualquer momento,
e por um instante achei que o barulho de nossos pés na agua era
uma saraivada de balas sobre ndés. Mas os tiros pararam —
recarregando, eu pensei —, e tinhamos uma breve janela de tempo.

Quando alcancamos Millard, ele estava no mesmo lugar em que
tinha sido baleado, at6nito, enquanto o sangue escorria por seu
corpo. Pela primeira vez vi a verdadeira forma do corpo dele, que
estava tingido de vermelho.

Emma o segurou pelo braco.

— Millard! Vocé esta bem? Diga alguma coisa!

— Preciso me desculpar — disse ele. — Parece que arranjei um
jeito de levar um tiro. — Ele cambaleou e caiu de joelhos na agua.

— Precisamos estancar o sangue! — disse Emma. — Temos de
leva-lo de volta para a margem!

— Nao podem fazer isso — disse Millard. — O sujeito nunca mais
vai deixar que cheguemos tao perto dele como estamos agora. Se a
gente recuar, com certeza a senhorita Peregrine estara perdida.

Mais tiros soaram. Senti uma bala passando zunindo perto do meu
ouvido.

— Por aqui! — gritou Emma. — Mergulhem!

No inicio, ndo sabia o que ela queria. Estdvamos a uns trinta
metros da extremidade do navio. Mas entao vi para onde ela estava
correndo. Era o buraco negro no casco, a porta para o
compartimento de carga.

Bronwyn e eu pegamos Millard e fomos atras de Emma. Ouviamos
o barulho das balas acertando o casco em nossa volta. Parecia o
barulho de alguém chutando uma lata de lixo.

— Prenda a respiracao — disse para Millard; chegamos ao buraco
e mergulhamos de pé.

Descemos alguns degraus pela escada e ficamos ali. Tentei manter
os olhos abertos, mas a agua salgada ardia demais. Sentia o gosto



do sangue de Millard na agua.

Emma me entregou o tubo de ar e nds o passamos um para o
outro. Eu estava cansado e sem fblego depois de correr, € uma Unica
inspiracao com intervalo de alguns segundos nao era o bastante.
Meus pulmodes doiam e comecei a ficar zonzo.

Senti um puxao em minha camisa. Suba! Subi lentamente pela
escada e em pouco tempo Bronwyn, Emma e eu surgimos na
superficie por tempo suficiente apenas para respirar e trocar
algumas palavras enquanto Millard estava em seguranca alguns
metros abaixo, com o tubo sé para ele.

Falamos aos sussurros, sem perder o farol de vista.

— Nao podemos ficar aqui — disse Emma. — Millard vai sangrar
até morrer.

— Pode demorar uns vinte minutos para leva-lo de volta para a
margem — falei. — Ele pode muito bem morrer no meio do
caminho.

— Nao sei 0 que mais podemos fazer!

— O farol esta perto — disse Bronwyn. — Vamos leva-lo para Ia.

— Ai Golan vai fazer todos nés sangrarmos até morrer.

— Nao vai nao — retrucou Bronwyn.

— Por que nao? Vocé é a prova de bala?

— Talvez — respondeu ela de modo misterioso, depois respirou
fundo e sumiu escada abaixo.

— Do que ela esta falando? — perguntei.

Emma parecia preocupada.

— Nao tenho ideia. Mas, seja la o que for, € melhor que ela se
apresse.

Olhei para baixo para tentar ver o que Bronwyn estava fazendo.
Em vez disso, percebi Millard na escada embaixo de nds, cercado por
peixes-lanterna curiosos. Entao senti o casco vibrar sob meus pés e
no instante seguinte Bronwyn reapareceu na superficie segurando
uma placa retangular de metal de aproximadamente um metro e
meio por um metro, com um furo de rebite no alto. Ela tinha
arrancado a porta do compartimento de carga das dobradicas.

— E o que vai fazer com isso? — perguntou Emma.

— Vou até o farol — respondeu Bronwyn. Levantou-se e ergueu a



porta a sua frente como se fosse um escudo.

— Wyn, ele vai atirar em vocé! — exclamou Emma, e entdo
ouvimos um tiro, que ricocheteou na porta.

— Isso € incrivel! — disse eu. — E um escudo!

Emma riu.

— Wyn, vocé é um génio!

— Millard pode montar em minhas costas! — disse ela. — Vocés
vém atras.

Emma tirou Millard da agua e pOs seus bracos em torno do
pescoco de Bronwyn.

— LA embaixo é magnifico! — disse ele. — Emma, por que vocé
nunca me contou sobre 0s anjos?

— Que anjos?

— Os lindos anjos verdes que vivem ai embaixo. — Ele tremia
demais, a voz parecia distante e oca. — Eles tiveram a gentileza de
se oferecer para me levar para o céu.

Emma ficou preocupada.

— Ninguém vai para o céu agora — disse ela. — Vocé se segure
firme em Bronwyn, esta bem?

— Tudo bem — respondeu ele sem conviccao.

Emma estava atras de Millard e o segurava contra as costas de
Bronwyn, para que ele ndo escorregasse e caisse, e eu seguia atras
de Emma, no fim do nosso bizarro trenzinho. Assim, comecamos a
avangar por cima do naufragio rumo ao farol.

Eramos um alvo grande, e Golan imediatamente esvaziou seu
revolver em nds. O barulho dos tiros ricocheteando na porta era
ensurdecedor, mas de algum modo reconfortante, e, depois de
tentar umas dez vezes mais ou menos, ele parou. Mas eu nao estava
otimista o bastante para acreditar que tivesse ficado sem balas.

Quando chegamos ao fim do navio, Bronwyn nos guiou com
cuidado para as aguas profundas, com a preocupacao de manter a
enorme porta erguida a nossa frente. Nosso trenzinho virou uma fila
de gente nadando estilo cachorrinho, um grupo estranho que seguia
atras dela, enquanto Emma conversava com Millard e o fazia
responder a perguntas para que ndo perdesse a consciéncia.

— Millard, quem é o primeiro-ministro?



— Winston Churchill — respondeu. — Vocé ficou doida?

— Qual é a capital da Birmania?

— Sei 13, ndo tenho a menor ideia. Rangum?

— Isso! Quando é o seu aniversario?

— Vocé podia parar de gritar e me deixar sangrar em paz?

N3o demorou muito para cobrirmos a distancia entre o naufragio e
o farol. Enquanto Bronwyn subia pelas pedras mantendo o escudo a
nossa frente, Golan disparou mais algumas vezes, e o impacto
bastou para que ela perdesse o equilibrio. Enquanto nos
agachavamos atras dela, Bronwyn tropecou, perdeu o equilibrio nas
pedras escorregadias e quase caiu para tras, o que, somando-se o
peso dela ao da porta, teria nos esmagado. Mas Emma firmou as
maos no alto das costas dela, empurrou-a e finalmente Bronwyn e a
porta cambalearam até a terra seca. Subimos nos arrastando atras
dela e fomos nos agachando, tremendo no ar frio da noite.

Com largura maxima de cinquenta metros, aquilo era tecnicamente
uma ilha, mas mal merecia esse nome. Na base enferrujada do farol
havia um lance de escadas que levava a uma porta aberta, de onde
Golan apontava a pistola em nossa direcao.

Arrisquei dar uma espiada nele pelo buraco na porta. Ele tinha
uma gaiola pequena na mao. Dentro dela, havia duas aves se
debatendo, tao apertadas que eu mal conseguia diferenciar uma da
outra.

Uma bala passou zunindo e eu me abaixei.

— Cheguem mais perto e eu mato as duas! — gritou Golan,
sacudindo a gaiola.

— E mentira — disse eu. — Ele precisa delas.

— Vocé nao tem certeza — disse Emma. — Afinal de contas, ele é
louco.

— Bem, nao podemos ficar parados sem fazer nada.

— Vamos ataca-lo! — disse Bronwyn. — Ele ndo vai saber o que
fazer. Mas, para funcionar, so se a gente for AGORA!

E, antes que tivéssemos a chance de fazer qualquer comentario,
Bronwyn saiu correndo na direcao do farol. Nao tinhamos alternativa
exceto segui-la, afinal de contas, nossa protecao estava com ela, e
no instante seguinte ouvimos o barulho metdlico de balas batendo



na porta e também o ruido de rochas lascando em torno de nossos
pés.

Era como se pendurar na traseira de um trem em alta velocidade.
Bronwyn gritava como um barbaro; as veias em sua cabeca estavam
inchadas e havia sangue de Millard espalhado por todo o seu
pescoco, bracos e costas. Naquele instante, fiquei bem satisfeito por
nao estar do outro lado da porta.

Quando estavamos perto do farol, Bronwyn berrou:

— Fiquem atras do muro!

Emma e eu agarramos Millard e viramos a esquerda para nos
proteger atrds da extremidade mais distante do farol. Enquanto
corriamos, vi Bronwyn levantar a porta sobre sua cabeca e joga-la
em direcao a Golan.

Houve um estrondo muito forte, logo seguido por um grito, e num
instante Bronwyn se juntou a nds atras do muro.

— Acho que o acertei! — disse ela empolgada.

— E as aves? — disse Emma. — Vocé por acaso pensou nelas?

— Ele as derrubou, elas estao bem.

— Bem, vocé podia ter nos perguntado antes de surtar e botar em
risco nossa vida! — reclamou Emma.

— Siléncio — sussurrei. Os outros pararam de falar. Aos poucos,
notamos um leve rangido metalico. — O que € isso?

— As escadas — respondeu Emma. — Ele esta subindo.

— E melhor vocés irem atras dele — resmungou Millard.
Surpresos, olhamos para ele, que estava apoiado contra o muro.

— Nao antes de cuidar de vocé — disse eu. — Quem sabe fazer
um torniquete?

Bronwyn se agachou e arrancou o pano da perna de sua calca
comprida.

— Eu sei — disse ela. — Vou estancar esse sangramento, vocés
pegam o acdlito. Eu o acertei com forca, mas nao acabei com ele.
N3ao Ihe deem chance de recuperar o folego.

Eu me virei para Emma.

— Esta pronta?

— Se isso significa que vou derreter a cara desse acolito — disse
ela, com pequenos arcos de fogo pulsando entre as maos —, entao



com certeza estou.

X kk

Emma e eu subimos pela porta do navio, que estava empenada e
jogada em cima da escada onde aterrissara, e adentramos o farol.
Ele consistia principalmente de um aposento estreito, escuro e
extremamente vertical, basicamente apenas um vao de escada,
dominado pelos degraus esqueléticos que subiam em espiral do chao
até uma plataforma no alto, a mais de trinta metros de altura, onde
ficavam abrigadas as lentes giratorias do farol. Podiamos ouvir os
passos de Golan subindo a escada, mas estava escuro demais para
dizer a que distancia do topo ele estava.

— Pode vé-lo? — perguntei, olhando para cima, observando a
altura vertiginosa da escadaria.

A resposta foi um tiro que ricocheteou numa parede proxima,
rapidamente seguido por outro que acertou o chao aos meus pés.
Pulei para tras, o coragao batendo forte.

— Aqui! — gritou Emma, que segurou meu braco e me puxou
ainda mais para o interior do farol, para o Unico lugar onde Golan
nao poderia atirar em nds: exatamente sob a escada.

Subimos alguns degraus, que ja estavam balancando como um
barco em um mar tempestuoso.

— Essa escada é assustadora! — exclamou Emma, apertando com
forca o corrimao. — E, mesmo que a gente consiga chegar |a no alto
sem cair, ele vai atirar!

— O que mais a gente pode fazer? Temos de segui-lo.

Estiguei o pescoco para fora da protecao dos degraus para
procurar Golan, na esperanca de que meus olhos ja estivessem
ajustados o bastante para captar um vislumbre dele. Em vez disso,
percebi uma série de suportes finos de metal que prendiam a escada
na parede. Eram a Unica coisa que a mantinha no lugar.

— Se nao conseguimos subir, talvez possamos derruba-lo — disse
eu, e comecei a balancar de um lado para o outro onde estava,
puxando o corrimao com forca e batendo os pés, enviando ondas de
choque escada acima. Emma logo captou a ideia e comegou a se



sacudir comigo, e em pouco tempo a escada balancava como louca,
estremecendo tanto que deu inicio a uma chuva de porcas e
parafusos.

— E se a coisa toda despencar de uma vez? — gritou Emma.

— Vamos torcer para que isso nao aconteca!

Encolhemos a cabeca para nos proteger da chuva de pedacos de
metal e balancamos com ainda mais forca. Eu mal conseguia
continuar a segurar o corrimao, que sacudia de um lado para o outro
com muita violéncia. Nesse momento ouvi Golan gritar uma série
espetacular de palavrdes, depois algo caiu pelas escadas com um
estrondo, batendo nos degraus até despencar no chao perto de
onde estavamos.

Corri depressa até 1a para procurar o que quer que Golan tivesse
deixado cair. Temia achar uma gaiola de passarinho despedacada.

— O que esta fazendo?! — berrou Emma. — Ele vai atirar em
VOCé!

— Nao vai, nao! — disse eu, a arma de Golan erguida em triunfo.

Ela pesava em minha mao e estava quente devido a todos os tiros
disparados por Golan. Eu nao tinha ideia de se ainda estava
carregada ou de como, naquela penumbra, conferir esse detalhe.
Tentei sem sucesso me lembrar de algo util das aulas de tiro que
meu avo tivera a permissdao de me dar, mas por fim apenas subi
correndo os degraus de volta até onde estava Emma.

— Ele esta preso & no alto — disse eu. — Vamos mais devagar,
tentar negociar, ou quem sabe o que ele pode fazer com as aves.

— Vou é “negociar” com ele 13 de cima até o chao! — falou Emma
entre os dentes.

Comegamos a subir. A escada era tdo estreita que s6 podiamos
avancar em fila indiana, agachados para que nossas cabecas nao
batessem nos degraus de cima. Eles balancavam demais. Era como
escalar uma mola. Rezei para que nenhum dos parafusos ou porcas
que tinhamos soltado fosse responsavel por sustentar alguma parte
importante.

Quando nos aproximavamos do topo, reduzimos o ritmo. Eu nao
ousava olhar para baixo. Havia apenas meus pés nos degraus, a
mao que deslizava pelo corrimao bambo e outra segurando a arma.



Nao havia nada mais.

Eu me preparei para receber um ataque surpresa, mas nada
aconteceu. A escada acabava em uma porta acima de nossas
cabecas, na plataforma de concreto onde os degraus terminavam, e
através dela eu sentia o frio gelado do ar noturno e ouvia o silvo do
vento. Enfiei o revolver pelo vao e em seguida a cabeca, tenso e
pronto para lutar, mas nao vi Golan. De um lado, a gigantesca luz
girava — e era cegante aquela proximidade, por isso tinha de fechar
os olhos quando ela passava por mim —, abrigada atras de vidro
muito grosso; do outro, havia uma fina grade de protecdo. Além
dela, o vazio: dez andares de ar e depois rochas e o branco do mar
encapelado. Eu nao podia olhar sem ser inteiramente tomado por
surtos de eletricidade apavorante.

Parei na plataforma entre a parede e a grade, e me virei para dar
a mao a Emma. Ficamos parados ali, encostados no vidro quente
que protegia a lampada, de frente para o vento frio.

— A Ave esta por perto. Eu posso senti-la — sussurrou Emma.

Ela girou o pulso e uma bola de fogo surgiu acima de sua mao.
Quase se apagou com o vento, mas Emma flexionou o braco e o
fogo retornou com ainda mais forca. Algo em sua cor e intensidade
deixava claro que desta vez ela nao invocara uma luz, mas uma
arma.

— Vamos nos separar — disse eu. — Vocé vai por um lado e eu
vou pelo outro. Assim ele ndo vai conseguir passar por nos.

— Estou com medo, Jacob.

— Eu também, mas ele esta ferido e estamos com seu revodlver.

Ela assentiu e tocou meu braco, depois virou as costas para mim e
lentamente comecamos a nos afastar um do outro. Dei a volta na
lampada bem devagar, com o revdlver talvez carregado na mao, e
a0s poucos a vista do outro lado comecou a se revelar.

Encontrei Golan de cdcoras, com a cabeca baixa, as costas
apoiadas na grade de protecao e a gaiola entre os joelhos. Sangrava
muito por um corte no alto do nariz, e os fios de sangue que
desciam por seu rosto quase pareciam lagrimas.

Havia uma luzinha vermelha presa as barras da gaiola. Ela piscava
com um intervalo de poucos segundos.



Avancei mais um passo e ele levantou a cabeca para me observar.
Seu rosto estava coberto de sangue seco; o olho branco, vermelho e
injetado; e havia saliva nos cantos da boca.

Ele se levantou de modo oscilante, a gaiola em uma das maos.

— Ponha a gaiola no chdao — disse eu, avancando mais um passo
em sua diregao.

Ele ficou de pé, cambaleante, a gaiola na mao.

— Eu disse para po6r no chao.

Ele se abaixou como se fosse fazé-lo, entdo tentou me dar um
drible de corpo e saiu correndo. Gritei e fui atras, mas, assim que ele
desapareceu do outro lado do farol, vi o brilho da chama de Emma
reluzir através do concreto, e Golan gritou e voltou, trépego, em
minha direcao, os cabelos fumegantes e um brago sobre o rosto.

— Parel — gritei, e ele viu que ndo tinha saida; estava
encurralado. Entao levantou a gaiola para se proteger e balancou-a
com um ar de maldade. As aves piavam alto e tentavam bicar a mao
dele, apesar de ndo conseguirem alcanga-lo atraves das barras.

— E isso que vocé quer? — berrou Golan. — Va em frente, atire!
As aves vao morrer também! Mate-me e eu jogo as duas I8 embaixo!

— Nao se eu acertar a sua cabega!

Ele riu.

— Vocé nado conseguiria atirar nem que quisesse. Esqueceu? Sou
intimamente familiar com a sua pobre e fragil psique. Isso |he
provocaria pesadelos.

Tentei imaginar aquilo: envolver o gatilho com o dedo e aperta-lo;
0 recuo e o resultado terrivel. O que havia de tao dificil nisso? Por
que minha mao tremia s6 de pensar nesse ato? Quantos acdlitos
sera que meu avo tinha matado? Duzias? Centenas? Se fosse ele
aqui em meu lugar, Golan ja estaria morto, abatido no primeiro
instante, enquanto eu estava atordoado, apoiado contra o gradil. Era
uma oportunidade que eu ja havia desperdicado; uma fracao de
segundo de indecisao covarde que poderia custar a vida das
ymbrynes.

A lampada gigante passou por nds e nos iluminou, transformando-
nos por um instante em silhuetas brancas e reluzentes. Golan, que
estava de frente para ela, fez uma careta e teve de desviar o rosto.



Acabei de desperdicar outra oportunidade.

— Ponha a gaiola no chao e venha com a gente — disse eu. —
Ninguém mais precisa se machucar.

— Nao sei — disse Emma. — Se Millard nao sobreviver, eu posso
nao concordar com isso.

— Quer me matar? — disse Golan. — Tudo bem, acabe logo com
iSS0, mas vai apenas adiar o inevitavel, sem falar em tornar as coisas
piores para vocés mesmos. Agora sabemos como encontra-los.
Outros como eu virao, e posso garantir que o efeito colateral que
vao desencadear fara com que o que provoquei a seu amigo pareca
um ato de bondade.

— Acabar logo com isso? — disse Emma, a chama em sua mao
emitindo fagulhas pulsantes para cima. — Quem disse que seria
rapido?

— Eu ja falei que vou mata-las — disse ele, levando a gaiola até a
altura do peito.

Ela deu um passo em sua direcao.

— Tenho 88 anos — disse ela. — Acha que eu preciso de duas
babds? — A expressao dela estava muito séria e indecifravel. — Nao
sei como dizer a vocé ha quanto tempo estamos loucos para sair de
sob as asas dessa mulher. Juro, isso seria um grande favor.

Golan, nervoso, balancava a cabeca para a frente e para tras,
estudando-nos. Serd que ela estd falando sério? Por um momento
ele pareceu realmente apavorado, depois soltou uma risada.

— Isso é mentira! — ele exclamou.

Emma esfregou as maos e depois as afastou lentamente, criando
um laco de chamas.

— Vamos descobrir — ela retrucou.

Eu ndo sabia até onde Emma iria com aquilo, ou se ela tinha
perdido completamente o controle, mas eu tinha de intervir antes
que as aves ou fossem incineradas ou caissem la embaixo.

— Conte-nos o que quer fazer com essas ymbrynes e talvez ela
alivie sua situacao — falei, com expressao séria. )

— SO queremos terminar o que comecamos — disse ele. — E sé o
que sempre quisemos.

— Esta falando do experimento? — disse Emma. — Vocés ja



tentaram uma vez, e veja o que aconteceu: transformaram-se todos
em monstros!

— E, mas como a vida seria sem graca se nds sempre
conseguissemos as coisas na primeira tentativa. — Ele sorriu, e as
aves comecaram a entrar em panico e a piar. Golan berrou mais alto
do que elas. — Desta vez vamos reunir os talentos de todos os
melhores manipuladores de tempo do mundo, como estas duas
senhoras aqui! Nao vamos fracassar uma segunda vez! Tivemos um
século para descobrir o que deu errado! Tudo de que precisdvamos
era uma reacao maior!

— Uma reacao maior? — exclamei. — Da Ultima vez vocés
explodiram metade da Sibéria!

— Se é para fracassar, que seja um fracasso espetacular! — disse
ele.

De repente, eu me lembrei do sonho de Horace com nuvens de
cinzas e terra arrasada, e me dei conta do que ele tinha visto. Se o0s
acolitos e etéreos fracassassem de novo, iam destruir bem mais que
mil quildbmetros de florestas desertas. Se obtivessem sucesso, por
outro lado, e se tornassem o0s semideuses imortais que sempre
sonharam ser, isso era algo que me fazia tremer s6 de pensar. Viver
sob o jugo deles seria um verdadeiro inferno.

A luz fez a volta e cegou Golan por um instante. Fiquei tenso,
pronto para pular em cima dele, mas o momento passou rapido
demais.

— Nao importa — disse Emma. — Pode raptar todas as ymbrynes
que quiser, elas nunca vao ajuda-los.

— Vao, sim. Fardo isso ou vamos mata-las uma a uma. E, se isso
nao funcionar, vamos matar vocés um a um, diante dos olhos delas.

— Vocé é louco — disse eu.

Os passaros comecaram a entrar em panico e a guinchar. Golan
gritou mais alto que eles.

— Nao! — disse ele, voltando a sacudir a gaiola. — O que é
realmente loucura é como vocés peculiares se escondem do mundo
quando poderiam governa-lo, e deixam o lixo genético da raca
humana empurra-los para a clandestinidade quando poderiam tao
facilmente transformar todos em seus escravos, como deveria ser. —



Ele pronunciava cada frase com uma sacudidela na gaiola. — Isso
sim & loucura.

— Pare!l — gritou Emma.

— Entdo vocé se importa! — Ele sacudiu a gaiola com mais forca
ainda. De repente, a luz vermelha presa as suas barras comecou a
brilhar duas vezes mais forte, e Golan girou a cabeca de um lado
para 0 outro examinando a escuridao. Depois voltou a encarar
Emma. — Vocé quer isto? Pegue! — Ele balancou a gaiola na direcao
do rosto dela.

Emma gritou e se abaixou, e, como um arremessador de disco, ele
continuou a girar a gaiola até roda-la bem alto, e depois a soltou.
Ela voou de suas maos por cima do gradil e mergulhou de cabeca na
noite.

Eu praguejei, e Emma gritou e se jogou contra a grade, agarrando
0 vazio enquanto a gaiola caia na direcao do mar. Naquele momento
de confusao, Golan pulou em cima de mim e me derrubou no chao.
Ele me deu um soco no estbmago e depois outro no queixo.

Fiquei zonzo e nao conseguia respirar. Ele tentou agarrar o
revolver e precisei de todas as minhas forcas para evitar que o
pegasse, € entao eu soube, por ele querer tanto a arma, que ela
devia estar carregada. Eu a teria jogado por cima da grade, mas
agora ele estava quase conseguindo arranca-la e eu nao podia solta-
la. Emma comecou a gritar Filho da mée! Seu filho da mae!, e as
maos delas, com luvas de chamas, vieram por trds e o agarraram
pelo pescoco.

A carne dele chiou como um bife frio jogado numa chapa quente.
Golan gritou e rolou para longe de mim, os cabelos ralos pegando
fogo como a cabeca de um palito de fosforo. Entdo ele agarrou
Emma pelo pescoco, como se nao se importasse em se queimar,
desde que consequisse tirar sua vida. Levantei com um pulo, segurei
o revélver com as duas maos e mirei.

Tinha, por um instante, a chance de acerta-lo. De dar um bom
tiro. Tentei esvaziar a mente e me concentrar em firmar os bracos,
criando uma linha imagindria que se estendia de meu ombro,
passava pela alca de mira e ia até o meu alvo: a cabeca dele. A
cabeca de um homem. Nao, de um homem, nao, mas da imitacao



corrompida de um. Uma coisa. Uma forca que preparara a morte de
meu avo e explodira tudo o que eu humildemente chamava de vida,
por mais mal aproveitada que pudesse ser. Uma forca que me
trouxera até este lugar e este momento, de um modo muito
parecido com o que forcas menos malignas e violentas faziam com
minha vida e decidiam por mim desde que eu tinha idade o bastante
para decidir qualquer coisa. Relaxe as maos, inspire e prenda a
respiracdo. Agora eu tinha uma chance, uma chance minima que eu
ja sentia comecar a me escapar, de responder a altura.

Agora aperte.

A pistola deu um coice em minhas maos e seu barulho soou como
se 0 mundo estivesse se partindo ao meio, tao estrondoso e
repentino que fechei os olhos. Quando tornei a abri-los, tudo parecia
estranhamente congelado no lugar. Golan estava por tras de Emma
segurando-a com uma chave de braco, forcando-a na direcao do
gradil, mas era como se eles tivessem sido fundidos em bronze. Até
o vento parara. Sera que uma das ymbrynes tinha virado humana
outra vez e estava fazendo alguma magia com a gente? Mas entao
Emma deu um safanao, livrou-se dele, e Golan comegou a
cambalear para tras, sem forcas, tropecando e caindo sentado
pesadamente sobre a grade. Encarando-me com ar de surpresa, ele
abriu a boca para falar algo, mas percebeu que nao podia. Pos a
mao sobre o buraco do tamanho de uma moedinha que eu fizera em
sua garganta. Sangue escorria entre seus dedos e descia pelos
bracos. E sua forca se esvaiu. Ele caiu de costas e morreu.

No momento em que Golan desapareceu de vista, foi esquecido.
Emma apontou para o mar e gritou:

— Ali, ali!

Segui seu dedo e esforcei-me para ver no escuro até vislumbrar o
brilho de um Lep vermelho pulsando nas ondas a distancia. Nos dois
corremos até a porta e descemos apressados a escada bamba que
parecia nao ter fim, sem esperancas de alcancar a gaiola antes que
ela afundasse, mas de qualquer modo histéricos na tentativa de
fazé-lo.

Saimos do farol e vimos Millard com um torniquete e Bronwyn ao
seu lado, e Millard gritou algo que eu nao entendi direito, mas foi o



suficiente para me assegurar de que estava vivo. Agarrei o ombro de
Emma e disse:

— O barco! — E apontei para onde o barco a remo roubado tinha
sido amarrado a uma rocha, mas ele estava longe demais, do lado
errado do farol, e nao havia tempo. Em vez disso, Emma me puxou
na direcao do mar aberto, e saimos correndo, mergulhando.

Mal sentia o frio. Tudo em que pensava era alcancar a gaiola antes
que desaparecesse sob as aguas. Rasgamos a agua com bracadas,
batendo as pernas, cuspindo e engasgando quando as ondas negras
batiam no rosto. Era dificil dizer a que distancia estava o sinal
luminoso, apenas um pontinho de luz em um oceano agitado de
escuridao. Ele balancava, subia, descia, ia e vinha, e duas vezes o
perdemos de vista e tivemos de parar e olhar em volta
freneticamente até localiza-lo outra vez.

A forte corrente arrastava a gaiola para o oceano e nos levava
junto. Se nao a alcancassemos logo, nossos musculos n3ao iam
aguentar e nos afogariamos. Guardei para mim esse pensamento
morbido o maximo que pude, mas, quando o sinal luminoso
desapareceu pela terceira vez, € nds procuramos por ele durante
tanto tempo que ja nao tinhamos certeza nem da area do mar negro
e agitado em que ele desaparecera, berrei:

— Temos de voltar!

Emma ndao me deu atencdo. Seguiu nadando a minha frente, cada
vez mais para dentro do oceano. Agarrei seus pés, e ela me chutou
para se livrar.

— Ja era! Nao vamos conseguir acha-las!

— Cale a boca, cale a boca! — gritou, e senti por sua respiracao
dificil que ela estava tao exausta quanto eu. — SO cale a boca e
procure!

Eu a agarrei e gritei com ela, e ela me deu um chute. Quando nao
conseguiu se soltar, comecou a balbuciar e a chorar, apenas uivos de
desespero sem formar palavras completas.

Tentei arrasta-la de volta para o farol. Ela parecia uma pedra na
agua, puxando-me para o fundo.

— Vocé precisa nadar! — gritei. — Nade ou vamos nos afogar!

Entdo eu vi o mais leve tremeluzir de uma luz vermelha. Estava



perto e logo abaixo da superficie. No inicio eu nao disse nada,
temendo ter imaginado aquilo, mas ela surgiu uma segunda vez.

Emma gritou de alegria. Parecia que a gaiola aterrissara sobre
outro escombro de naufragio, mas como ela poderia ter parado num
lugar tao raso? Mas, como a gaiola tinha acabado de afundar, disse a
mim mesmo que era possivel que as aves ainda estivessem vivas.

Nadamos em sua direcdo, preparando-nos para mergulhar atras da
gaiola, apesar de eu nao saber de onde viria o folego, ja que nos
restava muito pouco ar, mas, estranhamente, a gaiola parecia subir
em nossa direcao. )

— O que esta acontecendo? — gritei. — E um naufragio?

— Nao pode ser. Aqui nao tem nenhum!

— Entao que diabos é aquilo?

Parecia uma baleia prestes a emergir, comprida, enorme e cinza,
ou algum navio fantasma vindo do além em nossa direcdo. De
repente, formou-se uma onda poderosa que se ergueu do fundo e
nos empurrou para longe. Tentamos nadar em sentido contrario,
mas nao tivemos mais sucesso do que um destroco de naufragio
levado pela maré, e aquilo se chocou contra nossos pés e nos
levantou, montados em suas costas.

Ele saiu da agua, de baixo de néds, chiando e emitindo ruidos
metalicos como um monstro mecanico gigante. Fomos pegos por
uma repentina onda de espuma que corria em todas as direcoes e
jogados sobre uma superficie de grades metalicas. Enganchamos os
dedos nas grades para nao ser varridos para o mar. Esforcei-me para
enxergar através dos borrifos salgados e vi que a gaiola estava
parada entre o que pareciam ser duas barbatanas que se projetavam
do dorso do monstro, uma pequena e a outra grande. E entao a luz
do farol passou por nds, e com seu brilho me dei conta de que nao
eram de jeito nenhum barbatanas, mas uma torre de comando e um
canhdo gigante fixo. Nao estdvamos montados em um monstro, ou
em um navio, ou em uma baleia...

— E um submarino! — gritei. E ndo era coincidéncia que ele
tivesse emergido bem debaixo de nossos pés. Era ele que Golan
esperava encontrar.

Emma ja estava de pé e correndo pelo convés em movimento na



direcdo da gaiola. Lutei para ficar de pé e, quando comecei a correr,
uma onda varreu o convés e nos derrubou de novo.

Entdao ouvi um grito, nao de Emma, mas de outra pessoa. Quando
levantei os olhos, vi um homem de uniforme cinza surgir de uma
escotilha na torre de comando e apontar uma arma para nos.

Choveram balas, que acertaram o convés. A gaiola estava longe
demais e seriamos cortados em pedacos antes mesmo de conseguir
alcanca-la. Mas percebi que Emma ia tentar de qualquer jeito.

Eu corri e a derrubei, e nds dois caimos na agua pela lateral do
submarino. O mar negro fechou-se sobre nos, e eu, mesmo embaixo
d’'agua, pude ver balas passando pela gente, deixando uma trilha de
bolhas.

Quando voltamos a superficie novamente, ela me agarrou e gritou:

— Por que fez aquilo? Eu quase consegui!

— Ele estava prestes a matar vocé! — disse, lutando para me
afastar. E entao me ocorreu que ela nao o havia visto, que estivera
concentrada na gaiola. Apontei para o convés, por onde o atirador
caminhava.

Ele pegou a gaiola e a sacudiu. A porta dela parecia aberta, e
pensei ter visto um movimento 1a dentro, alguma razao para ter
esperanca. Entao a luz do farol iluminou tudo e vi por inteiro o rosto
do homem, que tinha a boca retorcida em um sorriso atravessado,
os olhos opacos e vazios. Ele era um acdlito.

O acdlito enfiou a mao na gaiola, puxou uma Unica ave
encharcada e jogou o objeto de grades fora. Da torre de comando,
outro soldado fez um sinal para o acdlito, que voltou para a escotilha
com a ave que se debatia.

O submarino comecou a chiar e a fazer ruidos metalicos. A agua
a0 nosso redor borbulhou como se fervesse.

— Nade, ou ele vai nos sugar para o fundo com ele! — gritei para
Emma. Mas ela nao ouviu. Seus olhos estavam fixos em outro lugar,
numa faixa de agua escura perto da popa do submarino.

Ela nadou em sua direcao. Tentei deté-la, mas ela conseguiu se
soltar de mim, e entao, acima do barulho do submarino, ouvi um pio
alto e agudo: a srta. Peregrine.

NOs a encontramos boiando nas ondas, lutando para manter a



cabeca fora d'agua, uma asa batendo, a outra aparentemente
quebrada. Emma a puxou. Gritei que tinhamos de ir.

Nadamos para longe com o restinho de forcas que ainda tinhamos.
Atras de nos, abria-se um rodamoinho, toda a agua deslocada pelo
submarino correndo de volta para preencher o vazio deixado
enquanto ele afundava. O mar estava se consumindo e tentando nos
consumir também, mas agora tinhamos um simbolo de vitoria alado
e piante, o que era pelo menos meia vitéria, e ela nos deu forcas
para lutar contra a corrente artificial até que ouvimos Bronwyn
chamar por nds. Nossa forte amiga veio correndo através das ondas
para nos puxar de volta rumo a seguranca.

X kk

Ficamos deitados nas rochas sob o céu que comecava a clarear,
recuperando o folego e tentando superar a exaustdao. Millard e
Bronwyn tinham perguntas. Nao tinhamos, porém, fblego para
respondé-las. Mas eles haviam visto o corpo de Golan cair e o
submarino emergir e afundar, e a srta. Peregrine sair da agua, mas
nao a srta. Avocet; entenderam o que era preciso. Eles nos
abracaram até pararmos de tremer, e Bronwyn também colocou a
diretora embaixo de sua camisa, para aquecé-la contra a barriga.
Quando tinhamos nos recuperado um pouco, entramos no barco a
remo de Emma e fomos para a praia.

Quando chegamos I3, todas as criancas entraram na agua para
nos receber.

— Nobs ouvimos tiros!

— O que era aquele barco estranho?

— Onde esta a senhorita Peregrine?

Descemos do barco e Bronwyn levantou a camisa para revelar a
Ave escondida ali. Todas as criancas se aglomeraram em volta dela,
e a srta. Peregrine levantou o bico e piou para elas, para mostrar
que estava cansada mas bem. Todos comemoraram aos gritos.

— Vocés conseguiram! — berrou Hugh.

Olive fez uma dancinha e cantarolou:

— A Ave, a Ave, a Ave! Emma e Jacob salvaram a Ave!



Mas a celebracdo foi curta. A auséncia da srta. Avocet foi logo
percebida, assim como a condicao alarmante de Millard. Seu
torniquete estava apertado, mas ele perdera muito sangue e estava
fraco. Enoch lhe deu seu casaco, Fiona, seu chapéu de 3.

— Vamos levar vocé para ver o médico na cidade — disse Emma a
ele.

— Bobagem — retrucou Millard. — O homem nunca botou os
olhos num garoto invisivel e ndo saberia o que fazer se visse um. Ou
ia esterilizar o membro errado ou sairia correndo aos gritos.

— Nao importa que ele saia correndo aos gritos — disse ela. —
Depois que a fenda de tempo for reiniciada, ele nao vai se lembrar
de nada.

— Olhem ao redor de vocés. A fenda devia ter sido reiniciada ha
uma hora.

Millard tinha razdo. O céu estava calmo, a batalha havia
terminado, mas colunas de fumaca de bombas subiam e se
misturavam com as nuvens.

— Isso nao é nada bom — Enoch disse, e todos ficaram em
siléncio.

— De qualquer forma — prosseguiu Millard —, todo o material de
que preciso esta em casa. Apenas me deem um pouco de laudano e
limpem a ferida com alcool. S6 acertou a carne do meu braco. Em
trés dias estarei bem de novo.

— Mas ele ainda estd sangrando — disse Bronwyn, apontando
gotas vermelhas que pontilhavam a areia embaixo de Millard.

— Entao aperte mais esse maldito torniquete!

Foi o que ela fez, e Millard engasgou de um jeito que fez todo
mundo se encolher de medo, depois desmaiou nos bracos dela.

— Ele esta bem? — perguntou Claire.

— S6 desmaiou, mais nada — disse Enoch. — Ele ndo esta tao
bem quanto quer parecer.

— O que devemos fazer?

— Pergunte a senhorita Peregrine! — disse Olive.

— Isso. Ponham-na no chao para que ela possa se transformar —
disse Enoch. — Ela nao pode dizer para a gente o que fazer
enguanto é uma ave.



Entdo Bronwyn a colocou numa faixa seca de areia € nds nos
afastamos e esperamos. A srta. Peregrine pulou para cima e para
baixo algumas vezes e bateu a asa boa, depois girou a cabeca
emplumada e piscou para nos. Mas foi tudo. Ela continuou uma ave.

— Talvez ela queira um pouco de privacidade — sugeriu Emma. —
Vamos todos virar de costas.

Foi o que fizemos, formando um circulo ao redor dela com todos
olhando para o outro lado.

— Agora esta em seguranca senhorita Peregrine. — disse Olive. —
Ninguém esta olhando!

Depois de um minuto, Hugh deu uma espiadela e disse:

— Nada, ainda é uma ave.

— Talvez ela esteja cansada e com frio demais — sugeriu Claire, e,
como a maioria concordou que isso parecia plausivel, o grupo
decidiu voltar para casa, cuidar de Millard com os remédios que
tivessem e torcer para que, com algum tempo de repouso, a diretora
e sua fenda de tempo voltassem ao normal.



CAPITULO ONZE



rchamos pela trilha ingreme e descemos a encosta do

outro lado da colina como uma companhia de veteranos de

guerra exaustos, em fila indiana e com a cabeca baixa.

Bronwyn carregava Millard nos bracos e a srta. Peregrine se

acomodara na coroa que lembrava um ninho nos cabelos de Fiona. A

paisagem estava marcada por crateras fumegantes e terra revirada

espalhada por todo lado, como se um cachorro gigante tivesse

passado por ali e cavado loucamente. Todos nds nos perguntavamos
0 que nos aguardava na casa, mas ninguém ousava falar nada.

Tivemos nossa resposta antes mesmo de sair da floresta. Enoch
chutou algo e se abaixou para ver o que era: um tijolo meio
chamuscado.

O panico foi imediato, e as criangas sairam correndo pela trilha.
Quando chegaram ao jardim, seus piores temores se confirmaram: a
bomba nao tinha parado sobre o dedo de Adam como costumava
fazer. Ela continuou a cair, cortou-o ao meio e explodiu. Um dos
cantos da parte de tras da casa estava reduzido a ruinas, uma pilha
fumegante de destrocos. Pequenos focos de incéndio queimavam na
casca chamuscada que restara de dois quartos. Onde ficava Adam,
havia uma grosseira cratera profunda o bastante para enterrar uma
pessoa de pé em seu interior. Agora era facil visualizar em que esse
lugar ia se transformar um dia: a paisagem decrépita que eu
descobrira algumas semanas antes. A casa do pesadelo.

A srta. Peregrine saltou dos cabelos de Fiona e comecou a correr
sem rumo pela grama queimada, piando e gritando alarmada.

— Diretora, o que foi? — disse Olive. — Por que a transformacao
nao aconteceu?

A srta. Peregrine s@ conseguia piar em resposta. Ela parecia tao
perdida e assustada quanto o resto de nos.

— Por favor, volte ao que era antes! — implorou Claire,
ajoelhando-se diante dela. — Por favor, ajude-nos!

A srta. Peregrine agitou as asas, pulou e pareceu estar fazendo



esforco, mas ainda permanecia uma ave. As criancas se reuniram ao
seu redor, preocupadas.

— Tem alguma coisa errada — disse Emma. — Se ela pudesse
virar humana, ja teria feito isso a essa hora.

— Talvez seja essa a razao da falha na fenda de tempo — sugeriu
Enoch. — Lembram daquela historia antiga sobre a senhorita
Kestrel,2 de quando andava de bicicleta e foi atropelada? Ela bateu
com a cabeca e permaneceu na forma de ave por uma semana
inteira. Foi quando a fenda de tempo dela falhou.

— O que isso tem a ver com a senhorita Peregrine?

Enoch deu um suspiro.

— Talvez ela tenha sé machucado a cabeca e temos apenas que
esperar uma semana até ela recuperar os sentidos.

— Um caminhdo correndo € uma coisa — disse Emma. — Sofrer
na mao de acdlitos é completamente diferente. Nao temos como
saber o que o filho da mae fez com a senhorita Peregrine antes que
a gente chegasse 13.

— Acolitos? No plural?

— Foram acolitos que levaram a senhorita Avocet — disse eu.

— Como sabe disso? — perguntou Enoch.

— Eles estavam trabalhando com Golan, nao estavam? Eu vi os
olhos de um que atirou em nds. Nao ha divida.

— Ela ja era — disse Hugh. — Com certeza vao mata-la.

— Talvez nao — retruquei. — Pelo menos nao imediatamente.

— Se tem uma coisa que eu sei sobre acolitos — disse Enoch —, €
que eles matam pecullares E a natureza deles. E o que fazem.

— Nao, Jacob tem razao — disse Emma. — Antes de morrer, 0
acolito nos contou por que estavam sequestrando tantas ymbrynes.
Eles vao obriga-las a recriar a reacao que originalmente criou os
etéreos, s que maior. Muito maior.

Todos ficaram em siléncio quando compreenderam o que aquilo
significava. Alguém comecou a chorar. Olhei ao redor a procura da
srta. Peregrine e a vi empoleirada, triste e desamparada, a beira da
cratera de Adam.

— Precisamos deté-los — disse Hugh. — Temos de descobrir para
onde estao levando as ymbrynes.



— Como? — perguntou Enoch. — Seguindo um submarino?

Alguém atras de mim pigarreou com forca para chamar atencao e
nos viramos para ver Horace sentado no chao de pernas cruzadas.

— Eu sei para onde eles estao indo — disse em voz baixa.

— Como assim, vocé sabe?

— Nao interessa como ele sabe, ele sabe — disse Emma. — Para
onde a estao levando, Horace?

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao sei 0 nome — respondeu ele —, mas eu ja vi o lugar.

— Entao faca um desenho — falei.

Ele pensou por um instante, levantou-se e parou. Com o aspecto
de um pastor pobre naquele terno preto em farrapos, ele se arrastou
até uma pilha de cinzas que caira do buraco na casa e se abaixou
para apanhar um punhado de fuligem. Entao, sob a suave luz da lua,
comecou a pintar sobre uma parede destruida, com largas
pinceladas de cinza.

NOs nos juntamos em volta dele para ver. Ele fez uma fileira de
listras encimadas por espirais estreitas, como cercas de arame
farpado. De um lado, havia a mancha de uma floresta escura. Havia
neve no chao desenhado em negro. E era tudo.

Quando ele terminou, afastou-se e sentou na grama dura com
uma expressao vazia e distante nos olhos. Emma o segurou
gentilmente pelo ombro e disse:

— Horace, 0 que mais vocé sabe sobre esse lugar?

— E um lugar frio.

Bronwyn se aproximou para estudar os tracos feitos por Horace.
Ela segurava Olive nos bracos, e a cabeca da garotinha descansava
de modo terno em seu ombro.

— Para mim parece uma prisao — disse Bronwyn.

Olive levantou a cabeca.

3 Espécie de gaviao. (N. T.)






— E entao? — disse com sua vozinha de crianca. — Quando
partiremos?

— Para onde? — disse Enoch, jogando os bragos para cima. —
Isso nao passa de um monte de rabiscos!

— E em algum lugar — disse Emma, virando-se para encara-lo.

— Nao podemos simplesmente ir a um lugar onde tenha neve e
procurar uma prisao.

— E também nao podemos ficar aqui.

— Por que nao?

— Olhe para o estado deste lugar. Olhe para a diretora. Passamos
uma época muito boa aqui, mas acabou.

Enoch e Emma ficaram indecisos por um tempo. As pessoas
tomaram partido. Enoch argumentava que estavam havia tempo
demais fora do mundo, que seriam mortas na guerra ou apanhadas
por acdlitos, e que era melhor arriscar a sorte ali mesmo, onde pelo
menos conheciam o territorio. Os outros insistiam que a guerra e os
etéreos tinham vindo atras deles agora, e que nao havia opcao: os
acolitos e os etéreos iam voltar atras da srta. Peregrine, em ndmero
muito maior. E havia a propria srta. Peregrine para ser levada em
conta.

— Vamos encontrar outra ymbryne — sugeriu Emma. — Se
alguém pode saber como ajudar a diretora, € uma de suas amigas.

— Mas e se todas as outras fendas tiverem sido fechadas
também? — disse Hugh. — E se todas as ymbrynes ja tiverem sido
sequestradas?

— A gente nao pode pensar assim. Deve ter sobrado alguma.

— Emma tem razao — disse Millard, deitado no chao com um
pedaco arrancado da parede da casa como travesseiro. — Se a
alternativa é ficar sentado e s6 torcer para que nao aparecam mais
etéreos e a diretora melhore, eu digo que nao temos alternativa.

Os dissidentes finalmente ficaram constrangidos e concordaram. A
casa seria abandonada. Iamos empacotar nossos pertences.
Precisariamos requisitar alguns barcos na baia para nos transportar e
de manha todos partiriam.



Perguntei a Emma como eles iam se orientar. Afinal, nenhuma das
criancas tinha saido da ilha em quase oitenta anos, e a srta.
Peregrine nao podia falar, nem mesmo voar.

— Existe um mapa — ela me contou, e virou a cabeca devagar
para olhar a casa fumegante. — Quero dizer, se nao foi queimado.

Eu me ofereci para ajuda-la a encontra-lo. Enrolamos roupas
molhadas sobre o rosto e nos aventuramos no interior da casa,
entrando pela parede demolida. As janelas estavam estilhacadas, o
ar cheio de fumaca, mas com a luz brilhante da chama na mao de
Emma conseguimos chegar a biblioteca. Todas as prateleiras tinham
caido umas sobre as outras como dominds, mas nds as empurramos
para o lado e procuramos entre os livros espalhados pelo chao, bem
agachados para evitar o pior da fumaca. Tivemos muita sorte. Foi
facil achar o livro. Era o maior da biblioteca. Emma soltou um grito
de alegria e o ergueu no ar.

Na saida, encontramos alcool, ldudano e ataduras apropriadas
para Millard. Assim que acabamos de limpar e fazer um curativo no
ferimento, sentamos para examinar o livro. Era mais um atlas do que
um mapa, encadernado em couro forrado e tingido de vinho-escuro,
cada pagina cuidadosamente ilustrada a mao sobre o que parecia
pergaminho. Era muito bonito e muito antigo, e grande o suficiente
para cobrir as pernas de Emma.

— Chama-se o Mapa dos Dias — disse Emma. — Ele mostra todas
as fendas cuja existéncia é conhecida.

A pagina a nossa frente parecia ser um mapa da Turquia, apesar
de nao haver a indicacao de estradas nem fronteiras desenhadas.
Em vez disso, 0 mapa tinha pequenas espirais espalhadas por ele,
que percebi serem a localizagao das fendas de tempo. No centro de
cada uma havia um simbolo Unico que correspondia a uma legenda
no pé da pagina, onde os simbolos reapareciam ao lado de uma lista
de nimeros separados por travessoes. Apontei para um onde se lia
29-3-316/?-?-399 e disse:

— O que é isso, algum tipo de cédigo?

Emma passou o dedo sobre o local da fenda.

— Esta fenda era o dia 29 de marco do ano 316 d.C. — explicou.
— Ela existiu até algum momento no ano 399, apesar de a data



certa ser desconhecida.

— O que aconteceu em 3997

Ela deu de ombros.

— Nao diz.

Estiquei o braco por cima do livro e virei a pagina. Era um mapa
da Grécia, ainda mais cheio de espirais e nimeros.

— Mas qual o sentido de registrar todas elas? — perguntei. —
Como vocés poderiam chegar a essas fendas antigas?

— Saltando entre as fendas — respondeu Millard. — E uma coisa
muito dificil e perigosa de se fazer, mas, quando saltamos de uma
fenda para outra, para um dia ha cinquenta anos, por exemplo, vocé
vé que tem acesso a todas as fendas extintas nos ultimos cinquenta
anos, se tiver os meios necessarios para fazé-lo. Dentro delas, ha
outras fendas, e isso segue se multiplicando.

— Isso é viajar no tempo — disse eu, assombrado. — Viajar no
tempo de verdade.

— Acho que &, sim.

— Ent3o esse lugar... — disse eu, apontando para a pintura feita
por Horace com cinzas na parede. — Nao basta descobrir onde fica,
mas também temos de saber gquando?

— Infelizmente, sim, e se a senhorita Avocet estd mesmo nas
maos dos acdlitos, que sao conhecidos praticantes do salto entre
fendas, entdo é extremamente provavel que o lugar para onde ela e
as outras ymbrynes foram levadas seja em algum ponto do passado.
Assim seria muito mais dificil encontrar nossos inimigos, e ainda
mais perigoso chegar la. A localizacdao dessas fendas histdricas é
bem conhecida deles, que costumam ficar a espreita perto da
entrada delas.

— Ora, ainda bem entdo que vou com vocés — disse eu.

Emma virou-se e olhou para mim.

— Isso é maravilhoso! — ela exclamou, e me abragou. — Tem
certeza?

Disse a ela que sim. Mesmo cansadas como estavam, as criancas
assobiaram e aplaudiram. Algumas vieram me abracar. Até Enoch
apertou minha mao. Mas, quando olhei outra vez para Emma, seu
sorriso tinha sumido.



— Qual o problema? — perguntei.

Ela mudou de posicao, incomodada.

— Ha algo que deve saber — disse ela —, e temo que isso o fara
desistir de ir consoco.

— Nao fard — assegurei. )

— Quando sairmos daqui, essa fenda vai se fechar atras de nés. E
possivel que vocé nunca mais consiga voltar a época de onde veio,
pelo menos nao com facilidade.

— N&ao tem nada que me prenda la — respondi rapido. — Mesmo
que eu pudesse voltar, nao estou certo de se gostaria.

— Vocé diz isso agora. Preciso que esteja bem seguro disso.

Assenti e me levantei.

— Aonde vocé vai? — ela perguntou.

— Dar uma caminhada.

N3o fui longe, sé fiz a volta no perimetro do jardim bem cuidado, a
passos arrastados e lentos, observando o céu, que agora estava
limpo, com um bilhdo de estrelas espalhadas por toda a sua
vastiddo. As estrelas também eram viajantes do tempo. Quantos
daqueles pontos de luz antigos eram ecos de sdis atualmente
mortos? Quantas tinham nascido, mas sua luz ainda nao chegara tao
longe? Se todos os sbis menos o nosso fossem destruidos hoje,
quantas geracdoes se passariam até que percebéssemos estar
sozinhos? Sempre soube que o céu era cheio de mistérios, mas s
naquela noite eu me dei conta da quantidade deles que havia na
Terra também.

Cheguei ao ponto onde a trilha saia da floresta. Em uma direcao
ficava minha casa e tudo o que eu conhecia, sem mistérios, comum
e relativamente seguro.

S6 que ndo era assim. Nao totalmente, ndo mais. Os monstros
mataram vovo Portman e tinham vindo atras de mim. Cedo ou tarde,
iam voltar. Serd que um dia eu ia chegar em casa para encontrar
meu pai sangrando até a morte no chdao? Minha mae?

Na outra direcao, enquanto isso, as criancas se reuniam em
pequenos grupos, tramando e fazendo planos para o futuro, pela
primeira vez que qualquer uma delas pudesse se lembrar.

Voltei até onde estava Emma, ainda debrucada sobre o livro. A



srta. Peregrine estava pousada ao lado dela, indicando com o bico
diferentes pontos no mapa. Emma ergueu os olhos quando me
aproximei.

Disse a ela que tinha certeza e ela abriu um sorriso.

— Estou contente.

— S0 tenho de fazer uma coisa antes de ir.
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Cheguei de volta a cidade pouco antes do amanhecer. A chuva
tinha finalmente diminuido e o inicio de um dia de céu azul
anunciava-se no horizonte. A trilha principal parecia um brago com
as veias arrancadas, com valas compridas onde a enxurrada lavara o
cascalho.

Atravessei o bar vazio e subi até nossos quartos. As persianas
estavam abaixadas e a porta de meu pai, fechada, o que era um
alivio, porque eu ainda nao tinha ideia de como contar o que
precisava contar para ele em voz alta. Em vez disso, sentei-me com
bloco e caneta e |he escrevi uma carta.

Tentei explicar tudo. Escrevi sobre as criancas peculiares e os
etéreos, e como todas as historias do vovd Portman tinham se
revelado ser verdadeiras. Contei a ele o que tinha acontecido com a
srta. Peregrine e a srta. Avocet e tentei fazé-lo entender por que eu
tinha de ir. Implorei que nao se preocupasse.

Entao parei, reli o que tinha escrito, amassei o papel e o joguei no
lixo. Ele nunca acreditaria. Ia achar que eu tinha enlouquecido de
vez como o vovd, ou que eu tinha fugido ou sido sequestrado, ou
pulado de algum penhasco. De qualquer jeito, eu estava prestes a
acabar com a vida dele.

— Jacob?

Eu me virei na cadeira. Meu pai estava apoiado no batente da
porta de seu quarto, com olhos bacos, os cabelos despenteados
apos o sono, vestido com jeans e uma camisa suja de lama.

— Qi, pai.

— Vou fazer a vocé uma pergunta simples e direta, e gostaria de
uma resposta simples e direta. Onde vocé esteve a noite passada?



Eu podia ver que ele estava se esforcando para manter a
compostura.

Resolvi que nao ia mais mentir.

— Com meus amigos — respondi.

Foi como se eu tivesse puxado o pino de uma granada.

— SEUS AMIGOS SAO IMAGINARIOS! — gritou ele. Veio em minha
direcao, o rosto se encolerizando. — Queria que sua mae € eu nunca
tivéssemos nos deixado convencer por aquele terapeuta maluco a
trazer vocé aqui, porque isso tem sido um completo desastre! Vocé
mentiu para mim pela Ultima vez! Agora va para o seu quarto e
comece a fazer as malas. Vamos embora na primeira barca!

— Pai?

— E quando chegarmos vocé so vai sair de casa quando acharmos
um psiquiatra que nao seja um imbecil completo!

— Pail

Por um instante pensei que talvez tivesse de fugir dele correndo.
Visualizei meu pai me segurando no chao e gritando por ajuda, e,
em seguida, me enfiando na barca preso numa camisa de forca.

— Eu ndo vou com vocé.

Ele apertou os olhos e inclinou a cabeca, como se nao tivesse
ouvido direito. Eu ia comecar a repetir quando alguém bateu a
porta.

— Va embora! — gritou meu pai.

Ouvimos outra batida, dessa vez mais insistente. Ele correu até 1a
e a abriu, e ali, no alto das escadas, estava Emma, com uma
pequena bola de chama azul dancando acima da mao, e Olive.

— Ola — disse Olive. — Viemos aqui falar com Jacob.

Ele ficou atbnito, olhando fixamente para as duas.

— O que é isso...

As garotas passaram por ele e entraram.

— O que vocés estao fazendo aqui? — chiei com elas.

— Sé queriamos nos apresentar — respondeu Emma, abrindo um
largo sorriso para meu pai. — N&s conhecemos seu filho e temos
nos visto muito ultimamente, por isso achamos que seria apropriado
fazer uma visita amigavel.

— Tudo bem — disse meu pai, seu olhar movendo-se sem parar



entre as duas.

— Ele € mesmo um rapaz e tanto — disse Olive. — Tao corajoso!

— E bonito! — acrescentou Emma, piscando para mim. Ela
comegou a girar a chama entre as maos como se fosse um
brinquedo. Meu pai ndo conseguia desviar os olhos, hipnotizado.

— E, s-sim. Ele € mesmo — balbuciou.

— Importa-se que eu tire os sapatos? — perguntou Olive, e sem
esperar pela resposta ela os tirou e logo flutuou até o teto, onde se
sentou de cabeca para baixo e ficou olhando para a gente. —
Obrigada. Assim é muito mais confortavel.

— Essas sao minhas amigas, pai, de quem eu estava falando. Esta
é Emma e essa no teto é Olive.

Ele cambaleou para tras.

— Ainda estou dormindo — disse de modo vago. — Estou tao
cansado...

Uma cadeira saiu do chao e flutuou até ele, seguida por uma
atadura amarrada com habilidade que oscilava no ar.

— Nao quer se sentar? — disse Millard.

— Esta bem — respondeu meu pai, e sentou.

— O que veio fazer aqui? — murmurei para Millard. — Vocé nao
devia estar descansando?

— Eu estava por perto. — Ele me mostrou um vidro de
comprimidos de aparéncia moderna. — Tenho de reconhecer que
fazem pilulas maravilhosas contra a dor no futuro!

— Pai, este e Millard. Vocé ndo pode vé-lo porque ele € invisivel.

— E um prazer conhecé-lo.

— O prazer é meu — disse Millard.

Fui até meu pai e me ajoelhei ao lado de sua cadeira. A cabeca
dele balancava levemente.

— Eu vou embora, pai. Vocé pode ficar um bom tempo sem me
Vver.

— Ah é? Para onde vocé vai?

— Viajar.

— Uma viagem — ele repetiu. — Quando vai voltar?

— Nao sei, na verdade.

Ele balancou a cabeca.



— Exatamente como seu avo. — Millard colocou agua da torneira
em um copo e trouxe para ele. Meu pai estendeu a mao e o pegou,
como se copos flutuantes nao fossem nada incomuns. Acho que ele
realmente pensou que estivesse sonhando.

— Bem, boa-noite. — disse ele, e se levantou, apoiando-se na
cadeira, voltando cambaleante para o quarto. Parou na porta,
virando-se para me encarar.

— Jake?

— Sim, pai.

— Tome cuidado, esta bem?

Assenti. Ele fechou a porta. No momento seguinte eu o ouvi cair
na cama.

Eu me sentei e esfreguei o rosto. Nao sabia o que sentir.

— Nos ajudamos? — perguntou Olive, ainda empoleirada no teto.

— Nao tenho certeza — respondi —, mas acho que nao. Ele vai
acordar mais tarde achando que sonhou com todos vocés.

— Vocé podia escrever uma carta — sugeriu Millard. — Diga o que
quiser, ele ndo sera capaz de nos sequir.

— Eu cheguei a escrever uma carta, mas isso nao é prova.

— Ah, sim — retrucou ele —, entendo seu problema.

— Um belo problema para se ter — disse Olive. — Eu queria que
minha mae me amasse o bastante para se preocupar quando fui
embora de casa.

Emma levantou o brago e apertou a mao dela, depois disse:

— Talvez eu tenha uma prova.

Ela tirou uma carteira pequena da cinta do vestido, e, de seu
interior, uma foto, que entregou a mim. Era um retrato de Emma e
meu avd quando ele ainda era jovem. Toda a atencao dela se
concentrava nele, que parecia estar com a cabeca em outro lugar.
Era triste e bonito, e parecia resumir 0 que eu sabia de sua relacao.

— Foi tirada pouco antes de Abe partir para a guerra — disse
Emma. — Seu pai vai me reconhecer nela, nao vai?

Sorri para ela.

— Vocé nao parece ter envelhecido nem um dia — disse eu.

— Maravilha! — disse Millard. — Ai esta sua prova.

— Sempre a leva com vocé? — perguntei, devolvendo-a.



— Levo, mas nao preciso mais dela. — Ela foi até a mesa, pegou
minha caneta e comegou a escrever no verso da foto. — Como se
chama o seu pai?

— Franklin.

Quando terminou de escrever, ela me deu a foto. Olhei nos dois
lados, entao pesquei minha carta no lixo, desamassei-a e a deixei
sobre a mesa embaixo da fotografia.

— Prontos para partir? — perguntei.

Meus amigos estavam na porta a minha espera.

— S6 depende de vocé — respondeu Emma.
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Partimos na direcao da colina. No ponto perto do cume onde eu
sempre parava para olhar para tras e ver a distancia ja percorrida,
dessa vez nao parei. Acho que estava com medo de fazé-lo.

Quando chegamos ao cairn, Olive deu tapinhas nas pedras como
se fossem um bichinho de estimacao.

— Adeus, velha fenda — disse ela. — Vocé foi uma fenda muito
boa e vamos sentir muito sua falta.

Emma apertou seu ombro, e as duas se agacharam e entraram.

Na ultima camara, Emma aproximou sua chama da parede e me
mostrou algo que eu nao vira antes. Havia uma longa lista de datas
e iniciais riscadas na rocha.

— Sa0 todas as outras vezes que as pessoas usaram esta fenda —
explicou ela. — Todos os outros dias em que a fenda foi aberta.

Olhei com atencao e identifiquei um PM. 3-2-1853 e um J.R.R. 1-
4-1797, além de um quase ilegivel X.J. 1580. Perto do chao havia
alguns sinais que nao consegui decifrar.

— Inscrigdes runicas — disse Emma. — Me disseram que sao
muito antigas.

Millard tateou o chdo de cascalho até encontrar uma pedra
pontuda, e usando outra pedra como martelo talhou na pedra sua
propria inscricao embaixo das outras. Ela dizia A.P. 3-9-1940.

— Quem ¢é A.P.? — perguntou Olive.

— Alma Peregrine — disse Millard, e em seguida deu um suspiro.
— Era ela quem devia estar escrevendo isso, nao eu.

Olive passou a mao pelas marcas grosseiras.

— Acha que outra ymbryne vira aqui um dia criar uma fenda?

— Espero que sim — disse ele. — Espero muito que sim.

kkk

Enterramos Victor. Bronwyn levantou a cama inteira e a levou para
fora com Victor ainda nela, e com todas as criancas reunidas no
gramado ela puxou os lengdis e o cobriu, com um ultimo beijo de
despedida em sua fronte. NOs, rapazes, pegamos os cantos da cama
COMO Se carregassemos um caixao e o levamos até a cratera aberta



pela bomba, entdo todos saimos l& de dentro, menos Enoch, que
tirou do bolso um homenzinho de barro e o colocou com cuidado
sobre o peito do garoto.

— Este € o meu melhor homenzinho — falou. — Para lhe fazer
companhia. — A figura de barro se sentou e Enoch a empurrou com
0 polegar para que voltasse a se deitar, e o homenzinho virou de
lado com um braco sob a cabeca, aparentemente pronto para
dormir.

Quando a cratera estava cheia, Fiona jogou alguns arbustos e
trepadeiras sobre a terra revirada e comecou a fazé-los crescer.
Quando o resto de nos tinha terminado de empacotar o que
precisariamos para a viagem, Adam estava de volta em seu lugar de
sempre outra vez, sé que agora marcava a sepultura de Victor.

Depois que as criancas se despediram da casa, algumas levando
lascas de tijolos ou flores do jardim como lembranca, cruzamos a
ilha pela Ultima vez. Passamos pela floresta queimada e ainda
fumegante e pela charneca plana marcada por buracos de bomba,
subimos a colina, descemos do outro lado e atravessamos o vilarejo
impregnado de fumaca de turfa, onde os moradores descansavam
nas varandas e soleiras, tao cansados e atordoados com o choque
que mal pareciam notar o pequeno desfile de criancas de aspecto
peculiar que passava.

Estdvamos em siléncio, mas animados. As criancas nao tinham
dormido, mas nao dava para perceber sé de olhar para elas. Era 4
de setembro, e pela primeira vez em muito tempo os dias estavam
avancando de novo. Alguns disseram sentir a diferenca; o ar em
seus pulmdes mais pleno, o fluxo de sangue nas veias mais rapido.
Eles se sentiam mais vivos, mais reais.

E eu também.
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Eu costumava sonhar em fugir da minha vida comum, mas minha
vida nunca havia sido comum. Simplesmente nao conseguira notar
como ela era extraordinaria. Da mesma forma, nunca imaginei que
minha casa poderia ser algo de que eu sentisse falta, mas, quando



estavamos carregando nossos barcos ao amanhecer, a beira de um
grande abismo de Antes e Depois, pensei em tudo o que estava
prestes a deixar para tras: meus pais, minha cidade, meu antigo,
melhor e Unico amigo. E percebi que partir ndo seria como eu havia
imaginado, como me livrar de um fardo. A lembranca deles era algo
tangivel e pesado, e eu a levaria sempre comigo.

Mas era impossivel voltar para minha antiga vida da mesma forma
que para a casa bombardeada dos garotos. A porta de nossas
gaiolas havia explodido. Agora estavamos juntos naquele abismo.

Dez criancas peculiares e uma ave peculiar conseguiram se
arrumar em apenas trés grandes barcos a remo, deixando muita
coisa para tras no cais. Quando terminamos, Emma sugeriu que um
de nds dissesse algo, que fizesse um discurso para marcar a jornada
que tinhamos pela frente, mas, quando ninguém pareceu pronto
para essas palavras, Enoch levantou a gaiola da srta. Peregrine, e
ela emitiu um piado alto e agudo. Respondemos com nOSSOS
proprios gritos, um brado de vitdéria e, ao mesmo tempo, um
lamento, por tudo o que fora perdido e que ainda seria ganho.

Hugh e eu remamos no primeiro barco. Enoch nos observava
sentado na proa, pronto para quando chegasse sua vez, enquanto
Emma, com um chapéu, estudava a ilha que se afastava, com o
Mapa dos Dias pronto no colo. O mar era uma ondulante lamina de
vidro verde que se estendia sem fim a nossa frente. O dia estava
quente, mas soprava uma brisa fresca vinda da agua, e eu poderia
ter remado por horas alegremente. Nao entendia como aquela calma
sagrada podia existir em um mundo em guerra.

No outro barco vi Bronwyn acenar e levar a camera da srta.
Peregrine aos olhos. Sorri para ela. Nao tinhamos trazido nenhum
dos velhos albuns de retratos; talvez essa fosse a primeira foto para
um novo. Era estranho pensar que um dia eu talvez tivesse minha
propria pilha de fotos amareladas para mostrar a criancas céticas, e
minhas proprias histdrias fantasticas também.

Entdo Bronwyn baixou a cdmera e levantou o braco, apontando
para algo a nossa frente. Eu me virei e vi uma procissao silenciosa
de navios de guerra pontilhando o horizonte, negros e flinebres
contra o sol nascente.



Comegamos a remar mais rapido.






Todas as imagens deste livro sao fotografias antigas auténticas e,
com a excecao de algumas que passaram por leve tratamento, nao
foram alteradas. Elas foram emprestadas de arquivos pessoais de
dez colecionadores, pessoas que passaram anos € horas incontaveis
revirando caixas gigantes de retratos de todos os tipos em brechos,
feiras de antiguidade e vendas de garagem para encontrar umas
poucas fotos transcendentes, resgatando imagens de significado
histdrico e extraindo beleza da obscuridade — e, muito
provavelmente, do lixo. Sua obra & um trabalho de amor sem
glamour, e acho que eles sao herdis anbnimos do mundo da
fotografia.
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