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UMA APRESENTAÇÃO

É tão difícil escolher um universo favorito de lendas e mitos quanto se
decidir por um prato preferido (em algumas noites queremos comida
tailandesa, em outras, sushi, e às vezes só conseguimos pensar na comida
caseira e simples da nossa infância). Mas, se eu tivesse que escolher um,
provavelmente seria o dos mitos nórdicos.

Meu primeiro encontro com Asgard e seus habitantes foi ainda
menino, quando eu tinha uns sete anos e me deparei com os quadrinhos
do Poderoso Thor. As aventuras do deus eram retratadas pelo artista
americano Jack Kirby, com roteiros de Kirby e Stan Lee e diálogos
escritos pelo irmão de Stan, Larry Lieber. O Thor de Kirby era poderoso
e boa-pinta; sua Asgard era imponente, uma cidade saída da ficção
científica, com prédios grandiosos e edifícios perigosos; seu Odin era
sábio e nobre; e seu Loki era uma criatura sardônica usando um elmo
com chifres, a malícia personificada. Eu amava aquele Thor louro
empunhando seu martelo e queria saber mais sobre ele.

Peguei emprestado um exemplar de Myths of the Norsemen, de Roger
Lancelyn Green, e o li e reli com prazer e perplexidade: Asgard, naquela
narrativa, não era mais uma cidade futurística kirbyana, e sim um salão
viking e alguns aglomerados de edifícios espalhados por planícies de gelo.
Odin, o Pai de Todos, não era gentil, sábio e irascível; na verdade, era
brilhante, misterioso e perigoso. Thor era tão forte quanto o que conheci
nos quadrinhos, e possuía um martelo igualmente poderoso, mas não
era… Bem, para ser sincero, ele não era um deus conhecido pela
esperteza. E Loki não era mau, ainda que com certeza não agisse em prol
do bem. Loki era… complicado.



Aprendi que os deuses nórdicos tinham o próprio juízo final: o
Ragnarök, o crepúsculo dos deuses, o fim de tudo. O dia em que deuses e
gigantes do gelo se enfrentariam e morreriam.

Será que o Ragnarök já aconteceu? Ou ainda vai acontecer?, me perguntava
na época. Eu não sabia antes, e hoje ainda não tenho certeza.

Foi o fato de que aquele mundo e aquela história tinham um fim, e o
jeito como tudo acabava e recomeçava, que fez dos deuses, dos gigantes
do gelo e de todos os seres, heróis e vilões, trágicos. O Ragnarök fez com
que o mundo escandinavo persistisse para mim, estranhamente presente e
atual, enquanto outros sistemas de crenças — às vezes até mais bem
documentados — pareciam parte do passado, antiquados.

A mitologia nórdica nos apresenta os mitos de um lugar gelado, com
noites muito, muito longas no inverno e dias intermináveis no verão;
mitos de um povo que não confiava plenamente em seus deuses ou nem
sequer gostava deles, ainda que os respeitasse e temesse. Ao que tudo
indica, os deuses de Asgard se originaram na região da Alemanha, depois
se espalharam pela península escandinava e para os territórios dominados
pelos vikings — como as ilhas Órcades e a Escócia, a Irlanda e o norte da
Inglaterra —, onde os invasores batizaram acampamentos em
homenagem a Thor e Odin e deixaram suas marcas nos dias da semana.
Tyr, o filho maneta de Odin, assim como o próprio Odin, junto a Thor e
Frigga, a rainha de Asgard, deram origem aos nomes ingleses dos dias da
semana, respectivamente: terça-feira (tuesday), quarta-feira (wednesday),
quinta-feira (thursday) e sexta-feira (friday).

É possível encontrar traços de mitos e religiões ainda mais antigos na
guerra e nas histórias sobre a aliança entre os deuses Vanir e Aesir. Ao
que parece, os Vanir eram deuses da natureza, irmãos e irmãs, e menos
belicosos que os Aesir, mas não menos perigosos.

Também é bem provável — ou pelo menos uma hipótese plausível —
que certas tribos cultuassem os Vanir, enquanto outras cultuassem os
Aesir, e que os adoradores dos Aesir tenham invadido as terras dos
adoradores dos Vanir e feito acordos para se estabelecer ali. Alguns
deuses dos Vanir, como os irmãos Freya e Frey, vivem em Asgard entre os
Aesir. História, religião e mito se misturam, e ficamos aqui nos indagando,
conjecturando e deduzindo, como detetives reconstruindo os detalhes de
um crime há muito esquecido.



Há tantas lendas nórdicas que desconhecemos, tanto que ainda não
sabemos. Temos acesso apenas a alguns poucos mitos que chegaram até
nós através do folclore, na forma de recontos, de poemas, de prosa. Eles
foram registrados no papel quando o cristianismo já havia substituído a
adoração pelos deuses nórdicos, e algumas dessas histórias só vieram à
luz porque havia o medo de que, caso não fossem preservadas, não seria
mais possível compreender alguns dos kennings — figuras de linguagem
poéticas cunhadas a partir de mitos específicos e usadas para se referir a
determinados elementos. A expressão “lágrimas de Freya”, por exemplo,
era uma maneira poética de se referir ao ouro. Em alguns mitos, os deuses
nórdicos foram descritos como homens, reis ou heróis de outros tempos,
para que seus feitos pudessem ser contados no mundo cristão. Parte das
histórias e dos poemas faz referência, direta ou indiretamente, a outros
mitos, sagas que simplesmente não existem mais.

É como se as únicas histórias conhecidas de deuses e semideuses da
Grécia e da Roma Antiga fossem os feitos de Teseu e Hércules.

Perdemos muita coisa.
Há muitas deusas nórdicas. Sabemos seus nomes e alguns de seus

atributos e poderes, mas suas histórias, seus mitos e rituais, não
sobreviveram ao tempo. Queria poder recontar as histórias de Eir, a
médica dos deuses; de Lofn, a consoladora, a deusa nórdica dos
casamentos; ou de Sjofn, uma deusa do amor. Isso sem falar em Vor, a
deusa da sabedoria. Até consigo imaginar algumas delas, mas não sou
capaz de desvelar seus mitos. Essas narrativas foram perdidas,
enterradas, esquecidas.

Eu me empenhei ao máximo para manter os mitos o mais próximos
possível do original, e para recontá-los da forma mais interessante que
consegui.

Às vezes há detalhes contraditórios, mas espero que com eles eu
consiga pintar um quadro de um mundo e uma época. Enquanto
recontava esses mitos, tentei me imaginar muito tempo atrás, nas terras
onde essas histórias foram contadas pela primeira vez, durante as longas
noites de inverno, quem sabe sob o brilho da aurora, ou então sentado ao
ar livre durante a madrugada, ainda acordado sob a luz interminável no
auge do verão, cercado por pessoas que queriam saber o que mais Thor



fez, o que era o arco-íris, como levar a própria vida e de onde vem a
poesia ruim.

Quando terminei de escrever estas histórias e as li em sequência, fiquei
surpreso ao descobrir que elas pareciam uma jornada, indo do gelo e do
fogo que originaram o universo até o fogo e o gelo do fim do mundo. Pelo
caminho, encontramos justamente o tipo de gente que encontraríamos se
tivéssemos vivido essa jornada, gente como Loki e Thor e Odin, gente
que gostaríamos de conhecer melhor (como minha favorita, Angrboda, a
esposa de Loki entre os gigantes, que dá à luz seus filhos monstruosos e
aparece na forma de fantasma na história em que Balder é assassinado).

Não me atrevi a revisitar as narrativas dos contadores de mitos
nórdicos cujo trabalho eu tanto gostei de ler, como Roger Lancelyn Green
e Kevin Crossley-Holland. Em vez disso, decidi esmiuçar as diversas
traduções da Edda em Prosa, de Snorri Sturluson, e ler os versos da Edda
Poética, esquadrinhando palavras de mais de novecentos anos atrás a fim
de selecionar as histórias que queria recontar e definir como queria contá-
las, misturando versões dos mitos em prosa e em poesia (por exemplo, a
visita que Thor faz a Hymir, da forma como narro aqui, é um híbrido: o
começo é da Edda Poética, mas acrescentei detalhes da aventura de
pescaria de Thor na versão de Sturluson).

Meu exemplar surrado de A Dictionary of Northern Mythology, de Rudolf
Simek, traduzido para o inglês por Angela Hall, foi extremamente valioso
durante todo o processo, consultado com regularidade, além de revelador
e informativo.

Muito obrigado a minha velha amiga Alisa Kwitney por toda a sua
assistência editorial. Agradeço por ser sempre uma boa ouvinte, disposta
a dar conselhos impecáveis, diretos, francos, úteis, sensatos e inteligentes.
Alisa fez com que este livro fosse publicado, principalmente pela sua
insistência em ler a próxima história, ajudando-me a encontrar tempo
para escrevê-las. Sou incrivelmente grato a ela. E agradeço a Stephanie
Monteith, cujos olhos afiados e conhecimento sobre a cultura nórdica
encontraram várias incongruências que eu poderia ter deixado passar.
Também agradeço a Ammy Cherry, da editora Norton, que sugeriu que
eu podia recontar alguns destes mitos durante um almoço no meu
aniversário, oito anos atrás, e que foi, considerando tudo, a editora mais
paciente do mundo.



Qualquer erro, conclusão precipitada ou opinião estranha neste livro
são meus, e apenas meus, e não gostaria que ninguém além de mim fosse
responsabilizado. Espero ter contado estas histórias com uma voz
honesta, mas admito que houve alegria e criação durante o processo.

Essa é a graça dos mitos. A diversão vem de contá-los você mesmo,
algo que o encorajo veementemente a fazer, leitor. Leia as histórias deste
livro, depois se aproprie delas e, em uma noite gelada de inverno — ou
em uma noite de verão em que parece que o sol não vai se pôr nunca —,
conte a seus amigos o que aconteceu quando o martelo de Thor foi
roubado, ou como Odin obteve o hidromel da poesia para os deuses…

Neil Gaiman
Lisson Grove, Londres

maio de 2016





Muitos deuses e deusas são mencionados na mitologia nórdica. Você vai
encontrar vários deles nestas páginas. Contudo, a maioria das histórias
que conhecemos trata de dois deuses — Odin e seu filho, Thor — e
daquele que foi feito irmão de Odin por um juramento de sangue, Loki, o
filho de um gigante que vive em Asgard junto aos Aesir.

Odin

Odin é o mais poderoso e o mais velho dos deuses.
Ele conhece muitos segredos. Abriu mão de um de seus olhos em troca

de sabedoria. E foi mais além: por poder e pelo conhecimento da magia
das runas, sacrificou a si mesmo.

Odin se enforcou na Árvore do Mundo, Yggdrasill, e ficou pendurado
em um galho por nove noites. Seu torso foi perfurado pela ponta de uma
lança — um ferimento gravíssimo. Os ventos agarraram e açoitaram seu
corpo dependurado. Ele nada comeu durante os nove dias e as nove
noites, e nada bebeu. Ficou ali, sozinho, com dor, a vida se esvaindo
pouco a pouco.

Em meio ao frio e à agonia, já à beira da morte, seu sacrifício rendeu
um fruto sombrio: no êxtase da dor, Odin olhou para baixo, e as runas lhe
foram reveladas. Ele as compreendeu, assimilando seu poder e
significado. Então a corda se partiu, e, com um grito, Odin caiu da
árvore.

Ele passou a entender a magia. E o mundo passou a lhe pertencer.
Odin tem muitos nomes. É o Pai de Todos, o Senhor dos Mortos, o

deus da forca. É o deus das cargas e dos prisioneiros. É chamado de
Grímnir e de Terceiro. Recebeu um nome diferente em cada país (pois é
cultuado de formas diferentes e em muitas línguas, mas é sempre Odin o
objeto de culto).



Ele viaja para todos os cantos sob um disfarce, querendo ver o mundo
como as pessoas comuns. Quando caminha entre nós, é na forma de um
homem alto usando manto e chapéu.

Odin tem dois corvos, Hugin e Munin, cujos nomes significam
“pensamento” e “memória”, respectivamente. Esses pássaros voam pelo
mundo inteiro, trazendo notícias e levando a Odin todo o conhecimento
das coisas. Os corvos pousam em seus ombros e sussurram aos seus
ouvidos.

Quando ele se senta em seu grandioso trono em Hlidskjalf, contempla
tudo, não importa onde no universo. Nada pode ser ocultado de Odin.

Ele trouxe a guerra para o mundo: as batalhas eram iniciadas com um
guerreiro arremessando a lança na direção do exército inimigo, dedicando
a batalha e suas mortes a Odin. Os sobreviventes resistiam pela graça de
Odin; e os caídos na guerra eram traídos por ele.

Os guerreiros mortos em batalha são levados pelas Valquírias — belas
donzelas guerreiras que recolhem as almas dos mortos honrados — para
um salão conhecido como Valhala. Lá ele estará esperando pelos caídos, e
os mortos beberão, lutarão, batalharão e se banquetearão tendo Odin
como líder.

Thor

Thor, filho de Odin, é o forjador de trovões. Ele é bem direto e franco, ao
contrário do pai, que é ardiloso; é amigável e carismático, enquanto o pai
é sorrateiro.

Thor é grande, tem barba ruiva e é forte, de longe o mais forte dos
deuses. Sua força é ampliada pelo seu cinturão, Megingjord: sempre que
o usa, a força de Thor dobra.

Sua arma é Mjölnir, um martelo impressionante, forjado por anões
especialmente para ele. Essa história você ainda vai conhecer. Trolls,
gigantes do gelo e gigantes das montanhas, todos tremem quando avistam
Mjölnir, que matou muitos de seus irmãos e amigos. Thor também usa
luvas de ferro, que o ajudam a segurar o cabo da arma.

A mãe de Thor era Jörd, a deusa da terra. E seus filhos são Módi, o
raivoso, e Magni, o forte. Sua filha é Thrud, a poderosa.



Ele é casado com Sif, dos cabelos dourados. Ela teve um filho, Uller,
antes de se casar com Thor, e Thor é seu padrasto. Uller é um deus que
caça com arco e flecha, o deus dos esquis.

Thor é o defensor de Asgard e Midgard.
Há muitas histórias sobre Thor e suas aventuras. Você vai encontrar

algumas delas neste livro.

Loki

Loki é muito bonito. Ele é sensato, convincente, simpático e, de longe, o
mais perspicaz, sutil e astuto de todos os habitantes de Asgard. É uma
pena que haja tamanha escuridão em seu âmago: tanta raiva, tanta inveja,
tanta cobiça.

Loki é filho de Laufey, também conhecida como Nál, ou agulha,
porque ela era magra, bonita e afiada. Dizem que seu pai era Fárbauti,
um gigante cujo nome significa “aquele que dá golpes poderosos”, um ser
tão perigoso quanto seu nome indica.

Loki viaja pelo céu com sapatos voadores e pode assumir a forma de
outras pessoas ou de qualquer animal, mas sua verdadeira arma é a
mente. Ele é mais inteligente, sutil e traiçoeiro do que qualquer deus ou
gigante. Nem mesmo Odin é tão astuto.

Loki é irmão por jura de sangue de Odin. Os outros deuses não sabem
quando ou como Loki chegou a Asgard. Ele é amigo de Thor e também
seu pior inimigo. Loki é tolerado pelos deuses, talvez porque seus
estratagemas e planos os salvem com a mesma frequência que os metem
em apuros.

Loki torna o mundo mais interessante, mas menos seguro. Ele é o Pai
de Monstros, o autor de infortúnios, o deus da trapaça.

Loki bebe demais e não consegue conter as palavras, nem os
pensamentos, nem as ações quando o faz. Loki e seus filhos têm um papel
importante no Ragnarök, o fim de tudo, e não será ao lado dos deuses de
Asgard que eles vão lutar.





I

Antes do princípio, não havia nada — nem terra, nem paraíso, nem
estrelas, nem céu —, existia apenas o mundo feito de névoa, sem forma
nem contorno, e o mundo feito de fogo, eternamente em chamas.

Ao norte ficava Niflheim, o mundo escuro. Nele, onze rios venenosos
cortavam a névoa, originários do mesmo poço em seu núcleo, o turbilhão
barulhento chamado Hvergelmir. Niflheim era mais frio que o próprio
frio, com uma névoa cerrada e turva encobrindo tudo. Os céus eram
ocultados pelas brumas, e o chão era encoberto pelo nevoeiro gelado.

Ao sul ficava Muspell. Muspell era fogo. Tudo lá ardia e queimava.
Muspell era brilhante, e Niflheim, cinzento; tão diferentes quanto lava
derretida e gelo. A terra ardia com o calor ruidoso da fornalha de um
ferreiro. Não havia terra sólida, não havia céu. Nada além de fagulhas e
jatos de calor, rochas derretidas e brasas.

Em Muspell, no limite do fogo, onde a névoa se transforma em luz,
onde a terra termina, ficava Surt, que existia antes dos deuses. Ele está lá
agora. Surt carrega uma espada flamejante, e, para ele, a lava borbulhante
e a névoa congelante são como um.

Sabe-se que no Ragnarök, no fim de tudo, e só então, Surt deixará seu
posto. Ele sairá de Muspell com sua espada flamejante e espalhará o fogo
pelo mundo, e, um a um, os deuses cairão diante dele.

II

Entre Muspell e Niflheim havia o vazio, um lugar sem forma, uma lacuna
de nada. Os rios do mundo feito de névoa escoavam para esse vazio, que
era conhecido como Ginnungagap, a “garganta do abismo”. Ao longo de
um tempo imensurável, os rios venenosos se solidificaram e, pouco a
pouco, formaram enormes geleiras na região entre o fogo e a névoa. Ao



norte, o vazio era preenchido de névoa congelada e calotas de gelo, mas,
ao sul, mais próximo do mundo feito de fogo, as brasas e fagulhas de
Muspell encontravam as geleiras, e ventos mornos da terra em chamas
deixavam o ar acima do gelo suave e agradável como um dia de
primavera.

No lugar onde o gelo e o fogo se encontravam, o gelo começou a
derreter, e, nas águas derretidas, a vida floresceu: a criatura tinha a forma
de uma pessoa maior do que mundos inteiros, mais alta do que qualquer
gigante que já existiu ou existirá. Não era homem nem mulher, mas os
dois ao mesmo tempo.

Esse ser era o ancestral dos gigantes. Ele chamava a si mesmo de Ymir.
Ymir não foi a única vida gerada pelo derretimento do gelo: uma vaca

sem chifres, muito maior do que nossa mente pode conceber, também
surgiu. A vaca lambia os blocos de gelo salgado para se nutrir, e quatro
rios de leite fluíam de suas tetas. Era esse leite que alimentava Ymir.

O gigante bebia o leite, e crescia.
Ymir batizou a vaca de Audhumla.
A língua rosa da vaca lambia os blocos de gelo, e deles surgiram

pessoas. No primeiro dia, deixou à mostra apenas o cabelo de um homem;
no segundo, a cabeça; então, no terceiro, a forma completa foi revelada.

Esse homem era Buri, o ancestral dos deuses.
Ymir dormia, e, em seu sono, deu à luz. Um gigante homem e uma

gigante mulher nasceram de debaixo de sua axila esquerda, e um gigante
de seis cabeças nasceu de suas pernas. Dos filhos de Ymir descendem
todos os gigantes.

Buri escolheu para si uma esposa entre esses gigantes, e eles tiveram
um filho, que chamaram de Bor. Bor desposou Bestla, filha de um
gigante, e, juntos, tiveram três filhos: Odin, Vili e Ve.

Odin, Vili e Ve, os três filhos de Bor, chegaram à idade adulta.
Enquanto cresciam, viam ao longe as chamas de Muspell e a escuridão de
Niflheim, mas sabiam que ir a qualquer um desses lugares seria morte
certa. Os irmãos estavam presos para sempre em Ginnungagap, o vasto
vazio entre o fogo e a névoa. Era como não estar em lugar algum.

Não havia mar nem areia. Não havia grama, pedras, terra, árvores,
céus ou estrelas. Naquele tempo não havia mundo, não havia céu e não



havia terra. O vazio não ficava em lugar algum: era apenas um espaço
sem nada esperando para ser preenchido com vida e existência.

Chegara o momento da criação. Ve, Vili e Odin se entreolharam e
discutiram sobre o que deveria ser feito, ali no vazio de Ginnungagap.
Falaram sobre o universo, sobre a vida e sobre o futuro.

Odin, Vili e Ve mataram o gigante Ymir. Era necessário. Era a única
forma de criar os mundos. Isso foi o princípio de todas as coisas, a morte
que tornou toda a vida possível.

Os três apunhalaram o enorme gigante. Sangue irrompeu do cadáver
de Ymir em quantidades inimagináveis. Rios de sangue salgado como o
mar e cinza como os oceanos jorraram numa torrente tão repentina, tão
poderosa e tão profunda que varreu e afogou todos os gigantes. (Apenas
dois — Bergelmir, neto de Ymir, e sua esposa — sobreviveram, subindo
em um tronco que os carregou como um barco. Todos os gigantes que
existem e tememos hoje são descendentes deles.)

A partir da carne de Ymir, Odin e os irmãos moldaram a terra. Seus
ossos foram empilhados para formar montanhas e desfiladeiros.

Toda rocha e todo seixo, toda areia e todo cascalho que vemos hoje
foram criados a partir dos dentes e dos fragmentos de ossos de Ymir,
quebrados e esmagados por Odin, Vili e Ve durante a batalha contra o
gigante.

Os mares que rodeiam os mundos são o sangue e o suor de Ymir.
Ao erguer os olhos para o céu, contemplamos o interior do crânio do

gigante. As estrelas que vemos à noite, os planetas e todos os cometas e
estrelas cadentes são fagulhas que escapam das chamas de Muspell. E as
nuvens? Já foram o cérebro de Ymir, e quem pode dizer o que elas estão
pensando, mesmo agora?

III

O mundo foi feito no formato de um círculo plano e, ao seu redor, está o
oceano. Os gigantes vivem na periferia, próximos aos mares mais
profundos.

Para manter os gigantes afastados, Odin, Vili e Ve ergueram um muro
a partir dos cílios de Ymir, construindo-o em torno da parte central do



mundo. Eles batizaram de Midgard tudo que havia dentro desse muro.
Mas Midgard não era habitada. Tinha belas paisagens, porém ninguém

caminhava por suas campinas nem pescava em suas águas cristalinas,
ninguém explorava as montanhas rochosas nem contemplava as nuvens
no céu.

Os irmãos sabiam que nenhum mundo é mundo até ser habitado. Os
três vagaram por todos os lugares, procurando por sinais de vida, mas
nada encontraram. Até que, na orla de seixos à beira do oceano, se
depararam com dois troncos lançados ali pelas marés.

O primeiro era um tronco de freixo. O freixo é uma árvore bela e
flexível, de raízes profundas. A madeira é boa para entalhar e não quebra
nem racha. Do freixo, fazem-se bons cabos de ferramenta ou hastes de
lança.

O segundo tronco estava bem ao lado do primeiro na praia, tão perto
que os dois quase se tocavam, e era um tronco de olmo. O olmo é uma
árvore graciosa, mas sua madeira é rígida o bastante para ser
transformada em tábuas e vigas resistentes. Com o olmo, é possível
construir uma casa ou um salão.

Os deuses pegaram os dois troncos. Colocaram-nos de pé na areia, da
altura de uma pessoa. Odin os segurou e, um de cada vez, soprou a vida
para dentro deles. Agora não eram mais troncos mortos em uma praia.
Estavam vivos.

Vili deu-lhes vontade própria, deu-lhes inteligência e motivação. Então
podiam se mover, e desejar.

Ve esculpiu os troncos. Deu a eles a forma humana. Esculpiu suas
orelhas, para que então pudessem ouvir; seus olhos, para que então
pudessem ver; e seus lábios, para que então pudessem falar.

Os dois troncos na praia agora eram duas pessoas nuas. Ve esculpira
um deles com genitais masculinos, então decidira esculpir o outro como
uma mulher.

Os três irmãos fizeram roupas para a mulher e para o homem, para
que se cobrissem e se mantivessem aquecidos naquele borrifo gelado do
mar, naquela praia à beira do mundo.

Finalmente, deram nomes às pessoas que tinham criado: chamaram o
homem de Ask, que significava freixo, e a mulher, de Embla, ou olmo.



Ask e Embla foram o pai e a mãe de toda a humanidade: todo ser
humano deve sua vida a seus pais, e aos pais deles, e aos pais que vieram
antes dos pais deles. Se voltarmos o bastante no passado, descobriremos
que deles descendem as famílias de todos nós.

Embla e Ask fizeram de Midgard seu lar, na segurança por trás do
muro que os deuses ergueram com os cílios de Ymir. Lá, construíram suas
casas, protegidos de gigantes e monstros e de todos os perigos à espreita
nas terras selvagens. Em Midgard, os dois puderam criar seus filhos em
paz.

É por isso que Odin é chamado de Pai de Todos. Porque ele foi pai dos
deuses, e porque soprou a vida nos avós dos avós de nossos avós. Quer
sejamos deuses ou mortais: Odin é o pai de todos nós.





A Yggdrasill é uma árvore poderosa, a mais bela e perfeita de todas as
árvores. É também a mais extensa. Ela cresce entre os nove mundos e os
une uns aos outros. É a maior árvore que existe ou já existiu, e também a
mais robusta. A copa se eleva acima do céu.

Yggdrasill é tão grande que fincou suas raízes em três mundos, sendo
nutrida por três poços.

A primeira raiz, a mais profunda, se estende pelo mundo inferior até
Niflheim, o lugar que existia antes de todos os lugares. No centro daquele
mundo escuro há uma fonte em eterna ebulição, Hvergelmir,
borbulhando com tanta intensidade que soa como uma caldeira fervente.
O dragão Nidhogg habita essas águas, e não para de mastigar a raiz sob a
superfície.

A segunda raiz se estende pelos domínios dos gigantes do gelo, até o
poço de Mímir.

Uma grande águia habita os galhos mais altos da Árvore do Mundo,
um ser que sabe muitas coisas. Há também um gavião, que passa os dias
empoleirado entre os olhos da águia.

Um esquilo, Ratatosk, vive nos galhos da Árvore do Mundo. Ele leva
mensagens e insultos de Nidhogg, o horrendo devorador de cadáveres,
para a águia e vice-versa. O esquilo mente para os dois, e nada o deixa
mais alegre do que enraivecê-los.

Há quatro cervos pastando nos enormes galhos da Yggdrasill,
devorando sua folhagem e seu tronco. Há inúmeras cobras na base da
árvore, mordiscando as raízes.

É possível transitar pela Árvore do Mundo. Foi nela que Odin se
enforcou, oferecendo a si mesmo como sacrifício, fazendo da Árvore do
Mundo uma forca, e tornando a si mesmo o deus da forca.

Os deuses usam a Árvore do Mundo. Eles viajam entre os nove
mundos através da Bifrost, a ponte arco-íris. Apenas os deuses
conseguem viajar pelo arco-íris, pois a ponte queimaria os pés de



qualquer gigante do gelo ou troll que tentasse atravessá-la para chegar a
Asgard.

Os nove mundos são:

Asgard, lar dos Aesir. Onde Odin estabeleceu sua morada.
Álfheim, onde vivem os elfos da luz. Criaturas tão belas quanto o sol e

as estrelas.
Nídavellir, também conhecido como Svartalfheim, lar dos anões (ou

elfos negros). Vivem sob as montanhas, onde erguem criações
impressionantes.

Midgard, o mundo de mulheres e homens, o mundo que habitamos.
Jötunheim, onde os gigantes do gelo e os gigantes das montanhas

vivem, circulam e constroem seus salões.
Vanaheim, onde vivem os Vanir. Tanto os Aesir quanto os Vanir são

deuses. Unidos por tratados de paz, muitos dos Vanir vivem em
Asgard com os Aesir.

Niflheim, o mundo escuro feito de névoa.
Muspell, o mundo das chamas, onde Surt aguarda.
E também há um mundo cujo nome vem de sua governante: Hel, para

onde vão os mortos que não tiveram uma morte honrada em batalha.

A última raiz da Árvore do Mundo se estende até uma fonte na
residência dos deuses Aesir, em Asgard. É ali que, dia após dia, os deuses
se reúnem no conselho, e é ali que vão se reunir nos últimos dias do
mundo, antes de partirem para a batalha final, o Ragnarök. Essa fonte se
chama poço de Urd.

As Nornas — três jovens e sábias irmãs — cuidam desse poço, se
certificando de que as raízes da Yggdrasill estejam sempre cobertas de
lama e bem cuidadas. O poço pertence à Urd, que é a sorte e o destino.
Urd é o nosso passado. Junto dela moram suas irmãs: Verdandi — cujo
nome significa “ser” —, a quem pertence o presente; e Skuld — que
significa “o que está por vir” —, cujo domínio é o futuro.

As Nornas decidem o que acontece em nossas vidas. Há outras
Nornas, não apenas essas três. Nornas gigantes e elfas, Nornas anãs e
Vanir, Nornas boas e más; e são elas quem decidem qual será nosso



destino. Algumas Nornas dão boas vidas às pessoas, já outras oferecem
vidas difíceis, curtas ou tortuosas.

As Nornas moldam nosso destino, ali no poço de Urd.





Em Jötunheim, lar dos gigantes, fica o poço de Mímir. Suas águas
borbulham das profundezas do solo, alimentando Yggdrasill, a Árvore do
Mundo. Mímir, o sábio, o guardião da memória, sabe muitas coisas. Seu
poço é conhecimento e, quando o mundo era jovem, Mímir bebia dele
todas as manhãs, enfiando o chifre Gjallarhorn nas águas e vertendo todo
o seu conteúdo.

Há muito, muito tempo, quando os mundos eram jovens, Odin vestiu
seu manto comprido e seu chapéu e, disfarçado de andarilho, viajou pela
terra dos gigantes, arriscando a vida para chegar ao poço de Mímir e
obter conhecimento.

— Tudo que peço, tio Mímir, é beber uma única vez da água de seu
poço — pediu Odin.

Mímir balançou a cabeça. Ninguém bebia do poço além dele próprio.
O sábio nada respondeu: é raro cometer erros quando se está calado.

— Sou seu sobrinho — argumentou Odin. — Minha mãe, Bestla, era
sua irmã.

— Não é o bastante — retrucou Mímir.
— Só um chifre. Se eu beber de seu poço, Mímir, serei sábio. Dê-me

seu preço.
— O preço é seu olho. Coloque seu olho no poço.
Odin não perguntou se aquilo era uma brincadeira do tio. A jornada

pela terra dos gigantes até o poço de Mímir havia sido longa e perigosa.
Odin arriscara a vida para chegar até ali. Estava disposto a fazer mais do
que isso pela sabedoria que buscava.

Com um olhar determinado, Odin disse apenas:
— Me dê uma faca.
Depois de cumprir com o que era necessário, ele depositou o olho no

poço com todo o cuidado. Seu olho o encarava sob a superfície. Odin
encheu Gjallarhorn com a água do poço de Mímir e levou o chifre aos
lábios. A água era fria. Ele bebeu tudo. A sabedoria o preencheu. Odin



passou a ver mais longe e com mais clareza com seu único olho do que
jamais vira com os dois.

Com isso, Odin recebeu outros nomes: chamavam-no de Blindr, o deus
cego; de Hoarr, o caolho; e de Baleyg, do olho flamejante.

O olho de Odin permaneceu no poço de Mímir, preservado pelas
águas que alimentam as cinzas do mundo, vendo nada, observando tudo.

O tempo passou. Já no fim da guerra entre os Aesir e os Vanir, quando
os clãs trocavam guerreiros e chefes entre eles, Odin enviou Mímir aos
Vanir como conselheiro para Hoenir, o deus Aesir que seria o novo chefe
dos Vanir.

Hoenir era alto e belo, com aparência de rei. Quando Mímir estava em
sua presença para aconselhá-lo, Hoenir também falava como rei e tomava
decisões sábias. Mas, quando Mímir não estava com ele, Hoenir parecia
incapaz de tomar qualquer decisão, e os Vanir logo se cansaram. E sua
vingança não foi contra Hoenir, mas sim contra Mímir, que teve a cabeça
decepada e enviada para Odin.

Odin não ficou com raiva. Ele esfregou a cabeça do tio com algumas
ervas, para impedir que apodrecesse, então cantou feitiços e
encantamentos, pois não queria que o conhecimento de Mímir se
perdesse. Não demorou para Mímir abrir os olhos e falar com ele. O
conselho de Mímir foi bom, como sempre.

Odin levou a cabeça de Mímir até o poço sob a Árvore do Mundo e a
deixou ali, ao lado do próprio olho, nas águas do conhecimento do futuro
e do passado.

Odin entregou o chifre Gjallarhorn para Heimdall, o guardião dos
deuses. No dia em que Heimdall soar Gjallarhorn, os deuses despertarão,
não importa onde estiverem, não importa quão pesado seja seu sono.

Heimdall soará o Gjallarhorn apenas uma vez, anunciando o fim de
todas as coisas, o Ragnarök.





I

A esposa de Thor era a bela Sif, uma Aesir. Thor a amava por ser quem
ela era, mas também por seus olhos azuis, sua pele alva, seus lábios
vermelhos e seu sorriso, e ele amava seus longos, longuíssimos cabelos,
que eram da cor de um campo de cevada no fim do verão.

Thor acordou e encarou Sif, que ainda dormia. Ele coçou a barba. Em
seguida, cutucou a esposa com a mão enorme.

— O que aconteceu? — perguntou o deus.
Sif abriu os olhos. Eles eram da cor do céu no verão.
— O que aconteceu com o quê? — perguntou ela, e então mexeu a

cabeça.
Sif estava confusa. Ergueu os dedos, intrigada, tocando o couro

cabeludo careca e rosado. Depois olhou para Thor, horrorizada.
— Meu cabelo…
Thor assentiu.
— Sumiu — constatou o deus. — Ele deixou você careca.
— Ele? Ele quem? — perguntou Sif.
Thor não respondeu. Atou Megingjord, seu cinturão de poder, que

dobrava sua enorme força.
— Loki — explicou. — Isso é obra de Loki.
— Como pode ter tanta certeza? — indagou Sif, passando a mão pela

cabeça careca compulsivamente, como se o toque delicado de seus dedos
fosse fazer o cabelo voltar a crescer.

— Porque, sempre que alguma coisa estranha acontece, penso logo
que é culpa de Loki. Poupa muito tempo — explicou o deus.

A porta dos aposentos de Loki estava trancada, então Thor a botou
abaixo, explodindo-a em pedacinhos. Ele ergueu Loki pelo pescoço e
perguntou, simplesmente:

— Por quê?



— Por que o quê? — Loki era a face da mais perfeita inocência.
— O cabelo de Sif. O cabelo dourado de minha esposa. Era tão

bonito… Por que você o cortou?
Cem expressões diferentes misturaram-se no rosto de Loki — em sua

face havia um ar astuto e enganador, truculento e confuso, tudo ao mesmo
tempo. Thor o sacudiu com força. Loki olhou para baixo, se esforçando
ao máximo para parecer envergonhado.

— Achei que seria engraçado. Eu estava bêbado.
Thor franziu a testa.
— O cabelo era a glória de Sif. Vão pensar que raspei a cabeça dela

como castigo. Que ela fez o que não devia com quem não devia.
— Bem, é verdade. É mesmo — respondeu Loki. — É provável que

pensem isso. E, bem, infelizmente, considerando que arranquei o cabelo
pela raiz, ela vai passar o resto da vida completamente careca…

— Ah, não vai, não. — Thor encarou Loki, erguendo-o bem acima da
cabeça, com uma carranca trovejante.

— Bem, temo que vá, sim. Mas Sif pode usar chapéus, lenços…
— Ela não vai passar o resto da vida careca — interrompeu Thor. —

Porque se você, Loki, filho de Laufey, não fizer o cabelo dela crescer
agora mesmo, vou quebrar cada osso do seu corpo. Todos, um por um. E
se o cabelo não crescer direito, vou voltar e quebrar todos os seus ossos
outra vez. E de novo. Se eu praticar todos os dias, em pouco tempo ficarei
muito bom nisso — comentou ele, soando um pouco mais animado.

— Não! — pediu Loki. — Não tenho como devolver o cabelo. Não é
assim que funciona.

— Acho que hoje vou levar uma hora para quebrar todos os ossos do
seu corpo — refletiu Thor. — Mas aposto que, com prática, consigo
reduzir esse tempo para quinze minutos. Vai ser bem interessante
descobrir.

E Thor quebrou o primeiro osso.
— Anões! — gritou Loki.
— Como?
— Os anões! Eles conseguem fazer qualquer coisa. Vão criar um

cabelo dourado para Sif, um cabelo que vá se unir com a cabeça e crescer
normalmente, fios dourados perfeitos. Eles podem fazer isso. Juro.



— Então é melhor você se apressar — sugeriu Thor, largando Loki no
chão.

Loki se levantou meio sem jeito e saiu correndo antes que Thor
pudesse quebrar mais algum osso seu.

Ele calçou os sapatos que lhe permitiam viajar pelos céus e foi para
Svartalfheim, onde ficam as oficinas dos anões. Constatou que os mais
engenhosos eram três anões conhecidos como os filhos de Ivaldi.

Loki foi até a forja subterrânea dos três anões.
— Saudações, filhos de Ivaldi. Ouvi dizer nas minhas andanças que

Brokk e seu irmão Eitri são os melhores artesãos anões deste tempo e de
todos os outros — comentou Loki.

— Não é verdade — retrucou um dos filhos de Ivaldi. — Nós é que
somos. Nós somos os maiores artesãos que existem.

— Mas me garantiram que Brokk e Eitri sabem forjar tesouros tão
bons quanto os de vocês.

— Mentiras! — exclamou o mais alto dos filhos de Ivaldi. — Eu não
confiaria naqueles incompetentes de mãos furadas nem para ferrar um
cavalo.

O menor e mais sábio dos filhos de Ivaldi apenas deu de ombros.
— Não importa o que eles fazem, nós conseguimos fazer melhor.
— Soube que eles desafiaram vocês a produzir três tesouros —

comentou Loki. — Os deuses Aesir vão julgar quem é o melhor forjador.
Ah, por falar nisso, um desses tesouros tem que ser cabelo. Cabelo
dourado, do tipo que nunca para de crescer.

— Nós podemos fazer isso — respondeu um dos filhos de Ivaldi.
Até mesmo Loki tinha dificuldade de diferenciá-los.
O deus da trapaça atravessou a montanha para visitar o anão chamado

Brokk na oficina que ele compartilhava com o irmão, Eitri.
— Os filhos de Ivaldi estão forjando três tesouros para presentear os

deuses de Asgard — anunciou Loki. — Os deuses vão julgar quais são os
melhores. E os filhos de Ivaldi me pediram para lhes trazer uma
mensagem: os três estão confiantes de que você e seu irmão não
conseguem forjar nenhum tesouro tão bom quanto os deles. Chamaram
vocês de “incompetentes de mãos furadas”.

Brokk não era tolo.



— Isso não está me cheirando bem — disse o anão. — Tem certeza de
que não é uma das suas tramoias? Criar um conflito entre os filhos de
Ivaldi e nós parece o tipo de coisa que você faria.

Loki fez a expressão mais sincera de que era capaz, que era
impressionantemente sincera.

— Isso não tem nada a ver comigo — declarou, em tom inocente. —
Só achei que vocês deveriam saber.

— E não vai ganhar nada com essa disputa? — perguntou Brokk.
— Nada mesmo.
Brokk assentiu e olhou para Loki. O irmão de Brokk, Eitri, é que era o

grande artesão, mas Brokk era o mais inteligente e o mais determinado.
— Bem, então ficaremos muito felizes em enfrentar os filhos de Ivaldi

em um teste de habilidade a ser julgado pelos deuses. Eu não tenho
dúvida de que Eitri consegue forjar tesouros melhores e mais complexos
do que os filhos de Ivaldi. Mas que tal uma aposta?

— No que você está pensando? — perguntou Loki.
— Quero a sua cabeça em troca dos tesouros — declarou Brokk. — Se

ganharmos o desafio, meu irmão e eu ficaremos com ela. Tem muita coisa
acontecendo nessa sua cabeça, Loki, e tenho certeza de que Eitri poderia
transformá-la em um dispositivo maravilhoso. Uma máquina de pensar,
talvez. Ou um tinteiro.

O sorriso de Loki não vacilou, mas ele fechou a cara por dentro. O dia
tinha começado tão bem… Ora, seria apenas uma questão de garantir que
Eitri e Brokk perdessem o concurso. Os deuses ainda receberiam as seis
maravilhas dos anões, e Sif recuperaria seu cabelo dourado. Ele podia
fazer isso. Era Loki, afinal.

— É claro — concordou o deus. — Minha cabeça. Sem problema.
Do outro lado da montanha, os filhos de Ivaldi forjavam seus tesouros.

Loki não estava preocupado com eles. Mas precisava garantir que Brokk
e Eitri não conseguiriam — na verdade, nem poderiam — vencer a
disputa.

Brokk e Eitri entraram na forja. O interior estava escuro, iluminado
apenas pelo brilho laranja do carvão em brasa. Eitri pegou um pedaço de
couro de porco de uma prateleira e jogou na forja.

— Estava guardando esse couro para uma situação como essa —
comentou o anão.



Brokk apenas assentiu.
— Muito bem — começou Eitri. — Você fica no fole, Brokk. Não pare

de bombear. Preciso que a forja fique bem quente, e preciso que a
temperatura seja constante, ou não vai funcionar. Bombeie. Bombeie sem
parar.

Brokk começou a bombear o fole, enviando um fluxo de ar rico em
oxigênio bem para o coração da forja, aquecendo tudo. Já tinha feito
aquilo muitas vezes. Eitri ficou olhando até se dar por satisfeito,
convencido de que tudo estaria a seu gosto.

O anão saiu para trabalhar em sua criação do lado de fora da forja.
Quando abriu a porta para sair, um inseto grande e preto entrou voando.
Não era nem uma mutuca nem uma mosca varejeira, era ainda maior. O
inseto entrou voando, circulando a forja com malícia.

Brokk ouvia os martelos de Eitri do lado de fora, ouvia o irmão
limando, torcendo, moldando e martelando.

A enorme mosca preta — a maior e mais preta que já se viu — pousou
na mão de Brokk.

As mãos do anão estavam no fole. Ele não parou de bombear para
espantar o inseto. A mosca deu uma picada dolorida nas costas de sua
mão.

Brokk não parou de bombear.
A porta se abriu. Eitri entrou e retirou o trabalho da forja com todo o

cuidado. Ao que parecia, era um enorme javali com pelo de ouro
reluzente.

— Bom trabalho — elogiou Eitri. — Se estivesse só um grau mais
quente ou mais frio, isso tudo teria sido um desperdício de tempo.

— Você também fez um bom trabalho, irmão — comentou Brokk.
A mosca preta, lá no teto da oficina, fervilhava de raiva e

ressentimento.
Eitri pegou um bloco de ouro e jogou na forja.
— Muito bem — falou —, este tesouro vai deixar os deuses

impressionados. Quando eu disser, comece a bombear o fole. Então,
aconteça o que acontecer, não reduza o ritmo, não acelere nem pare. É
um trabalho delicado.

— Pode deixar — respondeu Brokk.



Eitri saiu da sala e começou a trabalhar. Brokk esperou até ouvir o
comando do irmão, e então começou a bombear o fole.

A mosca negra voou pelo aposento, pensativa, então pousou no
pescoço de Brokk. O inseto desviou-se com delicadeza de um filete de
suor; o ar estava quente e abafado na forja. Então picou o pescoço de
Brokk com toda a força. Sangue escarlate escorreu junto ao suor no
pescoço do anão, mas ele não parou de bombear.

Eitri voltou. Tirou da forja um bracelete em brasa, branco de tão
quente. Jogou-o no poço de resfriamento feito de pedra. Uma nuvem de
vapor se elevou quando o bracelete afundou na água. Ele foi esfriando,
passando depressa para laranja, depois para vermelho em brasa e, por
fim, para dourado.

— Vou chamá-lo de Draupnir — anunciou Eitri.
— Gotejante? Que nome engraçado para um bracelete — comentou

Brokk.
— Não no caso deste — retrucou seu irmão, e explicou a Brokk o que

havia de tão especial naquela criação.
— Agora — começou Eitri —, tem uma coisa que venho pensando em

fazer faz muito tempo. Minha obra-prima. Mas vai ser ainda mais
complicado que os outros tesouros. Então, o que você precisa fazer é…

— Bombear sem parar? — sugeriu Brokk.
— Isso mesmo. Ainda mais que antes. Não altere o ritmo, ou o

trabalho todo será arruinado.
Eitri pegou um lingote de ferro-gusa maior que qualquer lingote que a

mosca negra (que na verdade era Loki) tinha visto e o carregou até a
forja.

Eitri saiu e, aos gritos, ordenou que o irmão começasse a bombear.
Brokk bombeou, e os martelos de Eitri soaram conforme o anão

puxava, moldava, soldava e unia.
Loki, em sua forma de mosca, decidiu que não havia mais tempo para

sutilezas. A obra-prima de Eitri impressionaria os deuses de Asgard, e ele
perderia a cabeça se eles ficassem impressionados o suficiente. Loki
pousou entre os olhos de Brokk e começou a picar suas pálpebras. O
anão continuou bombeando, os olhos ardendo. Loki picou mais fundo,
com mais força, cada vez mais desesperado. Sangue corria das pálpebras
do anão, entrando nos olhos, escorrendo pelo rosto, deixando-o cego.



Brokk apertou os olhos e balançou a cabeça, tentando se livrar da
mosca. Virou a cabeça de um lado para outro. Contorceu a boca, tentando
soprar a mosca para longe. Não adiantou. A mosca continuava picando, e
o anão só conseguia ver sangue. Uma dor lancinante tomava sua cabeça.

Brokk se preparou e, no fim do movimento, rapidamente retirou uma
das mãos dos foles e tentou acertar a mosca. Foi um golpe tão rápido e tão
forte que Loki mal escapou com vida. O anão pegou outra vez o fole e
continuou bombeando.

— Chega! — exclamou Eitri.
A mosca negra voou pelo aposento, trôpega. Eitri abriu a porta, o que

permitiu que o inseto escapasse.
O anão olhou para o irmão, desapontado. O rosto de Brokk estava

coberto de suor e sangue.
— Não sei o que estava acontecendo naquela hora — comentou Eitri.

— Mas quase estragou tudo. No fim, a temperatura ia e vinha. Por isso
não ficou nem de perto tão impressionante quanto eu esperava. Teremos
que esperar para ver.

Loki, na forma de Loki, entrou pela porta aberta.
— Então, tudo pronto para o desafio? — perguntou.
— Brokk vai a Asgard apresentar meus tesouros aos deuses e cortar

sua cabeça — respondeu Eitri. — Prefiro ficar aqui na forja, trabalhando.
Brokk encarou Loki por trás das pálpebras inchadas.
— Mal posso esperar para cortar sua cabeça — disse o anão. — Agora

é pessoal.

II

Em Asgard, três deuses estavam sentados em seus tronos: Odin, o caolho,
o Pai de Todos; Thor, dos trovões, com sua barba ruiva; e o belo Frey, da
colheita do verão. Eles seriam os juízes.

Loki estava de pé diante deles, ao lado dos três filhos de Ivaldi, que
eram praticamente idênticos.

Brokk, o anão taciturno de barba negra, estava sozinho, um pouco
afastado, carregando as coisas que trouxera escondidas sob panos.

— Muito bem — disse Odin. — O que estamos julgando aqui?



— Tesouros — explicou Loki. — Os filhos de Ivaldi forjaram
presentes para você, grande Odin, e para Thor e Frey, e Eitri e Brokk
também forjaram presentes. Cabe a vocês decidir qual é o melhor dos seis
tesouros. Eu mesmo apresentarei os tesouros forjados pelos filhos de
Ivaldi.

Loki presenteou Odin com a lança chamada Gungnir, cuja haste era
entalhada com belas runas intricadas.

— A lança pode penetrar qualquer coisa, e, quando jogada, sempre
acerta o alvo — explicou Loki. Odin tinha apenas um olho, afinal, e sua
pontaria nem sempre era perfeita. — Além disso, há outro aspecto
igualmente importante: todo juramento feito sobre esta lança é
inquebrável.

Odin ergueu a lança e disse apenas:
— Parece muito boa.
— E aqui… — continuou Loki, orgulhoso — está uma peruca de fios

dourados. É feita de ouro de verdade. Vai se grudar à cabeça de quem
usá-la, e vai crescer e se comportar como cabelo de verdade em todos os
aspectos. Cem mil fios de ouro.

— Vamos testá-la — anunciou Thor. — Sif, venha aqui.
Sif se levantou e caminhou até os tronos, a cabeça coberta. Ela

removeu o lenço. Os deuses levaram um susto quando viram o couro
cabeludo careca, nu e rosado. A deusa pôs a peruca dourada dos anões
com cuidado na cabeça e balançou o cabelo. Todos observaram enquanto
a base da peruca se unia ao couro cabeludo, e então Sif se postou à frente
dos deuses, mais bela e radiante do que nunca.

— Impressionante — comentou Thor. — Um ótimo trabalho!
Sif balançou o cabelo dourado e saiu do salão, banhando-se na luz do

sol, querendo exibir o novo cabelo às amigas.
O último dos presentes impressionantes forjados pelos filhos de Ivaldi

era pequeno, e dobrado como tecido. Loki pegou o tecido e o pôs diante
de Frey.

— O que é isso? Parece um lenço de seda — comentou Frey, não
achando aquilo nem um pouco impressionante.

— É verdade — concordou Loki. — Mas, se desdobrá-lo, verá que na
verdade é um navio. Seu nome é Skidbladnir. Sempre terá bons ventos,
não importa aonde for, e, mesmo sendo enorme, o maior barco que se



possa imaginar, ele se dobra como um lenço e pode ser guardado no
bolso.

Frey estava impressionado, e Loki ficou aliviado. Eram três presentes
excelentes.

Era a vez de Brokk. Suas pálpebras estavam vermelhas e inchadas, e
havia a marca de uma grande picada de inseto em seu pescoço. Loki
achou que Brokk parecia confiante demais, ainda mais considerando os
presentes impressionantes que os filhos de Ivaldi tinham forjado.

Brokk pegou o bracelete de ouro e o colocou diante de Odin, em seu
grande trono.

— Este bracelete se chama Draupnir — explicou o anão. — Porque, a
cada nove noites, oito braceletes de mesma beleza cairão dele como gotas.
Podem ser usados para recompensar alguém, ou guardados para
aumentar sua riqueza.

Odin examinou o bracelete, em seguida o enfiou no braço e empurrou
até o bíceps. A joia reluzia.

— Parece muito bom — comentou.
Loki lembrou que Odin dissera o mesmo a respeito da lança.
Brokk agora se dirigiu a Frey. Ergueu o pano, revelando um enorme

javali com pelos dourados.
— Este é um javali que meu irmão fez para você, Lorde Frey, para

puxar sua carruagem — explicou Brokk. — Ele consegue correr pelo céu
e sobre o mar mais rápido que o cavalo mais veloz. Seu pelo dourado
iluminará até a noite mais escura, permitindo que você veja o caminho.
Ele nunca se cansa, nem nunca falhará. Seu nome é Gullinbursti, o dos
pelos de ouro.

Frey pareceu impressionado. Ainda assim, pensou Loki, o navio
mágico que se dobrava como um lenço era tão impressionante quanto um
javali que nunca se cansava e brilhava no escuro. Sua cabeça estava bem
segura sobre os ombros. E o último presente que Brokk apresentaria era
aquele que Loki sabia que havia conseguido sabotar.

De debaixo do pano, Brokk tirou um martelo, colocando-o diante de
Thor.

Thor olhou para o martelo e resmungou:
— O cabo é muito curto.
Brokk assentiu.



— É mesmo. Foi culpa minha. Eu estava trabalhando no fole. Mas,
antes de dispensá-lo, ouça o que tenho a dizer sobre o que torna este
martelo especial. Seu nome é Mjölnir, o forjador de raios. Sua principal
característica é ser inquebrável. Não importa a força com que você, lorde
Thor, o bata em qualquer coisa, o martelo sempre sairá ileso.

Thor pareceu interessado. Já quebrara muitas armas ao longo dos
anos, em geral quando acertava coisas com elas.

— Quando arremessado, o martelo nunca erra o alvo.
O deus do trovão pareceu ainda mais interessado. Tinha perdido

muitas armas excelentes atirando-as em coisas que o irritavam e errando,
e vira muitas outras que arremessara desaparecerem ao longe, para nunca
mais serem vistas.

— Não importa quão forte ou quão longe o martelo seja jogado: ele
sempre voltará para as suas mãos.

Thor abriu um sorriso. E o deus do trovão não sorria com frequência.
— É possível alterar o tamanho do martelo. Ele cresce e encolhe, e fica

tão pequeno que, se quiser, dá para escondê-lo na roupa.
Thor bateu palmas, satisfeito, e um trovão ecoou por Asgard.
— Apesar disso, como já notou, o cabo é curto demais — concluiu

Brokk, tristonho. — Isso é culpa minha. Não consegui manter o fole
soprando enquanto meu irmão, Eitri, o forjava.

— O tamanho do cabo é um detalhe, um defeito estético — retrucou
Thor. — Este martelo vai nos proteger dos gigantes do gelo. É o melhor
presente que já vi.

— O martelo vai proteger Asgard. Vai proteger a todos nós —
concordou Odin, satisfeito.

— Se eu fosse um gigante, ficaria com muito medo de Thor usando
esse martelo — acrescentou Frey.

— Sim, é um martelo excelente. Mas, Thor, e o cabelo? A bela
cabeleira nova de Sif? — perguntou Loki, mostrando sinais de desespero.

— O quê? Ah, sim. O cabelo de minha esposa é muito bonito —
concordou Thor. — Brokk, mostre-me como fazer o martelo aumentar e
encolher.

— O martelo de Thor é ainda melhor que minha maravilhosa lança e
meu excelente bracelete — comentou Odin, assentindo.



— O martelo é melhor e mais impressionante do que meu navio e meu
javali — admitiu Frey. — Vai manter os deuses de Asgard em segurança.

Os deuses deram tapinhas nas costas de Brokk e lhe disseram que ele e
Eitri tinham forjado o melhor presente que eles já haviam recebido.

— Bom saber — respondeu Brokk, agora se dirigindo a Loki. —
Então posso cortar sua cabeça, filho de Laufey, e levá-la comigo. Eitri vai
ficar muito feliz. Podemos transformá-la em alguma coisa útil.

— Eu… pago para ter minha cabeça de volta — ofereceu Loki. —
Tenho tesouros que posso oferecer em troca.

— Meu irmão e eu já temos todos os tesouros de que precisamos —
retrucou Brokk. — Nós forjamos tesouros. Não, Loki, eu quero a sua
cabeça.

Loki pensou por um momento, então disse:
— Pode ficar com ela, se conseguir me alcançar! — Ele saltou para o

ar e saiu correndo, passando por cima de todos. Em instantes, tinha
desaparecido.

Brokk olhou para Thor.
— Pode pegá-lo?
O deus deu de ombros.
— De certo, eu não deveria. Mas a verdade é que eu adoraria testar

este martelo.
Em instantes, Thor voltou segurando o deus da trapaça com força.

Loki o encarava impotente e furioso.
Brokk sacou a faca.
— Venha cá, Loki — chamou. — Vou cortar sua cabeça.
— É claro — concordou Loki. — Você pode cortar minha cabeça,

lógico. Mas vou apelar para o poderoso Odin, dizendo o seguinte: se você
cortar qualquer parte do meu pescoço, estará violando os termos do
acordo, que prometia minha cabeça a você, e apenas a cabeça.

Odin inclinou a cabeça.
— Loki tem razão — admitiu. — Você não tem o direito de cortar o

pescoço dele.
Brokk ficou irritado.
— Mas não posso arrancar a cabeça sem cortar o pescoço — alegou.
Loki parecia muito satisfeito.



— Veja bem… Se as pessoas refletissem mais sobre a exatidão de suas
palavras, não ousariam enfrentar Loki, o mais sábio, mais esperto, mais
trapaceiro, mais inteligente, mais bonito…

Brokk sussurrou uma sugestão para Odin.
— Isso seria justo — concordou o Pai de Todos.
O anão pegou uma tira de couro e uma faca. Ele envolveu o couro em

torno da boca de Loki. Então tentou perfurar o couro com a ponta da
faca.

— Não está funcionando — reclamou o anão. — Minha faca não corta
sua pele.

— Quem sabe eu tenha sabiamente arranjado uma proteção contra
lâminas de faca — sugeriu Loki, com certa modéstia. — Só para o caso de
esse truque do “ah, você não pode cortar o meu pescoço” não funcionar.
Infelizmente nenhuma faca pode me cortar!

Brokk grunhiu e pegou uma sovela, uma ferramenta pontuda usada
para fazer peças de couro, então a enfiou pela tira de couro, abrindo furos
nos lábios de Loki. Depois pegou um fio grosso e costurou a boca do
deus.

Brokk foi embora, deixando Loki com a boca costurada bem firme,
sem poder reclamar.

Para Loki, a dor de não poder falar era mais agoniante do que a dor de
ter os lábios costurados no couro.

E agora você sabe: foi assim que os deuses ganharam seus maiores
tesouros. Foi por causa de Loki. Até o martelo de Thor foi culpa de Loki.
Com ele, era assim: havia ressentimento até mesmo junto à maior
gratidão, e havia gratidão mesmo no momento em que ele era mais
odiado.





Thor tinha ido para o leste lutar contra os trolls. Asgard era mais pacífica
sem sua presença, mas ficava desprotegida. Isso foi nos primórdios, logo
depois do tratado de paz entre os Aesir e os Vanir, quando os deuses
ainda estavam criando seu lar e Asgard tinha poucas defesas.

— Não podemos depender de Thor o tempo todo — constatou Odin.
— Precisamos de proteção. Os gigantes virão nos atacar. Os trolls virão.

— O que você propõe? — perguntou Heimdall, o guardião da Bifrost,
a ponte arco-íris.

— Um muro. Alto o bastante para que nenhum gigante do gelo
consiga escalá-lo. E espesso o bastante para que nem o troll mais forte
consiga derrubá-lo.

— Construir um muro desses, tão alto e espesso, vai levar muitos anos
— alegou Loki.

Odin assentiu.
— Mesmo assim precisamos de um muro.
No dia seguinte, um desconhecido chegou a Asgard. Era um homem

grande, com trajes de ferreiro, e atrás dele vinha um cavalo arisco, um
garanhão enorme e cinzento com um lombo largo.

— Soube que vocês precisam construir um muro — comentou o
estranho.

— Prossiga — disse Odin.
— Posso construir esse muro — anunciou o estranho. — Um muro tão

alto que nem o gigante mais alto consiga escalá-lo, e tão largo que nem o
troll mais forte consiga derrubá-lo. Meu trabalho será tão primoroso,
empilhando pedra sobre pedra, que nem uma formiga vai se esgueirar
através dele. Construirei um muro que resistirá durante mil milhares de
anos.

— Um muro desses vai levar muito tempo para ser construído —
comentou Loki.

— Muito pelo contrário — retrucou o estranho. — Consigo terminá-lo
em apenas três estações. Amanhã é o primeiro dia do inverno. Eu só



levaria um inverno, um verão e mais outro inverno para construir.
— E se você se dispusesse a fazer isso, o que desejaria como

recompensa? — indagou Odin.
— Peço pouco, um pagamento justo pelo serviço que estou oferecendo.

Apenas três coisas. Primeiro, gostaria da mão da bela deusa Freya em
casamento.

— Isso não é pouco — retrucou Odin, o Pai de Todos. — E não vou
me surpreender se Freya tiver a própria opinião a respeito dessa
proposta. Quais são os outros dois pedidos?

O estranho abriu um sorriso arrogante.
— Se eu construir seu muro, quero a mão de Freya. E também quero o

sol que brilha no céu durante o dia e a lua que nos dá luz à noite. Essas
são as três coisas que os deuses me darão se eu construir o muro.

Os deuses olharam para Freya. Ela nada disse, mas comprimiu os
lábios, e seu rosto ficou lívido de raiva. Em seu pescoço estava o colar
Brisingamen, que brilhava feito as luzes da aurora boreal, e seu cabelo
havia sido entrelaçado com ouro, que era quase tão brilhante quanto os
fios.

— Espere lá fora — disse Odin para o estranho, por fim.
O homem saiu, mas não sem antes perguntar onde encontraria comida

e água para seu garanhão, Svadilfari, que significa “o que tem uma
jornada de infortúnios”.

Odin esfregou a testa. Então se virou para todos os outros deuses e
perguntou:

— O que acham?
Os deuses começaram a falar.
— Silêncio! — bradou Odin. — Um de cada vez!
Cada um dos deuses e deusas tinha sua opinião, e todos concordavam:

Freya, o Sol e a Lua eram importantes e valiosos demais para serem
cedidos a um estranho, mesmo que ele pudesse erguer o muro de que
precisavam em apenas três estações.

Freya achava que o homem devia ser surrado pela impertinência e
expulso de Asgard, para seguir com seu caminho.

— Então está decidido — anunciou Odin. — Nossa resposta é não.
Alguém pigarreou no canto do salão. Era o tipo de pigarro usado para

chamar a atenção, e os deuses se viraram para ver quem se manifestara.



Viram Loki, que os encarava de volta, sorrindo com um dedo erguido,
como se tivesse algo importante a anunciar.

— Preciso salientar que vocês estão ignorando um ponto
importantíssimo.

— Acho que não negligenciamos ponto algum, encrenqueiro dos
deuses — retrucou Freya, com sarcasmo.

— O que vocês estão ignorando é que o que esse estranho está se
propondo a fazer sem dúvida é impossível. Não há vivalma que possa
construir uma muralha tão alta e tão grossa como a que ele descreveu em
apenas dezoito meses. Gigante ou deus nenhum poderia completar esse
feito, muito menos um mortal. Eu apostaria minha própria pele.

Todos os deuses assentiram, concordando com o comentário de Loki,
resmungando e parecendo impressionados. Todos, menos Freya; ela
parecia com raiva.

— Vocês são tolos — declarou a deusa. — Principalmente você, Loki,
porque se acha esperto.

— O que ele alega poder fazer é impossível — retrucou Loki. —
Então sugiro o seguinte: concordamos com as exigências e o preço, mas
estabelecemos condições muito rígidas. Dizemos que ele não pode ter
ajuda na construção e que, em vez de três estações para finalizar o muro,
terá apenas uma. Se no primeiro dia de verão qualquer parte do muro
estiver inacabada, e é óbvio que vai estar, então não pagaremos nada.

— E por que ele concordaria com nossas condições? — perguntou
Heimdall.

— E o que nós ganharíamos com isso, se no fim vamos continuar sem
muro? — perguntou Frey, irmão de Freya.

Loki tentou conter a impaciência. Será que todos os deuses são tolos?,
perguntou-se. Então começou a explicar, como se todos no salão fossem
criancinhas.

— O ferreiro vai começar a erguer o muro. Mas não vai terminar. Ele
vai trabalhar por seis meses, sem receber nada, em uma tarefa impossível.
Ao fim dos seis meses, vamos mandá-lo embora, talvez até mesmo surrá-
lo, pela presunção. Mas aí poderemos usar o que ele já tiver construído
como fundação e completar o muro nos próximos anos. Não há risco de
perdermos Freya, muito menos o Sol e a Lua.



— E por que ele concordaria em construir tudo em uma única estação?
— perguntou Tyr, o deus da guerra.

— Ele pode até não concordar — argumentou Loki —, mas parece ser
um sujeito arrogante e seguro de si, do tipo que não recusa um bom
desafio.

Todos os deuses resmungaram, deram tapinhas nas costas de Loki e
disseram que ele era muito astuto, e como era bom um sujeito tão astuto
estar do lado deles, pois conseguiriam negociar para que as fundações do
muro fossem construídas a troco de nada. Os deuses se parabenizaram
pela sua inteligência e habilidade de barganha.

Freya nada disse. Ela remexia no colar de luz, Brisingamen. Era o
mesmo colar que Loki roubara assumindo a forma de uma foca enquanto
ela tomava banho — e Heimdall também assumira forma de foca para
lutar contra Loki e obrigá-lo a devolvê-lo. Freya não confiava em Loki. E
não gostou nada de como aquela conversa tinha terminado.

Os deuses chamaram o construtor de volta ao salão.
Ele olhou para os deuses a sua volta. Todos pareciam de bom humor,

rindo, se cutucando e sorrindo. Freya, entretanto, estava séria.
— E então? — perguntou o construtor.
— Você pediu três estações — disse Loki. — Mas vamos lhe conceder

uma estação, e apenas uma. Amanhã é o primeiro dia de inverno. Se você
não tiver terminado o muro no primeiro dia de verão, vai embora daqui
sem nenhum pagamento. Mas, se tiver terminado de construir um muro
tão alto, espesso e inexpugnável quanto concordamos, vai receber tudo
que pediu: a Lua, o Sol e a mão da bela Freya. Porém, você não pode ter
ajuda de ninguém na construção do muro: deve fazê-lo sozinho.

O estranho passou alguns segundos em silêncio. Com uma expressão
contemplativa, ele avaliava as palavras e condições de Loki. Por fim,
olhou para os deuses e deu de ombros.

— Vocês disseram que não posso ter ajuda. Mas eu gostaria que meu
cavalo, Svadilfari, me ajudasse a trazer para cá as pedras que vou usar
para erguer o muro. Acredito que não seja um pedido absurdo.

— Não é — concordou Odin, e os outros deuses assentiram e
comentaram uns com os outros como cavalos eram bons para transportar
pedras pesadas.



Juramentos foram feitos, e do tipo mais poderoso que existe, no qual
nenhum dos lados pode trair o outro. Juraram sobre suas armas; juraram
sobre Draupnir, o bracelete de ouro de Odin; e juraram sobre Gungnir, a
lança de Odin. E um juramento feito sobre Gungnir era inquebrável.

Na manhã seguinte, ao amanhecer, os deuses pararam para ver o
homem trabalhar. O sujeito cuspiu nas mãos e começou a cavar o fosso
onde colocaria as primeiras pedras.

— Ele cava fundo — comentou Heimdall.
— E cava rápido — constatou Frey, irmão de Freya.
— Bem, é verdade que ele é um excelente escavador de fossos e valas

— concordou Loki, mal-humorado. — Mas imaginem quantas pedras ele
terá que trazer até aqui, lá das montanhas. Cavar um fosso é uma coisa.
Transportar pedras por vários quilômetros sem ajuda e empilhá-las uma
sobre a outra de um jeito tão bem encaixado que nem uma formiga
consiga passar entre elas, em uma construção tão alta que nem o mais alto
dos gigantes consiga passar, é outra bem diferente.

Freya olhou enojada para Loki, mas nada disse.
Quando o sol se pôs, o construtor montou em seu cavalo e partiu para

as montanhas a fim de recolher as primeiras pedras. O cavalo levava um
trenó de carga vazio atrás de si, que ia arrastando na terra macia. Os
deuses os observaram partir. A lua estava alta e pálida no céu do primeiro
dia de inverno.

— Ele vai voltar daqui a uma semana — previu Loki. — Quero ver
quantas pedras seu cavalo pode carregar. Parece ser um animal forte.

Os deuses foram para o salão de banquetes, onde houve muita alegria
e risos, mas Freya não ria.

Nevou antes do amanhecer, flocos de neve frágeis, um prenúncio da
nevasca intensa do inverno que tinham pela frente.

Heimdall, que via tudo que se aproximava de Asgard, sem nada deixar
passar, despertou os deuses ainda no escuro. Todos se reuniram diante da
vala que o estranho cavara no dia anterior. Sob a luz que surgia pouco a
pouco, os deuses viram o construtor ao lado de seu cavalo, ambos
caminhando na direção de Asgard.

O cavalo arrastava uma pilha de blocos de granito tão pesados que
criavam sulcos profundos na terra negra.



Quando o construtor viu os deuses, acenou alegremente e lhes desejou
um ótimo dia. Ele apontou para o sol nascente e deu uma piscadela.
Então desatrelou o cavalo do trenó e o deixou pastar enquanto carregava
o primeiro bloco de granito para a vala destinada a abrigá-lo.

— O cavalo é mesmo forte — constatou Balder, o mais belo de todos
os Aesir. — Nenhum cavalo normal conseguiria arrastar rochas tão
pesadas.

— É mais forte do que pensávamos — concordou Kvásir, o Sábio.
— Ah! — retrucou Loki. — Não vai demorar para o cavalo se cansar.

Esse foi só o primeiro dia de trabalho. O animal não vai conseguir
arrastar tantas pedras todas as noites. E o inverno está chegando. A neve
vai se acumular e ficará espessa, haverá nevascas cegantes, e o caminho
para as montanhas ficará mais difícil. Não há nada com que se preocupar.
Tudo está seguindo de acordo com o plano.

— Odeio muito você — declarou Freya, de cara fechada ao lado de
Loki.

A deusa voltou caminhando para Asgard sob a luz do amanhecer, pois
não queria ficar para ver o estranho construir as fundações do muro.

Toda noite, construtor e cavalo partiam para as montanhas levando o
trenó. Toda manhã, eles retornavam com o cavalo arrastando mais vinte
blocos de granito, cada bloco maior que o homem mais alto.

A cada dia o muro crescia, e a cada anoitecer parecia maior e mais
imponente do que antes.

Odin convocou os deuses.
— O muro está subindo rápido — anunciou. — E fizemos um

juramento inquebrável, um juramento sobre o bracelete e um juramento
sobre a lança. Juramos que, se ele terminar de construir o muro a tempo,
vamos dar a ele o Sol, a Lua e a mão da bela Freya em casamento.

— Homem nenhum pode fazer o que esse mestre construtor está
fazendo — disse Kvásir, o Sábio. — Desconfio que ele não seja um
homem.

— Um gigante, quem sabe — sugeriu Odin.
— Se ao menos Thor estivesse aqui — comentou Balder, com um

suspiro.
— Thor está martelando trolls no leste — retrucou o Pai de Todos. —

E, mesmo que estivesse prestes a retornar, os juramentos são poderosos e



nos deixam de mãos atadas.
Loki tentou tranquilizá-los.
— Estamos agindo como velhas, nos preocupando à toa. O construtor

não tem como terminar o muro antes do primeiro dia de verão, mesmo
que seja o gigante mais poderoso que já existiu. É impossível.

— Queria que Thor estivesse aqui conosco — comentou Heimdall. —
Ele saberia o que fazer.

A neve caiu, mas nem mesmo a neve espessa deteve o construtor ou
reduziu a velocidade do cavalo, Svadilfari. O garanhão cinza puxava o
trenó com enormes pilhas de pedra, atravessando montes de neve e
nevascas, subindo e descendo colinas íngremes, adentrando desfiladeiros
congelados.

Os dias foram ficando mais longos.
O amanhecer chegava mais cedo a cada manhã. A neve começou a

derreter, e a lama que sobrava era grossa e pesada, o tipo de lama na qual
as botas afundavam.

— De jeito nenhum o cavalo vai conseguir arrastar essas pedras pela
lama — constatou Loki. — O trenó vai afundar, e o bicho vai perder o
equilíbrio.

Mas Svadilfari era implacável, com passos firmes mesmo na lama mais
grossa e úmida, e levou as pedras para Asgard, apesar de o trenó de carga
estar tão pesado que abria sulcos profundos nas encostas dos morros.
Agora o construtor erguia as pedras por dezenas de metros para assentá-
las, bloco a bloco, em seu lugar.

A lama secou, e as flores da primavera brotaram, uma profusão de
tussilagens amarelas e anêmonas brancas despontando, e o muro ao redor
de Asgard aos poucos se tornava uma coisa gloriosa, impossível. Quando
estivesse terminado, seria inexpugnável: nenhum gigante ou troll, anão ou
mortal, seria capaz de transpor sua proteção. E o estranho continuava
trabalhando com o bom humor de sempre. Não parecia se importar se
chovia ou nevava, nem seu cavalo. A cada manhã, os dois traziam pedras
das montanhas, e a cada dia o construtor assentava os blocos de granito
em camadas cada vez mais altas.

Era o último dia de inverno, e o muro estava praticamente pronto.
Os deuses sentaram em seus tronos, em Asgard, e conversaram.
— O Sol — constatou Balder. — Nós abrimos mão do Sol.



— Nós pusemos a Lua no céu para marcar os dias e as semanas do ano
— comentou Bragi, o deus da poesia, melancólico. — Agora não haverá
mais Lua.

— E Freya, o que será de nós sem Freya? — perguntou Tyr.
— Se o construtor for mesmo um gigante — disse Freya, com gelo na

voz —, eu me casarei com ele e irei para Jötunheim. Será muito
interessante descobrir quem odeio mais: se ele, que me levou embora, ou
se todos vocês, que prometeram minha mão em casamento.

— Ora, não fique assim… — começou Loki, mas Freya o interrompeu:
— Se esse gigante me levar junto com o Sol e a Lua, só tenho um

pedido aos deuses de Asgard.
— Peça o que quiser — disse Odin, o Pai de Todos, que não se

pronunciara até então.
— Gostaria que o responsável por esta calamidade fosse morto antes

da minha partida — anunciou Freya. — É apenas justo. Se eu tiver que ir
para a terra dos gigantes do gelo, se a Lua e o Sol forem tirados de nós, e
o mundo for mergulhado em escuridão eterna, então a vida daquele que
nos levou a isso deve ter um fim.

— Ah… — interveio Loki. — Mas apontar culpados é difícil em uma
situação como esta. Quem consegue lembrar exatamente quem sugeriu o
quê? Se não me falha a memória, todos os deuses compartilham
igualmente a culpa por este erro desafortunado. Todos nós sugerimos,
todos nós concordamos…

— Você sugeriu — disse Freya. — Você convenceu esses tolos a isso. E
quero vê-lo morto antes de deixar Asgard.

— Mas todos nós… — começou Loki, então notou a expressão nos
rostos de todos os deuses no salão e ficou em silêncio.

— Loki, filho de Laufey — anunciou Odin. — Isto é resultado de seu
péssimo conselho.

— Que foi tão ruim quanto todos os outros conselhos — acrescentou
Balder.

Loki lhe lançou um olhar ressentido.
— Precisamos que o construtor perca a aposta — constatou Odin. —

E sem violar o juramento. Ele deve fracassar.
— Não sei o que você espera que eu faça a esse respeito — retrucou o

deus da trapaça.



— Não espero nada de você, Loki — declarou Odin. — Mas se o
construtor for bem-sucedido e terminar o muro até o fim do dia de
amanhã, sua morte será lenta e dolorosa, além de indigna e vergonhosa.

Loki olhava de um deus para outro, vendo em cada um dos rostos a
própria morte, vendo raiva e ressentimento. Não via piedade ou perdão.

Seria mesmo uma morte indigna. Mas quais eram as alternativas? O
que ele podia fazer? Não ousava atacar o construtor. Por outro lado…

Loki assentiu.
— Vou dar um jeito nisso.
Ele deixou o salão, e nenhum dos deuses tentou impedi-lo.
O construtor terminou de pôr a última leva de pedras no muro. No dia

seguinte, o primeiro dia do verão, quando o sol estivesse se pondo, ele
terminaria o muro e deixaria Asgard com seus prêmios. Restavam apenas
vinte blocos de granito. Ele desceu pelos rústicos andaimes de madeira e
assoviou para chamar o cavalo.

Svadilfari estava pastando, como de costume, na grama alta nos limites
da floresta, a pouco menos de um quilômetro do muro, mas sempre vinha
quando o mestre assoviava.

O construtor agarrou as cordas do trenó vazio e se preparou para
atrelá-las ao grande garanhão cinza. O sol estava baixo no céu, mas ainda
demoraria várias horas até o anoitecer, e a lua parecia pálida, mas também
estava ali, bem alta no céu. Logo os dois seriam dele, a maior e a menor
luz, assim como Freya, ainda mais bela que o Sol e a Lua. Mas o
construtor não cantaria vitória antes da hora. Tinha trabalhado tão duro e
por tanto tempo, durante todo o inverno…

Ele assoviou outra vez para o cavalo. Estranho: nunca precisara
assoviar duas vezes. Via Svadilfari sacudindo a cabeça, quase empinando
em meio às flores silvestres da campina primaveril. O cavalo dava um
passo para a frente, depois um passo para trás, como se pudesse sentir um
aroma sedutor no ar morno da tarde de primavera, mas não conseguisse
identificar que cheiro era aquele.

— Svadilfari! — chamou o construtor, e o garanhão ergueu as orelhas
e seguiu a galope constante pela campina.

O homem observou, satisfeito, o cavalo seguir em sua direção. O bater
dos cascos na terra soava pela campina, dobrando e redobrando-se com
os ecos que se propagavam do grande muro de granito, fazendo com que,



por um instante, o construtor imaginasse que uma cavalaria inteira
avançava em sua direção.

Não, pensou o construtor, é apenas um cavalo.
Ele balançou a cabeça, percebendo seu erro. Não era um cavalo. Não

era apenas um conjunto de cascos. Eram dois…
O outro cavalo era uma égua castanha. Ele a reconheceu como uma

égua imediatamente, nem precisou olhar entre suas pernas. Cada linha,
cada centímetro de torso, tudo naquele animal era feminino. Svadilfari
deu meia-volta, correndo pela campina, então reduziu a velocidade,
empinou e relinchou alto.

A égua o ignorou. Parou de correr como se ele não estivesse ali, então
baixou a cabeça e pareceu pastar enquanto Svadilfari se aproximava.
Mas, quando o garanhão estava a cerca de dez metros, a égua começou a
correr, um trote que se transformou em galope; e o cavalo cinza foi atrás,
tentando alcançá-la, sempre com um ou dois corpos de desvantagem,
tentando mordiscar seu traseiro e sua cauda, e sempre errando.

Eles correram juntos pela campina à luz suave do fim da tarde, o
garanhão cinza e a égua castanha, o suor reluzindo em seus flancos. Era
quase uma dança.

O construtor bateu palmas alto, assoviou e chamou o nome de
Svadilfari, mas foi ignorado. Então o homem saiu correndo, querendo
agarrar o cavalo e fazê-lo voltar à razão, mas a égua parecia saber o que
ele pretendia: ela reduziu a velocidade e esfregou as orelhas e a crina
contra a cabeça do garanhão, então correu para a orla da floresta como se
lobos estivessem em seu encalço. Svadilfari foi atrás dela, e em questão de
segundos os dois desapareceram em meio às sombras da mata.

O construtor praguejou e cuspiu, e ficou esperando o cavalo retornar.
As sombras se alongaram, e Svadilfari não voltou.
O construtor voltou para o trenó de carga. Olhou para o interior da

floresta. Então cuspiu nas mãos, segurou as cordas e começou a puxar o
trenó pela campina coberta de capim e flores da primavera,
encaminhando-se para a pedreira nas montanhas.

Ele não retornou ao amanhecer. O sol já estava alto no céu quando
chegou a Asgard, arrastando o trenó de carga atrás de si.

Tinha dez blocos de pedra no trenó, tudo que aguentava carregar, e ele
puxava e arrastava a carga, amaldiçoando as pedras. Mas a cada passo



ficava mais perto do muro.
A bela Freya estava parada junto ao portão, observando o homem.
— Você só tem dez blocos de pedra — disse a deusa. — E precisa do

dobro para terminar o muro.
O construtor não respondeu. Continuou puxando os blocos na direção

do muro inacabado, implacável, o rosto inexpressivo. Não havia sorrisos
nem piscadelas… não mais.

— Thor está voltando do leste — comentou Freya. — Ele vai chegar
em breve.

Os deuses de Asgard foram ver o construtor, que puxava as pedras na
direção do muro. Eles pararam ao lado de Freya, de forma protetora.

Ficaram em silêncio por um tempo, depois começaram a rir e a sorrir,
fazendo perguntas.

— Ei! — gritou Balder. — Você só vai levar o Sol se terminar esse
muro. Acha mesmo que vai conseguir levar o Sol para casa com você?

— E a lua — disse Bragi. — É uma pena que seu cavalo não esteja
aqui. Ele podia ter carregado todas as pedras de que você precisa.

E os deuses riram.
O construtor soltou o trenó e encarou os deuses.
— Vocês trapacearam! — reclamou, e seu rosto estava rubro de

esforço e de raiva.
— Nós não trapaceamos — retrucou Odin. — Não mais do que você.

Acha que teríamos deixado que construísse o muro se soubéssemos que é
um gigante?

O construtor agarrou um bloco de granito com uma das mãos e o
bateu contra outro, partindo a pedra em duas. Ele se voltou para os
deuses com metade da rocha em cada mão, e agora tinha dez, quinze,
vinte metros de altura. Seu rosto mudou: ele não era mais o estranho que
chegara a Asgard uma estação antes, plácido e bem-humorado. Seu rosto
parecia a encosta de granito de um despenhadeiro, retorcida e esculpida
pela raiva e pelo ódio.

— Sou um gigante das montanhas — anunciou o construtor. — E
vocês, deuses, não passam de trapaceiros vis e quebradores de
juramentos. Se eu ainda tivesse meu cavalo, teria terminado de construir
o muro. Estaria levando a linda Freya e o Sol e a Lua como meus



prêmios. E deixaria o restante de vocês aqui, na escuridão e no frio, sem
nem mesmo a beleza para animá-los.

— Nenhum juramento foi quebrado — retrucou Odin. — Mas
nenhum juramento pode protegê-lo de nós agora.

O gigante das montanhas urrou de raiva e avançou na direção dos
deuses, carregando um grande pedaço de granito em cada mão, como se
fossem clavas.

Os deuses abriram caminho, e só então o gigante viu quem estava atrás
deles. Um deus enorme e musculoso de barba ruiva, com luvas de ferro,
segurando um martelo também de ferro, que ele girou uma vez. O homem
ruivo apontou o martelo para o gigante e soltou.

Houve um clarão de relâmpago nos céus claros, seguido pelo estrondo
abafado de trovão, quando o martelo deixou a mão de Thor.

O gigante das montanhas viu a arma se aproximar depressa enquanto
disparava em sua direção, e então não viu mais nada… nunca mais.

Os próprios deuses terminaram de construir o muro, embora tenham
levado mais dez semanas para cortar e extrair os últimos dez blocos das
pedreiras de granito no alto das montanhas, levá-los até Asgard e colocá-
los no lugar, no portão. Não eram tão bem-feitos, nem ficaram tão bem
encaixados quanto os blocos que o mestre construtor produzira e
assentara.

Alguns deuses se arrependeram de ter deixado Thor matar o gigante
antes que ele terminasse de empilhar os blocos. O deus do trovão
agradeceu aos outros deuses por terem planejado uma boa diversão para
quando ele retornasse.

Estranhamente, pois não era de seu feitio, Loki não estava por perto
para ser elogiado por ter distraído Svadilfari com sucesso. Ninguém sabia
onde ele estava, embora houvesse boatos de que uma égua castanha
magnífica tinha sido vista nas campinas sob Asgard. Loki ficou ausente
pela maior parte de um ano e, quando voltou, estava acompanhado de um
potro cinza.

Era um belo potro, embora tivesse oito patas em vez das costumeiras
quatro. Ele seguia Loki aonde quer que ele fosse, o acariciava com o
focinho e o tratava como se fosse sua mãe. O que, é claro, era o caso.

O potro, batizado de Sleipnir, cresceu e se tornou um grande garanhão
cinza, o cavalo mais veloz e mais forte que já existiu ou existirá, um



cavalo capaz de correr mais rápido que o vento.
Loki presenteou Odin com Sleipnir, o melhor cavalo entre deuses e

homens.
Muitas pessoas admiravam o cavalo de Odin, mas apenas um homem

corajoso mencionaria sua linhagem na presença de Loki, e ninguém
nunca ousou fazer isso mais de uma vez. Loki faria tudo a seu alcance
para tornar um inferno a vida de quem quer que comentasse sobre como
ele atraiu Svadilfari para longe de seu mestre e resgatou os deuses de sua
própria má ideia. Loki acalentava seus ressentimentos.

E esta é a história de como os deuses construíram seu muro.





Loki era bonito e tinha plena consciência disso. Todos queriam gostar
dele, acreditar em sua conversa, mas o melhor que se podia dizer a seu
respeito é que ele era irresponsável e autocentrado, e o pior, que era
perverso e maligno. Loki desposou uma deusa chamada Sigyn, que era
feliz e bela quando Loki a cortejou e eles se casaram, mas que depois
disso sempre parecia aguardar más notícias. Sigyn lhe deu um filho,
Narvi, e outro pouco depois, Vali.

Às vezes, Loki sumia por muito tempo, e nessas ocasiões Sigyn sempre
parecia estar à espera das piores notícias possíveis. Mas seu marido
sempre voltava para casa: evasivo e parecendo bastante culpado, mas com
um ar de quem, na verdade, estava muito orgulhoso de si mesmo.

Foram três as vezes em que ele partiu, e três as vezes em que, depois
de um tempo, ele voltou para Asgard.

No último retorno de Loki, Odin o convocou.
— Tive um sonho — comentou o velho deus caolho. — Você tem

filhos.
— Eu tenho um filho, Narvi. É um bom menino, mas devo confessar

que nem sempre dá ouvidos ao pai. E tenho outro filho, Vali, que é
obediente e comedido.

— Não eles. Você tem três outros filhos, Loki. Você anda escapulindo
para passar os dias e as noites na terra dos gigantes do gelo e se encontrar
com Angrboda, a gigante. E com ela você teve três filhos. Vi isso durante
o sono, e minhas visões dizem que eles serão os maiores inimigos dos
deuses no tempo que está por vir.

Loki nada respondeu. Tentou se mostrar envergonhado, mas só
conseguiu parecer satisfeito consigo mesmo.

Odin convocou os deuses, liderados por Tyr e Thor, e disse que iriam
fazer uma viagem para uma área distante de Jötunheim, a terra dos
gigantes, e trazer os filhos de Loki para Asgard.

Os deuses viajaram para Jötunheim, onde encontraram inúmeros
perigos até chegarem à fortaleza de Angrboda. A gigante não os esperava,



e deixara os filhos brincando sozinhos no grande salão. Os deuses ficaram
chocados quando se depararam com os filhos de Loki e Angrboda, mas
não se detiveram. Capturaram as crianças, levando consigo a mais velha
entre eles presa ao tronco nu de um pinheiro; amordaçaram a segunda e
passaram uma corda em torno de seu pescoço, feito uma coleira; e a
terceira caminhava junto deles, sombria e perturbadora.

Aqueles que avançavam à direita da terceira criança viam uma bela
moça, enquanto os da esquerda sempre desviavam o olhar, pois viam uma
garota morta, com a pele e a carne negras e pútridas.

— Você também reparou? — perguntou Thor a Tyr, no terceiro dia da
viagem de volta pelas terras dos gigantes do gelo.

Haviam acampado em uma pequena clareira para passar a noite, e Tyr
acariciava o pescoço peludo do segundo filho de Loki com sua grande
mão direita.

— No quê?
— Os gigantes… Eles não estão nos seguindo. Nem mesmo a mãe

dessas criaturas veio atrás de nós. É como se quisessem que levássemos os
filhos de Loki para longe de Jötunheim.

— Que bobagem — retrucou Tyr, mas sentiu um calafrio ao dizer
essas palavras, mesmo com o calor da fogueira.

Após dois dias de viagem árdua, os deuses, enfim, chegaram ao salão
de Odin.

— Esses são os filhos de Loki — anunciou Tyr, sem rodeios.
O primeiro dos filhos de Loki, ainda amarrado ao pinheiro, já estava

maior do que o tronco ao qual fora preso. Seu nome era Jörmungund, e
ele tinha a forma de uma serpente.

— Ele cresceu muito durante os dias em que viajamos para cá —
explicou Tyr.

— Cuidado — alertou Thor. — Ele cospe um veneno negro nocivo. A
serpente cuspiu esse veneno em mim, mas errou. Por isso amarramos sua
cabeça à árvore desse jeito.

— É uma criança — observou Odin. — Ainda está em fase de
crescimento. Vamos mandá-la para onde não possa machucar ninguém.

Odin levou a serpente para a beira do mar além de todas as terras, o
mar que circunda Midgard. Bem ali, na orla, libertou Jörmungund e



observou enquanto a criatura deslizava e mergulhava por sob as ondas,
serpenteando para longe.

O Pai de Todos observou Jörmungund com seu único olho até a
serpente desaparecer no horizonte, e se perguntou se tinha feito a coisa
certa. Não sabia. Fizera como seus sonhos haviam lhe ordenado, mas
sonhos sabem mais do que revelam, até mesmo para o mais sábio dos
deuses de Asgard.

Dali, a serpente cresceria sob as águas cinzentas do oceano do mundo,
aumentando de tamanho até circundar a terra. Jörmungund seria, então,
conhecido como serpente de Midgard.

Odin retornou ao grande salão e ordenou que a filha de Loki se
aproximasse.

Olhou fixamente para a menina: do lado direito do rosto, a face era
branca e rosada, o olho do mesmo tom de verde dos de Loki, os lábios
cheios e carmesins. Do lado esquerdo, a pele era manchada e estriada,
com marcas inchadas da morte, havia um olho cego e podre, pálido e sem
vida, e a boca sem lábios estava murcha e repuxada sobre dentes
marrons.

— Qual é o seu nome, menina? — perguntou o Pai de Todos.
— Se o nome for de seu agrado, Pai de Todos, me chamam de Hel.
— Uma criança educada — observou Odin. — Preciso reconhecer.
Hel não respondeu, apenas o encarou com seu único olho verde,

penetrante como uma lasca de gelo, e com seu olho branco, embotado,
destruído e morto. Odin não viu medo nela.

— Você está viva? Ou é um cadáver?
— Eu sou apenas eu mesma: Hel, filha de Angrboda e de Loki. E gosto

mais dos mortos. São mais simples e falam comigo com deferência. Os
vivos me olham com repulsa.

Odin contemplou a garota, então se lembrou dos sonhos e disse:
— Esta criança governará o lugar mais profundo de todos os lugares

sombrios, e governará os mortos de todos os nove mundos. Ela será a
rainha das almas miseráveis que morrem de mortes indignas: de doença
ou velhice, de acidentes ou no parto. Guerreiros mortos em batalha
sempre virão para nós, para Valhala. Mas os que morrem outras mortes
serão seus súditos, para servi-la na escuridão.



Pela primeira vez desde que fora tirada da mãe, a jovem Hel abriu um
sorriso com sua meia boca.

Odin levou Hel para o submundo, para o mundo sem luz, e lhe
mostrou o salão imenso no qual ela receberia seus súditos. Então ficou
olhando enquanto ela nomeava suas posses.

— Chamarei meu prato de Fome — anunciou a jovem. Então pegou
uma faca. — A esta faca, dou o nome de Inanição. E minha cama é
Preocupação.

Com isso, estava resolvido o problema de dois dos filhos de Loki com
Angrboda. Um habitava o oceano, outra, a escuridão sob a terra. Mas o
que fazer com o terceiro?

Quando trouxeram o terceiro e menor dos filhos de Loki para Asgard,
ele era um filhote, e Tyr acariciou seu pescoço e sua cabeça e brincou com
ele depois de remover a mordaça. Era um filhote de lobo mesclado de
cinza e preto, com olhos cor de âmbar escuro.

O filhote comia carne crua, mas falava como um homem, usando a
língua dos homens e dos deuses, e era orgulhoso. A pequena fera se
chamava Fenrir.

Fenrir também crescia depressa. Um dia, estava do tamanho de um
lobo adulto; no dia seguinte, do tamanho de um urso das cavernas; então
ficou do tamanho de um grande alce.

Os deuses ficaram intimidados. Todos menos Tyr, que ainda brincava e
se divertia com Fenrir, e sozinho alimentava o lobo com carne todos os
dias. E a cada dia a fera comia mais que no anterior, e a cada dia Fenrir
crescia e se tornava mais forte e feroz.

Era com maus presságios que Odin via a criança lobo crescer, pois em
seus sonhos Fenrir estava presente no fim de tudo. E as últimas coisas
que Odin vira em muitos sonhos sobre o futuro eram os olhos cor de
topázio e os dentes brancos e afiados do lobo.

Os deuses se reuniram no conselho e, nessa reunião, decidiram que
acorrentariam Fenrir.

Forjaram correntes e algemas pesadas nas forjas dos deuses e levaram
os grilhões até Fenrir.

— Olhe, Fenrir! — disseram os deuses, como se sugerissem uma nova
brincadeira. — Você cresceu tão rápido. É hora de testar a sua força.



Trouxemos as algemas e a corrente mais fortes que existem… Acha que
consegue rompê-las?

— Acho que sim — respondeu o lobo Fenrir. — Podem me prender.
Os deuses envolveram a enorme corrente em torno do lobo e

algemaram suas patas. Fenrir esperou, imóvel. Os deuses trocaram
sorrisos enquanto acorrentavam o lobo enorme.

— Agora! — gritou Thor.
Fenrir fez força, contraindo os músculos das patas, e os elos da

corrente arrebentaram como gravetos secos.
O grande lobo uivou para a lua, um uivo de triunfo e alegria.
— Rompi suas correntes — anunciou. — Nunca se esqueçam disso.
— Não vamos esquecer — responderam os deuses.
No dia seguinte, Tyr foi levar a carne do lobo.
— Eu rompi as amarras — comentou Fenrir. — Foi fácil.
— É verdade — concordou Tyr.
— Acha que vão me testar outra vez? Eu cresço e fico mais forte a

cada dia.
— Vão testar sua força novamente. Posso apostar minha mão direita

nisso — respondeu Tyr.
O lobo ainda estava crescendo, e os deuses ocupavam a ferraria,

forjando uma nova corrente. Um homem normal não poderia erguer nem
um único elo, de tão pesados que eram. O metal da corrente era o mais
forte que os deuses tinham conseguido encontrar: ferro da terra
misturado com ferro que caíra do céu. Chamaram a corrente de Dromi.

Os deuses levaram Dromi até onde Fenrir dormia.
O lobo abriu os olhos.
— De novo? — perguntou.
— Se você conseguir escapar desta corrente, será condecorado, e sua

força será conhecida em todos os mundos. Conquistará a glória. Se
correntes como estas não puderem detê-lo, é porque sua força é maior
que a de qualquer deus ou gigante.

Ouvindo isso, Fenrir assentiu e examinou a corrente chamada Dromi,
que era maior que todas as correntes que já existiram, com elos mais
fortes que o mais forte dos elos.

— Não há glória sem risco — afirmou o lobo, após alguns momentos.
— Acho que posso romper essa corrente. Podem me prender.



Os deuses o acorrentaram.
O grande lobo se esticou e fez força, mas a corrente resistiu. Os deuses

se entreolharam, e havia uma faísca de triunfo brilhando em seus olhos.
Então o grande lobo começou a se retorcer, a se revirar, a debater as patas
e a tensionar cada músculo e tendão. Seus olhos brilhavam, seus dentes
reluziam, sua boca espumava.

Ele rosnava enquanto se retorcia, lutava com toda a força.
Os deuses recuaram por instinto, e ainda bem que fizeram isso, porque

um elo rachou e a corrente se quebrou com tamanha violência que os
pedaços foram lançados longe. Muitos anos depois, os deuses ainda
encontrariam fragmentos dos elos estilhaçados cravados nos troncos das
árvores ou nas encostas das montanhas.

— Viva! — urrou Fenrir, uivando, celebrando sua vitória como lobo e
como homem.

Ele percebeu que os deuses que haviam assistido ao desafio não
pareceram alegres com sua vitória. Nem mesmo Tyr. Fenrir, filho de Loki,
refletiu sobre isso e sobre outras questões.

E o lobo crescia, maior e mais faminto a cada dia.
Odin remoeu os fatos, pensou e refletiu. Tinha tanto a sabedoria do

poço de Mímir quanto a sabedoria que adquiriu ao se enforcar na Árvore
do Mundo, sacrificando a si próprio. Por fim, decidiu convocar Skírnir, o
elfo da luz mensageiro de Frey, e descreveu a corrente chamada Gleipnir.
Skírnir montou em seu cavalo e atravessou a ponte arco-íris até
Svartalfheim, levando instruções para os anões forjarem uma corrente
como nenhum dos mundos viu igual.

Os anões ouviram a descrição de Skírnir, estremeceram e deram seu
preço. O elfo concordou, como tinha sido instruído por Odin, embora o
preço fosse alto. Os anões reuniram os ingredientes necessários para fazer
Gleipnir.

Eis as seis coisas que os anões reuniram:

A primeira foi o som dos passos de um gato.
A segunda, a barba de uma mulher.
A terceira, as raízes de uma montanha.
Para o quarto ingrediente, os tendões de um urso.



O quinto foi o fôlego de um peixe.
E o sexto e último, a saliva de um pássaro.

Usaram cada um desses ingredientes para forjar Gleipnir. (Nem
precisa me dizer que nunca viu esse tipo de coisa no mundo. Claro que
não viu: os anões usaram tudo na forja.)

Quando terminaram o trabalho, os anões entregaram a Skírnir uma
caixa de madeira. Seu conteúdo parecia uma longa fita de seda, macia e
delicada ao toque. Era quase transparente e tão leve quanto uma pluma.

Skírnir cavalgou de volta para Asgard com a caixa. Chegou tarde da
noite, depois que o sol já havia se posto. Mostrou aos deuses o que
trouxera da oficina dos anões, e todos ficaram impressionados com o que
viram.

Os deuses se dirigiram às margens do Lago Negro e gritaram por
Fenrir. O lobo veio correndo, como um cão ao ser chamado, e os deuses
ficaram impressionados com seu tamanho e poder.

— O que aconteceu? — perguntou o lobo.
— Conseguimos pôr as mãos nas amarras mais fortes que existem —

responderam. — Nem você vai conseguir rompê-las.
O lobo se inflou de vaidade e respondeu, orgulhoso:
— Consigo romper qualquer corrente.
Odin abriu a mão, exibindo Gleipnir, que reluzia ao luar.
— É isso? — desdenhou o lobo. — Isso não é nada.
Os deuses puxaram Gleipnir, mostrando como era resistente.
— Não conseguimos rompê-la — disseram.
O lobo estreitou os olhos e observou o trapo de seda, que reluzia como

uma trilha de lesma, ou o luar nas ondas. Então deu as costas,
desinteressado.

— Não. Tragam correntes de verdade, algemas de verdade, pesadas e
grandes, para que eu possa mostrar minha força.

— Esta é Gleipnir — explicou Odin. — É mais forte que qualquer
algema ou corrente. Está com medo, lobo Fenrir?

— Medo? Claro que não. Mas o que eu ganharia rompendo uma fita
fina como essa? Acha que me trará fama e renome? Que vão se reunir e



dizer “Ouviram falar de como Fenrir, o lobo, é forte? Ele é tão poderoso
que rompeu uma fita de seda!”? Romper Gleipnir não me trará glória.

— Você está com medo — constatou Odin.
A grande fera farejou o ar.
— Sinto o cheiro de traição e trapaça — anunciou o lobo. Seus olhos

cor de âmbar brilhavam ao luar. — E, mesmo acreditando que essa tal
Gleipnir seja apenas uma fita de seda, não consentirei em ser amarrado
por ela.

— Não? Você que rompeu as maiores e mais fortes correntes que já
existiram? Está com medo desta fita? — indagou Thor.

— Não tenho medo de nada — rosnou o lobo. — São vocês,
criaturinhas, que estão com medo de mim.

Odin coçou a barba.
— Você não é burro, Fenrir. Não há traição entre nós. Mas entendo

sua relutância. Só um guerreiro corajoso consentiria em ser amarrado por
correntes que não pode romper. Eu lhe garanto, como pai dos deuses, que
se você não conseguir romper uma fita como esta (que é, como você diz,
uma fita de seda), nós, deuses, não teremos mais razão para temê-lo. E
por isso o libertaremos e o deixaremos seguir seu caminho.

O lobo soltou um longo rosnado.
— Você mente, Pai de Todos. Mente com a mesma facilidade que

respira. Não acredito que vou ser libertado se me amarrarem com
correntes das quais não posso escapar. Acho que você vai me deixar aqui.
Seu plano é me abandonar e me trair, não é? Não permito que prendam
essa amarra em mim.

— Belas palavras, e muito corajosas — retrucou Odin. — Palavras
ditas para encobrir o medo de ser exposto como o covarde que é, lobo
Fenrir. Você está com medo de ser amarrado com esta fita de seda. Não
há necessidade de maiores explicações.

A língua do lobo pendeu da boca, e ele riu, mostrando os dentes
afiados, cada um do tamanho do braço de um homem.

— Em vez de questionar minha coragem, eu o desafio a provar que
não há nenhuma trapaça. Aceito ser amarrado se um de vocês se dispuser
a colocar a mão na minha boca. Vou fechar os dentes de leve, mas não
vou morder. Se não houver traição, abrirei a boca quando tiver escapado
da fita, ou quando tiverem me soltado, e a mão permanecerá ilesa. Pronto.



Juro que, com a mão na minha boca, vou permitir que vocês me amarrem
com a fita. E então, de quem será a mão?

Os deuses se entreolharam. Balder se voltou para Thor; Heimdall,
para Odin; e Vili, para Frey; mas nenhum deles se moveu. Então Tyr deu
um suspiro, adiantou-se e ergueu a mão direita.

— Eu vou botar a mão na sua boca, Fenrir.
Fenrir deitou-se de lado, e Tyr pôs a mão direita em sua boca, como

fazia quando Fenrir era filhote e os dois brincavam juntos. Fenrir fechou
os dentes com delicadeza até prender a mão de Tyr pelo pulso sem
machucar a pele, então fechou os olhos.

Os deuses o amarraram com Gleipnir. Uma trilha de lesma reluzente
envolvia o enorme lobo, amarrando suas pernas e o imobilizando.

— Pronto — anunciou Odin. — Agora, lobo Fenrir, rompa as
amarras. Mostre-nos como você é poderoso.

O lobo se esticou e se debateu, empurrou e tensionou cada nervo e
músculo tentando arrebentar Gleipnir. Mas, quanto mais lutava, mais
difícil parecia se soltar, e a cada movimento a fita reluzente ficava mais
forte.

A princípio, os deuses sorriram. Depois, riram. Por fim, quando
tiveram certeza de que a fera estava imobilizada e que não corriam
perigo, os deuses gargalharam.

Só Tyr ficou em silêncio. Ele não riu. Sentia a ponta afiada dos dentes
de Fenrir contra seu pulso, a umidade e o calor da língua do lobo em sua
palma e em seus dedos.

Fenrir parou de lutar. Ficou ali, imóvel. Se os deuses fossem soltá-lo,
seria naquele momento.

Mas os deuses apenas riam mais e mais. As gargalhadas ribombantes
de Thor, mais altas que um trovão, misturavam-se à risada seca de Odin e
ao riso musical de Balder…

Fenrir olhou para Tyr, que o encarou com bravura. Então o deus
fechou os olhos e assentiu.

— Vá em frente — sussurrou.
Fenrir arrancou a mão de Tyr.
O deus não emitiu nenhum som. Apenas envolveu o coto da mão

direita com a esquerda e apertou com toda a força que tinha, reduzindo o
jorro de sangue a um filete.



O lobo observou os deuses amarrarem uma das extremidades de
Gleipnir a uma pedra tão grande quanto uma montanha, para então a
prenderem bem. Depois observou enquanto os deuses pegavam outra
rocha e a usavam para martelar a pedra ainda mais fundo na terra, mais
fundo que o mais profundo dos oceanos.

— Odin, seu traidor! — gritou Fenrir. — Se não tivesse mentido, eu
teria sido amigo dos deuses. Mas seu medo o traiu. Vou matar você, pai
dos deuses. Vou esperar até o fim de todas as coisas, então vou devorar o
Sol e devorar a Lua. Mas meu maior prazer será matá-lo.

Os deuses tomaram cuidado para não se aproximar das presas de
Fenrir, mas, enquanto trabalhavam para afundar ainda mais a rocha, o
lobo girou o corpo e tentou mordê-los. O deus mais próximo teve a
presença de espírito de enfiar a espada no céu da boca de Fenrir. O cabo
da espada ficou preso na mandíbula da fera, mantendo sua boca aberta,
impedindo-a de se fechar.

O lobo soltava rosnados inarticulados, e saliva escorria de sua boca,
formando um rio. Quem não soubesse que se tratava de um lobo pensaria
que Fenrir era uma pequena montanha com um rio correndo da boca de
uma caverna.

Os deuses deixaram o lugar onde o rio de saliva corria silenciosamente
até o lago escuro. Quando se afastaram o bastante, riram mais, dando
tapinhas nas costas uns dos outros, e abriram o grande sorriso de quem
acredita ter agido com muita esperteza.

Tyr não sorriu nem riu. Ele enrolou um pano no coto e caminhou ao
lado dos deuses de volta para Asgard, mantendo seus pensamentos para
si.

E esses eram os filhos de Loki.





Thor, deus do trovão, o mais poderoso dos Aesir, o mais forte, mais bravo
e valente em batalha, ainda não havia despertado por completo. Mas
mesmo assim tinha a sensação de que alguma coisa não estava certa.
Levou a mão ao martelo, que sempre mantinha ao seu alcance, até mesmo
durante o sono.

Tateou, de olhos fechados. Esticou o braço, tentando encontrar o cabo
confortável e familiar.

Nada de martelo.
Thor abriu os olhos. E se sentou. Ficou de pé. Caminhou pelo quarto.
O martelo não estava em lugar algum. A arma tinha desaparecido.
O martelo de Thor, Mjölnir, foi forjado para ele pelos anões Brokk e

Eitri. Era um dos tesouros dos deuses. Quando Thor acertava um golpe,
o alvo era destruído. Se lançasse o martelo, a arma nunca erraria e
sempre voltaria para sua mão. Podia ser encolhido e escondido dentro da
roupa, e depois aumentar outra vez. Era um martelo perfeito em todos os
sentidos, exceto um: o cabo era curto demais, então só podia ser
empunhado com uma das mãos.

O martelo mantinha os deuses de Asgard a salvo dos perigos que
ameaçavam a eles e ao mundo. Gigantes do gelo, ogros, trolls e monstros
de todo tipo — todos sentiam muito medo do martelo de Thor.

E o deus do trovão amava Mjölnir. Que simplesmente não estava no
lugar.

Thor sempre tomava as mesmas atitudes quando algo dava errado. A
primeira era se perguntar se era culpa de Loki. Thor pensou. Achava que
nem mesmo Loki ousaria roubar seu martelo. Então fez o que sempre
fazia quando alguma coisa dava errado e a primeira ideia não era a
solução: foi se aconselhar com Loki.

Loki era esperto e saberia o que fazer.
— Não conte a ninguém — pediu Thor. — Mas o martelo dos deuses

foi roubado.



— Isso é uma péssima notícia — retrucou Loki, fazendo uma careta.
— Vou ver o que consigo descobrir.

Loki foi até o salão de Freya. Ela era a mais bela dos deuses. Seus
longos cabelos louros escorriam pelos ombros, reluzindo à luz da manhã.
Seus dois gatos rondavam o aposento, ansiosos para puxar sua
carruagem. No pescoço, tão dourado e reluzente quanto seu cabelo,
estava o colar Brisingamen, feito para Freya pelos anões.

— Vim pedir emprestada sua capa de penas — disse Loki. — A que
lhe permite voar.

— De jeito nenhum — respondeu Freya. — Essa capa é o tesouro
mais valioso que possuo. Vale mais que ouro. Não permitirei que você a
use para fazer maldades.

— O martelo de Thor foi roubado — explicou Loki. — Preciso
encontrá-lo.

— Vou pegar a capa.
Loki vestiu a capa de penas e levantou voo, assumindo a forma de um

falcão. Voou para longe de Asgard até adentrar a terra dos gigantes,
procurando por alguma coisa incomum.

Lá embaixo, Loki avistou um grande monte. Sentado nele, trançando
uma coleira de cachorro, estava o maior e mais feio gigante ogro que Loki
já vira. Quando o ogro o viu, voando em forma de falcão, abriu um
sorriso de dentes afiados e acenou.

— O que anda acontecendo na terra dos Aesir, Loki? Tem notícias dos
elfos? Por que veio sozinho à terra dos gigantes?

Loki pousou ao lado do gigante.
— Não trago nenhuma notícia de Asgard que não seja ruim. E

nenhuma notícia da terra dos elfos que não seja ruim.
— Ah, é? — retrucou o ogro, rindo sozinho, parecendo extremamente

satisfeito consigo mesmo, como se se achasse extremamente esperto.
Loki reconheceu aquele riso. Às vezes, ele mesmo ria daquele jeito.
— O martelo de Thor desapareceu — comentou Loki. — Você sabe

alguma coisa a respeito?
O ogro coçou o sovaco e deu outra risada.
— Talvez… — admitiu. Então perguntou: — Como está Freya? Ela é

mesmo tão bela quanto dizem?
— Para quem gosta do tipo.



— Ah, eu gosto. Gosto mesmo.
Houve outro silêncio desconfortável. O ogro deixou a coleira em cima

de uma pilha de outras já prontas e começou a trançar mais uma.
— Eu roubei o martelo de Thor — revelou o ogro. — E o escondi tão

fundo embaixo da terra que ninguém jamais será capaz de encontrá-lo,
nem mesmo Odin. Só eu posso trazê-lo de volta à superfície. E só vou
devolvê-lo a Thor se você me trouxer o que desejo.

— Posso pagar um resgate pelo martelo — sugeriu Loki. — Posso lhe
trazer ouro e âmbar. E incontáveis tesouros…

— Não. Desejo me casar com Freya. Você tem oito dias para trazê-la
para Jötunheim. Vou devolver o martelo dos deuses como presente de
núpcias no dia do casamento com Freya.

— Quem é você? — perguntou Loki.
O ogro sorriu, exibindo os dentes tortos.
— Ora, Loki, filho de Laufey, eu sou Thrym, o senhor dos ogros.
— Tenho certeza de que podemos chegar a um acordo, grande Thrym.
Loki vestiu a capa de penas de Freya, estendeu os braços e subiu aos

céus.
Lá embaixo, o mundo parecia muito pequeno: Loki olhava para as

árvores e as montanhas, pequeninas como brinquedos de crianças. E, dali,
os problemas dos deuses também pareciam pequenos.

Thor estava a sua espera na corte dos deuses, e antes mesmo de seus
pés tocarem o chão, Loki se viu agarrado pelas mãos enormes do deus.

— E então? Você sabe de alguma coisa. Estou vendo em seu rosto.
Conte o que sabe, e conte agora. Não confio em você, Loki, e quero saber
tudo que você sabe neste exato momento, antes que tenha oportunidade
de tramar e planejar.

Loki, que tramava e planejava com a mesma facilidade com que
respirava, sorriu diante da raiva e da inocência de Thor.

— Seu martelo foi roubado por Thrym, senhor dos ogros. Eu o
convenci a devolvê-lo, mas ele exigiu um preço.

— É justo — disse Thor. — Qual é o preço?
— A mão de Freya em casamento.
— Ele quer só a mão? — perguntou Thor, esperançoso.
Afinal, Freya tinha duas mãos, poderia ser convencida a ceder uma

delas sem muita discussão. Tyr cedera a dele, não foi?



— Ela inteira — corrigiu Loki. — Thrym quer se casar com ela.
— Ah. Freya não vai gostar nada disso. Bem, você pode dar as notícias

a ela. Você é mais persuasivo do que eu, quando não estou com meu
martelo.

Os dois foram juntos à corte de Freya.
— Aqui está sua capa de penas — disse Loki.
— Obrigada — respondeu Freya. — Descobriu quem roubou o

martelo de Thor?
— Foi Thrym, o senhor dos ogros.
— Já ouvi falar dele. Uma criatura asquerosa. O que ele quer pelo

martelo?
— Você — respondeu Loki. — Thrym quer se casar com você.
Freya assentiu.
Thor ficou satisfeito em ver que a deusa parecia ter aceitado a ideia

sem reclamar.
— Ponha sua coroa nupcial, Freya, e arrume suas coisas — ordenou o

deus do trovão. — Você e Loki vão para a terra dos gigantes. Precisamos
que você se case logo, antes que Thrym mude de ideia. Quero meu
martelo de volta.

Freya não respondeu.
Thor percebeu que o chão começou a tremer, e as paredes também. Os

gatos de Freya miaram e rosnaram, e se esconderam embaixo de um baú
de peles, de onde não saíram mais.

A deusa cerrou as mãos com força. O colar Brisingamen se soltou de
seu pescoço e caiu no chão. Freya não pareceu notar. Mantinha os olhos
fixos em Thor e Loki, como se eles fossem os vermes mais baixos e
repugnantes que já tinha visto.

Thor ficou quase aliviado quando Freya começou a falar.
— Que tipo de pessoa vocês acham que sou? — perguntou, bem

baixo. — Acham que sou tola? Descartável? Que eu me casaria com um
ogro só para resolver os seus problemas? Se acham que vou para a terra
dos gigantes, que vou colocar a coroa e o véu nupcial e me submeter ao
toque e à… à luxúria daquele ogro… que eu me casaria com ele… Bem…

Ela fez silêncio. As paredes estremeceram outra vez, e Thor temeu que
o prédio inteiro fosse desabar sobre eles.



— Sumam daqui — ordenou Freya. — Que tipo de mulher vocês
acham que sou?

— Mas… meu martelo... — argumentou Thor.
— Fique quieto, Thor — mandou Loki.
Thor se calou. Os dois saíram.
— Ela fica muito bonita quando está irritada — comentou Thor. — Dá

para entender por que o ogro quer a mão dela em casamento.
— Fique quieto, Thor — exigiu Loki outra vez.
Os dois convocaram os deuses para uma reunião no grande salão.

Todos os deuses e deusas estavam ali, exceto Freya, que se recusou a sair
de casa.

Eles conversaram, debateram e discutiram o dia inteiro. Não havia
dúvida de que precisavam recuperar Mjölnir, mas como? Cada deus e
cada deusa fez uma sugestão, e cada sugestão foi rebatida por Loki.

No fim, apenas um deus ainda não tinha se pronunciado: Heimdall, o
que vê longe, que vigia o mundo. Nada acontece sem que Heimdall saiba,
e ele às vezes vê acontecimentos que ainda estão para ocorrer no mundo.

— Bem… E você, Heimdall? — perguntou Loki. — Tem alguma
sugestão?

— Tenho. Mas vocês não vão gostar.
Thor deu um soco na mesa.
— Não importa se vamos gostar ou não! — argumentou. — Nós

somos deuses! Não há nada que nenhum de nós aqui reunidos não faria
para recuperar Mjölnir. Conte logo a sua ideia. Se for boa, vamos gostar.

— Você não vai gostar — retrucou Heimdall.
— Eu vou, sim! Todos nós vamos! — exclamou Thor.
— Bem, acho que devíamos vestir Thor de noiva. Colocamos nele o

colar Brisingamen e uma coroa nupcial. Colocamos enchimento no
vestido, para que ele pareça uma mulher. Cobrimos seu rosto com um
véu. Enfeitamos Thor com adornos, como fazem as mulheres, e o
cobrimos de joias…

— Não gostei nada disso! — reclamou Thor. — Vão achar que… Bem,
para começo de conversa, vão achar que uso roupas de mulher. Está
completamente fora de questão. Não gostei nada dessa história. Não vou
usar um véu nupcial de jeito nenhum. Ninguém aqui gosta dessa ideia,



não é? É uma ideia terrível, terrível. Eu tenho barba. Não posso raspar a
barba.

— Fique quieto, Thor — mandou Loki, filho de Laufey. — É uma
ideia excelente. Se não quiser que os gigantes invadam Asgard, vai ter
que vestir um véu matrimonial. Isso vai esconder seu rosto e sua barba.

Odin, o supremo, interveio:
— É mesmo uma ideia excelente. Muito bem pensado, Heimdall.

Precisamos do martelo de volta, e essa é a melhor maneira de consegui-lo.
Deusas, preparem Thor para seu casamento.

As deusas trouxeram roupas para ele vestir. Frigga, Fulla, Sif, Iduna e
outras — até mesmo Skadi, madrasta de Freya —, vieram e ajudaram a
prepará-lo. As deusas o vestiram com o vestido mais fino, do tipo que
uma deusa de alta estirpe usaria no dia de seu casamento. Frigga foi
visitar Freya e voltou com o colar Brisingamen, então o pendurou no
pescoço de Thor.

Sif, esposa de Thor, colocou seus adornos no corpo do marido.
Iduna trouxe todas as joias que tinha e enfeitou Thor, deixando-o

brilhante e reluzente à luz de velas. E trouxe cem anéis de ouro vermelho
e ouro branco para botar nos dedos de Thor.

As deusas cobriram o rosto dele com o véu, deixando apenas os olhos à
mostra, e Var, a deusa dos casamentos, pôs um adereço reluzente em sua
cabeça: uma coroa nupcial muito alta, larga e bela.

— Não sei se deixar os olhos à mostra é uma boa ideia — comentou
Var. — Não parecem muito femininos.

— Espero mesmo que não — murmurou Thor.
Var encarou o deus do trovão.
— Se eu baixar o adereço de cabeça, os olhos vão ficar escondidos,

mas ele não vai conseguir enxergar.
— Faça o melhor que der — pediu Loki, antes de se dirigir a Thor: —

Serei sua criada e irei com você à terra dos gigantes. — Então mudou de
forma. Na voz e na aparência, virou uma bela e jovem criada. — Pronto.
Como estou?

Thor soltou um murmúrio baixo, mas talvez tenha sido bom que
ninguém o tenha escutado.

Loki e Thor subiram na carruagem de Thor, e as cabras que a
puxavam, Rosnador e Rangedor, saltaram para os céus, ansiosas para



partir. Montanhas se abriam ao meio quando eles passavam, e a terra
irrompia em chamas abaixo deles.

— Estou com um mau pressentimento — comentou Thor.
— Não fale — pediu Loki, em sua forma de donzela. — Deixe que eu

cuide de toda a conversa. Consegue se lembrar disso? Se falar, vai
arruinar tudo.

Thor resmungou.
Pousaram no pátio. Bois gigantes e negros pastavam por perto,

impassíveis. Cada animal era maior que uma casa, e as pontas de seus
chifres eram folheadas a ouro. O pátio fedia com o cheiro forte de esterco.

Uma voz ribombante se ergueu de um imponente e alto salão:
— Mexam-se, seus tolos! Espalhem palha limpa nos bancos! O que

pensam que estão fazendo? Ora, tirem isso daí, ou cubram de palha, só
não deixem apodrecendo no canto. É Freya, a criatura mais bela dos nove
mundos, filha de Njord, que vem até nós. Ela não vai querer ver uma
coisa dessas.

Havia uma trilha de palha limpa cruzando o pátio. Depois de parar a
carruagem, Thor, disfarçado, e Loki, a criada, caminharam pela trilha,
erguendo as saias para não arrastarem na lama.

Uma gigante os esperava. Ela se apresentou como irmã de Thrym
antes de beliscar as belas bochechas de Loki e cutucar Thor com uma
unha afiada.

— Então esta é a mulher mais bonita dos nove mundos? Não me
parece grande coisa. E, quando ergueu as saias, seus tornozelos
pareceram grossos como troncos de árvore.

— Uma ilusão de óptica. Ela é a mais bela de todos os deuses —
respondeu Loki, a donzela, com sua voz delicada. — Quando ela tirar o
véu, prometo que ficará encantada com sua beleza. E onde está o noivo?
Onde está o banquete de casamento? Freya está tão ansiosa que mal
consigo contê-la.

O sol estava se pondo quando os dois adentraram o grande salão para
o banquete de casamento.

— E se o ogro quiser que eu me sente ao lado dele? — sussurrou Thor
para Loki.

— Você precisa se sentar ao lado dele. É o lugar da noiva.



— Mas ele pode tentar botar a mão na minha perna — sussurrou
Thor, ansioso.

— Vou me sentar entre os dois — decidiu Loki. — Posso dizer a ele
que é um costume Aesir.

Thrym sentou-se à cabeceira da mesa, e Loki se sentou a seu lado no
banco, com Thor do lado oposto.

O gigante bateu palmas, e serviçais gigantes entraram. Trouxeram
cinco bois assados inteiros, o bastante para alimentar os gigantes, e vinte
salmões assados inteiros, cada peixe do tamanho de uma criança de dez
anos. Também carregavam dúzias de bandejas com docinhos e bolos para
as mulheres.

Em seguida, cinco outros serviçais entraram, cada um segurando um
barril inteiro de hidromel: barris tão grandes e pesados que os gigantes
mal conseguiam carregá-los.

— Dedico esta refeição à bela Freya! — anunciou Thrym, e podia ter
dito outras palavras, mas Thor já havia começado a comer e a beber, e
teria sido rude se o ogro falasse enquanto sua noiva comia.

Uma bandeja de bolos e doces feitos para o deleite das mulheres foi
posta diante de Loki e Thor. Loki pegou o menor dos doces com
delicadeza. Thor, com a mesma delicadeza, pegou todo o resto, e os doces
logo sumiram ao som de uma boca mastigando sob o véu. As outras
mulheres, que encaravam os doces com fome, olharam, com raiva e
desapontadas, para a bela Freya.

Mas Freya não tinha nem começado a comer.
Thor comeu um boi inteiro sozinho. Depois, sete salmões inteiros, sem

deixar nada além das espinhas. Cada vez que uma bandeja de doces era
colocada diante dele, Thor devorava todos os bolos e doces, deixando as
outras mulheres com fome. Às vezes, Loki o chutava por baixo da mesa,
mas Thor ignorava todos os chutes e continuava comendo.

Thrym cutucou o ombro de Loki.
— Com licença — disse o ogro. — Não pude deixar de reparar que a

adorável Freya acabou de secar o terceiro barril de hidromel.
— Tenho certeza que sim — respondeu Loki, a donzela.
— Impressionante. Nunca vi uma mulher comer tanto, nem beber

tanto hidromel…
— Na verdade, a explicação é bem simples — respondeu Loki.



Ele respirou fundo e ficou olhando Thor engolir outro salmão inteiro e
tirar a espinha do peixe de debaixo do véu. Era como ver um truque de
mágica. Loki se perguntou qual seria a tal explicação simples.

— Com isso já são oito salmões — comentou Thrym.
— Oito dias e oito noites! — exclamou Loki, de repente. — Freya não

come há oito dias e oito noites, de tão ansiosa que estava para chegar à
terra dos gigantes e fazer amor com seu novo marido. Agora, em sua
presença, ela finalmente voltou a comer. — A criada se voltou para Thor.
— É tão bom vê-la comendo de novo, minha querida!

Thor olhou feio para Loki, por baixo do véu.
— Eu devia beijar minha noiva — sugeriu Thrym.
— Eu não aconselharia. Ainda não — respondeu Loki, mas Thrym já

tinha se inclinado e fazia ruídos de beijos.
Com a mão enorme, o ogro tentou puxar o véu de Thor. Loki, a

donzela, estendeu o braço para detê-lo, mas era tarde demais. Thrym
recuara de repente, abalado.

Thrym cutucou o ombro de Loki, a donzela.
— Posso falar com você em particular?
— Claro.
Eles se levantaram e caminharam pelo salão.
— Por que os olhos de Freya são tão… aterrorizantes? — perguntou

Thrym. — Pareciam carvões em brasa. Não eram os olhos de uma mulher
bonita.

— É claro que não — respondeu Loki, a donzela, com sua voz
delicada. — Você não poderia esperar que fossem. Ela não dorme há oito
dias e oito noites, ó, poderoso Thrym. Estava tão consumida pelo amor
que sente por você que não foi capaz de dormir, de tão ansiosa. Freya está
queimando por dentro de desejo! É isso que você viu: paixão ardente.

— Ah. Entendo. — O ogro sorriu e lambeu os lábios com uma língua
maior que um travesseiro. — Está bem, então.

Os dois caminharam de volta para a mesa. A irmã de Thrym estava
sentada no lugar de Loki, ao lado de Thor, tamborilando as unhas na mão
dele.

— Se sabe o que é bom para você, vai me dar esses anéis — dizia ela.
— Todos esses belos anéis de ouro. Você vai ser uma estranha neste
castelo. Vai precisar de alguém para cuidar de você, ou as coisas vão ficar



feias por aqui, tão longe de casa. Você tem tantos anéis. Me dê alguns
como presente nupcial. São tão bonitos, vermelhos e dourados…

— Não está na hora do casamento? — perguntou Loki.
— Sim! — concordou Thrym. Então ordenou, bem alto: — Tragam o

martelo para santificar a noiva! Quero ver Mjölnir no colo da bela Freya.
Que Var, a deusa dos compromissos entre homens e mulheres, abençoe e
consagre nosso amor.

Foi necessário quatro gigantes para carregar o martelo de Thor,
trazendo-o das profundezas do salão. Mjölnir emitia um brilho baço à luz
do fogo. Com dificuldade, os gigantes o puseram no colo de Thor.

— Agora quero ouvir sua bela voz, meu amor, minha pombinha, minha
querida — pediu Thrym. — Diga que me ama. Diga que será minha
noiva. Diga que vai assumir o mesmo compromisso comigo que as
mulheres têm assumido com os homens, e os homens com as mulheres,
desde o começo dos tempos. O que me diz?

Thor agarrou o cabo do martelo com a mão coberta de anéis de ouro e
o apertou de modo tranquilizador. A sensação era familiar e confortável.
Então começou a rir, uma risada profunda e poderosa.

— O que eu digo — começou Thor, a voz como um trovão — é que
você não devia ter roubado meu martelo.

Então acertou Thrym com o martelo — uma vez já bastou. O ogro
caiu no chão e não se levantou mais.

Todos os gigantes e ogros pereceram nas mãos de Thor, todos
convidados do casamento que nunca iria se realizar. Até mesmo a irmã de
Thrym, que recebeu um presente de núpcias inesperado.

E, quando o salão caiu em silêncio, o deus do trovão chamou:
— Loki?
Loki saiu de debaixo da mesa em sua forma original e examinou a

carnificina.
— Bem, parece que você resolveu o problema.
Thor já tirava o vestido, aliviado. Ficou ali, parado, vestindo apenas

uma camisa, no salão cheio de gigantes mortos.
— Pronto. Não foi tão ruim quanto eu temia — comentou, contente.

— Recuperei meu martelo. E ainda comi um belo jantar. Vamos para
casa.





Você já se perguntou de onde vem a poesia? De onde tiramos as canções
que cantamos e as histórias que contamos? Alguma vez imaginou como é
que algumas pessoas têm sonhos tão belos e sábios e são capazes de
transmiti-los para o mundo como poesia, para serem cantados e
recontados enquanto o sol continuar nascendo e se pondo, enquanto a lua
crescer e minguar? Já se perguntou por que algumas pessoas criam belas
canções, poemas e contos, e outras, não?

É uma longa história, uma que não é creditada a ninguém. Nela há
assassinato, trapaças, mentiras, tolices, sedução e perseguição. Preste
atenção.

Esta história começa pouco depois da aurora do tempo, em uma guerra
entre os deuses Aesir e Vanir. Os Aesir eram deuses da guerra, da batalha
e da conquista; já os Vanir eram mais delicados — irmãos e irmãs que
tornavam o solo fértil e faziam as plantas crescerem —, porém não menos
perigosos.

Os Vanir e os Aesir eram iguais em força. Nenhum lado venceria a
guerra. E mais: ao longo da disputa, ambos perceberam que precisavam
um do outro, que não há satisfação nas corajosas batalhas sem os belos
campos e fazendas para suprir os banquetes de comemoração.

Os deuses se reuniram para firmar a paz, e, depois de concluídas as
negociações, marcaram a trégua com cada um dos Aesir e dos Vanir
cuspindo em uma tina. A saliva se misturava, e o acordo era selado.

Depois, os deuses fizeram um banquete. Comeram, beberam hidromel
e festejaram, contando piadas, conversando, se vangloriando e rindo
enquanto as fogueiras se reduziam a carvões reluzentes. A festança durou
até o sol surgir no horizonte, e quando os Aesir e os Vanir se levantaram
para ir embora, cobrindo-se com peles e mantos para sair na neve fria e
na névoa matinal, Odin falou:

— Seria uma pena deixar nossas salivas misturadas para trás.
Frey e Freya, irmão e irmã, eram os líderes dos Vanir e, pelos termos

do acordo de trégua, passariam a morar com os Aesir em Asgard. Eles



concordaram.
— Poderíamos transformá-la em alguma coisa — propôs Frey.
— Deveríamos criar um homem — sugeriu Freya, enfiando a mão na

tina.
A saliva se transformou, tomando forma com o movimento dos dedos

de Freya, e, em pouco tempo, um homem desnudo estava de pé diante dos
deuses.

— Você é Kvásir — anunciou Odin. — Sabe quem eu sou?
— Você é Odin, o supremo — respondeu Kvásir. — Você é Grímnir, e

é o Terceiro. Você tem outros nomes, são muitos para listar, mas conheço
todos. E também conheço os poemas, os cânticos e os kennings que os
acompanham.

Kvásir, criado a partir da união dos Aesir com os Vanir, era o mais
sábio dos deuses: combinava cabeça e coração. Os deuses brigavam entre
si para serem os próximos a lhe fazer perguntas, e suas respostas eram
sempre sensatas. Kvásir analisava com atenção e interpretava
corretamente o que ouvia.

Após um tempo, ele se dirigiu aos deuses e anunciou:
— Vou viajar. Vou visitar os nove mundos, conhecer Midgard. Há

perguntas que precisam de respostas, mas que ainda não foram feitas.
— Mas você voltará para nós? — perguntaram os deuses.
— Voltarei — respondeu Kvásir. — Afinal, ainda há o mistério da

rede, que um dia terá que ser desvendado.
— O mistério do quê? — perguntou Thor.
Mas Kvásir apenas sorriu e se afastou dos deuses, deixando-os

intrigados. Ele vestiu o manto de viagem e deixou Asgard pela ponte
arco-íris.

Kvásir foi de cidade em cidade, de aldeia em aldeia. Conheceu todo
tipo de gente, tratava bem a todos e respondia suas perguntas. E todo
lugar se beneficiou com a presença de Kvásir.

Naquele tempo, havia dois elfos negros que viviam em uma fortaleza à
beira-mar. Lá, eles faziam mágica e feitos de alquimia. Como todos os
anões, eles criavam coisas — itens maravilhosos e impressionantes — em
sua oficina e em sua forja. Mas havia muitas coisas que ainda não tinham
criado, e os dois eram obcecados pela ideia de criá-las. Os anões eram
irmãos, e se chamavam Fjalar e Galar.



Quando souberam que Kvásir estava visitando uma cidade próxima, os
dois saíram para encontrá-lo. Fjalar e Galar encontraram Kvásir no
grande salão, respondendo as perguntas dos moradores da cidade,
impressionando a todos que ouviam. Ele ensinou como purificar a água e
como tecer roupas com urtigas. Revelou a uma mulher quem roubara sua
faca e por quê. Quando terminara de falar e de comer a refeição oferecida
pelos moradores, os anões se aproximaram.

— Temos uma pergunta que nunca lhe fizeram antes — disseram os
irmãos. — Mas é uma que deve ser feita em particular. Pode vir conosco?

— Eu vou — concordou Kvásir.
Os três caminharam até a fortaleza. As gaivotas gritavam, e as

sombrias nuvens cinzentas eram do mesmo tom das ondas. Os anões
levaram Kvásir para sua oficina, nas profundezas da fortaleza.

— O que são essas coisas? — perguntou Kvásir.
— São tonéis. Eles se chamam Son e Bodn.
— Entendo. E o que é aquilo ali?
— Como pode ser tão sábio se não conhece essas coisas? É uma

caldeira. Nós a chamamos de Odrerir, a provocadora de êxtases.
— E aqui vejo baldes de mel que vocês colheram. Estão destampados,

e o mel é líquido.
— Isso mesmo — concordou Fjalar.
Galar franziu a testa.
— Se você fosse tão sábio quanto dizem, saberia nossa pergunta antes

mesmo que a perguntássemos. E saberia o que planejamos fazer com
essas coisas.

Kvásir assentiu, resignado.
— Ao que me parece, sendo vocês ao mesmo tempo inteligentes e

malignos, os dois talvez tenham decidido matar seu visitante e deixar o
sangue dele escorrer para os tonéis Son e Bodn. Então vão aquecer o
sangue aos poucos na caldeira, Odrerir. Depois, vão adicionar mel recém-
extraído à mistura e deixá-la fermentar até se transformar em hidromel.
Seria o melhor hidromel já criado, uma bebida capaz de intoxicar quem
quer que a prove, mas também capaz de dar o dom da poesia e da
sabedoria a quem a bebe.

— Nós somos mesmo inteligentes — admitiu Galar. — E deve haver
quem nos considere malignos.



E, com isso, cortou a garganta de Kvásir. Os irmãos penduraram
Kvásir pelos pés acima dos tonéis e drenaram até a última gota de seu
sangue. Eles aqueceram o sangue e o mel na caldeira Odrerir e fizeram
outras coisas de sua própria invenção. Acrescentaram frutinhas silvestres
e mexeram com uma vara. A mistura borbulhou, então parou de
borbulhar, e os dois a provaram e riram. Os anões encontraram dentro de
si o verso e a poesia que jamais tinham conseguido expressar.

Os deuses apareceram na manhã seguinte.
— Kvásir foi visto pela última vez na sua companhia — explicaram.
— É verdade — responderam os irmãos. — Ele veio para cá conosco,

mas, quando percebeu que somos apenas anões tolos e desprovidos de
sabedoria, se engasgou com o próprio conhecimento. Se tivéssemos
conseguido lhe fazer perguntas…

— Ele morreu?
— Sim — responderam Fjalar e Galar, e entregaram aos deuses o

corpo exangue de Kvásir.
Ele seria levado de volta a Asgard para ter o funeral de um deus e

talvez (porque os deuses não são como os outros, e a morte deles nem
sempre é permanente) para reviver como um deus.

E foi assim que os anões obtiveram o hidromel da sabedoria e da
poesia, e quem desejasse prová-lo precisava implorar a eles por um gole.
Mas Galar e Fjalar só davam o hidromel para quem gostavam, e não
gostavam de ninguém além de si mesmos.

Ainda assim, havia aqueles com quem os dois tinham dívidas. O
gigante Gilling e sua esposa, por exemplo. Os anões os convidaram a
visitar a fortaleza, e a visita aconteceu em um dia de inverno.

— Vamos passear no nosso barco — sugeriram os anões.
O peso de Gilling fazia o barco navegar bem baixo na água, e as

remadas dos anões os conduziram a uma área com rochas sob a
superfície. Em todas as viagens anteriores o barco flutuara serenamente
acima das pedras. Mas não dessa vez. O casco colidiu nas pedras e o
barco virou, jogando o gigante no mar.

— Nade de volta para o barco! — gritaram os irmãos.
— Eu não sei nadar! — respondeu o gigante, e foi a última coisa que

disse, pois uma onda encheu sua boca aberta de água salgada, sua cabeça
bateu nas rochas, e, em instantes, ele afundou e sumiu de vista.



Fjalar e Galar desviraram o barco e voltaram para casa.
A esposa de Gilling esperava por eles.
— Onde está meu marido?
— Gilling? — indagou Galar. — Ah, ele morreu.
— Se afogou — acrescentou Fjalar, prestativo.
Ouvindo isso, a esposa do gigante gritou e chorou como se alguém

estivesse arrancando sua alma. Ela gritou pelo marido morto e jurou que
o amaria para sempre, e ela berrou, gemeu e chorou.

— Quieta! — ralhou Galar. — Seu choro e seus gemidos machucam
meus ouvidos. São altos demais! Espero que seja porque você é uma
gigante.

Mas a mulher só fez chorar mais alto.
— Calma — pediu Fjalar. — Você se sentiria melhor se lhe

mostrássemos o lugar onde seu marido morreu?
A gigante fungou e assentiu, então chorou, gemeu e lamentou a morte

do marido, que nunca voltaria para ela.
— Fique parada ali que vamos apontar o lugar para você — instruiu

Fjalar, mostrando exatamente onde a gigante devia ficar, explicando que
ela precisava passar pelo portal e ficar próxima à muralha da fortaleza. E
balançou a cabeça para o irmão, que subiu correndo para o alto da
muralha.

Enquanto a esposa de Gilling atravessava o portal, Galar jogou um
pedregulho em sua cabeça. A gigante caiu, o crânio esmagado.

— Bom trabalho — elogiou Fjalar. — Eu já estava cansado daquela
barulheira horrível.

Os dois empurraram o corpo sem vida da gigante para o mar. Os
dedos das ondas cinzentas arrastaram o corpo para longe da fortaleza, e a
esposa de Gilling e Gilling se reuniram após a morte.

Os anões deram de ombros, se julgando extremamente espertos em sua
fortaleza junto ao mar.

Eles bebiam o hidromel da poesia toda noite, então declamavam belos
e grandiosos versos um para o outro e criavam narrativas épicas sobre a
morte de Gilling e de sua esposa, que declamavam do alto da fortaleza.
No fim de cada noite, dormiam um sono pesado e acordavam onde
tinham se sentado ou caído na noite anterior.



Certo dia, os dois acordaram como sempre, mas não despertaram na
fortaleza.

Acordaram no fundo do barco, e um gigante que eles não
reconheceram remava por entre as ondas. O céu estava escuro, com
nuvens de tempestade, e o mar era negro. As ondas eram altas e fortes, e
água salgada respingava pelas laterais do barco dos anões, encharcando-
os.

— Quem é você? — perguntaram os irmãos.
— Eu sou Suttung — respondeu o Gigante. — Ouvi dizer que vocês

andam se gabando para o vento, para as ondas e para todo o mundo de
terem matado meu pai e minha mãe.

— Ah — disse Galar. — E isso explica por que estamos amarrados?
— Explica.
— Talvez você esteja nos levando para um lugar glorioso — sugeriu

Fjalar, esperançoso. — Onde vai nos desamarrar, e lá comeremos e
beberemos e riremos juntos. Então vamos nos tornar melhores amigos.

— Acho que não — retrucou Suttung.
A maré estava baixa. Rochas se projetavam acima da água. Eram as

mesmas rochas nas quais, na maré alta, o barco dos anões virara, o local
onde Gilling se afogara. Suttung agarrou os anões, tirando-os do fundo
do barco, e os largou sobre as rochas.

— Na maré alta, o mar cobrirá estas rochas — disse Fjalar. — Nossas
mãos estão amarradas às costas. Não podemos nadar. Se você nos deixar
aqui, com certeza vamos nos afogar.

— E essa é a intenção — explicou Suttung, sorrindo pela primeira vez.
— E, enquanto vocês se afogam, vou ficar aqui sentado, em seu barco, e
assistir ao mar levar os dois. Aí voltarei para Jötunheim e contarei a meu
irmão, Baugi, e a minha filha, Gunnlod, como foi que vocês morreram. E
nós três vamos ficar satisfeitos, pois minha mãe e meu pai serão vingados.

A maré começou a subir. Cobriu os pés dos anões, depois chegou aos
umbigos. Em pouco tempo, suas barbas flutuavam na espuma, e havia
pânico em seus olhos.

— Piedade! — imploraram.
— Piedade igual à que vocês tiveram por minha mãe e meu pai?
— Vamos compensá-lo pelas mortes! Vamos compensá-lo! Podemos

pagar.



— Acho que vocês, anões, não possuem nada que poderia compensar a
morte de meus pais. Sou um gigante rico. Tenho muitos servos em minha
fortaleza nas montanhas, e tenho todas as riquezas com que posso sonhar.
Tenho ouro, e tenho pedras preciosas, e ferro suficiente para fazer mil
espadas. Sou versado em magia. O que vocês poderiam me dar que eu já
não tenha?

Os anões nada responderam.
As ondas continuaram a subir.
— Nós temos hidromel, temos o hidromel da poesia! — disparou

Galar, desesperado, quando a água roçou seus lábios.
— Feito com o sangue de Kvásir, o mais sábio de todos os deuses! —

gritou Fjalar. — São dois tonéis e uma caldeira, cheios dele! Ninguém
tem isso, só nós, ninguém no mundo inteiro!

Suttung coçou a cabeça.
— Preciso pensar a respeito. Tenho que meditar. Tenho que refletir.
— Não há tempo para pensar! Se você pensar, nós dois vamos nos

afogar! — gritou Fjalar, acima do rugido das ondas.
A maré subia mais e mais. Ondas quebravam na cabeça dos anões,

impedindo-os de respirar, e os dois já estavam com os olhos arregalados
de medo quando o gigante Suttung estendeu a mão e puxou, primeiro
Fjalar, depois Galar, da água.

— O hidromel da poesia será uma compensação adequada. É um
preço justo, se incluírem mais algumas coisas, e tenho certeza de que
vocês, anões, têm mais algumas coisas para incluir. Pouparei suas vidas.

O gigante os jogou, ainda amarrados e encharcados, no fundo do
barco. Os dois se remexeram, desconfortáveis, como duas lagostas
barbadas, enquanto Suttung remava de volta à praia.

Suttung tomou para si o hidromel que os anões tinham feito com o
sangue de Kvásir. E tomou outras coisas, também, deixando para trás
aquele lugar e aqueles anões; que ficaram, considerando tudo, bem felizes
por terem escapado com vida.

Fjalar e Galar contavam a todos que passavam por sua fortaleza a
história de como tinham sido maltratados por Suttung. Contaram no
mercado, logo que foram negociar. Contaram quando os corvos estavam
por perto.



Em Asgard, Odin estava sentado em seu grande trono quando seus
corvos, Hugin e Munin, sussurraram-lhe tudo o que tinham visto e
ouvido enquanto viajavam pelo mundo. O único olho de Odin brilhou
quando ele ouviu a história do hidromel de Suttung.

Todos que ouviram a história chamavam o hidromel da poesia de
“barco dos anões”, pois tinha sido ele quem levara Fjalar e Galar em
segurança para casa. Ele também era chamado de hidromel de Suttung, e
de líquido de Odrerir, ou de Bodn, ou de Son.

Odin ouviu as palavras de seus corvos. Mandou buscarem seu manto e
chapéu. Chamou os deuses, ordenou que preparassem três enormes barris
de madeira — os maiores que conseguissem construir — e que os
deixassem prontos junto aos portões de Asgard. Contou aos deuses que os
deixaria para viajar pelo mundo, e que poderia demorar algum tempo
para voltar.

— Levarei duas coisas comigo — anunciou Odin. — Preciso de uma
pedra de amolar, para afiar uma lâmina. A melhor que tivermos. E desejo
levar o trado chamado Rati.

Rati significa “perfuradeira”, e Rati era o melhor instrumento de
perfuração que os deuses possuíam. Era capaz de abrir furos profundos e
de penetrar a rocha mais dura.

Odin jogou a pedra de amolar para o alto e a pegou de volta, então a
guardou na bolsa junto com o trado. Em seguida, foi embora.

— Queria saber o que ele está pretendendo — comentou Thor.
— Kvásir saberia — disse Frigga. — Ele sabia tudo.
— Kvásir está morto — retrucou Loki. — E, de minha parte, não me

importa para onde o Pai de Todos vai, nem por quê.
— Vou ajudar a construir os barris de madeira que o Pai de Todos nos

pediu — afirmou Thor.
Suttung deixara o precioso hidromel aos cuidados da filha, Gunnlod,

para que ela o vigiasse no interior da montanha Hnitbjorg, no coração da
terra dos gigantes. Odin não foi para a montanha. Em vez disso, foi direto
à fazenda que pertencia ao irmão de Suttung, Baugi.

Era primavera, e os campos estavam cobertos de capim alto pronto
para ser cortado para servir de feno. Baugi tinha nove escravos, gigantes
como ele, que usavam grandes foices para cortar o capim. Cada foice
tinha a altura de uma árvore pequena.



Odin ficou observando. Quando o sol atingiu seu ápice e os escravos
pararam de trabalhar para comer as provisões, o Pai de Todos se
aproximou deles e disse:

— Fiquei observando vocês trabalharem. Digam-me, por que seu
mestre deixa que cortem a grama com foices tão cegas?

— Nossas lâminas não estão cegas — retrucou um dos trabalhadores.
— Por que acha isso? — perguntou outro gigante. — Temos as

lâminas mais afiadas que há.
— Deixem eu lhes mostrar o que uma lâmina afiada pode fazer —

retrucou Odin.
Ele pegou a pedra de amolar do bolso e a passou na lâmina de uma das

foices, depois na de outra, até cada lâmina reluzir ao sol. Os gigantes
ficaram parados em volta dele, meio sem jeito, assistindo ao trabalho.

— Podem experimentar agora — disse Odin.
Os escravos gigantes passaram as foices pelo capim da campina e

exclamaram de prazer, muito surpresos. As lâminas estavam tão afiadas
que não era preciso qualquer esforço para cortar o capim. As lâminas
atravessavam os caules mais grossos sem resistência.

— Isto é maravilhoso! — disseram a Odin. — Quer nos vender sua
pedra de amolar?

— Vender? — indagou o Pai de Todos. — Nada disso. Há um jeito
mais justo e divertido. Todos vocês, venham aqui. Fiquem parados um do
lado do outro, e segurem as foices bem firme. Mais perto.

— Não podemos nos aproximar mais um do outro — retrucou um dos
escravos gigantes. — As foices estão muito afiadas.

— Você é muito inteligente — disse Odin, erguendo a pedra de
amolar. — Então vamos fazer o seguinte: quem conseguir pegar a pedra
de amolar, seu único dono será!

E a jogou para o alto.
Nove gigantes saltaram na direção da pedra de amolar, cada um

tentando pegá-la com a mão livre, sem prestar atenção às foices (e todas
haviam sido afiadas pelo Pai de Todos com sua pedra de amolar, criando
um fio perfeito).

Eles saltaram e estenderam os braços, e as lâminas reluziram ao sol.
Borrifos e esguichos rubros se espalharam pelo ar, então os corpos dos

escravos se dobraram e retorceram, e, um a um, eles caíram na grama



recém-cortada. Odin passou por cima dos corpos dos gigantes, recuperou
a pedra de amolar dos deuses e guardou-a no bolso.

Cada um dos nove escravos tinha morrido com a garganta cortada pela
lâmina de seu companheiro.

Odin foi até o salão de Baugi, irmão de Suttung, e pediu abrigo para a
noite.

— Eu me chamo Bolverkr — disse Odin.
— Bolverkr — repetiu Baugi. — Um nome funesto. Significa “aquele

que faz coisas terríveis”.
— Só para meus inimigos — retrucou aquele que se chamava

Bolverkr. — Meus amigos gostam das coisas que faço. Sou capaz de fazer
o trabalho de nove homens. E trabalho incansavelmente e sem reclamar.

— Você terá abrigo para a noite — disse Baugi, soltando um suspiro.
— Mas apareceu em um dia sombrio. Ontem eu era um homem rico, com
muitos campos e nove escravos para plantar e colher, para trabalhar e
construir. Esta noite, ainda possuo meus campos e animais, mas todos os
meus servos morreram. Mataram uns aos outros. E não sei por quê.

— É mesmo um dia sombrio — concordou Bolverkr, que era Odin. —
Não há uma forma de conseguir mais trabalhadores?

— Não este ano — respondeu Baugi. — Já é primavera. Os bons
trabalhadores estão nos campos de meu irmão, Suttung, e pouca gente
vem aqui de passagem. Você é o primeiro viajante que me pede abrigo e
hospitalidade em muitos anos.

— Sorte sua, pois posso fazer o trabalho de nove homens.
— Você não é um gigante — retrucou Baugi. — É um homenzinho

minúsculo. Não conseguiria fazer o trabalho de um de meus servos, que
dirá de nove.

— Se eu não conseguir fazer o trabalho de seus nove homens, então
não precisa me pagar — disse Bolverkr. — Mas, se eu conseguir…

— Se você conseguir…?
— Histórias sobre o hidromel extraordinário de seu irmão, Suttung,

chegaram até os lugares mais remotos. Dizem que a bebida concede o
dom da poesia para qualquer um que a beba.

— É verdade. Suttung nunca foi dado à poesia quando éramos jovens.
Eu era o poeta da família. Mas, desde que voltou com o hidromel dos
anões, se tornou um poeta e um sonhador.



— Se eu trabalhar para você, plantar, construir e colher, e fizer o
trabalho de seus servos mortos, gostaria de provar o hidromel de seu
irmão, Suttung.

— Mas… — Baugi franziu a testa. — Ele não é meu, não posso
oferecê-lo. É de Suttung.

— Que pena — retrucou Bolverkr. — Então lhe desejo boa sorte na
colheita deste ano.

— Espere! Não é meu, é verdade. Mas, se você fizer o que diz, vou
levá-lo até a fortaleza de meu irmão. E farei o possível para ajudá-lo a
provar o hidromel.

— Então temos um acordo.
Nunca houve trabalhador mais dedicado que Bolverkr. Ele trabalhava

a terra com mais afinco que vinte homens, que dirá nove servos. Sozinho,
cuidava dos animais. Sozinho, fazia a colheita da safra. Trabalhou a terra,
e a terra lhe pagou em dobro.

— Bolverkr — disse Baugi, quando as primeiras névoas do inverno
desciam pela montanha. — Seu nome foi um erro. Você não fez nada além
do bem.

— Fiz o trabalho de nove homens?
— Fez, e de mais nove.
— Então vai me ajudar a provar o hidromel de Suttung?
— Eu vou!
Na manhã seguinte, eles despertaram cedo e caminharam, caminharam

e caminharam. À tarde, tinham deixado a terra de Baugi e chegado à de
Suttung, na base das montanhas. À noite, chegaram ao grande salão do
gigante.

— Saudações, irmão! Este é Bolverkr, meu servo durante o verão e
meu amigo. — Baugi contou a Suttung sobre seu acordo com Bolverkr.
— Por isso preciso lhe pedir que dê uma prova do hidromel da poesia a
Bolverkr.

Os olhos de Suttung eram duros como lascas de gelo.
— Não — respondeu ele, sem rodeios.
— Não? — indagou Baugi.
— Não. Não abrirei mão de nem uma gota daquele hidromel. Nem

uma única gota. Eu o mantenho em segurança em seus tonéis, Bodn e
Son, e na caldeira Odrerir. Esses tonéis estão nas profundezas da



montanha Hnitbjorg, que se abre apenas a meu comando. Minha filha,
Gunnlod, as guarda. Seu servo não pode prová-lo. Você não pode prová-
lo.

— Mas foi a compensação de sangue pela morte de nossos pais —
retrucou Baugi. — Eu não mereço uma parte, para mostrar a Bolverkr,
aqui, que sou um gigante honrado?

— Não — retrucou Suttung. — Não merece.
Os dois deixaram o salão.
Baugi estava inconsolável. Caminhava com os ombros curvados e os

cantos da boca pendendo para baixo. A cada passo, ele pedia desculpas a
Bolverkr.

— Eu não achei que meu irmão seria tão injusto.
— Ele é mesmo injusto — concordou Bolverkr, que era Odin

disfarçado. — Mas você e eu podíamos pregar uma pequena peça nele,
para que não fique se sentindo tão superior no futuro. Assim, na próxima
vez, ele escutará o irmão.

— Podíamos mesmo fazer isso — disse o gigante Baugi, e se aprumou,
e seus lábios formaram algo que quase lembrava um sorriso. — O que
vamos fazer?

— Primeiro, vamos escalar Hnitbjorg, a montanha pulsante.
Juntos, os dois escalaram Hnitbjorg — o gigante à frente, e Bolverkr,

parecendo um boneco em comparação, mas sem nunca ficar para trás.
Seguiram as trilhas feitas pelos carneiros e pelas cabras das montanhas,
então escalaram as rochas até o cume. As primeiras neves do inverno
tinham caído sobre o gelo do inverno anterior que não derretera.
Ouviram o vento que assoviava pela montanha. Ouviram os pios das aves
bem abaixo. E ouviram outra coisa.

Era um som que lembrava muito a voz humana. Parecia vir das rochas,
mas distante, como se viesse do interior da própria montanha.

— Que barulho é esse? — perguntou Bolverkr.
Baugi franziu a testa.
— Parece minha sobrinha, Gunnlod, cantando.
— Então vamos parar aqui.
Da bolsa de couro, Bolverkr tirou o trado chamado Rati.
— Aqui. Você é um gigante, é grande e forte. Por que não usa este

trado para perfurar a encosta da montanha?



Baugi pegou o trado. Então o apoiou na encosta e começou a perfurar.
A ponta penetrou a montanha como um parafuso em uma rolha macia.
Baugi girou e girou, muitas e muitas vezes.

— Feito — anunciou o gigante, tirando o trado da pedra.
Bolverkr se debruçou sobre o buraco aberto e soprou lá dentro. Lascas

e poeira das rochas voaram de volta para ele.
— Acabei de descobrir duas coisas — anunciou Bolverkr.
— O quê?
— Que ainda não perfuramos a montanha. Você precisa continuar o

trabalho.
— Isso é uma coisa só — argumentou Baugi.
Mas Bolverkr não falou mais nada, parado naquela encosta elevada,

onde os ventos congelantes os golpeavam com suas garras. Baugi
empurrou o trado Rati no furo e começou a girá-lo outra vez.

Já estava ficando escuro quando o gigante puxou a furadeira do
buraco.

— Agora atravessou a montanha — anunciou.
Bolverkr nada disse, apenas soprou delicadamente no interior do furo,

e dessa vez viu as lascas de pedra serem levadas para dentro.
Enquanto soprava, estava ciente de que algo ia atacá-lo pelas costas.

Então Bolverkr se transformou: virou uma cobra, e o trado afiado acertou
o lugar onde antes estivera sua cabeça.

— A segunda coisa que descobri quando você mentiu para mim —
sibilou a serpente para Baugi, que segurava Rati como uma arma, atônito
— foi que me trairia.

E, com um movimento da cauda, a serpente desapareceu pelo buraco
no interior da montanha.

Baugi atacou outra vez com o trado, mas a serpente já havia
desaparecido. Ele arremessou Rati para longe com raiva e o ouviu cair
ruidosamente nas rochas abaixo. Pensou em voltar para o salão de
Suttung e contar ao irmão que ajudara a levar um mago poderoso até o
alto de Hnitbjorg. E que, além disso, também o ajudara a penetrar na
montanha. Imaginou a reação de Suttung.

Então, com os ombros curvados e uma carranca, Baugi desceu a
montanha e voltou andando para casa, para sua própria lareira e seu



próprio salão. Fosse lá o que aconteceria com o irmão ou com seu
precioso hidromel, aquilo não era da conta dele.

Bolverkr, na forma de cobra, deslizou pelo furo na montanha até o fim
do buraco, que se abria em uma enorme caverna.

A caverna era iluminada por cristais, que emitiam uma luz fria. Odin
voltou à forma de homem, mas não qualquer homem: um homem enorme,
do tamanho de um gigante, e bem-apessoado. Então avançou, seguindo o
som da canção.

Gunnlod, a filha de Suttung, estava parada diante de uma porta
trancada, atrás da qual ficavam os tonéis chamados Son e Bodn e a
caldeira Odrerir. Ela carregava uma espada afiada e cantava sozinha, de
pé ali.

— É um prazer, brava donzela! — cumprimentou Odin.
Gunnlod o encarou.
— Não sei quem você é. Diga seu nome, estranho, e me conte por que

eu deveria deixá-lo viver. Sou Gunnlod, a guardiã desta caverna.
— Sou Bolverkr — disse Odin. — E mereço a morte, eu sei, por ousar

vir a este lugar. Mas baixe a espada e me deixe olhar para você.
— Meu pai, Suttung, me nomeou guardiã do hidromel da poesia.
Bolverkr deu de ombros.
— Por que eu me importaria com o hidromel da poesia? Vim aqui

apenas porque ouvi falar da beleza, da coragem e da virtude de Gunnlod,
filha de Suttung. Eu disse a mim mesmo: “Se Gunnlod me deixar apenas
olhar para ela, vai valer a pena. Isso se ela for tão bela quanto dizem as
histórias, claro.” Foi o que pensei.

Gunnlod encarava o belo gigante a sua frente.
— E valeu a pena, Bolverkr, que está prestes a morrer?
— Valeu muito mais. Você é ainda mais bela do que dá a entender

qualquer história que já ouvi ou qualquer canção que bardos possam
compor. Mais bela que o pico de uma montanha, mais bela que uma
geleira, mais bela que um campo de neve ao amanhecer.

Gunnlod baixou os olhos, e seu rosto enrubesceu.
— Posso me sentar a seu lado? — perguntou Bolverkr.
Gunnlod assentiu, sem dizer nada.
A gigante tinha comida e bebida ali, na montanha, e eles comeram e

beberam.



Depois de comerem, os dois se beijaram suavemente na escuridão.
Após fazerem amor, Bolverkr comentou, tristonho:
— Gostaria de poder tomar um gole do hidromel do tonel chamado

Son. Aí poderia compor uma verdadeira canção sobre seus olhos, e todos
os homens a cantariam quando quisessem cantar sobre beleza.

— Só um gole? — perguntou a gigante.
— Um gole tão pequeno que ninguém nunca saberia. Mas não tenho

pressa. Você é mais importante. Deixe-me mostrar quanto é importante
para mim.

Ele a puxou para perto.
Os dois fizeram amor no escuro. Quando terminaram, já deitados

enroscados, as peles nuas se tocando, entre sussurros e palavras doces,
Bolverkr soltou um suspiro triste.

— Qual é o problema? — perguntou Gunnlod.
— Queria ter a habilidade de cantar sobre seus lábios, sobre como são

macios e muito mais bonitos que os lábios de qualquer outra mulher.
Acho que isso daria uma excelente canção.

— Isso é mesmo uma lástima — concordou Gunnlod. — Pois meus
lábios são muito atraentes. É o meu ponto forte.

— Talvez, mas você tem tantos traços perfeitos que escolher o melhor
é muito difícil. Porém, se eu pudesse provar o menor dos goles do tonel
chamado Bodn, a poesia entraria em minha alma, e eu conseguiria
compor um poema sobre seus lábios que duraria até o Sol ser devorado
por um lobo.

— Mas só um golinho. Meu pai ficaria muito irritado se achasse que eu
dei o hidromel dele para o primeiro estranho bonito que penetrou a
solidez desta montanha.

Os dois caminharam pelas cavernas de mãos dadas, de vez enquanto
tocando os lábios. Gunnlod mostrou a Bolverkr as portas e as janelas que
podia abrir de dentro da montanha, através das quais Suttung lhe
mandava comida e bebida, mas Bolverkr pareceu não prestar atenção. Ele
explicou que não estava interessado em nada que não tivesse relação com
Gunnlod, seus olhos, seus lábios, seus dedos e seu cabelo. Gunnlod riu e
respondeu que ele não podia estar falando aquelas belas palavras a sério,
que ele obviamente não podia querer fazer amor com ela outra vez.



Bolverkr silenciou seus lábios com os dele, e os dois fizeram amor
outra vez.

Quando os dois estavam perfeitamente satisfeitos, Bolverkr começou a
chorar no escuro.

— O que há, meu amor? — perguntou Gunnlod, preocupada.
— Ah, me mate — respondeu Bolverkr, entre soluços. — Me mate

agora mesmo! Eu jamais conseguirei compor um poema sobre a perfeição
de seus cabelos e sua pele, sobre o som de sua voz, o toque de seus dedos.
A beleza de Gunnlod é impossível de descrever.

— Bem, imagino que não deve ser fácil fazer um poema desses. Mas
duvido que seja impossível.

— Talvez…
— Sim?
— Talvez um gole minúsculo da caldeira Odrerir me desse a

habilidade lírica necessária para cantar sua beleza para as gerações
futuras — sugeriu, parando de chorar.

— Sim, talvez… Mas teria que ser o gole mais minúsculo de todos…
— Mostre-me a caldeira, e vou lhe mostrar como é pequeno o gole que

posso tomar.
Gunnlod destrancou a porta, e logo ela e Bolverkr estavam diante da

caldeira e dos dois tonéis. O cheiro embriagante do hidromel da poesia
pairava no ar.

— Só um golinho — alertou a gigante. — Pelos três poemas sobre mim
que vão ecoar pelas eras.

— É claro, minha querida.
Bolverkr abriu um sorriso no escuro. Se Gunnlod tivesse olhado para

ele, teria percebido que havia algo errado.
Com o primeiro gole, ele bebeu até a última gota da caldeira Odrerir.
Com o segundo, esvaziou o tonel chamado Bodn.
Com o terceiro, esvaziou o tonel chamado Son.
Gunnlod não era tola. Percebeu que tinha sido traída e atacou. A

gigante era forte e rápida, mas Odin não ficou para lutar. Saiu correndo
da caverna. Fechou a porta e trancou Gunnlod lá dentro.

Em um piscar de olhos, Odin se transformou em uma grande águia.
Ele guinchou ao bater as asas, e os portões das montanhas se abriram,
então Odin se alçou aos céus.



Os gritos de Gunnlod encheram o amanhecer.
Em seu salão, Suttung acordou e saiu correndo para fora. Olhou para

cima e viu a águia, e soube o que devia ter acontecido. Então Suttung
também se transformou em águia.

As duas águias voavam tão alto que, do chão, eram apenas pontos
minúsculos no céu. Voavam tão rápido que seu voo parecia o rugido de
um furacão.

Em Asgard, Thor anunciou:
— Chegou a hora.
Ele ergueu os três grandes barris de madeira e os levou para o pátio.
Os deuses observaram as águias gritando nos céus, seguindo na

direção de Asgard. Estavam próximas. Suttung era rápido e estava logo
atrás de Odin. Seu bico quase tocava as penas da cauda dele quando
chegaram ao salão dos Aesir.

Odin começou a cuspir: uma fonte de hidromel jorrou de seu bico para
os barris, enchendo um de cada vez. Era como uma ave levando alimento
para seus filhotes.

Desde aquele tempo, sabemos que todos aqueles capazes de fazer
magia com as palavras, de compor poemas e narrativas épicas, de tecer
histórias, provaram do hidromel da poesia. Quando ouvimos um bom
poeta, dizemos que ele provou do presente de Odin.

Aqui está. Esta é a história do hidromel da poesia e de como ele foi
criado. É uma história cheia de desonra e mentiras, assassinatos e
trapaças. Mas esta não é a história completa. Resta uma coisa a contar.
Os mais delicados devem tapar os ouvidos, ou parar de ler.

Eis o último detalhe, e é uma confissão vergonhosa. Quando o Pai de
Todos, em sua forma de águia, estava quase chegando aos barris, com
Suttung logo atrás, Odin expeliu um pouco do hidromel pelo traseiro,
soltando um peido molhado que jorrou hidromel fedorento bem no rosto
de Suttung, cegando o gigante e tirando-o de seu encalço.

Ninguém, nem naquela época nem agora, quis beber o hidromel que
saiu do traseiro de Odin. Mas sempre que você ouvir poetas ruins
declamando sua péssima poesia, cheios de sorrisos tolos e rimas feias, vai
saber que hidromel eles provaram.





I

Thjálfi e sua irmã, Röskva, moravam com o pai, Egil, e a mãe em uma
fazenda nos limites do território selvagem. Próximo à fazenda viviam
monstros, gigantes e lobos, e Thjálfi muitas vezes se metia em apuros e
precisava escapar correndo. Ele corria mais rápido que qualquer pessoa
ou ser. Por morarem nos limites das terras selvagens, milagres e eventos
estranhos eram comuns no mundo de Thjálfi e Röskva.

Entretanto, nada tão estranho quanto o dia em que dois visitantes de
Asgard, Loki e Thor, chegaram à fazenda em uma carruagem puxada por
duas cabras enormes, que Thor nomeara Rosnador e Rangedor. Os
deuses solicitaram comida e hospedagem, e eram enormes e poderosos.

— Não temos alimento para seres como vocês — respondeu Röskva,
desculpando-se. — Temos vegetais, mas foi um inverno difícil, e não nos
sobrou nenhuma galinha.

Thor resmungou. Sacando a faca, ele matou as duas cabras. Depois
esfolou os cadáveres. O deus do trovão jogou a carne no grande caldeirão
de guisado pendurado acima do fogo enquanto Röskva e a mãe picavam o
que havia sobrado dos vegetais e os jogavam no caldeirão.

Loki chamou Thjálfi em um canto. O garoto parecia intimidado pelos
olhos verdes, pelas cicatrizes nos lábios e pelo sorriso de Loki.

— Você sabia — comentou o deus da trapaça — que o tutano dos
ossos dessas cabras é a melhor coisa que um jovem da sua idade pode
comer? É uma vergonha que Thor sempre fique com tudo. Se quiser
crescer e ficar forte como ele, coma o tutano do osso das cabras.

Quando a comida ficou pronta, Thor pegou uma cabra inteira para si,
deixando a carne da segunda cabra para os outros cinco.

O deus pôs as peles das cabras no chão e, enquanto comia, largava os
ossos na pele da primeira cabra.



— Joguem seus ossos na outra pele — instruiu. — E não quebrem
nem mastiguem nenhum deles. Comam apenas a carne.

Você acha que consegue comer rápido? Devia ter visto Loki
devorando sua porção. Em um momento o prato cheio estava bem a sua
frente, e, no segundo seguinte, havia sumido, e Loki limpava os lábios
com as costas da mão.

Os outros comeram mais devagar. Thjálfi não conseguia parar de
pensar no conselho de Loki. Então, quando Thor deixou a mesa para
atender a um chamado da natureza, Thjálfi pegou a faca e a usou para
quebrar um dos ossos da perna da cabra e comeu um pouco do tutano. O
rapaz pôs o osso quebrado na pele da cabra e o cobriu com ossos inteiros,
para que ninguém notasse.

Naquela noite, todos dormiram no salão.
Pela manhã, Thor cobriu os ossos com o couro. Ele pegou seu martelo,

Mjölnir, e o levantou bem alto.
— Rosnador, fique inteiro! — ordenou o deus.
Após o clarão de um raio, a cabra se transformou, baliu e começou a

pastar.
Thor disse:
— Rangedor, fique inteiro!
E Rangedor ficou. Avançou mancando com dificuldade na direção de

Rosnador, então baliu alto, como se sentisse dor.
— Uma das pernas dele está quebrada — constatou Thor. — Tragam-

me madeira e pano.
Ele fez uma tala para a cabra. Quando terminou, olhou para a família.

Thjálfi achava que nunca vira nada tão assustador quanto os olhos
injetados e flamejantes de Thor. O deus cerrou o punho, agarrando o
cabo do martelo.

— Algum de vocês quebrou aquele osso — disse, com voz de trovão.
— Eu lhes dei comida e, em troca, pedi uma única coisa. Ainda assim, fui
traído.

— Fui eu — confessou Thjálfi. — Eu quebrei o osso.
Loki tentava ficar sério, mas não conseguiu evitar um sorrisinho. Não

era um sorriso tranquilizador.
Thor ergueu o martelo.



— Eu deveria destruir esta fazenda inteira — murmurou, deixando
Egil assustado e sua esposa aos prantos. — Digam: por que não devo
transformar este lugar em ruínas?

Egil não respondeu. Thjálfi se levantou e disse:
— Isso não tem nada a ver com meu pai. Ele não sabia que fiz o que

fiz. Castigue a mim, não a ele. Eu corro bem e aprendo rápido. Deixe
meus pais em paz, e eu serei seu escravo.

Röskva se levantou e anunciou:
— Thjálfi não vai a lugar nenhum sem mim. Se decidir levar meu

irmão, terá que levar nós dois.
Thor ponderou por um momento antes de responder:
— Muito bem. Por enquanto, Röskva, você vai ficar aqui e cuidar de

minhas cabras enquanto a perna de Rangedor não fica boa. Quando
voltar, levarei vocês três. — Então se voltou para Thjálfi. — Já você vem
comigo e Loki. Vamos para Utgard.

II

O mundo depois da fazenda era uma terra selvagem, e Thor, Loki e
Thjálfi viajaram para o leste, na direção de Jötunheim, o lar dos gigantes,
e do mar.

Quanto mais avançavam, mais frio ficava. Ventos congelantes
sopravam, drenando todo o calor de seus corpos. Pouco antes do pôr do
sol, quando ainda havia luz suficiente para enxergar, os três procuraram
abrigo para a noite. Thor e Thjálfi nada encontraram. Loki levou mais
tempo na busca. E voltou com uma expressão intrigada.

— Tem uma casa estranha para aqueles lados — revelou.
— Estranha como? — perguntou Thor.
— É só um grande salão. Não tem janelas, e o portal é enorme, mas

não há porta. Parece uma enorme caverna.
O vento frio tirava a sensibilidade dos dedos e açoitava o rosto dos

três.
— Temos que ir lá olhar — disse Thor.
O salão ficava a uma boa distância.



— Pode haver feras ou monstros por lá — comentou o deus. — Vamos
nos instalar perto da entrada.

E fizeram exatamente isso. Era bem como Loki tinha descrito: uma
enorme construção, um grande salão com outro salão comprido de um
dos lados. Eles acenderam uma fogueira perto da entrada e dormiram ali
por cerca de uma hora, até acordarem com um barulho.

— O que foi isso? — indagou Thjálfi.
— Um terremoto? — sugeriu Thor.
O chão tremia. Eles ouviram um rugido. Pode ter sido um vulcão, uma

avalanche enorme, ou uma centena de ursos furiosos.
— Acho que não — interveio Loki. — Vamos para o salão lateral. Por

precaução.
Loki e Thjálfi dormiram no salão lateral, e o barulho de rugido-

avalanche continuou até o amanhecer. Thor ficou posicionado diante da
porta principal a noite inteira, segurando o martelo. Ele foi ficando mais
irritadiço com o passar do tempo, só pensava em explorar e atacar fosse lá
o que estivesse rugindo e sacudindo a terra. Assim que o céu começou a
clarear, Thor deixou seus companheiros dormindo e adentrou a floresta
em busca da origem do barulho.

Com o tempo, percebeu que eram sons diferentes que ocorriam em
sequência. Primeiro, um rugido estrondoso, seguido de um zumbido,
depois o que parecia um silvo mais delicado, agudo o suficiente para fazer
a cabeça e os dentes de Thor doerem a cada vez que soava.

O deus chegou ao alto de uma colina e olhou para baixo.
Estendido no vale havia a maior pessoa que Thor já vira em toda a

vida. O cabelo e a barba eram mais negros que carvão, e a pele tão branca
quanto um campo de neve. Os olhos do gigante estavam fechados, e ele
roncava: esse era o rugido, o zumbido e o silvo que Thor ouvia. Toda vez
que o gigante roncava, o chão tremia. Era o abalo de terra que tinham
sentido à noite. O gigante era tão grande que, em comparação, Thor
podia ser um besouro ou uma formiga.

O deus levou a mão ao cinturão de força, Megingjord, e o apertou
firme, dobrando sua força para se assegurar de que seria forte o bastante
para enfrentar até mesmo o maior dos gigantes.

Enquanto observava, o gigante abriu os olhos — eram de um tom de
azul gélido penetrante. O gigante, porém, não pareceu oferecer ameaça.



— Olá — cumprimentou Thor.
— Bom dia! — estrondou o gigante de cabelo negro, em uma voz que

parecia uma avalanche. — Sou Skrymir. Significa “grandalhão”. Meus
colegas são sarcásticos, gostam de chamar um baixinho como eu de
grande, mas o que posso fazer? Você viu minha luva? Eu tinha duas
ontem à noite, mas deixei uma delas cair. — Ele ergueu as mãos: a direita
estava coberta por uma grande luva de couro parecida com uma luva de
forno. A outra estava nua. — Ah, achei!

O gigante esticou a mão até o outro lado do monte que Thor escalara e
pegou o que obviamente era a outra luva.

— Estranho. Tem alguma coisa aqui dentro — comentou, sacudindo a
luva.

Thor reconheceu o abrigo em que ficara na noite anterior, e Loki e
Thjálfi caíram rolando da boca da luva e aterrissaram na neve abaixo.

Skrymir calçou a luva esquerda e olhou satisfeito para as mãos
enluvadas.

— Podemos viajar juntos — sugeriu o gigante. — Se vocês quiserem.
Thor olhou para Loki, e Loki olhou para Thor, e os dois olharam para

o jovem Thjálfi, que deu de ombros.
— Eu consigo acompanhar o ritmo — disse o rapaz, confiante em sua

velocidade.
— Muito bem! — gritou Thor.
Eles tomaram o desjejum com o gigante, que sacava vacas e carneiros

inteiros da bolsa e os devorava ruidosamente. Os três companheiros
comiam menos. Depois da refeição, Skrymir disse:

— Posso carregar as provisões de vocês na minha bolsa. É menos peso
para vocês, e podemos comer juntos quando acamparmos à noite.

O gigante guardou a comida dos três na bolsa, amarrou os cadarços e
saiu andando para o leste.

Thor e Loki correram atrás dele no ritmo incansável dos deuses.
Thjálfi corria mais rápido do que qualquer homem já correu, mas com o
passar das horas até ele achou difícil acompanhar, e às vezes parecia que
o gigante era só mais uma montanha ao longe, a cabeça perdida nas
nuvens.

Alcançaram Skrymir ao entardecer. Ele montara acampamento sob um
grande carvalho e arrumara um lugar confortável para si ali perto,



repousando a cabeça em um enorme rochedo.
— Não estou com fome — anunciou. — Não se preocupem comigo.

Vou dormir cedo. Suas provisões estão na minha bolsa, encostada na
árvore. Boa noite.

O gigante começou a roncar. Os rugidos, zumbidos e silvos familiares
abalaram as árvores, e Thjálfi escalou a bolsa de provisões do gigante. Ele
chamou Thor e Loki, mais abaixo.

— Não consigo desamarrar. O nó é forte demais para mim. Poderia
muito bem ser feito de ferro.

— Eu consigo dobrar ferro — retrucou Thor, então saltou até o alto da
bolsa de provisões e começou a puxar as amarras.

— E então? — perguntou Loki.
Thor grunhia e puxava, puxava e grunhia. Até que deu de ombros.
— Acho que vamos ficar sem jantar esta noite — comentou. — A não

ser que esse maldito gigante desamarre a bolsa para nós.
Ele olhou para o gigante. Depois olhou para Mjölnir, seu martelo.

Então desceu da bolsa e foi até o topo da cabeça adormecida de Skrymir.
Ergueu o martelo e golpeou a testa do gigante.

Skrymir abriu um olho, sonolento.
— Acho que uma folha caiu na minha testa e me acordou —

comentou. — Vocês já acabaram de comer? Estão prontos para dormir?
Não posso culpá-los se estiverem. Foi um longo dia.

Ele rolou para o lado, fechou os olhos e voltou a roncar.
Loki e Thjálfi conseguiram pegar no sono apesar do barulho, mas Thor

não dormiu. Estava com raiva, com fome e não confiava naquele gigante
que encontrara em meio às terras selvagens do leste. À meia-noite,
continuava com fome e não aguentava mais o ronco de Skrymir. Voltou a
escalar a cabeça do gigante e se posicionou entre suas sobrancelhas.

Thor cuspiu nas mãos. Ajustou o cinturão de força. Ergueu Mjölnir
acima da cabeça. E golpeou com toda a força. Tinha certeza de que o
martelo afundara na testa de Skrymir.

Estava escuro demais para ver a íris dos olhos do gigante, mas as
pálpebras se abriram.

— Uau — comentou o sujeito enorme. — Thor? É você? Acho que
caiu uma bolota de carvalho na minha cabeça. Que horas são?

— É meia-noite — respondeu Thor.



— Bem, então nos vemos de manhã.
Roncos gigantescos voltaram a abalar o chão e fazer tremer o topo das

árvores.
Amanhecia, mas ainda não era dia, quando Thor, mais faminto, mais

irritado e insone, resolveu dar o golpe que silenciaria aquele ronco para
sempre. Dessa vez, mirou a têmpora do gigante e acertou Skrymir com
toda a sua força. Nunca deu um golpe tão poderoso. Thor o ouviu ecoar
pelas montanhas.

— Sabe — disse Skrymir —, acho que um ninho de passarinho caiu na
minha cabeça. Gravetos… Algo assim. — Ele bocejou e se espreguiçou.
Então se levantou. — Bom, já descansei o bastante. É hora de ir andando.
Vocês três estão indo para Utgard? Vão cuidar bem de vocês, por lá.
Posso garantir que terão um grande banquete e chifres de cerveja, depois
lutas, corridas e disputas de força. Os habitantes de Utgard sabem se
divertir. Fica no leste, é só seguir naquela direção, onde o céu já está
iluminado. Quanto a mim, eu vou para o norte.

O gigante abriu um sorriso, revelando dentes da frente separados. O
gesto teria parecido tolo e sem sentido se seus olhos não fossem tão azuis
e penetrantes.

Então se inclinou para a frente e pôs a mão ao lado da boca, como se
não quisesse ser ouvido — efeito anulado por seu sussurro, alto o
suficiente para ensurdecer qualquer um.

— Não consegui evitar ouvir vocês há pouco, comentando como eu era
grande. Suponho que seja um elogio. Mas se os três um dia forem para o
norte, vão ver gigantes de verdade, sujeitos realmente grandes. E vão
descobrir como na verdade sou bem baixinho.

Skrymir deu outro sorriso e saiu andando para o norte, e o chão
trovejou sob seus pés.

III

Durante alguns dias, eles viajaram para o leste, cruzando Jötunheim,
seguindo sempre na direção do sol nascente.

A princípio, achavam que o que viam era uma fortaleza de tamanho
normal a uma distância relativamente curta, então apressaram o passo.



Mas a fortaleza não aumentava, nem mudava ou parecia mais próxima.
Com o passar dos dias, entenderam quão grande era a construção, e como
estava distante.

— Ali fica Utgard? — perguntou Thjálfi.
Loki pareceu quase sério ao dizer:
— É. Foi de lá que veio a minha família.
— Você já visitou esse lugar?
— Não.
Os três caminharam até o portão da fortaleza sem ver ninguém.

Ouviam o que parecia uma festa acontecendo no interior. O portão era
mais alto do que o de muitas catedrais. Era coberto por barras de metal
de um tamanho que teria mantido qualquer gigante indesejado a uma
distância respeitável.

Thor gritou, mas ninguém respondeu ao chamado.
— Vamos entrar? — perguntou ele a Loki e Thjálfi.
Os três se abaixaram e passaram por baixo das barras do portão. Os

viajantes cruzaram o pátio e adentraram o grande salão. Gigantes
estavam sentados em bancos altos como copas de árvore. Thor entrou a
passos largos. Thjálfi estava aterrorizado, mas caminhava ao lado de seu
mestre, e Loki seguia atrás deles.

Viram o rei dos gigantes sentado na cadeira mais alta, no fundo do
salão. Cruzaram o aposento e fizeram uma grande reverência.

O rei tinha o rosto estreito, olhar astuto e cabelo vermelho cor de fogo.
Seus olhos eram de um azul gélido. Ele encarou os viajantes e ergueu uma
sobrancelha.

— Minha nossa, uma invasão de bebês minúsculos. Não, estou
enganado. Você deve ser o famoso Thor dos Aesir, o que significa que você
deve ser Loki, filho de Laufey. Conheci sua mãe, mas não éramos amigos.
Olá, parente distante. Eu sou Utgardaloki, o Loki de Utgard. E você é?

— Thjálfi — respondeu Thjálfi. — Sou escravo de Thor.
— Sejam todos bem-vindos a Utgard — disse Utgardaloki. — O

melhor lugar do mundo para todos os notáveis. Qualquer um superior a
todos os outros no mundo em habilidade ou astúcia é bem-vindo aqui.
Algum de vocês sabe fazer algo especial? Que tal você, pequeno parente?
Qual é seu talento único?



— Consigo comer mais rápido que qualquer um — disse Loki, em um
tom humilde.

— Que interessante. Eis aqui meu servo. O nome dele é, que ironia,
Logi. Aceitaria entrar em uma competição de comida com ele?

Loki deu de ombros, como se a disputa lhe fosse indiferente.
Utgardaloki bateu palmas, e uma enorme travessa de madeira foi

trazida para o salão, contendo todo tipo de animais assados: gansos, bois,
carneiros, bodes, coelhos e veados. Quando ele bateu palmas outra vez,
Loki começou a comer, iniciando na extremidade mais distante e seguindo
para o interior do enorme prato.

Ele comeu com determinação, comeu como um louco, comeu como se
só tivesse um objetivo na vida: comer tudo o que pudesse o mais rápido
possível. Suas mãos e sua boca pareciam um borrão.

Logi e Loki se encontraram no centro da travessa.
Utgardaloki olhou do alto de seu trono.
— Bem, vocês dois comeram na mesma velocidade, nada mal! —

constatou. — Mas Logi comeu os ossos. E, nossa, parece que também
comeu a travessa de madeira em que os assados foram servidos. Loki
comeu toda a carne, é verdade, mas mal tocou nos ossos, e nem começou
com a travessa. Então a rodada vai para Logi.

Utgardaloki olhou para Thjálfi.
— Você, garoto, o que sabe fazer?
Thjálfi deu de ombros. Era a pessoa mais rápida de que já tinha ouvido

falar. Podia ser mais rápido que coelhos assustados, mais rápido que um
pássaro voando. Então disse apenas:

— Eu corro.
— Então correr é o que você fará.
Todos foram para o lado de fora da fortaleza, onde encontraram, em

uma área plana de solo, uma pista perfeita para corrida. Vários gigantes
estavam parados ao lado da pista, esfregando as mãos e soprando-as para
aquecê-las.

— Você é apenas um garoto, Thjálfi — disse Utgardaloki. — Então
não vou fazer com que corra contra um homem adulto. Onde está o
pequeno Hugi?

Uma criança gigante se adiantou, tão magra que podia nem mesmo
estar ali, e não muito maior que Loki ou Thor. A criança olhou para



Utgardaloki e nada disse, mas sorriu. Thjálfi não sabia ao certo se o
garoto estava ali antes de ser chamado, mas estava ali naquele momento.

Hugi e Thjálfi esperaram lado a lado na linha de partida.
— Já! — gritou Utgardaloki, em uma voz que retumbou como um

trovão, e os garotos começaram a correr.
Thjálfi correu como nunca, mas viu Hugi tomar a dianteira e chegar à

linha de chegada quando mal estava a meio caminho.
— A vitória é de Hugi — anunciou Utgardaloki. Então se agachou ao

lado de Thjálfi. — Você vai ter que correr mais rápido se quiser derrotar
Hugi. Mas, mesmo assim, nunca vi um humano correr tão bem. Corra
mais rápido, Thjálfi.

O rapaz foi outra vez para o lado de Hugi na linha de partida. Thjálfi
estava ofegante, o coração pulsando nos ouvidos. Sabia que correra muito
rápido, mas ainda assim Hugi fora o vencedor — e o pequeno gigante não
parecia nada cansado. Nem sequer respirava com dificuldade. Hugi olhou
para Thjálfi e sorriu outra vez. Algo nele o lembrou Utgardaloki, e o
rapaz se perguntou se a criança gigante era filho do rei dos gigantes.

— Já!
Eles correram. Thjálfi correu como nunca tinha corrido na vida, as

pernas movendo-se tão rápido que era como se apenas ele e Hugi
existissem no mundo. Mas Hugi manteve a dianteira por todo o percurso.
A criança gigante cruzou a linha de chegada quando Thjálfi estava a
cinco, talvez dez segundos de distância.

Thjálfi sabia que estivera muito perto de vencer daquela vez, e sabia
que, se desse tudo de si na próxima, podia ganhar.

— Vamos correr outra vez — pediu, arfando.
— Muito bem — concordou Utgardaloki. — Pode correr outra vez.

Você é rápido, meu rapaz, mas acredito que seja impossível vencer.
Mesmo assim vamos deixar que a corrida final decida o resultado.

Hugi foi até a linha de partida. Thjálfi parou a seu lado. Não conseguia
nem ouvir a respiração do gigante.

— Boa sorte — disse Thjálfi.
— Desta vez você vai me ver correr mesmo — anunciou Hugi, com

uma voz que parecia soar na mente de Thjálfi.
— Já! — gritou Utgardaloki.



Thjálfi correu como nenhum homem vivo jamais correra. Correu como
um falcão-peregrino mergulha para capturar a caça, correu como o vento
de uma tempestade, correu como Thjálfi, e ninguém nunca correu como
Thjálfi, nem antes, nem depois.

Mas Hugi tomou a dianteira sem dificuldade, movendo-se mais rápido
que nunca. Antes que Thjálfi chegasse à metade da pista, Hugi cruzara a
linha de chegada e começara a fazer o caminho de volta.

— Chega! — exclamou Utgardaloki.
Eles voltaram para o grande salão. O clima entre os gigantes estava

mais relaxado, mais jovial. O rei dos gigantes se pronunciou:
— Ah, bem, o fracasso desses dois talvez seja compreensível. Mas

agora… Ah, agora veremos algo que nos deixará impressionados. Agora é
a vez de Thor, o deus do trovão, o mais poderoso dos heróis. Thor, cujas
façanhas são cantadas pelos nove mundos. Deuses e mortais contam
histórias sobre seus feitos. Vai nos mostrar o que pode fazer?

Thor o encarou.
— Para começar, posso beber. Não há bebida que eu não consiga

tomar até o fim.
Utgardaloki pensou um pouco.
— Claro. Onde está o portador dos meus copos? — O gigante se

apresentou. — Traga meu chifre especial.
O portador dos copos assentiu e saiu, voltando momentos depois com

um chifre comprido. Era mais comprido que qualquer chifre que Thor já
vira, mas ele não se preocupou. Afinal, era Thor, e não havia chifre de
bebida que ele não fosse capaz de esvaziar. Runas e padrões haviam sido
gravados na lateral do chifre, e o bocal era feito de prata.

— É o chifre de beber deste castelo — explicou Utgardaloki. — Todos
daqui já o esvaziaram, cada um a seu tempo. Os mais fortes e poderosos
de nós o bebem de uma só vez. Alguns, admito, precisam de duas visitas
ao bocal. Tenho orgulho de anunciar que não há ninguém neste salão tão
fraco e decepcionante que tenha precisado de três.

Era um chifre comprido, mas Thor era Thor, então levou o chifre cheio
aos lábios e começou a beber. A cerveja dos gigantes era fria e salgada,
mas ele bebeu, drenando o chifre, engolindo até perder o fôlego.

Esperava ver o chifre vazio, mas continuava tão cheio, ou quase tão
cheio, quanto quando ele começara.



— Fui levado a crer que você era melhor nisso — comentou
Utgardaloki, em um tom seco. — Ainda assim, sei que pode terminá-lo
em um segundo gole, como todos aqui.

Thor respirou fundo e levou os lábios ao chifre, então bebeu
profundamente, e bebeu bem. Sabia que devia ter esvaziado o chifre
daquela vez, mas, ainda assim, quando tirou o chifre dos lábios, o nível do
líquido só diminuíra um dedo.

Os gigantes olharam para Thor e começaram a zombar, mas o deus do
trovão os encarou, então eles fizeram silêncio.

— Ah, então os feitos do poderoso Thor são apenas histórias —
comentou Utgardaloki. — Bem, mesmo assim, vamos permitir que você
termine o chifre na terceira tentativa. Não deve restar muito aí dentro,
afinal.

Thor levou o chifre aos lábios e bebeu, bebeu como um deus bebe,
bebeu por tanto tempo e tão profundamente que Loki e Thjálfi ficaram só
olhando, impressionados.

Mas, quando baixou o chifre, a cerveja tinha descido só mais um dedo.
— Para mim, chega! — anunciou Thor. — Não estou convencido de

que isso seja apenas um pouquinho de cerveja.
Utgardaloki fez com que o portador dos copos levasse o chifre embora.
— É hora de um teste de força. Você consegue levantar um gato? —

perguntou o rei dos gigantes.
— Que pergunta é essa? É claro que consigo levantar um gato —

retrucou Thor.
— Bem, todos vimos que você não é tão forte quanto pensávamos. Os

jovens de Utgard testam sua força erguendo minha gata. Mas preciso
alertá-lo: você é menor que qualquer um de nós aqui, e minha gata é uma
gata gigante, então será compreensível se você não conseguir.

— Vou levantar seu gato.
— Ela deve estar dormindo junto ao fogo — disse Utgardaloki. —

Vamos lá.
A gata estava mesmo dormindo, mas despertou quando eles entraram

no aposento. Era cinza e do tamanho de um homem, mas Thor era mais
poderoso que qualquer homem, e envolveu a barriga do animal com as
mãos e tentou levantá-lo, decidido a erguê-lo bem acima da cabeça. A



gata não pareceu impressionada: arqueou as costas, se esticando, e forçou
Thor a se esticar ao máximo.

Thor não seria derrotado naquela simples brincadeira de levantar um
gato. Ele empurrou e fez força, e, depois de algum tempo, uma das patas
do gato foi erguida do chão.

Thor, Thjálfi e Loki ouviram um ruído ao longe, como de rochas
enormes colidindo: o trovejar de dor de montanhas enormes.

— Basta — disse Utgardaloki. — Não é culpa sua não conseguir
levantar meu gato, Thor. É um gato grande, e você é, na melhor das
hipóteses, um sujeitinho mirrado em comparação a qualquer um de
nossos gigantes.

O rei sorriu.
— Sujeitinho mirrado? — repetiu Thor. — Ora, posso lutar contra

qualquer um de vocês…
— Depois do que vimos aqui, acho que eu seria um péssimo anfitrião

se deixasse você lutar contra um gigante de verdade. Você pode se
machucar. E acredito que nenhum de meus homens lutaria contra alguém
que não consegue esvaziar meu chifre de beber, que não conseguiu nem
erguer minha gata! Mas vou lhe dizer o que podemos fazer. Se quer lutar,
vou deixar que lute contra minha velha mãe de criação.

— Sua mãe de criação?
Thor estava incrédulo.
— Ela é velha, é verdade. Mas foi quem me ensinou a lutar, muito

tempo atrás, e duvido que tenha esquecido como se faz. Ela está
encolhida pela idade, então a altura é próxima da sua. E está acostumada
a brincar com crianças. — Então, reparando na expressão no rosto de
Thor, o rei dos gigantes completou: — O nome dela é Elli, e já a vi
derrotar homens que pareciam mais fortes que você. Não fique confiante
demais, Thor.

— Eu preferia lutar contra um de seus homens. Mas vou lutar com sua
velha ama.

Mandaram chamar a velha, e ela veio: tão frágil, tão pálida, tão
encarquilhada e enrugada que parecia prestes a ser levada pela brisa. Era
uma gigante, é verdade, mas era só um pouco mais alta que Thor. Tinha
cabelo fino e ralo na cabeça envelhecida. Thor se perguntou quantos anos



aquela mulher teria. Parecia mais velha que qualquer um que ele já
tivesse encontrado. Não queria machucá-la.

Os dois se posicionaram. O primeiro a derrubar o outro ganharia.
Thor empurrou a velha e a puxou, tentou movê-la, derrubá-la, forçá-la
para baixo, mas era como se a velha fosse feita de rocha. Ela o encarava o
tempo inteiro com seus olhos velhos sem cor, sem nada dizer.

Então a velha estendeu a mão e tocou Thor com delicadeza na perna.
O deus sentiu a perna perder a firmeza no lugar onde ela o tocara e a
empurrou para se afastar, mas a velha o envolveu com os braços e o
forçou para o chão. Thor resistiu com toda a força que tinha, mas foi
inútil, e o deus logo se viu forçado a dobrar um joelho…

— Pare! — gritou Utgardaloki. — Já vimos o suficiente, poderoso
Thor. Você não consegue nem derrotar minha velha mãe de criação. Acho
que nenhum de meus homens vai querer lutar contra você.

Thor olhou para Loki, e os dois olharam para Thjálfi. Estavam
sentados ao lado de uma grande fogueira, e os gigantes os receberam com
hospitalidade — a comida era boa, e o vinho era menos salgado que a
cerveja do gigantesco chifre de beber —, mas falavam menos do que o
habitual para uma festa.

Os três estavam quietos e se sentiam desconfortáveis e humilhados
pela derrota.

Deixaram a fortaleza de Utgard ao amanhecer, e o próprio rei dos
gigantes caminhou a seu lado quando partiram.

— E então? Gostaram da estadia em meu lar?
Os três o encararam com tristeza.
— Não muito — respondeu Thor. — Sempre me orgulhei de ser

poderoso, mas agora me sinto um nada, um ninguém.
— Achei que eu corria rápido… — comentou Thjálfi.
— E eu nunca fui derrotado em uma competição de comida —

completou Loki.
Eles passaram pelos portões que marcavam o fim da fortaleza de

Utgardaloki.
— Sabem — começou o gigante —, não é que vocês sejam ninguém. E

nem que sejam nada. Honestamente, se na noite passada eu soubesse o
que sei hoje, nunca os teria convidado para meu lar. E vou tomar o



cuidado de me assegurar que vocês nunca mais sejam convidados. Sabem,
eu enganei vocês, todos vocês, com ilusões.

Os viajantes encararam o gigante, que abriu um sorriso para eles.
— Vocês se lembram de Skrymir?
— O gigante? É claro.
— Era eu. Usei uma ilusão para me tornar grande daquele jeito e

mudar minha aparência. Os cadarços da bolsa de provisões eram atados
com arame de ferro inquebrável e só podiam ser desamarrados com
magia. Quando você me acertou com o martelo, Thor… Bem, enquanto
eu fingia dormir, sabia que até o mais leve de seus golpes seria minha
morte, então usei magia para pegar uma montanha e colocá-la invisível
entre o martelo e minha cabeça. Olhe lá.

Ao longe, viram uma montanha com vales fundos ao longo da
superfície. Três vales quadrados, o último mais fundo que todos.

— Aquela foi a montanha que usei — explicou Utgardaloki. —
Aqueles vales são seus golpes.

Thor não respondeu, mas seus lábios se comprimiram, as narinas se
dilataram, e a barba ruiva coçou.

— Quero saber sobre ontem à noite, no castelo — pediu Loki. —
Aquilo também foi ilusão?

— Claro que foi. Já viram um incêndio na mata avançando vale
abaixo, queimando tudo em seu caminho? Você acha que come rápido,
Loki, mas nunca comerá tão rápido quanto Logi, pois Logi é a
encarnação do fogo, e devorou a comida e a travessa com suas chamas.
Nunca vi ninguém que comesse tão rápido quanto você.

Os olhos verdes de Loki brilharam de raiva e admiração. (Ele adorava
tanto um bom truque quanto detestava ser enganado.)

Utgardaloki virou-se para Thjálfi.
— Quão rápido você consegue pensar, garoto? Consegue pensar mais

rápido do que é capaz de correr?
— Claro. Consigo pensar mais rápido do que qualquer coisa.
— E foi por isso que eu o fiz correr contra Hugi, que é o pensamento.

Não importa a velocidade com que você corra, e nunca nenhum de nós
viu alguém correr como você, Thjálfi, mas é impossível ser mais rápido
que o pensamento.



Thjálfi não respondeu. Queria dizer alguma coisa, protestar ou fazer
mais perguntas, mas Thor se pronunciou, em um ribombar baixo como
um trovão ecoando em uma montanha distante.

— E eu? O que eu realmente fiz noite passada?
Utgardaloki não estava mais sorrindo.
— Um milagre. Você fez o impossível. Você não percebeu, mas a ponta

do chifre estava na parte mais funda do oceano. Você bebeu o suficiente
para reduzir o nível do mar, para provocar marés. Por sua causa, Thor, a
água do mar vai subir e baixar para sempre. Fiquei aliviado quando você
não tentou tomar um quarto gole: poderia ter secado o oceano.

“O gato que tentou erguer não era um gato. Era Jörmungund, a
serpente de Midgard, a cobra que envolve o centro do mundo. É
impossível levantar a serpente de Midgard, mas ainda assim você o fez, a
ponto de afrouxar uma de suas voltas quando ergueu a pata do chão.
Lembram-se do ruído que ouvimos? Aquele foi o som da terra se
movendo.

— E a velha? — perguntou Thor. — Sua velha ama? O que ela era?
— Sua voz estava bem tranquila, mas ele segurava o cabo do martelo.

— Aquela era Elli, a velhice. Ninguém pode vencer a velhice, porque,
no fim, ela derrota todos nós, deixa-nos cada vez mais fracos até fechar
nossos olhos para sempre. Todos nós, menos você, Thor. Você lutou
contra a velhice, e todos ficamos maravilhados por você ter permanecido
de pé. Mesmo quando ela estava com a vantagem, você apenas dobrou
um joelho. Nunca vimos nada como o que aconteceu ontem à noite, Thor.
Nunca.

“E, agora que vimos seu poder, sabemos como fomos tolos em deixar
que chegassem a Utgard. Planejo defender minha fortaleza no futuro, e o
melhor modo de defendê-la é me assegurar de que nenhum de vocês
jamais encontre Utgard, ou a veja, outra vez. Quero ter certeza de que,
aconteça o que acontecer nos dias vindouros, nenhum de vocês jamais
retornará.

Thor ergueu o martelo bem acima da cabeça, mas, antes que pudesse
dar o golpe, Utgardaloki desapareceu.

— Vejam! — disse Thjálfi.
A fortaleza tinha sumido. Não havia traço do baluarte de Utgard nem

do local onde ele ficava. Os três viajantes estavam parados em uma



planície de gelo desolada, sem nenhum sinal de qualquer tipo de vida.
— Vamos para casa — disse Loki. E completou: — Foi tudo muito

bem-feito. Ilusões brilhantemente aplicadas. Acho que todos nós
aprendemos uma lição hoje.

— Vou contar à minha irmã que corri contra o pensamento —
comentou Thjálfi. — E vou contar a Röskva que corri bem.

Mas Thor não respondeu. Estava pensando na noite anterior, em como
lutara contra a velhice e bebera o mar. Estava pensando na serpente de
Midgard.





I

Esta foi outra ocasião em que três dos deuses exploravam as montanhas
nos limites de Jötunheim, lar dos gigantes. Dessa vez, eram Thor, Loki e
Hoenir. (Hoenir era um deus velho. Responsável por dar aos humanos o
dom da razão.)

Era difícil encontrar o que comer naquelas montanhas, e os três deuses
já estavam com fome, e ficavam cada vez mais famintos.

Os três ouviram um barulho — um mugido distante de gado — e se
entreolharam, sorrindo o sorriso de homens famintos que sabiam que
poderiam jantar aquela noite. Desceram até um vale verde, um lugar
cheio de vida, onde carvalhos enormes e pinheiros altos bordejavam
campinas e riachos. Ali, viram um rebanho de gado, os bichos enormes e
gordos por causa do capim do vale.

Os deuses cavaram um buraco e dentro dele acenderam uma fogueira.
Mataram um boi e o enterraram na cama de carvões em brasa. Depois,
esperaram a carne ficar pronta.

Abriram o buraco, mas a carne ainda estava crua e sangrenta.
Então acenderam a fogueira de novo. Mais uma vez, esperaram. Mais

uma vez, o calor do fogo não tinha sequer aquecido a carne.
— Vocês ouviram alguma coisa? — perguntou Thor.
— O quê? — indagou Hoenir. — Não ouvi nada.
— Eu ouvi também — disse Loki. — Prestem atenção.
Eles prestaram, e o som era inconfundível. Em algum lugar, alguém ria

deles, uma risada escandalosa e divertida.
Os três deuses olharam ao redor, mas não havia mais ninguém no vale,

só eles e o gado.
Então Loki olhou para cima.
No galho mais alto da maior árvore, viu uma águia. Era a maior águia

que os três já tinham encontrado, uma águia gigante, e era ela quem ria



deles.
— Você sabe por que o fogo não quer cozinhar nosso jantar? —

perguntou Thor.
— Talvez eu saiba — respondeu a águia. — Nossa, vocês parecem

mesmo famintos. Por que não comem a carne crua? É assim que as águias
comem. Arrancamos nacos com nossos bicos afiados. Mas vocês não têm
bicos, não é mesmo?

— Estamos com fome — declarou Hoenir. — Você pode nos ajudar a
cozinhar nosso jantar?

— Pelo que posso ver, alguma magia nesse seu fogo está sugando o
calor e o poder das chamas. Se vocês prometerem me dar um pouco da
carne, eu devolvo o poder ao fogo.

— Prometemos — concordou Loki. — Você pode pegar sua porção
assim que houver carne cozida suficiente para todos.

A águia sobrevoou a campina, batendo as asas e gerando rajadas de
vento tão poderosas que os carvões no buraco brilharam e se avivaram, e
os deuses tiveram que se segurar uns nos outros para evitar serem
carregados pela força do vento. Então a ave retornou ao poleiro na árvore
alta.

Dessa vez, os três estavam mais esperançosos ao enterrar a carne no
buraco com o fogo, e esperaram. Era verão, época em que o sol quase não
se põe nas terras do norte e o dia dura para sempre — então já era tarde
da noite, mas ainda parecia dia quando abriram o buraco e foram
recebidos pelo cheiro glorioso de carne cozida, macia e pronta para suas
facas e seus dentes.

Quando o buraco foi aberto, a águia mergulhou do céu e, com suas
garras, se apossou dos dois quartos traseiros do boi, junto com um quarto
dianteiro, e começou a despedaçá-los com seu bico voraz. Loki ficou
furioso, vendo grande parte do jantar prestes a ser devorado, e atacou a
águia com sua lança, na esperança de que ela largasse a comida roubada.

A águia bateu as asas com força, criando um vendaval tão forte que
quase derrubou os deuses, e deixou a carne cair. Loki não teve tempo
para saborear seu triunfo: reparou que a lança agora estava colada à
grande ave. Quando a águia levantou voo, levou-a junto.

Loki queria soltar a lança, mas as mãos estavam presas ao cabo. Não
tinha como se soltar.



A ave voava baixo, de forma que os pés de Loki se arrastavam por
pedras e cascalho, pela encosta das montanhas e pelas copas das árvores.
Havia magia em ação ali, e era uma magia mais poderosa do que qualquer
coisa que Loki pudesse controlar.

— Por favor! — gritou. — Pare! Você vai arrancar meus braços.
Minhas botas já estão destruídas. Você vai me matar!

A águia pairou sobre a encosta de uma montanha, descrevendo
círculos suaves em seu voo, e havia apenas o ar frio entre eles e o chão.

— Talvez eu mate mesmo você — comentou.
— Faço o que você quiser para não morrer — pediu Loki, ofegante. —

Qualquer coisa. Por favor.
— Eu quero Iduna. E suas maçãs. As maçãs da imortalidade.
Loki estava pendurado no ar. Era um longo caminho até o chão.
Iduna era casada com Bragi, o deus da poesia, e era doce, gentil e boa.

Ela sempre carregava uma caixa feita de madeira de freixo que continha
maçãs douradas. Quando os deuses começavam a sentir o toque da idade
salpicando gelo em seu cabelo ou fazendo doer suas juntas, procuravam
Iduna. Ela abria a caixa e permitia que comessem uma única maçã.
Enquanto a comiam, a juventude e a força voltavam a eles. Sem as maçãs
de Iduna, os deuses mal seriam deuses…

— Você está muito calado — comentou a águia. — Acho que vou
arrastá-lo por mais algumas pedras e cumes de montanhas. Dessa vez,
talvez o arraste por algum rio profundo.

— Vou trazer as maçãs para você — prometeu Loki. — Eu juro. Só
me deixe no chão.

A águia não respondeu, mas, com um leve movimento de uma das asas,
começou a descer até uma campina verde, de onde se erguia a fumaça de
uma fogueira. Ela desceu voando até onde Thor e Hoenir estavam de pé,
boquiabertos, olhando para os dois lá no alto. Quando a águia passou
acima do fogo, Loki percebeu que começara a cair, ainda agarrado à
lança, e rolou pelo capim. Com um grito, a águia bateu as asas e subiu
bem acima dos três, e em pouco tempo tinha virado um pontinho no céu.

— Queria saber por que ela fez isso — comentou Thor.
— Quem é que pode saber? — retrucou Loki.
— Guardamos um pouco de comida para você — disse Hoenir.



Loki tinha perdido o apetite, o que seus amigos atribuíram ao passeio
aéreo.

E nada de interessante ou fora do comum aconteceu no caminho de
volta para Asgard.

II

No dia seguinte, Iduna estava caminhando por Asgard, cumprimentando
os deuses, examinando seus rostos para descobrir se algum deles
começava a envelhecer. Ela passou por Loki. Em geral, Loki a ignorava,
mas, naquela manhã, sorriu para ela e a cumprimentou.

— Iduna! Como é bom ver você! Sinto a idade se abater sobre mim.
Preciso provar uma de suas maçãs.

— Mas você não parece envelhecido, Loki — retrucou a deusa.
— Eu escondo isso muito bem. Ah! Minhas costas doem. A velhice é

terrível, Iduna.
A deusa abriu a caixa de freixo e ofereceu uma maçã dourada a Loki.
Ele a comeu com entusiasmo, devorando-a com sementes e tudo.

Então fez uma careta.
— Ó, céus! Nossa, achei que você tivesse… Bem, maçãs melhores.
— Que comentário peculiar — observou Iduna. Suas maçãs nunca

tinham sido recebidas daquele jeito. Em geral, os deuses só falavam da
perfeição do sabor e de como era bom se sentir jovem outra vez. — Loki,
elas são as maçãs dos deuses. As maçãs da imortalidade.

Loki não pareceu convencido.
— Podem até ser. Mas quando estive na floresta vi maçãs melhores

que as suas, e sob todos os aspectos. Eram mais bonitas, mais perfumadas
e mais saborosas do que estas. Acho que também eram maçãs da
imortalidade. Talvez um tipo de imortalidade melhor do que a que você
oferece.

Loki reparou nas expressões que se alternavam depressa no rosto de
Iduna: descrença, perplexidade e preocupação.

— Estas são as únicas maçãs do tipo que existem — alegou a deusa.
Loki deu de ombros.
— Só estou relatando o que vi.



Iduna caminhava a seu lado.
— Onde estão essas maçãs?
— Logo ali. Não tenho certeza se consigo lhe explicar o caminho até

lá, mas posso guiá-la pela floresta. Não é uma caminhada longa.
A deusa assentiu.
— Mas, quando encontrarmos a macieira, como é que vamos

comparar aquelas maçãs com as que estão na sua caixa de freixo aqui em
Asgard? Quer dizer, eu até posso falar: “São melhores que suas maçãs.”
Mas aí você diria: “Que bobagem, Loki, essas frutas são murchas e
farinhentas em comparação com as minhas”, e aí como teríamos certeza?

— Não seja tolo — retrucou Iduna. — Vou levar minhas maçãs.
Vamos poder compará-las.

— Ah. Que ideia inteligente. Bem, então vamos.
Loki a conduziu para a floresta. Iduna segurava firme a caixa de freixo

com as maçãs da imortalidade.
Depois de meia hora de caminhada, a deusa disse:
— Loki, estou começando a desconfiar que não existe maçã nenhuma,

nem macieira nenhuma.
— Mas que indelicado e ofensivo de sua parte — reclamou Loki. — A

macieira fica logo ali, no topo daquela colina.
Eles foram até o topo da colina.
— Não tem macieira nenhuma aqui — constatou Iduna. — Só aquele

pinheiro alto, com a águia empoleirada.
— Aquilo é uma águia? — perguntou Loki. — É muito grande.
Como se estivesse ouvindo o tempo todo, a águia abriu as asas e

mergulhou do pinheiro.
— Não sou águia coisa nenhuma — disse a águia. — Sou o gigante

Thiazi em forma de águia, e vim aqui reclamar a bela Iduna. Você fará
companhia à minha filha, Skadi. E talvez aprenda a me amar. Mas,
aconteça o que acontecer, o tempo e a imortalidade estão esgotados para
os deuses de Asgard. Assim o declaro! Assim declara Thiazi!

O gigante capturou Iduna com uma das patas de garras afiadas, pegou
a caixa de freixo de maçãs com a outra, subiu aos céus acima de Asgard e
desapareceu.

— Então era ele — comentou Loki, para si mesmo. — Sabia que não
era uma águia comum.



E voltou para Asgard com a vaga esperança de que ninguém
percebesse que Iduna e suas maçãs tinham desaparecido. Ou que, se
percebessem, demorassem a ligar seu desaparecimento ao passeio dos
dois à floresta.

III

— Você foi o último a ver Iduna — declarou Thor, esfregando os nós dos
dedos da mão direita.

— Não, não fui — retrucou Loki. — Por que você diria uma coisa
dessas?

— E você foi o único que não ficou velho, como o resto de nós —
completou Thor.

— Estou velho, mas tenho sorte. A velhice me cai bem.
Thor resmungou, nada convencido. Sua barba ruiva estava branca

como a neve, com poucos pelos ruivos pálidos, tal e qual um fogo
orgulhoso se transforma em cinzas brancas.

— Bata nele outra vez — sugeriu Freya. Seu cabelo longo estava
grisalho, e as rugas de seu rosto eram sulcos profundos e cheios de
preocupação. A deusa continuava bela, mas era a beleza envelhecida, não
a de uma donzela de cabelo cor de ouro. — Ele sabe onde Iduna está. E
sabe onde as maçãs estão.

O colar Brisingamen ainda pendia de seu pescoço, mas estava sem
viço, sem brilho e embaçado.

Odin, o pai dos deuses, agarrava-se ao seu cajado com dedos nodosos e
retorcidos pela artrite, com veias azuladas. Sua voz, sempre rimbombante
e imponente, estava rouca e fraca.

— Não bata nele, Thor — ordenou em sua voz envelhecida.
— Viu? Eu sabia que pelo menos você seria razoável, Pai de Todos —

disse Loki. — Eu não tive nada a ver com isso! Por que Iduna teria ido
comigo a qualquer lugar que fosse? Ela nem gostava de mim!

— Não bata nele — repetiu Odin, e encarou Loki com seu único olho,
agora de um cinza glauco. — Preciso dele inteiro e intacto para a tortura.
Já estão aquecendo as brasas, afiando as lâminas e recolhendo as pedras.
Podemos ser velhos, mas sabemos torturar e matar tão bem quanto



quando o fazíamos na flor da idade e tínhamos as maçãs de Iduna para
nos manter jovens.

O cheiro de carvão em brasa chegou às narinas de Loki.
— Se… — começou ele. — Se por acaso eu conseguisse descobrir o

que aconteceu com Iduna, e se desse um jeito de trazê-la junto com as
maçãs de volta para Asgard em segurança, será que podíamos esquecer
essa história toda de tortura e morte?

— É sua única chance de continuar vivo — retrucou Odin, com uma
voz tão velha e rouca que Loki não sabia dizer se era a voz de um velho
ou de uma velha. — Traga Iduna de volta para Asgard. E as maçãs da
imortalidade.

Loki assentiu.
— Soltem essas correntes — pediu. — Vou fazer isso. Mas vou

precisar da capa de penas de falcão de Freya.
— Minha capa? — perguntou Freya.
— Temo que sim.
Freya saiu andando a passos rígidos e voltou com uma capa feita de

penas de falcão. As correntes de Loki foram soltas, e ele pegou a capa.
— Não vá pensando que pode ir embora e nunca mais voltar — avisou

Thor, esfregando a barba branca ameaçadoramente. — Posso estar velho,
mas, se você não voltar, vou caçá-lo, mesmo velho como estou, vou
encontrá-lo onde quer que você se esconda, e meu martelo e eu seremos
sua morte. Pois eu ainda sou Thor! E ainda sou forte!

— E ainda é extremamente irritante — retrucou Loki. — Poupe seu
fôlego, e use sua força para fazer uma pilha de lascas de madeira além dos
muros de Asgard. Uma pilha enorme de lascas de madeira. Você vai ter
que derrubar muitas árvores e picá-las em lascas finas. Vou precisar de
uma pilha comprida e alta bem junto ao muro, então é melhor começar
agora.

Ele envolveu o corpo com a capa e assumiu a forma de falcão, batendo
as asas e voando mais rápido até que uma águia. Ele desapareceu a
caminho do norte, na direção das terras dos gigantes do gelo.

IV



Loki voou sem parar para descansar em sua forma de falcão, até, já bem
embrenhado nas terras dos gigantes do gelo, chegar à fortaleza de Thiazi.
Lá, ele se empoleirou no telhado alto para observar tudo o que se passava
abaixo.

Loki viu Thiazi, em sua forma de gigante, sair andando a passos
pesados de sua fortaleza e atravessar a praia de cascalho até um barco a
remo maior que a maior das baleias. Thiazi puxou o barco pela proa até
as águas congelantes do oceano norte e avançou mar adentro com
grandes remadas. E logo sumiu de vista.

Foi então que Loki, ainda como falcão, voou ao redor da fortaleza,
espiando o interior de cada janela. No quarto mais distante, por uma
janela com grades, viu Iduna, sentada, aos prantos, e se empoleirou ali.

— Pare de chorar! Sou eu, Loki, e vim aqui resgatá-la!
Iduna encarou o deus da trapaça com os olhos vermelhos de tanto

chorar.
— Você é a fonte de todos os meus problemas!
— Bem, isso pode até ser. Mas foi há muito tempo. Isso foi o Loki de

ontem. O Loki de hoje está aqui para salvá-la e levá-la de volta para casa.
— Como?
— Você ainda está com as maçãs?
— Eu sou uma deusa Aesir. Onde quer que eu esteja, as maçãs

também estão.
Iduna lhe mostrou a caixa com as maçãs.
— Isso facilita as coisas — comentou Loki. — Feche os olhos.
A deusa fechou os olhos, e ele a transformou em uma avelã ainda

grudada na casca verde. Loki fechou as garras em torno da avelã, bateu
as asas, passou por entre as barras da janela e começou a viagem de volta
para casa.

Thiazi tinha tido um péssimo dia de pescaria. Nenhum peixe mordia a
isca. Ele decidiu que usaria melhor seu tempo voltando para sua fortaleza
para cortejar Iduna. Iria provocá-la contando como, sem ela e suas maçãs,
todos os deuses estavam frágeis e debilitados — velhotes babões,
incapazes e trêmulos, com o pensamento lento e a mente e o corpo
aleijados. Ele remou de volta para a fortaleza e se apressou até o aposento
de Iduna.

Estava vazio.



Thiazi notou uma pena de falcão no chão. Naquele momento, soube
onde Iduna estava e quem a levara.

O gigante alçou voo na forma de uma águia ainda maior e mais
poderosa que qualquer outra em que já se transformara e avançou em um
voo rápido, cada vez mais rápido, na direção de Asgard.

O mundo passava abaixo dele. O vento soprava a sua volta. O gigante
foi ainda mais rápido, tão rápido que o próprio ar trovejava com o som de
sua passagem.

Thiazi continuou voando. Deixou a terra dos gigantes e adentrou a
terra dos deuses. Quando viu um falcão à frente, soltou um grito de fúria
e aumentou a velocidade.

Os deuses de Asgard ouviram o guincho e o ribombar das asas e foram
até as muralhas altas ver o que até se passava. Viram o pequeno falcão
vindo em sua direção com a águia enorme em seu encalço. O falcão estava
tão perto…

— Agora? — perguntou Thor.
— Agora — concordou Freya.
Thor ateou fogo às lascas de madeira. Elas queimaram em um instante,

permitindo apenas tempo o suficiente para o falcão passar voando por
cima das muralhas e se instalar no interior do castelo. Então, com um
rugido, irromperam em chamas. Foi como uma erupção, um jorro de fogo
mais alto que os muros da própria Asgard: aterrorizante e
inimaginavelmente quente.

Thiazi não conseguiu parar, não conseguiu reduzir a velocidade do
voo, não conseguiu mudar de direção. Voou direto para as chamas. As
penas do gigante pegaram fogo, as pontas das asas queimaram. E,
transformado em uma águia depenada, ele caiu do ar e se estatelou no
chão com um estrondo que abalou a fortaleza dos deuses.

Queimada, atônita e atordoada, a águia pelada não era páreo nem
mesmo para deuses idosos. Já estava mortalmente ferido, e, ao voltar à
forma de gigante, um golpe do martelo de Thor lhe tirou a vida.

V



Iduna ficou feliz por se reunir com o marido. Os deuses comeram as
maçãs da imortalidade e recuperaram a juventude. Loki torceu para que a
questão estivesse resolvida.

Não estava. A filha de Thiazi, Skadi, vestiu a armadura, pegou as
armas e foi para Asgard vingar o pai.

— Meu pai era tudo para mim, e vocês o mataram. Sua morte enche
minha vida de lágrimas e tristeza. Não tenho mais alegria por viver.
Venho aqui em busca de vingança ou compensação.

Os Aesir e Skadi barganharam muito por uma compensação. Naqueles
dias, cada vida tinha um preço, e a vida de Thiazi tinha um preço muito
alto. Quando as negociações foram concluídas, os deuses e Skadi
concordaram que a gigante seria recompensada pela morte do pai de três
maneiras.

Primeiro, Skadi poderia escolher um deles para ser seu marido e
assumir o lugar do pai morto. (Era óbvio para todos os deuses e deusas
que Skadi se decidira por Balder, o mais belo de todos os Aesir. Ela não
parava de dar piscadelas para ele e o encarava sem cessar, até que Balder
desviou o olhar, enrubescido e envergonhado.)

Segundo, os deuses a fariam rir de novo, porque ela não tinha sorrido
desde que o pai fora morto.

E, por último, os deuses providenciariam para que seu pai jamais fosse
esquecido.

Os deuses a deixariam escolher um marido entre eles, mas tinham uma
condição: ela não podia escolher o marido olhando seu rosto. Todos os
deuses ficariam atrás de uma cortina com apenas os pés à mostra. Skadi
teria que escolher o marido pelos pés.

Um a um, os deuses foram para trás da cortina, e Skadi examinou seus
pés com muita atenção.

— Pés feios — dizia, ao passar por cada par.
Então parou e exclamou com prazer:
— Esses são os pés de meu futuro marido! São os pés mais bonitos que

já vi! Devem ser de Balder. Nada em Balder poderia ser feio.
E Balder era mesmo belo, mas, ao erguer a cortina, Skadi descobriu

que os pés que escolhera pertenciam a Njord, deus das carruagens, pai de
Frey e Freya.



Os dois se casaram ali mesmo. No banquete de casamento, a gigante
tinha o olhar mais triste que qualquer Aesir já vira.

Thor cutucou Loki.
— Vá em frente — mandou. — Faça-a rir. Isso é culpa sua, afinal.
Loki soltou um suspiro.
— Sério?
Thor assentiu e deu um tapinha no cabo do martelo.
Loki balançou a cabeça e foi até os currais onde ficavam os animais.

Voltou para o banquete de casamento conduzindo um bode grande e
extremamente irritado. Loki irritou ainda mais o bode amarrando uma
corda com firmeza em torno de sua barba.

Então o deus da trapaça amarrou a outra ponta da corda nas próprias
partes íntimas.

Ele puxou a corda. O bode berrou, sentindo a dor da barba puxada, e
puxou de volta. A corda puxou com força as partes íntimas de Loki, que
gritou, segurou a corda outra vez e a puxou de volta.

Os deuses riram. Não era preciso muito para fazer os deuses rirem,
mas aquilo era a melhor coisa que eles tinham visto em muito tempo.
Fizeram apostas sobre o que seria arrancado primeiro: a barba do bode
ou as partes íntimas de Loki. E zombaram dele por gritar.

— Parece o uivo de uma raposa à noite! — exclamou Balder,
segurando o riso.

— Loki parece um bebê chorão! — disse o irmão de Balder, Hod, que
era cego, mas ria toda vez que Loki gritava.

Skadi não ria, embora o fantasma de um sorriso começasse a
assombrar os cantos de seus lábios. Toda vez que o bode berrava ou Loki
uivava de dor, gemendo como uma criança, seu sorriso ficava um pouco
mais largo.

Loki puxava. O bode puxava. Loki gritava e dava um novo puxão. O
bode berrava e puxava de volta com ainda mais força.

A corda arrebentou.
Loki voou pelos ares com as mãos na virilha e aterrissou no colo de

Skadi, gemendo de dor.
Skadi riu como uma avalanche entre as montanhas, riu tão alto quanto

uma geleira desabando. Riu tanto e por tanto tempo que lágrimas



brilharam em seus olhos. E, enquanto ria, pela primeira vez estendeu o
braço e apertou a mão do novo marido, Njord.

Loki desceu de seu colo e saiu cambaleando com as mãos entre as
pernas, olhando com ressentimento para todos os deuses e deusas, que
apenas riram mais alto.

Quando a festa de casamento chegou ao fim, Odin, o Pai de Todos, se
virou para Skadi, a filha do gigante, e disse:

— Então nossa dívida está paga. Ou quase.
Ele fez um sinal para que Skadi o seguisse para a noite, e ela e Odin

saíram juntos do salão, com o novo marido da gigante seguindo a seu
lado. Perto da pira funerária que os deuses fizeram para os restos de
Thiazi havia duas grandes esferas cheias de luz.

— Essas esferas eram os olhos de seu pai — explicou Odin.
O Pai de Todos pegou os olhos de Thiazi e os jogou para o alto, para o

céu noturno, onde queimaram e brilharam juntos, lado a lado.
Olhe para o céu no auge do inverno. Você as verá ali, duas estrelas

gêmeas, uma brilhando ao lado da outra. Essas estrelas são os olhos de
Thiazi. E brilham até hoje.





I

Frey, irmão de Freya, era o mais poderoso dos deuses Vanir.
Ele era belo e nobre, um guerreiro e um amante, mas sentia falta de

algo na vida e não sabia do quê.
Os mortais de Midgard reverenciavam Frey. Ele controlava as

estações, diziam. Frey tornava os campos férteis e trazia vida ao solo
morto. As pessoas cultuavam Frey e o amavam, mas isso não preenchia o
vazio que ele tinha dentro de si.

Frey avaliou suas posses:
Tinha uma espada tão poderosa e impressionante que sabia lutar

sozinha, mas isso não o satisfazia.
Tinha Gullinbursti, o javali com pelo dourado criado pelo anão Brokk

e seu irmão, Eitri. Gullinbursti puxava a carruagem de Frey. Podia correr
pelo ar e sobre a água, mais rápido que qualquer cavalo, e corria mesmo
na mais escura das noites, pois seus pelos dourados tinham um brilho
intenso. Mas Gullinbursti não o satisfazia.

Tinha o Skidbladnir, um navio feito para ele pelos três anões conhecidos
como filhos de Ivaldi. Não era o maior navio que existia (esse era o
Naglfar, o Navio dos Mortos, feito das unhas não cortadas dos falecidos),
mas havia espaço para todos os Aesir a bordo. Quando as velas de
Skidbladnir eram desfraldadas, os ventos eram sempre bons, e o navio
sempre chegava ao seu destino. Embora fosse o segundo maior navio que
já existiu e pudesse receber todos os Aesir, Skidbladnir podia ser dobrado
como se fosse feito de tecido e guardado na bolsa. Era o melhor de todos
os navios. Mas Skidbladnir não o satisfazia.

Era dono da residência mais elegante que havia, depois de Asgard:
Álfheim, lar dos elfos da luz, onde ele era sempre bem recebido e
reconhecido como senhor supremo. Não havia lugar como Álfheim, mas
ainda assim isso não o satisfazia.



O servo de Frey, Skírnir, era um elfo da luz. Era o melhor dos criados,
com sábios conselhos e rosto belo.

Frey ordenou que Skírnir atrelasse Gullinbursti, e os dois partiram
para Asgard.

Quando chegaram, foram até Valhala, o grande salão dos mortos de
Odin. Em Valhala viviam os einherjar, ou “os que lutam sozinhos”, todos
aqueles que tinham tido mortes honrosas em batalha desde o início dos
tempos. Suas almas são levadas dos campos de batalha pelas Valquírias,
guerreiras encarregadas por Odin da tarefa de levar as almas para a
recompensa derradeira.

— Deve haver muitos deles — comentou Skírnir, que nunca tinha ido
lá.

— Sim — respondeu Frey. — Mas há mais por vir. E mais ainda serão
necessários quando enfrentarmos o lobo.

Ouviram sons de batalha ao se aproximarem dos campos em torno de
Valhala. O barulho de metal atingindo metal, o ruído surdo de metal
perfurando carne.

Enquanto assistiam, viram guerreiros poderosos de todas as eras e
lugares em batalha, todos com rivais à altura e usando equipamento de
guerra, cada um dando o máximo de si na luta. Em pouco tempo, metade
dos homens jazia morta na grama.

— Basta! — exclamou uma voz. — A batalha acabou por hoje!
Com isso, os que ainda estavam de pé ajudaram os mortos a deixar o

pátio. Suas feridas se curaram sob o olhar de Frey e Skírnir, e os
guerreiros montaram em seus cavalos. Todos os soldados que lutaram
naquele dia, fossem vencedores ou perdedores, cavalgaram para Valhala,
o salão dos mortos honrados.

Valhala era um salão enorme. Tinha quinhentos e quarenta portões, e
cada um permitia a passagem de oitocentos guerreiros lado a lado.
Abrigava mais pessoas do que a mente podia conceber.

No salão, os guerreiros vibraram quando o banquete começou.
Comiam carne de javali servida de um caldeirão enorme. Era a carne de
Saehrímir: toda noite eles se banqueteavam com sua carne, e toda manhã
a fera monstruosa renascia outra vez, pronta para ser abatida mais tarde e
para dar a vida e a carne para alimentar os mortos. Não importava
quantos deles houvesse, sempre haveria carne suficiente.



Os soldados se serviram de hidromel.
— Tanto hidromel para tantos guerreiros — comentou Skírnir. — De

onde vem?
— Vem de uma cabra chamada Heidrum — explicou Frey. — Ela vive

no alto de Valhala e come as folhas da árvore chamada Lerad, que é como
chamamos a raiz da Yggdrasill, a Árvore do Mundo. De suas tetas flui o
melhor hidromel que existe. Sempre haverá o suficiente para todos os
guerreiros.

Os dois caminharam até a mesa alta à qual Odin estava sentado. O Pai
de Todos tinha uma tigela de carne diante de si, mas não comia. Espetava
um pedaço com a faca de vez em quando e o jogava no chão para um de
seus lobos, Geri e Freki.

Dois corvos estavam empoleirados em seus ombros, e ele dava nacos
de carne para as aves também, enquanto os animais lhe sussurravam
sobre coisas que aconteciam longe dali.

— Ele não está comendo — sussurrou Skírnir.
— Ele não precisa — respondeu Frey. — Ele bebe. Só precisa de

vinho, nada mais. Vamos, terminamos por aqui.
— Por que viemos aqui, milorde? — perguntou Skírnir enquanto

saíam por um dos quinhentos e quarenta portões de Valhala.
— Porque queria me certificar de que Odin estava aqui em Valhala

com seus guerreiros, e não no próprio salão, sentado em Hlidskjalf, o
ponto de observação.

Eles entraram no salão de Odin.
— Espere aqui — ordenou Frey.
Frey entrou sozinho no salão de Odin e se sentou em Hlidskjalf, o

trono de onde Odin podia ver tudo o que acontecia nos nove mundos.
Frey olhou para os mundos. Olhou para o sul, o leste e o oeste e não

viu o que estava procurando.
Então olhou para o norte e viu o que faltava em sua vida.
Skírnir estava de pé perto da porta quando Frey deixou o salão. No

rosto do mestre havia uma expressão que o servo nunca tinha visto, e
Skírnir ficou com medo.

Eles deixaram o lugar sem conversar.



II

Frey conduziu a carruagem puxada por Gullinbursti de volta ao salão de
seu pai. Ele não falou com ninguém quando chegaram, nem com o pai,
Njord, que é o mestre de todos os que singram os mares, nem com a
madrasta, Skadi, senhora das montanhas. Frey apenas foi para seus
aposentos com uma expressão tão sombria quanto a meia-noite e lá ficou.

No terceiro dia, Njord mandou chamar Skírnir.
— Frey está aqui há três dias e três noites — disse Njord. — Mas não

comeu nem bebeu.
— Isso é verdade — concordou o servo.
— O que fizemos para deixá-lo com tanta raiva? — perguntou o deus

Vanir. — Meu filho, que sempre foi gentil e cheio de palavras bondosas e
sábias, não nos diz mais nada, só nos olha com fúria. O que fizemos para
aborrecê-lo?

— Eu não sei — respondeu o servo.
— Então você precisa procurá-lo e perguntar o que está acontecendo

— mandou Njord. — Pergunte por que ele está com tanta raiva a ponto
de não falar com nenhum de nós.

— Prefiro não fazer isso — disse Skírnir —, mas não posso me recusar
a obedecê-lo, senhor. Frey anda estranho e sombrio, e tenho medo do que
ele pode fazer se eu perguntar.

— Pergunte — insistiu Njord. — E faça o que puder por ele. Ele é seu
mestre.

Skírnir, dos elfos da luz, foi até Frey, que olhava para o céu. O rosto
de seu mestre estava sombrio e atormentado, e Skírnir hesitou em se
aproximar.

— Frey? — chamou o servo. Frey não respondeu. — Frey? O que
aconteceu? Você está irritado. Ou abatido. Alguma coisa aconteceu. Você
precisa me dizer o quê.

— Estou sendo castigado — explicou Frey, e sua voz pareceu vazia e
distante. — Fui até o trono sagrado do Pai de Todos e olhei para o
mundo. Fui castigado por minha arrogância em acreditar que tinha
direito de sentar em Hlidskjalf, e minha felicidade foi tirada de mim para
sempre. Paguei por meu crime. Ainda estou pagando.



— Milorde, o que o senhor viu?
Frey estava quieto, e Skírnir achou que o mestre tivesse mergulhado

outra vez em seu silêncio perturbado. Mas, depois de algum tempo, o
deus respondeu:

— Eu olhei para o norte. Lá, vi um abrigo, uma casa esplendorosa. E
vi uma mulher andando para a casa. Nunca vi uma mulher igual a ela.
Nunca vi ninguém igual. Ninguém que ande igual. E, quando ela ergueu
os braços para destrancar a porta de casa, a luz refletiu em sua pele
cintilante e pareceu iluminar o ar e clarear o mar. E, em sua presença, o
mundo é um lugar mais belo e brilhante. Então virei o rosto e não a vi
mais, e meu mundo ficou escuro, desesperado e vazio.

— Quem é ela?
— Uma gigante. Seu pai é Gymir, o gigante da terra, e sua mãe é uma

gigante das montanhas, Aurboda.
— E essa bela criatura tem nome?
— Seu nome é Gerda.
Frey tornou a ficar em silêncio.
— Seu pai está preocupado com você — comentou Skírnir. — Todos

estamos. Há algo que eu possa fazer?
— Se você for até Gerda e pedir sua mão em casamento em meu nome,

eu lhe darei qualquer coisa. Não posso viver sem ela. Traga-a para mim
para ser minha esposa, independentemente do que seu pai diga. Vou lhe
pagar muito bem.

— O senhor está pedindo muito, milorde.
— Ofereço qualquer coisa em troca — retrucou Frey, com ardor, e o

servo estremeceu.
Skírnir assentiu.
— Farei isso, milorde. — Então hesitou. — Frey, posso ver sua

espada?
Frey sacou a espada e a estendeu para Skírnir examiná-la.
— Não há espada como esta. Ela luta sozinha, sem que ninguém

precise segurar seu punho. Sempre vai protegê-lo. Nenhuma outra
espada, por mais poderosa que seja, pode penetrar suas defesas. Dizem
que esta espada poderia até vencer uma luta contra a espada flamejante
de Surt, o demônio do fogo.

Skírnir deu de ombros.



— É uma bela espada. Se deseja que eu lhe traga Gerda, esta espada
será minha recompensa.

Frey assentiu. Deu sua espada para Skírnir, junto com um cavalo para
montar.

Skírnir viajou para o norte até chegar à casa de Gymir. Entrou como
convidado e explicou quem era e quem o mandara. Contou à bela Gerda
sobre seu mestre, Frey.

— Ele é o mais esplêndido dos deuses. Tem domínio sobre a chuva, o
clima e a luz do sol, e traz boas colheitas, além de dias e noites pacíficos
ao povo de Midgard. Ele cuida da prosperidade e abundância da
humanidade. Todos o amam e veneram.

Ele contou a Gerda sobre a beleza de Frey e sobre seu poder. Contou
sobre a sabedoria do deus Vanir. E, por fim, contou sobre o amor que
Frey sentia por ela, sobre como tinha sido atingido no coração por uma
visão sua e que agora não comia, não dormia, não bebia nem conversava
mais. E permaneceria assim até que ela concordasse em ser sua esposa.

Gerda sorriu, e seus olhos brilharam de alegria.
— Diga a ele que aceito. Vou encontrá-lo na ilha de Barra para o

casamento daqui a nove dias a partir de hoje. Vá e diga isso a ele.
Skírnir voltou para o salão de Njord.
Antes que conseguisse descer do cavalo, Frey o encontrou, ainda mais

pálido e fraco que quando o deixara.
— Quais as novidades? — perguntou o deus. — Devo me alegrar ou

entrar em desespero?
— Gerda aceita se casar com você daqui a nove dias a contar de hoje,

na ilha de Barra — disse Skírnir.
Frey olhou para seu servo sem alegria.
— As minhas noites sem ela duram uma eternidade. Uma noite é longa

demais. Duas noites são ainda mais longas. Como vou conseguir viver
três noites? Quatro dias parecem um mês, e você espera que eu aguarde
nove?

Skírnir olhou para seu senhor com pena.
Nove dias a contar daquele, na ilha de Barra, Frey e Gerda se

encontraram pela primeira vez e se casaram em um campo ondulante de
cevada. Gerda era tão bela quanto ele sonhara, de toque tão delicado e
beijo tão doce quanto esperara. O casamento foi abençoado, e há quem



diga que o filho deles, Fjölnir, veio a se tornar o primeiro rei da Suécia.
(Fjölnir morreu afogado em um tonel de hidromel tarde da noite,
enquanto procurava um lugar para mijar.)

Skírnir pegou a espada que recebera, a espada de Frey que lutava
sozinha, e retornou a Álfheim.

A bela Gerda preencheu o vazio da vida e do coração de Frey. O deus
não sentiu falta de sua espada nem a substituiu. Quando lutou contra o
gigante Beli, matou-o com um chifre de veado. Frey era tão poderoso que
podia matar um gigante usando apenas as mãos.

Mesmo assim, não devia ter aberto mão de sua espada.
O Ragnarök está se aproximando. Quando o céu se partir, e os

poderes sombrios de Muspell marcharem para a guerra, Frey desejará
ainda ter sua espada.





Os deuses chegaram ao grande salão de Aegir na beira do mar.
— Estamos aqui! — gritou Thor, à frente do grupo. — Preparem um

banquete para nós!
Aegir era o mais poderoso dos gigantes do mar. Sua esposa era Ran,

que recolhe os que se afogam em sua rede. Suas nove filhas são as ondas
do mar.

Aegir não desejava alimentar os deuses, mas também não queria
contrariá-los. O gigante olhou Thor nos olhos e disse:

— Vou fazer um banquete, e vai ser o melhor banquete já servido a
qualquer um de vocês. Meu servo, Fimafeng, servirá a cada um com
diligência, trazendo tanta comida quanto suas barrigas aguentarem e
tanta cerveja quanto puderem beber. Só tenho uma condição: vocês
devem me trazer um caldeirão grande o bastante para fermentar cerveja
para todos. Vocês são muitos, e têm muito apetite.

Aegir sabia muito bem que os deuses não tinham um caldeirão
daqueles. E, sem o caldeirão, ele não precisaria oferecer o banquete.

Thor pediu conselho aos outros deuses, mas todos diziam que um
caldeirão daqueles não existia. Ele enfim perguntou a Tyr, deus das
batalhas, deus da guerra. Tyr coçou o queixo com a mão esquerda, sua
única mão.

— Na beira do mar do mundo vive o rei dos gigantes, Hymir — disse
o deus maneta. — Ele tem um caldeirão com cinco quilômetros de
profundidade. É o maior que já existiu.

— Tem certeza? — perguntou Thor.
Tyr assentiu.
— Hymir é meu padrasto. É casado com minha mãe. Ela é uma

gigante. E eu já vi o grande caldeirão com meus próprios olhos. E, como
filho de minha mãe, serei bem recebido no salão de Hymir.

Tyr e Thor subiram na carruagem de Thor, puxada pelas cabras
Rosnador e Rangedor, e viajaram depressa para a enorme fortaleza de
Hymir. Thor amarrou as cabras a uma árvore, e os dois entraram.



Uma gigante trabalhava na cozinha, picando cebolas grandes como
rochedos e repolhos do tamanho de barcos. Thor não conseguia evitar
olhar: a velha gigante tinha novecentas cabeças, cada uma mais feia e
mais aterrorizante que a outra. Ele deu um passo para trás. Se Tyr ficou
abalado, não demonstrou. O deus de uma só mão gritou:

— Saudações, vovó! Viemos ver se podemos pegar o caldeirão de
Hymir emprestado para fermentar nossa cerveja.

— Mas que pequenininhos! Achei que fossem camundongos —
comentou a avó de Tyr. Quando ela falou, soou como uma multidão
gritando. — Não é para mim que você devia pedir, meu neto. É melhor
conversar com sua mãe. — Então a gigante gritou: — Temos convidados!
Seu filho trouxe um amigo.

Em questão de instantes, outra gigante entrou na cozinha. Era a
esposa de Hymir, mãe de Tyr. Estava vestida em dourado, e era tão bela
quanto a sogra era assustadora. Carregava dois dos menores dedais de
gigantes que existem cheios de cerveja. Thor e Tyr pegaram os dedais,
que eram do tamanho de baldes, e beberam com vontade.

Era uma cerveja excelente.
A gigante quis saber o nome de Thor. O deus estava prestes a

responder, mas, antes que pudesse falar, Tyr interveio:
— O nome dele é Veor, mãe. Ele é meu amigo. É um inimigo dos

inimigos de Hymir e dos gigantes.
Eles ouviram estrondos distantes, como trovões nos cumes, avalanches

ou ondas enormes quebrando na costa, e a terra tremia a cada estrondo.
— Meu marido está vindo para casa — anunciou a gigante. — Ouço

seus passos ao longe.
Os estrondos se tornaram mais nítidos e pareciam estar se

aproximando rápido.
— Meu marido fica um pouco mal-humorado quando chega em casa,

muito colérico e cheio de pensamentos sombrios. Trata mal os convidados
— alertou-os a gigante. — Por que não se escondem embaixo daquele
tacho e ficam ali até ele recuperar o bom-humor o suficiente para que
vocês dois saiam?

A gigante os escondeu sob um tacho no chão da cozinha. Estava
escuro ali.



O chão tremeu, uma porta bateu, e Thor e Tyr perceberam que era um
sinal de que Hymir devia estar em casa. Ouviram a gigante contar ao
marido que tinham convidados, seu filho e um amigo, e que Hymir devia
se comportar como um bom anfitrião e não matá-los.

— Por quê? — A voz do gigante era alta e petulante.
— O pequeno é nosso filho, Tyr. Você se lembra dele. O nome do

maior é Veor. Seja simpático com ele.
— Thor? Thor, nosso inimigo? Thor, que matou mais gigantes que

qualquer um, incluindo outros gigantes? Thor, que eu jurei matar se o
encontrasse? Thor, o…

— Veor — corrigiu a esposa, acalmando-o. — Não Thor. Veor. É amigo
de nosso filho e inimigo de seus inimigos, por isso você precisa ser
simpático.

— Estou com a mente sombria e o espírito colérico e não quero ser
simpático com ninguém — retrucou a voz ribombante do gigante. —
Onde eles estão escondidos?

— Ah, logo atrás daquela viga — disse a esposa.
Thor e Tyr ouviram um estrondo quando a viga para a qual a gigante

apontara foi quebrada e destruída. O que foi seguido de uma série de
estrondos enquanto, um depois do outro, todos os tachos na cozinha eram
derrubados do teto e destruídos.

— Já terminou de quebrar as coisas? — perguntou a mãe de Tyr.
— Acho que sim — respondeu a voz de Hymir, relutante.
— Então olhe embaixo daquele tacho — mandou a gigante. — O que

está no chão, o que você ainda não destruiu.
O tacho sob o qual Tyr e Thor estavam escondidos foi erguido, e os

dois encararam um rosto enorme, os traços contorcidos em uma
expressão irritada e ameaçadora. Thor sabia que aquele era Hymir, o rei
dos gigantes. Sua barba era como uma floresta de árvores cobertas de
neve em pleno inverno; as sobrancelhas, um campo de espinhos; o hálito
fedorento e asqueroso, uma pilha de lixo amontoada em um pântano.

— Olá, Tyr — cumprimentou Hymir, sem empolgação.
— Olá, pai — respondeu Tyr com ainda maior desprazer, se é que era

possível.
— Vocês vão se juntar a nós como convidados no jantar desta noite —

anunciou Hymir, batendo palmas.



A porta do salão se abriu, e um boi gigante foi levado lá para dentro, a
pelagem reluzente, os olhos brilhantes, os chifres afiados. Foi seguido por
outro, ainda mais bonito, e depois o último, ainda mais belo que os dois
primeiros.

— Esses são os melhores bois que existem. Muito maiores e mais
gordos que os animais de Midgard ou de Asgard. Eu tenho muito orgulho
do meu rebanho — confidenciou Hymir. — É o meu tesouro e o deleite
de meus olhos. Trato meus animais como se fossem meus próprios filhos.

Por um instante, a carranca do gigante pareceu se suavizar.
A avó de novecentas cabeças matou os três bois, retirou suas peles e os

jogou em sua enorme panela. A panela ferveu e borbulhou acima de um
fogo que chiava e crepitava, e a velha ia mexendo seu conteúdo com uma
colher grande como um carvalho. Enquanto cozinhava, a gigante cantava
baixinho para si mesma, em uma voz como a de mil velhas, todas
cantando ao mesmo tempo e a plenos pulmões.

Não demorou muito para a comida ficar pronta.
— Vocês são convidados aqui. Não façam cerimônia. Peguem quanto

quiserem comer da panela — disse Hymir, sem reservas.
Os estranhos eram pequenos, afinal. Quanto poderiam comer? E os

bois eram enormes.
Thor respondeu que, já que o dono da casa insistia, era o que ia fazer,

então devorou dois dos bois sozinho, um depois do outro, sem deixar
nada além de ossos limpos. Por fim, arrotou, satisfeito.

— Isso é muita comida, Veor — comentou Hymir. — Isso iria nos
alimentar por vários dias. Acho que nunca vi nem um gigante comer dois
de meus bois de uma vez.

— Eu estava com fome — respondeu Thor. — E fiquei um pouco
empolgado. Que tal irmos pescar amanhã? Ouvi dizer que você é um
grande pescador.

Hymir tinha orgulho de suas habilidades de pesca.
— Sou um pescador excelente — corrigiu. — Podemos pegar o jantar

de amanhã.
— Eu também sou um bom pescador — disse Thor.
Na verdade, ele nunca tinha pescado, mas não podia ser muito difícil.
— Então vamos nos encontrar amanhã ao amanhecer, no cais — disse

Hymir.



Naquela noite, no quarto enorme, Tyr disse a Thor:
— Espero que você saiba o que está fazendo.
— Claro que sei — retrucou Thor.
Mas não sabia. Estava só fazendo o que lhe dava vontade. Isso era o

que Thor fazia melhor.
Sob a luz cinzenta que precedia a aurora, Thor encontrou Hymir no

cais.
— Devo alertá-lo, pequeno Veor, que vamos bem longe pelas águas

congelantes adentro — alertou o gigante, com um sorriso de escárnio. —
Eu remo para lugares muito frios e fico mais tempo do que uma coisinha
como você conseguiria sobreviver. Pingentes de gelo se formarão em sua
barba e seu cabelo, e você vai ficar azul de frio. Talvez até morra.

— Isso não me preocupa — retrucou Thor. — Gosto do frio. É
estimulante. O que usaremos de isca?

— Eu já tenho minha própria isca — respondeu Hymir. — Você
precisa encontrar a sua. Pode procurar no pasto dos bois. Há belos
vermes gordos no esterco. Pode pegar o que quiser de lá.

Thor olhou para Hymir. Pensou em acertar o gigante com seu martelo,
mas aí nunca conseguiria o caldeirão — não sem lutar. Então caminhou
de volta pela costa.

O rebanho de belos bois de Hymir estava na campina. Havia pilhas
gigantes de estrume no chão, com vermes enormes se remexendo e
chafurdando, mas Thor evitou todos. Em vez disso, caminhou até o
animal mais majestoso e mais gordo, ergueu o punho e golpeou-o entre os
olhos, matando-o instantaneamente.

Thor arrancou a cabeça do bicho e guardou-a em um saco, que levou
para o mar.

Hymir estava no barco. Já partira e estava remando para longe da
baía.

Thor saltou na água fria e foi nadando, arrastando a bolsa atrás de si.
Segurou a traseira do barco com dedos dormentes e subiu a bordo,
pingando água do mar, o gelo criando uma crosta em sua barba ruiva.

— Ah... — comentou o deus do trovão. — Que divertido! Nada como
nadar um pouco para acordar em uma manhã fria.

Hymir não respondeu. Thor pegou o outro par de remos, e os dois
começaram a remar. Logo a terra desaparecera, e estavam sozinhos nas



águas do mar do norte. O oceano era cinza, as ondas eram altas e revoltas
e o vento e as gaivotas gritavam.

Hymir parou de remar.
— Vamos pescar aqui — anunciou.
— Aqui? — perguntou Thor. — Mas mal saímos para o mar. — E

pegou os remos e começou a remar sozinho para águas mais profundas.
O barco disparava pelas ondas.
— Pare! — rugiu Hymir. — Essas águas são perigosas. É aqui que

Jörmungund, a serpente de Midgard, vive.
Thor parou de remar.
Hymir pegou dois peixes grandes no fundo do barco. Ele os estripou

com sua faca de pesca muito, muito afiada, jogou as tripas ao mar e
empalou os peixes nos anzóis.

Por fim, o gigante jogou a linha de pesca com as iscas. Esperou até
sentir um puxão e ver a linha se esticar em sua mão, e então a puxou de
volta. Duas baleias monstruosas estavam penduradas, as maiores baleias
que Thor já vira. Hymir sorriu de orgulho.

— Nada mal — comentou Thor.
Ele sacou a cabeça do boi de seu saco. Quando Hymir viu os olhos

mortos de seu boi favorito, seu rosto congelou.
— Peguei a isca — explicou Thor, prestativo. — Lá do pasto de bois.

Como você disse.
Expressões de choque, horror e raiva se alternaram no rosto enorme

de Hymir, mas ele não se pronunciou.
O deus do trovão pegou a linha de pesca do gigante, enfiou a cabeça

do boi no anzol e o jogou no oceano. Sentiu a isca descer até o fundo.
Então esperou.
— Ah, pescar — comentou com Hymir. — Suponho que a ideia seja

ensinar a ter paciência. É meio chato, não é? Fico imaginando o que vou
conseguir pegar para o nosso jantar.

Foi quando um turbilhão assolou o mar. Jörmungund, a serpente de
Midgard, mordera a enorme cabeça de boi, e o anzol se cravara bem
fundo no céu de sua boca. A serpente se debatia na água, tentando se
libertar.

Thor segurava a linha.



— Ela vai nos levar para o fundo! — rugiu Hymir, horrorizado. —
Solte a linha!

Thor balançou a cabeça. Ele se retesou contra a linha de pesca,
determinado a segurá-la.

O deus do trovão enfiou o pé através do casco do barco e usou o fundo
do mar para se firmar, então começou a puxar Jörmungund para bordo.

A serpente cuspiu jatos de veneno negro na direção deles. Thor se
abaixou, desviando do veneno, e continuou a puxar.

— É a serpente de Midgard, seu tolo! — gritou Hymir. — Solte a
linha! Nós vamos morrer!

Thor não respondeu, só puxou a linha com mais força, um palmo de
cada vez, os olhos fixos em seu inimigo.

— Eu vou matá-la… — sussurrou para a serpente, sob o rugido das
ondas, o uivo do vento e os movimentos e os gritos da fera. — Ou você
vai me matar. Isso eu juro.

Ele disse aquilo em voz baixa, mas podia jurar que a serpente de
Midgard o ouvira. Jörmungund fixou os olhos em Thor, e o jato seguinte
de veneno passou tão perto que ele sentiu seu gosto no ar do oceano. O
veneno borrifou em seu ombro, e queimou a pele.

Thor apenas riu e puxou com mais força.
Em algum lugar ao longe, pareceu a Thor que Hymir falava coisas

ininteligíveis, resmungando e gritando sobre a serpente monstruosa,
sobre o mar estar entrando em seu barco a remo pelos furos no casco e
sobre como os dois iam morrer ali, no oceano muito, muito frio, tão longe
da terra firme. Thor não ligava para nada disso. Estava em uma batalha
contra a serpente, brincando com ela, deixando que ela se exaurisse ao se
debater e lutar.

Thor começou a puxar a linha de pesca de volta para o barco.
A cabeça da serpente estava quase a distância de um golpe. Thor

baixou a mão, sem mover os olhos, e seus dedos se fecharam em torno do
cabo do martelo. Ele sabia exatamente onde teria que acertar o golpe para
matar a serpente. Mais um puxão na linha e…

A faca de pesca de Hymir brilhou, e a linha foi cortada. Jörmungund,
a serpente, se empinou, bem acima do barco, e caiu de volta no oceano.

O deus do trovão atirou seu martelo na direção dela, mas o monstro já
mergulhara, desaparecendo em meio às águas frias e cinzentas. O martelo



retornou para a mão de Thor. Então ele voltou sua atenção para o barco
de pesca que estava afundando. Desesperado, Hymir retirava água do
fundo.

Enquanto o gigante tirava água, Thor remou de volta para a costa. As
duas baleias que Hymir tinha apanhado mais cedo, na proa do barco,
tornavam a remada ainda mais difícil que de costume.

— Ali está a costa — anunciou Hymir, ofegante. — Mas minha casa
ainda fica a muitos quilômetros de distância.

— Podemos ir para terra aqui — disse Thor.
— Só se você quiser carregar o barco, eu e as baleias por todo o

caminho até meu salão — respondeu Hymir, exausto.
— Hum… Está bem.
Thor saltou pela lateral do barco de pesca. Alguns momentos depois,

Hymir sentiu o barco se erguer no ar. Thor os carregava nas costas:
barco, remos, Hymir e as baleias, conduzindo-os pela praia de cascalho.

Quando chegaram ao salão do gigante, Thor botou o barco no chão.
— Pronto — anunciou o deus. — Eu trouxe você para casa, como me

pediu. Agora preciso de um favor em troca.
— O que é? — perguntou o gigante.
— Seu caldeirão. Aquele grande, que você usa para fermentar cerveja.

Preciso dele emprestado.
— Você é um pescador excelente — respondeu Hymir. — Mas está

pedindo o melhor caldeirão de cerveja que existe. A cerveja que fermenta
nele por mágica é a melhor dos nove mundos. Só vou emprestá-lo para
alguém que consiga quebrar a caneca da qual eu bebo.

— Não parece muito difícil — retrucou Thor.
Eles comeram carne de baleia assada no jantar daquela noite, no salão

cheio com vários gigantes de muitas cabeças, todos gritando e felizes, a
maioria bêbada. Depois que comeram, Hymir bebeu o que restava de
cerveja em sua caneca e pediu silêncio. Então entregou a caneca a Thor.

— Quebre-a — mandou. — Quebre esta caneca, e lhe darei o
caldeirão em que faço minha cerveja de presente. Se falhar, vai morrer.

Thor assentiu.
Os gigantes pararam com as piadas e canções. Ficaram observando o

deus, hesitantes. A fortaleza de Hymir era feita de pedra. Thor pegou a
caneca, pesou-a nas mãos e jogou-a com toda a força em um dos pilares



de granito que sustentavam o telhado do salão de banquetes. Ouviu-se
um estrondo de romper os tímpanos, e o ar se encheu de uma poeira
cegante.

Quando a poeira baixou, Hymir se levantou e foi até o que restava da
coluna de granito. A caneca atravessara um pilar, depois outro,
quebrando-os em lascas de pedra. No entulho do terceiro pilar estava a
caneca, um pouco empoeirada, mas intacta.

Hymir ergueu a caneca acima da cabeça, e os gigantes vibraram, riram
e fizeram caretas para Thor com todas as suas cabeças, além de gestos
grosseiros.

O rei gigante sentou-se à mesa mais uma vez.
— Viu? Eu não achei que você fosse forte o suficiente para quebrar

minha caneca. — O gigante ergueu a caneca, e a esposa serviu cerveja
para ele. Hymir bebeu. — A melhor cerveja que você vai provar em toda
a vida. Aqui, esposa, sirva mais para seu filho e o amigo dele, Veor. Que
eles provem da melhor cerveja que há e se entristeçam porque não vão
levar meu caldeirão para casa, e porque nunca mais vão provar cerveja
tão boa. Além disso, é triste que eu tenha de matar Veor agora, pois
minha caneca continua intacta.

Thor sentou-se à mesa ao lado de Tyr, pegou um pedaço de carne de
baleia tostada e mastigou, ressentido. Os gigantes eram barulhentos e
estridentes e agora o ignoravam.

A mãe de Tyr se debruçou para encher a caneca de Thor de cerveja.
— Sabe — murmurou ela —, meu marido tem uma cabeça muito dura.

Ele é teimoso e tem o cocuruto bem grosso.
— Dizem o mesmo de mim — disse Thor.
— Não — retrucou ela, como se falasse com uma criancinha. — Ele

tem uma cabeça muito dura. Dura o bastante para quebrar até a caneca
mais resistente.

Thor bebeu toda a cerveja. Era mesmo a melhor cerveja que já tinha
provado. Ele se levantou e foi até Hymir.

— Posso tentar outra vez?
Todos os gigantes no salão riram, e nenhum deles riu mais alto que

Hymir.
— Claro que sim.



Thor pegou a caneca. Virou-se de frente para a parede de pedra, pesou
a caneca uma, duas vezes, então deu meia-volta bem depressa e espatifou
a caneca na testa de Hymir.

Os fragmentos da caneca caíram um a um no colo do gigante.
Fez-se silêncio no salão, então o silêncio foi quebrado por um ruído

estranho e soluçante. Thor olhou em volta, tentando descobrir o que era o
barulho, e quando voltou os olhos para a frente viu os ombros de Hymir
se sacudindo. O gigante estava chorando, com enormes soluços ofegantes.

— Meu maior tesouro não é mais meu — lamentou Hymir. — Eu
sempre podia mandar o caldeirão fazer minha cerveja, e ele fermentava
magicamente a melhor cerveja dos nove mundos. Nunca mais poderei
dizer: faça minha cerveja, meu caldeirão.

Thor não respondeu.
Hymir encarou Tyr com amargor e disse:
— Se o quer, meu enteado, pode levá-lo. É grande e pesado. Precisa de

doze gigantes para erguê-lo. Acha que é forte o suficiente?
Tyr foi até o caldeirão. Tentou levantá-lo uma, duas vezes, mas era

pesado demais até para ele. Então olhou para Thor, que deu de ombros,
agarrou o caldeirão pelas laterais e o virou de cabeça para baixo, fazendo
as alças caírem ruidosamente a seus pés.

Então o caldeirão começou a se mover, com Thor dentro. Foi seguindo
na direção da saída, enquanto os gigantes de muitas cabeças em todo o
salão encaravam, boquiabertos.

Hymir não chorava mais. Tyr encarou o padrasto.
— Obrigado pelo caldeirão.
E então, tomando o cuidado de manter o caldeirão ambulante entre ele

e Hymir, Tyr saiu cautelosamente do salão.
Thor e Tyr deixaram o castelo juntos, soltaram as cabras e subiram na

carruagem. Thor ainda carregava o caldeirão nas costas. As cabras
correram o máximo possível, mas, embora Rosnador corresse bem e
rápido, mesmo puxando o caldeirão gigante, Rangedor mancava e
cambaleava. Sua perna tinha sido quebrada para que lhe comessem o
tutano, e Thor a consertara, mas a cabra nunca mais fora forte como
antes.

Rangedor balia de dor enquanto corria.
— Não podemos ir mais rápido? — perguntou Tyr.



— Podemos tentar — respondeu Thor, e chicoteou as cabras para que
corressem ainda mais rápido.

Tyr olhou para trás.
— Eles estão vindo — anunciou. — Os gigantes estão vindo.
E estavam mesmo, com Hymir atrás, incitando-os: todos os gigantes

daquela parte do mundo, um bando monstruoso de muitas cabeças, os
gigantes das vastidões desoladas, deformados e mortais. Um exército de
gigantes, todos querendo recuperar o caldeirão.

— Mais rápido! — pediu Tyr.
Foi então que Rangedor tropeçou e caiu, jogando-os para fora da

carruagem.
Thor cambaleou e se levantou, então jogou o caldeirão no chão e

começou a rir.
— De que você está rindo? — perguntou Tyr. — Há centenas deles.
Thor ergueu Mjölnir, seu martelo.
— Não consegui capturar e matar a serpente. Não desta vez. Mas cem

gigantes quase compensam.
De forma muito metódica e animada, Thor matou os gigantes das

terras desoladas, um atrás do outro, até que o solo ficou negro e vermelho
com sangue. Tyr lutou com uma só mão, mas lutou com bravura e matou
sua cota de gigantes naquele dia.

Quando terminaram e todos os gigantes estavam mortos, Thor se
agachou ao lado de Rangedor, a cabra machucada, e a ajudou a se
levantar. A cabra mancava ao andar, e Thor xingou Loki, o culpado pela
cabra estar aleijada. Hymir não estava entre os mortos, e Tyr ficou
aliviado, pois não queria dar à mãe nenhum sofrimento adicional.

Thor levou o caldeirão para Asgard, para a reunião dos deuses, e eles
levaram o caldeirão para Aegir.

— Aqui está — disse Thor. — Um caldeirão de cerveja grande o
bastante para todos nós.

O gigante do mar suspirou.
— É mesmo o que eu pedi para trazerem. Muito bem. Darei um

banquete todo outono em meu salão, para todos os deuses.
E o gigante cumpriu sua palavra, e todo ano depois da colheita os

deuses bebem a melhor cerveja que já houve ou haverá, durante o outono,
no salão do gigante do mar.





I

Nada existe que não ame o sol. Ele nos dá calor e vida, derrete a neve e o
gelo cruéis do inverno, faz as plantas crescerem e as flores
desabrocharem. Ele nos dá as longas tardes de verão, quando a escuridão
nunca chega. Ele nos salva dos dias cruéis do auge do inverno, quando a
escuridão só é rompida por algumas horas, e o sol é frio e distante, como o
olho pálido de um cadáver.

O rosto de Balder brilhava como o sol, e ele era tão bonito e
carismático que iluminava qualquer ambiente. Balder era o segundo filho
de Odin, amado pelo pai e por todas as coisas. Era o mais sábio, mais
doce e mais eloquente de todos os deuses Aesir. Pronunciava seus
julgamentos e suas sentenças, e todos se impressionavam com sua
sabedoria e justiça. Sua casa, o salão chamado Breidablik, era um lugar
de alegria, música e conhecimento.

A esposa de Balder era Nanna, a quem Balder amava — e apenas a
ela. O filho deles, Forseti, estava crescendo para ser um juiz tão sábio
quanto o pai. Nada havia de errado com a vida ou o mundo de Balder,
exceto uma coisa.

Balder tinha pesadelos.
Sonhava com mundos destruídos, com o Sol e a Lua sendo devorados

por um lobo. Sonhava com sofrimento e morte sem fim. Sonhava com
escuridão, com cárcere. Irmãos matavam irmãos em seus sonhos, e
ninguém podia confiar em mais ninguém. Em seus sonhos, uma nova era
chegaria ao mundo, uma era de tempestades e assassinatos. Balder
acordava desses sonhos aos prantos, mais perturbado que se pode
descrever.

Balder procurou os deuses e contou a eles sobre seus pesadelos.
Nenhum deles sabia o que dizer, mas também ficaram preocupados —



todos, exceto um. (Quando ouviu Balder falar dos sonhos ruins, Loki
sorriu.)

Odin decidiu descobrir a causa dos sonhos do filho. Vestiu o manto
cinza e o chapéu de abas largas, e, quando perguntavam seu nome, dizia
que era Andarilho, filho de Guerreiro. Ninguém sabia as respostas para
suas perguntas, mas lhe falaram sobre uma vidente, uma sábia que
entendia todos os sonhos. A mulher poderia ajudá-lo, disseram, mas
estava morta havia muito.

O túmulo da sábia ficava no fim do mundo. Depois dele, a leste, ficava
o domínio dos mortos que não morreram em batalha, governado por Hel,
filha de Loki com a gigante Angrboda.

Odin viajou para leste e parou ao chegar ao túmulo.
O Pai de Todos era o mais sábio dos Aesir e, além disso, tinha dado um

olho em troca de mais sabedoria.
Ele parou junto à sepultura, no fim do mundo, e, bem ali, invocou as

runas mais sombrias e clamou poderes antigos, há muito esquecidos.
Queimou coisas e disse coisas, fez encantamentos e exigências. Um vento
tempestuoso açoitou seu rosto — até que o vento morreu, e uma mulher
surgiu diante dele, do outro lado da fogueira, com o rosto envolto em
sombras.

— Foi uma jornada difícil, voltar da terra dos mortos — disse a
mulher. — Estou enterrada há muito tempo. Chuva e neve caíram sobre
mim. Não o conheço, homem que me invocou. Como o chamam?

— Me chamam de Andarilho — respondeu Odin. — Meu pai era
Guerreiro. Conte-me notícias de Hel.

A sábia morta o encarou.
— Balder está vindo para nós — revelou ela. — Estamos fermentando

hidromel para ele. Haverá desespero no mundo dos vivos, mas, no mundo
dos mortos, haverá apenas alegria.

Odin perguntou quem mataria Balder, e a resposta o deixou chocado.
Perguntou, então, quem vingaria a morte de Balder, e a resposta o deixou
intrigado. Perguntou quem choraria por Balder, e a sábia o encarou, do
outro lado do próprio túmulo, como se o visse pela primeira vez.

— Você não é Andarilho. — Seus olhos mortos piscaram, sua
expressão mudou. — Você é Odin, que sacrificou a si mesmo, muito
tempo atrás.



— E você não é nenhuma sábia. Você é aquela que, em vida, foi
Angrboda, amante de Loki, mãe de Hel, de Jörmungund, a serpente de
Midgard, e do lobo Fenrir — retrucou Odin.

A gigante morta sorriu.
— Vá para casa, pequeno Odin. Fuja, fuja de volta para seu salão.

Ninguém virá me ver até que meu amado, Loki, escape de seus grilhões e
retorne para mim, até chegar o Ragnarök, o fim dos deuses, que destruirá
a todos.

Então havia apenas sombras naquele lugar.
Odin partiu com o coração pesado e muito em que pensar. Nem os

deuses podem mudar o destino, e se ele quisesse salvar Balder teria que
fazê-lo com astúcia — e precisaria de ajuda.

Outra coisa que a gigante morta dissera o perturbara.
Por que ela falou sobre Loki escapar de seus grilhões?, perguntou-se Odin.

Loki não está preso. Então pensou: Pelo menos, ainda não.

II

Odin guardou o que descobriu para si, mas contou a Frigga, sua esposa,
mãe dos deuses, que os sonhos de Balder eram verdadeiros, e que havia
quem desejasse o mal de seu filho favorito.

Frigga refletiu. Prática como sempre, ela respondeu:
— Não acredito. Não vou acreditar. Não há nada que despreze o sol, o

calor e a vida que ele traz à terra, e, portanto, não há nada que odeie meu
filho Balder, o Belo.

E saiu para garantir que assim fosse.
Frigga caminhou pela terra, exigindo que todas as coisas que

encontrava jurassem nunca fazer mal a Balder, o Belo. Falou com o fogo,
que prometeu que não o queimaria; a água jurou nunca afogá-lo; o ferro
nem qualquer um dos metais iria cortá-lo. Pedras prometeram jamais
machucar sua pele. Frigga falou com árvores, animais e aves e todas as
coisas que rastejam, voam e andam sobre quatro patas, e toda criatura
prometeu que sua espécie jamais feriria Balder. As árvores concordaram,
cada uma falando por sua espécie — carvalho e freixo, pinheiro e faia,
bétula e abeto —, que sua madeira jamais seria usada para ferir Balder.



Frigga conjurou doenças e conversou com elas, e todas as doenças e
enfermidades que podiam ferir ou machucar concordaram em nunca
tocar seu filho.

Nada parecia insignificante demais para Frigga, exceto o visco, uma
trepadeira que vive em outras árvores. Parecia pequena demais, jovem
demais, insignificante demais, e ela o ignorou.

E, quando todos tinham jurado não ferir seu filho, Frigga voltou para
Asgard.

— Balder está seguro — contou aos Aesir. — Nada pode feri-lo.
Todos duvidaram, até mesmo Balder. Frigga pegou uma pedra e a

atirou na direção do filho. A pedra desviou.
Balder riu, alegre, e foi como se o sol tivesse nascido. Os deuses

sorriram. E então, um a um, atiraram suas armas em Balder, e todos
ficaram atônitos e impressionados. Espadas não o tocavam, lanças não
perfuravam seu corpo.

Todos os deuses ficaram felizes e aliviados. Havia apenas dois rostos
em Asgard que não radiavam alegria.

Loki não sorria nem ria. Ele observou enquanto os deuses atacavam
Balder com machados e espadas, deixavam cair rochas enormes sobre ele,
ou tentavam acertá-lo com grandes porretes nodosos de madeira — e
todos riam quando os porretes, espadas, rochas e machados evitavam
Balder ou o tocavam com leveza. Loki ficou pensativo e desapareceu nas
sombras.

O outro era o irmão de Balder, Hod, que era cego.
— O que está acontecendo? — perguntava o cego. — Alguém, por

favor, pode me contar?
Mas ninguém falava com ele. Hod ouvia felicidade e alegria e queria

fazer parte daquilo.
— Você deve estar muito orgulhosa de seu filho — comentou uma

mulher simpática para Frigga. A deusa não a reconheceu, mas a mulher
abria um enorme sorriso quando olhava para Balder, e Frigga estava
realmente orgulhosa do filho. Todos o amavam, afinal. — Mas não vão
acabar machucando o coitadinho? Jogando coisas nele desse jeito? Se eu
fosse a mãe dele, temeria por meu filho.

— Nada vai machucá-lo — respondeu Frigga. — Nenhuma arma pode
ferir Balder. Nenhuma doença. Nenhuma rocha. Nenhuma árvore. Fiz



todas as coisas que existem e que podem feri-lo jurarem.
— Isso é ótimo — respondeu a mulher simpática. — Fico feliz. Mas

tem certeza de que não esqueceu nada?
— Nada — respondeu Frigga. — Todas as árvores. A única a que não

me dei ao trabalho de pedir foi o visco, uma trepadeira que cresce nos
carvalhos a oeste de Valhala. Mas é jovem e pequena demais para causar
qualquer estrago. Não há como fazer um porrete de visco.

— Ora, ora — comentou a mulher simpática. — Visco, é? Bem, para
falar a verdade, eu também não teria me preocupado com isso. É uma
erva muito frágil.

A mulher simpática estava começando a lembrar alguém, mas antes
que Frigga pudesse pensar em quem, Tyr ergueu uma rocha enorme com
a mão esquerda boa, levantou-a bem acima da cabeça e a jogou no peito
de Balder. A rocha virou pó antes mesmo de tocar o deus reluzente.

Quando Frigga se virou para voltar à conversa, a mulher simpática já
tinha ido embora, e Frigga não pensou mais nela. Pelo menos, por ora.

Loki, em sua própria forma, viajou para oeste de Valhala. Parou perto
de um grande carvalho. Aqui e ali pendiam touceiras de folhas de visco e
bagas brancas pálidas, parecendo ainda mais insignificantes quando vistas
ao lado da grandiosidade do carvalho. Cresciam direto da casca da
árvore. Loki examinou as bagas, os caules e as folhas. Pensou em
envenenar Balder com as bagas do visco, mas isso seria simples e óbvio
demais.

Se fosse fazer mal a Balder, ia ferir o maior número de pessoas
possível.

III

O cego Hod estava em um canto, ouvindo do gramado a felicidade e os
gritos de alegria e assombro, suspirando. Ele era forte. Mesmo sem a
visão, era um dos deuses mais fortes. E, no geral, Balder sempre se
assegurava de que o irmão fosse incluído. Dessa vez, até Balder o
esquecera.

— Você parece triste — disse uma voz familiar.
Era a voz de Loki.



— É difícil, Loki. Todos estão se divertindo muito. Eu ouço suas
risadas. E Balder, meu irmão amado, parece muito feliz. Só gostaria de
poder fazer parte da festa.

— Mas essa é a coisa mais fácil de resolver que existe — respondeu
Loki. Hod não podia ver a expressão em seu rosto, mas Loki parecia
muito prestativo, muito amigável. E todos os deuses sabiam que Loki era
esperto. — Estenda a mão.

Hod o fez. Loki pôs alguma coisa em sua palma e fechou os dedos de
Hod em torno.

— É um pequeno dardo de madeira que eu fiz. Vou levar você até
perto de Balder e apontá-lo na direção certa, aí você arremessará o dardo
em seu irmão com toda a força que tiver. Jogue com tudo. E todos os
deuses vão rir, e Balder vai saber que até seu irmão cego participou de
seu dia de triunfo.

Loki conduziu Hod através da multidão, na direção do burburinho.
— Aqui — disse Loki. — Este é um bom lugar. Agora, quando eu

disser, lance o dardo.
— É só um dardo pequeno — comentou Hod, infeliz. — Queria atirar

uma lança ou uma pedra.
— Um dardo pequeno vai servir — respondeu Loki. — A ponta é bem

afiada. Pode atirar, como instruí.
Um urro poderoso de celebração fez-se ouvir, seguido de uma risada:

Thor usara um porrete de nó de espinheiro coberto de pregos de ferro
afiados para golpear o rosto de Balder. O porrete desviou por cima da
cabeça do deus reluzente no último instante, e Thor pareceu que estava
valsando. Tinha sido muito engraçado.

— Agora! — sussurrou Loki. — Agora, enquanto todos estão rindo.
Hod lançou o dardo de visco, como fora instruído. Esperava ouvir

vivas e risos. Ninguém riu, e ninguém deu vivas. O salão foi tomado pelo
silêncio. Hod ouviu ofegos de surpresa e um murmúrio baixo.

— Por que ninguém está comemorando? — perguntou o cego. — Eu
joguei um dardo. Não era grande nem pesado, mas vocês devem ter visto.
Balder, meu irmão, por que você não está rindo?

E então ele ouviu um lamento alto, penetrante e terrível, e reconheceu
a voz. Era sua mãe chorando.

— Balder, meu filho. Ah, Balder, ah, meu menino.



Foi assim que Hod soube que seu dardo tinha atingido o alvo.
— Que terrível. Que triste. Você matou seu irmão — explicou Loki.
Mas não parecia triste. Não parecia nem um pouco triste.

IV

Balder jazia morto, ferido por um dado de visco. Os deuses se reuniram,
chorando e rasgando seus trajes. Odin não quis se pronunciar, e disse
apenas:

— Não haverá vingança contra Hod. Ainda não. Não agora, nem aqui.
Estamos em um local de paz sagrada.

— Quem dentre vocês quer ganhar minhas boas graças indo até Hel?
— perguntou Frigga. — Talvez ela deixe Balder retornar para este
mundo. Nem Hel pode ser tão cruel a ponto de mantê-lo para si… — Ela
pensou por um momento. Hel era, afinal de contas, filha de Loki. — E
vamos oferecer um resgate para que ela nos devolva Balder. Algum de
vocês está disposto a viajar ao reino de Hel? Pode ser que não voltem.

Os deuses se entreolharam. Então um deles levantou a mão. Era
Hermód, chamado de Ágil, criado de Odin, o mais rápido e mais ousado
dos jovens deuses.

— Eu vou até Hel — anunciou. — Vou trazer Balder, o Belo, de volta
para nós.

Mandaram buscar Sleipnir, o garanhão de Odin, o cavalo de oito
patas. Hermód o montou e se preparou para descer cavalgando, sempre
mais fundo, até saudar Hel em sua grande muralha, onde apenas os
mortos entram.

Enquanto Hermód cavalgava pela escuridão, os deuses preparavam o
funeral de Balder. Pegaram seu cadáver e o puseram em seu navio,
Hringborn. Queriam lançar o navio ao mar e queimá-lo, mas não
conseguiam afastá-lo da costa. Todos empurraram e fizeram força, até
mesmo Thor, porém o navio permaneceu imóvel na costa. Só Balder fora
capaz de lançar aquele navio, e ele estava morto.

Os deuses mandaram chamar Hyrrokkin, uma gigante, que chegou até
eles montada em um lobo enorme e portando serpentes. Ela foi até a proa
do navio de Balder e empurrou com toda a força. Conseguiu lançar o



navio ao mar, mas o empurrão foi tão violento que os troncos de rolagem
sobre os quais a embarcação se apoiava pegaram fogo, e a terra tremeu,
agitando as ondas do mar.

— Eu devia matá-la — comentou Thor, ainda chateado pelo próprio
fracasso em lançar o navio, e agarrou o cabo de Mjölnir, seu martelo. —
Ela está sendo desrespeitosa.

— Você não vai fazer nada disso — retrucaram os outros deuses.
— Não estou nada feliz — reclamou Thor. — Vou matar alguém logo,

logo, só para aliviar a tensão. Vocês vão ver.
O corpo de Balder foi trazido pela praia de cascalho grosso, carregado

por quatro deuses: oito pernas o levaram diante dos reunidos. Odin era o
primeiro, à frente da multidão enlutada, com seus corvos empoleirados no
ombro, e atrás dele vinham as Valquírias e os Aesir. Havia gigantes do
gelo e gigantes das montanhas no funeral de Balder; havia até anões, os
artífices astutos de debaixo da terra, pois todas as coisas que existem
choraram a morte de Balder.

A esposa de Balder, Nanna, viu o corpo do marido passar. Ela chorou,
o coração sucumbiu, e Nanna caiu morta à beira d’água. Os deuses a
carregaram para a pira funerária e puseram seu corpo ao lado do de
Balder. Por respeito, Odin pôs seu bracelete, Draupnir, na pira; era o
objeto milagroso feito para ele pelos anões Brokk e Eitri, que a cada nove
dias gotejava oito braceletes de igual pureza e beleza. Em seguida, Odin
sussurrou um segredo no ouvido do morto, e ninguém além dele e Balder
jamais saberá o que foi sussurrado.

O cavalo de Balder, portando sua armadura, foi conduzido até a pira e
sacrificado ali, para poder servir seu mestre no mundo vindouro.

A pira foi acesa. Ela queimou e consumiu o corpo de Balder e o corpo
de Nanna, junto com seu cavalo e seus pertences.

O corpo de Balder flamejou como o sol.
Thor parou diante da pira funerária e ergueu Mjölnir bem alto.
— Eu santifico esta pira! — proclamou, lançando olhares mal-

encarados para a gigante Hyrrokkin, que ele ainda achava que não estava
se comportando de maneira adequadamente respeitosa.

Lit, um dos anões, passou à frente de Thor para conseguir ver melhor
a pira, e Thor, irritado, o chutou no meio das chamas, o que o fez se sentir
um pouco melhor — e fez com que todos os anões se sentissem bem pior.



— Não estou gostando disso — reclamou Thor, impaciente. — Não
estou gostando nada disso. Espero que Hermód, o Ágil, consiga
convencer Hel. Quanto antes Balder voltar à vida, melhor para todos nós.

V

Hermód, o Ágil, cavalgou por nove dias e nove noites sem parar.
Cavalgou cada vez mais fundo, atravessando a escuridão crescente, que ia
de uma leve obscuridade até o crepúsculo e a noite, até uma escuridão
sem estrelas, como breu. Tudo o que via era algo dourado brilhando à
frente, ao longe.

Foi se aproximando cada vez mais, e a luz foi ficando mais clara. Era
ouro, e era o telhado de sapê da ponte sobre o rio Gjaller, pela qual todos
os que morrem devem passar.

Ele reduziu a velocidade de Sleipnir até um passo lento enquanto
atravessavam a ponte, que se agitava e balançava.

— Qual é o seu nome? — perguntou uma voz feminina. — Quem são
seus pais? O que você está fazendo na terra dos mortos?

Hermód não respondeu.
Chegou à outra extremidade da ponte, onde havia uma donzela. Era

pálida e muito bonita, e o olhou como se nunca tivesse visto alguém como
ele. Seu nome era Modgud, e ela era a guardiã da ponte.

— Ontem, a ponte foi cruzada por homens mortos o suficiente para
encher cinco reinos, mas você sozinho a fez balançar mais do que eles,
embora houvesse homens e cavalos além da conta. Posso ver o sangue
vermelho sob sua pele. Você não é da cor dos mortos, que são cinzentos,
verdes, brancos e azuis. Há vida sob sua pele. Quem é você? Por que está
viajando para Hel?

— Eu sou Hermód. Sou filho de Odin e estou indo para Hel montando
o cavalo de Odin para encontrar Balder. Você o viu?

— Ninguém que o viu jamais poderia esquecê-lo — respondeu a
mulher. — Balder, o Belo, atravessou esta ponte há nove dias. Foi para o
grande salão de Hel.

— Eu agradeço — disse Hermód. — É para lá que devo ir.



— Basta ir sempre para baixo e para o norte — instruiu a mulher. —
Continue descendo, e continue seguindo para o norte. E vai chegar ao
portão de Hel.

Hermód seguiu em frente. Cavalgou rumo ao norte, descendo a trilha
até ver um enorme muro alto e os portões para Hel, que eram mais altos
que a árvore mais alta. Então apeou e apertou a cilha do cavalo. Montou
de novo e, segurando firme a sela, encorajou Sleipnir a ir cada vez mais
rápido. Até que saltou — um salto como nunca fora nem seria dado por
nenhum outro cavalo —, passando por cima dos portões e aterrissando
em segurança do outro lado, nos domínios de Hel, onde nenhuma pessoa
viva podia entrar.

Hermód seguiu até o grande salão dos mortos, desmontou e entrou
andando. Balder, seu irmão, estava sentado à cabeceira da mesa, no lugar
de honra. Balder estava pálido, sua pele tinha a cor do mundo em um dia
cinza, quando não há sol. Ele estava sentado, bebendo o hidromel e
comendo a comida de Hel. Quando viu Hermód, o convidou a se sentar à
mesa. Ao lado de Balder estava Nanna, sua esposa, e, ao lado dela, mas
não com o melhor dos humores, estava um anão chamado Lit.

No mundo de Hel, o sol nunca nasce, e o dia não pode começar.
Hermód olhou para o outro lado do salão e viu uma mulher de beleza

peculiar. O lado direito de seu corpo era rosado, mas o esquerdo era
escuro e deteriorado, como o cadáver de alguém enforcado em uma
árvore na floresta ou congelado na neve e encontrado apenas uma semana
depois. E Hermód soube que aquela era Hel, a filha de Loki que o Pai de
Todos nomeara governante das terras dos mortos.

— Eu vim por Balder — anunciou Hermód a Hel. — O próprio Odin
me mandou. Todas as coisas estão de luto por ele. Você precisa devolvê-
lo.

Hel estava impassível. Um olho verde encarava Hermód, junto com
um olho morto e afundado.

— Eu sou Hel — disse a mulher, simplesmente. — Os mortos vêm a
mim, e não retornam para as terras dos vivos. Por que eu deveria libertar
Balder?

— Todas as coisas choram por ele. Sua morte une a todos em
infelicidade, deuses e gigantes do gelo, anões e elfos. Os animais choram
por ele, e as árvores também. Até os metais choram. As pedras sonham



que o bravo Balder vai retornar às terras que conhecem o sol. Deixe-o
partir.

Hel não respondeu. Ela observou Balder com seus olhos
descombinados, então soltou um suspiro.

— Ele é o ser mais belo, e acho que talvez seja o melhor ser que já
chegou aos meus domínios. Mas se é verdade o que você diz, se todas as
coisas choram por Balder, se todas as coisas o amam, então vou devolvê-
lo a vocês.

Hermód se jogou a seus pés.
— Que gesto nobre de sua parte. Obrigado! Obrigado, grande rainha!
Hel baixou os olhos para ele.
— Levante-se — mandou. — Não falei que vou devolvê-lo. Essa tarefa

é sua, Hermód. Vá e pergunte. Questione todos os deuses e gigantes,
todas as pedras e plantas. Pergunte a tudo. Se todas as coisas do mundo
chorarem por ele e quiserem seu retorno, devolverei Balder aos Aesir e à
luz do dia. Mas se uma só criatura não chorar, ou se falar contra ele,
então Balder fica comigo para sempre.

Hermód se levantou. Balder o conduziu para fora do salão e entregou
a ele o bracelete de Odin, Draupnir, para devolver ao pai como prova de
que Hermód estivera em Hel. Nanna deu a ele um robe de linho para
Frigga e um anel de ouro para Fulla, criada de Frigga. Lit apenas fez
caretas e gestos rudes.

Hermód montou outra vez em Sleipnir. Dessa vez, os portões de Hel
estavam abertos para ele, que saía, refazendo seus passos. Ele atravessou
a ponte e, por fim, tornou a ver a luz do dia.

Em Asgard, Hermód devolveu o bracelete Draupnir a Odin, o Pai de
Todos, e relatou tudo que acontecera e tudo que vira.

Enquanto Hermód estava no mundo inferior, Odin tivera um filho
para substituir Balder. Esse filho, chamado Vali, era filho dele com a
deusa Rind. Antes de ter um dia de idade, Vali encontrou e matou Hod. E
a morte de Balder foi vingada.

VI



Os Aesir enviaram mensageiros pelo mundo. Os mensageiros dos Aesir
cavalgavam como o vento e perguntavam a toda coisa que encontravam
se ela chorava por Balder, para que Balder pudesse ser libertado do
mundo de Hel. As mulheres choravam, e os homens e as crianças e os
animais também. As aves choravam por Balder, assim como a terra, as
árvores e as pedras — até os metais que os mensageiros encontraram
choravam por Balder, do jeito que uma espada de ferro frio chora quando
é tirada do frio congelante e levada para a luz do sol e para o calor.

Todas as coisas choravam por Balder.
Os mensageiros estavam retornando da missão triunfantes e

extremamente felizes. Balder logo estaria de volta em Asgard.
Eles descansaram em uma montanha, em uma saliência ao lado de uma

caverna, e comeram sua comida, beberam seu hidromel, contaram piadas
e riram.

— Quem está aí? — chamou uma voz do interior da caverna, de onde
saiu uma velha gigante. Havia algo vagamente familiar nela, mas nenhum
dos mensageiros sabia dizer ao certo o quê. — Eu sou Thokk — disse ela,
cujo nome significa “gratidão”. — Por que vocês vieram aqui?

— Perguntamos a todas as coisas que existem se elas choravam por
Balder, que está morto. O belo Balder, morto por seu irmão cego. Pois
cada um de nós sente a falta de Balder como sentiria falta do sol no céu se
ele nunca mais brilhasse outra vez. E todos choramos por ele.

A gigante coçou o nariz, pigarreou e cuspiu na pedra.
— A velha Thokk não vai chorar por Balder — declarou, sem rodeios.

— Vivo ou morto, o filho de Odin nunca me trouxe mais que tristeza e
aborrecimento. Fico feliz que ele esteja morto. Um bom destino para esse
traste. Que Hel fique com ele.

Então andou lentamente de volta para a escuridão da caverna e sumiu
de vista.

Os mensageiros voltaram a Asgard e contaram aos deuses o que
tinham visto, e que haviam falhado em sua missão, pois uma criatura não
chorara por Balder e não queria que ele retornasse: uma velha gigante em
uma caverna nas montanhas.

A essa altura, já tinham percebido com quem a velha Thokk se parecia:
ela se movia e falava de forma muito parecida com Loki, filho de Laufey.



— Suponho que fosse mesmo Loki disfarçado — comentou Thor. —
Claro que era ele. É sempre Loki.

Thor pesou seu martelo, Mjölnir, e reuniu um grupo de deuses para
procurar por Loki em busca de vingança, mas o encrenqueiro ardiloso
não estava à vista. Ele estava escondido, bem longe de Asgard, muito
satisfeito com a própria esperteza, esperando a perturbação passar.





I

Balder estava morto, e os deuses ainda choravam sua perda. Estavam
tristes, e chuva cinzenta caía sem parar, e não havia alegria na terra.

Loki, quando retornou de uma de suas viagens a lugares distantes, não
estava arrependido.

Era época do festival de outono no salão de Aegir, onde os deuses e
elfos estavam reunidos para beber a cerveja recém-fermentada do gigante
do mar, feita no caldeirão que Thor trouxera da terra dos gigantes, muito
tempo antes.

Loki estava lá. Ele bebeu a cerveja de Aegir além da conta, bebeu além
da alegria, do riso e das trapaças, e entrou em uma reflexão sombria.
Quando ouviu os deuses elogiarem o criado de Aegir, Fimafeng, pela
agilidade e diligência, saltou da mesa, apunhalou Fimafeng e o matou na
hora.

Os deuses, horrorizados, levaram Loki do salão para a escuridão lá
fora.

O tempo passou. O banquete continuou, embora mais contido.
Houve uma comoção na porta, e, quando os deuses e as deusas se

viraram para descobrir o que estava acontecendo, viram que Loki tinha
voltado. Ele estava parado na entrada do salão, olhando fixamente para
todos com um sorriso sardônico.

— Você não é bem-vindo aqui — disseram os deuses.
Loki os ignorou. Ele foi até onde Odin estava sentado.
— Pai de Todos. Eu e você misturamos nosso sangue há muito, muito

tempo, não foi?
Odin assentiu.
— É verdade.
Loki abriu um sorriso ainda maior.



— Você não jurou na época, ó, grande Odin, que só beberia a uma
mesa de banquete se Loki, seu irmão de juramento, bebesse com você?

O olho cinza de Odin encarou os olhos verdes de Loki, e foi Odin
quem desviou o olhar.

— Que o pai do lobo festeje conosco — anunciou Odin, contra sua
vontade, e fez seu filho Vidar se afastar e abrir espaço para que Loki se
sentasse ao lado dele na mesa.

Loki sorriu com malícia e prazer. Pediu mais da cerveja de Aegir e
bebeu depressa.

Naquela noite, o deus da trapaça insultou todos os deuses, um a um.
Disse aos deuses que eram covardes, disse às deusas que eram ingênuas e
lascivas. Cada insulto vinha entrelaçado de verdade suficiente para
remoer a ferida. Ele os chamou de tolos, lembrou-os de coisas que eles
achavam estar esquecidas havia tempo. Escarneceu e zombou, retomou
escândalos antigos, e não parava de deixar todos infelizes, até que Thor
chegou.

Ele terminou a conversa de maneira bem simples: ameaçou usar
Mjölnir para calar a boca maligna de Loki para sempre e mandá-lo a Hel,
direto para o salão dos mortos.

Loki, então, deixou o banquete. Mas, antes de sair, cambaleante,
virou-se para Aegir:

— Você faz uma boa cerveja — disse ao gigante do mar. — Só que
nunca mais haverá outro festival de outono aqui. Chamas consumirão este
salão, e o fogo queimará sua pele, arrancando-a da carne. Tudo que você
possui lhe será tirado. Isso eu juro.

E saiu andando, deixando os deuses de Asgard, embrenhando-se na
escuridão.

II

Na manhã seguinte, Loki estava sóbrio. Ele pensou no que fizera na noite
anterior. Não sentiu vergonha, pois a vergonha não fazia parte de seus
modos, mas sabia que tinha ido longe demais.

Loki tinha uma casa em uma montanha perto do mar, então decidiu
esperar ali até que os deuses tivessem esquecido aquela história. A casa



ficava no cume da montanha e tinha quatro portas, uma de cada lado,
permitindo que ele visse o perigo se aproximando de qualquer direção.

Durante o dia, Loki se transformava em salmão e se escondia no poço
abaixo da cascata de Franang, uma queda d’água alta que despencava
pela encosta da montanha. Um riacho conectava o poço a um pequeno
rio, e o rio desembocava no mar.

Loki gostava de ter planos e de ter planos reserva. Na forma de
salmão, sabia que estava razoavelmente seguro. Os deuses não
conseguiam pegar salmões enquanto eles nadavam.

Mas Loki começou a desconfiar de si mesmo e se perguntou: Poderia
haver um modo de pegar um peixe nas águas profundas do poço, sob a cachoeira?

Como ele, o ser mais astuto de todos, o criador de planos mais
perspicaz, pegaria um salmão?

Loki pegou um novelo de fio de urtiga e começou a tecê-la e dar nós
para fazer uma rede de pesca, a primeira já criada. Sim, pensou. Se eu
usasse esta rede, poderia pegar um salmão.

Agora vou elaborar outro plano, pensou. O que fazer se os deuses tecerem uma
rede como esta?

Ele examinou a rede e pensou: Salmões podem saltar. Podem nadar rio
acima e subir cachoeiras. Eu poderia saltar por cima da rede.

Alguma coisa chamou sua atenção. Ele espiou para fora pela primeira
porta, depois por outra. Levou um susto: os deuses subiam a encosta da
montanha e estavam quase chegando a sua casa.

Loki lançou a rede no fogo e a viu queimar com satisfação. Então
entrou na cascata de Franang. Na forma de um salmão prateado, Loki foi
levado pela cachoeira e desapareceu nas profundezas do poço fundo na
base da montanha.

Os Aesir chegaram à casa. Esperaram junto de cada porta, para
impedir a fuga de Loki, caso ele ainda estivesse ali dentro.

Kvásir, o mais sábio dos deuses, entrou pela primeira porta. Já estivera
morto, e hidromel fora feito de seu sangue, mas agora estava vivo outra
vez. Soube, pelo fogo aceso e pela taça de vinho pela metade ao lado da
lareira, que Loki estivera ali momentos antes da chegada dos deuses.

Porém, não havia pista de seu possível paradeiro. Kvásir examinou o
céu. Então baixou os olhos para o chão e a lareira.



— Ele foi embora, aquela doninha ardilosa — reclamou Thor,
entrando por outra das quatro portas. — Pode ter se transformado em
qualquer coisa. Nunca vamos encontrá-lo.

— Não seja precipitado — retrucou Kvásir. — Veja.
— São apenas cinzas — disse Thor.
— Mas note o padrão que formam — insistiu Kvásir.
Ele se abaixou, tocou as cinzas no chão ao lado do fogo, cheirou-as e as

levou à boca.
— São as cinzas de uma corda que foi jogada no fogo e queimada. E a

corda foi feita com aquele novelo de urtiga ali no canto.
Thor revirou os olhos.
— Duvido muito que as cinzas de uma corda queimada vão nos dizer o

paradeiro de Loki.
— Será? Mas veja o padrão, losangos entrelaçados. E os quadrados

são perfeitamente regulares.
— Kvásir, você está desperdiçando nosso tempo admirando as formas

das cinzas. Isso é tolice. Cada momento que passamos olhando as cinzas é
um momento a mais para Loki escapar.

— Talvez você tenha razão, Thor. Mas para fazer quadrados tão
regulares na corda seria preciso algo para espaçá-los, como aquele pedaço
de madeira no chão a seus pés. E seria preciso amarrar uma extremidade
da corda a alguma coisa para tecê-la, como aquela vara que se projeta do
chão, bem ali. Aí seria necessário dar nós, torcer e amarrar a corda, de
modo que um só pedaço de fio formaria uma… Hum… Eu me pergunto
qual nome Loki deu a esta invenção. Vou chamá-la de rede.

— Por que você continua falando essas besteiras? — indagou Thor. —
Por que está observando cinzas, galhos e restos de madeira quando
poderia estar perseguindo Loki? Kvásir! Enquanto você pensa e fala
bobagem, ele está escapando!

— Acho que o melhor uso de uma rede como esta seria para pegar
peixes — afirmou Kvásir.

— Não aguento mais você e suas tolices — reclamou Thor, com um
suspiro. — Então essa coisa é usada para pegar peixes? Ora, bom para
você. Loki devia estar com fome, então deve ter tentado pescar para
comer. Loki inventa coisas. É o que ele faz. Ele sempre foi inteligente. Por
isso o mantínhamos por perto.



— Você tem razão. Mas pergunte a si mesmo por quê, se fosse Loki,
você inventaria algo para pegar peixes e depois jogaria sua criação no
fogo quando descobrisse que estávamos chegando.

— Porque… — começou Thor, franzindo a testa e refletindo. Fazia um
esforço tão grande que dava para ouvir um trovão distante acima das
montanhas. — É…

— Exatamente. Porque você não ia querer que a encontrássemos. E a
única razão para não querer isso é para impedir que nós, os deuses de
Asgard, fizéssemos uso desta rede para aprisionar você.

Thor assentiu, hesitante.
— Entendo. — Então, depois de um tempo, disse: — É, acho que é

isso mesmo. — E, um pouco depois: — Então Loki…
— … está escondido na forma de um peixe no poço de águas

profundas ao pé da cachoeira. Sim, exatamente! Eu sabia que você ia
chegar lá, Thor.

Thor balançou a cabeça, animado, sem muita certeza de como chegara
àquela conclusão vendo cinzas no chão, mas feliz por saber onde Loki
estava escondido.

— Vou descer até o poço com meu martelo. E vou… Eu vou…
— Vamos precisar ir até lá com uma rede — interveio Kvásir, o deus

sábio.
Kvásir pegou o que restava do fio de urtiga e o pedaço de madeira.

Amarrou a extremidade do cordame à vara e começou a enrolar o fio em
torno dela, tecendo-o de um lado para o outro e por dentro. Mostrou aos
demais deuses o que estava fazendo, e logo todos estavam tecendo e
dando nós. Uniu as redes que fizeram umas às outras, até terem uma rede
tão grande quanto o poço, então tomaram o caminho até a beira da
cascata na base da montanha.

Havia um córrego que saía do poço na parte onde ele transbordava.
Esse córrego descia em direção ao mar.

Quando chegaram à base da cascata de Franang, os deuses
desenrolaram a rede que tinham feito. Era enorme e pesada, comprida o
suficiente para ir de um lado a outro do poço. Foi preciso todos os
guerreiros Aesir para segurar uma de suas extremidades, e Thor segurou
a outra.



Os deuses começaram passando a rede de um lado do poço, logo
embaixo da queda d’água, então foram avançando aos poucos até o outro
lado. Não pegaram nada.

— Com certeza tem alguma coisa vivendo aí embaixo — disse Thor. —
Eu senti quando a criatura fez força contra a rede. Mas ele nadou mais
para o fundo, para dentro da lama, e a rede passou.

Kvásir coçou o queixo, pensativo.
— Sem problema. Precisamos fazer de novo, mas dessa vez vamos

botar pesos no fundo da rede, para que nada possa passar por baixo dela.
Os deuses juntaram pedras pesadas com furos e amarraram cada uma

à base da rede, como um peso, e entraram no poço outra vez.
Loki ficara satisfeito consigo mesmo na primeira vez que os deuses

entraram em seu poço. Simplesmente nadara para baixo, para o fundo
lamacento, e se enfiara entre duas pedras chatas para esperar enquanto a
rede passava acima dele.

Mas estava preocupado. No escuro e no frio, pensou no que
acontecera.

Não podia se transformar em mais nada até sair da água, e, mesmo que
o fizesse, os deuses iriam atrás dele. Não: era mais seguro permanecer na
forma de salmão. Mas, como salmão, estava cercado. Teria que fazer o
que os deuses não estavam esperando. Os deuses esperariam que ele
seguisse para o mar aberto, onde estaria em segurança, mesmo que fosse
fácil capturá-lo no rio que levava do poço à baía.

Os deuses não esperariam que ele nadasse de volta por onde viera.
Queda d’água acima.

Os deuses puxaram a rede pelo fundo do poço.
Estavam atentos ao que acontecia nas profundezas, então foram

tomados de surpresa quando um peixe maior que qualquer salmão que já
tinham visto saltou por cima da rede com um movimento da cauda e
começou a nadar rio acima. O salmão enorme subiu a cachoeira a nado,
saltando e desafiando a gravidade como se tivesse sido jogado para o alto.

Kvásir gritou com os Aesir, ordenando que formassem dois grupos, um
em cada extremidade da rede.

— Ele não vai ficar muito tempo na cachoeira. Fica exposto demais.
Sua única chance é chegar ao mar. Então os dois grupos vão continuar
arrastando a rede — instruiu Kvásir, o mais sábio dos deuses. —



Enquanto isso, Thor, você vai caminhar pelo meio da água, e, quando
Loki tentar outra vez aquele truque de saltar por cima da rede, você o
agarra no ar como um urso pegando um salmão. Mas não o deixe escapar.
Ele é traiçoeiro.

— Já vi ursos pegarem salmões pulando no ar — disse Thor. — Sou
tão forte e tão rápido quanto qualquer urso. Vou conseguir.

Os deuses começaram a arrastar a rede rio acima, na direção do local
onde o enorme salmão prateado aguardava pacientemente.

Loki tramava e planejava.
Conforme a rede se aproximava, ele soube que chegara o momento

crítico. Tinha que saltar por cima dela como fizera antes, e dessa vez ia
correr na direção do mar. Ficou tenso como uma mola prestes a se soltar,
então se lançou no ar.

Thor foi rápido. Viu o salmão prateado brilhar ao sol e o agarrou com
as mãos enormes, como um urso faminto. Salmões são peixes
escorregadios, e Loki era o mais escorregadio dos salmões. Ele se debateu
e tentou escapar através dos dedos de Thor, mas o deus apenas apertou
com mais força e o segurou bem firme pelo rabo.

Dizem que, desde então, os salmões ficaram com corpos mais estreitos
perto da cauda.

Os deuses trouxeram a rede e a envolveram bem em torno do peixe e o
carregaram. O salmão começou a se afogar no ar, ávido por água, e então
se debateu e se contorceu. Não demorou para eles estarem carregando
um Loki ofegante.

— O que vocês estão fazendo? — perguntou ele. — Para onde estão
me levando?

Thor simplesmente balançou a cabeça e grunhiu, mas não respondeu.
Loki perguntou aos outros deuses, mas nenhum deles lhe disse o que
estava acontecendo, e nenhum o olhava nos olhos.

III

Os deuses entraram em uma caverna e, com Loki amarrado entre eles,
desceram para as profundezas da terra. Estalactites pendiam do teto, e
morcegos agitavam as asas e voavam. Eles desceram mais. Logo o



caminho ficou estreito para carregar Loki, então o deixaram caminhar
entre eles. Thor ia imediatamente atrás, com a mão no ombro do traidor.

Desceram por muito tempo.
Nas profundezas da caverna havia ferretes no fogo, e três pessoas

esperavam por eles. Loki os reconheceu antes mesmo de ver seus rostos, e
ficou arrasado.

— Não — pediu. — Não os machuque. Eles não fizeram nada de
errado.

— Eles são seus filhos e sua esposa, Loki, forjador de mentiras —
explicou Thor.

Havia três grandes pedras chatas naquela caverna. Os Aesir puseram
as pedras de lado, e Thor pegou o martelo. Ele abriu um buraco no meio
de cada pedra.

— Por favor, soltem nosso pai! — pediu Narvi, o filho mais velho de
Loki e Sigyn.

— Ele é nosso pai — interveio Vali, o filho mais novo. — Vocês
juraram que não iam matá-lo. Ele é irmão por jura de sangue de Odin, o
mais alto dos deuses.

— Nós não vamos matá-lo — disse Kvásir. — Diga-me, Vali, qual a
pior coisa que um irmão pode fazer com outro?

— Trair — respondeu Vali, sem hesitar. — Matar seu irmão, como
Hod matou Balder. Isso é abominável.

— É verdade que Loki é irmão por jura de sangue dos deuses, e não
podemos matá-lo — concordou Kvásir. — Mas não somos ligados a
vocês, seus filhos, por nenhum juramento.

Kvásir disse aquelas palavras para Vali. Palavras de mudança, palavras
de poder.

Vali perdeu a forma humana, dando lugar a um lobo com espuma
manchando o focinho. A inteligência de Vali desaparecia de seus olhos
amarelos, sendo substituída por fome, por raiva, por loucura. Ele olhou
para os deuses, para Sigyn, que fora sua mãe, e então viu Narvi. Soltou
um rosnado baixo e prolongado do fundo da garganta, e os pelos de seu
pescoço se eriçaram.

Narvi deu um passo atrás, apenas um passo, e o lobo se lançou sobre
ele.



Narvi era corajoso. Ele não gritou, nem mesmo quando o lobo que fora
seu irmão o despedaçou, rasgando e abrindo sua garganta e espalhando
suas entranhas pelo chão de pedra. O lobo que tinha sido Vali uivou uma
vez, um uivo alto e longo saindo de suas mandíbulas encharcadas de
sangue. Em seguida saltou por cima da cabeça dos deuses e saiu correndo
para a escuridão da caverna. Ele jamais tornaria a ser visto em Asgard,
não até o fim de tudo.

Os deuses forçaram Loki a subir nas três pedras enormes. Puseram
uma delas sob seus ombros, uma por baixo da cintura e a outra entre os
joelhos. Pegaram as tripas esparramadas de Narvi e as enfiaram pelos
buracos que tinham feito nas pedras, amarrando bem o pescoço e os
ombros de Loki. Envolveram as entranhas de seu filho em torno de sua
cintura e seus quadris, amarraram os joelhos e pernas tão firme que ele
mal conseguia se mexer. Os deuses transformaram os intestinos do filho
assassinado de Loki em correntes tão apertadas e tão fortes que podiam
ser feitas de ferro.

Sigyn, esposa de Loki, assistiu ao marido ser amarrado com as
entranhas de seu filho e nada disse. Ela chorava em silêncio pela dor do
marido, pela morte e desonra dos filhos. Segurava uma tigela, embora
ainda não soubesse por quê. Quando os deuses a levaram até ali, disseram
a ela para ir à cozinha buscar a maior tigela que encontrasse.

Skadi, filha do falecido gigante Thiazi, esposa de Njord, dos belos pés,
entrou na caverna. Ela carregava algo enorme nas mãos, algo que se
remexia e contorcia. Ela se debruçou sobre Loki e pôs a criatura acima
dele, envolvendo-a nas estalactites que pendiam do teto da caverna, de
modo que a cabeça ficou logo acima da do deus da trapaça.

Era uma cobra de olhos frios. A língua movimentava-se com rapidez,
as presas gotejavam veneno. A cobra sibilava, e uma gota de veneno
pingou de sua boca no rosto de Loki, queimando seus olhos.

Ele gritou, retorcendo-se e debatendo-se de dor. Tentou sair do
caminho, tirar a cabeça de baixo do veneno. Mas os grilhões que antes
eram as tripas de seu próprio filho o prendiam com firmeza.

Um a um, os deuses deixaram o local, os rostos marcados por uma
satisfação terrível. Logo, restou apenas Kvásir. Sigyn olhou para o marido
amarrado e para o cadáver estripado do filho assassinado pelo lobo.

— O que você vai fazer comigo? — perguntou ela.



— Nada — respondeu o deus sábio. — Você não está sendo punida.
Pode fazer o que quiser.

Então, ele deixou a caverna.
Outra gota do veneno da serpente caiu no rosto de Loki, que gritou e

se contorceu, forçando os grilhões. A própria terra se moveu quando ele
se debateu.

Sigyn pegou a tigela e foi até o marido. Ela não disse nada — o que
poderia dizer? —, mas ficou ao lado da cabeça de Loki, com lágrimas nos
olhos, usando a tigela para pegar as gotas de veneno que caíam das presas
da cobra.

Tudo isso aconteceu muito tempo atrás, em uma era esquecida, nos
dias em que os deuses ainda caminhavam pela terra. Tanto tempo que as
montanhas daqueles dias se desgastaram, e os lagos mais profundos se
transformaram em terra seca.

Sigyn ainda aguarda ao lado da cabeça de Loki, como fez desde o
primeiro dia, olhando fixamente para seu rosto belo e retorcido.

A tigela que ela segura se enche devagar, uma gota de cada vez, mas,
com o tempo, fica cheia de veneno até a borda. É só então que Sigyn se
afasta de Loki. Ela esvazia a tigela, e, enquanto está longe, o veneno da
serpente cai no rosto e nos olhos de Loki. Ele tem convulsões, se agita, se
move violentamente, se sacode, se torce e se retorce, a ponto de fazer a
terra toda tremer.

Quando isso acontece, nós aqui, em Midgard, chamamos de terremoto.
Dizem que Loki ficará ali, amarrado na escuridão sob a terra, com

Sigyn a seu lado, segurando a tigela para coletar o veneno acima de seu
rosto e sussurrando que o ama, até a chegada do Ragnarök, que trará o
fim dos dias.





I

Até este ponto, contei coisas que aconteceram no passado, coisas que
ocorreram há muito, muito tempo.

Agora vou contar sobre os dias que estão por vir.
Vou contar como isso vai acabar, e como vai recomeçar outra vez,

depois. Vou contar sobre dias sombrios e coisas ocultas relacionados ao
fim da terra e à morte dos deuses. Preste atenção, e você também saberá.

É assim que descobriremos que o fim dos tempos está próximo. Vai ser
distante da era dos deuses, na era dos homens. Vai acontecer quando
todos os deuses estiverem adormecidos, todos menos o sempre atento
Heimdall. Ele verá o começo de tudo, mas estará impotente para impedir
que os eventos se sucedam.

Vai começar com o inverno.
Não será um inverno normal. O inverno vai começar e vai continuar,

inverno após inverno. Não haverá primavera, não haverá calor. As
pessoas sentirão fome, frio e raiva. Haverá grandes batalhas em todo o
mundo.

Irmãos lutarão contra irmãos, pais matarão filhos. Mães e filhas serão
postas umas contra as outras. Irmãs entrarão em batalha contra irmãs e
verão seus filhos assassinarem uns aos outros.

Essa será uma era de ventos cruéis, uma era de pessoas que agem
como lobos, que caçam umas às outras, que não são melhores que animais
selvagens. O crepúsculo chegará para o mundo, e os lugares onde os
humanos vivem se transformarão em ruínas, queimando com intensidade
e, logo em seguida, desmoronando e se desfazendo em cinzas e
devastação.

Em seguida, quando as poucas pessoas remanescentes estiverem
vivendo como animais, o Sol vai desaparecer do céu, como se devorado



por um lobo, e a Lua também será levada de nós, e não será mais possível
ver as estrelas. A escuridão encherá o ar como cinzas, como névoa.

Esse será o tempo do inverno terrível e sem fim: o Fimbulwinter.
Haverá neve caindo de todas as direções, ventos terríveis e o frio mais

frio que jamais imaginaram que poderia existir, um frio congelante, tão
frio que os pulmões vão doer ao respirar, tão frio que as lágrimas vão
congelar nos olhos. Não haverá primavera para aliviá-lo, nem verão, nem
outono. Apenas inverno, seguido de inverno e mais inverno.

Depois disso, chegará o tempo dos grandes terremotos. As montanhas
vão tremer e desmoronar. Árvores vão tombar, e os lugares onde as
pessoas ainda viviam serão destruídos.

Os terremotos serão tão poderosos que todos os grilhões, correntes e
amarras serão destruídos.

Todos.
Fenrir, o grande lobo, vai se libertar de sua prisão. Sua boca se abrirá,

e sua mandíbula superior chegará aos céus, enquanto a inferior tocará a
terra. Não há nada que ele não possa devorar, nada que ele não possa
destruir. Chamas saem de seus olhos e de suas narinas.

Onde quer que o lobo Fenrir vá, um rastro de fogo e destruição restará
em seu caminho.

Também haverá enchentes, pois os mares varrerão a terra.
Jörmungund, a serpente de Midgard, enorme e perigosa, vai se contorcer
em fúria, cada vez mais próxima da terra. O veneno de suas presas vai ser
derramado na água, envenenando toda a vida marinha. A serpente
lançará sua peçonha no ar em um borrifo, matando todas as aves
marinhas que a respirarem.

Não haverá mais vida nos oceanos em que serpenteia Jörmungund.
Os cadáveres putrefatos dos peixes e das baleias, das focas e dos
monstros marinhos serão trazidos pelas ondas até a costa.

Todos os que virem os irmãos Fenrir, o lobo, e a serpente de Midgard,
filhos de Loki, conhecerão a morte.

Esse é o princípio do fim.
O céu nebuloso se abrirá ao meio com o som de gritos agudos de

crianças, e os filhos de Muspell cavalgarão dos céus, liderados por Surt, o
gigante do fogo, brandindo sua espada, que queima com tamanho brilho
que nenhum mortal poderá encará-la. Eles vão atravessar a ponte arco-



íris, atravessar Bifrost, e o arco-íris vai se desfazer a sua passagem, e as
cores brilhantes se transformarão em tons de carvão e cinza.

Nunca mais haverá arco-íris.
Penhascos desabarão no mar.
Loki, livre de seus grilhões sob a terra, será o timoneiro do navio

chamado Naglfar. É o maior navio de todos os tempos, feito com as unhas
dos mortos. Naglfar flutua por mares inundados. A tripulação olha ao
redor e vê apenas coisas mortas, boiando e apodrecendo na superfície.

Loki conduzirá o navio, mas o capitão será Hrym, líder dos gigantes
do gelo. Os gigantes do gelo sobreviventes seguirão Hrym, grande e
hostil à humanidade. Serão o exército de Hrym na batalha final.

As tropas de Loki são as legiões de Hel. São os mortos perturbados,
aqueles que morreram mortes vergonhosas, e que voltarão à terra para
lutar outra vez como cadáveres ambulantes, determinados a destruir
qualquer coisa que ainda ame e viva sobre a terra.

Todos eles — os gigantes, os mortos e os filhos flamejantes de Muspell
— vão viajar até o campo de batalha chamado Vigrid. Vigrid é enorme:
tem quase quinhentos quilômetros de largura. O lobo Fenrir também
caminhará por aquelas terras, e a serpente de Midgard vai navegar pelos
mares inundados até chegar bem perto, então vai se retorcer sobre a areia
e forçar o corpo terra adentro — mas só a cabeça e cerca de um ou dois
quilômetros do corpo. A maior parte permanecerá no mar.

E todos vão se preparar para a batalha: Surt e os filhos de Muspell
estarão lá, em chamas; os guerreiros de Hel e Loki estarão lá, surgindo de
debaixo da terra; os gigantes do gelo estarão lá, as tropas de Hrym,
congelando a lama onde pararem. Fenrir também estará com eles, assim
como a serpente de Midgard. Nesse dia, os piores inimigos que a mente
pode imaginar estarão lá.

Heimdall terá visto tudo isso se desenrolar. Ele tudo vê, afinal: é o
guardião dos deuses. E é só então que ele age.

Heimdall vai soprar Gjallarhorn, o chifre que antes pertencia a Mímir,
e vai soprá-lo com toda a sua força. Asgard tremerá com o barulho, e em
seguida os deuses adormecidos despertarão e pegarão suas armas para se
reunir sob a Yggdrasill, no poço de Urd, para receber as bênçãos e os
conselhos das Nornas.



Odin vai montar no cavalo Sleipnir e ir até o poço de Mímir para pedir
conselhos à cabeça de Mímir, tanto para si próprio quanto para os deuses.
A cabeça do tio vai sussurrar seu conhecimento do futuro para Odin,
assim como estou fazendo para vocês agora.

O que ele diz a Odin dá esperanças ao Pai de Todos, mesmo quando
tudo parece sombrio.

O grande freixo, Yggdrasill, a Árvore do Mundo, balançará como uma
folha ao vento, e os Aesir, ao lado dos einherjar — todos os guerreiros que
morreram mortes honradas em batalha — vão se paramentar para a
guerra. E, juntos, cavalgarão para Vigrid, o campo de batalha final.

Odin estará à frente de seu exército, com armadura brilhante e elmo
dourado. Thor cavalgará a seu lado, empunhando Mjölnir.

Eles vão chegar ao campo de batalha, e a batalha final terá início.
Odin avançará direto para Fenrir, o lobo, que cresceu a ponto de seu

tamanho ultrapassar a imaginação. O Pai de Todos porta sua lança,
Gungnir.

Thor verá Odin seguindo na direção do grande lobo, e o deus do
trovão abrirá um sorriso e açoitará suas cabras para que corram mais
rápido na direção da serpente de Midgard, o martelo em riste na luva de
ferro.

Frey atacará Surt, flamejante e monstruoso. A espada de Surt é
enorme e queima mesmo quando erra. Frey vai lutar bem e com força,
mas será o primeiro deus a perecer: sua espada e sua armadura não são
páreo para a espada flamejante de Surt. Frey morrerá arrependido por ter
cedido sua espada a Skírnir, tanto tempo antes, por seu amor a Gerda.
Aquela espada o teria salvado.

O estrondo das batalhas será furioso. Os einherjar, os nobres
guerreiros de Odin, estarão envolvidos na luta acirrada contra os mortos
malignos, as tropas de Loki.

Garm, o cão do inferno, rosnará. Ele é menor que Fenrir, mas ainda
assim é o mais poderoso e perigoso de todos os cães. Também escapou de
suas correntes nas profundezas e voltou para rasgar a garganta dos
guerreiros na terra.

Tyr vai detê-lo, Tyr, o Maneta. E eles vão lutar, homem contra cão dos
pesadelos. Tyr lutará com bravura, mas a batalha acarretará a morte de
ambos. Garm vai morrer com os dentes enterrados na garganta de Tyr.



Thor matará a serpente de Midgard, como queria fazer havia muito. O
deus do trovão esmagará o cérebro da serpente com o martelo. Ele vai
saltar para trás quando o corpo da serpente cair no campo de batalha.

Thor vai estar a quase três metros de distância quando a cabeça da
cobra desabar no chão, mas não será longe o bastante. Mesmo ao morrer,
a serpente abrirá as bolsas de veneno sobre o deus do trovão, em um
borrifo negro e denso.

Thor grunhirá de dor e cairá ao chão, sem vida, envenenado pela
criatura que matou.

Odin lutará corajosamente contra Fenrir, mas o lobo é mais vasto e
perigoso do que qualquer coisa poderia ser. É maior que o Sol, maior que
a Lua. Odin vai atacar sua boca com a lança, mas basta Fenrir fechar as
mandíbulas para a lança desaparecer. Outra mordida, seguida de um
triturar e um engolir, e Odin, o Pai de Todos, o maior e mais sábio dos
deuses, também se irá, para nunca mais ser visto.

O filho de Odin, Vidar, o deus silencioso, o deus confiável, verá o pai
perecer. Ele vai avançar enquanto Fenrir tripudia em triunfo pela morte
de Odin, então enfiará o pé na mandíbula do lobo.

Os dois pés de Vidar são diferentes. Um tem um sapato normal, o
outro calça um sapato construído desde a aurora do tempo. É feito de
todos os pedaços de couro que as pessoas cortam e descartam da parte
que cobre os dedos e os calcanhares, quando fazem sapatos para si.

(Se quiser ajudar os Aesir na batalha final, basta jogar fora seus restos
de couro. Todos os restos e aparas de sapatos descartados farão parte do
sapato de Vidar.)

Esse sapato prenderá no chão a mandíbula do grande lobo, de modo
que ela não possa se mover. Então, Vidar estenderá uma das mãos,
segurando a mandíbula superior da besta, e rasgará sua boca ao meio. E
assim Fenrir vai morrer, e Vidar terá vingado o pai.

No campo de batalha chamado Vigrid, os deuses vão batalhar contra
os gigantes do gelo. As tropas de mortos-vivos de Hel cobrirão o chão em
sua morte derradeira, e os nobres einherjar estarão a seu lado, no solo
congelado, todos mortos pela última vez sob o céu nublado e sem vida,
para nunca mais se levantarem, nunca mais despertarem para lutar.

Das legiões de Loki, apenas Loki continuará de pé, ensanguentado e
de olhos arregalados, com um sorriso satisfeito nos lábios marcados por



cicatrizes.
Heimdall, o guardião da ponte e dos deuses, também não terá

tombado. Estará de pé no campo de batalha com sua espada, Höfud,
ensanguentada.

Os dois vão se encontrar no centro de Vigrid, desviando de cadáveres,
chapinhando no sangue e atravessando as chamas até ficarem cara a cara.

— Ah — dirá Loki. — O relapso guardião dos deuses. Você despertou
os Aesir tarde demais, Heimdall. Não foi uma delícia vê-los morrer, um a
um?

Loki vai examinar o rosto de Heimdall em busca de alguma fraqueza,
alguma emoção, mas o guardião permanecerá impassível.

— Não tem nada a dizer, Heimdall das nove mães? Quando eu estava
acorrentado sob a terra, com o veneno da serpente gotejando em meu
rosto, com a pobre Sigyn ajoelhada a meu lado tentando pegar todo o
veneno que pudesse em sua tigela, preso na escuridão pelos intestinos de
meu filho, só não sucumbi à loucura por pensar neste momento, ensaiá-lo
em minha mente, imaginando os dias em que meus belos filhos e eu
encerraríamos o tempo dos deuses e destruiríamos o mundo.

Heimdall ainda assim não dirá nada, mas vai atacar, e atacará com
tudo o que tem. Sua espada atingirá a armadura de Loki com um
estrondo, e Loki vai defender e atacar com ferocidade, inteligência e
exaltação.

Enquanto lutam, os dois vão se lembrar de uma vez em que
batalharam, muito tempo antes, quando o mundo era mais simples.
Tinham lutado em outra forma, transformados em focas, competindo para
obter o colar Brisingamen, que Loki roubara de Freya a pedido de Odin,
mas que Heimdall recuperara.

Loki nunca se esquece de uma injúria.
Os dois vão lutar, cortar, ferir e atacar um ao outro.
Vão lutar e vão tombar, caindo um ao lado do outro, os dois

mortalmente feridos.
— Está feito — murmurará Loki, à beira da morte no campo de

batalha. — Eu venci.
Mas então Heimdall vai sorrir em meio à agonia, com seus dentes

dourados pontilhados de saliva e sangue.



— Posso ver mais longe que você — dirá Heimdall. — O filho de
Odin, Vidar, matou seu filho, o lobo Fenrir, e Vidar sobrevive, assim
como Vali, seu irmão. Thor morreu, mas seus filhos, Magni e Módi, ainda
vivem. Eles tiraram Mjölnir da mão fria do pai. São fortes o bastante e
nobres o bastante para brandi-lo.

— Nada disso importa. O mundo está em chamas — responderá Loki.
— Os mortais estão mortos. Midgard está destruída. Eu venci.

— Posso ver mais longe que você, Loki. Posso ver tudo, daqui até a
Árvore do Mundo — contará Heimdall, em seu último suspiro. — O fogo
de Surt não pode alcançar a Árvore do Mundo, e dois mortais se
esconderam em segurança no interior do tronco da Yggdrasill. A mulher
se chama Vida, e o homem se chama Desejo de Viver. Seus descendentes
vão povoar a terra. Não é o fim. Não há fim. É simplesmente o fim dos
velhos tempos, Loki, e o começo de novos. O renascimento sempre se
segue à morte. Você falhou.

Loki diria algo, algo mordaz, inteligente e ofensivo, mas sua vida terá
terminado, junto com todo o seu brilhantismo e toda a sua crueldade, e
ele nunca mais dirá nem uma palavra. Permanecerá imóvel e frio, deitado
ao lado de Heimdall no campo de batalha congelado.

E Surt, o gigante em chamas, presente desde antes do início de todas
as coisas, olhará para a vasta planície de morte e erguerá a espada
brilhante para os céus. Haverá um som como o de mil florestas ardendo
em chamas, e o próprio ar começará a queimar.

O mundo será cremado nas chamas de Surt. Os oceanos inundados
vão evaporar. Os últimos incêndios vão queimar e tremeluzir, e então se
apagar. Cinzas negras cairão do céu como neve.

No crepúsculo, no local onde os corpos de Loki e Heimdall jazerão
lado a lado, nada pode ser visto além de dois montes de cinzas sobre a
terra enegrecida e fumaça se misturando com a névoa da manhã. Nada
restará dos exércitos dos mortos nem dos vivos, dos sonhos dos deuses e
da bravura de seus guerreiros, nada além de cinzas.

Logo depois, o oceano inundado engolirá as cinzas, lavando toda a
terra, e tudo o que é vivo será esquecido sob o céu sem sol.

É assim que os nove mundos terminam, em fogo, cinzas e enchentes,
em escuridão e gelo. Esse é o destino final dos deuses.



II

Este é o fim. Mas também há o que virá depois do fim.
Das águas cinzentas do oceano, a terra verde tornará a se erguer.
O Sol terá sido devorado, mas a filha da estrela brilhará no lugar da

mãe, e o novo Sol vai brilhar ainda mais forte que o anterior, com luz
jovem e nova.

A mulher e o homem, Vida e Desejo de Viver, sairão de dentro do
freixo que mantém os mundos unidos. Eles vão se alimentar do orvalho
sobre a terra verde e vão fazer amor, e de seu amor brotará a
humanidade.

Asgard terá desaparecido, mas Idavoll se erguerá onde antes ficava
Asgard, esplêndida e constante.

Os filhos de Odin, Vidar e Vali, estarão lá. Em seguida virão os filhos
de Thor, Módi e Magni. Eles trarão Mjölnir com eles, porque, com a
morte de Thor, é preciso dois para carregar o martelo. Balder e Hod
voltarão do mundo inferior, e os seis se sentarão à luz do novo Sol e
conversarão entre si, recordando mistérios e discutindo o que poderia ter
sido feito diferente, se perguntando se aquele resultado era inevitável.

Vão falar de Fenrir, o lobo que devorou o mundo, e da serpente de
Midgard, e vão se lembrar de Loki, que era um dos deuses mesmo não
sendo um deles, que salvou os deuses e os destruiu.

— Olhem. Ali, o que é aquilo? — dirá Balder então.
— O quê? — perguntará Magni.
— Ali. Brilhando no capim alto. Estão vendo? E ali. Vejam, tem outro.
E eles vão se ajoelhar no capim alto, deuses parecendo crianças.
Magni, filho de Thor, será o primeiro a encontrar um dos objetos no

capim alto, e, quando o encontrar, saberá o que é. É uma peça de xadrez
de ouro, do tipo que os deuses usavam para jogar quando ainda eram
vivos. É uma pequena escultura dourada de Odin, o Pai de Todos, em seu
trono alto: o rei.

E vão encontrar mais peças. Ali estará Thor, segurando seu martelo.
Ali estará Heimdall, com a trombeta nos lábios. Frigga, esposa de Odin, é
a rainha.

Balder erguerá uma das peças de ouro.



— Este parece você — dirá Módi.
— Sou eu — concordará Balder. — Eu muito tempo atrás, antes de

morrer, quando era um dos Aesir.
E vão encontrar outras peças na grama, algumas bonitas, outras nem

tanto. Ali, meio enterrados na terra negra, estarão Loki e seus filhos
monstruosos. Haverá um gigante do gelo. Ali estará Surt, com o rosto em
chamas.

Logo descobrirão que têm todas as peças de que precisariam para
montar um jogo completo. Eles vão montar uma partida de xadrez: no
tabuleiro sobre a mesa, os deuses de Asgard vão encarar seus eternos
inimigos. A recém-criada luz do sol refletirá nos homens do xadrez, em
uma tarde perfeita.

Balder vai sorrir como o sol nascente, estender a mão e mover a
primeira peça..



E o jogo começa outra vez.



GLOSSÁRIO

Aegir: O mais poderoso dos gigantes dos mares. Marido de Ran, pai de nove filhas, que são as
ondas do oceano.

Aesir: Raça, clã ou linhagem dos deuses. Vivem em Asgard.
Álfheim: Um dos nove mundos, habitado pelos elfos da luz.
Angrboda: Uma gigante, mãe dos três filhos monstruosos de Loki.
Asgard: Lar dos Aesir. O reino dos deuses.
Ask: O primeiro homem, feito de um freixo.
Audhumla: Vaca primordial cujas lambidas deram forma ao ancestral dos deuses e de cujas tetas

corriam rios feitos de leite.
Aurboda: Uma gigante das montanhas, mãe de Gerda.

Balder: Conhecido como “o belo”. Segundo filho de Odin, amado por todos, menos por Loki.
Barra, ilha de: Ilha na qual Frey e Gerda se casaram.
Baugi: Um gigante, irmão de Suttung.
Beli: Um gigante. Frey o mata com um chifre de veado.
Bergelmir: Neto de Ymir. Bergelmir e sua esposa foram os únicos gigantes que sobreviveram à

enchente.
Bestla: Mãe de Odin, Vili e Ve e esposa de Bor. Filha de um gigante chamado Bolthorn. Irmã de

Mímir.
Bifrost: A ponte arco-íris que une Asgard a Midgard.
Bodn: Um dos tonéis feitos para armazenar o hidromel da poesia. O outro é Son.
Bolverkr: Um dos nomes de Odin quando está disfarçado.
Bor: Um deus. Filho de Buri, marido de Bestla. Pai de Odin, Vili e Ve.
Bragi: Deus da poesia.
Breidablink: Lar de Balder, um lugar de alegria, música e conhecimento.
Brisingamen: Um belo colar que pertence a Freya.
Brokk: Anão talentoso capaz de fazer grandes tesouros. Irmão de Eitri.
Buri: Ancestral dos deuses, pai de Bor, avô de Odin.

Draupnir: Bracelete de ouro de Odin que, a cada nove noites, produz oito braceletes de igual
beleza e valor.

Egil: Fazendeiro. Pai de Thjálfi e Röskva.
Einherjar: Nobres guerreiros mortos em batalha que festejam e lutam em Valhala.



Eitri: Anão que forja grandes tesouros, incluindo o martelo de Thor. Irmão de Brokk.
Elli: Uma velha que é, na verdade, a velhice.
Embla: A primeira mulher, feita de um olmo.

Fárbauti: Pai de Loki, um gigante.
Fenrir: Um lobo. Filho de Loki e Angrboda.
Fimbulwinter: Inverno sem fim que precede o Ragnarök.
Fjalar: Irmão de Galar e assassino de Kvásir.
Fjölnir: Filho de Frey e Gerda e primeiro rei da Suécia.
Franang, cascata de: Cascata alta em que Loki se escondeu sob a forma de um salmão.
Frey: Um deus Vanir que vive com os Aesir. Irmão de Freya.
Freya: Uma deusa Vanir que vive com os Aesir. Irmã de Frey.
Frigga: Esposa de Odin e rainha dos deuses. Mãe de Balder.
Fulla: Uma deusa, criada pessoal de Frigga.

Galar: Um dos elfos negros. Irmão de Fjalar e assassino de Kvásir.
Garm: Cão monstruoso que mata Tyr e é morto por ele no Ragnarök.
Gerda: Uma gigante de beleza estonteante, por quem Frey se apaixona perdidamente.
Gilling: Gigante morto por Fjalar e Galar. Pai de Suttung e Baugi.
Ginnungagap: Grande abismo entre Muspell (o mundo das chamas) e Niflheim (o mundo das

brumas) no início da criação.
Gjallarhorn: Chifre de Heimdall, guardado junto ao poço de Mímir.
Gleipnir: Amarra mágica forjada por anões e usada pelos deuses para prender Fenrir.
Grímnir: “O encapuzado.” Um dos nomes de Odin.
Gullinbursti: Javali com pelagem dourada criado pelos anões para Frey.
Gungnir: Lança de Odin. Ela nunca erra o alvo, e juramentos feitos sobre Gungnir são

inquebráveis.
Gunnlod: Gigante filha de Suttung, incumbida de proteger o hidromel da poesia.
Gymir: Um gigante da terra. Pai de Gerda.

Heidrum: Cabra que dá hidromel em vez de leite. Ela alimenta os mortos em Valhala.
Heimdall: Guardião dos deuses, o que tudo vê.
Hel: Filha de Loki e Angrboda. Ela governa Hel, o reino dos mortos desonrados, que não

morreram em batalha.
Hermód, o Ágil: Filho de Odin. Montado em Sleipnir, ele vai até Hel implorar pela liberdade de

Balder.
Hlidskjalf: Trono de Odin, do qual ele pode observar os nove mundos.
Hod: Deus cego, irmão de Balder.
Hoenir: Antigo deus que concedeu aos humanos o dom da razão. Um Aesir enviado para o reino

dos Vanir para ser seu rei.
Hrym: Líder dos gigantes do gelo no Ragnarök.
Hugin: Um dos corvos de Odin. Seu nome significa “pensamento”.
Hugi: Jovem gigante capaz de correr mais rápido que qualquer coisa. Na verdade, é o próprio

pensamento.
Hvergelmir: Poço em Niflheim sob a Yggdrasill. A origem de muitos rios e córregos.
Hymir: Um rei dos gigantes.
Hyrrokkin: Gigante mais forte que o deus Thor.



Idavoll: “Planície esplêndida”. Lugar onde Asgard foi construída e para onde os deuses
sobreviventes vão voltar após o Ragnarök.

Iduna: Uma deusa Aesir. É a guardiã das maçãs da imortalidade, que dão aos deuses a juventude
eterna.

Ivaldi: Um dos elfos negros. Os filhos de Ivaldi forjaram o navio Skidbladnir para Frey, a lança
Gungnir, para Odin, e um belo cabelo novo e dourado para Sif, esposa de Thor.

Jörd: Mãe de Thor. Uma gigante e também deusa da terra.
Jörmungund: A serpente de Midgard. Um dos filhos de Loki e nêmese de Thor.
Jötunheim: Jötun significa “gigante”, e Jötunheim é o mundo dos gigantes.

Kvásir: Criado a partir da saliva dos Aesir e dos Vanir, se tornou o deus da sabedoria. Kvásir foi
assassinado por anões, que inventaram o hidromel da poesia a partir de seu sangue. Mais tarde,
ele voltou à vida.

Laufey: Mãe de Loki, também chamada de Nál, ou agulha, porque era muito magra.
Lerad: Uma árvore, provavelmente parte da Yggdrasill, que alimenta Heidrum, cabra que dá

hidromel aos guerreiros de Valhala.
Lit: Um anão desafortunado.
Loki: Irmão por jura de sangue de Odin, filho de Fárbauti e Laufey. O mais astuto e esperto dos

habitantes de Asgard. Pode mudar de forma, e seus lábios têm cicatrizes. Possui sapatos que
permitem que ele caminhe no céu.

Magni: Filho de Thor cujo nome significa “o forte”.
Megingjord: O cinto de Thor. Usá-lo dobra a força do deus.
Midgard: “Que fica no meio.” Nosso mundo. O mundo dos humanos.
Mímir: Tio de Odin e guardião da fonte da sabedoria em Jötunheim. Um gigante, talvez também

um dos Aesir. Ele foi decapitado pelos Vanir, mas sua cabeça ainda oferece sabedoria e vigia a
fonte.

Mjölnir: O incrível martelo de Thor e objeto mais precioso feito para ele por Eitri. (Brokk
trabalhou nos foles).

Modgud: “Combatente furiosa.” É a guardiã da ponte que leva à terra dos mortos.
Módi: Filho de Thor cujo nome significa “o raivoso”.
Munin: Um dos corvos de Odin. Seu nome significa “memória”.
Muspell: O mundo de fogo que existia no início da criação. Um dos nove mundos.

Naglfar: Navio construído com as unhas das mãos e dos pés dos mortos. Os gigantes e os mortos
de Hel que vão lutar contra os deuses e os einherjar no Ragnarök viajarão neste navio.

Nál: “Agulha.” Outro nome de Laufey, mãe de Loki.
Narvi: Filho de Loki e Sigyn, irmão de Vali.
Nídavellir (Svartalfheim): Onde os anões (também conhecidos como elfos negros) vivem sob as

montanhas.
Nidhogg: Um dragão que devora cadáveres e mastiga as raízes da Yggdrasill.
Niflheim: Um lugar frio e enevoado no início de tudo.
Njord: Um deus Vanir, pai de Frey e Freya.



Nornas: As três irmãs — Urd, Verdandi e Skuld — que cuidam do poço de Urd, ou “destino”, e
regam as raízes da Yggdrasill, a Árvore do Mundo. Junto com outras Nornas, elas decidem o
destino de todos os seres.

Odin: O mais poderoso e mais velho dos deuses. Ele usa manto e chapéu e tem apenas um olho,
pois trocou o outro por sabedoria no poço de Mímir. Ele possui vários nomes, entre eles Pai de
Todos, Grímnir, Terceiro e deus da forca.

Odrerir: Caldeira para fermentar o hidromel da poesia. Seu nome significa “a provocadora de
êxtases”.

Poço de Mímir: Fonte ou poço nas raízes da Árvore do Mundo. Odin ofereceu um olho em troca
de um gole de suas águas, tomado no chifre de Heimdall.

Poço de Urd: Poço em Asgard protegido pelas Nornas.

Ran: Esposa de Aegir, o gigante dos mares, deusa dos afogados, mãe das nove ondas.
Rangedor: Tanngnjóstr, que significa “rangedor de dentes” ou “rangedor”. Uma das cabras que

puxam a carruagem de Thor.
Ratatosk: Esquilo que vive nos galhos da Yggdrasill e leva mensagens de Nidhogg, o devorador

de cadáveres que vive nas raízes, até a águia que habita os galhos mais altos da Árvore do
Mundo.

Rati: O trado dos deuses.
Röskva: Irmã de Thjálfi, criado de Thor.
Rosnador: Tanngrísnir, que significa “mostrar os dentes” ou “rosnador”. Uma das cabras que

puxam a carruagem de Thor.

Serpente de Midgard: Jörmungund.
Sif: Esposa de Thor que possuía cabelos dourados.
Sigyn: Esposa de Loki, mãe de Vali e Narvi. Após sua prisão, Sigyn fica ao lado de Loki no

subsolo e protege o marido do veneno da serpente com uma tigela.
Skadi: Uma gigante filha do gigante Thiazi. Ela se casa com Njord.
Skidbladnir: Navio mágico feito pelos filhos de Ivaldi para Frey. Ele se dobra como um lenço.
Skírnir: Um elfo da luz. Criado de Frey.
Skrymir: “Grandalhão.” Um gigante particularmente grande que Loki, Thor e Thjálfi encontram

a caminho de Utgard.
Skuld: Uma das Nornas. Seu nome significa “o que está por vir”, e seu domínio é o futuro.
Sleipnir: O corcel de Odin. O cavalo mais rápido de todos, com oito patas; filho de Loki e

Svadilfari.
Son: Um tonel de hidromel.
Surt: Grande gigante feroz que brande uma espada flamejante. Surt existia antes dos deuses.

Guardião de Muspell, mundo do fogo.
Suttung: Gigante filho de Gilling. Ele se vinga dos assassinos de seu pai.
Svadilfari: Cavalo pertencente ao mestre construtor que ergueu as muralhas de Asgard. Pai de

Sleipnir.

Thiazi: Gigante que se disfarça de águia para raptar Iduna. Pai de Skadi.



Thokk: Velha cujo nome significa “gratidão”, mas é a única criatura viva que não chora a morte de
Balder.

Thor: Deus Aesir do trovão, filho de barba ruiva de Odin. O mais forte dos deuses.
Thrud: Filha de Thor cujo nome significa “a poderosa”.
Thrym: Senhor dos ogros, queria se casar com Freya.
Tyr: Deus da guerra maneta, filho de Odin; enteado de Hymir, o gigante.

Uller: Enteado de Thor. Deus que caça com arco e flecha, o deus dos esquis.
Urd: “Destino.” Uma das três Nornas. Urd determina nosso passado.
Utgard: O “terreno externo”. Região selvagem de gigantes com um castelo no centro, também

chamado de Utgard.
Utgardaloki: Rei dos gigantes de Utgard.

Valhala: Salão de Odin, onde os mortos que morreram bravamente em batalha festejam.
Vali: Há dois deuses chamados Vali. Um deles é o filho de Loki e Sigyn, que se transforma em

lobo e mata o irmão, Narvi. O outro é filho de Odin e Rind, concebido para vingar a morte de
Balder.

Valquírias: “As que escolhem os mortos.” Servas de Odin responsáveis por recolher as almas dos
mortos que morrem bravamente em batalha e as levar para Valhala.

Vanaheim: Reino dos Vanir.
Var: Deusa do casamento.
Ve: Irmão de Odin, filho de Bor e Bestla.
Verdandi: Uma das Nornas. Seu nome significa “ser”, e ela determina nosso presente.
Vidar: Filho de Odin. Deus silencioso e confiável. Um de seus sapatos é feito de todo resto de

couro de todos os sapatos que já foram feitos.
Vigrid: Planície em que a grande batalha do Ragnarök vai se realizar.
Vili: Irmão de Odin, filho de Bor e Bestla.

Yggdrasill: A Árvore do Mundo.
Ymir: O primeiro ser, um gigante maior que mundos, o ancestral de todos os gigantes. Ymir foi

alimentado pela primeira vaca, Audhumla.
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