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SINOPSE

Um homem acorda e percebe que esta deitado no chdao de uma
estacao ferroviaria. Ele ndo se lembra de como chegou ali. Esqueceu
onde mora. Nao tem a minima idéia de qual seja seu nome.

Assim comeca Codigo explosivo, uma arrebatadora histéria de
intriga, espionagem e conspiracao que Ken Follett escreveu baseada
em um evento real: o inexplicavel adiamento do langamento do
Explorer I, em 1958.



ORELHAS DO LIVRO

Janeiro de 1958 — ano negro da Guerra Fria e do prematuro
amanhecer da Corrida Espacial. Em Cabo Canaveral, uma contagem
regressiva estda comecando. Na plataforma de lancamento 26B esta
o Explorer I, a maior esperanca dos Estados Unidos de recuperar a
lideranca na conquista do espaco, competindo com o Sputinik.

Certa manha, o Dr. Claude Lucas acorda na Union Station,
Washington D.C., vestido como um mendigo. Vitima de amnésia,
Luke, como era geralmente chamado, nao faz idéia de que é uma
peca chave no lancamento do Explorer I. A medida que ele
desvenda as pistas que levam a sua identidade, a CIA segue seu
proprio itinerario. A agéncia, dirigida por Anthony Carroll, um velho
amigo de Luke, dos tempos de faculdade, tem tenebrosas razdes
para esperar Luke recuperar-se da amnésia e até mesmo mata-lo,
caso ele tente interferir no lancamento do foguete. E imprescindivel,
portanto, que Luke descubra aquilo que alguém deliberadamente
desejou que ele esquecesse, para que seja capaz de salvar a
decolagem do Explorer e, com isso, o proprio futuro dos Estados
Unidos.

Dindmico, temperado com boas doses de romantismo e sem ser
mais cerebral do que necessario, este thriller de espionagem
apresenta Ken Follett em sua melhor forma.



NOTA HISTORICA

O lancamento do primeiro satélite espacial americano, o Explorer
I, foi originalmente previsto para 29 de janeiro de 1958, quarta-feira.
Ao final daquela tarde, foi adiado para o dia seguinte. A razao
apresentada foram as condicoes atmosféricas. Observadores em
Cabo Canaveral ficaram intrigados ja que era um perfeito dia
ensolarado, tipico da Fldrida. Mas o Exército declarou que um vento
de altitude elevada chamado jet stream era desfavoravel.

Na noite seguinte houve novo adiamento e a mesma razao foi
apresentada.

O lancamento finalmente foi realizado na sexta-feira, 31 de
Jjaneiro.

Desde seu inicio, em 1947, a Central Intelligence Agency... tem
gasto milhbes de ddlares em um grande programa destinado a
descobrir drogas e outros métodos esotéricos que facam com que
pessoas comuns, tanto voluntaria quanto involuntariamente, ajam,
falem, revelem e até mesmo esquecam seus mais preciosos
segredos, a comando e sob o completo controle de outrem.

— John Marks
The Search for the "Manchurian Candidate”:
The CIA and Mind Control, 1979



PARTE UM

5:00

O missil Jupiter C se encontra na plataforma de lancamento do
Complexo 26, em Cabo Canaveral. Por motivos de seguranca estd
envolto em imensos mantos de lona que escondem tudo, menos a
cauda, que € a do Redstone, o conhecido foguete do Exército. O
resto, encoberto sob a capa, é absolutamente unico...

Ele acordou assustado.

Pior: aterrorizado. O coracao batia com forca, a respiracao vinha
aos arrancos e o corpo estava retesado. Era como um pesadelo, s6
que acordar nao lhe deu qualquer sensacao de alivio. Sentia que
algo terrivel acontecera, mas nao sabia o que era.

Abriu os olhos. A luz fraca que vinha do outro quarto iluminava
timidamente o ambiente, e foi possivel distinguir vagas formas,
familiares mas sinistras. Em algum ponto nas proximidades, escorria
agua em uma cisterna.

Procurou acalmar-se. Engoliu, respirou com regularidade e tentou
pensar direito. Deitado em um chado duro, todo o seu corpo doia e a
impressao que tinha era de que estava de ressaca, com dor de
cabeca, boca seca e sensacao de nausea.

Sentou direito, tremendo de medo. Sentiu o odor desagradavel de
piso Umido lavado com desinfetante forte. Reconheceu o contorno
de uma série de pias.

Estava em um toalete publico.

Que nojo... Dormira no chao de um banheiro masculino. O que
diabo Ihe acontecera? Concentrou-se. Estava totalmente vestido,
usando sobretudo e botas pesadas, embora sentisse que as roupas
que trajava ndo eram suas. O panico foi cedendo, mas em seu lugar



veio um medo mais profundo, menos histérico, mais racional. O que
lhe acontecera era muito ruim.

Precisava de luz.

Levantou-se. Olhou em torno, tentando enxergar através da
penumbra e procurou adivinhar onde seria a porta. Levantando os
bracos a frente do corpo para evitar possiveis obstaculos invisiveis,
andou até uma parede. Dai em diante andou de lado, explorando
com as maos. Encontrou uma superficie lisa e fria que devia ser um
espelho, depois veio um cabide para toalhas e uma caixa de metal
que podia ser uma maquina caca-niqueis. Finalmente seus dedos
tocaram num interruptor, que foi acionado.

Uma luz clara inundou as paredes de azulejos brancos, o piso de
concreto e a linha de toaletes com as portas dos reservados abertas.
Em um canto havia o que parecia ser uma pilha de roupas velhas.
Perguntou-se como chegara ali. Concentrou-se ao maximo. O que
acontecera na noite anterior? Nao conseguiu lembrar.

O medo histérico comecou a retomar quando percebeu que nao
conseguia lembrar-se de coisa alguma.

Cerrou os dentes para impedir-se de gritar. Ontem... anteontem...
nada. Qual era seu nome? Nao sabia.

Virou-se para a fileira de pias. Acima delas havia um espelho
comprido. No espelho viu um vagabundo soérdido, vestido de
farrapos, com o cabelo emaranhado, cara suja e uma expressao
louca nos olhos esbugalhados. Contemplou o vagabundo por um
instante e entdo foi atingido por uma terrivel revelacdo. Recuou um
pouco, com um grito de choque, e o homem do espelho fez a
mesma coisa. O vagabundo era ele préprio.

N3o podia mais conter a onda de panico. Abriu a boca e, numa
voz trémula de terror, gritou:

— Quem sou eu?
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A pilha de roupas velhas mexeu-se. Rolou sobre si propria, um
rosto apareceu e uma voz resmungou:

— Vocé parece um vagabundo, Luke, cala a boca.
Seu nome era Luke.

Sentiu-se pateticamente agradecido por saber. Um nome nao era
muito, mas |lhe dava um foco. Fixou os olhos no companheiro. O
homem usava um paletd de tweed todo rasgado, com barbante na
cintura como se fosse um cinto. O rosto jovem e sujo tinha uma
expressao astuta. O homem esfregou os olhos e resmungou:

— Minha cabeca déi.

Luke perguntou:

— Quem é vocé?

— Sou Pete, seu retardado, nao esta vendo?

— Nao consigo — Luke engoliu em seco, contendo o panico. —
Perdi a memoria!

— N30 me espanto. Bebeu uma garrafa quase inteira ontem. E
um milagre que nao tenha perdido toda a cabeca.

Ele lambeu os labios.

— A mim nao coube quase nada daquele maldito bourbon.
Bourbon explicaria a ressaca, pensou Luke.

— Mas por que eu iria beber toda uma garrafa?

Pete riu zombeteiramente.

— Esta é a pergunta mais idiota que ja ouvi. Para ficar de porre,
claro!

Luke ficou estarrecido. Ele era um vagabundo bébado que dormia
em toaletes publicos.

Sentiu uma sede infernal. Debrugou-se numa pia, abriu a agua
fria e bebeu direto da torneira. Sentiu-se melhor. Esfregou as maos e
obrigou-se a olhar de novo para o espelho.



O rosto estava mais calmo agora. A expressao de maluco se fora,
substituida por outra, de desorientacdo e medo. No espelho, seu
reflexo era de um homem com mais de trinta anos, cabelos escuros
e olhos azuis. Nao tinha barba ou bigode, s6 o pélo crescido da
barba por fazer, densa e escura.

Virou-se para o companheiro.
— Luke de qué? — perguntou. — Qual € meu sobrenome?
— Luke... Luke qualquer coisa, como diabos vou saber?

Luke percebeu que estava com fome. Perguntou-se se teria
dinheiro. Revistou os bolsos: capa de chuva, paletd, calcas. Tudo
vazio. Nao tinha dinheiro, carteira, nem mesmo lenco. Nada de valor,
e tampouco de indicios.

— Acho que estou duro — falou.

— Nao brinca — retrucou Peter, sarcastico. — Vamos.
Tropecando, saiu porta afora.

Luke o sequiu.

Quando saiu na luz, sofreu outro choque. Estava em um templo
imenso, vazio e misteriosamente silencioso. Fileiras de bancos de
mogno alinhavam-se sobre o piso de marmore, como bancos de
igreja esperando uma congregacao fantasma. Em torno do vasto
salao, no alto lintel de pedra que encimava as fileiras de colunas,
surreais guerreiros de pedra, com capacetes e escudos, montavam
guarda ao lugar sagrado. Muito acima de suas cabecas, ficava o teto
abobadado ricamente decorado com octégonos dourados. Passou
pela cabeca de Luke que tinha sido vitima de um sacrificio em um
misterioso ritual que o deixara sem memoria.

Apavorado, perguntou:
— Que lugar é este aqui?
— Union Station, Washington, D.C. — respondeu Pete.

Um circuito elétrico se fechou dentro da cabeca de Luke e a coisa
toda fez sentido. Foi com alivio que ele viu a imundicie nas paredes,



os chicletes esmagados no piso de marmore e as embalagens de
balas e macos de cigarros nos cantos, e se sentiu ridiculo.
Encontrava-se em uma grandiosa estacao ferroviaria, de manha bem
cedo, antes dela se encher de passageiros. Assustara a si proprio
Ccomo uma crianca imaginando monstros no quarto escuro.

Pete seguiu para um arco triunfal onde estava escrito SAIDA, e
Luke apressou-se a acompanha-lo.

Ouviram uma voz agressiva:
— Ei, vocés! Vocés dois ail
— Oh-oh — fez Pete, apressando o passo.

Um homem corpulento, vestindo um uniforme apertado da
estrada de ferro, langou-se sobre eles, cheio de justa indignacgao.

— De onde vieram, seus vagabundos?
— Estamos saindo, estamos saindo — choramingou Pete.

Luke sentiu-se humilhado por estar sendo expulso de uma
estacdo de estrada de ferro por um funcionario gordo.

O homem nao ficou satisfeito por se livrar deles.

— Dormiram aqui, nao foi? — protestou, seguindo-os
praticamente nos seus calcanhares. — Sabem que nao é permitido.

Luke enfureceu-se por levar um sermao como um garoto de
escola, embora achasse que merecia. Tinha mesmo dormido em um

maldito banheiro masculino. Conteve uma resposta e apertou o
passo.

— Isto aqui ndo é uma pensao barata! — continuou o homem. —
Malditos vagabundos, sumam!

Ele empurrou Luke pelo ombro.
Luke virou-se subitamente e confrontou o homem.

— Nao encosta a mao — disse, surpreso com a ameaga oculta em
sua voz. O guarda deteve-se. — Estamos indo embora, de modo que
nao precisa fazer ou dizer mais nada, esta claro?



O homem deu um grande passo para tras, parecendo assustado.
Pete pegou o braco de Luke.
— Vamos.

Luke sentiu-se envergonhado. O sujeito era um idiota
intrometido, mas Luke e Pete eram vagabundos e um empregado de
estrada de ferro tinha o direito de expulsa-los da estacdo. Luke nao
tinha nada que intimida-lo.

Passaram através do arco majestoso para enfrentar o escuro do
lado de fora. Havia uns poucos carros estacionados em torno da
praca circular em frente a estacdo, mas as ruas estavam em siléncio.
O frio era cortante e Luke agasalhou-se melhor com suas roupas
rasgadas. Era inverno, uma frigida manha em Washington, talvez
janeiro ou fevereiro.

Gostaria de saber o ano.

Pete virou para a esquerda, aparentemente sabendo para onde
ia. Luke seguiu.

— Para onde estamos indo? — perguntou.

— Conheco um lugar na rua H onde podemos ganhar um café da
manha de graca, desde que vocé nao se incomode de cantar um ou
dois hinos religiosos.

— Estou morrendo de fome. Canto um hinario inteiro.

Pete seguiu, confiante, uma rota em ziguezague pelo bairro
pobre. A cidade ainda nao tinha acordado. As casas estavam as
escuras e as janelas cerradas, os botecos e bancas de jornal ainda
fechados. Vendo uma janela de quarto onde havia uma cortina
barata, Luke imaginou um homem I[& dentro, dormindo
profundamente sob uma pilha de cobertores, a mulher bem
aquecida ao seu lado, e sentiu uma pontada de inveja. A impressao
que tinha era de que seu lugar era do lado de fora, ha comunidade
dos homens e mulheres que se aventuravam nas ruas glaciais antes
do raiar do dia, enquanto a maioria das pessoas continuava a
dormir: o homem em roupas de trabalho que ia pegar a conducao



para se dirigir ao emprego, o rapaz de bicicleta embrulhado num
xale e luvas; a mulher solitaria fumando no interior muito iluminado
de um Onibus.

Sua cabeca fervilhava de perguntas ansiosas. Ha quanto tempo
era um bébado? Ja tentara alguma vez deixar de beber? Tinha
familia que pudesse ajuda-lo? Onde tinha encontrado Pete? Onde
conseguia a bebida? Onde bebia? Mas Pete estava taciturno e Luke
controlou sua impaciéncia esperando que o outro se mostrasse mais
sociavel quando tivesse um pouco de comida dentro da barriga.

Chegaram a uma igrejinha situada desafiadoramente entre um
cinema e uma tabacaria. Entraram pela porta lateral e desceram um
lance de escadas até o pordo. Luke viu-se em uma sala comprida de
teto baixo — uma capela subterranea, ele diria. Em uma ponta havia
um piano de armario e um pequeno pulpito. Na outra, um fogao de
cozinha. Entre uma e outra, trés fileiras de mesas sustentadas por
cavaletes e os respectivos bancos. Havia trés vagabundos sentados,
um em cada mesa, olhos perdidos no espaco. No lado da cozinha,
uma mulher gorda e baixa mexia uma panela grande. A seu lado,
um homem de colarinho clerical ergueu os olhos de um bule de café
e sorriu:

— Entrem, entrem! — exclamou, animado. — Venham para o
quentinho.

Luke dirigiu-lhe um olhar desconfiado, perguntando-se se aquele
tipo seria mesmo real.

O fato é que estava quente de verdade, até mesmo abafado
depois da temperatura glacial 1a fora. Luke desabotoou a capa de
chuva imunda.

Foi Pete quem falou:

— Bom dia, pastor Lonegan.

O pastor disse:

— Vocé ja esteve aqui? Esqueci seu nome.
— Sou Pete, ele é Luke.
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— Dois apostolos! — a satisfacdo pareceu genuina. — E um
pouco cedo para comer, mas ja temos café fresco.

Luke gostaria de saber como Lonegan mantinha o bom humor
tendo que levantar tao cedo para servir café da manha a uma sala
cheia de malandros catat6nicos.

O pastor serviu o café em duas canecas de louca grossa.
— Leite e acglcar?

Luke ndo sabia se queria leite e aclcar no seu café.

— Sim, obrigado — respondeu, tentando adivinhar.

Aceitou a caneca e tomou um gole. O sabor era enjoativamente
doce e cremoso. Normalmente devia tomar café preto. Mas o café
amenizou sua fome, e ele tomou tudo depressa.

— Teremos uma palavra de oracao em poucos minutos — disse 0
pastor. — Quando tivermos terminado, o famoso mingau de aveia da
sra. Lonegan devera estar cozido a perfeicao.

Luke concluiu que sua suspeita fora infundada. O pastor Lonegan
era 0 que parecia ser, um sujeito jovial que gostava de ajudar os
outros.

Luke e Pete se sentaram a uma das mesas rusticas de cavalete, e
Luke estudou o companheiro. Até agora tinha reparado apenas no
rosto sujo e nas roupas rasgadas. Via agora que Pete nao tinha as
marcas do bébado antigo: veias rompidas, pele seca descascando,
cortes ou contusoes. Talvez porque fosse muito jovem — nao mais
que vinte e cinco anos, no palpite de Luke. Mas era ligeiramente
desfigurado. Tinha uma marca vermelha-escura de nascenca que ia
da orelha direita a linha do queixo. Os dentes eram desiguais €
descoloridos. O bigode escuro provavelmente servia para desviar a
atencao dos dentes ruins, isto, é claro, quando se preocupava com a
aparéncia. Luke sentiu nele uma certa raiva contida. Pete devia ter
ressentimento contra o mundo, talvez por té-lo feito feio, talvez por
alguma outra razdo. Provavelmente tinha uma teoria de que o pais
estava sendo arruinado por um dos grupos que odiava: imigrantes
chineses, negros presuncosos, ou algum clube secreto dos dez



homens ricos que controlavam o mercado de acdes sem que
ninguém soubesse.

— O que esta olhando? — indagou Pete.

Luke deu de ombros e nao respondeu. Em cima da mesa havia
um jornal dobrado aberto nas palavras cruzadas e um toco de lapis.
Luke deu uma olhada no que ja estava resolvido, pegou o lapis e
comecou a preencher os brancos.

Mais vagabundos foram aparecendo. A sra. Lonegan trouxe uma
pilha de tigelas pesadas e colheres. Luke acertou todas as palavras
cruzadas menos uma — “pequeno lugar na Dinamarca”. O pastor
deu uma olhada no desenho praticamente todo preenchido e
comentou baixinho com a mulher, *Oh, que nobre mente foi aqui
lancada”.

Luke imediatamente descobriu a palavra que faltava — HAMLET
— e escreveu.

Desdobrou o jornal e procurou a data na primeira pagina: quarta-
feira, 29 de janeiro de 1958. Seu olhar foi atraido pela manchete:
LUA AMERICANA PERMANECE NA TERRA. Continuou lendo:

Cabo Canaveral. Terca-feira: A Marinha dos Estados Unidos
abandonou uma segunda tentativa para lancar seu foguete espacial,
Vanguard, apds multiplos problemas técnicos.

A decisao foi tomada dois meses depois que o primeiro
lancamento do Vanguard terminou em desastre humilhante, com o
foguete explodindo dois segundos apods a ignicao.

As esperancas americanas de lancar um satélite espacial para
rivalizar com o satélite russo Sputnik agora dependem
exclusivamente do foguete do Exército, de nome JUpiter.

Do piano veio um acorde estridente e Luke levantou a cabeca. A
sra. Lonegan tocava a introducao de um hino conhecido. Ela e o
marido comecaram a cantar, “Oh, que Grande Amigo temos em
Jesus” e Luke comecou também, satisfeito por conseguir se lembrar
da musica.



O bourbon teve um efeito estranho, pensou. Era capaz de fazer
palavras cruzadas e cantar um hino religioso de memdria, mas nao
sabia como se chamava a prépria mae. SO se estava bebendo
durante anos e o alcool Ihe danificara o cérebro. Nao sabia como
podia ter deixado acontecer uma coisa dessas.

Depois do hino o pastor Lonegan leu alguns versiculos da Biblia,
quando disse a todos os presentes que podiam ser salvos. Ali estava
um grupo que realmente precisava ser salvo, pensou Luke. Mesmo
assim, nao se sentia tentado a arriscar sua fé em Jesus. Precisava
descobrir primeiro quem era.

O pastor improvisou uma oragao, cantaram gracas € em seguida
os homens entraram em fila e a sra. Lonegan serviu mingau de
aveia com xarope. Luke tomou trés tigelas, depois do que se sentiu
muito melhor. A ressaca estava cedendo bem depressa.

Impaciente para retomar suas indagacoes, abordou o pastor.
— O senhor ja me viu aqui antes? Perdi a memoria.
Lonegan o encarou atentamente.

— Sabe, acredito nunca ter visto vocé. Mas vejo centenas de
pessoas todas as semanas e posso estar enganado. Que idade vocé
tem?

— Nao sei — respondeu Luke, sentindo-se bobo.

— Eu diria uns trinta e muitos. Vocé nao vem vivendo com
dificuldade ha muito tempo. O preco que se paga € muito alto. Mas
vocé ainda tem elasticidade no seu passo, sua pele é clara por baixo
da sujeira e ainda esta alerta o bastante para resolver um problema
de palavras cruzadas. Deixe de beber agora e sera capaz de viver
uma vida normal novamente.

Luke gostaria de saber quantas vezes o pastor ja dissera aquelas
palavras.

— Vou tentar — prometeu.
— Se precisar de ajuda, basta pedir.



Um rapaz que parecia ser deficiente mental batia
persistentemente no braco de Lonegan, que se virou para ele com
um sorriso paciente.

Luke se dirigiu para Pete.

— Ha quanto tempo vocé me conhece?

— Nao sei, vocé ja circula por ai ha um bocado.
— Onde passamos a noite de anteontem?

— Calma, estd bem? Sua memoria voltara mais cedo ou mais
tarde.

— Tenho que descobrir de onde sou.

Pete hesitou.

— O que precisamos é de uma cerveja. Ajuda a pensar direito.
Ele se virou na direcao da porta.

Luke agarrou-lhe o braco.

— Nao quero cerveja — disse, decididamente.

Tudo indicava que Pete nao queria que ele investigasse o
passado. Talvez tivesse medo de perder o companheiro. Bem, azar o
dele. Luke tinha coisas mais importantes para fazer do que bancar a
baba de Pete.

— Na verdade — disse Luke — acho que eu gostaria de ficar
sozinho por uns tempos.

— Quem é vocé, a Greta Garbo?
— Estou falando sério.

— Vocé precisa de mim para tomar conta das coisas. Nao. Droga,
nao vai conseguir sozinho. Nao consegue sequer se lembrar da
idade!

Pete tinha uma expressao de desespero no olhar, mas Luke nao
Se Comoveu.

— Agradeco sua preocupacao, mas vocé nao esta me ajudando a
descobrir quem sou eu.



Apos um momento, Pete deu de ombros.

— Vocé tem o direito — ele virou-se para a porta de novo. — Vejo
vocé por ai, talvez.

— Talvez.

Pete saiu. Luke apertou a mao do pastor Lonegan.

— Muito obrigado por tudo.

— Espero que encontre o que procura — disse o pastor.

Luke subiu a escada e saiu na rua. Pete estava na outra quadra,
falando com um homem de capa de chuva verde de gabardine e
chapéu igual — esmolando o dinheiro da cerveja, supds Luke. Andou
na direcao contraria e virou na primeira esquina.

Ainda estava escuro. Luke sentiu frio nos pés e viu que nao usava
meias. Ao acelerar o passo, comecou a nevar. Apds alguns minutos
diminuiu o ritmo. Nao tinha razao para correr. Nao fazia diferenca se
caminhasse depressa ou devagar. Parou e procurou abrigo em um
portal.

Nao tinha aonde ir.

6:00

O foguete € cercado em trés lados pela armacdo de servico que o
sustenta, com sua estrutura de aco. A armacao, na verdade, € uma
torre petrolifera convertida e montada sobre dois conjuntos de rodas
que rolam sobre trilhos de bitola larga. A estrutura completa de
servico, maior que uma casa, gracas a essas rodas serd empurrada.
para tras 300 vezes antes do lancamento.

Elspeth acordou preocupada com Luke.

Deixou-se ficar deitada na cama por mais alguns instantes, o
coracao pesado de preocupacao com o homem a quem amava. Em



seguida acendeu a luz da mesinha-de-cabeceira e sentou.

Seu quarto de motel era decorado com um tema do programa
espacial. O abajur de pé tinha a forma de um foguete e os quadros
nas paredes mostravam planetas, luas crescentes e trajetdrias
orbitais em um céu noturno loucamente irrealista. O Starlite era um
dos novos motéis que tinham brotado entre as dunas na area da
praia de Cocoa, na Fldrida, a cerca de quinze quildmetros de Cabo
Canaveral, para acomodar o fluxo de visitantes. O decorador
obviamente achara que o tema espacial seria 0 mais adequado, mas
fazia Elspeth se sentir como se estivesse no quarto de um menino de
dez anos de idade.

Pegou o telefone em cima da mesa-de-cabeceira e discou o
nimero do escritério de Anthony Carroll em Washington, D.C. Do
outro lado da linha, o telefone tocou sem que ninguém atendesse.
Tentou o nimero da casa dele com o mesmo resultado. Teria alguma
coisa saido errado? Elspeth sentiu-se doente de tanto medo.
Procurou convencer-se de que Anthony deveria estar a caminho do
escritério. Telefonaria de novo em meia hora. Ele ndo podia levar
mais de trinta minutos no trajeto para o trabalho.

Enquanto tomava banho, pensou em Luke e Anthony quando os
conhecera. Eles estudavam em Harvard e ela em Radcliffe, antes da
guerra. Os rapazes eram membros do Harvard Glee Club; Luke tinha
uma bela voz de baritono e Anthony de tenor. Elspeth funcionava
como diretora do coral de Radcliffe e organizara um concerto
conjunto com o Glee Club.

Amicissimos, Luke e Anthony constituiam uma estranha dupla.
Ambos eram altos e atléticos, mas a semelhanca terminava ai. As
garotas de Radcliffe os chamavam de o Belo e a Fera. Luke era o
Belo, com seu cabelo negro ondulado e roupas elegantes. Anthony
nao era bonito, com seu nariz grande e queixo comprido, € sempre
dava a impressao de estar usando o terno de outro, mas as garotas
eram atraidas pela sua energia e entusiasmo.

Elspeth tomou um banho rapido de chuveiro e sentou-se de robe
diante da penteadeira para se pintar. POs o reldgio de pulso ao lado



do delineador para saber quando tinham se passado trinta minutos.

Também estava sentada de roupao de banho diante do espelho
da penteadeira quando, pela primeira vez na vida, falara com Luke.
Foi durante o que chamavam de “incursao de calcinhas”. Um grupo
de rapazes de Harvard, alguns deles bébados, entrou no dormitério
delas, em Radcliffe, uma noite, ja bem tarde, pulando uma janela do
térreo. Agora, quase vinte anos depois, Elspeth achava incrivel que
ela e as outras nao tivessem receado nada pior que terem a roupa
de baixo roubada. Sera que o mundo era mais inocente naquele
tempo?

Por acaso, Luke entrara no seu quarto. Ele estava se
especializando em matematica, como a propria Elspeth. Embora
usasse mascara, ela reconheceu suas roupas. Um paletd cinza-claro
de tweed irlandés, com um lenco de algodao sarapintado de
vermelho enfiado na lapela. Uma vez sozinho com ela, Luke pareceu
embaracado, como se sO entdao lhe ocorresse que o que estava
fazendo era tolice. Elspeth sorrira, apontara para a comoda e
dissera:

— Gaveta de cima.

Luke pegou duas lindas calcinhas brancas com enfeite de renda e
Elspeth sentiu uma dor no coracao — eram bastante caras. Mas no
dia seqguinte ele Ihe pediu um encontro.

Tentou concentrar-se na maquiagem. A tarefa era mais dificil que
o normal, porque dormira mal. A base alisou-lhe o rosto e o batom
cor de salmao alegrou-lhe a boca. Era formada em matematica por
Radcliffe, mas ainda esperavam que fosse trabalhar com a aparéncia
de um manequim.

Escovou o cabelo. Era castanho-avermelhado e cortado como a
moda mandava, vindo até a altura do queixo e virado para baixo
atras. Enfiou rapidamente um vestido chemisier sem mangas, de
algodao, com listras verdes e cor de canela e finalizou com um cinto
de couro largo castanho-escuro.



Vinte e nove minutos tinham se passado desde a Ultima vez que
ligara para Anthony.

Para passar o Ultimo minuto, pensou no ndmero 29. Era primo —
ou seja, nao podia ser dividido por nenhum outro nimero, exceto o
1 — mas a nao ser por isso nao era muito interessante. A Unica
outra coisa pouco usual a respeito dele era que 29 mais 2x2 era um
nUmero primo para todos os valores de x até o 28. Calculou a série
de cabeca: 29, 31, 37, 47, 61, 79, 101, 127...

Pegou o telefone e discou de novo o niumero do telefone do
escritério de Anthony.

Ninguém atendeu.

1941

Elspeth Twomey se apaixonou por Luke na primeira vez que ele a
beijou.

A maioria dos rapazes de Harvard ndo tinha idéia de como beijar.
Ou machucavam os labios da menina com um brutal beijo estalado,
ou abriam tanto a boca que vocé se sentia como na cadeira do
dentista. Quando Luke a beijou, faltando cinco minutos para a meia-
noite, nas sombras do dormitdrio, o Radcliffe Dormitory Quad, o
beijo foi apaixonado e ainda assim, terno. Os labios dele moveram-
se o tempo todo, nao sé sobre seus labios, como também sobre seu
rosto, palpebras e pescoco. A ponta da lingua dele sondou, delicada,
por entre seus labios, pedindo, polidamente, permissao para entrar e
ela nem sequer se deu ao trabalho de fingir que hesitava. Depois,
sentada em seu quarto, olhara no espelho e murmurara para a sua
imagem, “Acho que eu o amo”.

Isso fora seis meses atras e o amor sO fizera crescer desde entao.
Agora via Luke quase que todos os dias. Ambos cursavam o ultimo
ano. Diariamente se encontravam para o almogo ou estudavam



juntos por umas duas horas. Nos fins de semana passavam juntos
quase que o tempo todo.

Nao era raro que as garotas de Radcliffe ficassem noivas, no
ultimo ano, de um rapaz de Harvard ou de um jovem professor.
Casavam-se no verao, saiam em uma longa viagem de lua-de-mel e
se mudavam para um apartamento quando voltavam. Comecavam a
trabalhar e um ou dois anos depois tinham seu primeiro filho.

Mas Luke nunca abrira a boca para falar sobre casamento.

Olhou para ele, sentado em um reservado nos fundos do
Flanagan’s Bar, discutindo com Bern Rothsten, um estudante
graduado de estatura elevada com um denso bigode preto e uma
expressao de teimosia no olhar. O cabelo negro de Luke insistia em
cair sobre seus olhos, e ele o empurrava de volta com a mao
esquerda, num gesto familiar. Quando ficasse mais velho e tivesse
um emprego com responsabilidade, iria passar gel no cabelo para
conserva-lo no lugar, e entdo ndo seria mais tao sexy.

Bern era comunista, como muitos outros estudantes e professores
de Harvard.

— Seu pai é banqueiro — disse ele para Luke, com desdém. —
Vocé também sera banqueiro. Claro que tem que achar o capitalismo
otimo.

Elspeth viu o rubor subir ao pescoco de Luke. O pai dele tinha
aparecido recentemente em um artigo da revista Time como um dos
dez homens que tinham se tornado milionarios depois da Depressao.
Mas ela adivinhava que ele estaria corando nao porque fosse um
garoto rico, mas porque gostava da familia e se ressentia com a
critica implicita ao pai. Sentindo-se furiosa por ele, exclamou,
indignada:

— Nao julgamos as pessoas pelos seus pais, Bern!
Luke disse:

— De qualquer modo, trabalhar em banco é uma coisa honrada.
Os banqueiros ajudam as pessoas a comecarem Seus proprios
negodcios e geram empregos.



— Como fizeram em mil novecentos e vinte e nove.

— Eles cometem erros. As vezes ajudam as pessoas erradas.
Soldados cometem erros — atiram nas pessoas erradas — mas nao
acuso vocé de ser um assassino.

Foi a vez de Bern acusar o golpe. Ele tinha combatido na guerra
civil espanhola — era mais velho uns trés ou quatro anos que os
demais — e Elspeth imaginou que estivesse agora relembrando
algum erro tragico.

Luke acrescentou:
— De qualquer forma nao quero ser banqueiro.

A desleixada namorada de Bern, Peg, inclinou-se para a frente,
interessada. Como Bern, era intensa em suas convicgdes, s6 nao
tinha a lingua sarcastica dele.

— O que, entao?

— Um cientista.

— De que tipo?

Luke apontou para cima.

— Quero explorar o espaco sideral.

Bern deu uma risada sarcastica.

— Foguetes espaciais! Uma fantasia de menino de escola.
Elspeth saltou de novo em defesa de Luke.

— Deixa disso, Bern, vocé nao sabe do que esta falando.
O assunto de Bern era literatura francesa.

Luke, contudo, ndo parecia ter sido agredido pelo escarnio de
Bern. Talvez estivesse acostumado a que rissem do seu sonho.

— Acho que vai acontecer — disse ele. — E vou |he dizer mais
uma coisa. Acredito que a ciéncia fara mais que o comunismo pela
gente comum durante nossas vidas.

Elspeth estremeceu. Amava Luke, mas achava que ele era
ingénuo no que dizia respeito a politica.



— Muito simples — disse para ele. — Mas os beneficios da ciéncia
sao restritos a uma elite privilegiada.

— Isto simplesmente nao é verdade. Os navios a vapor tornam
melhor tanto a vida dos marinheiros quanto dos passageiros dos
transatlanticos.

— Vocé ja esteve alguma vez na sala de maquinas de um desses
transatlanticos?

— Estive, e ndo vi ninguém morrendo de escorbuto.
Um vulto alto projetou sua sombra em cima da mesa.

— Vocés, garotos, tém idade suficiente para tomar bebida
alcodlica em publico?

Era Anthony Carroll, envergando um terno azul de sarja com que
parecia ter dormido. Com ele estava alguém tdo surpreendente que
Elspeth deixou escapar um involuntario murmurio de surpresa. Era
uma garota pequena, do tipo mignon, vestida conforme a moda com
uma jaqueta vermelha e uma saia preta folgada, com cachos do
cabelo escuro escapando do chapéu vermelho com uma pala.

— Esta aqui é Billie Josephson — disse Anthony.
— Vocé é judia? — perguntou Bern Rothsten.
Ela ficou assustada com a pergunta tao direta.
— Sou — respondeu.

— Quer dizer entao que pode se casar com Anthony, mas nao
pode ser socia do country clube dele.

Anthony protestou.
— Nao sou sdcio de nenhum country clube.
— Sera, Anthony. Sera — garantiu Bern.

Luke levantou-se para cumprimentar, bateu na mesa com as
coxas e derrubou um copo. Nao era natural para ele ser desajeitado
e Elspeth percebeu, com uma pontada de aborrecimento, que tinha
instantaneamente gostado da srta. Josephson.



— Estou surpreso — disse, dando a ela seu sorriso mais
encantador. — Quando Anthony falou que sua namorada se chamava
Billie, imaginei alguém com um metro e oitenta de altura e o corpo
de um lutador.

Billie riu alegremente e acomodou-se no reservado ao lado de
Luke.

— Meu nome é Bilhah — disse. — Da Biblia. Era a criada de
Rachel e mae de Dan. Mas fui criada em Dallas, onde me chamavam
de Billie-Jo.

Anthony sentou-se ao lado de Elspeth e disse baixinho:
— Ela ndo é bonita?

Billie ndo era exatamente bonita, pensou Elspeth. Tinha o rosto
estreito, nariz afilado e olhos castanhos escuros grandes e intensos.
O conjunto é que era impressionante: o batom vermelho, o angulo
do chapéu, o sotaque do Texas e, acima de tudo, sua animagao.
Enquanto falava com Luke, contando-lhe alguma histéria de Dallas,
sorria, franzia a testa e expressava com gestos todos os tipos de
emocao.

— Ela é bonitinha — disse Elspeth a Anthony. — Nao sei por que
nunca a notei antes.

— Trabalha o tempo todo, nao vai a muitas festas.

— Entao como foi que a conheceu?

— Reparei nela no museu Fogg. Usava um casaco verde com
botdes de metal e uma boina. Achei que parecia um soldadinho de
brinquedo recém-saido da caixa.

Billie nao era desse tipo de brinquedo, pensou Elspeth. Era mais
perigosa que isso. Billie riu de algo que Luke dissera e bateu no
braco dele, numa falsa reprimenda. Um gesto sedutor, pensou
Elspeth. Irritada, interrompeu-os e perguntou a Billie:

— Vocé esta planejando desobedecer ao toque de recolher hoje a
noite?



Esperava-se que as garotas de Radcliffe estivessem de volta a
seus dormitorios as dez horas. Podiam conseguir permissao para
ficar fora até mais tarde, mas tinham que assinar um livro, com
detalhes de onde planejavam ir e da hora em que tencionavam
voltar, hora esta que seria verificada. No entanto, eram mulheres
inteligentes e as regras complexas a que estavam submetidas so
serviam para serem engenhosamente burladas.

— Minha previsdao é passar a noite com uma tia que estd
hospedada no Ritz. Qual é a sua historia?

— Nao tenho histdria, s6 uma janela do térreo que fica aberta a
noite inteira.

Billie abaixou a voz.
— Na verdade, vou ficar com amigos de Anthony em Fenway.
Anthony ficou envergonhado.

— Uns conhecidos de minha mae, que moram em um
apartamento grande — disse para Elspeth. — Nao me venha com
esse olhar antiquado, eles sao terrivelmente respeitaveis.

— Eu certamente esperaria que fossem — disse Elspeth
afetadamente, tendo a satisfacao de ver Billie corar. Virando-se para
Luke, ela perguntou:

— Querido, a que horas é o cinema?
Ele deu uma olhada no reldgio de pulso.
— Temos que ir — disse.

Luke tinha pedido emprestado um carro para o fim de semana.
Era um Ford de dois lugares, modelo A. Um roadster com dez anos
de fabricacdo cujo formato — carro aberto e mala na parte de tras
— parecia antiquado ao lado dos carros aerodinamicos dos primeiros
anos da década de 1940.

Luke manejava o carro com habilidade, obviamente deleitando-
se. Foram para Boston. Elspeth perguntou-se se nao teria sido
agressiva com Billie. Talvez, um pouco, decidiu, mas nao ia derramar
lagrimas.



Foram ver o ultimo filme de Hitchcock, Suspeita, no Loew’s State
Theatre. No escuro, Luke passou o braco pelos ombros de Elspeth, e
ela encostou a cabeca no seu ombro. Achou uma pena que tivessem
ido ver um filme sobre um casamento desastroso.

Por volta da meia-noite retornaram a Cambridge e pararam no
Memorial Park, diante do rio Charles, ao lado da garagem de barcos.
O carro nao tinha aquecimento e Elspeth desvirou a gola de pele do
casaco e encostou-se em Luke para se esquentar.

Conversaram sobre o filme. Elspeth achava que na vida real o
personagem de Joan Fontaine, uma garota reprimida criada por pais
austeros, jamais seria atraido a um irresponsavel como o
representado por Cary Grant. Ao que Luke retrucou:

— Mas é exatamente por isso que ela se apaixonou por ele —
porque era um homem perigoso.

— As pessoas perigosas sao atraentes?
— Claro que sao!

Elspeth desviou os olhos e contemplou o reflexo da lua na
superficie irrequieta da agua. Billie Josephson era perigosa, pensou.

Luke sentiu o aborrecimento de Elspeth e mudou de assunto.

— O prof. Davies me disse hoje de tarde que eu posso fazer meu
mestrado aqui mesmo em Harvard, se quiser.

— O que o fez dizer isso?

— Eu mencionei minha esperanca de ir para Columbia. Ele disse,
“Para qué? Fique aqui!” Expliquei que minha familia € de Nova York
e ele disse, “Familia. Ha!” Assim mesmo. Como se eu nao pudesse
ser um matematico sério se me preocupasse em ver minha irma
mais nova.

Luke era o mais velho de quatro irmaos. Sua mae era francesa. O
pai a conhecera em Paris ao término da Primeira Grande Guerra.
Elspeth sabia que Luke gostava dos dois irmaos adolescentes e era
louco por sua irma de onze anos.

— O prof. Davies é solteirao — disse ela. — Vive para o trabalho.



— Vocé pensou em fazer mestrado?

O coracao de Elspeth falhou.

— Devo pensar?

Estaria Luke pedindo que fosse para Columbia com ele?

— Vocé é melhor matematica que a maioria dos homens de
Harvard.

— Eu sempre quis trabalhar no Departamento de Estado.
— O que significaria morar em Washington.

Elspeth tinha certeza de que Luke nao planejara aquela conversa.
Estava apenas pensando em voz alta. Coisa tipica de homem, falar
sem pensar sobre questoes que afetam toda sua vida. Mas parecia
alarmado com o fato de eles poderem se mudar para cidades
diferentes. A solucdao do dilema devia ser tdo ébvia para ele quanto
para ela, pensou Elspeth alegremente.

— Vocé ja se apaixonou? — perguntou ele subitamente.
Percebendo que tinha sido brusco, acrescentou:

— E uma pergunta muito pessoal. Ndo tenho o direito de
perguntar isso.

— Tudo bem — disse Elspeth. A qualquer hora que ele quisesse
falar de amor estava 6timo para ela. — Alids, ja me apaixonei.

Observou o rosto de Luke iluminado pelo luar e ficou satisfeita
por ver a sombra do desprazer surgir por um instante em sua
expressao.

— Quando eu tinha dezessete anos, houve uma disputa na
indUstria siderdrgica de Chicago. Eu era muito politizada naquele
tempo. Fui ajudar, como voluntaria, carregando mensagens e
fazendo café. Trabalhei para um jovem organizador chamado Jack
Largo e me apaixonei por ele.

— E ele por vocé?

— Pelo amor de Deus, nao! Ele tinha vinte e cinco anos, me
achava uma menina. Era bom para mim, e encantador, mas era



assim com todo mundo.
Ela hesitou.
— Mas um dia Jack me beijou.

Nao sabia se devia contar aquilo para Luke, mas sentiu
necessidade de se abrir.

— Estavamos sozinhos no quarto dos fundos, arrumando folhetos
em caixas e eu disse qualquer coisa que o fez rir. Nao me lembro o
que foi. “Vocé é uma pérola, Ellie”, disse ele — Jack era um desses
homens que tratam todo mundo pelo diminutivo. Com certeza teria
chamado vocé de Lou. Depois me beijou. Nos labios. Quase morri de
alegria. Mas ele continuou arrumando folhetos como se nada tivesse
acontecido.

— Acho que se apaixonou por vocé.
— Talvez.

— Ainda tem contato com ele?

Ela sacudiu a cabeca.

— Ele morreu.

— Tao jovem!

— Foi assassinado — ela lutou para conter lagrimas inesperadas.
A Ultima coisa que queria era que Luke pensasse que ainda estava
apaixonada pela lembranca de Jack. — Dois policiais de folga,
contratados por siderurgicos, pegaram-no em um beco e o mataram
de pancada com barras de ferro.

— Jesus Cristo! — Luke olhou espantado para ela.

— Todo mundo na cidade sabia quem tinha feito aquilo, mas
ninguém foi preso.

Ele pegou a mao de Elspeth.

— Ja i coisas assim nos jornais, mas nunca me pareceram de
verdade.

— Mas é verdade. Os altos-fornos precisam continuar acesos.



Quem quer que se meta no caminho tem que desaparecer.

— Vocé fala de um jeito que parece que a industria nao € melhor
que o crime organizado.

— Nao vejo muita diferenca. Mas nao me envolvo mais. Chega.

Luke tinha comecado a falar de amor, mas ela, burramente,
desviara o assunto para politica. Recuou.

— E vocé? Alguma vez ja se apaixonou?

— Nao sei ao certo — ele disse, hesitante. — Nao tenho certeza
se sei direito o que é o amor.

Uma tipica resposta masculina. Em seguida beijou-a e ela
relaxou.

Elspeth gostava de toca-lo com a ponta dos dedos quando se
beijavam, acariciando-lhe as orelhas e a linha do queixo, o cabelo e
a nuca. De vez em quando ele parava para fita-la, estudando-a com
a sugestao de um sorriso, fazendo-a pensar na Ofélia de Hamlet
dizendo: “Ele se queda a estudar meu rosto, como se fosse
desenha-lo.” E entdo beijava-a de novo. O que a fazia sentir-se tao
bem era a idéia dele gostar tanto dela.

Apos algum tempo Luke se afastou e suspirou pesadamente.

— Eu queria saber como as pessoas casadas se entediam —
disse. — Nunca tém que parar.

Ela gostou da referéncia a casamento.
— Os filhos os fazem parar, eu acho — disse, com uma risada.
— Vocé quer ter filhos, um dia?

Ela sentiu a respiracao se acelerar. O que ele estava
perguntando?

— Claro que quero.

— Eu gostaria de ter quatro filhos.
O mesmo que os pais dele.

— Meninos ou meninas?



— Misturado.

Houve uma pausa. Elspeth teve medo de falar. O siléncio
prolongou-se. Ao cabo de mais algum tempo ele se virou para ela
com uma expressao séria.

— Como Vvocé se sentiria a esse respeito? Ter quatro filhos?
Era a deixa pela qual tinha esperado.

Ela sorriu alegremente.

— Se fossem seus, eu adoraria — disse.

Ele beijou-a de novo

Em pouco tempo ficou frio demais para permanecerem onde
estavam, e, relutantemente, voltaram para Radcliffe.

Quando passavam pela praca Harvard, um vulto acenou do lado
da rua.

— E o Anthony? — perguntou Luke, incrédulo.
Era, Elspeth viu que era. Billie estava com ele.
Luke encostou o carro e Anthony aproximou-se da janela.

— Que bom que eu tenha visto vocés — disse. — Preciso de um
favor.

Billie estava atras de Anthony, tremendo no ar frio da noite,
parecendo furiosa.

— O que é que vocés estao fazendo aqui? — Elspeth perguntou a
Anthony.

— Houve uma confusao. Meus amigos de Fenway foram passar o
fim de semana fora — devem ter trocado as datas. Billie nao tem
para onde ir.

Billie mentira sobre onde ia passar a noite, recordou Elspeth.
Agora nao podia voltar para o dormitdrio sem revelar a burla.

— Levei-a para a casa — Anthony se referia a Cambridge House,
onde ele e Luke moravam. Os dormitérios masculinos de Harvard



eram chamados de “casas”. — Pensei que poderia dormir no nosso
quarto e que Luke e eu irlamos passar a noite na biblioteca.

Elspeth disse:

— Vocé esta louco.

Luke interveio.

— Ja foi feito antes. O que saiu errado?
— Nés fomos vistos.

— Oh, nao! — exclamou Elspeth. Para uma garota ser encontrada
no quarto de um homem era uma transgressao séria, especialmente
a noite. Tanto o homem quanto a mulher podiam ser expulsos da
universidade.

— Quem viu? — perguntou Luke.
— Geoff Pigeon e um bando de homens.
— Bem, Geoff nao tem problema, mas quem estava com ele?

— Nao tenho certeza. Estava escuro e todos tinham bebido
muito. Falarei com eles de manha.

Luke concordou, balancando a cabeca.
— O que vao fazer agora?

— Billie tem um primo que mora em Newport, Rhode Island —
respondeu Anthony. — Vocé a levaria 13?

— O qué? — estranhou Elspeth. — Sao oitenta quilometros de
distancia!

— Levara entao uma ou duas horas — disse Anthony, fazendo
pouco da objecao. — O que vocé diz, Luke?

— N3o tem problema — foi a resposta de Luke. — Ou melhor, ha
um problema. O carro sé tem dois lugares.

Elspeth abriu a porta e saltou.

— Figue a vontade — disse, irritada. Mas se sentia envergonhada
por ser tao mal-humorada. Luke estava certo ao socorrer um amigo



encrencado. Mas ela odiava a idéia de vé-lo passar duas horas
naquele carrinho com a sexy Billie Josephson.

Luke percebeu o desprazer dela e disse:
— Elspeth, senta de novo. Eu a levarei em casa primeiro.
Ela tentou ser generosa.

— Nao precisa — disse. — Anthony pode andar comigo até a
cidade. E Billie parece que vai morrer de frio.

— OK, se vocé tem certeza — cedeu Luke.
Elspeth gostaria que ele nao tivesse concordado tao depressa.
Billie beijou o rosto de Elspeth.

— Nao sei como agradecer — disse. Entrou no carro e fechou a
porta sem dizer adeus a Anthony.

Luke acenou e seguiu.

Anthony e Elspeth subiram e ficaram observando o carro sumir na
escuridao.

— Droga — exclamou Elspeth.

6:30

Pintada do lado do foguete branco estd a designacdo "UE’, em
imensas letras pretas. Trata-se de um cddigo simples — H-1, U2, N3,
T4, S5V6,17, L8, E9 e X0 — de modo que UE é o missil de numero
29. O proposito deste cddigo € ndo dar indicacoes de quantos
misseis ja foram produzidos.

A luz do dia esgueirou-se furtivamente sobre a cidade fria.
Homens e mulheres sairam de suas casas estreitando os olhos e
contraindo os labios para se defenderem do vento cortante e
caminharam apressadamente pelas ruas cinzentas, ansiando pelo



calor e pelas luzes claras dos escritorios e lojas, hotéis e
restaurantes onde trabalhavam.

Luke nao tinha destino: uma rua era tao boa quanto qualquer
outra, quando nenhuma tinha significado. Talvez, pensava ele,
virasse a proxima esquina e soubesse, numa revelacdo subita, que
estava em um lugar conhecido — a rua onde fora criado ou um
prédio em que tinha trabalhado. Mas todas as esquinas o
desapontavam.

A medida que a luz melhorava, ele comegou a estudar as pessoas
que passavam. Uma delas podia ser seu pai, sua irma, até mesmo
seu filho. Ficou na esperanca de que alguém o encarasse,
abracando-o, e dissesse, “Luke, que foi que aconteceu com vocé?
Venha para casa comigo, deixe-me ajuda-lo!” Mas talvez um parente
o fitasse com frieza e passasse direto. Podia ter feito qualquer coisa
que ofendesse a familia. Ou os parentes podiam morar em outra
cidade.

Comecou a sentir que nao ia ter sorte. Nenhum passante ia
abraca-lo com gritos de alegria e ele ndo ia subitamente reconhecer
a rua em que morava. Caminhar por ali, fantasiando um golpe de
sorte, ndo era uma estratégia. Precisava de um plano. Tinha que
haver um modo de descobrir sua identidade.

Gostaria de saber se era uma Pessoa Desaparecida. Havia uma
lista, tinha certeza, de pessoas desaparecidas, com a descricao de
cada uma delas. Quem tomava conta dessa lista? SO podia ser a
policia.

Tinha a impressao de que passara por uma delegacia havia
poucos minutos. Virou-se abruptamente para voltar. Ao fazé-lo,
bateu hum jovem de capa de chuva de gabardine verde-oliva e
chapéu da mesma cor. Teve a sensacao de ja té-lo visto antes. Seus
olhos se encontraram e por um momento esperancoso Luke achou
que talvez tivesse sido reconhecido, mas o homem desviou os olhos,
embaracado, e seguiu direto.

Engolindo o desapontamento, Luke tentou retracar seus passos.
Era dificil, porque tinha virado esquinas e atravessado ruas mais ou



menos aleatoriamente. Mesmo assim, mais cedo ou mais tarde ia
passar diante de outra delegacia.

Enquanto caminhava, tentou deduzir informacoes a seu proprio
respeito. Viu um homem alto, de chapéu de feltro cinzento, acender
um cigarro e puxar uma tragada longa e cheia de satisfacao, mas
nao sentia desejo de fumar. Com certeza nao fumava. Olhando para
0S carros, soube que os modelos esportivos e rebaixados que achara
atraentes eram novos. Decidiu que gostava de carros rapidos e que
sabia dirigir. Sabia também a marca e o nome do modelo da maioria
dos automdveis que via. Era esse o tipo de informacdo que retivera,
juntamente com a capacidade de falar inglés.

Quando vislumbrava o reflexo de sua imagem nas vitrinas das
lojas, o que via era um vagabundo de idade indeterminada. Mas
quando prestava atencao nos transeuntes, era capaz de dizer se
tinham vinte, trinta, quarenta anos ou se eram mais velhos. E
também classificava automaticamente as pessoas como mais velhas
ou mais jovens do que ele proprio. Podia assegurar que as pessoas
de vinte anos pareciam mais jovens do que ele e as de quarenta
mais velhas. De modo que ele tinha de estar em algum ponto entre
vinte e quarenta.

Estas insignificantes vitorias sobre a amnésia lhe deram uma
sensacao desmedida de triunfo.

Mas perdera por completo seu rumo. Estava agora em uma rua
de comércio barato, viu com descontentamento: lojas de roupas
com as vitrinas entupidas de ofertas, moveis usados, penhores €
mercearias que aceitavam tiquetes de alimentacdo. Parou
subitamente e olhou para tras, imaginando o que fazer. Trinta
metros atras viu um homem metido em uma capa de chuva verde-
oliva com chapéu da mesma cor, assistindo a televisdo numa vitrina.

Luke franziu a testa, pensando:
— Sera que esse sujeito esta me seguindo?

Um sujeito que segue outro sempre esta sozinho, raramente
carrega uma pasta ou uma sacola de compras e inevitavelmente



parece estar vadiando, ao invés de caminhando com um propdsito
definido. O homem da capa se ajustava a estas especificacoes.

Era bastante facil verificar.

Luke caminhou até o fim do quarteirdo, atravessou a rua e voltou
pelo outro lado. Quando chegou na ponta, parou no meio-fio e olhou
em ambas as direcoes. A capa verde-oliva estava trinta metros atras.
Luke atravessou de novo. Para afastar suspeitas, examinou as portas
pelas quais passava, como se procurasse um determinado endereco.
Continuou caminhando até voltar ao ponto de partida.

A capa verde-oliva o seguiu.

Luke ficou assombrado, mas seu coracao pulou esperancoso. O
homem que o seguia tinha que saber algo a seu respeito — talvez
até mesmo sua identidade.

Para ter certeza de que estava sendo seguido, precisava viajar em
um veiculo, forcando seu seguidor a fazer o mesmo.

A despeito do entusiasmo, um frio observador instalado num
canto de sua mente pds-se a perguntar: “Como é que vocé sabe
exatamente o que fazer para verificar se estd ou nao sendo
seguido?” O método pipocara na sua cabeca prontamente. Sera que
tinha algum tipo de trabalho clandestino antes de se tornar um
vagabundo?

Pensaria nisso mais tarde. Agora precisava do dinheiro para o
Onibus. Nao havia nada nos bolsos dos seus trapos; devia ter
gastado até o Ultimo centavo em bebida. Mas isso nao era problema.
Havia dinheiro nos bolsos de todo mundo, nas lojas, taxis e casas.

Comecou a avaliar as redondezas com olhos diferentes. Viu
bancas de jornal prontas para serem roubadas, bolsas que podiam
ser arrancadas das maos de suas donas. Deu uma olhada em um
café onde havia um homem atras do balcdo e uma garconete servia
as mesas. Era um lugar tao bom quanto qualquer outro. Entrou.

Varreu com o olhar as mesas, procurando troco deixado como
gorjeta, mas nao ia ser tao facil assim. Aproximou-se do balcdo. Um
radio transmitia o noticiario. “Peritos em foguetes afirmam que esta



é a Ultima chance que os Estados Unidos tém para alcancar os
russos na corrida espacial.” O balconista estava fazendo café
expresso, o vapor se desprendia de uma maquina reluzente, e a
fragrancia deliciosa dilatou as narinas de Luke.

O que diria um vagabundo?
— Alguma rosquinha velha? — perguntou.
— Dé o fora — ordenou o homem, rudemente. — E nao volte!

Luke avaliou a hipétese de pular o balcdo e abrir a caixa
registradora, mas |he pareceu uma medida por demais extrema
quando s6 precisava de uns trocados para o onibus. Entdo viu o que
precisava. Ao lado da gaveta, ao alcance da mao, havia uma lata
com uma fenda em cima. O rétulo tinha o retrato de uma crianga e o
distico “Lembre-se dos que ndao podem ver”. Luke deslocou-se de tal
modo que seu corpo escondeu a lata dos fregueses e da garconete.
Agora soé tinha que distrair o homem do balcdo.

— Me da uma moeda?

— OK — disse 0 homem —, vocé acaba de ganhar o tratamento
especial para vagabundos.

Ele largou uma caneca ruidosamente em cima do balcao e
enxugou as maos no avental. Teve que mergulhar sob o balcao para
poder sair, € por um segundo nao pode ver Luke.

Luke aproveitou 0 momento para pegar a lata, que enfiou dentro
do casaco. Estava desapontadoramente leve, mas como chocalhou
um pouco, pelo menos nao estava vazia.

O homem do balcao agarrou Luke pelo colarinho e o empurrou
rapidamente através do café. Luke ndo resistiu até que, na porta, ele
lhe deu um doloroso pontapé no rabo. Esquecendo o papel que
representara, Luke girou, pronto para brigar. O sujeito
repentinamente ficou com medo e recuou.

Luke perguntou-se que motivo tinha para se zangar. Entrara no
café mendigando, e ndo saira quando lhe pediram. Tudo bem, o



pontapé fora desnecessario, mas ele merecera — roubara o dinheiro
das criancas cegas!

Assim mesmo, foi preciso esforco para ele engolir o orgulho,
virar-se e fugir como um cachorro com o rabo entre as pernas.

Entrou numa viela, achou uma pedra agucada e atacou a lata,
dando vazdo a sua ira. Logo conseguiu abri-la. O dinheiro que
continha, quase todo em moedas de cinco centavos, somava uns
dois ou trés dolares, calculou. P6s o dinheiro no bolso do casaco e
retornou a rua. Agradeceu aos céus pela caridade e fez uma
promessa silenciosa de dar trés dodlares aos cegos, se um dia
conseguisse se acertar.

Esta bem, pensou, trinta pratas.

O homem da capa verde-oliva estava ao lado de uma banca,
lendo um jornal.

Um Onibus parou a poucos metros de distancia. Luke ndo tinha
idéia de qual seria seu destino, mas isso nao importava. Embarcou.
O motorista olhou feio para ele mas nao o lancou porta afora.

— Quero andar trés pontos.

— Nao importa aonde queira ir, a passagem € dezessete
centavos, a menos que vocé tenha uma ficha.

Luke pagou com o dinheiro que tinha roubado.

Talvez nao estivesse sendo seguido. Enquanto se dirigia para a
parte de tras do 6nibus, olhou ansiosamente pela janela. O homem
da capa verde estava se afastando com o jornal enfiado debaixo do
braco. Luke franziu a testa. O homem deveria estar tentando pegar
um taxi. Talvez ndao o estivesse seguindo, pensou Luke,
desapontado.

O onibus saiu e Luke se sentou.

Mais uma vez perguntou-se como saberia de tudo aquilo. Devia
ter sido treinado em trabalho clandestino. Mas com que finalidade?
Seria um policial? Talvez tivesse ligacao com a guerra. Sabia que
tinha havido uma guerra. Os Estados Unidos combateram a



Alemanha e a Itdlia na Europa e os japoneses no Pacifico. Mas nao
conseguia se lembrar se tinha participacao nisso.

Na terceira parada saltou do 6nibus com um punhado de outros
passageiros. Olhou para os dois lados da rua. Nao havia taxis a vista
nem sinal do homem da capa verde-oliva. Luke hesitou, e nesta hora
notou que um dos passageiros que saltara com ele tinha parado na
porta de uma loja e procurava qualquer coisa nos bolsos. Enquanto
Luke olhava, ele acendeu um cigarro e deu uma tragada longa e
cheia de satisfacao.

Era um homem alto, com um chapéu de feltro cinzento.
Luke lembrou que o tinha visto antes.

7:00

A plataforma de lancamento é uma simples mesa de aco com
quatro pernas e um buraco no meio através do qual passa o jato do
foguete. Um defletor cOnico mais abaixo difunde o jato
horizontalmente.

Anthony Carroll seguia pela Constitution Avenue dirigindo o
Cadillac Eldorado de cinco anos que pertencia a sua mae. Ele o tinha
pedido emprestado um ano atras para ir para Washington, saindo da
casa dos seus pais na Virginia, € nunca conseguira dar um jeito de
devolvé-lo. A essa altura sua mae provavelmente comprara outro
carro.

Entrou no estacionamento do Prédio Q do Alphabet Row, uma
fileira de estruturas que lembravam barracas e que tinham sido
construidas rapidamente durante a guerra, num parque perto do
Lincoln Memorial. Tudo muito feio, sem duvida, mas ele gostava,
pois tinha passado grande parte da guerra ali, trabalhando para o
orgao precursor da CIA, o OSS — Office of Strategic Services. Bons
tempos aqueles, quando uma agéncia clandestina podia fazer mais



ou menos qualquer coisa e nao tinha que prestar contas a ninguém,
exceto ao Presidente.

A CIA era a organizacao burocratica que mais crescia em
Washington e um imenso quartel-general de muitos milhdes de
ddlares estava sendo construido do outro lado do rio Potomac, em
Langley, Virginia. Quando ficasse pronto, Alphabet Row seria posto
abaixo.

Anthony lutara com todas as forcas contra a sede nova de
Langley, e ndo apenas porque o Q Building tinha memodrias tao
agradaveis. A CIA tinha atualmente escritorios em trinta e um
prédios no bairro do centro da cidade dominado por o6rgaos do
governo e conhecido como Foggy Bottom. Era assim que devia ser,
Anthony argumentara aos gritos. Era muito dificil para os agentes
estrangeiros avaliar o tamanho e poder da Agéncia quando suas
instalacdes eram espalhadas e misturadas com outros &rgaos
governamentais. Quando Langley fosse inaugurada, qualquer um
seria capaz de estimar seus recursos, efetivo e até mesmo
orcamento sé de passar de carro em frente.

Ele tinha perdido essa discussao. As pessoas em cargos de chefia
estavam determinadas a administrar a CIA com mais rigor. Anthony
acreditava que o servico secreto era para loucos e aventureiros.
Como tinha sido durante a gquerra. Agora era dominado por
burocratas e contadores.

Havia uma vaga reservada para ele, com uma placa na qual se lia
“Chefe dos Servicos Técnicos”, mas ele ignorou-a e parou em frente
a porta principal. Contemplando o feio edificio, perguntou-se se a
iminente demolicao significaria o fim de uma era. Estava perdendo a
maioria das batalhas burocraticas atualmente, embora ainda fosse
uma figura muitissimo poderosa dentro da Agéncia. “Servicos
Técnicos” na verdade era um eufemismo para roubos,
grampeamento de telefones, teste de drogas e outras atividades
ilegais. O apelido da divisao era Dirty Tricks — Truques Sujos. A
posicdo de Anthony era baseada em sua folha corrida de heréi de
guerra e uma série de golpes desfechados durante a Guerra Fria.



Mas algumas pessoas queriam transformar a CIA naquilo que o
publico imaginava que fosse: uma simples agéncia de coleta de
informacoes.

S6 se passarem por cima do meu cadaver, pensou ele.

No entanto, ele tinha inimigos: superiores a quem ofendera com
suas maneiras insolentes, agentes fracos e incompetentes a cuja
promocao se opusera, burocratas que ndo gostavam da idéia do
governo realizando operacoes secretas. Estavam prontos para
destrui-lo assim que cometesse um engano.

E hoje seu pescoco estava mais facil de ser atingido do que
nunca.

Quando entrou no prédio, pb6s deliberadamente de lado suas
preocupacgoes gerais e concentrou-se no problema do dia: o dr.
Claude Lucas, conhecido como Luke, o homem mais perigoso dos
Estados Unidos, o homem que ameacava tudo aquilo pelo que
Anthony vivera.

Ele passara no escritorio quase a noite toda e fora para casa
apenas fazer a barba e trocar de camisa. O guarda no saguao ficou
espantado quando o viu.

— Bom dia, sr. Carroll — ja esta de volta?

— Um anjo me apareceu em sonhos e disse, “Volte para o
trabalho, seu filho da mae preguicoso”. Bom dia.

O guarda riu.
— O sr. Maxell esta no seu escritorio, senhor.

Anthony ficou preocupado. Pete Maxell deveria estar com Luke.
Teria alguma coisa saido errado?

Subiu correndo a escada.

Pete estava sentado a mesa de Anthony, ainda vestido de
molambos, uma mancha de sujeira cobrindo parcialmente a mancha
de nascenca que ele tinha no rosto. Quando Anthony entrou, ele deu
um pulo, parecendo assustado.



— O que aconteceu? — perguntou Anthony.

— Luke decidiu que queria ficar sozinho.

Aquilo constava dos planos de Anthony.

— Quem assumiu?

— Steve Simons o tem sob vigilancia e Betts esta Ia como reforco.

Anthony balancou a cabeca pensativamente. Luke tinha se livrado
de um agente, podia se livrar de outro.

— E a memoria de Luke?
— Completamente perdida.

Anthony tirou o paletd e sentou-se a sua mesa. Luke estava
causando problemas, mas Anthony os esperara e estava pronto.

Olhou para o homem na sua frente. Pete era um bom agente,
competente e cuidadoso, mas inexperiente. Era, contudo,
fanaticamente leal a Anthony. Todos os jovens agentes sabiam que
Anthony tinha organizado pessoalmente um assassinato: a morte do
lider francés de Vichy, o almirante Darlan, em Argel, na véspera do
Natal de 1942. Os agentes da CIA matavam, claro, mas nao com
freqliéncia. Pete, contudo, tinha uma divida especial com Anthony.
No formuldrio com que se candidatara ao emprego ele mentira,
dizendo que nunca tivera problemas com a lei, e Anthony mais tarde
descobrira que fora multado por abordar uma prostituta nos seus
tempos de estudante em San Francisco. Pete devia ter sido
despedido por isso, mas Anthony guardara segredo e Pete ficara
eternamente grato.

Pete se sentia deprimido e envergonhado, achando que
desapontara Anthony.

— Calma — disse Anthony, adotando um tom paternal. — Conte-
me exatamente o0 que aconteceu.

Pete pareceu ficar agradecido e sentou-se de novo.

— Ele acordou malucao — comegou. — Gritava "Quem sou eu?” e
coisas assim. Consegui que se acalmasse... mas cometi um erro.



Chamei-o de Luke.

Anthony dissera a Pete para observar Luke, mas nao lhe dar
qualquer informacao.

— Nao faz mal — nao é o nome verdadeiro dele.

— Ai ele perguntou quem eu era e eu disse que me chamava
Pete. Saiu sem querer, tao preocupado eu estava em fazer com que
ele parasse de gritar.

Pete estava mortificado ao confessar essas tolices, mas na
verdade nao eram erros tao graves assim e Anthony rejeitou seus
pedidos de desculpas com um gesto.

— E depois, o que foi que aconteceu?

— Eu o levei para o pastor, exatamente como tinhamos
planejado. Mas ele fez perguntas astutas. Queria saber se o pastor
ja o tinha visto antes.

Anthony assentiu com um movimento de cabeca.

— N3o deveriamos nos surpreender. Na guerra ele foi o melhor
agente que tivemos. Perdeu a meméria, mas nao os instintos.

Ele esfregou o rosto com a mao direita, sentindo todo o cansaco
da falta de sono.

Tentei desvia-lo de ficar fazendo perguntas sobre o passado, mas
acho que ele percebeu o que eu estava fazendo e acabou por me
dizer que queria ficar sozinho.

— Ele conseguiu algum indicio? Aconteceu alguma coisa que
poderia leva-lo a verdade?

— Nao. Ele leu um artigo no jornal sobre o programa espacial,
mas nao pareceu lhe conferir significado especial.

— Alguém notou qualquer coisa de especial nele?

— O pastor ficou espantado de ver que Luke conseguia fazer
palavras cruzadas. A maioria dos vagabundos nem sabe ler.

Ia ser dificil, mas manejavel, como Anthony antecipara.



— Onde esta Luke agora?
— Nao sei, senhor. Steve vai ligar assim que tiver uma chance.

— Quando ele ligar, va até 1a e junte-se a ele. Seja o que for que
aconteca, Luke nao devera se afastar de nos.

— Esta bem.

O telefone branco em cima da mesa de Anthony tocou, sua linha
direta. Ficou olhando para ele por um instante. Nao era muita gente
que tinha aquele nimero.

Pegou o aparelho.
— Sou eu — disse a voz de Elspeth. — O que aconteceu?
— Relaxe, tudo esta sob controle.

7:30

O missil tem 20 metros e 90 centimetros de altura, € mais alto
que uma casa, € pesa 29 mil e trinta quilos na plataforma de
lancamento — mas a maior parte é combustivel. O satélite
propriamente dito tem apenas oitenta e seis centimetros de
comprimento e so pesa 8 quilos e 165 gramas.

O sujeito seguiu Luke por uns quinhentos metros quando ele
virou para o sul na Eight Street.

O dia raiara por completo, e, embora a rua estivesse
movimentada, Luke seguia facilmente o rastro do chapéu de feltro
cinza, subindo e descendo entre as demais cabecas nas
aglomeracOes formadas nas esquinas e nos pontos de Onibus. Mas
depois que atravessou a Pennsylvania Avenue, desapareceu de vista.
Mais uma vez perguntou-se se poderia estar imaginando coisas.
Tinha acordado em um mundo desconcertante onde qualquer coisa
podia ser verdade. Talvez a prépria idéia de que estava sendo
seguido fosse apenas uma fantasia. Mas nao acreditava realmente



nisso e, um minuto mais tarde, reconheceu a capa verde-oliva
saindo de uma padaria.

— Toi, encore — disse ele, baixinho. — Vocé, de novo. Por um
segundo ficou curioso com o fato de ter falado em francés, mas logo
expulsou o pensamento da cabeca. Tinha preocupagdoes mais
prementes. Nao havia espaco para duvida: duas pessoas o estavam
seguindo numa operacao de revezamento executada com facilidade.
Tinham que ser profissionais.

Tentou imaginar o que aquilo podia significar. Chapéu de Feltro e
Capa de Chuva talvez fossem policiais — ele podia ter cometido um
crime, matado alguém enquanto bébado. Podiam ser espioes, KGB
ou CIA, embora parecesse pouco provavel que um morto de fome
como ele pudesse estar envolvido em espionagem. O mais provavel
era que tivesse uma mulher a quem deixara muitos anos atras e
que, querendo se divorciar agora, contratara detetives particulares
para provar que estava vivo. (Talvez fosse francesa.)

Nenhuma das opgOes era atraente. E, no entanto, sentia-se
animado. Aquelas pessoas provavelmente sabiam quem ele era.
Qualquer que fosse a razao para o estarem seguindo, deviam saber
alguma coisa a seu respeito. No minimo, sabiam mais que ele.

Decidiu dividir a equipe e confrontar o mais moco dos dois.

Entrou em uma tabacaria e comprou um maco de Pall Mall,
pagando com um pouco do troco que roubara. Quando saiu, Chapéu
de Feltro tinha desaparecido e Capa de Chuva assumira de novo.
Caminhou até o fim do quarteirdo e virou a esquina.

Um caminhdao da Coca-Cola estava estacionado e o motorista
descarregava engradados que carregava para um restaurante. Luke
desceu para a rua e caminhou até o lado mais distante do caminhao,
posicionando-se onde podia vigiar a rua sem ser visto por quem
contornasse a esquina.

Depois de um minuto Chapéu de Feltro apareceu, andando
depressa, examinando os portais e as vitrinas, procurando Luke.



Luke abaixou-se e rolou para debaixo do caminhdo. Quando
olhou para a calcada ao nivel do chao, logo reconheceu as calcas do
terno azul e os sapatos marrons do homem que o seguia.

Chapéu de Feltro apertou o passo, presumivelmente preocupado
com a possibilidade de Luke ter desaparecido. Depois se virou e
voltou. Entrou no restaurante e saiu no minuto seguinte. Contornou
0 caminhao, voltou para a calcada e continuou a busca. Um
momento depois, saiu correndo.

Luke ficou satisfeito. Nao sabia como aprendera aquele jogo, mas
parecia ser bom nele. Rastejou até a frente do caminhao e pds-se de
pé. Deu uma olhada em torno protegido pelo para-lama mais
proximo. Chapéu de Feltro ainda estava correndo.

Luke atravessou a calcada e virou a esquina. Parou no portal de
uma loja de artigos elétricos. Olhando para um toca-discos de
oitenta pratas, abriu 0 maco de cigarros, tirou um e esperou, de olho
na rua.

Capa de Chuva apareceu.

Ele era alto — mais ou menos da altura de Luke — e atlético, mas
tinha uns dez anos a menos e era evidente a ansiedade no seu
rosto. O instinto de Luke lhe disse que nao era um homem
experiente.

Capa de Chuva localizou Luke e teve um sobressalto, nervoso.
Luke o encarou diretamente nos olhos. O homem desviou o rosto e
continuou andando, desviando-se para a parte de fora da calcada,
como teria feito qualquer pessoa que quisesse evitar contato com
um vagabundo.

Luke adiantou-se, colocando-se no caminho dele. PGs o cigarro
na boca e disse:
— Tem fogo ai, companheiro?

Capa de Chuva nao soube o que fazer. Hesitou, parecendo
preocupado. Por um momento Luke pensou que seguiria em frente
sem falar; mas depois tomou uma decisao rapida e parou.



— Claro — disse, tentando parecer natural. Meteu a mao no bolso
da capa, tirou uma carteia de fésforos e riscou um.

Luke tirou o cigarro da boca e disse:
— Vocé sabe quem eu sou, nao sabe?

O rapaz pareceu assustado. Seu curso de treinamento nao o
preparara para quando a pessoa a quem seguia comecasse a
questiona-lo. Ficou olhando para Luke, chocado, até que o fosforo se
consumiu por completo. Deixou-o cair e disse:

— Nao sei de que vocé esta falando, companheiro.

— Vocé esta me seguindo. Vocé tem que saber quem sou eu.
Capa de Chuva continuou a bancar o inocente.

— Vocé esta vendendo alguma coisa?

— Estou vestido como um vendedor? Deixa disso, seja franco.
— Nao estou seguindo ninguém.

— Vocé andou atras de mim nesta ultima hora e eu estou
perdido!

Capa de Chuva tomou uma decisao.

— Vocé esta maluco — disse. E tentou seguir em frente.
Luke moveu-se de lado, bloqueando seu caminho.

— Com licenca, por favor — disse Capa de Chuva.

Luke nao estava querendo deixar o homem ir. Agarrou-o pela
lapela da capa e o sacudiu de encontro a vitrina da loja, batendo no
vidro. A frustracao e a raiva que sentia transbordaram.

— Putain de merde! — gritou.

Capa de Chuva era mais jovem e estava em melhor condicao
atlética que Luke, mas ndo ofereceu resisténcia.

— Tire as maos de cima de mim — disse ele, sem levantar a voz.
— Eu nao o estou seguindo.



— Quem sou eu? — Luke berrou com ele. — Vamos, quem sou
eu?

— Como é que vou saber?

Ele agarrou Luke pelos pulsos, tentando fazer com que largasse a
lapela da capa.

Luke mudou a posicao das maos e agarrou-lhe o pescoco.

— N3o vou aceitar suas mentiras — afirmou, a voz aspera. — Vai
ter que me dizer o que esta acontecendo.

Capa de Chuva perdeu o controle, os olhos arregalados de medo.
Lutou para afrouxar a pressao de Luke no seu pescoco. Nao
conseguindo, pos-se a socar as costelas de Luke. O primeiro golpe
doeu, e Luke recuou, mas reteve a pegada e adiantou-se, para que
0s demais socos perdessem a forca. Apertou os polegares na goela
do oponente, sufocando-o. O terror da morte apareceu nos olhos do
homem quando ficou sem poder respirar.

Atras de Luke, a voz assustada de um transeunte interveio:
— Ei, o que esta acontecendo aqui?

De repente, Luke ficou chocado consigo préprio. Estava matando
0 sujeito! Relaxou a pegada. O que estava havendo com ele? Sera
gue era um assassino?

Capa de Chuva livrou-se das maos de Luke, que estava
assombrado com sua prdpria violéncia. Deixou os bracos cairem do
lado do corpo.

O sujeito recuou.

— Seu filho da mae maluco — disse. O medo desapareceu dos
seus olhos. — Vocé esta maluco. Tentou me matar!

— S6 quero a verdade e sei que vocé pode me contar a verdade.
Capa de Chuva esfregou o pescoco.

— Seu panaca! Vocé esta maluco!

Luke teve novo ataque de furia.



— Vocé esta mentindo! — gritou. E esticou o braco para pegar o
homem de novo.

Capa de Chuva virou-se e saiu correndo.

Luke poderia té-lo perseguido, mas hesitou. De que adiantava? O
que faria se pegasse o sujeito — iria tortura-lo?

Mas ai ja era tarde demais. Trés passantes tinham parado para
observar a briga e se mantinham a uma distancia segura, olhos fixos
em Luke. Apds um momento, saiu andando no rumo oposto a seus
dois seguidores.

Sentiu-se pior que nunca, trémulo apds a explosdao violenta e
desapontado com o resultado. Encontrara duas pessoas que
provavelmente sabiam quem ele era e nao conseguira nenhuma
informacao.

— Grande trabalho, Luke — disse para si proprio. — Conseguiu
precisamente nada.

E ficou sozinho de novo.
8:00

O missil Jupiter C tem quatro estagios. A parte maior € uma
versdo de alto desempenho do missil balistico Redstone. E o booster,
ou primeiro estagio, um motor enormemente poderoso que tem a
tarefa colossal de libertar o missil da forca de gravidade terrestre.

A dra. Billie Josephson estava atrasada.

Fez a mae se levantar, ajudou-a a vestir o roupao acolchoado,
conseguiu que pusesse o aparelho de audicao e sentou-a na cozinha
para o café. Acordou também Larry, o filho de sete anos, elogiou-o
por nao ter molhado a cama e Ihe disse que mesmo assim tinha que
tomar banho. Depois retornou a cozinha.



Sua mae, uma gorducha de setenta anos conhecida como Becky-
Ma, ouvia o radio em alto volume. Perry Como cantava “Catch a
Falling Star”. Billie p6s fatias de pao na torradeira e so6 entdo
arrumou a mesa com manteiga e geléia de uva para Becky-Ma. Para
Larry derramou flocos de milho numa tigela, fatiou uma banana por
cima do cereal e encheu um caneco com leite.

Fez um sanduiche de manteiga de amendoim e geléia e colocou-o
na lancheira de Larry juntamente com uma maca, uma barra de
chocolate e um frasco pequeno de suco de laranja. POs a lancheira
dentro da mochila da escola e acrescentou o livro de leitura e a luva
de beisebol que ganhara de presente do pai.

No radio, um repdrter entrevistava pessoas que estavam na praia
perto de Cabo Canaveral na esperanca de verem o lancamento do
foguete.

Larry entrou na cozinha com os cordoes dos sapatos
desamarrados e os botdes da camisa abotoados incorretamente. Ela
endireitou os botdes, fez com que se sentasse diante da tigela de
flocos de milho e comegou a preparar ovos mexidos.

Eram oito e quinze e Billie ja tinha praticamente recuperado o
atraso. Amava o filho e a mae, mas uma parte secreta dela se
ressentia do trabalho penoso que era tomar conta dos dois.

O repdrter agora estava entrevistando um porta-voz do Exército.

— Esses curiosos nao estao em perigo? E se o foguete sair do
CUrso e vier cair aqui mesmo na praia?

— N3o ha perigo de acontecer isso, senhor — veio a resposta. —
Cada foguete tem um mecanismo de autodestruicao. Se ele sair da
rota, sera explodido em pleno ar.

— Mas como sera possivel explodi-lo se ele ja levantou voo?

— O mecanismo explosivo é detonado por um sinal de radio
enviado pelo encarregado de seguranca da zona de lancamento.

— Isso parece perigoso por si s6. Um radioamador qualquer pode
acidentalmente detonar o foguete.



— O mecanismo sé responde a um sinal complexo, como um
cddigo. Esses foguetes sao muito caros, ndao assumimos qualquer
risco.

Larry falou:

— Tenho que fazer um foguete espacial hoje. Posso levar o copo
de iogurte para a escola?

— Nao, nao pode. Esta meio cheio.

— Mas tenho que levar umas embalagens! A srta. Page vai ficar
furiosa se eu nao levar.

Ele estava prestes a cair no choro, com a subitaneidade prdpria
dos meninos de sete anos.

— Para que vocé precisa das embalagens?

— Para fazer um foguete espacial! Ela nos falou na semana
passada.

Billie suspirou.

— Larry, se vocé tivesse me falado na semana passada, eu teria
guardado um monte desses trocos para vocé. Quantas vezes devo
lhe pedir para ndo deixar tudo para o Ultimo minuto?

— Mas mamae, o que é que eu vou fazer?

— Eu encontro alguma coisa. Poremos o iogurte numa tigela
grande e, que tipo de embalagens vocé quer?

— Que tenham formato de foguete.

Billie gostaria de saber se as professoras alguma vez pensavam
sobre a quantidade de trabalho que criavam para maes ocupadas
quando, alegremente, instruiam as criancas para levarem coisas de
casa. Ela serviu torradas com manteiga em trés pratos e acrescentou
0s ovos mexidos, mas nao comeu o dela. Deu uma volta pela casa e
conseguiu um recipiente de papelao para um detergente, um frasco
plastico de sabao liquido, uma caixa de sorvete e uma caixa de
bombons em forma de coracao.



A maior parte das embalagens mostrava familias usando os
produtos — geralmente uma bonita dona-de-casa, duas criancas
alegres e um pai fumando cachimbo no fundo. Sera que as outras
mulheres se ressentiam tanto contra aquele esteredtipo quanto ela?
Nunca tivera uma familia daquelas. Seu pai, um pobre alfaiate em
Dallas, morrera quando ela era ainda um bebé&, e sua mae criara
cinco filhos na mais extrema pobreza. A propria Billie se divorciara
quando Larry tinha dois anos. Havia um sem-nimero de familias
sem homem, em que a mae era vilva, divorciada ou o que se
costumava chamar antigamente de mulheres-da-vida. Mas nao
aparecem familias desse tipo nas caixas de flocos de milho.

POs todas as embalagens dentro de uma sacola de compras para
Larry carregar para a escola.

— Puxa vida, aposto como tenho mais que todo mundo! — disse
ele. — Obrigado, mamae.

O café dele esfriou, mas Larry estava feliz.

Uma buzina soou em frente a casa, e Billie rapidamente checou
sua aparéncia no vidro da porta do guarda-comidas. Seu cabelo
preto encaracolado fora penteado rapidamente, nao tinha
maquiagem exceto a pintura dos olhos que nao removera na noite
anterior e vestira uma suéter cor-de-rosa bem grande... mas o efeito
era meio sexy.

A porta dos fundos abriu-se e Roy Brodsky entrou. Roy era o
melhor amigo de Larry e os dois se cumprimentaram alegremente,
como se estivessem afastados ha um més, em vez de poucas horas.
Billie notara que atualmente todos os amigos de Larry eram
meninos. No jardim de infancia fora diferente, com meninos e
meninas brincando juntos indiscriminadamente. Gostaria de saber
que mudangas psicoldgicas tinham lugar, por volta dos cinco anos de
idade, que faziam as criancas preferirem amigos do mesmo sexo.

Roy foi sequido do pai, Harold, um tipo de boa aparéncia e
suaves olhos castanhos. Harold Brodsky era vilvo: a mae de Roy
tinha morrido num desastre de carro. Harold ensinava quimica na



George Washington University. Billie e Harold namoravam. Ele lhe
dirigiu um olhar de adoracao e disse:

— Meu Deus, vocé esta maravilhosa.
Ela sorriu e beijou-o0 no rosto.

Como Larry, Roy tinha uma sacola cheia de embalagens de
papelao.

Billie perguntou a Harold:
— Vocé teve que esvaziar metade das caixas da sua cozinha?

— Tive. Tenho poucas tigelas de flocos de sabao, chocolates e
queijo derretido. E seis rolos de papel higiénico sem o cilindro de
papelao no meio.

— Droga, nao me lembrei dos rolos de papel!
Ele riu.

— Ei, quer jantar Ia em casa hoje?

Ela ficou espantada.

— Vocé vai cozinhar?

— Nao exatamente. Pensei em pedir a sra. Riley para fazer uma
casserole que eu possa aquecer no forno.

— Certo — concordou Billie. Nunca jantara na casa dele.
Geralmente iam ao cinema, a concertos de musica classica ou a
coquetéis nas casas de outros professores da universidade. Gostaria
de saber o que o fizera convida-la agora.

— Roy vai a festa de aniversario de um primo e vai dormir Ia.
Teremos uma chance de conversar sem interrupgao.

— OK — disse Billie, pensativa. Podiam conversar sem
interrupcao num restaurante, é claro. Harold tinha outra razao para
convida-la para sua casa quando o filho passaria a noite fora. Olhou
para ele. Sua expressao era franca e candida — sabia o que ela
estava pensando.

— Sera otimo — disse.



— Pego vocé 13 pelas oito. Vamos, garotos!

Ele comboiou as criancas para fora pela porta dos fundos. Larry
saiu sem se despedir, 0 que Billie viera a aprender que se tratava de
um sinal de que tudo ia bem. Quando se sentia ansioso com alguma
coisa ou comecava a cair doente com uma infeccao, ficava para tras
e se pendurava na mae.

— Harold € um bom homem — disse a mae de Billie. — Vocé
devia se casar com ele antes que mude de idéia.

— Ele ndo vai mudar de idéia.

— S6 nao decida nada antes dele abrir o jogo.
Billie sorriu para a mae.

— Vocé nao deixa passar nada, hem, mamae?
— Sou velha, mas nao sou burra.

Billie tirou a mesa e jogou seu desjejum no lixo. Correndo, tirou a
roupa de cama dela, de Larry e da mae e fez uma trouxa, que
mostrou a Becky-Ma, e disse:

— Lembre-se, tudo o que vocé tem a fazer é dar esta trouxa ao
homem da lavanderia quando ele vier. OK, Ma?

— Acabaram as minhas pilulas do coracao — disse a mae dela.
— Jesus Cristo.

Raramente praguejava na frente da mae, mas estava no fim da
sua paciéncia.

— Mae, tenho um dia cheio hoje e nao vou ter tempo para ir a
maldita farmacia!

— Nao posso fazer nada. Elas acabaram.

O que mais irritava em Becky-Ma era como de repente deixava de
ser uma mae perspicaz e se transformava em filha desamparada.

— Vocé podia ter dito ontem que estavam acabando — eu fiz
compras ontem! Nao posso fazer compras todos os dias, tenho um
emprego.



Billie na mesma hora ficou com pena.
— Desculpe, Ma.

Becky-Ma chorava facil, como Larry. Cinco anos atras, quando os
trés foram morar juntos, Ma tinha ajudado a cuidar do menino. Hoje
em dia mal conseguia cuidar dele por duas horas, quando chegava
da escola. Billie esperava que as coisas melhorassem quando se
casasse com Harold.

O telefone tocou. Deu um tapinha no ombro da mae e atendeu.
Era Bern Rothsten, seu ex-marido. Billie se dava bem com ele, a
despeito do divorcio. Aparecia duas ou trés vezes por semana para
ver Larry, e contribuia de boa vontade com a sua parte nos custos
da criacao do menino. Billie ja tivera seus momentos de raiva dele,
mas isso fora ha muito tempo.

— Oi, Bern, acordou cedo hoje.

— E. Soube do Luke?

Ela ficou espantada.

— Luke? Recentemente? Nao — algo de errado?
— Nao sei, talvez.

Bern e Luke compartilhavam a intimidade de rivais. Quando
jovens discutiam interminavelmente. As discussdes pareciam asperas
e, no entanto, continuaram amigos intimos tanto na faculdade
quanto durante toda a guerra.

— O que foi que aconteceu? — perguntou Billie.

— Luke me telefonou na segunda-feira. Fiquei meio surpreso,
porque nao tenho noticias dele com freqiiéncia.

— Nem eu.
Billie esforcou-se para se lembrar.
— A Ultima vez que o vi ja tem uns dois anos, acho eu.

Percebendo quanto tempo se passara, ela perguntou-se por que
teria deixado a amizade de Luke esmorecer. Devia ser porque estava
ocupada o tempo todo. Uma pena.



— Recebi um bilhete dele no verao passado — disse Bern. —
Andava lendo meus livros para os filhos da sua irma.

Bern era o autor de Os gémeos terriveis, uma série de livros
infantis que fez muito sucesso.

— Disse que os livros faziam as criancas rirem. Foi uma cartinha
legal.

— Por que ele telefonou na segunda-feira?

— Disse que estava vindo a Washington e queria me ver.
Acontecera algo.

— Ele Ihe disse o qué?

— Na verdade, ndo. Sé disse que era algo como "o que a gente
fazia durante a guerra”.

Billie franziu as sobrancelhas, ansiosa. Luke e Bern tinham
integrado a OSS durante a guerra, trabalhando atras das linhas
inimigas, ajudando a resisténcia francesa. Mas tinham se afastado
desse mundo desde 1946 — ou nao?

— O que vocé acha que ele estava querendo?

— Nao sei. Ele disse que telefonava quando chegasse a
Washington. Hospedou-se no Carlton Hotel na segunda de noite.
Hoje ja é quarta e ele ainda ndo telefonou. E ninguém dormiu na
cama dele na noite passada.

— Como foi que descobriu?

Bern fez um ruido impaciente.

— Billie, vocé também esteve na 0SS. O que teria feito?

— Acho que eu teria dado um dinheirinho a uma arrumadeira.

— Certo. Quer dizer que ele passou toda a noite fora e ainda nao
voltou.

— Talvez tenha caido na farra. Mulheres.

— E talvez o reverendo Billy Graham fume haxixe, mas acho que
nao. E vocé?



Bern tinha razao. Luke tinha uma poderosa pulsao sexual, mas
queria sempre intensidade, nao variedade. Billie sabia disso.

— Nao, acho que nao — disse ela.

— Telefone se tiver noticias dele, sim?
— Sim, claro.

— Até logo.

— Até.

Billie desligou.

Ela se deixou ficar sentada a mesa da cozinha, seus trabalhos
esquecidos, pensando em Luke.

1941

A Rota 138 seguia, sinuosa, para o sul, atravessando
Massachusetts na direcao de Rhode Island. Nao havia nuvens, e a
luz brilhava nas estradas rurais. O velho Ford nao tinha
aquecimento. Billie estava agasalhada, com casaco, cachecol e luvas,
mas tinha os pés dormentes. Na verdade, nao se importava. Nao era
grande sofrimento passar algumas horas em um carro sozinha com
Luke, mesmo que ele fosse namorado de outra garota. Na sua
experiéncia os homens bonitos eram tediosamente vaidosos, mas
aquele parecia ser uma excegao.

Era muito demorado o trajeto de carro até Newport, mas Luke
parecia estar gostando da longa viagem. Alguns dos homens de
Harvard ficavam nervosos com mulheres atraentes, e fumavam sem
parar ou tomavam longos goles de bebida em seus frascos portateis,
alisavam o cabelo ou endireitavam as gravatas. Luke era tranqilo,
dirigindo sem esforco aparente e tagarelando. Havia pouco trafego e
ele olhava para ela tanto quanto para a estrada.

Conversaram sobre a guerra. Naquela manha, em Radcliffe Yard,
grupos rivais de estudantes montaram barracas e panfletaram, os



Intervencionistas defendendo apaixonadamente a idéia de que os
Estados Unidos deviam entrar na guerra e os America Firsters
(“América em Primeiro Lugar”) se batendo pela idéia oposta com
igual fervor. Reunira-se uma multidao, homens e mulheres,
estudantes e professores. O conhecimento de que os rapazes de
Harvard estariam entre os primeiros a morrer tornara as discussoes
altamente emocionais.

— Tenho primos em Paris — disse Luke. — Gostaria de ir 1a e
salva-los. Mas isso € o tipo da razao pessoal.

— Também tenho uma razao pessoal — dissera Billie. — Sou
judia. — Mas em vez de mandar americanos morrerem na Europa,
eu abriria nossas portas para refugiados. Salvar vidas, ao invés de
matar gente.

— E no que Anthony cré.
Billie ainda estava furiosa com o vexame da noite.

— Nao tenho como Ihe dizer o quanto estou furiosa com Anthony
— disse ela. — Ele devia ter se assegurado de que podiamos ficar no
apartamento do seu amigo.

Esperava contar com a solidariedade de Luke, mas ele a
desapontou.

— Acho que vocés dois foram um tanto negligentes a respeito da
coisa toda.

Ele falou com um sorriso amistoso, mas nao havia como nao
perceber o tom de censura.

Billie ficou mordida. Mas como estava devendo a Luke aquela
carona, engoliu o revide que Ihe veio aos labios.

— Vocé esta defendendo seu amigo, o que é 6timo — disse ela,
delicadamente. — Mas acho que ele tinha o dever de proteger minha
reputacao.

— Sim, mas foi exatamente isso que vocé fez.

Billie ficou surpresa por Luke ser tdo critico. Até aquele instante
ele tinha sido s6 charme.



— Vocé parece pensar que a culpa foi minhal!

— Foi, principalmente, falta de sorte. Mas Anthony a colocou
numa posicao onde um pouco de falta de sorte era capaz de lhe
causar muitos danos.

— Esta é a verdade.
— E vocé permitiu.

Ela ficou horrorizada com a desaprovacao dele. Queria que
fizesse um bom juizo a seu respeito — embora nao soubesse por
gue se importava com isso.

— De qualquer forma nunca farei aquilo de novo, com homem
nenhum — garantiu, veemente.

— Anthony é um grande sujeito, muito inteligente, um tanto
excéntrico.

— Faz com que as garotas queiram tomar conta dele, escovar seu
cabelo, passar seu terno e preparar-lhe uma canja de galinha.

Luke riu.

— Posso fazer uma pergunta pessoal, Billie?
— Pode tentar.

Ele a encarou nos olhos por um momento.
— Vocé esta apaixonada por ele?

A pergunta foi feita de chofre, mas ela gostava de homens
capazes de surpreendé-la, de modo que respondeu com sinceridade.

— Nao, eu gosto dele. Gosto de sua companhia, mas nao o amo.

Ela pensou na namorada de Luke. Elspeth era a mais destacada
beleza do campus, uma mulher alta com cabelo cor de cobre
comprido e o rosto palido e resoluto de uma rainha nérdica.

— E 0 que me diz de vocé? Esta apaixonado por Elspeth?
Ele desviou o olhar para a estrada.
— Nao creio que eu saiba o0 que seja 0 amor.



— Resposta evasiva.

— Tem razao — ele lhe dirigiu um olhar especulativo e pareceu
chegar a conclusdao de que podia confiar nela. — Bem, para ser
sincero, isto € o mais perto do amor a que ja cheguei, mas ainda
nao sei se € a coisa verdadeira.

Ela sentiu uma pontada de culpa.

— S0 queria saber o que Anthony e Elspeth iam pensar de nds
tendo esta conversa.

Luke tossiu, envergonhado, e mudou de assunto.

— Foi uma pena que vocé tenha encontrado aqueles homens no
dormitério masculino.

— Espero que Anthony nao venha a ser encontrado. Pode ser
expulso.

— Ele ndo é o Unico. Vocé poderia ficar encrencada também.
Ela vinha tentando nao pensar nisso.

— N3o creio que alguém ali soubesse quem eu era. Ouvi um
deles dizer “prostituta”.

Ele lhe dirigiu um olhar de espanto.

Billie adivinhou que Elspeth nao diria aquela palavra e desejou
que nao a tivesse pronunciado.

— Suponho que mereci — acrescentou. — Eu estava num
dormitdrio masculino a meia-noite.

— Acho que nada justifica a falta de modos.

Era uma reprimenda a ela tanto quanto ao homem que a
insultara, pensou Billie, aborrecida. Luke tinha um jeito cortante. Ele
a estava enfurecendo — mas isso o0 tornava interessante. Billie
decidiu sair para a briga.

— Vocé estd sendo muito moralista a respeito de Anthony e de
mim, ndo € mesmo? Mas nao colocou Elspeth em uma situacao
vulneravel nesta noite, conservando-a no seu carro até de
madrugada?



Para surpresa de Billie, ele deu uma boa risada.

— Tem razao, e eu nao passo de um idiota pomposo. Todos nds
NOS arriscamos.

— E verdade — ela estremeceu. — N3o sei o que eu faria se
fosse expulsa.

— Estudaria em qualquer outro lugar, acho eu.
Ela sacudiu a cabeca.

— Tenho uma bolsa de estudos. Meu pai ja morreu e minha mae
€ uma vilva sem um centavo. E se eu fosse expulsa por
transgressao moral, teria pouca chance de conseguir outra bolsa.
Por que essa cara de espanto?

— Para ser sincero, tenho que dizer que vocé nao se veste como
uma garota que tem os estudos pagos por uma bolsa.

Ela ficou satisfeita ao ver que ele notara suas roupas.
— E a bolsa Leavenworth — explicou.
— Uau!

Tratava-se de uma bolsa muito afamada pela generosidade, e
milhares de estudantes destacados competiam na tentativa de
conquista-la.

— Vocé deve ser um génio!

— Nao sei disso — retrucou Billie, gratificada pelo respeito na voz
de Luke. — Nao sou inteligente o bastante para garantir um lugar
onde possa passar a noite.

— Por outro lado, ser expulsa da faculdade ndo é a pior coisa do
mundo. Algumas das pessoas mais inteligentes sao — e depois
seguem seus caminhos para se tornarem milionarias.

— Para mim seria o fim do mundo. Nao quero ser milionaria.
Quero ajudar a curar as pessoas doentes.

— Vai ser médica?
— Psicéloga. Quero compreender como a mente funciona.



— Por qué?

— E t30 misterioso e complicado. Coisas como o raciocinio 14gico,
o0 modo como pensamos. Imaginar algo que nao esteja na nossa
frente — os animais nao sao capazes disso. A capacidade de
recordar. Peixes nao tém memodria, sabia?

Ele aquiesceu.

— E por que quase qualquer pessoa é capaz de reconhecer uma
oitava musical? — perguntou. — Duas notas, a freqiiéncia de uma
sendo o dobro da outra — como pode o cérebro da gente saber
ISS0?

— Vocé também acha essas coisas interessantes? — ela ficou
satisfeita por ver que ele compartilhava de sua curiosidade.

— De que o seu pai morreu?

Billie engoliu em seco. Um pesar imenso de repente a esmagou.
Lutou contra as lagrimas. Era sempre assim: uma palavra dita ao
acaso e vinha, do nada, uma dor tao aguda que mal era capaz de
falar.

— Sinto muito, sinceramente. Nao tive intencao de perturba-la.

— A culpa nao foi sua — ela conseguiu falar. Respirou fundo. —
Ele ficou maluco. Em uma manha de domingo, foi tomar banho no
rio. A questdo é que detestava a agua e nao sabia nadar. Acho que
queria morrer. O legista também achou isso, mas o juri ficou com
pena de nds e considerou morte acidental, para que pudéssemos
fazer jus ao seguro de vida. Cem dodlares. Foi o dinheiro que nos
sustentou durante um ano.

Ela respirou fundo.
— Vamos falar de outra coisa. Fale-me sobre matematica.

— Bem — ele pensou por um momento. — Matematica é tdo
estranha quanto psicologia. Pegue o nimero pi. Por que a razao da
circunferéncia de um circulo para o seu didametro é trés virgula um
quatro dois? Por que nao seis, ou dois e meio? Quem tomou essa
decisdo, e por qué?



— Vocé quer explorar o espaco sideral.

— Acho que sera a aventura mais emocionante que a
humanidade vivera.

— E eu quero mapear a mente — ela sorriu. A dor da morte do
pai comecava a desaparecer. — Sabe, temos algo em comum —
ambos temos idéias grandiosas.

Ele riu e freou o carro.
— Ei, estamos chegando a uma encruzilhada.

Ela acendeu a lanterna e iluminou o mapa que tinha sobre os
joelhos.

— Vire a direita — disse.

Aproximavam-se de Newport. O tempo passara depressa. Billie
sentiu pena pela viagem estar terminando.

— Nao tenho idéia do que vou dizer ao meu primo.

— Como ele é? — Ele é esquisito.

— Esquisito? De que modo?

— No modo homossexual.

Ele lhe dirigiu um olhar assustado.

— Entendo.

Billie ndo tinha paciéncia com homens que esperavam que as
mulheres tratassem com muita cautela assuntos relativos ao sexo.

— Choquei vocé de novo, nao foi?
Ele sorriu.
— Como vocé mesma diria — é verdade.

Ela riu. Aquele era um coloquialismo texano. Ficou satisfeita por
ele notar pequenas coisas a seu respeito.

— Uma bifurcacao ai adiante — anunciou ele.
Ela consultou o0 mapa de novo.
— Vai ter que parar. Nao consigo encontrar.



Ele parou o carro. E inclinou-se para examinar o mapa a luz da
lanterna. Teve que virar 0 mapa um pouco € o toque de sua mao foi
quente na mao fria de Billie.

— Talvez estejamos aqui — disse Luke, apontando.

Em vez de olhar para o mapa, ela se descobriu encarando o rosto
dele. Estava muito sombreado, iluminado apenas pela lua e pela
claridade indireta da lanterna. O cabelo caia sobre o olho esquerdo.
Apos um momento ele sentiu o olhar dela e levantou o rosto. Sem
pensar, Billie ergueu a mao e acariciou-lhe o rosto com a parte de
fora do dedo minimo. Ele a encarou também e Billie viu
atordoamento e desejo nos seus olhos.

— Que caminho seguimos? — murmurou Billie.
Ele afastou-se subitamente e engrenou a marcha.
— Vamos... — ele pigarreou. — Vamos pela esquerda.

Billie gostaria de saber o que ela estava fazendo. Luke passara a
noite se agarrando com a mais bela garota do campus. Billie tinha
saido com o companheiro de quarto de Luke. O que é que ela estava
pensando?

Seus sentimentos por Anthony nao eram fortes, mesmo antes da
calamidade daquela noite. Ainda assim, ela o estava nhamorando, de
modo que certamente nao deveria estar brincando com o melhor
amigo dele.

— Por que fez isso? — perguntou Luke, furioso.

— Nao sei. Nao tive intencao, simplesmente aconteceu. Acalme-
se.

Ele fez uma curva rapido demais.

— Nao quero me sentir assim a seu respeito! — disse ele.
Subitamente ela perdeu o folego.

— Assim como?

— Deixa para 1a.



O cheiro do mar invadiu o carro e Billie percebeu que estavam
perto da casa do primo. Reconheceu a rua.

— Na proxima a esquerda — disse ela. — Se nao diminuir a
velocidade vai passar direto.

Luke freou e entrou numa rua de terra.

Metade de Billie queria chegar ao destino, saltar do carro e deixar
para tras aquela tensdo insuportavel, e a outra metade queria
continuar andando de carro com Luke para sempre.

— Chegamos — disse ela.

Pararam em frente a uma casa de vigamento de madeira, um
andar, bem cuidada, calhas vistosas e uma lampada perto da porta.
Os fardis do Ford iluminaram um gato sentado no peitoril de uma
janela, dirigindo a eles um olhar calmo, desdenhoso do turbilhao das
emogoes humanas.

— Entre — convidou Billie. — Denny fara um café para manté-lo
acordado na viagem de volta.

— Nao, obrigado. SO vou esperar para vé-la em seguranca dentro
da casa.

— Vocé foi muito bom para mim. Nao creio que eu mereca isso.
Ela estendeu a mao.
— Somos amigos? — ele apertou a mao de Billie.

Ela puxou a mao dele, beijou-a e apertou-a de encontro ao seu
rosto, fechando as palpebras. Apds um instante ouviu-o gemer
baixinho. Abriu os olhos e viu que ele a estava encarando. Luke
passou a mao por tras da sua cabeca, puxou-a para junto de si e os
dois se beijaram. Foi um beijo delicado, labios suaves, halito calido e
as pontas dos dedos de Luke na nuca de Billie. Ela segurou a lapela
do seu casaco de tweed e puxou-o mais para perto. Sabia que se
Luke a agarrasse agora nao ia resistir. O pensamento a fez arder de
desejo. Sentindo-se meio louca, pegou a ponta da lingua dele entre
os dentes e mordeu.

— Quem esta ai? — era a voz de Denny, o primo de Billie.



Ela afastou-se de Luke e olhou para fora. Havia luzes na casa e
Denny apareceu na porta, usando um robe de seda purpura.

Billie voltou sua atencao para Luke.

— Eu podia me apaixonar por vocé em mais dez minutos, mas
nao penso que pudéssemos vir a ser amigos.

Encarou-o por mais um momento, vendo nos olhos dele 0 mesmo
conflito que sentia em seu coracao. Depois desviou os olhos,
respirou fundo e saltou do carro.

— Billie? — disse Denny. — Pelo amor de Deus, o que é que vocé
esta fazendo aqui?

Ela cruzou o jardim, subiu na varanda e caiu nos bracos dele.

— Oh, Denny — murmurou. — Eu amo aquele homem e ele
pertence a outra mulher!

Denny deu uma palmadinha delicada nas costas dela.
— Querida, sei exatamente como vocé se sente.

Ela ouviu o carro saindo e virou-se para ver. Ao fazé-lo, viu o
rosto de Luke e o fulgor de algo brilhante em seu rosto.

Luke desapareceu na escuridao.

8:30

Empoleirado no topo do nariz do Redstone vé-se aquilo que
parece uma grande gaiola com um telhado muito ingreme e um
mastro de bandeira metido no centro. Esta secao, com cerca de 4
metros de comprimento, contém o segundo, terceiro e quarto
estdgios do missil — assim como o proprio satélite.

Os agentes secretos nos Estados Unidos nunca tinham sido tao
poderosos quanto em janeiro de 1958.



O diretor da CIA, Allen Dulles, era irmao de John Foster Dulles, o
secretario de Estado de Eisenhower — de modo que a Agéncia tinha
uma linha direta no governo. Mas esta era apenas metade da razao.

Sob as ordens de Allen Dulles funcionavam quatro vice-diretores,
dos quais apenas um era importante — o de Planos. A Diretoria de
Planos era também conhecida como CS, de Clandestine Services, e
foi este departamento que executou os golpes contra 0s governos de
tendéncia esquerdista no Ira e na Guatemala.

A Casa Branca de Eisenhower ficou impressionada e satisfeita por
esses golpes terem sido tao baratos e incruentos, especialmente em
comparacdao com uma guerra de verdade, como a da Coréia.
Consequentemente, o pessoal que trabalhava em Planos desfrutava
de enorme prestigio nos circulos governamentais — embora nao
entre a opinido publica americana, a quem disseram que ambos os
golpes foram obra das forcas anticomunistas locais.

Fazia parte da Diretoria de Planos a divisdo de Servicos Técnicos,
chefiada por Anthony Carroll. Ele tinha sido contratado quando a CIA
foi montada, em 1947. Anthony sempre planejara trabalhar em
Washington — em Harvard especializara-se em governo — e fora
uma estrela da OSS durante a guerra. Designado para trabalhar em
Berlim nos anos 50, organizara a escavacao de um tunel que ia do
setor americano a zona soviética e grampeara as comunicacoes da
KGB. O tinel permaneceu sem ser descoberto por seis meses,
durante os quais a CIA acumulou uma montanha de informacoes de
valor incalculavel. Foi o maior golpe de inteligéncia da Guerra Fria,
pelo qual a recompensa de Anthony fora o cargo principal.

O fato de a CIA ser proibida por lei de operar dentro dos Estados
Unidos ndo passava de uma inconveniéncia menor.

Servicos Técnicos era, teoricamente, uma divisao de treinamento.
Havia uma grande e velha casa de fazenda no interior da Virginia
onde os recrutas aprendiam como invadir residéncias e plantar
microfones escondidos, usar cddigos e tinta invisivel, chantagear
diplomatas e intimidar informantes. Mas “treinamento” também
servia como disfarce de multiplos objetivos para operacdes secretas



no territorio dos Estados Unidos. Praticamente tudo que Anthony
quisesse fazer, desde grampear os telefones dos diretores de um
sindicato a testar drogas da verdade em presos condenados, podia
ser rotulado como exercicio de treinamento.

A vigilancia de Luke nao foi excecao.

Seis agentes experientes foram reunidos na sala de Anthony. Era
uma sala grande, meio desnuda, sé com algumas pecas de mobilia
barata do tempo da guerra: uma escrivaninha pequena, um arquivo
de aco, uma mesa de cavaletes e um jogo de cadeiras de dobrar.
Sem dlvida que o novo quartel-general em Langley seria cheio de
sofas confortaveis e lambris de mogno, mas Anthony preferia o estilo
espartano.

Pete Maxell distribuiu um retrato de Luke e uma descricao
datilografada de suas roupas enquanto Anthony instruia os agentes.

— Nosso alvo hoje é um empregado do Departamento de Estado,
categoria intermediaria mas com alto nivel de acesso a assuntos
sigilosos — disse. — Esta sofrendo uma espécie de colapso nervoso.
Chegou de Paris na segunda-feira, passou a noite no hotel Carlton e
caiu na farra na terca-feira. Passou fora a noite de ontem e foi para
um abrigo de pessoas sem-lar hoje de manha. O risco de seguranca
é Obvio.

Um dos agentes, “"Red” Rifenberg, levantou a mao.

— Pergunta.

— Prossiga.

— Por que simplesmente nao o puxamos para um lado e
perguntamos o que diabo esta acontecendo?

— E o que faremos, quando chegar a hora.

A porta da sala de Anthony abriu-se e entrou Carl Hobart. Hobart,
gordo e careca e de dculos, era o chefe de Servicos Especializados,
drgao que incluia Registros e Decodificacdo e Servicos Técnicos. Em
teoria, era o chefe imediato de Anthony. Anthony gemeu



intimamente e rezou para que Hobart nao interferisse no que estava
fazendo, logo naquele dia, entre tantos.

Anthony continuou a dar suas instrugoes.

— Mas antes de mostrarmos nossas cartas, queremos ver o que 0
objeto de nossa operacao faz, aonde vai — com quem entra em
contato, caso entre. Um caso destes, ele pode apenas estar com um
problema em casa. Mas também pode ser que estivesse dando
informacgdes para o outro lado, ou por motivos ideoldgicos ou por o
estarem chantageando, e agora a tensao foi demasiada. Se estiver
envolvido com algum tipo de traicao, precisamos de todas as
informacdes que pudermos conseguir antes de pega-lo.

Hobart interrompeu.

— O que é isso?

— Um pequeno exercicio. Vigilancia de um diplomata suspeito.
— Passe para o FBI — disse Hobart, abruptamente.

Hobart fizera a guerra na Inteligéncia Naval. Para ele,
espionagem era uma simples questao de descobrir a localizagao do
inimigo e o que estava fazendo nesse lugar. Nao gostava de
veteranos da OSS e de seus truques sujos. A divisao entre um e
outro grupo passava pelo meio da Agéncia. Os homens da OSS eram
aventureiros. Aprenderam sua profissao em tempo de guerra e
tinham pouquissimo respeito por orcamentos e protocolo. Os
burocratas se irritavam com seu relaxamento. E Anthony era o
arquétipo dos aventureiros: um sujeito audacioso e arrogante que
tinha se safado impune de um assassinato por ser um criminoso
eficiente.

Anthony dirigiu um olhar frio a Hobart.
— Por qué?

— Porque é obrigacdo do FBI e ndo nossa pegar espioes
comunistas neste pais — como vocé sabe perfeitamente bem.

— Precisamos chegar na fonte de tudo. Um caso como este pode
gerar um monte de informacdoes se for bem conduzido. Mas os



Federais estao apenas interessados em conseguir publicidade por
enviar comunistas para a cadeira elétrica.

—E a Lej!
— Mas vocé sabe que nao tem o menor sentido.
— Nao faz diferenca.

Uma coisa compartilhada pelos grupos rivais dentro da CIA era o
ddio ao FBI e ao seu megalomaniaco diretor, J. Edgar Hoover. Assim,
Anthony perguntou:

— De qualquer modo, quando foi a Ultima vez que o FBI nos deu
alguma coisa?

— A Ultima vez foi nunca — retrucou Hobart. — Mas eu tenho
outra missao para vocé hoje.

Anthony comecou a se enfurecer. Que arrogancia era aquela? Nao
competia a Hobart distribuir missoes.

— De que vocé esta falando?

— A Casa Branca nos convocou para uma reuniao sobre modos
de lidar com um grupo rebelde em Cuba. Havera uma reuniao de
alto nivel mais tarde. Preciso de vocé e de todos os seus homens
experientes para me assessorarem.

— Vocé esta me pedindo informacdes sobre Fidel Castro?

— Claro que nao. Sei tudo sobre Castro. O que preciso de vocé
sao idéias praticas para lidar com a insurgéncia.

Anthony detestava aquele tipo de conversa mole.
— Por que nao diz o que quer? Vocé quer saber como tira-los de

— Talvez.
Antony deu uma risada sarcastica.

— Bem, o que mais poderiamos fazer — matriculd-los numa
classe de catecismo?



— Isso compete a Casa Branca decidir. Nosso trabalho é
apresentar alternativas. Vocé pode me dar algumas sugestoes.

Anthony manteve seu espetaculo de indiferenca, mas por dentro
se preocupava. Nao tinha tempo para distragoes e precisava dos
seus melhores agentes para ficar de olho em Luke.

— Vou ver o que posso fazer — disse ele, esperando que Hobart
se satisfizesse com uma vaga promessa.

Ele nao se satisfez.

— Na minha sala de reunides, com todos os seus agentes mais
experimentados, as dez horas — e sem desculpas.

Ele virou-se. E Anthony tomou uma decisao.

Hobart, ja na porta, fez meia-volta.

— Nao é uma sugestao — disse. — Esteja 1a.

— Leia meus labios — disse Anthony.

Relutantemente, Hobart encarou Anthony.

Enunciando as silabas cuidadosamente, Anthony disse:
— Va se foder.

Um dos agentes conteve uma risada.

A careca de Hobart ficou vermelha.

— Vocé tera mais noticias a respeito disto — disse ele. — Muitas
noticias.

Ele saiu e bateu com a porta.
Todo mundo caiu na gargalhada.

— De volta ao trabalho — comandou Anthony. — Simons e Betts
estdo com o objeto da vigilancia neste momento, mas deverao ser
substituidos em poucos minutos. Quando eles voltarem, quero Red
Rifenberg e Ackie Horwitz assumindo a vigilancia. Vamos funcionar
com quatro turnos de seis horas cada, com uma equipe de reserva
sempre disponivel. E sé por ora.



Os agentes sairam marchando em grupo, menos Pete Maxell. Ele
tinha feito a barba e vestido seu terno de trabalho com uma gravata
estreita, elegante. Com isso os dentes ruins e a mancha vermelha do
rosto se tornaram mais visiveis, como vidros quebrados nas janelas
de uma casa nova. Ele era timido e insociavel, talvez por causa da
aparéncia, e devotado aos poucos amigos. Parecia preocupado
quando disse para Anthony:

— Vocé nao esta se arriscando com Hobart?

— Ele é um panaca.

— Ele é seu chefe.

— Nao posso deixar que prejudiqgue uma importante operacao de
vigilancia.

— Mas vocé mentiu para ele. Hobart pode descobrir facilmente
que Luke ndo é um diplomata vindo de Paris.

Anthony deu de ombros.

— Eu conto a ele outra histéria.

Pete pareceu duvidar, mas assentiu e dirigiu-se para a porta.

— Mas vocé tem razao — disse Anthony. — Estou arriscando meu
pescoco. Se alguma coisa sair errada, Hobart ndo perdera a chance
de cortar minha cabeca.

— Foi 0 que pensei.

— Entdo é melhor nos assegurarmos de que nada saia errado.

Pete saiu. Anthony ficou olhando para o telefone, obrigando-se a
ser calmo e paciente. Politica interna no trabalho sempre o
enfurecia, mas a verdade era que homens como Hobart estavam

sempre por perto. Apds cinco minutos o telefone tocou e ele
atendeu.

— Carroll falando.
— Vocé esteve aborrecendo Carl Hobart de novo.

Era a voz ofegante de um homem que fumara e bebera
entusiasticamente a maior parte da vida.



— Bom dia, George — disse Anthony. George Cooperman era
vice-diretor de Operacdoes e companheiro de Anthony da época da
guerra. Era o superior imediato de Hobart.

— Hobart devia ficar fora do meu caminho.

— Venha cd, seu chato arrogante! — disse George,
amigavelmente.

— Ja vou.

Anthony desligou. Abriu uma gaveta e pegou um envelope
contendo um maco grosso de copias Xerox. Em seguida vestiu o
paletd e dirigiu-se ao escritorio de George, que ficava no Prédio P, ao
lado.

Cooperman era um homem alto e magro, de cinquienta anos, mas
com o rosto prematuramente enrugado. Tinha os pés em cima da
mesa. Um cigarro no canto da boca e uma enorme caneca de café
junto ao cotovelo. Lia o Pravda: tinha se formado em literatura russa
em Princeton.

George Cooperman abaixou o jornal e rosnou:

— Por que vocé nao consegue ser delicado com o merda daquele
gordo?

Ele fez a pergunta sem remover o cigarro da boca.

— Sei que é dificil — acrescentou — mas podia fazer isso em meu
beneficio.

Anthony sentou-se.

— A culpa é dele mesmo. A esta altura ja devia ter percebido que
sé o insulto quando ele se dirige primeiro a mim.

— Qual é a sua desculpa desta vez?

Anthony jogou o envelope em cima da mesa. Cooperman pegou e
examinou as folhas xerocadas.

— Um projeto — disse. — De foguete, creio. E dai?

— E um projeto supersecreto. Tirei estas cdpias da pessoa que
estamos vigiando. E um espiao, George.



— E vocé preferiu nao dizer isto a Hobart.

— Quero seguir esse sujeito até que ele revele todos da sua rede
— e depois usar a operacao dele para contra-informacao. Hobart
entregaria 0 caso ao FBI, que pegaria o sujeito e 0 jogaria na
cadeia. A rede dele simplesmente ia se desvanecer.

— Com os diabos, tem razao quanto a este ponto. Ainda assim,
preciso de vocé na reunido. Sou eu que vou presidi-la. Mas pode
deixar sua equipe realizando a vigilancia. Se acontecer alguma coisa,
eles sempre podem tirar vocé da sala de reunides.

— Obrigado, George.

— E escute. Esta manha vocé mandou o Hobart se foder na
frente de uma sala cheia de agentes, nao foi?

— Acho que sim.
— Da proxima vez, tente fazer isso delicadamente, esta certo?

Cooperman pegou seu Pravda de novo. Anthony levantou-se para
ir embora, pegando as copias Xerox. Cooperman completou:

— E assegure-se de que essa droga de vigilancia saia direito. Se
ferrar tudo, depois de ter insultado seu chefe, pode ser que eu nao
consiga protegé-lo.

Anthony saiu.

Mas nao retornou ao escritorio. A fila de edificios condenados que
abrigavam aquela parte da CIA ocupava uma faixa de terra entre a
Constitution Avenue e o Mall com o espelho d’agua. As entradas
para carros ficavam do lado da rua, mas Anthony saiu por um portao
dos fundos que dava no parque.

Andou lentamente ao longo da alameda de olmos ingleses,
respirando o ar frio, tranqilizado pelas velhas arvores e pela agua
parada. Tinha havido alguns maus momentos naquela manha, mas
ele resistira, com um diferente conjunto de mentiras para cada
grupo engajado no jogo.

Chegou ao fim da avenida e parou no ponto que ficava no meio
do caminho entre o Lincoln Memorial e 0 monumento a Washington.



A culpa é toda sua, pensou, dirigindo-se aos dois grandes
presidentes. Vocés fizeram os homens acreditar que podiam ser
livres. Estou lutando pelos seus ideais. Nao estou nem sequer
seguro de que ainda acredito nesses ideais — mas também me acho
por demais teimoso para desisti. Vocés por acaso também se
sentem desse jeito?

Lincoln e Jefferson nao responderam, e apos algum tempo ele
retornou ao Prédio Q.

No escritdrio encontrou Pete com a equipe que estivera seguindo
Luke: Simons, com um sobretudo azul-marinho, e Betts, vestindo
uma capa de chuva verde. Estava la também a equipe que devia ter
substituido Simons e Betts, ou seja, Rifenberg e Horwitz.

— Que diabo é isto? — exclamou Anthony, tomado de subito
medo. — Quem estd com Luke?

Simons carregava um chapéu de feltro cinzento e sacudiu-o, com
a mao trémula.

— Ninguém — disse ele.

— O que aconteceu? Que porra foi que aconteceu, seus imbecis?
Apos um momento, foi Pete quem respondeu.

— Nos, hmmm... — ele engoliu em seco. — N&s o perdemos.



PARTE DOIS

9:00

O Jupiter C foi construido para o Exército pela Chrysler
Corporation. O enorme motor de foguete que propulsiona o primeiro
estagio foi fabricado pela North American Aviation, Inc. O segundo,
terceiro e quarto estagios foram projetados e testados pelo Jet
Propulsion Laboratory, nas proximidades de Pasadena.

Luke sentia raiva de si préprio. Tinha conduzido mal as coisas.
Encontrara duas pessoas que provavelmente sabiam quem ele era —
e as tinha perdido de novo.

Estava de volta ao bairro pobre perto da igrejinha da rua H onde
tomara o café da manha. A luz do dia de inverno estava mais clara,
fazendo com que a rua parecesse mais suja, os prédios mais velhos,
as pessoas mais malvestidas. Viu dois vagabundos na porta de uma
loja vazia, passando uma garrafa de cerveja. Estremeceu e passou
depressa por eles.

Percebeu entdo que aquilo era estranho. Um alcodlatra quer
beber o tempo todo. Mas, para Luke, a idéia de tomar uma cerveja
de manha tao cedo era nauseante. Assim, sendo, concluiu, com
enorme alivio, ndo era um alcodlatra.

Mas se nao era um bébado, o que ele era?

Resumiu o que sabia a seu proprio respeito. Tinha trinta e tantos
anos. Nao fumava. A despeito das aparéncias, nao era viciado em
bebidas alcodlicas. Em algum ponto de sua vida estivera envolvido
em trabalho clandestino. E conhecia os versos de “Que amigo temos
em Jesus”. Era pateticamente pouco.

Tinha andado pelas calgadas procurando uma delegacia, mas nao
passara por nenhuma. Decidiu pedir informacdes. Um minuto mais



tarde, quando passou por um lote vago cercado por um pedaco de
chapa de aco ondulada, viu um guarda uniformizado passar por um
buraco na cerca e vir para a calcada. Aproveitando a oportunidade,
perguntou:

— Como faco para chegar na delegacia mais préxima?

O guarda era um homem corpulento com bigode ruivo. Dirigiu a
Luke um olhar de desprezo e disse:

— Na mala do meu carro-patrulha, se nao sumir da porra da
minha frente.

Luke ficou espantado com a violéncia da sua linguagem. Qual era
o problema do homem? Mas estava cansado de errar pelas ruas e
precisava de informacdes, de modo que persistiu:

— Eu sé preciso saber onde é a delegacia.

— Eu nao vou |he dizer, seu cabeca de merda.

Luke ficou aborrecido. Quem ele pensava que era?

— Eu lhe fiz uma pergunta educada, policial — retrucou.

O guarda moveu-se com rapidez surpreendente para um homem
tao pesado. Agarrou Luke pelas lapelas do casaco esfarrapado e o
jogou pelo buraco da cerca. Luke balanceou e caiu em cima de um
piso de concreto aspero, machucando o braco.

Para sua surpresa, nao estava sozinho. Logo do lado de dentro do
terreno estava uma jovem de cabelo oxigenado e maquiagem
pesada. Vestia um casaco comprido sobre um vestido folgado,
sapatos de noite de salto alto e meias rasgadas. Estava ajeitando as
calcinhas. Luke percebeu que se tratava de uma prostituta que tinha
acabado de servir ao patrulheiro.

O guarda veio através da passagem e chutou a barriga de Luke.
Luke ouviu a prostituta dizer:

— Pelo amor de Deus, Sid, o que foi que ele fez? Cuspiu na
calcada? Deixe o pobre vagabundo em paz.



— O filho-da-puta tem que aprender a respeitar a autoridade —
disse o policial, com estupidez.

Com o canto do olho Luke viu que ele puxava o cassetete e o
levantava. Quando o golpe se aproximou, Luke rolou para um lado.
Ndo foi bastante rapido e o bastdo ainda o pegou no ombro
esquerdo, deixando momentaneamente o braco dormente. O guarda
levantou o cassetete de novo.

Fechou-se um circuito no cérebro de Luke.

Em vez de rolar, ele atirou-se na direcao do guarda. O impulso
dele para frente fez com que caisse no chao, soltando o cassetete.
Luke pbs-se de pé agilmente. Quando o guarda se levantou, Luke
aproximou-se e ficou dancando a uma distdncia menor que a
extensao dos seus bracos, de modo que o homem nao conseguia
soca-lo. Agarrou as lapelas da tunica do uniforme, puxou o guarda
para frente com um safanao e deu-lhe uma cabegcada no rosto.
Ouviu-se um estalo quando o nariz do policial quebrou. O homem
urrou de dor.

Luke soltou as lapelas da tunica, piruetou num pé sé e chutou o
guarda na lateral do joelho. Os sapatos velhos que usava nao eram
rigidos o bastante para quebrar ossos, mas o joelho tem pouca
resisténcia a um golpe de lado e o policial caiu.

Uma parte da cabeca de Luke gostaria de saber onde diabos
aprendera a brigar daquele modo.

O policial sangrava no nariz e na boca, mas levantou-se apoiado
no cotovelo esquerdo e sacou da arma com a mao direita.

Antes que a arma saisse do coldre, Luke estava em cima dele.
Agarrando seu antebraco direito, bateu com a mao direita no
concreto uma vez, com muita forca. A pistola caiu imediatamente.
Puxou o guarda de modo a levantar seu peito e torceu-lhe o braco,
obrigando-o a rolar e ficar de brucos. Torcendo o braco do homem
nas costas, soltou o peso do corpo, enfiando ambos os joelhos na
nuca, expulsando todo o ar dos seus pulmoes. Finalmente, pegou
seu dedo indicador e dobrou-o toda a vida para tras.



O guarda gritou. Luke empurrou ainda mais o dedo. Ouviu um
estalo e ai ele desmaiou.

— Vocé vai passar uma temporada sem bater em vagabundos —
disse Luke. — Seu cabeca de merda.

Luke levantou-se. Pegou o revdlver, ejetou todas as balas e
jogou-as no fundo do lote.

A prostituta olhava para ele, espantada.
— Quem diabo vocé é, Elliot Ness?

Luke olhou para ela. Era magrinha e sob a pintura a pele era
ruim.

— Nao sei quem eu sou — disse.

— Bem, ndo é nenhum vagabundo, disso tenho certeza — disse
ela. — Nunca vi um cachaceiro capaz de derrubar um filho-da-puta
gordo como o Sidney.

— Era o0 que eu estava pensando.

— E melhor darmos o fora daqui. Ele vai ficar furioso quando
acordar.

Luke aquiesceu. Nao tinha medo de Sidney, nem com raiva nem
sem raiva, mas antes que se passasse muito tempo chegariam mais
policiais, e ele precisava estar em outro local. Passou pelo buraco na
cerca e foi para a rua, afastando-se rapidamente.

A mulher o seguiu, os saltos agulha estalando na calcada. Ele
reduziu o ritmo para permitir que o alcancasse, sentindo que havia
entre eles uma espécie de camaradagem. Ambos tinham sido
maltratados por Sidney, o patrulheiro.

— Foi legal ver o Sidney dar com alguém que nao conseguiu
amedrontar — disse ela. — Acho que devo essa a vocé.

— De jeito nenhum.

— Bem, da proxima vez em que vocé se sentir excitado, vai ser
por conta da casa.

Luke tentou ndo deixar transparecer sua nausea.



— Qual é o seu nome?
— Dee-Dee.
Ele levantou uma das sobrancelhas para ela.

— Bem, na verdade é Doris Dobbs — admitiu ela. — Mas que
nome € esse para uma garota como eu?

— Eu sou Luke. Nao sei o0 meu sobrenome. Perdi a memoria.
— Uau. Voceé deve se sentir... estranho.
— Desorientado.

s

— Isso mesmo. E exatamente esta palavra que estava na ponta
da minha lingua.

Luke a fitou e viu que havia um sorriso irdnico no seu rosto.
Percebeu que estava fazendo graca a sua custa e gostou dela por
isto.

— Nao é justo que eu nao saiba meu nome e endereco —
explicou. — Nao sei ao menos que tipo de pessoa eu sou.

— Como assim?
— Sera que sou honesto?

Talvez seja tolice, pensou Luke, abrir seu coracao daquela
maneira com uma puta de rua, mas ele nao tinha outra pessoa.

— Sou um marido leal e um pai amoroso e um companheiro de
trabalho confiavel? Ou sou algum tipo de gangster? Odeio nao saber.

— Meu querido, se é isso que o esta aborrecendo, eu ja sei que
tipo de sujeito vocé é. Um gangster estaria pensando, sou rico, mato
as garotas, as pessoas tém medo de mim?

Era um bom argumento. Luke aquiesceu, mas nao se deu por
satisfeito.

— Uma coisa é querer ser uma boa pessoa — mas talvez eu nao
viva segundo aquilo em que acredito.

— Seja bem-vindo a raca humana, queridinho — disse ela. —
Todos nds nos sentimos desse modo.



Ela parou junto a uma porta.

— Foi uma noite longa. E aqui que eu caio fora.
— Até logo.

Ela hesitou.

— Quer um conselho?

— Claro.

— Se quer que as pessoas parem de tratd-lo como um bosta, é
melhor dar um jeito na aparéncia. Faca a barba, penteie o cabelo,
arranje um casaco que nao pareca ter saido da boca de um
cachorro.

Luke viu que ela estava com a razao. Ninguém prestaria atencao
nele e muito menos o ajudaria a descobrir sua identidade enquanto
parecesse um maluco.

— Acho que vocé tem razdao — disse ele. — Obrigado.
Ela gritou depois que Luke se afastou um pouco.
— E arranje um chapéu!

Ele tocou na cabeca e olhou em torno. Era a Unica pessoa na rua,
homem ou mulher, sem chapéu. Mas como um vagabundo podia
arranjar uma nova muda de roupas? As moedinhas que tinha no
bolso nao comprariam muita coisa.

A solucao veio inteiramente formada na sua mente. Ou era uma
questdo facil ou ele ja estivera antes em situacao igual. Iria para
uma estacdo de trem. Uma estacdao geralmente esta cheia de
pessoas carregando mudas completas de roupa, junto com
aparelhos de barba e outros artigos de toalete, tudo lindamente
arrumado em malas.

Foi até a esquina seguinte e verificou sua localizacdo. Estava na
esquina de A com Seventh. Ao deixar a Union Station de manha
cedo, notara que ficava perto da esquina de F com Second. Dirigiu-
se para la.
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O primeiro estdgio do missil é preso ao segundo por parafusos
explosivos envoltos por molas de espiral. Quando o primeiro estagio
termina de queimar, os parafusos detonam e as molas empurram o
primeiro estdgio — agora desnecessdrio — para longe.

O Georgetown Mind Hospital era uma mansao vitoriana revestida
de tijolos vermelhos, com uma moderna extensao de teto plano nos
fundos. Billie Josephson deixou seu Ford Thunderbird vermelho no
estacionamento e correu para dentro do prédio.

Detestava chegar atrasada. Parecia desrespeito ao seu trabalho e
a seus colegas. O que estavam fazendo era importantissimo.
Lentamente, com todo o cuidado, estavam aprendendo a
compreender os mecanismos da mente humana. Era como mapear
um planeta distante, cuja superficie sO pudesse ser vista através de
brechas — frustrantemente curtas — nas camadas de nuvens que o
cercavam.

Estava atrasada por causa de sua mae. Depois que Larry fora
para a escola, Billie saira para comprar as pilulas para o coracao e
voltara para encontrar Becky-Ma deitada na cama, totalmente
vestida, lutando para respirar. O médico atendera prontamente, mas
nao tinha nada de novo a dizer. Becky-Ma tinha o coracao fraco. Se
perdesse o félego devia deitar. Tinha que se lembrar de tomar suas
pilulas. Qualquer estresse era ruim para ela.

Billie gostaria de dizer, “E eu? Estresse também nao me faz mal?”,
mas, em vez de perguntar qualquer coisa, decidiu voltar a andar em
torno da mae.

Passou pelo escritdrio de admissoes e deu uma olhada no registro
da noite. Um novo paciente dera entrada na véspera, depois que ela
saira: Joseph Bellow, esquizofrénico. O nome fez com que se
lembrasse de alguma coisa, ndo saberia precisar o qué.



Surpreendentemente, o paciente fora mandado embora durante a
noite. O que era estranho.

Passou pela sala de recreacao a caminho do seu escritério. A TV
estava ligada, e um repérter, de pé em uma praia poeirenta, dizia:
“Aqui em Cabo Canaveral, a questdao na boca de todos é: ‘Quando o
Exército tentara lancar seu prdoprio foguete?’ Deve ser nos proximos
dias.”

Os objetos da pesquisa de Billie estavam na sala de recreacao,
uns assistindo a TV, outros jogando ou lendo, uns poucos com o
olhar perdido no espaco. Ela acenou para Tom, um rapaz que nao
conhecia o significado das palavras.

— Como vai, Tommy? — exclamou ela.

Ele sorriu e acenou de volta. Era capaz de ler a linguagem
corporal bastante bem e com freqiiéncia respondia como se
soubesse 0 que as pessoas estavam dizendo, de modo que Billie
levara meses para descobrir que ele ndao entendia uma Unica
palavra.

Em um canto, Marlene, uma alcodlatra, flertava com um jovem
enfermeiro. Ela passava dos cinglienta anos de idade, mas nao
conseqguia lembrar de coisa alguma que acontecera desde os seus
dezenove. Pensava que ainda era jovem e se recusava a crer que o
“velho” que a amava e cuidava dela fosse seu marido.

Através da parede de vidro de uma sala de entrevistas, ela viu
Ronald, um brilhante arquiteto que sofrera ferimentos na cabeca em
um acidente de automdvel. Estava fazendo testes no papel. Seu
problema era ter perdido a capacidade de lidar com numeros.
Contava nos dedos com dolorosa lentidao, tentando somar trés e
quatro.

Muitos pacientes sofriam de diferentes formas de esquizofrenia,
uma incapacidade de relacionamento com o mundo real.

Alguns pacientes podiam ser ajudados, por drogas, tratamento
com choques elétricos ou ambos, mas o trabalho de Billie era tracar
0 contorno exato de suas incapacidades. Estudando as deficiéncias



mentais menores, ela estava delineando as funcoes da mente
normal. Ronald, o arquiteto, podia ver um grupo de objetos em uma
bandeja e dizer se havia trés ou quatro, mas se fossem doze e ele
tivesse que conta-los, levaria longo tempo e podia se enganar. Isto
sugeria a Billie que a capacidade de avaliar num relance quantos
itens existem em um pequeno grupo € uma capacidade a parte da
capacidade de contar.

Desse modo, ela ia lentamente mapeando as profundezas da
mente, localizando a memdria aqui, a linguagem ali, a matematica
em alguma outra parte. E se a incapacidade fosse relacionada com
uma pequena lesao cerebral, Billie podia especular que a capacidade
normal estivesse localizada na parte do cérebro que nao fora
atingida. Um dia, seu quadro conceitual das fungdes cerebrais seria
mapeado em um diagrama fisico do cérebro humano.

No atual ritmo do seu progresso, isso tomaria cerca de duzentos
anos. No entanto, estava trabalhando sozinha. Com uma equipe de
psicologos, seu progresso seria muito mais rapido. Poderia ver o
mapa pronto ainda em dias de sua vida. O que era sua ambicao.

Percorrera um longo trajeto desde a depressao suicida do pai.
N3o havia curas rapidas para a doenca mental. Mas a mente ainda
era, em grande parte, um mistério para os cientistas. E seria muito
mais bem compreendida se Billie pudesse acelerar seu trabalho.
Ent3o, talvez, pessoas como seu pai pudessem ser ajudadas.

Subiu a escada para o andar de cima, pensando no paciente
misterioso. Joseph Bellow soava como Joe Blow, o tipo do home que
alguém podia ter inventado. E por que teria sido liberado no meio da
noite?

Chegou a sua sala e, pela janela, contemplou a nova ala que
estava sendo adicionada ao hospital. Com essa ala, ia ser criada
uma nova funcao, a diretoria de Pesquisas. Billie candidatara-se ao
cargo. Mas um dos seus colegas também o fizera, o dr. Leonard
Ross. Len era mais velho do que Billie, mas Billie tinha mais
experiéncia e publicara mais artigos e um livro, Uma introducdo a
psicologia da memoria. Tinha certeza de que podia vencer Len, mas



nao sabia quem mais poderia estar competindo. E queria muito
aquele cargo. Como diretora de pesquisa, teria outros cientistas
trabalhando sob suas ordens.

No prédio em construcao notou, entre os operarios, um pequeno
grupo de homens trajando roupas de homens de negdcios —
sobretudos de 13 e chapéus de feltro no lugar de macacdes e
capacetes. Pareciam estar interessados em uma visita a obra.

Dirigiu-se a sua secretaria.

— Quem sao aqueles sujeitos comboiados na obra por Leonard
Ross?

— Sao da Fundacao Sowerby.

Billie franziu a testa, preocupada. A Fundacao Sowerby estava
financiando o novo posto de direcdao. Teria muita influéncia na
escolha do préximo diretor. E 1& estava Len bancando o bonzinho
para eles.

— Nos sabiamos que eles vinham hoje?

— Len disse que |he enviou um bilhete. Passou aqui hoje cedo
para pega-la, mas vocé nao estava.

Nao tinha havido bilhete algum, Billie tinha certeza. Len nao a
avisara, deliberadamente. E ela se atrasara.

— Droga — disse Billie, sentida. Apressou-se para se juntar ao
grupo no local da construcao.

Nao pensou de novo em Joseph Bellow senao dentro de diversas
horas.
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Por causa da pressa com que o missil foi montado, seus estdgios
superiores usavam um motor de foguete que vinha sendo produzido
havia alguns anos, em vez de um projeto novo. Os cientistas
escolheram uma versao pequena do mais que testado foguete



Sergeant. Os estdgios superiores do missil eram acionados por
conjuntos desses pequenos foguetes, conhecidos como Baby
Sergeants.

Enquanto avancava pelas escadas que davam na Union Station,
Luke verificou que checava, a cada um ou dois minutos, se estava
sendo seguido.

Livrara-se de seus seguidores havia mais de uma hora, mas a
esta altura podiam estar procurando por ele. S6 de pensar nisso
sentiu-se temeroso e desnorteado. Quem eram aquelas pessoas e o
que estariam fazendo? Seus instintos |he diziam que eram do mal.
Nao fosse por isso, por que vigia-lo secretamente?

Sacudiu a cabeca para ver se clareava os pensamentos. Especular
sem base era algo muito frustrante. Nao havia como adivinhar.
Precisava descobrir.

Primeiro tinha que se limpar. Seu plano era furtar uma mala de
um trem de passageiros. Tinha certeza de que ja fizera isso antes,
em alguma época de sua vida. Quando tentou se lembrar, vieram-lhe
a memoria palavras francesas: “La valise d'un type qui descend du
train.”

N3o seria facil. Suas roupas sujas e esfarrapadas se destacariam
em uma multiddo de viajantes respeitaveis. Teria que se deslocar
depressa para conseguir. Nao tinha alternativa. Dee-Dee, a puta,
estava com a razao. Ninguém daria atencao a um vagabundo.

Se fosse preso, a policia jamais acreditaria que ele fosse outra
coisa que nao um vagabundo. Terminaria na cadeia — idéia que o
fez tremer de medo. Nao era a prisao em si que o assustava. A
questdao maior era a perspectiva de semanas ou meses de ignorancia
e confusao, sem saber quem era e incapaz de fazer qualquer
progresso na descoberta de sua identidade.

A sua frente, na Massachusetts Avenue, viu a arcada de granito
branco da Union Station, como uma catedral do tempo dos romanos
transplantada da Normandia. Antecipando 0s acontecimentos,



imaginou que depois do furto teria que desaparecer depressa.
Precisava de um carro. O que fazer para furtar um carro veio-lhe
imediatamente a cabeca.

Perto da estacao, a rua estava cheia de carros estacionados. A
maioria pertencia a pessoas que tinham tomado um trem. Retardou
0 passo quando um carro entrou em uma vaga mais adiante. Era um
Ford Fairlane de duas cores, branca e azul, novo, mas nao
ostentoso. Serviria muito bem. A partida do motor teria que ser dada
com uma chave e ndao com um cabo, mas seria facil puxar uns fios
de tras do painel e fazer uma ligacao direta.

Como saberia disso?

Um homem de sobretudo escuro saltou do Ford, pegou a
bagagem na mala do carro, trancou as portas e dirigiu-se para a
estacao.

Por quanto tempo ficaria fora? Podia ser que tivesse algum
negdcio para resolver na estacdao e voltasse em poucos minutos.
Participaria o roubo do carro e, se o estivesse dirigindo, Luke
correria o perigo de ser preso a qualquer minuto. O que nao era
nada bom. Tinha que descobrir aonde o0 homem estava indo.

Seguiu-o. Entrou na estacao.

O enorme interior, que de manha cedo lhe parecera um templo
em desuso, agora estava tumultuado. Luke sentiu-se conspicuo.
Todas as outras pessoas pareciam limpissimas e bem vestidas. A
maioria das pessoas evitava seus olhos, mas havia quem o fitasse
com nojo ou desprezo. Ocorreu-lhe a possibilidade de esbarrar no
homem que o pusera para fora pela manha. Entao haveria uma
confusao. O sujeito ia se lembrar, claro.

O proprietario do Fairlane entrou em uma fila e Luke fez o
mesmo. Olhando para o chdo, sem encarar ninguém, esperando nao
chamar atencao.

A fila andou e seu alvo chegou no guiché.
— Filadélfia, uma ida-e-volta para hoije.



Foi o suficiente para Luke. Filadélfia ficava a algumas horas de
distancia. O homem estaria fora da cidade o dia inteiro. O furto do
carro sO seria participado depois que voltasse. Luke estaria a salvo
até a noite.

Abandonou a fila e saiu apressadamente.

Foi um alivio ver-se do lado de fora. Até mesmo os vagabundos
tém direito de andar pelas ruas. Retornou a Massachusetts Avenue e
encontrou o Ford estacionado. Para economizar tempo depois,
resolveu destranca-lo. Olhou para os dois lados da rua. Carros e
pedestres nao paravam de passar. O problema era que parecia um
criminoso. Mas se esperasse até que nao houvesse ninguém por
perto, podia ficar ali o dia inteiro. Tinha apenas que ser muito
rapido.

Desceu para a rua, contornou o carro e parou ao lado da porta do
motorista. Apertando a palma da mao no vidro, fez forca para baixo.
Nada aconteceu. Sentiu a boca seca. Olhou rapidamente para o lado
contrario: ninguém estava prestando atencdao — ainda. Ficou na
ponta dos pés, para acrescentar o peso do corpo a pressao sobre o
mecanismo do vidro da janela. Felizmente ele cedeu e comecou a
baixar lentamente.

Quando o vidro estava totalmente aberto, Luke enfiou a mao no
interior do carro e destrancou a porta. Abriu-a, subiu o vidro e
fechou-a de novo Agora sim, estava pronto para uma fuga rapida.

Pensou em dar a partida agora e deixar o motor funcionando,
mas podia chamar a atencao de um patrulheiro que passasse ou
mesmo de um transeunte curioso.

Voltou para a estacao. Preocupava-se constantemente com a
possibilidade de um empregado reparar nele. Nao precisava ser o
mesmo homem que o pusera para fora algumas horas antes —
qualquer funcionario zeloso podia perfeitamente fazer questdo de
expulsa-lo, como a coisa mais normal do mundo. Fez tudo o que
pode para tornar-se inconspicuo. Caminhou nem depressa nem
devagar, tentou conservar-se colado as paredes sempre que pode.



Tomou cuidado para ndao cruzar o caminho de ninguém e em
nenhum momento encarou alguém diretamente nos olhos.

A melhor ocasiao para furtar uma mala devia ser imediatamente
apos a chegada de um trem grande e cheio de gente, quando o
patio ficava cheio de gente apressada. Estudou o quadro de
informacoes. Devia chegar um trem expresso de Nova York em doze
minutos. Perfeito.

Enquanto estudava o quadro, verificando os trens esperados,
seus cabelos da nuca se arrepiaram. Devia ter visto algo com o
canto do olho que disparara uma adverténcia instintiva. O qué? Seu
coracao bateu mais depressa. Do que tinha medo?

Tentando nao chamar a atencgao, afastou-se do quadro de avisos
e parou junto da banca, examinando os jornais diarios. Deteve-se
nas manchetes:

Foguete do Exército Prestes A Ser Lancado
Preso Assassino De Dez

Dulles Tranqtiiliza Grupo de Bagda

Ultima Chance Em Cabo Canaveral

Depois de um momento, olhou por cima do ombro. Umas vinte e
tantas pessoas atravessavam a plataforma indo ou vindo dos trens
suburbanos. Um nimero maior sentava-se nos bancos de mogno ou
permanecia pacientemente de pé, parentes e motoristas esperando
passageiros do trem de Nova York. Um maitre, do lado de fora da
porta do restaurante, esperava pelos primeiros fregueses do almoco.
Havia cinco carregadores em um grupo, fumando...

E dois agentes.

Tinha certeza absoluta de que eram agentes. Ambos eram
jovens, elegantemente vestidos com sobretudo e chapéu, os sapatos
sociais bem engraxados. Mas ndo era tanto pela aparéncia e sim
pela atitude que se podia ver que eram agentes. Eram atentos,
varriam com os olhos a plataforma da estacao, estudavam os rostos
das pessoas que passavam, olhavam para toda a parte... exceto



para o quadro de avisos. A Unica coisa em que nao estavam
interessados era em viajar.

Sentiu-se tentado a falar com eles. E s6 de pensar nisso, viu-se
esmagado pela necessidade de um simples contato humano com
gente que o conhecesse. Ansiava por ouvir alguém dizendo, “Oi,
Luke, como vai? Que bom ver vocé de novo!”

Aqueles dois provavelmente diriam: “Nos somos agentes do FBI e
vocé esta preso.” Luke achou que seria quase um alivio. Mas seus
instintos o alertaram para que nao tentasse. Cada vez que pensava
em confiar neles, perguntava a si prdprio por que o seguiriam
disfarcadamente se nao tencionavam lhe fazer mal.

Deu-lhes as costas e saiu andando, tentando conservar a banca
de jornais entre eles. A sombra de uma grande passagem em arco,
arriscou um olhar para tras. Os dois homens estavam cruzando a
plataforma aberta, caminhando de leste para oeste, no sentido
transversal ao seu campo de visao.

Que diabo seriam?

Saiu da estacao, caminhou uns poucos metros ao longo da
grande galeria da frente e entrou de novo no saguao principal. Ainda
teve tempo de ver as costas dos dois agentes se dirigindo para a
saida oeste.

Checou o reldgio. Dez minutos tinham se passado. O expresso de
Nova York deveria chegar em dois minutos. Adiantou-se
apressadamente até o portdao e aguardou, tentando dissolver-se no
fundo da paisagem.

Quando os primeiros passageiros saltaram, uma calma glacial se
apossou dele. Observou atentamente quem chegava. Era uma
quarta-feira, meio da semana, de modo que havia muitos homens
de negocios e militares uniformizados mas poucos turistas e apenas
um numero insignificante de mulheres e criancas. Procurou um
homem do seu tamanho e peso.

Quando os passageiros passaram pelo portao, as pessoas que 0s
esperavam se adiantaram e formou-se um engarrafamento. A



multidao em torno do portao adensou-se, e depois se espalhou, com
as pessoas se empurrando, irritadas. Luke viu um rapaz do seu
tamanho, mas estava usando um casaco esporte e gorro de I3,
desses que podem cobrir as orelhas: podia nao ter um terno extra
na mochila. Da mesma forma, Luke deixou passar um senhor de
idade que tinha a altura certa mas que era magro demais. Viu um
homem que parecia perfeito, mas so carregava uma mala.

A esta altura uns cem passageiros ja tinham saido, mas parecia
haver muito mais ainda. A plataforma encheu-se de gente
impaciente. Entao ele viu o homem certo. Da altura de Luke, mesmo
peso e mesma idade. O sobretudo cinza desabotoado deixava ver
um casaco esporte de tweed e calcas de flanela — o que significava
que provavelmente tinha um terno social na mala de couro marrom
que carregava na mao direita. Havia uma expressao de ansiedade no
rosto e ele andava depressa, como se estivesse atrasado para um
cCompromisso.

Luke meteu-se dentro da multidao e abriu caminho até colocar-se
diretamente atras do homem.

A multidao era densa e lenta, e o alvo de Luke movia-se com
paradas e recomegos nervosos. Depois a multidao rarefez-se um
pouco € o homem adiantou-se rapidamente até um vazio.

Foi quando Luke deu uma rasteira nele. Meteu o pé firmemente
em torno do tornozelo a sua frente. Quando o homem adiantou-se,
ele deu um chute para cima, dobrando a perna do alvo na altura do
joelho.

O homem gritou e caiu para a frente. Soltou tanto a valise quanto
a mala e estendeu as duas maos. Caiu nas costas de uma mulher de
casaco de pele que também tropecou, dando um gritinho e caiu. O
homem bateu no piso de marmore com um baque audivel, o chapéu
rolando para longe. Um segundo depois a mulher desabou em cima
dos dois joelhos, largando a bolsa e uma mala chique de couro
branco.

Outros passageiros logo se reuniram em torno, tentando ajudar e
perguntando se os acidentados estavam bem.



Luke pegou com calma a mala de couro marrom-clara e afastou-
se rapidamente, dirigindo-se para o arco de saida mais préximo. Nao
olhou para tras, mas ficou atento para ouvir gritos de acusacoes ou
0s sons tipicos de uma perseguicao. Se ouvisse alguma coisa, estava
pronto para sair correndo: nao ia desistir com facilidade de suas
roupas limpas e sentia que era capaz de correr mais depressa que a
maioria das outras pessoas, mesmo carregando uma mala. Mas
sentiu como se tivesse um alvo desenhado nas costas ao se
encaminhar em passos bruscos da porta.

Ja na saida, olhou por cima do ombro. A multiddao se aglomerava
em torno do mesmo ponto. Nao podia ver o homem a quem
derrubara, e tampouco a mulher de casaco de pele. Mas um outro
homem — alto e com ar autoritario — examinava ciosamente a
plataforma, como se procurasse alguém. A cabeca dele girou
subitamente na direcao de Luke.

Luke saiu rapidamente porta afora.

Do lado de fora, encaminhou-se para a avenida Massachusetts, e
um minuto mais tarde chegava no local onde estava o Ford Fairlane.
Foi automaticamente para a parte de trds — mas a mala do carro
estava trancada. Lembrou de ter visto o proprietario trancando-a.
Virou-se de novo para a estacdo. La estava o homem alto
atravessando correndo a praca circular em frente da estacao,
desviando-se de carros, vindo na direcao de Luke. Quem seria? Um
policial de folga? Um detetive? Um bisbilhoteiro qualquer?

Luke deu rapidamente a volta em torno do carro até a porta do
motorista, abriu-a e jogou a mala no banco de tras. Entrou e bateu a
porta.

Enfiou @ mao atras do painel e encontrou os fios de ambos os
lados da ignicao. Puxou-os e fez o contato. Nada aconteceu. Sentiu
a testa coberta de suor, apesar do frio. Por que nao estava
funcionando? A resposta veio logo: fios errados. Enfiou a mao atras
do painel outra vez. Havia outro fio a direita da ignicdo. Puxou-o €
encostou no fio da esquerda.

O motor deu a partida.



Apertou o acelerador e o motor roncou.

Colocou a alavanca de mudanca em “drive”, soltou o freio de
mao, acionou a seta e saiu. O carro estava de frente para a estacao,
de modo que ele fez uma curva de cento e oitenta graus e saiu.

Um sorriso iluminou-lhe o rosto. A menos que tivesse muito azar,
tinha um completo jogo de roupas limpas na mala. Sentiu que
comegava a assumir o controle de sua vida.

Agora precisava de um lugar para tomar banho e mudar de
roupa.

Meio-dia

O segundo estagio consiste em onze foguetes Baby Sergeant
montados em um anel que fica em torno de um tubo central. O
terceiro estagio tem trés motores Baby Sergeant mantidos juntos
por trés anteparos transversais. No topo do terceiro estagio fica o
quarto, um foguete Unico com o satélite no nariz.

A contagem regressiva parou em X menos 630 minutos e Cabo
Canaveral ficou alvorogado.

Os homens que trabalham com foguetes sao todos iguais:
projetam armas, se é isso 0 que o0 governo quer, mas sonham
mesmo € com 0 espaco cosmico.

A equipe do Explorer tinha construido e lancado muitos misseis,
mas este seria o primeiro a se livrar da forca de gravidade terrestre
e voar para além da atmosfera. Para a maior parte da equipe, o
lancamento daquela noite representaria a concretizacao das
esperancas de uma vida. Elspeth sentia-se do mesmo modo.

A base deles era no Hangar D e no Hangar R, que ficavam lado a
lado. O projeto padrao de hangar para aeronaves fora considerado
bem adequado a misseis: havia um grande espaco central onde era



possivel trabalhar com os foguetes, com acomodacoes de dois
andares de cada lado para a equipe e os laboratérios de menor
porte.

Elspeth trabalhava no Hangar R. Tinha uma maquina de escrever
e uma mesa na sala do seu chefe, Willy Frederickson, o coordenador
do lancamento, que passava quase que o tempo todo em outro
lugar. O trabalho dela era preparar e distribuir o horario do
lancamento.

O problema era que esse horario mudava constantemente.
Ninguém, nos Estados Unidos, mandara um foguete ao espaco
antes. Novos problemas surgiam o tempo todo e os engenheiros
viviam improvisando meios e modos para julgar um componente ou
substituir um sistema. Ali, fita gomada comum era chamada de fita
de missil.

Assim, Elspeth produzia com regularidade atualizacbes do
cronograma. Tinha que permanecer em ligacao com cada grupo da
equipe, registrar as mudancas de planos em seu bloco de
estenografia, depois transferir as anotacoes para folhas
datilografadas e xerocadas e finalmente distribui-las. Seu trabalho
impunha que fosse a todos os lugares e conhecesse quase tudo.
Quando havia uma dificuldade, era informada quase que
imediatamente e também estava entre as primeiras pessoas a saber
da solucdo. Seu titulo era de secretaria e o salario que recebia era o
de uma secretaria. Mas ninguém poderia realizar aquele trabalho
sem ser graduada em ciéncia. Nao se ressentia, contudo, do baixo
salario. Gostava de ter um emprego que a desafiava. Alguns de seus
colegas de classe de Radcliffe ainda estavam tomando ditado de
homens que vestiam ternos cinzentos de flanela.

A atualizacao do meio-dia estava pronta e ela pegou a pilha de
papéis e saiu a distribuir. Tinha que andar depressa, mas isto Ihe
convinha naquele dia: a impedia de preocupar-se constantemente
com Luke. Caso seguisse sua inclinacao estaria no telefone com
Anthony a cada cinco minutos, perguntando se nao haveria alguma
noticia. O que seria uma idiotice. Ele entraria em contato com ela se



algo saisse errado, disse a si propria. Até 13, tinha que se concentrar
no seu trabalho.

Foi primeiro ao departamento de imprensa, onde os relacoes
publicas trabalhavam nos telefones, contando aos repdrteres de
confianca que haveria um lancamento naquela noite. O Exército
contava com a presenca de jornalistas para testemunhar seu triunfo.
A informacao, contudo, nao poderia ser liberada senao depois do
evento. Lancamentos programados eram freqientemente adiados,
ou mesmo cancelados, quando surgiam imprevistos. O pessoal que
trabalhava com misseis tinha aprendido, gracas a sua amarga
experiéncia, que um adiamento de rotina para resolver um problema
técnico pode parecer uma falha abjeta quando os jornais publicam a
noticia. Assim, tinham um trato com as maiores organizacdes da
imprensa. Avisavam previamente os lancamentos com a condicao de
que nada fosse publicado enquanto nao houvesse “fogo na cauda”.
Ou seja, quando o motor do foguete fosse acionado.

Era um escritério onde sé trabalhavam homens, e diversos deles
a encararam fixamente quando entrou e entregou uma folha com o
cronograma novo para o chefe do escritério. Elspeth sabia que era
atraente, alta, com seu visual viquingue muito claro e um corpo de
estatua, mas havia nela algo que inspirava medo — o jeito
determinado da boca, talvez, ou o brilho perigoso dos olhos verdes
— que fazia os homens inclinados a assobiarem, ou a chama-la de
queridinha, pensar duas vezes.

No Laboratdrio de Disparo de Misseis encontrou cinco cientistas
de camisas de mangas curtas de pé diante de uma bancada,
olhando com preocupacao um pedago de metal que parecia ter
pegado fogo. O lider do grupo, dr. Keller, cumprimentou-a, “Boa
tarde, Elspeth” em um inglés com forte sotaque alemao. Como a
maioria dos cientistas, era um alemao capturado no fim da guerra e
levado aos Estados Unidos para trabalhar no programa de misseis.

Passou-lhe uma copia da atualizacdo, que ele pegou sem ver do
que se tratava. Elspeth indicou o objeto em cima da bancada e
disse:



— Que é isso ai?
— Uma palheta da turbina.

Elspeth sabia que o primeiro estagio era guiado por palhetas
instaladas no interior da cauda.

— O que foi que aconteceu com ela?

— O combustivel em chamas erode o metal — explicou ele. Seu
sotaque alemado acentuou-se mais a medida que se entusiasmou
com 0 assunto.

— Isto sempre acontece, de alguma forma. No entanto, com o
alcool que usamos normalmente como combustivel, as palhetas
duram o bastante para cumprir sua tarefa. Hoje estamos usando um
novo combustivel, chamado Hydyne, que leva mais tempo
queimando e tem maior velocidade de exaustao, mas que pode
erodir as palhetas a um ponto tal que elas se tornam ineficientes
para dirigir o missil.

Ele levantou as maos afastadas num gesto de exasperagao.
— Nao tivemos tempo suficiente para realizar muitos testes.

— Acho que tudo o que preciso saber é se isso vai adiar o
lancamento.

Elspeth achava que nao conseguiria mais suportar um novo
adiamento. O suspense a estava matando.

— E justamente isto que estamos tentando decidir — Keller olhou
em torno para os seus colegas. — E acho que a nossa resposta sera:
vamaos correr o risco.

Os outros aquiesceram melancolicamente e Elspeth sentiu-se
aliviada.

— Vou ficar com os dedos cruzados — disse ela, virando-se para
ir embora.

— O que sera tao Uutil quanto qualquer coisa que possamos fazer
— disse Keller, e os demais riram melancolicamente.



Ela saiu para o térrido sol da Fldérida. Os hangares ficavam em
uma clareira arenosa aberta nos arbustos que cobriam o Cabo —
palmeiras pequenas, carvalhos mirrados e o agressivo carrapicho,
que machuca o pé de quem anda descalco em cima dele. Cruzou
uma area cimentada e entrou no Hangar D, onde a sombra bem-
vinda caia em cima do seu rosto com o toque de uma brisa fria.

Na sala de telemetria viu Hans Mueller, conhecido como Hank. Ele
apontou-lhe um dedo e disse:

— Cento e trinta e cinco.

Era uma brincadeira usual entre eles. Elspeth tinha que dizer o
que havia de diferente no nimero que ele escolhesse.

— Muito facil — disse ela. — Pegue o primeiro digito, adicione o
quadrado do segundo e some o cubo do terceiro e tera o ndmero
em que pensou.

Ela Ihe deu a equacao:
11+ 32+ 53 =135

— Esta certo — disse ele. — Qual é entdo o proximo nlimero, de
valor maior, que segue o mesmo padrao?

Ela pensou, esforcou-se bastante e disse:

— Cento e setenta e cinco.

11+ 72+ 53 =175

— Correto! Vocé ganhou o grande prémio!

Ele meteu a mao no bolso e puxou uma moeda de dez centavos.
Elspeth pegou a moeda.

— Agora vou lhe dar uma chance de recuperar seu dinheiro.
Cento e trinta e seis.

— Ah — ele franziu a testa. — Espera ai. Some o cubo dos
digitos.

13 + 33 + 63 = 244



— Agora repita 0 processo e vocé tem o nimero em que pensou
em primeiro lugar!

23 + 43 + 43 =136

Elspeth devolveu a moeda de dez centavos e lhe deu uma cdpia
da atualizacao do cronograma.

Quando ia saindo, seu olhar foi atraido por um telegrama preso
na parede: JA TIVE MEU PEQUENINO SATELITE, AGORA E A SUA
VEZ.

— E da mulher de Stuhlinger — disse Hank. — Teve um menino.
Elspeth sorriu.

Encontrou Willy Frederickson na sala de comunicacoes com dois
técnicos do Exército, testando a linha do teletipo para o Pentagono.
Seu chefe era um homem alto e magro, calvo, com uma franja de
cabelo ondulado em torno da cabeca, como um monge medieval. O
teletipo nao funcionava e Willy estava frustrado, mas quando pegou
a atualizacao e leu, dirigiu a ela um olhar agradecido e disse:

— Elspeth, vocé é ouro de vinte e dois quilates.

No momento seguinte, duas pessoas se aproximaram de Willy:
um jovem oficial do Exército carregando um mapa, e Stimmens, um
dos cientistas. Foi o oficial que falou.

— Temos um problema — disse, entregando o mapa a Willy antes
de prosseguir. — O jet stream desviou-se para o sul e esta soprando
a cento e quarenta e seis nos.

Elspeth sentiu o coracao confranger-se. Jet stream era um vento
de altitude elevada na estratosfera, entre trinta e quarenta mil pés.
Ou seja, entre nove e doze mil metros. Normalmente nao se
estendia até Cabo Canaveral, mas podia se deslocar. E, se fosse
muito forte, podia tirar o missil da rota.

— Quanto ao sul esta? — quis saber Willy.
— Esta em toda a Flérida — respondeu o oficial.
Willy virou-se para Stimmens.



— Nos levamos isto em consideracao, nao levamos?

— Na verdade, ndo — respondeu Stimmens. — E tudo hipdtese,
claro, mas imaginamos que o missil possa aglientar ventos até cento
e vinte nds, ndo mais.

Willy virou-se para o oficial.
— Qual é a previsao para esta noite?

— Até cento e setenta nds, e ndo ha nem sinal do jet stream
estar se deslocando para o norte.

— Que diabo!

Willy passou a mao na cabeca. Elspeth sabia no que estava
pensando. O lancamento podia ter que ser adiado até o dia
seguinte.

— Providencie um baldao atmosférico, por favor — ordenou. —
Vamos rever a previsao amanha as cinco horas.

Elspeth tomou nota para acrescentar a nova previsao atmosférica
no seu cronograma e foi embora, sentindo-se deprimida. Podiam
resolver problemas de engenharia, mas nao havia nada que
pudessem fazer quanto ao tempo.

Outra vez do lado de fora, pegou um jipe e foi até o Complexo de
Lancamento 26. O caminho era uma estrada de terra aberta no meio
do mato ralo, e o jipe sacudia ao passar nos sulcos. Assustou um
cervo de cauda branca que bebia agua em uma vala, fazendo com
que ele saisse correndo e se metesse entre os arbustos. Havia
muitos animais selvagens no Cabo, e havia quem dissesse que isso
incluia jacarés e panteras da Florida, mas Elspeth nunca vira nem
uns nem outros.

Encostou o jipe e deu uma olhada na plataforma de lancamento
26B, a trezentos metros de distancia. A armacao de sustentacao do
foguete era uma torre de petrdleo, adaptada para aquela finalidade
e pintada com uma tinta resistente a ferrugem a fim de evitar a
corrosao do ar Umido e salgado da Fldrida. O elevador que dava
acesso a plataforma ficava de um lado. Todo o edificio era



brutalmente pratico, sem a menor graciosidade, segundo Elspeth:
uma estrutura funcional montada sem a menor preocupagao com a
aparéncia que teria.

O comprido corpo branco do Jupiter C, em forma de lapis, parecia
preso em uma confusao de vigas cor de laranja, como uma libélula
em uma teia de aranha. Os homens chamavam o foguete de “ela”, a
despeito de sua forma falica, e Elspeth também pensava no foguete
como uma mulher. Um véu de noiva de cobertas de lona tinha
escondido os estagios de nivel superior de olhos curiosos desde que
o Jupiter ali chegara, mas agora o véu fora removido, revelando o
missil com o sol se refletindo na pintura impecavel.

Embora nao fossem muito politicos, até mesmo os cientistas
sabiam que os olhos do mundo estavam voltados para eles. Quatro
meses antes a Unido Soviética assombrara o mundo lancando o
primeiro satélite artificial, o Sputnik. Em todos os paises onde o
cabo-de-guerra entre o capitalismo e o comunismo ainda estava
sendo disputado, da Italia a India, passando pela América Latina,
Africa e Indochina, a mensagem foi ouvida: a ciéncia comunista era
melhor. Um més depois os soviéticos tinham lancado um segundo
satélite, o Sputnik II, com um cachorro a bordo. Os americanos
ficaram arrasados. Hoje um cachorro, amanha um homem.

O presidente Eisenhower prometeu um satélite americano antes
do fim do ano. No primeiro dia de dezembro, quinze minutos antes
do meio-dia, a Marinha do Estados Unidos disparou o foguete
Vanguard diante da imprensa mundial. Ele ergueu-se alguns metros
no ar, pegou fogo, virou de lado e esmigalhou-se no concreto. E um
Fracassonik! — anunciou uma das manchetes.

O Jupiter C era a ultima esperanca. Nao havia terceira opcao. Se
falhasse hoje, os Estados Unidos estariam fora da corrida espacial. A
derrota no campo da propaganda era a menor das conseqiiéncias. O
programa espacial americano ficaria totalmente desordenado, e a
URSS controlaria o espaco cosmico.

Tudo isso, pensou Elspeth, dependia daquele foguete.



Era proibida a entrada de veiculos na area de lancamento, exceto
para 0s essenciais como os caminhdes de combustivel, de modo que
ela deixou o carro e atravessou a pé o espaco entre o prédio e a
armacao que sustentava o foguete, seguindo a linha de um conduto
de metal por onde passavam os cabos que conectavam as duas
locacOes. Presa a parte de tras da torre, no nivel do solo, havia uma
cabine de aco comprida, pintada na mesma cor de laranja, na qual
funcionavam escritérios e maquinaria. Elspeth entrou por uma porta
de metal.

Harry Lane, o supervisor, sentado numa cadeira de dobrar, com
botas de engenheiro e capacete, estudava um projeto.

— OI3a, Harry — cumprimentou ela, alegremente.

A resposta foi um grunhido. Ele nao gostava de ver mulheres na
area de lancamento, e nenhum senso de cortesia iria impedi-lo de
deixar que Elspeth soubesse disso.

Ela deixou uma atualizacdo em cima de uma mesa metadlica e foi
embora. Retornou para o prédio proximo da area de lancamento,
uma estrutura feita de concreto fortemente reforcado e que servia
para abrigar e proteger o pessoal, controles eletronicos e
instrumentos auxiliares antes e durante as operacdes de
lancamento. Essa espécie de prédio auxiliar era baixo, pintado de
branco e tinha vigias protegidas por grossos vidros verdes. As portas
estavam abertas e ela foi entrando. Havia trés compartimentos: uma
sala de instrumentacdo, com a mesma largura do prédio, e duas
salas de disparo, “A"a esquerda e "“B"a direita, dispostas
obliguamente em relacdo as duas plataformas de lancamento de
foguetes servidas por aquele prédio auxiliar. Elspeth entrou na Sala
de Disparo “B”.

A forte luz do sol passava pelo vidro verde, tornando tudo
parecido com o interior de um aquario. Sentados diante da bancada
de painéis de controle em frente das janelas, cientistas trabalhavam
— todos trajando camisas de manga curta, como se fosse um
uniforme. Tinham fones que lhes permitiam falar com os homens na
plataforma de langamento. Podiam olhar por cima dos painéis e ver



o foguete pelas vigias, ou, se preferissem, usar as telas de televisao
em cores, que mostravam o mesmo quadro. Ao longo da parede dos
fundos da sala tinha sido montada uma bateria de gravadores
dotados de registro grafico, um ao lado do outro, acompanhando
temperaturas, pressdes no sistema de combustivel e atividade
elétrica. No canto mais afastado havia uma balanca mostrando o
peso do missil em cima da plataforma. Havia um ar de serena
urgéncia no ambiente com os homens murmurando nos seus fones
de cabeca e mexiam em seus painéis, girando um botdo aqui,
acionando um interruptor ali, checando constantemente o0s
mostradores e contadores. No alto, acima de suas cabecas, um
reldgio com a contagem regressiva mostrava quantos minutos
faltavam para a ignicao. No momento em que Elspeth olhou, o
ponteiro passou de 600 para 599.

Entregou a atualizacao e saiu. Dirigindo de volta ao hangar, sua
mente voltou-se para Luke, e ela convenceu-se de que tinha a
desculpa perfeita para ligar para Anthony. Primeiro lhe falava sobre o
tal vento forte, o jet stream, e depois perguntava a respeito de Luke.

A decisao animou-a e foi apressadamente que ela entrou no
hangar e subiu a escada para sua sala. Ligou para o nimero direto
de Anthony e ele atendeu de primeira.

— O lancamento deve ser adiado até amanha — disse a ele. —
Ha ventos fortes na estratosfera.

— Eu ndo sabia que ha ventos na estratosfera.

— Ha um, chamado de jet stream. O adiamento ndo é definitivo,
vai haver uma reunidao do pessoal do tempo as cinco horas. Como
esta Luke?

— Bem, temos um problema.

O coracao dela falhou uma batida.
— Que tipo de problema?

— Nos o perdemos.

Elspeth gelou.



— O qué?
— Ele escapou dos meus homens.
— Jesus, nos ajude — disse ela. — Agora estamos encrencados.

1941

Luke chegou em Boston de madrugada. Estacionou o velho Ford,
esgueirou-se pela porta dos fundos da Cambridge House e galgou a
escada de servico para o0 seu quarto. Anthony dormia
profundamente. Luke lavou o rosto e caiu na cama com a roupa de
baixo.

A préxima coisa de que tomou conhecimento foi Anthony
sacudindo-o e gritando:

— Luke! Acorde!

Abriu os olhos. Sabia que algo ruim tinha acontecido, mas nao
conseguiu se lembrar do que era.

— Que horas sao? — resmungou.
— Uma hora, e Elspeth esta esperando vocé 1a embaixo.

A mencdao do nome de Elspeth acionou sua memoria e ele
lembrou qual era a calamidade. Nao mais a amava.

— Oh, meu Deus — murmurou.
— E melhor descer e falar com ela.

Ele tinha se apaixonado por Billie Josephson. O que era terrivel.
Transformaria em um verdadeiro desastre de trem a vida deles
todos: a sua prépria, a de Elspeth, de Billie e de Anthony.

— Droga — disse, levantando-se.

Tirou a roupa de baixo e meteu-se no chuveiro frio. Quando
fechava os olhos via Billie, seus olhos escuros cintilando, a boca
vermelha rindo, o pescoco branco. Vestiu uma calca de flanela, um
suéter, um ténis e, atordoado, desceu a escada.



Elspeth esperava no sagudo, a Unica parte do prédio onde era
autorizada a presenca de garotas, exceto nas Vesperais das Mocas
especialmente marcadas. Era um salao espacoso com uma lareira e
poltronas confortaveis. Ela estava tao atraente como sempre, de
vestido de 13 cor de jacintos azuis e um grande chapéu. Ainda ontem
a visao dela teria alegrado o seu coracao; hoje, saber que ela se
vestira caprichadamente para ele o fazia sentir-se ainda mais
desprezivel.

Ela riu ao vé-lo.

— Vocé parece um garotinho que ndo conseguiu acordar!
Ele beijou-lhe o rosto e arriou numa poltrona.

— Levou horas a viagem a Newport.

— E evidente que esqueceu que devia me levar para almocar! —
disse Elspeth alegremente.

Luke fitou-a. Era linda, mas nao a amava. Nao sabia se a tinha
amado antes, mas com certeza nao a amava agora. Era um patife da
pior espécie. Elspeth Ihe aparecia tdo alegre naquela manha e ainda
assim ele ia arruinar sua felicidade. Nao sabia como lhe dizer. A
vergonha que sentia era tanta que chegava a lhe doer no peito.

Tinha que falar alguma coisa.
— Podemos esquecer o almogo? Ainda nem fiz a barba.

Uma sombra cruzou o rosto palido e orgulhoso de Elspeth e Luke
viu que ela sabia perfeitamente bem que havia algo errado. A
resposta que deu, contudo, foi despreocupada.

— Claro. Até mesmo cavaleiros de armaduras reluzentes precisam
dormir o sono beleza.

Ele disse a si préprio que mais tarde, naquele mesmo dia, teria
uma conversa séria com ela e que seria completamente sincero.

— Sinto muito que tenha se arrumado toda para nada — disse
ele, sem graca.



— Nada, ndo — eu vi vocé. E seus companheiros de casa
parecem ter gostado da minha roupa.

Ela se levantou.

— De qualquer modo, o professor e a sra. Durkham estao dando
um arrasta-pé.

Arrasta-pé era a giria local para festa.
Luke levantou-se e ajudou-a a vestir o casaco.

— Podiamos nos encontrar mais tarde — tinha que falar com ela
ainda naquele dia, seria enganador deixar que se passasse mais
tempo sem revelar a verdade.

— Otimo — disse ela, alegremente. — Pegue-me as seis.

Elspeth soprou-lhe um beijo e saiu andando como uma estrela do
cinema. Luke sabia que estava representando, mas foi uma
excelente interpretacao.

Ele regressou melancolicamente para seu quarto. Anthony lia o
jornal de domingo.

— Fiz café — disse ele.
— Obrigado — Luke serviu uma xicara.

— Eu Ihe devo uma grande coisa — prosseguiu Anthony. — Vocé
salvou a pele de Billie ontem a noite.

— Vocé teria feito o mesmo por mim — Luke tomou um gole de
café e comecou a se sentir melhor. — Parece que conseguimos nos
safar. Alguém Ihe disse alguma coisa hoje de manha?

— Absolutamente nada.

— Billie € uma garota e tanto — disse Luke. Sabia que era
perigoso falar a respeito dela, mas nao péde se conter.

— Ela nao é maravilhosa?

Luke observou com pavor a expressao de orgulho no rosto do seu
companheiro de quarto. Anthony prosseguiu:



— Eu vivia me perguntando por que motivo ela nao haveria de
querer sair comigo, mas sempre achava que nao ia. Nao sei por que,
talvez porque seja tao elegante e bonita. Quando me disse que sim,
nao pude acreditar nos meus ouvidos. A vontade que me deu foi de
pedir que respondesse por escrito.

Declaracoes extravagantes eram o modo de Anthony fazer graca
e Luke forcou um sorriso, mas secretamente ficou apavorado.
Roubar a namorada de alguém era desprezivel em qualquer
circunstancia, mas o fato de Anthony estar obviamente louco por
Billie piorava tudo ainda mais.

Luke gemeu e Anthony perguntou:
— O que é que ha?
Luke decidiu dizer-lhe a metade da verdade.

— Nao estou mais apaixonado por Elspeth. Acho que vou ter que
acabar com o0 namoro.

Anthony pareceu chocado.
— Que pena! Vocés dois formam uma dupla e tanto.
— Eu me sinto como um imbecil.

— Nao se crucifique. Acontece. Vocés nao eram casados — nem
seqguer noivos.

— Oficialmente nao.

Anthony levantou as sobrancelhas.

— Vocé a pediu em casamento?

— Nao.

— Entao nao sao noivos, oficialmente ou nao.
— Conversamos sobre quantos filhos teremos.
— Ainda assim nao sao noivos.

— Acho que vocé estd certo, mas de qualquer forma me sinto
como um canalha.



Houve uma batida na porta e um homem a quem Luke nunca
tinha visto entrou.

— Sr. Lucas e sr. Carroll, imagino?

Usava um terno surrado mas tinha um jeito arrogante, e Luke
supOs que devia ser um inspetor escolar.

Anthony pos-se de pé num pulo.

— Somos nds sim — disse. — E vocé deve ser o dr. Uterus, o
famoso ginecologista. Gracas a Deus que veio!

Luke nao riu. O homem estava carregando dois envelopes
brancos e ele teve a impressao pessimista de saber o que eram.

— Sou secretario do Reitor. Ele me pediu para Ihes entregar estes
documentos pessoalmente.

O homem entregou um envelope para cada um e foi embora.

— Diabos! — disse Anthony quando a porta se fechou. Abriu o
envelope, rasgando-o. — Que maldicao!

Luke também abriu o seu e leu o bilhete que vinha dentro.
Caro Sr. Lucas

Por favor, tenha a gentileza de vir me ver em minha sala hoje, as
trés horas da tarde.

Seu, sinceramente

Peter Ryder
Reitor

Cartas como aquelas sempre significavam  problemas
disciplinares. Alguém havia contado ao reitor que uma garota



estivera na Casa. Anthony provavelmente seria expulso.

Luke nunca tinha visto o companheiro de quarto receoso — sua
indiferenca parecia inabalavel — mas agora estava palido com o
choque.

— Nao posso ir para casa — murmuroul.

Anthony nunca falava muito a respeito dos seus pais, mas Luke
tinha uma palida idéia de um pai intimidador e de uma mae que
sofria havia muito tempo. Adivinhava agora que a realidade podia
ser pior do que imaginara. Por um momento, a expressao de
Anthony foi uma janela que se abria para um inferno privado.

Houve entdo uma batida a porta e entrou Geoff Pidgeon, o
amavel e gorducho ocupante do quarto em frente.

— Sera que acabei mesmo de ver o secretario do reitor?
Luke acenou com a carta.
— Acertou miseravelmente em cheio.

— Olha, nao falei uma s6 palavra sobre ter visto vocés com
aquela garota.

— Quem falou entdo? — indagou Anthony. — O Unico alcagiiete
aqui na casa é o Jenkins.

Paul Jenkins era um religioso fanatico cuja Unica missdao na vida
era reformar a moral dos homens de Harvard.

— S6 que ele foi passar o fim de semana fora.
— Nao, nao foi — contestou Pidgeon. — Mudou de planos.

— Entao foi ele, maldito seja — concluiu Anthony. — Vou
estrangular aquele filho da mae com minhas prdéprias maos.

Se Anthony fosse expulso, Luke percebeu repentinamente, Billie
ficaria livre. Sentiu-se envergonhado por ter um pensamento desses
na hora em que a vida do seu amigo estava para ser arruinada.
Ocorreu-lhe entdo, que a propria Billie podia estar correndo perigo.

— Gostaria de saber se Elspeth e Billie também receberam cartas
— disse Luke.



— E por que teriam recebido? — quis saber Anthony.

— Jenkins provavelmente conhece o0s nomes de nossas
namoradas — ele tem um interesse libidinoso por essas coisas.

— Se ele souber os nomes, podemos ter certeza de que ele as
denunciou. Jenkins é assim — sugeriu Pidgeon.

— Elspeth estd a salvo — disse Luke. — Ela ndo estava aqui, €
ninguém pode provar que estava. Mas Billie pode ser expulsa e
entdo perdera a bolsa. Ela me explicou ontem a noite. Nao podera
estudar em nenhum outro lugar.

— Nao posso me preocupar com Billie agora — disse Anthony. —
Tenho que imaginar o que é que vou fazer.

Luke ficou chocado. Anthony metera Billie em encrenca e pelo
seu cddigo Anthony deveria se preocupar mais com ela do que
consigo proprio. Mas viu naquilo um pretexto de falar com Billie e
nao pode resistir. Suprimindo um sentimento de culpa, ele disse:

— Por que eu ndo vou ao dormitdrio das garotas e vejo se Billie
ja voltou de Newport?

— Vocé vai? — perguntou Anthony. — Obrigado.

Pidgeon saiu. Anthony sentou-se na cama, melancolico, fumando,
enquanto Luke se barbeava rapidamente e trocava de roupa.
Embora estivesse com pressa, vestiu-se com cuidado: camisa azul-
clara, calcas novas de flanela e sua jaqueta favorita de tweed cinza.

Eram duas horas quando chegou no quadrilatero do dormitdrio de
Radcliffe. As edificacdes, revestidas de tijolinhos vermelhos, ficavam
em torno de um parque de pequeno tamanho onde os estudantes
caminhavam aos pares. Fora ali que ele beijara Elspeth, relembrou
angustiadamente, na meia-noite de um sabado, ao final do primeiro
encontro deles. Detestava homens que mudavam de lealdade com a
mesma facilidade com que mudavam de camisa e, no entanto,
estava fazendo justamente o que tanto detestava — e nao conseguia
parar.



Uma criada uniformizada o levou até o saguao do dormitorio. Ele
perguntou por Billie. Ela se sentou a uma mesa, pegou um tubo
igual aos usados em navios, soprou dentro do bocal e disse:

— Visita para a srta. Josephson.

Billie desceu usando um suéter de cashmere cinza-claro e saia
xadrez. Estava linda, mas parecia perturbada, e Luke teve impetos
de envolvé-la nos bragos para conforta-la. Também tinha sido
convocada ao gabinete de Peter Ryder e contou a Luke que o
homem que entregara sua carta entregara uma também a Elspeth.

Ela o conduziu para a sala de estar, onde as garotas eram
autorizadas a receber visitantes do sexo masculino.

— O que é que eu vou fazer? — exclamou, o rosto contraido de
agonia. Mais parecia uma vilva chorosa.

Luke achou-a ainda mais atraente que na véspera e teve muita
vontade de lhe dizer que daria um jeito para resolver tudo, mas nao
conseguiu imaginar uma solucao.

— Anthony podia dizer que era outra pessoa que estava no
quarto. Mas entao teria que dizer que pessoa era.

— Nao sei o que vou dizer a minha mae.

— Nao sei se Anthony pagaria uma mulher, vocé sabe, uma
mulher da vida, para dizer que era ela.

Billie sacudiu a cabeca.
— Nao iam acreditar.

— E Jenkins ia dizer que a garota era outra. Foi ele o alcaglete
que denunciou vocé.

— Minha carreira esta liquidada — com um sorriso amargo, €la
continuou. — Vou ter que voltar para Dallas e trabalhar de secretaria
para um daqueles homens do petréleo que usam botas de caubdi.

Vinte e quatro horas antes Luke era um homem feliz. Dificil de
acreditar agora.



Duas garotas, de chapéu e casaco, irromperam na sala. Tinham
0S rostos congestionados.

— Souberam da noticia? — perguntou uma delas.

Luke ndo estava interessado em noticias. Sacudiu a cabeca. Billie,
meio tonta, ainda conseguiu perguntar:

— O que foi que aconteceu?
— Estamos em guerral

Luke se assustou.

— O qué?

— E verdade — conformou a segunda garota. — Os japoneses
bombardearam o Havai'

Luke mal conseguia compreender o que ouvia.

— Havai? Para que diabos eles iam bombardear o Havai? O que é
que tem 137

— E verdade? — perguntou Billie.

— Na rua todo mundo esta falando nisso. As pessoas param 0s
carros.

Billie olhou para Luke.
— Estou com medo — disse.

Ele segurou sua mao. Queria dizer que cuidaria dela, acontecesse
0 que acontecesse.

Duas outras garotas entraram, falando excitadamente. Alguém
trouxe um radio e ligou na tomada. Houve um siléncio de
expectativa enquanto esperavam que esquentasse. Depois veio a
voz do locutor:

"0 couracado Arizona foi destruido e o Oklahoma afundou em
Pearl Harbor. Os primeiros relatos dizem que mais de cem avioes
foram inutilizados em terra na base aeronaval da Ilha Ford e nos
campos Wheeler e Hickam. As baixas americanas sao estimadas em
pelo menos dois mil mortos e mil feridos.”



Luke sentiu uma onda de raiva.
— Duas mil pessoas mortas! — exclamou.

Mais garotas foram entrando na sala de estar, todas falando
nervosamente, e rudemente |he ordenaram que calassem a boca. O
locutor estava dizendo:

“"Nenhuma adverténcia foi dada antes do ataque japonés, que
comecou as sete e cinglienta e cinco da manha, hora local, pouco
antes de uma hora da tarde, hora da costa do Atlantico.”

— E guerra, ndo é? — perguntou Billie.

— Pode apostar que sim — respondeu Luke, furioso. Sabia que
era uma idiotice irracional odiar um pais inteiro, mas era o que
sentia, assim mesmo. — Eu gostaria de arrasar o Japao.

Ela acariciou a mao dele.

— Nao quero que vocé va para a guerra — disse, com lagrimas
nos olhos. — Nao quero que se machuque.

O coracao dele quase explodiu de alegria.

— Fico tao feliz de ver que vocé se sente assim.
Ele sorriu melancolicamente.

— O mundo desmoronando e eu me sentindo feliz.
Deu uma olhada no reldgio.

— Suponho que todos nds ainda tenhamos que ver o reitor,
mesmo que estejamos em guerra.

Mas neste ponto ele teve uma idéia e ficou em siléncio.
— O qué? O que é?

— Talvez haja um modo para vocé e Anthony continuarem em
Harvard.

— Como?
— Deixe-me pensar.
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Elspeth estava nervosa, mas disse a si prépria que nao precisava
ter medo. Desobedecera ao toque de recolher na noite anterior, mas
nao fora apanhada. Tinha quase certeza de que aquilo nao tinha
nada a ver com ela e Luke. Anthony e Billie € que se encontravam
em perigo. Elspeth mal conhecia Billie, mas se preocupava com
Anthony e tinha a sensacao horrivel de que ele seria expulso.

Os quatro se encontraram diante da sala do reitor. Luke ainda
disse que tinha um plano, mas antes que pudesse explicar, o reitor
abriu a porta e mandou que entrassem. Luke sé teve tempo para
dizer aos demais que deixassem a falacao por conta dele.

O reitor Peter Ryder, responsavel pelos alunos, era um homem
exigente e antiqguado, metido num elegante terno de paletd preto,
colete e calcas cinzentas listradas. Seu laco de gravata era uma
perfeita borboleta, os sapatos cintilavam de tao engraxados e o
cabelo cheio de dleo parecia tinta preta em um ovo cozido. Com ele
estava uma Solteirona de cabelos grisalhos chamada Iris Rayford, a
responsavel pelo bem-estar moral das garotas de Radcliffe.

Sentaram-se em um circulo de cadeiras, como se fosse para um
seminario. O reitor acendeu um cigarro.

— Agora, rapazes, € melhor que vocés contem a verdade, como
cavalheiros — disse ele. — O que aconteceu no seu quarto ontem a
noite?

Anthony ignorou a pergunta de Ryder e agiu como se fosse o
encarregado do andamento dos trabalhos.

— Onde esta Jenkins? — perguntou, laconicamente. — Foi ele
quem nos denunciou, nao foi?

— Ninguém mais foi convidado a se juntar a nés — disse o reitor.

— Mas um homem tem o direito de enfrentar seu acusador cara a
cara.



— Isto ndo é um tribunal, sr. Carroll — respondeu o reitor,
impaciente. — Pediram que a srta. Rayford e eu estabelecéssemos
os fatos. Medidas disciplinares, se necessarias, serdao tomadas no
momento adequado.

— Nao estou seguro de que isto seja aceitavel — disse Anthony
arrogantemente. — Jenkins deveria estar aqui.

Elspeth viu 0 que Anthony queria. Esperava que Jenkins tivesse
medo de repetir as acusacdes na cara dele. Se isso acontecesse, a
escola poderia ter que cancelar o caso. Ela nao achava que fosse dar
certo, mas talvez valesse a tentativa.

Luke, no entanto, interrompeu a discussao abruptamente.

— Chega — disse ele, com um gesto impaciente. Dirigiu-se ao
reitor:

— Eu levei uma mulher para dentro da Casa ontem a noite,
senhor.

Elspeth engoliu em seco. De que ele estava falando?
O reitor franziu a testa.

— Minha informacao é de que foi o sr. Carroll quem convidou a tal
mulher.

— Lamento, mas o senhor foi mal informado, reitor.
Elspeth nao se conteve:

— Isso nao é verdade! — exclamou.

Luke dirigiu-lhe um olhar que a congelou.

— A srta. Twomey estava em seu dormitério a meia-noite, é
claro, conforme o livro de registro mostrara.

Elspeth o encarou. O livro demonstraria isso, sem divida, porque
uma amiga forjara sua assinatura. Concluiu que era melhor calar a
boca antes que se metesse em encrenca. Mas o que Luke estava
querendo?

Anthony fazia a mesma pergunta a si proprio. Olhando para o
amigo, assombrado, ele disse:



— Luke, ndo sei o0 que vocé esta fazendo, mas...

— Deixe-me contar a historia — disse Luke. Anthony pareceu
ficar na davida, mas o outro insistiu:

— Por favor.

Anthony deu de ombros.

O reitor disse, sarcasticamente:

— Continue, por favor, sr. Lucas. Nao posso esperar.

— Conheci a garota no Dew Drop Inn — comecou Luke.
A srta. Rayford falou pela primeira vez:

— O Dew Drop Inn? — exclamou, incrédula. — E algum
trocadilho?

— E.
— Continue.
— Ela é garconete 1a. Seu nome é Angela Carlotti.

O reitor, evidentemente, nao acreditou numa Unica palavra. E
disse:

— Disseram-me que a pessoa vista em Cambridge House era a
srta. Bilhah Josephson, aqui presente.

— Nao senhor — contestou Luke, no mesmo tom de certeza
inabalavel. — A srta. Josephson é nossa amiga, mas estava fora da
cidade. Passou a noite passada na casa de um parente em Newport,
Rhode Island.

— Seu parente confirmara isto? — perguntou a srta. Rayford a
Billie.

Billie, desconcertada, dirigiu um olhar de espanto a Luke antes de
responder.
— Sim, srta. Rayford.

Elspeth encarou Luke fixamente. Sera que ele realmente
tencionava sacrificar a carreira para salvar a de Anthony? Que



loucura! Luke era um amigo leal, mas aquilo era levar a amizade
demasiadamente a sério.

— Vocé é capaz de apresentar essa... garconete? — ele
pronunciou a palavra com desgosto, como se estivesse falando
“prostituta”.

— Posso sim, senhor.
O reitor surpreendeu-se.
— Muito bem, entao.

Elspeth ficou atonita. Teria Luke subornado alguém para fingir ser
a culpada? Se fosse este o0 caso, jamais daria certo. Jenkins juraria
que nao era ela.

Foi quando Luke falou:
— Mas nao tenciono trazé-la.
— Ah — fez o reitor. — Neste caso fica dificil aceitar sua historia.

Elspeth ndo sabia o que pensar. Luke contara uma histdria
implausivel e ndo tinha como comprovar sua veracidade. Onde
estaria querendo chegar?

— Nao penso que o depoimento da srta. Carlotti seja necessario.
— Permita-me discordar.

Foi quando Luke soltou a bomba que tinha preparado.

— Estou deixando a escola hoje a noite, senhor.

— Luke! — exclamou Anthony.

— Nao representara nenhuma vantagem para o senhor sair antes
de ser desligado. Seja como for, havera uma investigacao.

— Nosso pais esta em guerra.

— Sei disso, meu rapaz.

— Vou me incorporar ao Exército amanha de manha, senhor.
— Nao! — Elspeth soltou um grito.



Pela primeira vez o reitor nao tinha uma resposta e ficou
encarando Luke, boquiaberto.

Elspeth percebeu que Luke tinha sido muito esperto. A escola
dificilmente tomaria uma medida disciplinar contra um rapaz que ia
arriscar a propria vida pelo seu pais. E se nao houvesse
investigacao, Billie estaria a salvo.

Uma névoa de dor obscureceu a visao de Elspeth. Luke sacrificara
tudo — para salvar Billie.

A srta. Rayford ainda poderia exigir o testemunho do primo de
Billie, mas ele deveria mentir por ela. O ponto chave era que
Raddliffe dificilmente poderia esperar que Billie, na auséncia de Luke,
fosse apresentar a garconete Angela Carlotti.

Mas nada disso importava para Elspeth naquele instante. A Unica
coisa em que podia pensar era em ter perdido Luke.

Ryder resmungou qualquer coisa sobre fazer um relatdrio e deixar
que os demais decidissem. A srta. Rayford fez uma tempestade em
copo d'agua para anotar o endereco do primo de Billie, mas era tudo
camuflagem, tanto da parte dele quanto da parte dela. Tinham sido
suplantados e sabiam disso.

Finalmente, os estudantes foram dispensados.
Assim que a porta se fechou, Billie caiu no choro.
— Nao va para a guerra, Luke! — suplicou.

Anthony disse:

— Vocé salvou minha vida — ele passou os bracos em torno do
pescoco de Luke e o abracou. — Jamais me esquecerei disto.
Jamais.

Anthony soltou Luke e pegou a mao de Billie.

— Na&o se preocupe — disse para ela. — Ele é esperto demais
para ser morto.

Luke virou-se para Elspeth. Quando seus olhos se encontraram,
ele hesitou, e ela percebeu que sua raiva devia estar plenamente



visivel. Mas ndo se importou. Encarou-o por um longo momento e
por fim levantou a mao e deu-lhe uma bofetada com toda a forca.
Ele deixou escapar um grito involuntario de dor e surpresa.

— Seu filho-da-puta! — disse ela.
E com isto virou-se e foi embora.

13:00

Cada motor Baby Sergeant tem 1 metro e vinte de comprimento,
15 centimetros de didmetro e pesa 27 quilos e queima por apenas 6
segundos e meio.

Luke estava procurando uma rua residencial tranqila.
Washington era totalmente desconhecida para ele, como se nunca
tivesse estado ali antes. Ao se afastar da Union Station escolhera
uma direcao ao acaso, € seguira para oeste. A rua o levara bem para
0 centro da cidade, um lugar de paisagens impressionantes e
grandiosas edificacobes do governo. Talvez fosse bonito, mas ele
achou intimidante. Passou por um prédio com um letreiro que dizia
Georgetown Mind Hospital e adivinhou que o bairro devia ser
chamado Georgetown. Virou em uma rua arborizada de casas
modestas. Promissor. Quem morava ali nao devia ter como pagar
empregados domésticos de tempo integral, de modo que tinha uma
boa chance de encontrar uma casa vazia.

A rua fazia uma curva e logo depois terminava num cemitério.
Luke estacionou o Ford roubado de frente para o caminho por onde
chegara, para o caso de ter que fugir com rapidez.

Precisava de ferramentas simples, um formao ou uma chave de
parafuso e um martelo. Provavelmente havia um jogo na mala do
carro — sO que estava trancada. Poderia forca-la, se pudesse
encontrar um pedaco de arame... de outro modo, teria que ir de



carro até uma loja de ferragens e comprar ou roubar o que
precisava.

Pegou no banco de tras a mala roubada. Examinando as roupas,
encontrou uma pasta com papéis, de onde retirou um clipe.

Levou trinta segundos para abrir a mala do carro. Como tinha
esperado, havia algumas ferramentas em uma lata perto do macaco.
Escolheu a maior das chaves de parafuso. Nao havia martelo, mas
uma chave de roda pesada faria as vezes. Colocou tudo no bolso da
capa de chuva esfarrapada e bateu a tampa da mala.

Pegou a mala que roubara na estacao dentro do carro, trancou a
porta e contornou a esquina. Sabia que estava sendo muito
evidente, um vagabundo esfarrapado andando na rua de um bairro
bom, carregando uma mala cara. Se o bisbilhoteiro local chamasse a
policia, e a policia ndo tivesse muito que fazer naquela manh3,
estaria encrencado em questao de minutos. Por outro lado, se tudo
corresse bem, estaria de banho tomado, barbeado e vestido como
um homem respeitavel em meia hora.

Atingiu a primeira casa da rua, atravessou um pequeno gramado
e bateu a porta.

> > >< <<

Rosemary Sims viu um bonito automovel azul e branco passar
vagarosamente pela sua casa e perguntou-se de quem seria. Os
Brownings podiam ter comprado um carro novo, eles tinham um
bocado de dinheiro. Ou o sr. Cyrus, que era solteiro e nao tinha que
economizar. Fora isso, ponderou ela, o carro devia ser de um
estranho.

A sra. Sims ainda tinha boa vista e podia ver quase que a rua
toda de sua poltrona junto da janela do segundo andar,
especialmente no inverno, quando as arvores ficavam sem flores.
Assim, ela viu o estranho alto quando ele dobrou a esquina. E
“estranho” era bem a palavra. Nao usava chapéu, sua capa de chuva



estava rasgada e os sapatos eram amarrados com barbante para
nao se desconjuntarem. No entanto, carregava uma mala com cara
de nova.

Ele bateu na porta da casa da sra. Britsky. Vilva e vivendo
sozinha, a sra. Britsky ndao era nenhuma boba e se livraria
rapidamente do estranho, a sra. Sims tinha certeza. Sem duvida, la
estava — a sra. Brisky apareceu na janela e mandou que o homem
fosse embora com um gesto categdrico.

Ele foi para a casa vizinha, da sra. Loew. Ela atendeu. Era uma
mulher alta, de cabelos negros e orgulhosa demais, na opiniao da
sra. Sims. Trocou algumas palavras com o homem e bateu a porta.

O estranho seguiu para a casa ao lado, aparentemente
tencionando experimentar todas as casas da rua. A jovem Jeannie
Evans atendeu a porta com a filhinha, um bebé lindo chamado Rita,
no colo. Ela pescou qualquer coisa no bolso do avental e deu a ele,
provavelmente umas moedas. Entao o homem era um mendigo.

O velho sr. Clark apareceu na porta de roupao de banho e
chinelos de quarto. O estranho nao conseguiu nada com ele.

O dono da casa seguinte, o sr. Bonetti, estava trabalhando, e sua
mulher Angelina, gravida de sete meses, saira cinco minutos antes,
carregando uma bolsa e indo, evidentemente, para a loja. O
estranho nao conseguiria nada ali.

> > >< <<

A essa altura, Luke tivera tempo de estudar as portas, que eram
todas iguais. Tinham fechaduras Yale, do tipo com uma linglieta no
lado da porta e um soquete de metal no batente. As fechaduras
eram acionadas pela chave, do lado de fora, e pela macaneta, do
lado de dentro.

Cada porta tinha uma janelinha de vidro a altura da cabeca. O
modo mais facil de entrar seria quebrar esse vidro e enfiar a mao



para girar a macaneta. Mas o vidro quebrado seria visivel da rua.
Assim, ele decidiu usar a chave de parafuso.

Deu uma espiada em ambos os lados da rua. Nao tivera sorte,
sendo obrigado a bater em cinco portas para encontrar uma casa
vazia. A esta altura ja tinha despertado a atencao de algum morador,
embora ndo visse ninguém. De qualquer modo, nao tinha escolha.
Fora obrigado a se arriscar.

> > >< <<

A sra. Sims virou as costas para a janela e ergueu o telefone que
ficava do lado da sua poltrona. Lenta e cuidadosamente, discou o
numero da delegacia local de policia, que sabia de cor.

> > >< <<

Luke tinha que fazer aquilo depressa.

E inseriu a chave de parafuso entre a porta e o batente no
mesmo nivel da fechadura. Depois bateu no cabo da chave de
parafuso com a parte mais pesada da chave de roda, tentando
forcar a ponta da chave para dentro do soquete da fechadura.

O primeiro golpe nao teve éxito, porque a chave bateu em cheio
na lingleta. Ele mudou de posicao, tentando encontrar um meio de
ela entrar no soquete. Bateu de novo, desta vez com mais forca.
Ainda assim, a chave nao entrou. Luke sentiu que a testa ficava
molhada de suor, a despeito do frio.

Disse a si proprio para ficar calmo. Ja tinha feito aquilo antes.
Quando? Nao tinha importancia. A técnica funcionava, tinha certeza.

Sacudiu a chave de novo. Desta vez sentiu que a ponta pegou
num entalhe da lingleta. Bateu de novo, com toda a forca de que foi
capaz. A chave de parafuso entrou uns dois centimetros.



Luke puxou a macaneta de lado, alinhando a linglieta para que
ela pudesse sair do soquete. Para seu profundo alivio, a porta abriu
por dentro.

O dano causado a moldura foi muito pequeno para poder ser
visto da rua.

Ele entrou rapidamente e fechou a porta.

> > >< <<

Quando Rosemary Sims terminou de discar o nimero da policia,
olhou pela janela de novo, mas o estranho tinha sumido.

Muito depressa.
A policia atendeu. Sentindo-se confusa, ela desligou sem falar.

Por que ele tinha parado de repente de bater nas portas? Para
onde tinha ido? Quem era?

Rosemary sorriu. Tinha algo com que ocupar seus pensamentos o
dia inteiro.

> > >< <<

Quem morava ali era um casal jovem. A casa era mobiliada com
uma mistura de presentes de casamento e compras em lojas de
segunda. Tinham um sofa novo e um aparelho de TV grande na sala
de estar, mas na cozinha ainda usavam engradados de laranja para
guardar as coisas. Uma carta fechada em cima do radiador era
enderecada ao sr. G. Bonetti.

N3o havia indicios de criancas. Muito provavelmente marido e
mulher trabalhavam e passavam o dia inteiro fora. Mas Luke nao
podia contar com isso.



Subiu a escada rapidamente. Havia trés quartos de dormir, mas
apenas um deles estava mobiliado. Luke jogou a mala em cima da
cama cuidadosamente feita. Dentro dela encontrou um terno listrado
muito bem dobrado, uma camisa branca e uma gravata de estilo
bastante conservador. Havia meias escuras, roupa de baixo limpa e
um par de sapatos sociais pretos que pareciam apenas meio ponto
maiores que o seu humero.

Tirou a roupa imunda e chutou para um canto. Foi uma sensacao
meio estranha, estar nu na casa de desconhecidos. Pensou em nao
tomar banho, mas estava fedendo, mesmo para si préprio.

Entrou no banheiro. Era uma maravilha ficar debaixo de uma
ducha de agua quente e se ensaboar. Quando terminou, ficou
parado por um instante, atento. A casa continuava em siléncio.

Secou-se com uma das toalhas cor-de-rosa da sra. Bonetti —
outro presente de casamento, sup6s — e vestiu a cueca, calcas,
meias e sapatos tirados da mala roubada. Estando pelo menos meio
vestido poderia fugir correndo se saisse algo errado enquanto
estivesse se barbeando.

O sr. Bonetti tinha um barbeador elétrico, mas Luke preferia
barbear-se com lamina. Na mala encontrou um aparelho de barbear
e um pincel. Espumou o rosto e barbeou-se rapidamente.

O sr. Bonetti ndo tinha agua-de-col6nia, mas talvez houvesse na
mala. Depois de feder como um porco a manha inteira, Luke gostou
da idéia de se perfumar. Achou um estojo de couro de boa qualidade
e abriu o ziper. Nada de col6nia, mas em compensacao havia cem
ddlares em notas de vinte, cuidadosamente dobradas: dinheiro de
emergéncia. Embolsou o dinheiro, decidido a pagar ao homem um
dia.

Afinal de contas, o sujeito nao era um colaborador.

E o que diabos isto significava?

Outro mistério. Ele vestiu a camisa, gravata, paletd. Tudo caia
bem. Acertara ao escolher cuidadosamente uma pessoa do seu
tamanho e peso. As roupas eram de boa qualidade. A etiqueta na



mala dava um endereco no Central Park, lado sul, Nova York. Luke
achou que o dono devia ser um figurao de alguma companhia
importante que fora a Washington para uns dois dias de reunioes.

Havia um espelho de corpo inteiro na parte de tras da porta do
quarto. Nao via sua imagem desde aquela manha bem cedo, no
banheiro dos homens da Union Station, quando ficara chocado por
ver a figura de um vagabundo sérdido olhando para ele.

Encaminhou-se para o espelho, preparando-se para o pior.

Mas viu um homem alto, atlético, com uns trinta e cinco anos,
cabelo preto e olhos azuis. Uma pessoa normal, parecendo um
pouco atormentada. Uma sensacao de alivio e fadiga o invadiu.

Vendo um sujeito como esse ai, pensou ele, o que vocé diria que
ele faz para viver?

Suas maos eram macias e agora que estavam limpas nao
pareciam de um trabalhador manual. Tinha o rosto liso, de quem
passava a maior parte do tempo dentro de casa e nunca se sujeitara
muito ao mau tempo. O cabelo era bem cortado. O sujeito do
espelho parecia a vontade com roupas tipicas do executivo de uma
grande firma.

Nao era um policial, definitivamente.

N3o havia chapéu ou casaco na mala. Luke sabia que chamaria a
atencao sem um ou outro, num dia frio de janeiro, em pleno
inverno. Podia ser que encontrasse na casa. Valia a pena gastar
alguns segundos a mais para procurar.

Abriu o armario. Nao havia muita coisa. A sra. Bonetti tinha trés
vestidos. Seu marido tinha um paletd esporte para os fins de
semana e um terno preto que provavelmente usava para ir a igreja.
Nao havia sobretudo — o sr. Bonetti devia estar usando um e nao
tinha dinheiro para ter dois — mas havia uma capa de chuva leve.
Luke tirou-a do cabide. Melhor do que nada. Vestiu-a. Era um pouco
pequena mas dava para usar.

N3o havia chapéu no armario, mas havia um boné de tweed que
Bonetti provavelmente usava com o paletd esporte no sabado. Luke



experimentou. Pequeno. Teria que comprar um chapéu com o
dinheiro da bolsa de toalete. Mas o boné serviria para uma ou duas
horas.

Luke ouviu um barulho no andar térreo. Ficou imdvel, atento.
Voz de mulher, jovem:

— O que aconteceu com a porta?

Outra voz, similar:

— Parece que alguém tentou arrombar.

Luke praguejou baixinho. Ficara tempo demais.

— Puxa vida! — Acho que vocé tem razao.

— Talvez vocé devesse chamar a policia.

A sra. Bonetti, afinal, nao tinha ido trabalhar. Provavelmente fora
as compras. Encontrara uma amiga na loja e a convidara para tomar
um café em casa.

— Nao sei nao... parece que os ladroes nao chegaram a entrar.
— Como sabe? Melhor ver se nao esta faltando nada.

Luke viu que tinha que sair dali depressa.

— O que ha para roubar? As jdias da familia?

— O que me diz da televisao?

Ele abriu a janela e deu uma olhada no gramado que ficava na
frente da casa. Nao havia arvore ou cano que pudesse usar na
descida.

— Nada foi mexido — ele ouviu a sra. Bonetti dizer. — Nao creio
que tenham entrado.

— E la em cima?

Deslocando-se silenciosamente, Luke foi para o banheiro. Na
parte dos fundos da casa s havia a chance para uma queda de
quebrar perna no patio cimentado.

— Vou olhar.



— Vocé nao tem medo?
Houve uma risadinha nervosa.

— Tenho. Mas o que mais podemos fazer? Ficaremos com cara de
idiotas se chamarmos a policia € ndo houver ninguém.

Luke ouviu passos na escada. Escondeu-se atras da porta do
banheiro.

Os passos galgaram a escada, atravessaram o patamar e
entraram no quarto. A sra. Bonetti deu um gritinho.

A voz de sua amiga perguntou:
— De quem é aquela mala?
— Nunca vi antes!

Luke esgueirou-se silenciosamente para fora do banheiro. Pode
ver a porta do quarto aberta, mas nao as mulheres. Desceu a
escada na ponta dos pés, grato pela existéncia do carpete que
recobria os degraus.

— Que espécie de ladrao traz bagagem?

— Vou chamar a policia agora mesmo. Isto estd muito estranho.
Luke abriu a porta da frente e saiu.

Ele sorriu. Tinha conseguido.

Fechou a porta silenciosamente e afastou-se depressa.

> > >< <<

A sra. Sims franziu a testa, espantada. O homem saindo da casa
dos Bonetti usava a capa de chuva preta do sr. Bonetti e o boné
cinza de tweed que ele usava para assistir os jogos dos Redskins,
mas era maior que o sr. Bonetti e as roupas nao lhe caiam bem. Um
minuto mais tarde o carro azul e branco que ela notara antes
apareceu e contornou a esquina, acelerado demais. Foi quando ela
percebeu que o homem que saira da casa era o0 mesmo mendigo



que estivera observando. Ele devia ter arrombado a casa e roubado
as roupas do sr. Bonetti!

Quando o carro passou pela sua janela, leu a placa e memorizou
o numero.

13:30

Os motores Sergeant foram submetidos a 300 testes estaticos, 50
testes em vbo e 290 acionamentos do sistema de ignicao sem uma
Unica falha.

Anthony sentou-se na sala de reunides, fervendo de impaciéncia
e frustracao.

Luke ainda estava solto em alguma parte de Washington.
Ninguém sabia o que ele poderia estar querendo fazer, mas Anthony
estava preso ali, ouvindo um oportunista do Departamento de
Estado a arengar sobre a necessidade de combater os rebeldes
reunidos nas montanhas de Cuba. Anthony sabia tudo a respeito de
Fidel Castro e Che Guevara. Tinham menos que mil homens sob seu
comando. Claro que podiam ser liquidados — mas nao havia por
qué. Se Castro fosse morto, um outro assumiria seu lugar.

O que Anthony queria mesmo era dar o fora dali e ir para a rua
procurar Luke.

Ele e seu pessoal tinham se ligado com quase todas as delegacias
de policia do Distrito de Colimbia. Pediram para serem informados
de todos os incidentes envolvendo bébados ou vagabundos,
qualquer mencao de um criminoso que falasse como um professor
universitario e de qualquer coisa que fosse fora do comum. Os
policiais ficavam felizes de cooperar com a CIA: gostavam de pensar
que podiam estar envolvidos com atividades de espionagem
internacional.



O homem do Departamento de Estado terminou sua fala e
comegou uma discussao tipo mesa-redonda. Anthony sabia que o
Unico meio de impedir alguém como Castro de assumir o poder era
os Estados Unidos apoiarem um governo moderadamente
reformista. Para sorte do comunismo, nao havia perigo disso
acontecer.

A porta abriu-se e Pete Maxell entrou, procurando nao chamar
atencao. Acenou com a cabeca um pedido de desculpas para o
presidente da mesa, George Cooperman, sentou-se ao lado de
Anthony e passou-lhe uma pasta contendo um maco de relatos
policiais.

Havia qualquer coisa de nao costumeiro praticamente em todas
as delegacias. Uma mulher bonita, presa por bater carteiras no
Jefferson Memorial, na verdade era um homem; alguns beatniks
tinham tentado abrir a jaula de uma aguia no zooldgico para libertar
a ave; um morador de Wesley Heights tinha tentado sufocar a
mulher com uma pizza com cobertura extra de queijo; um caminhao
de entregas pertencente a uma editora religiosa tinha deixado cair
sua carga em Pertworth e o transito na Georgia Avenue estava
engarrafado por causa de uma avalanche de biblias.

Era possivel que Luke tivesse deixado Washington, mas Anthony
considerou esta hipdtese improvavel. Luke ndo tinha dinheiro para
trem ou Onibus. Podia roubar, claro, mas para que se dar ao
trabalho? Nao tinha para onde ir. Sua mae morava em Nova York e
ele tinha uma irma em Baltimore, mas ele nao sabia disso. Nao tinha
motivo para viajar.

Enquanto Anthony fazia uma leitura dindmica dos relatos, meio
que ouvia o Chefe, Carl Hobart, falar a respeito do embaixador dos
Estados Unidos em Cuba, Earl Smith, que trabalhara
incansavelmente para solapar os lideres da igreja e outros que
queriam reformar Cuba por meios pacificos. Anthony as vezes se
perguntava se Smith seria na verdade um agente do Kremlin, mas o
mais provavel é que fosse apenas imbecil.



Um dos relatos policiais chamou sua atencao e ele mostrou a
Pete.

— E isso mesmo? — murmurou, incrédulo.
Pete balancou a cabeca afirmativamente.

— Um vagabundo atacou e espancou um patrulheiro na esquina
das ruas A e Sete.

— Um vagabundo espancou um policial?.
— E nao muito longe de onde perdemos Luke.

— Pode ser ele! — exclamou Anthony, excitadamente. Carl
Hobart, que estava falando, dirigiu-lhe um olhar irritado. Anthony
baixou a voz e voltou a murmurar.

— Mas por que ele atacaria um patrulheiro? Roubou alguma coisa
— a arma dele por exemplo?

— Nao, mas deu-lhe uma surra e tanto. Teve que ir para o
hospital tratar do dedo indicador da mao direita, quebrado.

Um tremor percorreu o corpo de Anthony como um choque
elétrico.

— E ele! — disse, em voz alta.
— Pelo amor de Deus! — reclamou Carl Hobart.
George Cooperman interveio, bem-humorado:

— Anthony, ou vocé cala a porra da boca ou vai 18 para fora falar,
certo?

Anthony levantou-se.
— Desculpe, George, Volto num segundo.
Ele saiu da sala e Pete o0 seguiu.

— E ele! — repetiu Anthony depois que a porta se fechou. — Era
sua marca registrada, durante a guerra. Fazia isso com a Gestapo —
quebrava os dedos de acionar os gatilhos.

Pete ficou intrigado.



— Como é que vocé sabe disso?

Anthony percebeu que tinha cometido um erro palmar. Pete
acreditava que Luke era um diplomata tendo um colapso nervoso.
Anthony nao |he dissera que conhecia Luke pessoalmente.
Amaldicoou-se pelo descuido.

— Nao contei tudo a vocé — disse, forcando um tom casual. —
Trabalhei com ele na OSS.

Pete franziu as sobrancelhas.

— E tornou-se um diplomata depois da guerra — ele dirigiu a
Anthony um olhar astuto. — O cara nao estd apenas tendo um
problema com a esposa, esta?

— Nao, estou convicto de que a coisa € mais séria.
Pete aceitou essa.

— Parece coisa de um filho da mae dotado de muito sangue-frio,
para quebrar o dedo de um sujeito assim.

— Sangue-frio?

Anthony nunca pensara em Luke como sendo um homem de
sangue-frio, embora ele tivesse uma tendéncia a crueldade.

— Acho que sim, quando em situacoes desvantajosas.

Tinha conseguido disfarcar seu erro, pensou, aliviado. Mas ainda
tinha que achar Luke.

— A que horas aconteceu essa briga?
— Nove e meia.

— Droga! Mais de quatro horas atrds. Pode estar agora em
qualquer parte da cidade.

— O que vamos fazer?

— Mandar uma dupla de agentes a rua A para mostrar a foto de
Luke para ver se conseguimos alguma pista do destino que ele pode
ter tomado. E também falar com o policial agredido.

— Certo.



— E se vocé conseguir alguma coisa, nao hesite em invadir esta
reuniao idiota.

— Deixa comigo.

Anthony voltou. George Cooperman, seu companheiro do tempo
da guerra, estava falando, impacientemente.

— Deviamos mandar um grupo de caras durdes das Forcas
Especiais e acabar com o exército esfarrapado de Castro em trinta e
seis horas.

— Poderiamos manter a operacao secreta? — perguntou,
nervosamente, o homem do Departamento de Estado.

— Nao — respondeu George. — Mas poderiamos disfarca-la de
conflito local, como fizemos no Ira e na Guatemala.

Carl Hobart se intrometeu.

— Vocés me desculpem se minha pergunta for burra, mas por
que é segredo o que fizemos no Ira e na Guatemala?

Foi o homem do Departamento de Estado que respondeu.

— Nao queremos fazer propaganda de nossos métodos,
naturalmente.

— Perdoe-me, mas isso € idiotice — retrucou Hobart. — Os
russos sabem que fomos nds. Os iranianos e guatemaltecos sabem
que fomos nds. Com os diabos, na Europa os jornais disseram
abertamente que fomos nds! Ninguém foi enganado, exceto o povo
americano. Agora, por que nds queremos mentir para o0 povo
americano?

George respondeu com irritacao crescente.

— Se tudo viesse a luz, haveria uma comissao de inquérito no
Congresso. Os filhos-da-puta dos politicos iam perguntar se
tinhamos o direito de agir, se era legitimo e o que tinhamos a dizer a
respeito dos pobres coitados dos camponeses descalgos iranianos ou
dos cucarachos colhedores de banana.



— Talvez nao fossem perguntas tao ruins assim — persistiu
Hobart obstinadamente. — Fizemos realmente algum bem a
Guatemala? E dificil dizer a diferenca entre o regime de Castillo
Armas e o de um bando de gangsteres.

George perdeu a calma.

— Ao inferno com tudo isso! — gritou. — Nao estamos aqui para
alimentar iranianos mortos de fome ou conceder liberdades civis aos
camponeses sul-americanos, pelo amor de Deus. Nosso trabalho é
promover os interesses americanos — e que se foda a democracia!

Houve uma breve pausa e depois Carl Hobart falou.

— Muito obrigado, George. Fico feliz de ver que conseguimos
esclarecer tudo.

14:00

Cada motor Sergeant tem um dispositivo de ignicao que consiste
em dois elementos elétricos ligados em paralelo e um cilindro de
metal oxidante encerrado em um estojo de plastico. Sao de tal modo
sensiveis esses dispositivos de ignicdo que precisam ser
desconectados em caso de tempestade elétrica a menos de 20
quilbmetros de Cabo Canaveral, para evitar que funcionem
acidentalmente.

Em uma loja de roupas de homem situada em Georgetown, Luke
comprou um chapéu cinzento de feltro macio e um sobretudo azul-
marinho. Saiu da loja de chapéu e sobretudo e sentiu que,
finalmente, podia enfrentar o mundo de frente.

Agora estava pronto para atacar seus problemas. Primeiro tinha
que aprender alguma coisa sobre memoria. Queria saber o que
causava amnésia, se havia tipos diferentes e quanto tempo podia
durar. Mais importante, precisava de informacdes sobre tratamentos
e cura.



Onde buscar informagdes? Em uma biblioteca. Como se achava
uma biblioteca? Procurando em um mapa. Comprou um mapa de
ruas de Washington na banca de jornal perto da loja de roupas. A
Biblioteca Publica Central aparecia com grande destaque, na
intercessao de duas avenidas, a Nova York e a Massachusetts, do
outro lado da cidade. Luke foi de carro para Ia.

Era um grande edificio classico construido como se fosse um
templo grego. No frontao acima da entrada sustentada por colunas,
estavam gravadas as seguintes palavras:

Ciéncia Poesia Histdria
Luke hesitou no topo da escadaria, depois se lembrou de que era
novamente um cidadao normal, e entrou.

O efeito de sua nova aparéncia foi evidenciado de imediato. Uma
bibliotecaria de cabelos grisalhos que se encontrava atras do balcao
levantou-se e disse:

— Posso ajuda-lo, senhor?

Luke ficou pateticamente grato por ser tratado de modo tao
cortés.

— Quero ver uns livros sobre memoria.

— Estao na secao de psicologia. Se quiser me seguir, eu lhe
mostro onde é.

Ela o conduziu até o andar superior por uma grande escadaria €
apontou para um canto.

Luke deu uma olhada na prateleira. Havia muitos livros sobre
psicanalise, desenvolvimento infantil e percepcao, nenhum dos quais
lhe seria util. Pegou um volume grosso chamado O cérebro humano
e o folheou, mas nao havia muita coisa sobre memodria, € o que
havia era altamente técnico. Havia algumas equacdes e uma certa
quantidade de estatisticas que ele achou facil de entender, mas o
restante, em sua maioria, exigia um conhecimento de biologia
humana que ele nao tinha.



Seu olhar deu com um livro que parecia mais promissor: Uma
introducdo a psicologia da memoaria, por Bilhah Josephson. Pegou-o
e encontrou um capitulo sobre desordens da memoria. Leu:

A condicdo na qual o paciente "perde a memodria” é conhecida
como “amneésia global’.

Luke ficou exultante. Ele ndo era a Unica pessoa a quem aquilo
tinha acontecido.

Esse paciente ndo conhece a propria identidade e ndo reconhece
seus pais ou filhos. No entanto, recorda muitas outras coisas. Pode
ser capaz de dirigir automoveis, falar idiomas estrangeiros,
desmontar um motor e dizer o nome do Primeiro-Ministro do
Canadd. Sua condicdo seria mais apropriadamente chamada de
"amnésia autobiogrdfica”.

Era exatamente aquilo que Ihe acontecera. Ainda sabia verificar
se estava sendo seguido e era capaz de fazer uma ligacao direta
num carro roubado.

A dra. Josephson prosseguiu esquematizando a sua teoria de que
0 cérebro continha diversos bancos de memdria, como arquivos
separados, para diferentes tipos de informacao.

A memodria autobiografica registra eventos que experimentamos
pessoalmente. Eventos esses que sdo rotulados com a €poca e o
lugar em que aconteceram; geralmente sabemos ndo apenas o que
aconteceu, mas também quando e onde.

A memodria semdntica de longo prazo guarda conhecimentos
gerais como, por exemplo, saber qual € a capital da Roménia e como
resolver equacoes de segundo grau.

A memodria de curto prazo € onde guardamos o numero de um
telefone durante os poucos segundos que decorrem entre descobrir
0 numero no catalogo e discd-lo no aparelho.

Ela dava exemplos de pacientes que tinham perdido um dos
arquivos, mas que haviam conservado os demais, como Luke. Ele
sentiu profundo alivio e gratidao a autora do livro, quando percebeu



que o que lhe acontecera era um bem estudado fenémeno
psicoldgico.

Foi neste ponto que ele teve uma inspiracao. Tinha trinta e tantos
anos, de modo que devia ter uma determinada atividade havia uma
década. Seu conhecimento profissional devia estar ainda em sua
cabeca, alojado na memodria semantica de longo prazo. Devia ser
capaz de usa-lo para descobrir qual era sua linha de trabalho. O que
seria o inicio da descoberta de sua identidade!

Levantando os olhos do livro, tentou pensar no conhecimento
especial que devia ter. Nao considerou as habilidades de um agente
secreto, pois ja decidira, a julgar pela sua pele delicada de quem
nao passava muito tempo ao ar livre, que nao era um agente policial
de alguma espécie. Que outros conhecimentos especiais ele tinha?

Tratava-se de algo terrivelmente dificil de dizer. Acessar a
memodria ndo era como abrir uma geladeira, onde se pode ver seu
conteldo de um relance. Era mais como usar o catdlogo de uma
biblioteca — vocé tem de saber o que estd procurando. Sentiu-se
frustrado e disse a si proprio para ser paciente e estudar o assunto
minuciosamente.

Se fosse advogado, seria capaz de se lembrar de milhares de leis?
Se fosse médico, seria capaz de olhar para uma pessoa e dizer, “Ela
esta com apendicite”?

Deste jeito ndo ia dar certo. Pensando nos ultimos minutos, a
Unica pista que notou foi o fato de ter compreendido facilmente as
equacoes e os dados estatisticos em O cérebro humano, muito
embora estivesse interessado em outros aspectos da psicologia.
Talvez sua profissao tivesse a ver com numeros: contabilidade ou
seguros, talvez. Ou, quem sabe, podia ser um professor de
matematica.

Encontrou a secao de matematica e examinou as prateleiras. Um
livro chamado Teoria dos nimeros chamou sua atencdo. Folheou-o
durante algum tempo. A apresentacao era muito clara, mas estava
defasado alguns anos...



De repente ele levantou a cabeca. Tinha descoberto algo.
Entendia a teoria dos nimeros.

Era uma pista importante. Quase todas as paginas do livro que
tinha em maos continham mais equacoes que texto. Nao era algo
escrito para um leigo curioso. Era um trabalho académico. E ele
compreendia. Tinha que ser um cientista.

Com otimismo crescente, localizou a prateleira de quimica e
pegou um livro destinado a engenharia de polimeros. Achou
compreensivel, mas nao facil. Em seguida passou para a fisica e
tentou Um simpdsio sobre o comportamento dos gases frios e muito
frios. Achou fascinante, como se estivesse lendo um bom romance.

O campo se estreitava. Seu trabalho envolvia matematica e fisica.
Que ramo da fisica? Gases frios era interessante, mas. nao achou
que soubesse mais que o autor. Examinou as prateleiras e parou na
parte destinada a geofisica, lembrando da manchete do jornal que
lera: LUA AMERICANA PERMANECE NA TERRA. Pegou Principios dos
projetos de foguetes.

Era um texto elementar, mas mesmo assim encontrou um erro na
primeira pagina em que o abriu. Continuando a ler encontrou mais
dois.

— Sim! — disse em voz alta, assustando um rapaz que estudava
biologia ali perto. Se era capaz de reconhecer erros em um livro
didatico, tinha que ser um perito. Era um cientista especializado em
foguetes.

Perguntou-se quantos cientistas de foguetes haveria nos Estados
Unidos. Algumas poucas centenas, era seu palpite. Dirigiu-se
apressadamente ao balcao de informagdes e falou com a
bibliotecaria de cabelos grisalhos.

— Existe alguma lista de cientistas?

— Claro — respondeu ela. — Vocé precisa do Dicionario de
cientistas americanos, logo ali no inicio da secao de ciéncias.

Ele encontrou com facilidade o dicionario. Era um livro pesado,
mas mesmo assim nao podia conter todos os cientistas americanos.



Deviam constar dele somente os cientistas proeminentes. Ainda
assim, valia a pena procurar. Sentou-se a mesa e percorreu o indice,
procurando alguém de nome Luke. Teve que controlar a impaciéncia
e obrigou-se a procurar com cuidado.

Encontrou um bidlogo chamado Luke Parfitt, um arquedlogo de
nome Lucas Dimittry e um tal Luc Fontainebleau, farmacéutico. Mas
nenhum fisico.

Como medida de seguranca, verificou a lista de geofisicos e
astronomos, mas nao encontrou qualquer versao de Luke como
prenome. Claro, pensou, desanimado, ele nem mesmo sabia ao
certo se Luke era seu nome. Fora apenas como Pete o chamara. Por
tudo quanto sabia, seu nome verdadeiro podia ser Percival.

Sentiu-se desapontado, mas nao estava disposto a desistir.

Pensou em outra abordagem. Em algum lugar havia pessoas que
o conheciam. O nome Luke podia nao ser o seu, mas o rosto era. O
Diciondrio sé tinha os retratos dos cientistas mais proeminentes,
como o dr. Wernher von Braun. Mas Luke imaginava que devia ter
amigos e colegas que o reconheceriam, se pudesse encontra-los. E
agora sabia onde comecar a procurar — pois alguns de seus
conhecidos tinham que ser cientistas especializados em foguetes.

Onde se encontram cientistas? Em universidades.

Procurou Washington na enciclopédia. O verbete incluia uma lista
das universidades da cidade. Escolheu a Georgetown University
porque estivera em Georgetown mais cedo e sabia como voltar I3.
Procurou a universidade no seu mapa de ruas e viu que tinha um
campus imenso, com cerca de cinquenta quadras. Provavelmente
teria um enorme departamento de fisica, com dezenas de
profissionais. E com toda a certeza um deles o conheceria!

Cheio de esperanca, saiu da biblioteca e voltou para o carro.

14:30



Os dispositivos de ignicao nao foram originalmente projetados
para serem acionados no vacuo. Para o foguete Jupiter foram
redesenhados de tal modo que: (I) o motor inteiro ficasse selado em
um recipiente impermeavel a prova de ar; (II) no caso desse
recipiente ter de ser arrombado, o dispositivo de ignicago em si
também ficasse dentro de outro recipiente selado; e (III), de
qualguer modo, o dispositivo de ignicao funcionasse no vacuo. Este
processo de seguranca multipla se baseia no principio conhecido
como redundancia.

A reunido de Cuba teve uma parada para o café e Anthony correu
para o Edificio Q a fim de atualizar, rezando para que sua equipe
tivesse conseguido alguma coisa, qualquer pista do paradeiro de
Luke.

Pete encontrou-o na escada.

— Tem uma coisa estranha aqui — disse ele.

O coracao de Anthony deu um pulo, esperancoso.
— Fala!

— Um relatdrio policial vindo de Georgetown. Uma dona de casa
volta das compras e descobre que sua casa foi arrombada e o
chuveiro usado. O intruso tinha desaparecido, deixando para tras
uma mala e uma pilha de roupas imundas e velhas.

Anthony ficou eletrizado.
— Até que enfim — uma chance! Passa o endereco.
— Vocé acha que é o nosso sujeito?

— Tenho certeza! Ele estava farto de parecer que era um
vagabundo, de modo que entrou numa casa que ndo tinha ninguém,
tomou banho, fez a barba e vestiu uma roupa decente. E
caracteristico dele, que odeia aparecer malvestido.

Pete ficou pensativo.
— Vocé o conhece bastante bem, acho eu.



Anthony percebeu que dera outra escorregadela.
— N30, ndo conheco — retrucou. — E que li a ficha dele.

— Desculpe — disse Pete, que fez uma pequena pausa. — Por
que sera que ele deixou esses trocos?

— Meu palpite é que a dona da casa voltou antes que ele tivesse
terminado.

— E a reuniao de Cuba?
Anthony deteve uma secretaria que passava.

— Por favor, ligue para a sala de reunido no edificio P e diga ao
sr. Hobart que fiquei doente com dor de estdbmago e que o sr. Maxell
teve que me levar em casa.

— Dor de estbmago — repetiu ela, impassivel.

— Certo — confirmou ele, seguindo em frente. Por cima do
ombro Anthony exclamou: — A menos que vocé consiga encontrar
uma desculpa melhor.

Ele saiu do prédio seguido por Pete e, juntos, os dois pularam no
velho Cadillac amarelo de Anthony.

— Pode ser que isso demande uma certa diplomacia — disse ele
a Pete enquanto seguiam para Georgetown. — A boa noticia é que
Luke nos deixou alguns indicios. O nosso problema é nao termos
uma centena de homens para seguir pistas. Assim, meu plano é
fazer com que o departamento de Policia de Washington trabalhe
para nos.

— Boa sorte — disse Pete, ceticamente. — O que devo fazer?

— Seja bonzinho com os policiais e deixe a falacao por minha
conta.

— Acho que isso eu consigo fazer.

Anthony dirigiu rapidamente e logo encontrou o endereco
constante do relatorio da policia. Era uma casa pequena em uma rua
tranquila. Uma radiopatrulha estava estacionada em frente.



Antes de entrar, Anthony estudou as casas do outro lado da rua
e, apés um momento, descobriu aquilo que procurava: um rosto em
uma das janelas do segundo andar, olhando para ele. Era uma
senhora idosa, de cabelos brancos. Ela nao recuou quando Anthony
a encarou — ao contrario, encarou-o com a mais descarada das
curiosidades. Era exatamente o que ele precisava, a bisbilhoteira do
bairro. Ele sorriu e fez uma continéncia, cumprimentando-a. Ela
inclinou a cabeca em sinal de agradecimento.

Anthony virou-se e se aproximou da casa arrombada. Dava para
ver arranhoes e estilhagos no umbral da porta, onde a fechadura
fora forcada: um trabalho de profissional, limpo. Sem causar danos
desnecessarios. Tudo se ajustava bem a Luke.

A porta foi aberta por uma jovem atraente que esperava um bebé
— para muito breve, na avaliacao de Anthony. Ela levou Anthony e
Pete para a sala, onde ja havia dois homens sentados no sof3,
tomando café e fumando. Um deles era o patrulheiro uniformizado.
O outro, um rapaz que trajava um terno barato de tecido brilhante,
devia ser o detetive. Em frente a eles havia uma deselegante mesa
de centro com tampa de férmica vermelha. Em cima dela, uma mala
aberta.

Anthony apresentou-se e mostrou a identidade aos policiais. Nao
queria que a sra. Bonetti — e todas as suas amigas e vizinhas —
soubessem que a CIA estava interessada no caso, e por isso limitou-
se a dizer que ele e Pete eram colegas dos dois policiais ali
presentes.

O detetive se chamava Lewis Hite.

— Vocé sabe alguma coisa a respeito disto? — perguntou ele a
Anthony, reservadamente.

— Acho que devemos ter algumas informacdes que o ajudarao.
Mas primeiro preciso saber o que vocé tem.

Hite levantou as duas maos, desconcertado.

— Temos uma mala pertencente a um sujeito chamado Rowley
Anstruther, Jr,, de Nova York. Ele arrombou a casa da sra. Bonetti,



tomou um banho e foi embora deixando a mala. Va se entender uma
loucura dessas!

Anthony estudou a mala. Era de boa qualidade, de couro claro,
cheia apenas pela metade. Examinou seu conteldo. Tinha camisas €
cuecas limpas, mas nada de sapatos, calcas ou paletos.

— Parece que o sr. Anstruther chegou de Nova York hoje — disse
ele.

Hite balancou a cabeca, concordando, mas a dona da casa disse,
em tom de admiracao:

— Como sabe disso?

Anthony sorriu.

— O detetive Hite Ihe dira.

Ele nao queria ofender Hite roubando-lhe as luzes do palco.

— A mala contém roupa limpa, mas nao tem roupa para lavar —
explicou Hite. — O sujeito ainda nao mudou de roupa, de modo que
provavelmente ainda nao passou uma noite fora de casa. O que
significa que saiu de Nova York esta manha.

— Parece que também foram deixadas algumas roupas velhas —
disse Anthony.

O patrulheiro, cujo nome era Lonnie, disse:
— Estao comigo.
Ele levantou uma caixa de papeldao que estava ao lado do sofa.

— Capa de chuva — disse, mexendo no conteldo da caixa. —
Camisa, calca, sapato.

Anthony reconheceu a roupa velha. Eram os trapos que Luke
usava.

— Nao creio que o sr. Anstruther tenha estado nesta casa — disse
ele. — Acho que roubaram a mala dele hoje de manh3,
provavelmente na Union Station.

Ele dirigiu-se ao patrulheiro.



— Lonnie, serd que vocé podia ligar para a delegacia mais
proxima da estacdo e perguntar se alguém denunciou algum roubo
de mala? Isto &, se a sra. Bonetti permitir que usemos seu telefone.

— Claro — disse ela. — Fica no corredor.
Anthony acrescentou:

— A participacao do roubo deve incluir uma lista do que havia
dentro da mala. Acredito que vocé descobrira que havia um terno e
um par de sapatos que nao mais se encontram nela — todos ficaram
olhando para ele, assombrados. — Por favor, anote cuidadosamente
a descricao do terno.

— OK — o patrulheiro saiu na diregao do corredor.

Anthony sentiu-se bem. Conseguira assumir o comando da
investigacdo sem ofender a policia. O detetive Hite olhou para ele
como se aguardasse instrugoes.

— O sr. Anstruther deve ser um homem de um metro e oitenta e
cinco de altura, um pouco mais, cerca de noventa quilos, compleicao
atlética — disse Anthony. — Lewis, se vocé verificar o numero
dessas camisas, provavelmente descobrira que tém pescoco
dezesseis e manga trinta e cinco.

— E isso mesmo — confirmou Hite. — Ja verifiquei.

— Eu devia ter visto logo que vocé tinha passado a minha frente
— Anthony o lisonjeou com um sorriso torto. — Temos a foto de um
homem que acreditamos tenha sido o que roubou a mala e
arrombou esta casa.

Anthony fez um sinal a Pete, que entregou a Hite um maco de
fotografias.

— Nao temos um nome para ele — mentiu Anthony. — Tem um
metro e oitenta e cinco, noventa quilos, € um sujeito atlético e pode
estar fazendo de conta que perdeu a memoria.

— Entdo, qual é a histdéria? — Hite ficou intrigado. — Esse sujeito
queria as roupas de Anstruther e veio aqui para se trocar?

— Algo assim.



— Mas por qué?

Anthony fez uma cara pesarosa.

— Desculpe, mas nao posso lhe dizer.
Hite ficou satisfeito.

— Secreto, hem? Nao tem problema.
Lonnie voltou.

— Acertou na mosca a respeito do roubo. Union Station, onze e
meia da manha de hoje.

Anthony balancou a cabeca. Ele tinha impressionado demais os
dois policiais.

— E o terno?
— Azul-marinho, risca de giz.
Ele virou-se para o detetive.

— Ent30o vocé ja pode soltar uma foto e uma descricao que inclua
o terno.

— Vocé acha que ele ainda esta na cidade?
— Acho.

Anthony nao estava tao seguro quanto quis dar a perceber, mas
nao conseguia imaginar uma unica razao para que Luke fosse querer
sair de Washington.

— Imagino que ele esteja de carro.
— Vamos ver.
Anthony virou-se para a sra. Bonetti.

— Qual o nome da senhora de cabeca branca que mora do outro
lado da rua, uma ou duas casas depois?

— Rosemary Sims.
— Ela passa muito tempo na janela?
— Nos a chamamos de Rosa Curiosa.



— Excelente — ele se virou para o detetive. — Vamos dar uma
palavrinha com ela?

— Vamos!

Atravessaram a rua e bateram a porta da sra. Sims. Ela abriu
instantaneamente — estivera esperando-os no hall.

— Eu o vi! — foi logo dizendo. — Ele entrou parecendo um
vagabundo e saiu nos trinques.

Anthony fez um gesto indicando que Hite deveria fazer a
pergunta. Hite perguntou:

— Ele tinha um carro, sra. Sims?

— Tinha, um bonito carro azul e branco. Achei que nao era de
ninguém aqui da rua.

Ela olhou para eles maliciosamente.

— Sei 0 que vocés vao me perguntar em seguida.

— A senhora, por acaso, reparou no numero da placa?
— Sim — respondeu ela, em triunfo. — E tomei nota.
Anthony sorriu.

15:00

Os estagios superiores do missil sGo encerrados em um tubo de
aluminio com base de magnésio fundido. Esse tubo é montado sobre
mancai, o que permite que gire durante o vobo. Ird fazer cerca de
550 revolugdes por minuto a fim de melhorar a precisao.

Na esquina da Trinta e Sete com a rua O os portdes de ferro da
Universidade de Georgetown estavam abertos. Em torno de trés
lados de um gramado lamacento havia edificios géticos de pedra
cinzenta e alunos e professores corriam de um para o outro em seus
casacos de frio. Luke entrou dirigindo lentamente, imaginando que



alguém podia reconhecé-lo e dizer, “Ei, Luke! Venha ca!” E entdo seu
pesadelo estaria terminado.

Muitos dos professores usavam colarinhos clericais, e Luke
percebeu que aquela devia ser uma universidade catodlica. Também
parecia ser sO para rapazes.

Gostaria de saber se era catolico.

Estacionou em frente a entrada principal, um portico com arco
triplo onde se podia ler Healy Hall. Do lado de dentro encontrou um
balcao de recepcao e a primeira mulher que via ali. Ela lhe disse que
o departamento de fisica ficava diretamente embaixo do ponto onde
se encontravam e o orientou para que saisse, fosse até o pértico e
descesse um lance de escadas. A impressao que Luke teve foi de
que estava se aproximando do coracao do mistério, como um
cacador de tesouros penetrando na camara secreta de uma piramide
egipcia.

Seguindo as instrucdes, Luke encontrou um enorme laboratorio
com bancadas no centro e portas laterais que conduziam a
laboratdrios menores. Em uma das bancadas um grupo de homens
trabalhava com o0s componentes de um espectrografo de
microondas. Todos usavam o6culos. A julgar por suas idades, Luke
achou que deviam ser professores e alunos de pds-graduagao.
Alguns podiam facilmente ser conhecidos seus. Aproximou-se com
um olhar esperancoso.

Um dos homens mais velhos o viu, mas nao houve sinal de
reconhecimento.

— Posso ajuda-lo?

— Espero que sim — respondeu Luke. — Ha um departamento de
geofisica aqui?

— Meu Deus do céu, ndao — foi a resposta. — Nesta universidade
até mesmo a fisica é considerada uma disciplina secundaria.

Os outros riram.



Luke deu-lhes uma chance para o examinarem, mas ninguém
parecia conhecé-lo. Escolhera mal, pensou, desanimado; talvez
devesse ter ido a George Washington University.

— E astronomia?

— Oh, sim. Nés estudamos o céu. O nosso observatério é
famoso.

Ele se animou.
— Onde fica?
O homem apontou para uma porta nos fundos do laboratdrio.

— Va até o final deste prédio e vera o observatorio depois do
campo de beisebol.

O homem voltou a concentrar-se no seu trabalho.

Luke sequiu por um corredor comprido, escuro e sujo que
acompanhava toda a extensao do comprimento do prédio. Ao ver
um homem meio recurvado vestindo um casaco de tweed tipico de
professores vindo na direcdo contraria, Luke encarou-o nos olhos,
pronto a abrir um sorriso caso 0 reconhecesse. Mas surgiu uma
expressao nervosa no rosto do professor, que apertou o passo.

Intrépido, Luke seguiu em frente, dando o mesmo olhar a todo
mundo que passava e que podia ser cientista, mas nao houve um so
que demonstrasse reconhecé-lo. Ao deixar o prédio a visdao que teve
foi do rio Potomac e quadras de ténis. Para o lado oeste, depois do
campo de beisebol, uma clipula branca.

Aproximou-se, com crescente expectativa. No teto plano de uma
casa pequena de dois andares havia um grande observatério
giratério, em cuja clpula havia uma secdo deslizante. Era uma
instalacao dispendiosa que indicava a seriedade do departamento de
astronomia. Luke entrou.

Os comodos ficavam em torno de um pilar central macico, que
suportava o enorme peso da cUpula. Luke abriu uma porta e viu
uma biblioteca vazia. Tentou outra e encontrou uma mulher



atraente, mais ou menos da sua idade, sentada atrdas de uma
maquina de escrever.

— Bom dia — disse ele. — O professor esta?
— O padre Heyden?

— Hmm, sim, ele.

— E o senhor é...?

— Hmm...

Estupidamente, Luke nao previra que ia ter que dar um nome.
Sua hesitacdao fez com que a secretaria levantasse as sobrancelhas,
desconfiada.

— Ele nao vai me conhecer — disse Luke. — Quer dizer, espero
que ele me conheca, mas nao pelo nome.

A desconfianca dela aumentou.

— Ainda assim, o senhor tem um nome.

— Luke. Professor Luke.

— E em que universidade o senhor trabalha, professor Luke?
— Hmm... Nova York.

— Alguma instituicao de ensino superior em particular, entre as
de Nova York?

O coracao de Luke confrangeu-se. Em seu entusiasmo ele nao
tinha feito um plano para aquele encontro e via agora que estava
estragando tudo. Quando se esta num buraco, o melhor é parar de
cavar, pensou ele. Desligou seu sorriso cordial e falou friamente.

— Nao vim aqui para ser interrogado — disse. — Basta dizer ao
padre Heyden que o professor Luke, o fisico especializado em
foguetes, passou aqui e gostaria de dar uma palavrinha com ele,
sim?

— Lamento, mas nao sera possivel — retorquiu ela com firmeza.

Luke saiu, batendo a porta. Estava mais furioso consigo préprio
do que com a secretaria, que apenas procurava proteger o chefe de



ser amolado por um biruta qualquer. Decidiu ir abrindo portas até
alguém o reconhecer ou ele ser atirado para fora. Subiu a escada. O
prédio parecia deserto. Galgou uma escada de madeira sem
corrimao e entrou no observatoério. Vazio, também. Ficou admirando
o grande telescopio giratdrio, com seu complexo sistema de
engrenagens, uma Vverdadeira obra-prima da engenharia, e
perguntou-se que diabo ia fazer em seguida.

A secretdria subiu a escada. Ele preparou-se para uma briga, mas
ao contrario, ela falou compreensivamente.

— O senhor esta com algum problema, nao esta?
A bondade dela fez com que ele sentisse um né na garganta.

— E muito embaragoso — disse. — Perdi a memdria. Sei que
trabalho no campo de foguetes e estava esperando esbarrar em
alguém que me conhecesse.

— N&ao ha ninguém aqui agora. O professor Larkley esta fazendo
uma palestra sobre combustiveis para foguetes na Fundacdo
Smithsonian, como parte do Ano Geofisico Internacional, e todo o
corpo docente esta la.

Luke sentiu esperanca. No lugar de um especialista em geofisica
ele podia encontrar uma sala cheia deles.

— Onde fica a Fundacao Smithsonian?
— No centro da cidade, bem no Mall, 13 pela rua Dez.

Ele dirigira em Washington o bastante naquele dia para saber que
nao ficava longe.

— A que horas é a palestra?
— Comegou as trés.

Luke consultou o relégio. Trés e meia. Se se apressasse, podia
chegar 13 por volta de quatro horas.

— A Smithsonian — repetiu ele.
— Na verdade, é no prédio das aeronaves, nos fundos.
— Quantas pessoas estarao presentes, vocé sabe?



— Umas cento e vinte.
Certamente que uma delas haveria de conhecé-lo!

— Muito obrigado! — agradeceu Luke, antes de descer correndo
a escada e sair do prédio.

15:30

Girando, o tubo do segundo estdgio estabiliza a trajetoria do voo
pela média das variacoes existentes entre os onze pequenos
motores.

Billie ficou furiosa com Len Ross por tentar cair nas gracas do
pessoal da Fundacao. O posto de Diretor de Pesquisa devia ir para o
melhor cientista — e nao para o0 mais pegajoso. Ainda estava
aborrecida de tarde, quando a secretaria do diretor do hospital
telefonou e pediu que fosse até a sala dele.

Charles Silverton era contador, mas conhecia as necessidades dos
cientistas. O hospital pertencia a uma fundacao cujos objetivos eram
compreender e aliviar a doenca mental. Via como objetivo da sua
funcao assegurar-se de que problemas administrativos e financeiros
nao desviassem médicos e cientistas do seu trabalho. Billie gostava
dele.

A sala do diretor fora a sala de jantar da mansao vitoriana
original, e ainda exibia a lareira e as sancas no teto. Ele indicou uma
cadeira a Billie.

— Vocé falou com o pessoal da Fundacao hoje de manha? —
perguntou ele.

— Falei. Len estava mostrando as obras a eles e me juntei ao
grupo. Por qué?

Ele nao respondeu.
— Acha que pode ter dito alguma coisa que os ofendesse?



Ela ficou perplexa.
— Acho que nao. So6 falamos a respeito da nova ala.

— Sabe, eu realmente queria que vocé ficasse com o cargo de
Diretor de Pesquisa.

Billie ficou alarmada.
— Nao gosto do seu uso do passado!
Ele prosseguiu.

— Len Ross é um cientista competente, mas vocé é excepcional.
Realizou mais do que ele e é dez anos mais moca.

— A Fundacao esta querendo Len para o cargo?
Charles Silverton hesitou, meio sem graca.

— Lamento, mas acho que eles insistem nisso, como condicao
para continuarem com suas doacoes.

— Eles que vao para o diabo! — Billie estava atonita.
— Vocé conhece alguém relacionado com a Fundacao?

— Conheco. Um dos meus amigos mais antigos € membro do
conselho diretor. Chama-se Anthony Carroll e é padrinho do meu
filho.

— Por que ele faz parte do conselho? O que faz para viver?

— Anthony trabalha para o Departamento de Estado, mas sua
mae é muito rica e ele esta envolvido com diversas obras de
caridade.

— Ele tem alguma magoa de vocé?

Por um momento, Billie voltou ao passado. Tinha ficado com raiva
de Anthony depois da catastrofe que obrigara Luke a deixar Harvard
e rompera 0 namoro. Mas o perdoara por causa do modo como se
comportou em relacdo a Elspeth. Elspeth entrara em declinio,
largando de mao o trabalho académico e chegou inclusive a correr o
perigo de nao conseguir se formar. Andava pelos corredores
atordoada, um fantasma muito branco de compridos cabelos ruivos,



cada dia mais magra e faltando a muitas aulas. Foi Anthony que a
salvou. Eles se tornaram intimos, embora o relacionamento fosse
uma amizade, € nao um romance. Estudavam juntos e ela conseguiu
se recuperar o suficiente para ser aprovada. Anthony recuperou
assim o respeito de Billie e desde entao tinham sido amigos.

— Fiquei furiosa com ele, 1a pelos idos de mil novecentos e
quarenta um, mas fizemos as pazes ha muito, muito tempo.

— Talvez alguém no conselho admire o trabalho de Len.
Billie avaliou as palavras do seu chefe,

— A abordagem de Len é diferente da minha. Ele é freudiano,
procura sempre explicacoes psicanaliticas. Se um paciente, de uma
hora para outra, perder a capacidade de ler, ele ird presumir a
existéncia de um medo inconsciente da literatura. Ja eu sempre iria
procurar um dano qualquer causado ao cérebro como causa mais
provavel.

— Entdo pode ser que haja um freudiano entusiasmado no
conselho da fundagao que seja contra vocé.

— Pode ser — suspirou Billie. — Eles podem fazer isso? Parece
tao injusto.

— Certamente que é incomum — respondeu Charles. — As
fundacdes normalmente fazem questao de nao interferir em decisdes
que demandem uma opinidao profissional. Mas ndao ha uma lei contra
ISSO.

— Bem, nao vou aceitar isso passivamente. Que razao eles
deram?

— Recebi um telefonema informal do presidente do conselho. Ele
me disse que o conselho considera Len mais bem qualificado.

Billie sacudiu a cabeca.

— Tem que haver outra explicacao.

— Por que nao pergunta ao seu amigo?
— E exatamente o que vou fazer.



15:45

Um estroboscopio era usado para determinar exatamente onde
deviam ser colocados pesos para que o tubo giratorio ficasse
perfeitamente equilibrado — de outro modo a estrutura interna
vibraria dentro da externa, fazendo com que toda a montagem se
desintegrasse.

Luke consultou o mapa de ruas da cidade antes de deixar o
campus da universidade de Georgetown. A Smithsonian Institution
ficava em um parque chamado de Mall. Deu uma olhada no reldgio
enquanto seguia pela rua K. Chegaria na instituicao em cerca de dez
minutos. Presumindo que fosse precisar de mais cinco para
encontrar o auditorio onde a palestra estava sendo realizada,
chegaria no final. E entao teria que descobrir sua identidade.

Quase onze horas tinham se passado desde que acordara para
aquele quadro de horror. E, no entanto, como nao era capaz de se
lembrar de nada que ocorrera antes das cinco horas daquela manha,
aquilo parecia estar acontecendo durante toda a sua vida.

Virou a direita na rua Nove, rumando para o sul na direcao do
Mall com altas esperancas. Pouco depois ouviu uma sirene da policia
e seu coracao falhou uma batida.

Deu uma olhada no retrovisor. Uma radiopatrulha o seguia, as
luzes piscando. Havia dois policiais no banco da frente. Um deles
apontou para o meio-fio da direita e ordenou:

— Encostal
Luke sentiu-se devastado. Quase chegara la.

Sera que tinha cometido alguma violacdo menor do cédigo de
transito e eles s6 queriam multa-lo? Mesmo que fosse apenas isso,
iam querer ver a carteira de motorista e ele nao tinha nenhum tipo
de identificacao. De qualquer forma, nao era uma transgressao
qualquer. Ele estava dirigindo um carro roubado. Calculara que o



roubo sO seria participado depois que o dono voltasse da Filadélfia
tarde da noite, mas alguma coisa saira errado. Os policiais
tencionavam prendé-lo.

Mas teriam que pega-lo primeiro.

Luke acionou o modo de fuga. A sua frente, na rua de mao Unica,
havia um caminhdo comprido. Sem mais delongas, meteu o pé no
acelerador e contornou o caminhao.

Os policiais ligaram a sirene a sairam atras dele.

Luke entrou na frente do caminhao em alta velocidade. Agindo na
base do puro instinto, puxou o freio de mao e girou o volante para a
direita.

O Ford derrapou longamente, ao mesmo tempo em que virou. O
motorista do caminhao teve que dar um golpe de direcao para a
esquerda a fim de evita-lo e com isso forcou a radio-patrulha a
desviar para o lado esquerdo da rua.

Luke passou para ponto morto a fim de impedir o motor do carro
de apagar e parou virado ao contrario. Engrenou a marcha de novo
e pisou no acelerador, seguindo na contramao.

Os carros se desviavam loucamente para a direita e a esquerda,
querendo evitar uma colisao. Luke deu uma guinada para a direita,
evitando um Onibus, e depois cortou uma camionete, mas seguiu em
frente, em meio a um coro de buzinas indignadas. Um Lincoln velho,
de antes da gquerra, subiu na calcada e bateu num poste. Um
motociclista perdeu o controle e caiu da moto. Luke esperou que
nao tivesse se ferido seriamente.

Conseguiu chegar no primeiro cruzamento e virou a direita na
avenida larga. Correu dois quarteirdes, ultrapassando sinais
vermelhos, e depois olhou no espelho. Nem sinal do carro da policia.

Virou de novo, desta vez rumando para o sul. Estava perdido,
mas sabia que o Mall ficava ao sul da posicao onde se encontrava.
Agora que a radiopatrulha ndo estava a vista, seria mais seguro
dirigir normalmente. Eram, no entanto, quatro horas, e ele estava



mais longe do instituto do que cinco minutos atras. Se chegasse
atrasado, a audiéncia teria ido embora. Pisou no acelerador.

A rua que seguia para o sul ndo tinha saida e ele se viu forcado a
virar a direita. Tentou ver se lia os nomes das ruas enquanto
prosseguia velozmente, ultrapassando os carros mais lentos. Estava
na rua D. Apds um minuto entrou na Sétima e virou para o sul.

Sua sorte mudou. Todos os sinais estavam verdes. Cruzou a
Constitution Avenue a mais de cem quildmetros por hora e viu-se no
parque.

Atrds do gramado a direita, viu um grande prédio vermelho
escuro que mais parecia um castelo de fadas. Ficava exatamente
onde o mapa dissera que a Smithsonian estaria. Luke parou o carro
e consultou o reldgio. Passavam cinco minutos das quatro horas. A
audiéncia estaria indo embora. Com uma praga, saltou do carro.

Atravessou o gramado correndo. A secretaria lhe dissera que a
palestra seria realizada no prédio das aeronaves, nos fundos. Aquilo
seria a parte da frente ou a de tras? Parecia a frente. Ao lado da
construcao havia um caminho que atravessava um pequeno jardim.
Sequiu por ali e foi dar em uma avenida larga, de duas pistas.
Sempre correndo, encontrou um portao de ferro rebuscado,
guardando a entrada dos fundos do museu. A sua direita, ao lado de
um gramado, havia uma construcao que parecia um hangar antigo,
onde ele entrou.

Olhou em torno. Havia todos os tipos de aeronaves suspensos do
teto: velhos biplanos, um jato do tempo da guerra e até mesmo um
baldo esférico de ar quente. Ao nivel do solo havia vitrinas com
insignias de aeronaves, uniformes de combate, cameras aéreas e
fotografias. Luke dirigiu-se a um guarda uniformizado.

— Vim para a palestra sobre combustiveis de foguetes.

— Tarde demais — respondeu o homem, olhando para o reldgio.
— Sao0 quatro e dez, a palestra terminou.

— Onde foi realizada? Pode ser que eu ainda consiga pegar o
palestrante.



— Acho que ele ja foi embora.

Luke langou um olhar duro para o homem e falou devagar.
— Limite-se a responder a porra da pergunta que fiz. Onde?
O guarda pareceu assustar-se.

— La no fim — apressou-se a dizer.

Luke atravessou correndo a extensao do prédio no sentido do
comprimento. Bem no final havia sido improvisado um auditério,
com um pulpito, quadro de giz e varias filas de cadeiras. Quase toda
a platéia ja tinha ido embora e os empregados do museu
comecavam a empilhar as cadeiras a um canto do salao. Mas um
grupinho de uns oito ou nove homens permanecia a um canto,
absortos em uma discussao, em volta de um homem de cabelo
branco que podia muito bem ser a pessoa que fizera a palestra.

Luke desanimou. Poucos minutos atras teria encontrado reunida
ali mais de uma centena de cientistas do seu campo. Agora havia
apenas um punhado e era bem possivel que nenhum deles o
conhecesse.

O homem de cabelo branco levantou os olhos para ele e voltou a
se concentrar no grupo que o cercava. Impossivel saber se o tinha
reconhecido ou nao. Estava falando e seguiu em frente sem uma
pausa.

— O nitrometano é quase impossivel de se manejar. Vocé nao
pode ignorar os fatores de seguranca.

— Mas é possivel aumentar a seguranca dos processos, se 0
combustivel for bastante bom — disse um rapaz de terno de tweed.

A discussao era familiar a Luke. Uma desconcertante variedade
de combustiveis para foguetes tinha sido testada, e muitos eram
mais poderosos que a combinacao padronizada de alcool e oxigénio
liguido, mas todos tinham suas desvantagens.

Um homem de sotaque sulista perguntou:

— E o que acham da dimetilidrazina assimétrica? Eu soube que a
estao testando no Laboratério de Propulsao a Jato de Pasadena.



— Funciona, mas é um veneno mortal — disse Luke,
subitamente.

Todos se viraram para ele. O homem de cabelo branco fechou a
cara, ligeiramente aborrecido com aquela interrupcao vinda de um
estranho.

Foi quando o rapaz de terno de tweed, chocado, disse:

— Meu Deus do céu, o que é que vocé esta fazendo aqui em
Washington, Luke?

Luke ficou tao feliz que teve vontade de chorar.



PARTE TRES

16:15

Um programador em fita no tubo varia a velocidade de rotacao
dos estagios superiores de 450 a 750 rpm, para evitar vibragoes de
ressonancia que poderiam fazer com que o missil se partisse no
espaco.

Luke nao conseguiu falar. A emocao do alivio foi tao forte que
pareceu constringir sua garganta. O dia todo ele se obrigara a ser
calmo e racional, mas agora estava prestes a ter um colapso.

Os outros cientistas retomaram a conversa, indiferentes a sua
agonia, a nao ser pelo rapaz de terno de tweed, que pareceu
preocupado e perguntou:

— Ei, vocé esta bem?
Luke balancou a cabeca. Apds um momento, conseguiu falar:
— Podemos conversar?

— Claro, claro. Hd uma salinha atras da exposicao dos Irmaos
Wright. O professor Larkley usou-a antes.

Os dois se dirigiram para uma porta lateral.
— A propdsito, fui eu que organizei esta palestra.

Ele levou Luke para uma sala pequena, espartana, com duas
cadeiras, uma mesa e um telefone. Os dois se sentaram.

— O que esta havendo?
— Perdi a memoria.
— Meu Deus!

— Amnésia autobiografica. Ainda lembro da minha ciéncia — e foi
por isso que consegui encontrar vocés — mas nao sei nada a meu



respeito.
Parecendo chocado, o rapaz perguntou:
— Vocé sabe quem eu sou?
Luke sacudiu a cabeca.
— Droga, nao tenho certeza nem do meu préprio nome.

— Puxa vida — o interlocutor de Luke ficou desconcertado. —
Nunca vi uma coisa dessas na vida real.

— Preciso que vocé me diga o que sabe a meu respeito.
— Acho que precisa mesmo. Bem... por onde devo comecar?
— Vocé me chamou de Luke.

— Todo mundo chama vocé de Luke. Vocé se chama Claude
Lucas, mas acho que nunca gostou de "“Claude”. Eu sou Will
McDermott.

Luke fechou os olhos, sufocado de alivio e gratidao. Sabia o seu
nome.

— Muito obrigado, Will.

— Nao sei nada a respeito de sua familia. SO me encontrei com
vocé umas duas vezes, em conferéncias cientificas.

— Sabe onde moro?

— Huntsville, Alabama, acho eu. Vocé trabalha para a Agéncia de
Misseis Balisticos do Exército, que fica no Redstone Arsenal, em
Huntsville. Mas é civil, ndo é oficial do Exército. Seu chefe é Wernher
von Braun.

— Nao posso dizer a vocé como € bom saber essas coisas.

— Fiquei espantado por vé-lo aqui porque a sua equipe estd
prestes a lancar um foguete que pora um satélite americano em
Orbita pela primeira vez. Estdao todos em Cabo Canaveral e o que se
diz € que o lancamento sera hoje a noite.

— Li uma noticia a respeito no jornal, hoje de manha — meu
Deus, eu trabalhei mesmo naquele foguete?



— Claro. E o Explorer. O mais importante lancamento na histéria
do programa espacial americano — especialmente depois do sucesso
do Sputnik russo e o fracasso do Vanguard da Marinha.

Luke ficou entusiasmado. Apenas algumas horas atras ele se
imaginara um vagabundo bébado. Via agora que era um cientista no
topo da carreira.

— Mas eu devia estar 1a para o lancamento!

— Exatamente... E entdo, vocé tem alguma idéia do motivo pelo
qual ndo esta?

Luke sacudiu a cabeca.

— Acordei hoje de manha deitado no chao do banheiro masculino
da Union Station. Nao tenho a menor idéia de como fui parar 13.

Will dirigiu-lhe um sorriso de homem para homem.
— Parece que vocé foi a uma festa e tanto ontem a noite!

— Deixa eu |Ihe perguntar uma coisa a sério — € o tipo de coisa
que eu faria? Ficar bébado a ponto de perder os sentidos?

— N3o conheco vocé suficientemente para responder — Will
franziu a testa. — Mas ficaria espantado. Vocé sabe como nds,
cientistas, somos. Nossa idéia de festa é ficar tomando café e
falando sobre nosso trabalho.

Luke concordou com aquilo.
— Ficar bébado simplesmente ndo parece ser interessante.

Mas nao tinha outra explicacado de como entrara naquela
complicacao. Quem era Pete? Por que havia gente o seguindo? E
quem eram aqueles dois homens que o procuravam na Union
Station?

Pensou em falar com Will a respeito de tudo isso e decidiu que
parecia estranho demais. Will podia comecar a pensar que estava
louco.

— Vou telefonar para Cabo Canaveral.
— Grande idéia.



Will pegou o telefone em cima da mesa e discou zero.

— Will McDermott falando. Posso fazer uma ligacao interurbana
deste telefone? Obrigado.

Ele passou o aparelho para Luke.
Luke pediu o nimero na secao de Informacoes e discou.

— Aqui € o dr. Lucas.

Sentiu-se extraordinariamente feliz em poder dar seu nome:
jamais imaginara que isso podia ser tao agradavel.

— Eu gostaria de falar com alguém da equipe de lancamento do
Explorer.

— Todos estao nos hangares D e R — disse o telefonista. — Por
favor, espere um pouco.

Um momento depois ele ouviu uma voz.

— Seguranca do Exército, coronel Hide falando.
— Aqui € o dr. Lucas.

— Luke! Finalmente! Onde diabos vocé esta?

— Em Washington.

— O que esta fazendo ai, em nome de Deus? Estavamos ficando
malucos! Temos a seguranca do Exército procurando vocé, o FBI e
até a CIA!

O que explicava os dois agentes procurando a Union Station,
pensou Luke.

— Olha sé, aconteceu uma coisa estranha. Perdi a memoria.
Estava perambulando pela cidade tentando descobrir quem eu era.
Finalmente encontrei uns fisicos que me conheciam.

— Mas que extraordinario! Como foi que isso aconteceu, pelo
amor de Deus?

— Eu estava esperando que o senhor me contasse, coronel.
— Vocé sempre me chamou de Bill.



— Bill.

— OK, entao vou lhe contar tudo quanto sei. Na manha de
segunda-feira vocé pegou um aviao, dizendo que tinha que ir a
Washington. Saiu de Patrick.

— Patrick?

— A base da Forca Aérea que fica perto de Cabo Canaveral.
Marigold fez as reservas...

— Quem é Marigold?

— Sua secretaria em Huntsville. Ela também reservou a suite
onde vocé sempre fica no Carlton Hotel de Washington.

Havia um toque de inveja na voz do coronel, e Luke pensou por
um segundo naquela coisa da suite onde ficava sempre, mas tinha
perguntas mais importantes a fazer.

— Eu disse para alguém o objetivo da viagem?

— Marigold marcou uma entrevista para vocé com o general
Sherwood no Pentagono as dez horas da manha de ontem — mas
vOCé ndo apareceu.

— Eu dei alguma razao para querer falar com o general?
— Tudo indica que nao.
— Qual é a area de responsabilidade dele?

— Seguranca — mas como também é amigo de sua familia, o
encontro podia ser sobre qualquer coisa.

Devia ter sido mesmo algo muito importante, ponderou Luke,
para afasta-lo de Cabo Canaveral pouco antes do seu foguete ser
lancado.

— O lancamento vai ser mesmo hoje?

— Nao, estamos com problemas de condicoes atmosféricas. Foi
adiado para amanha as dez da noite.

Luke gostaria de saber que diabos teria feito.
— Eu tenho amigos aqui em Washington?



— Sem duvidas. Um deles me tem ligado de hora em hora. Bern
Rothsten.

Hide leu um numero de telefone.

Luke rabiscou o nimero num bloco.

— Vou telefonar para ele agora mesmo.

— Primeiro vocé devia ligar para a sua mulher.

Luke ficou chocado. Nao conseguiu respirar. Mulher. Eu sou
casado. Perguntou-se como seria.

— AIG?

Luke comecou a respirar de novo.
— Ei,Bill...

— Sim?

— Qual é 0 nome dela?

— Elspeth. O nome da sua mulher é Elspeth. Vou transferir vocé
para o telefone dela. Espera um pouco.

Luke sentiu um frio na boca do estdbmago. Aquilo era uma
bobagem, pensou. Tratava-se da sua mulher.

— Elspeth falando. E vocé, Luke?

A voz era calida e baixa, com uma diccdo precisa e nenhum
sotaque. Imaginou uma mulher alta e confiante.

— Sim, aqui é o Luke. Perdi a memoria.
— Fiquei tdo preocupada. Vocé esta bem?

Luke sentiu-se pateticamente grato por haver alguém que se
importasse com ele.

— Acho que agora estou.
— Mas afinal, o que foi que aconteceu?

— Na verdade eu nao sei. Acordei hoje de manha no banheiro
masculino da Union Station e passei o dia tentando descobrir minha
identidade.



— Todo mundo esta procurando vocé. Onde esta agora?
— Na Smithsonian, edificio das aeronaves.

— Alguém esta cuidando de vocé?

Luke sorriu para Will McDermott.

— Um outro cientista me ajudou muito. E estou com o nimero do
telefone de Bern Rothsten. Mas eu realmente nao preciso de que
tomem conta de mim. Estou étimo. Sé perdi a memoéria.

Will  McDermott levantou-se, parecendo envergonhado e
cochichou:

— Vou lhe dar um pouco de privacidade. Espero ai fora.
Luke balancou a cabeca, em agradecimento.
Elspeth estava falando.

— Entdo vocé nao se lembra de ter viajado para Washington tao
apressadamente.

— Nao. E ébvio que nado disse a vocé a razao.

— Vocé falou que era melhor que eu nao soubesse. Mas fiquei
maluca. Telefonei para um velho amigo nosso em Washington.
Anthony Carroll, que trabalha na CIA.

— Ele fez alguma coisa?

— Telefonou para vocé no Carlton na noite de segunda-feira e
vocé combinou ir tomar café com ele na manha de terca. Sé que
nao apareceu. Anthony procurou vocé o dia inteiro. Vou ligar para
ele agora e dizer que esta tudo bem.

— E evidente que me aconteceu alguma coisa entre a noite de
segunda e a manha de terca.

— Vocé devia procurar um médico, fazer uns exames.

— Sinto-me bem. Mas ha um monte de coisas que quero saber.
Nds temos filhos?

— Nao.



Luke sentiu uma tristeza que lhe pareceu familiar, como a dor
meio enfraquecida de um antigo machucado.

Elspeth continuou.

— Estamos tentando ter um filho desde que nos casamos, ou
seja, ha quatro anos, mas ainda nao conseguimos.

— Meus pais estao vivos?

— Sua mae estd. Mora em Nova York. Seu pai morreu ha cinco
anos.

Luke sentiu uma subita onda de dor vinda, ao que parecia, do
nada. Perdera a lembranca do pai e nunca mais o veria de novo. Era
intoleravelmente triste.

Elspeth prosseguiu.

— Vocé tem dois irmaos e uma irma, todos mais mocos. Sua irma
Emily é a sua favorita. Tem menos dez anos que vocé e mora em
Baltimore.

— Vocé tem os telefones deles?

— Claro. Espera ai enquanto eu pego.

— Gostaria de falar com eles, ndo sei por qué.

Ele ouviu um soluco abafado do outro lado da linha.
— Vocé esta chorando?

Elspeth, fungando, garantiu que estava bem. Ele a imaginou
pegando um lenco na bolsa.

— De repente senti pena de vocé — disse ela, chorosa. — Deve
ter sido horrivel.

— Houve alguns momentos ruins.

— Deixa eu lhe dar aqueles telefones — ela leu os numeros
pausadamente.

— Nos somos ricos? — perguntou Luke depois de escrever os
telefones.



— Seu pai foi um banqueiro muito bem-sucedido. Deixou muito
dinheiro. Por qué?

— Bill Hide me disse que eu me hospedei em minha suite
costumeira no Carlton.

— Antes da guerra seu pai foi assessor da administracao
Roosevelt e gostava de levar a familia quando ia a Washington.
Vocés ficavam sempre numa suite de esquina no Carlton. Acho que
vocé esta mantendo a tradicao.

— Entdo vocé e eu nao vivemos do que o exército me paga.

— N3o, embora em Huntsville nds tentemos nao viver muito
acima dos seus colegas.

— Eu podia continuar interrogando vocé o dia inteiro. Mas tudo o
que quero na verdade é descobrir o que me aconteceu. Quer pegar
um avido e vir para ca?

Houve um momento de siléncio.
— Meu Deus, por qué?

— Para resolver este mistério. Um pouco de ajuda me faria bem.
E companhia.

— Vocé devia esquecer o que houve e vir para ca.
Impensavel.

s

— Nao posso esquecer isto. Tenho que saber de que se trata. E
estranho demais para ignorar.

— Luke, eu nao posso deixar Cabo Canaveral agora. Estamos
prestes a lancar o primeiro satélite americano, pelo amor de Deus!
Nao posso desapontar a equipe num momento desses.

— Acho que nao.

Ele compreendeu, mas ao mesmo tempo ficou magoado com a
recusa.

— Quem é Bern Rothsten?



— Estudou em Harvard com vocé e Anthony Carroll. Agora é
escritor.

— Parece que vem tentando me encontrar. Talvez saiba do que se
trata.

— Telefone para mim depois, sim? Estarei no Starlite Motel de
noite.

— Esta bem.
— Tome cuidado, Luke, por favor — disse ela, muito séria.
— Vou tomar, prometo.

Ele desligou e ficou em siléncio por um momento. Sentia-se
emocionalmente esgotado. Tinha vontade de voltar para o hotel e
deitar, mas estava curioso demais. Pegou o telefone de novo e
discou o niUmero que Bern Rothsten deixara.

— Aqui é Luke — disse, quando o telefone foi atendido.
Bern tinha a voz grave e um resquicio de sotaque nova-iorquino.
— Luke! Gracas a Deus! O que foi que aconteceu com vocé?

— Todo o mundo pergunta a mesma coisa. A resposta é que
realmente ndo sei de nada, exceto que perdi minha memodria.

— Vocé perdeu a memoria?

— Isso.

— Que merda. Vocé sabe como aconteceu?

— Nao. Eu estava esperando que vocé pudesse ter uma pista.
— Pode ser que eu tenha.

— Por que estava querendo me encontrar?

— Eu estava preocupado. Vocé me telefonou na segunda-feira.
Disse que estava a caminho e que queria me ver. Ia me telefonar do
Carlton. Mas nunca telefonou.

— Alguma coisa me aconteceu na noite de segunda-feira.



— Claro. Olha, vocé tem que telefonar para uma pessoa. A dra.
Billie Josephson é uma perita em memoria de fama mundial.

O nome era conhecido.

— Acho que vi um livro dela na biblioteca.

— Ela é minha ex-mulher e uma velha amiga sua.
Bern deu um numero de telefone a Luke.

— Vou telefonar para ela agora mesmo, Bern...
— Certo.

— Perdi a memdéria e acontece que uma velha amiga minha é
uma autoridade mundial em memodria. Nao é uma coincidéncia e
tanto?

— O pior é que vocé esta certo — concordou Bern.

16:45

O estagio final, contendo o satélite, tem quase dois metros de
comprimento de 80 polegadas e somente 6 polegadas de largura e
pesa apenas quinze quilos. Tem a forma de um tubo de
aguecimento.

Billie tinha marcado uma entrevista de uma hora com um
paciente, um jogador de futebol que sofrera uma concussao cerebral
em um choque com um oponente. Era um caso interessante, porque
ele era capaz de se lembrar de tudo até uma hora antes do jogo
mas depois disso ndo conseguia se lembrar de nada até o momento
em que se viu a margem do campo, de costas para o jogo,
perguntando-se como fora parar ali.

Durante a entrevista ela ficou distraida, pensando na Fundacao
Sowerby e em Anthony Carroll. Quando terminou com o jogador de



futebol e ligou para Anthony, estava se sentindo frustrada e
impaciente. Teve sorte e ele atendeu no primeiro toque.

— Anthony — disse, abruptamente —, o que diabos estd
acontecendo?

— Muita coisa — foi a resposta dele. — Egito e Siria resolveram
se unir, as saias estao ficando mais curtas e Roy Campanella
quebrou o pescoco em um acidente de carro e talvez nunca mais
jogue de novo pelos Dodgers.

Billie controlou o impulso de gritar com ele.

— Fui passada para tras na corrida para o posto de Diretor de
Pesquisa aqui do hospital — disse, com calma forcada. — Len Ross
conseguiu o lugar. Vocé sabia disso?

— Sim, acho que eu sabia.

— Nao entendo. Eu achava que podia perder para alguém de fora
que fosse altamente qualificado — Sol Weiberg, de Princeton, ou
alguém desse tope. Mas todo mundo sabe que sou melhor que Len.

— Sabe mesmo?

— Ora, Anthony, deixa disso! Vocé mesmo sabe. Com os diabos,
vocé me encorajou a seguir a linha da pesquisa, anos atras, no fim
da guerra, quando nos...

— Esta bem, esta bem, eu me lembro! — ele interrompeu. — Mas
esse troco ainda é reservado, vocé sabe.

Ela nao acreditava que as coisas que eles tinham feito durante a
guerra ainda pudessem ser segredos importantes. Mas nao fazia
mal.

— Entao, por que nao consegui o lugar?
— Eu devo saber?

Aquilo era humilhante, ela sabia, mas sua necessidade de
compreender o que se passara sobrepOs-se ao seu embaraco.

— A Fundacdo esta insistindo em Len.
— Acho que é um direito que a Fundacao tem.



— Anthony, fale comigo!
— Estou falando.

— Vocé trabalha na Fundacdo. E muito raro esse tipo de
interferéncia. A escolha normalmente cabe a peritos. Vocé deve
saber a razao pela qual a Fundacao tomou uma decisao excepcional
como esta.

— Bem, eu ndo sei. E meu palpite € que o passo ainda nao foi
dado. Certamente nao houve uma reuniao a respeito — eu teria sido
avisado.

— Charles foi muito definitivo.

— N&o duvido que seja errado, lamentavelmente para vocé. Mas
nao é o tipo de coisa decidida abertamente. O mais provavel é que o
diretor e mais um ou dois membros da junta diretora tenham batido
um papo tomando um drinque no Cosmos Club. Um deles ligou para
Charles e falou. Como Charles nao pode se dar ao luxo de afrontar a
Fundacao, baixou a cabeca. E assim que essas coisas funcionam. So
me espanta ver como Charles pdde ter se aberto a esse ponto com
VOCE.

— Acredito que tenha sido porque ele ficou chocado. Nao
consegue entender por que a Fundacao faria uma coisa dessas.
Achei que vocé podia saber.

— Provavelmente é uma coisa bem idiota. Ross tem familia?
— Casado com quatro filhos.

— O Diretor na verdade nao aprova que mulheres ganhem bons
salarios enquanto ha homens por ai lutando para sustentar suas
familias.

— Pelo amor de Deus! Eu tenho um filho e uma mae idosa para
cuidar!

— Eu nao falei que era ldgico. Olha s, Billie, tenho que desligar.
Desculpe. Telefono para vocé mais tarde.

— OK.



Quando desligou, Billie ficou olhando para o telefone, tentando
avaliar seus sentimentos. A conversa lhe soara falsa e gostaria de
saber o motivo. Era perfeitamente plausivel que Anthony pudesse
nao ter conhecimento das maquinacdes dos outros membros da
junta que dirigia a Fundacao. Por que entao nao acreditar nele?
Pensando bem, via agora que sem duvida nenhuma ele fora evasivo
— 0 que nao era do seu feitio. No fim ele Ihe contara o pouco que
sabia, mesmo que relutantemente. A soma de tudo a levava a ter
uma impressao muito clara.

Anthony estava mentindo.

17:00

O quarto estdgio é feito de titdnio em vez de aco inoxidavel. A
reducdo no peso permite que o missil carregue um quilo extra de
importantissimo equipamento cientifico.

Quando Anthony desligou o telefone tocou de novo
imediatamente. Ele atendeu e ouviu Elspeth, parecendo assustada.

— Pelo amor de Deus, fiquei esperando vocé desligar durante
quinze minutos!

— Eu estava falando com a Billie, ela...
— Deixa para la. Acabo de falar com o Luke.
— Jesus, como € que pode?

— Cala a boca e escuta! Ele estava no Smithsonian, no prédio das
Aeronaves, com um bando de fisicos.

— Estou saindo.

Anthony largou o telefone e correu para a porta. Pete o viu e
correu atras. Foram juntos para o estacionamento e pularam dentro
do carro de Anthony.



O fato de Luke ter falado com Elspeth apavorou Anthony. Teve a
impressao de que tudo estava se desfazendo. Mas podia ser que, se
chegasse perto de Luke antes de todo mundo, conseguisse ainda dar
um jeito de segurar as pontas. Gastaram quatro minutos para ir da
Independence Avenue até a rua Dez. Deixaram o carro do lado de
fora da entrada dos fundos do museu e entraram correndo no velho
hangar que era o prédio das Aeronaves.

Havia um telefone publico perto da entrada, mas nem sinal de
Luke.

— Vamos nos separar — disse Anthony. — Vou para a direita e
vocé para a esquerda.

Ele seguiu por entre as vitrinas, examinando os rostos dos
homens que contemplavam os objetos expostos ou admiravam as
aeronaves suspensas do teto. No final se encontrou com Pete, que
levantou as maos vazias indicando que nao tivera éxito.

Havia alguns toaletes e escritérios de um lado, Pete verificou o
toalete masculino e Anthony olhou os escritérios. Luke devia ter
falado de um daqueles telefones, mas nao estava ali agora.

Pete saiu do toalete masculino.

— Nada.

— Isto é uma catastrofe — disse Anthony.
Pete estranhou.

— E mesmo? Uma catastrofe? O homem é mais importante do
que vocé me falou?

— E — confirmou Anthony. — Ele pode ser o homem mais
perigoso neste pais.

— Cristo.

Encostados na parede dos fundos, Anthony viu cadeiras
empilhadas e um pulpito movedico. Um rapaz de terno de tweed
conversava com dois homens de macacao. Anthony lembrou que
Elspeth dissera que Luke estava com um bando de fisicos. Talvez
ainda pudesse levantar o seu rastro.



Aproximou-se do homem de terno de tweed e disse:
— Com licenca, houve alguma reuniao aqui?

— Houve sim. O professor Larkley fez uma palestra sobre
combustiveis para foguetes — informou o rapaz. — Eu sou Will
McDermott. Organizei essa palestra como parte do Ano Geofisico
Internacional.

— O dr. Claude Lucas compareceu?

— Sim. Ele é seu amigo?

—E.

— Sabia que ele perdeu a memoria?

— Sabia.

— Nem sequer sabia o proprio nome, até que eu Ihe disse.

Anthony conteve uma praga. Estava com medo de que tivesse
acontecido isso desde o momento em que Elspeth disse que tinha
falado com Luke. Ele sabia quem era.

— Preciso localizar o dr. Lucas urgentemente.
— Que pena, ele acabou de sair.
— Ele disse para onde estava indo?

— Na3o. Tentei encoraja-lo a procurar um médico, a fazer um
exame, mas ele garantiu que estava bem. Achei que parecia muito
chocado.

— Sim, sim, muito obrigado. Agradeco a sua ajuda.
Anthony virou-se e saiu rapidamente. Estava furioso.

Ao sair, viu um carro da policia parado na Independence Avenue.
Dois guardas examinavam um automovel estacionado do outro lado
da avenida. Anthony aproximou-se e viu que o carro era um Ford
Fiesta azul e branco.

— Olha so isso ai — disse para Pete.

Checou a licenca. Era a mesma que Rosa Curiosa tinha visto de
sua janela em Georgetown.



Ele mostrou sua identidade da CIA aos patrulheiros.

— Vocés acabaram de ver este carro estacionado ilegalmente? —
perguntou.

Foi o mais velho dos dois patrulheiros que respondeu.

— N3o, nds vimos um homem dirigindo esse carro ali na rua
Nove. Mas ele fugiu.

— Vocés o deixaram escapar? — perguntou Anthony, incrédulo.

— Ele fez a volta e se meteu na contramao do transito — disse o
policial mais mogo. — Um motorista e tanto, quem quer que seja.

— Poucos minutos depois nds vimos o carro estacionado aqui,
mas ele tinha ido embora.

Anthony teve vontade de bater as cabecas de pau dos dois
guardas uma contra a outra. Mas conteve-se.

— Este fugitivo pode ter roubado outro carro aqui pela vizinhanca
e fugido — disse, pegando um cartdao na carteira. — Se forem
informados de um carro roubado nas proximidades, sera que
poderiam fazer o favor de me avisar neste niUmero aqui?

O guarda mais velho leu o cartao e respondeu:

— Eu me responsabilizo por isso, sr. Carroll.

Anthony e Pete voltaram para o Cadillac amarelo e foram embora.
— O que vocé acha que ele vai fazer agora? — perguntou Pete.

— Nao sei. Pode ter ido direto para o aeroporto a fim de tomar
um avido para a Flérida, para o Pentagono ou para o seu hotel.
Droga, pode ser que ele tenha metido na cabeca que devia visitar a
mae em Nova York. Pode ser que tenhamos que nos espalhar.

Ele ficou em siléncio, pensando, enquanto estacionou e entrou no
prédio Q. So falou quando chegou na sua sala.

— Quero dois homens no aeroporto, dois na Union Station, dois
na estacao rodoviaria. Quero dois homens telefonando para todos os
membros conhecidos da familia de Luke, amigos e conhecidos,
perguntando se estdao esperando vé-lo ou se tiveram noticias dele.



Quero que vocé va com dois homens para o Carlton Hotel. Consigam
um quarto e depois descam para vigiar o saguao. Irei me juntar a
vocé mais tarde.

Pete saiu e Anthony fechou a porta.

Pela primeira vez naquele dia, Anthony sentiu medo. Agora que
Luke sabia quem era, nao havia como prever o que mais ele poderia
descobrir. Esse projeto poderia ter sido o maior triunfo de Anthony,
mas estava se transformando num fracasso que poderia por fim na
Sua carreira.

Poderia por fim na sua vida.

Se conseguisse encontrar Luke, ainda daria para remendar as
falhas. Mas seria obrigado a tomar medidas drasticas. Nao seria
mais somente uma questao de vigiar Luke. Tinha que resolver o
problema de uma vez por todas.

Angustiado, foi até onde havia uma foto do presidente
Eisenhower pendurada na parede. Puxou um dos lados da moldura e
0 quadro girou nas dobradicas, revelando um cofre. Discou a
combinacao, abriu a porta e pegou sua arma.

Era uma Walther P38 automatica, a pistola que fora usada pelo
Exército Alem3o na Segunda Guerra Mundial. Anthony a recebera
antes de seguir para a Africa do Norte. Também tinha um silenciador
projetado especialmente pela OSS para aquela arma.

A primeira vez que matara um homem fora com aquela pistola.

Albin Moulier era um sujeito desleal que traira membros da
resisténcia francesa, entregando-os a policia. Ele merecia morrer —
os cinco homens integrantes da célula tinham concordado quanto a
isso. Tinham tirado a sorte, em um estabulo abandonado, tarde da
noite, com uma lampada a projetar sombras dancantes sobre as
rUsticas paredes de pedra. Anthony podia ter sido dispensado, por
ser o Unico estrangeiro, mas assim teria perdido o respeito dos
demais, de modo que insistiu em tirar a sorte junto com eles. E foi
justamente quem tirou a palha mais curta.



Albin foi amarrado a roda enferrujada de um arado quebrado,
sem ter sido sequer vendado, ouvindo a discussao e assistindo ao
sorteio. Sujou-se todo quando pronunciaram a sentenca de morte e
gritou quando viu Anthony sacar a Walther. O grito ajudou: fez
Anthony querer mata-lo depressa s6 para acabar com aquele
barulho.

Atirou em Albin a queima-roupa, entre os olhos, uma sé bala.
Depois 0s outros disseram que ele tinha se saido bem, sem
hesitacao ou arrependimentos, como um homem.

Ainda via Albin em seus sonhos.

Pegou o silenciador no cofre, ajustou-o no cano da pistola e
apertou bem. Vestiu o sobretudo. Era um casaco de inverno,
comprido, de pélo de camelo, com uma fileira de botoes e grandes
bolsos do lado de dentro. Colocou a pistola, cabo para baixo, no
bolso do lado direito, com o silenciador para cima. Deixando o
sobretudo desabotoado, estendeu a mao esquerda, levantou a arma
pelo silenciador e transferiu-a para a mao direita. Em seguida
acionou com o polegar a alavanca de seguranca do lado esquerdo
para a posicao de tiro. O processo todo durou cerca de um segundo.
O silenciador tornava a arma dificil de ser manejada. Seria mais facil
tratar das duas partes separadamente. No entanto, podia ser que ele
nao tivesse tempo de ajustar o silenciador antes de atirar. Assim era
melhor.

Anthony Carroll abotoou o casaco e saiu.

18:00

O satélite tem mais a forma de uma bala que a de uma esfera.
Em teoria, uma esfera deveria ser mais estavel, mas, na pratica, o
satélite precisa ter antenas para as comunicagoes via radio e essas
antenas estragariam a forma esférica.



Luke tomou um taxi para o Georgetown Mind Hospital e deu seu
nome na mesa de recepcao, dizendo que tinha hora marcada com a
dra. Josephson.

Ela fora encantadora ao telefone: preocupada com ele, feliz por
ouvir sua voz, intrigada ao saber que perdera a memodria, ansiosa
por vé-lo assim que fosse possivel. Falava com sotaque do sul e
parecia que estava sempre prestes a dar uma risada.

A dra. Josephson desceu correndo a escada, uma mulher de
baixa estatura, grandes olhos castanhos e o rosto corado de
excitacdao, envergando um avental branco de laboratdrio.

Luke ndo pode deixar de sorrir ao vé-la.

— E t30 bom ver vocé! — disse ela, lancando os bracos em torno
dele num forte abraco.

Luke sentiu vontade de reagir a sua exuberdncia e abraca-la
fortemente também. Mas com medo de fazer qualquer coisa que
pudesse ofendé-la, levantou as duas maos como se estivesse sendo
assaltado.

Ela riu.

— Vocé nao se lembra de como eu sou — disse. — Calma, sou
quase inofensiva.

Ele deixou os bracos cairem sobre os ombros dela. O corpinho
pequeno era macio sob o avental.

— Venha, vou |he mostrar minha sala.

Ela o conduziu para o andar de cima e, quando cruzaram um
corredor amplo, uma mulher de cabelos brancos que vestia um
roupao de banho disse:

— Doutora! Gosto do seu namorado!
Billie sorriu e disse:
— Pode ficar com ele depois, Marlene.

A sala era pequena, com uma mesa comum e um arquivo de aco,
mas Billie a embelezara com flores e um quadro abstrato em cores



vivas. Deu um café a Luke, abriu um pacote de biscoitos e depois
lhe fez perguntas sobre a amnésia.

Enquanto ouvia as respostas, ela ia fazendo anotacdes. Luke nao
comia havia doze horas e devorou todos os biscoitos. Ela sorriu e
disse:

— Quer mais? Tem outro pacote ai.
Ele sacudiu a cabeca.

— Bem, o quadro, como vejo agora, € bastante claro — disse ela
por fim. — Vocé estd com uma amnésia global, mas a nao ser por
isso me parece mentalmente saudavel. Nao posso avaliar seu estado
fisico, porque nao sou habilitada, mas meu dever é aconselha-lo a se
submeter a um exame fisico tao cedo quanto for possivel.

Ela fez uma pausa e sorriu.

— Mas parece bem, s um pouco chocado — completou.
— Ha cura para este tipo de amnésia?

— Nao, nao ha. O processo geralmente é irreversivel.

A revelacao foi um golpe para ele. As esperancas de Luke eram
de que tudo voltasse de repente.

— Cristo — resmungou.

— Nao fica desanimado — disse Billie, bondosamente. — Os
pacientes desse tipo de amnésia tém todas as suas faculdades e
ainda sao capazes de reaprender o que tiverem esquecido, de modo
que geralmente podem retomar o fio de suas vidas e seguir adiante
normalmente. Vocé vai ficar bem.

Mesmo tomando conhecimento de informacdes tao horriveis, ele
descobriu-se fitando-a fascinado, concentrando a atengao primeiro
nos olhos, que pareciam brilhar com solidariedade, depois na boca
expressiva e por fim no modo como a luz que vinha da lampada em
sua mesa caia sobre os cachos escuros. Queria que ela continuasse
falando para sempre.

— O que pode ter causado esta amnésia? — perguntou ele.



— Uma concussao cerebral seria a primeira possibilidade a
considerar. Nao ha, contudo, sinal de ferimento e vocé me disse que
nao sente dor de cabeca.

— Tudo bem. O que mais?

— Ha diversas alternativas — explicou ela pacientemente. A
amnésia global pode ser causada por estresse prolongado, choque
subito, ou drogas. E também uma seqiiela de alguns tratamentos
contra a esquizofrenia, envolvendo uma combinacao de choques
elétricos e drogas.

— Alguma maneira de dizer qual dessas foi a causa do meu
problema?

— Nao de forma conclusiva. Vocé disse que teve uma espécie de
ressaca hoje de manha. Se nao foi alcool, pode ter sido o efeito
residual de alguma droga. Mas vocé nao vai conseguir uma resposta
final falando com médicos. Precisa descobrir o que lhe aconteceu
entre a noite de segunda-feira e a manha de hoje.

— Bem, pelo menos sabemos o que estou procurando: choque,
drogas ou tratamento de esquizofrenia.

— Vocé nao é esquizofrénico. Tem uma excelente nocao de
realidade. Qual sera seu préximo passo?

Luke levantou-se. Sentia-se relutante em deixar a companhia
daquela mulher tao sedutora, mas ela lhe havia dito tudo quanto
fora capaz.

— Vou ver Bern Rothsten. Acho que pode ter algumas idéias.
— Tem carro?

— Pedi ao taxi para esperar.

— Vou acompanha-lo.

Enquanto desciam a escada, Billie pegou o braco dele
afetuosamente.

— Ha quanto tempo vocé esta divorciada de Bern? — perguntou
Luke.



— Cinco anos. Tempo suficiente para nos tornarmos amigos.

— Agora, uma pergunta estranha, mas tenho que fazé-la. Vocé e
eu ja namoramos?

— Puxa vida — disse Billie. — E como!

1943

No dia em que a Itdlia se rendeu, Billie esbarrou em Luke no
saguao do Prédio Q.

A principio ela ndao o reconheceu. Viu um homem magro,
aparentemente com uns trinta anos, em um terno que era grande
demais, e seus olhos passaram por ele sem reconhecé-lo. Entdo ele
falou, "Billie? Nao se lembra de mim"?

Ela conheceu a voz, claro, o que fez com que seu coracao batesse
mais depressa. Mas quando olhou de novo para o homem muito
magro que pronunciara aquelas palavras, deu um gritinho de horror.
A cabeca dele mais parecia uma caveira. Seu cabelo negro,
antigamente tao brilhante, estava opaco. O colarinho da camisa era
grande demais e o paleté dava a impressao de estar pendurado num
cabide de arame. Os olhos eram os olhos de um velho.

— Luke! — exclamou. — Vocé esta péssimo!
— Muito obrigado — disse ele, com um sorriso fatigado.
— Desculpe — ela apressou-se a dizer.

— N3o se preocupe. Sei que perdi peso. Nao ha muita comida no
local de onde venho.

Ela teve impetos de abracga-lo, mas se conteve, sem saber se ele
ia gostar.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Luke.
Ela respirou fundo.



— Um estdgio de treinamento — mapas, radio, armas de fogo,
lutas marciais.

Ele sorriu.
— Vocé nao esta vestida para jiu-jitsu.

Billie ainda gostava de se vestir com elegancia, a despeito da
guerra. Naquele dia estava com um conjunto amarelo-claro, com um
bolero curto, uma ousada saia a altura dos joelhos e um chapéu que
lembrava um prato de comida de cabeca para baixo. Nao podia se
dar ao luxo de comprar os ultimos lancamentos da moda com o
salario que o Exército lhe pagava, é claro, de modo que ela propria
fizera tudo aquilo usando uma maquina de costura emprestada. Seu
pai ensinara todos os filhos a costurar.

— Vou aceitar isso como um cumprimento — disse ela com um
sorriso, comecando a se recuperar do choque inicial. — Onde tem
estado?

— Vocé tem um minuto?
— Claro.

Ela deveria estar numa aula de criptografia, mas ao inferno com a
aula.

— Vamos |3 para fora.

Era uma tarde quente de setembro. Luke tirou o paletd e
pendurou-o no ombro enquanto caminhavam ao longo do lago.

— Como vocé entrou para a 0SS?
— Anthony Carroll foi quem arrumou — respondeu ela.

A 0SS — Office of Strategic Service — era considerada uma
missao glamourosa e qualquer posicao ali era muito invejada.

s

— Anthony usou influéncia da sua familia para chegar aqui. E
agora assistente pessoal de Bill Donovan.

O general “"Wild Bill” Donovan era o chefe da OSS.

— Eu estava trabalhando ha quase um ano como motorista de
um general em Washington, de modo que fiquei muito feliz de ter



sido designada aqui para a OSS. Anthony usou sua posicao para
nomear todos os seus amigos de Harvard. Elspeth estd em Londres,
Peg no Cairo, e eu imagino que vocé e Bern estiveram em algum
lugar atras das linhas do inimigo.

— Franca — disse Luke.
— E que tal foi 18?

Ele acendeu um cigarro. Era um novo habito — ele ndo fumava
em Harvard, mas agora encheu os pulmdes de fumaca como se
fosse a esséncia da vida.

— O primeiro homem que matei foi um francés — disse ele, de
subito.

Era dolorosamente ébvio que ele precisava falar sobre aquilo.

— Conte-me o que aconteceu — disse ela.

— Era um policial, um gendarme. Claude, 0 mesmo nome que eu.
Nao era realmente um mau sujeito — anti-semita, mas nao mais que
a média dos franceses, ou, para falar a verdade, que um monte de
americanos. Ele entrou em uma casa de fazenda onde meu grupo
estava reunido. Nao havia divida quanto ao que estavamos fazendo
— tinhamos mapas em cima da mesa e fuzis encostados a um canto.
Bern mostrava aos franceses como montar uma bomba de tempo.

Luke deu uma risada, um riso estranho, sem humor.

— O maldito idiota tentou nos prender. Nao que fizesse diferenca.
Ele tinha que ser morto de qualquer maneira.

— O que foi que vocé fez?

— Levei-o para fora e dei-lhe um tiro na nuca.

— Oh, meu Deus.

— Ele nao morreu logo. Levou cerca de um minuto para morrer.

Ela pegou a mao dele e apertou. Luke deixou e, assim, os dois
sairam caminhando de maos dadas em torno do lago comprido e
estreito. Ele |he contou uma histéria sobre uma mulher da
Resisténcia que fora capturada e torturada e Billie chorou, as



lagrimas rolando pelo seu rosto ao sol de setembro. A tarde esfriou
e detalhes amargos continuaram a jorrar: carros explodidos, oficiais
alemaes assassinados, camaradas da Resisténcia mortos em tiroteios
e familias judias sendo levadas para destinos desconhecidos,
segurando as maos dos filhos confiantes.

Tinham caminhado durante duas horas quando ele tropecou e ela
teve que ampara-lo para que nao caisse.

— Jesus Cristo, estou tao cansado! — ele exclamou. — Tenho
dormido muito mal.

Ela chamou um taxi que passava € o levou para o hotel.

Luke estava hospedado no Carlton. O Exército geralmente nao
proporcionava tanto luxo, mas Billie se lembrava que a familia dele
era muito rica. Luke tinha uma suite de esquina, com janelas para
duas ruas. Havia um piano na sala de estar e — algo que ela nunca
vira antes — uma extensao do telefone no banheiro.

Billie ligou para o servico de quarto e pediu canja de galinha,
ovos mexidos, paezinhos quentes e leite gelado. Luke sentou-se no
sofa e comecou a contar outra histéria, esta engracada, sobre uma
acao destinada a sabotar uma indUstria que fabricava panelas para o
exército alemao.

— Entrei naquela grande oficina metallrgica e 1a estavam
cinqgienta mulheres enormes e musculosas, alimentando o forno
com carvao e modelando as matrizes a marteladas. Gritei para que
saissem, avisando que iamos explodir o prédio, mas as mulheres
riram de mim! Nao queriam ir embora e continuaram trabalhando.
Nao acreditaram em mim.

Antes que ele pudesse terminar, a comida chegou.

Billie assinou a conta, deu a gorjeta do garcom e pos os pratos na
mesa de refeicdes. Quando se virou, ele estava dormindo.

Acordou-o apenas o tempo necessario para leva-lo para o quarto
e fazer com que se deitasse.



— Nao va embora — murmurou ele, fechando os olhos
novamente.

Ela tirou seus sapatos e, delicadamente, afrouxou-lhe a gravata.
Uma brisa suave entrava pela janela: Luke nao precisava de
cobertas.

Billie sentou-se na beira da cama observando-o durante algum
tempo, lembrando daquele longo trajeto de carro de Cambridge a
Newport, quase dois anos atras. Acariciou-lhe o rosto com a parte
externa do dedo minimo, tal como fizera naquela noite. Ele ndo se
mexeu.

Billie tirou o casaco e os sapatos, pensou um instante e livrou-se
também do casaco e da saia. Depois passou os bracos em torno dos
seus ombros ossudos, pos a cabeca no seu peito e abragou-o.

— Estd tudo bem agora — disse. — Dorme, Luke. Quando
acordar, estarei aqui.

> > >< <<

A noite caiu. A temperatura desceu. Billie fechou a janela e puxou
uma colcha para cima deles. Logo apds a meia-noite, com os bracos
em torno do corpo quente de Luke, ela adormeceu.

De madrugada, depois de ter dormido doze horas seguidas, ele
levantou-se de repente e foi ao banheiro. Voltou minutos depois e se
deitou de novo. Tinha tirado o terno e a camisa e so estava com a
roupa de baixo. Passou os bracos em torno dela e a abracou.

— Tem uma coisa que esqueci de |he contar, uma coisa muito
importante — disse.

— O qué?

— Na Franca pensei em vocé todos os dias.
— Pensou mesmo? E verdade?

Ele ndo respondeu. Caira no sono de novo.



Billie deixou-se ficar ali protegida pelo seu abraco, pensando nele
na Franca, arriscando a vida e se lembrando dela e se sentiu tao
feliz que achou que seu coragao fosse explodir.

As oito horas da manh3, foi até a sala de estar da suite, telefonou
para o prédio Q e disse que estava doente. Era a primeira vez que
fazia isso em mais de um ano no Exército. Tomou um banho e lavou
o cabelo e depois se vestiu. Pediu café e flocos de milho ao servico
de quarto. O garcom chamou-a de sra. Lucas. Billie ficou contente
por nao ser uma garconete, pois uma mulher teria notado que nao
estava de alianca de casada.

Achou que o cheiro de café podia acordar Luke, mas nao. Leu o
Washington Post de cabo a rabo, inclusive a secao de esportes.
Estava escrevendo uma carta para sua mae em Dallas quando ele
veio tropecando do quarto, s6 de camiseta e cueca, o cabelo escuro
despenteado, o queixo azulado com a barba crescida. Billie sorriu,
feliz por ele estar de pé.

Luke pareceu confuso.
— Quanto tempo dormi?
Ela consultou o reldgio de pulso. Quase meio-dia.

— Cerca de dezoito horas — respondeu. Nao seria capaz de dizer
0 que ele estava pensando. Estaria satisfeito por vé-la?
Envergonhado? Querendo que fosse embora?

— Meu Deus! Ja faz um ano que nao durmo assim.
Ele esfregou os olhos.

— Vocé ficou aqui o tempo todo? Parece tao fresca quanto uma
margarida.

— Cochilei um pouco.
— Ficou a noite toda?
— Vocé pediu.

Luke franziu a testa.



— Acho que me lembro... — ele sacudiu a cabeca. — Puxa, como
sonhei!

Praticamente sem uma pausa ele foi para o telefone.

— Servico de quarto? Mande um t-bone steak, malpassado, com
trés ovos estrelados, gema mole. Mande também suco de laranja,
torradas e café.

Billie ficou preocupada. Nunca passara a noite com um homem,
de modo que nao sabia o que esperar pela manha, mas aquilo a
desapontou. Foi tdo pouco romantico que ela quase se sentiu
insultada. Lembrou-se de como os irmaos acordavam — também
saltavam da cama com a barba por fazer, mal-humorados e
famintos. Mas ela se lembrava que todos melhoravam muito depois
de comer.

— Espera ai — ele tapou o telefone e olhou para Billie. — Vocé
vai querer alguma coisa?

— Um pouco de cha gelado.

— Ele repetiu o pedido dela e desligou.
Luke sentou-se ao lado de Billie no sofa.
— Falei a beca ontem.

— E verdade.

— Quanto tempo?

— Quase cinco horas sem parar.

— Desculpe.

— N3o se desculpe. Seja o que for que vocé faca, nao se
desculpe — os olhos dela encheram-se de lagrimas. — Nunca me
esqguecerei enquanto viver.

Ele segurou suas maos.

— Estou tao feliz por termos nos encontrado de novo...

O coracao de Billie deu um pulo.

— Eu também — aquilo era muito mais do que tinha esperado.



— Eu gostaria de beija-la, mas estou com a mesma roupa ha
vinte e quatro horas.

Billie sentiu uma sensacao repentina, algo como uma mola
quebrando e teve consciéncia de que tinha ficado molhada. Ficou
chocada consigo propria, porque antes nunca acontecera com tanta
rapidez.

Mas se conteve. Ainda nao tinha decidido onde queria que aquilo
fosse parar. Tivera a noite inteira para tomar uma decisao, mas nem
sequer pensara no assunto. Agora tinha medo de que quando ele a
tocasse viesse a perder o controle. E depois?

A guerra provocara uma frouxidao moral em Washington, mas ela
nao fazia parte disso. Cruzou as maos no colo e disse:

— Eu certamente ndo quero beijar vocé enquanto nao se vestir.
Ele lhe dirigiu um olhar cético.

— Esta com medo de se comprometer?

Ela recuou ante a ironia evidente na sua voz.

— O que significa exatamente isso?

Ele deu de ombros.

— Nos passamos a noite juntos.

Ela sentiu-se furiosa e magoada.

— Fiquei porque vocé me suplicou para eu ficar — protestou.
— Esta bem, nao fique zangada.

Mas o desejo que sentia por ele transformou-se, de repente, em
uma raiva igualmente poderosa.

— Vocé estava caindo de exaustdo e eu o pus na cama — disse,
irada. — Depois me pediu para nao deixa-lo so e eu fiquei.

— Eu agradeco.

— Entao nao fale comigo como se eu tivesse agido como uma...
prostituta!

— Nao foi 0 que eu quis dizer.



— Foi sim! Vocé quis dizer que eu ja tinha me comprometido
tanto que nada mais faria diferenca.

Ele deu um grande suspiro.

— Bem, eu nao tive intencdo de dar a entender nada! Jesus, vocé
esta fazendo uma verdadeira tempestade por causa de uma
observacao casual!

— Casual demais.

O problema era que Billie tinha mesmo se comprometido.
Bateram a porta.

Os dois se olharam e Luke falou:

— Servico de quarto, acho eu.

Ela ndo queria que um garcom a visse com um homem despido.
— Entre no quarto.

— OK.

— Mas antes me dé seu anel.

Ele olhou para a mao esquerda. Usava um anel dourado de sinete
no dedo minimo. — Por qué?

— Para que o garcom pense que somos casados.
— Mas eu nunca o tiro.

Isto a enfureceu ainda mais.

— Suma daqui — murmurou.

Ele foi para o quarto. Billie abriu a porta da suite e uma garconete
entrou, empurrando o carrinho do servico de quarto.

— Ai esta, senhorita.

Billie corou, envergonhada. Era claro o insulto naquele
“senhorita”. Assinou a conta, mas nao deu gorjeta.

— Ai esta — disse ela. Repetindo as palavras da moca e dando-
lhe as costas.



A garconete foi embora. Billie ouviu a agua do chuveiro caindo.
Sentia-se exausta. Passara horas nas garras de uma profunda paixao
romantica e em poucos minutos tudo azedara.

Luke, embora sendo normalmente tdao amavel, se transformara
em um urso. Como é que coisas assim podiam acontecer? Era uma
boa pergunta.

POs o chapéu. Era melhor sair com o resto de dignidade que
ainda lhe restava.

Pensou em escrever um bilhete. O barulho do chuveiro cessou.
Ele estava prestes a reaparecer, recendendo a sabonete, usando um
roupao, cabelo molhado e descalco, uma verdadeira tentacao. Nao
havia tempo para bilhetes.

Billie foi embora, fechando silenciosamente a porta da suite.

> > >< <<

Ela o viu quase que diariamente nas quatro semanas seguintes.

A principio Luke esteve no Prédio Q para sessOes diarias de
interrogatdrio. Ele a procurava na hora do almoco e os dois comiam
juntos na lanchonete ou compravam sanduiches que iam comer no
parque. Seu modo de ser retornou a cortesia caracteristica de
antigamente, fazendo com que ela se sentisse respeitada e alvo de
sua atencdo. A magoa causada pelo comportamento dele no Carlton
passou. Talvez, pensou Billie, ele também nunca tivesse passado
uma noite com uma amante e nao tivesse certeza de qual deveria
ser a etiqueta a sequir. Ele a tratara casualmente, como podia ter
tratado a irma — e talvez sua irma fosse a Unica garota que o
tivesse visto de roupa de baixo.

No final da semana ele a convidou para sair e foram ver Jane
Eyre na noite de sabado. No domingo foram andar de barco no
Potomac. Havia um espirito de aventura no ar de Washington. A
cidade estava cheia de rapazes a caminho da linha de frente ou de



volta para casa, em licenca, homens para 0s quais a morte violenta
era um fato do cotidiano. Queriam jogar, beber, dancar e fazer amor,
porque talvez nunca mais tivessem outra oportunidade. Os bares
viviam lotados e uma garota nunca se via obrigada a passar mais
que uma noite sem companhia. Os Aliados estavam ganhando a
guerra, mas as borbulhas da alegria exuberante eram explodidas
diariamente pelas noticias de parentes, vizinhos e antigos colegas de
faculdade mortos ou feridos na linha de frente.

Luke recuperou um pouco do peso e comecou a dormir melhor. A
expressao de quem vivia perseguido por fantasmas sumiu dos seus
olhos. Comprou roupas adequadas ao seu novo tamanho, camisas
de manga curta, calcas brancas e um terno de flanela azul-marinho
que usava quando saiam de noite. Um pouco da sua juventude
voltou.

Falavam sem cessar. Ela explicava como o estudo da psicologia
humana viria a eliminar a doenca mental e ele |he disse como os
homens poderiam voar até a Lua. Reviveram o fatidico fim de
semana em Harvard que mudara suas vidas. Discutiam a guerra e
como podia terminar: Billie achava que a Alemanha nao podia durar
muito mais tempo, agora que a Italia caira, mas Luke acreditava que
seriam precisos alguns anos para tirar os japoneses do Pacifico. As
vezes saiam com Anthony e Bern e discutiam politica nos bares,
exatamente como faziam no tempo de faculdade, quando
pertenciam a um mundo diferente. Num fim de semana Luke tomou
um avido e foi a Nova York ver sua familia e Billie sentiu tanto a falta
dele que ficou doente. Nunca se cansava dele, nunca se aproximava
dele para se entediar. Luke era atencioso, inteligente e elegante.

Tinham uma briga grande cerca de duas vezes por semana.
Todas seguiam o padrao da primeira, na suite de hotel onde Luke se
hospedava. Ele dizia algo arrogante, ou tomava uma decisao sobre
seus planos de saida a noite sem consulta-la, ou partia do
pressuposto de que sabia mais que ela algum assunto, radio,
automovel ou ténis. Billie protestava acaloradamente e ele a acusava
de reagir com exagero. Billie ficava mais e mais irada enquanto
tentava fazé-lo compreender o que estava errado com aquela atitude



e Luke comecava a se sentir como uma testemunha hostil sob
interrogatdrio. No calor da discussao ela exagerava, ou afirmava algo
meio louco ou dizia uma coisa que sabia ser falsa. Ele a acusava de
insinceridade e dizia que nao valia a pena discutirem porque ela
estava sempre disposta a dizer qualquer coisa a fim de ganhar a
discussdo. Luke saia, mais convencido que nunca de que tinha
razao. Em minutos Billie ficava perturbada, ia procura-lo e implorava
que esquecesse e que voltassem a ser amigos. A principio Luke
fingia que nem era com ele; depois ela dizia algo que o fazia rir e
entao ele cedia, enternecido.

Mas em todo esse tempo nao foi ao hotel dele, e quando o
beijava era um casto rocar de labios e sempre em lugar publico.
Mesmo assim, sentia derreter-se por dentro e sabia que nao podia ir
adiante sem levar tudo até o fim.

O setembro ensolarado transformou-se em um outubro frio, e
Luke recebeu sua nova missao.

Ele recebeu a noticia numa tarde de sexta-feira. Esperava no
saguao do prédio quando Billie saiu no final do expediente. Ela pode
ver pelo seu rosto que algo de ruim tinha acontecido.

— Qual é o problema? — perguntou ela, assim que o viu.
— Vou voltar para a Franca.

Ela ficou apavorada.

— Quando?

— Saio de Washington na segunda-feira de manha, bem cedo.
Bern também.

— Pelo amor de Deus, vocés ja nao fizeram a sua parte?

— Nao me importo com o perigo. S nao quero deixar vocé.

Os olhos de Billie encheram-se de lagrimas. Ela engoliu em seco.
— S0 dois dias...

— Tenho que fazer as malas.

— Eu ajudo vocé.



Foram para o hotel de Luke.

Assim que passaram para o lado de dentro, ela o agarrou pelo
suéter, puxou-o para junto de si e levantou o rosto para ser beijada.
S6 que desta vez nao havia nada de casto no seu beijo. Billie passou
a ponta da lingua ao longo dos labios dele, superior e inferior, €
abriu a boca para a sua lingua.

Ela tirou o casaco. Seu vestido tinha listras verticais azuis e
vermelhas e uma gola branca.

— Segure 0s meus seios — pediu.
Ele ficou espantado.
— Por favor — ela implorou.

As maos de Luke fecharam-se em torno de seus pequenos seios.
Billie fechou os olhos e concentrou-se na sensacao.

Afastaram-se, e ela o encarou avidamente, memorizando-lhe o
rosto. Queria nao esquecer nunca aquele azul especial dos seus
olhos, o cacho do cabelo escuro que vivia caindo na testa, a curva
do seu queixo e o contorno suave dos seus labios.

— Quero uma foto sua, Luke. Vocé tem?

— Nao ando por ai com fotos — disse ele, com um sorriso
cansado. Com o sotaque de Nova York, acrescentou:

— O que é que vocé pensa que sou, Frank Sinatra?

— Vocé deve ter uma foto sua em algum lugar.

— E possivel, num &lbum de familia, deixa eu dar uma olhada.
Luke entrou no quarto.

Billie seguiu-o.

Sua velha valise de couro marrom estava no estrado para malas
onde, Billie adivinhou, ja estava havia quatro semanas. Ele pegou
um estojo que abria como um livrinho. Dentro havia dois retratos,
um de cada lado. Luke pegou uma foto, tirou dali e passou para ela.



Fora tirada ha uns trés ou quatro anos e mostrava um Luke mais
jovem e mais gordo, envergando uma camisa pdélo. Com ele havia
um casal mais idoso, presumivelmente seus pais, dois garotos
gémeos com cerca de quinze anos e uma menininha. Todos estavam
vestidos de roupa de praia.

— Nao posso aceitar, é a foto da sua familia — disse ela, embora
ansiasse por aquilo com todo o seu coracao.

— Quero que guarde isso. Sou eu. Sou parte de minha familia.
Era exatamente o que ela amava naquela foto.

— Vocé levou isso para a Franca?

— Levei.

Era tao importante para ele que Billie ndo podia priva-lo dela — e,
no entanto, isso ainda a tornava mais importante.

— Mostre-me a outra — disse ela.
— O qué?
— Ha duas fotos ai nesse estojo.

Embora parecendo relutante, ele abriu o estojo e mostrou a
segundo foto. Tinha sido recortada do album de formatura de
Radcliffe. Era uma foto de Billie.

— Vocé levou isso para a Franca também?
Ela ndo podia respirar direito e sentiu um né na garganta.
— Levei.

Billie caiu no choro. Nao dava para agientar. Luke recortara seu
retrato do album de formatura e o levara, junto da foto de sua
familia, todo aquele tempo em que sua vida estivera em perigo. Billie
nao tinha idéia de que significava tanto para Luke.

— Por que esta chorando? — quis saber ele.
— Porque vocé me ama.

— E verdade. Eu tinha medo de Ihe dizer. Eu a amo desde aquele
fim de semana de Pearl Harbor.



A paixao dela transformou-se em raiva.

— Como diz uma coisa dessas, seu filho da mae? Vocé me
deixou!

— Se vocé e eu tivéssemos nos tornado amantes, teria sido o fim
de Anthony.

— Ao inferno com Anthony!
Ela socou o peito dele, mas Luke nao pareceu sentir.

— Como po6de por a felicidade de Anthony acima da minha, seu
filho-da-puta?

— Teria sido desonroso.

— Mas vocé nao vé que poderiamos ter desfrutado um ao outro
durante dois anos? — as lagrimas escorreram pelo rosto dela. —
Agora s6 temos dois dias — dois miseraveis dias!

— Entdo para de chorar e me beija de novo.

Billie passou os bracos pelo seu pescoco e puxou a cabeca dele
para baixo. As lagrimas escorreram entre os labios dos dois e
entraram em suas bocas. Luke comecou a desabotoar seu vestido.
Impaciente, ela pediu que rasgasse. Ele puxou com forca e os
botdes, até a cintura, voaram. Outro arranco e o vestido abriu-se por
completo. Billie livrou-se dele e ficou s6 de anagua e meias.

— Tem certeza de que quer? — perguntou ele, ar solene.
Billie tinha medo de que as preocupacdoes morais a paralisassem.
— Tenho, tenho, por favor, nao pare!

Delicadamente, ele a empurrou para a cama. Deitou de costas e
ele ficou por cima, apoiado nos cotovelos. Encarou-a, olhos nos
olhos.

— Nunca fiz isso antes, Billie.
— Nao faz mal — disse ela. — Eu também nao.

> > >< <<



A primeira vez acabou muito depressa, mas uma hora mais tarde
eles quiseram de novo e desta vez a coisa se estendeu por mais
tempo. Ela |he disse que queria fazer tudo, que queria lhe
proporcionar todos os prazeres com que ele ja sonhara, realizar todo
ato possivel de intimidade sexual. Fizeram amor o fim de semana
inteiro, frenéticos de desejo e aflicdo, sabendo que podiam nunca
mais se ver.

Depois que Luke partiu na manha de segunda-feira, Billie chorou
durante dois dias.

Oito semanas mais tarde descobriu que estava gravida.

18:30

Os cientistas sao capazes apenas de supor os extremos de calor e
frio que o satélite sofrera no espaco enquanto se deslocar da
profunda escuridao da sombra da Terra para o brilho ofuscante da
luz direta do Sol. A fim de mitigar os efeitos disto, o cilindro é
parcialmente revestido de reluzente oxido de aluminio em tiras de 31
milimetros de largura, que refletem os abrasadores raios do sol; e
isolado com fibra de vidro, que mantém do lado de fora o extremo
frio da espaco sideral.

— Sim, ndés namoramos — disse Billie, quando desceram a
escada.

Luke sentiu a boca seca. Imaginou-se segurando a mao de Billie,
fitando-a por cima de uma mesa iluminada por velas, beijando-a,
observando-a tirar a roupa. Sentiu-se culpado, sabendo que tinha
mulher, mas nao era capaz de se lembrar dela e Billie estava logo ali
ao seu lado, falando animadamente; sorrindo e cheirando levemente
a perfume de sabonete.

Chegaram a porta do prédio e pararam.



— NOs nos amamos? — perguntou Luke. Fixou os olhos nela,
estudando sua expressdo. Até aquele instante seu rosto tinha sido
facil de ler, mas de repente o livro fora fechado e tudo o que ele
pode ver foi uma capa em branco.

— Oh, claro — respondeu ela, e embora seu tom de voz fosse
leve, havia um travo em sua voz. — Eu achava que vocé era o Unico
homem do mundo.

Como ele podia ter perdido uma mulher daquelas? Parecia-lhe
agora uma tragédia maior do que a perda de todas as suas
recordacoes.

— Mas vocé descobriu que nado era verdade.

— Ja tenho idade suficiente para saber que ndo ha Principe
Encantado, s6 um bando de homens com mais ou menos falhas. As
vezes usam armaduras reluzentes, mas elas sempre tém pontos de
ferrugem.

Ele queria saber tudo, em cada detalhe, mas havia um numero
muito grande de perguntas por fazer.

— Ent3do vocé se casou com Bern.
— Casei.
— Como ele é?

— Inteligente. Todos os meus homens tém que ser inteligentes.
Caso contrario eu me entedio. Fortes também. Fortes o bastante
para me desafiarem — ela sorriu o sorriso de alguém que tinha um
coracgao grande.

— O que saiu errado?

— Valores conflitantes. Parece abstrato, mas Bern arriscou a vida
pela liberdade em duas guerras: a Guerra Civil espanhola e a
Segunda Guerra Mundial — e para ele a politica vinha acima de
tudo.

Havia uma pergunta que Luke queria fazer acima de qualquer
outra. Como nao pode imaginar um modo delicado, indireto, para
fazé-la, deixou que escapasse abruptamente.



— Vocé tem alguém agora?
— Claro. Seu nome é Harold Brodsky.

Luke sentiu que fizera papel de bobo. Claro que Billie tinha
alguém, era uma bela divorciada de seus trinta anos, os homens
deviam fazer fila para sairem com ela. Ele sorriu melancolicamente.

— Ele é o Principe Encantado?
— Nao, mas é inteligente, me faz rir e me adora.

A inveja apunhalou o coracao de Luke. O tal de Harold era um
felizardo.

— E acho que ele compartilha seus valores.

— Sim. A coisa mais importante na vida para ele é o filho — ele é
vilvo — e depois o trabalho académico.

— Que é?

— Quimica do iodo. Eu sinto a mesma coisa a respeito do meu
trabalho — ela sorriu. — Posso nao ser visionaria no que diz respeito
aos homens, mas acho que ainda sou idealista no que diz respeito a
desvendar os mistérios da mente humana.

Aquilo o trouxe de volta a sua crise. O lembrete foi como um
golpe inesperado, chocante e doloroso.

— Eu gostaria que vocé pudesse solucionar o mistério da minha
mente.

A despeito do peso dos seus problemas, ele notou como Billie
ficava bonita quando franzia o nariz, perplexa.

— Estranho — disse ela. — Talvez vocé tenha sofrido um
traumatismo craniano que nado tenha deixado tragos visiveis, mas
neste caso é surpreendente que nao tenha dor de cabeca.

— Nem um pouco.

— Vocé nao é alcodlatra nem viciado em drogas. Basta olhar para
vocé que a gente vé. Se tivesse sofrido um choque terrivel ou se
encontrasse sob estresse prolongado, eu provavelmente teria ouvido



falar disso, por seu préprio intermédio ou por algum de nossos
amigos comuns.

— O que deixa...?
Ela sacudiu a cabeca.

— Vocé certamente ndo é esquizofrénico, e assim nao ha como
pudessem lhe ter dado a combinacao de tratamento de choques
com droga que podia ter causado...

Ela parou, parecendo sedutoramente assustada, boca aberta,
olhos arregalados.

— O que foi? — perguntou Luke.
— Acabei de me lembrar de Joe Blow.
— Quem &7

— Joseph Bellow. O nome me chamou a atengao porque achei
com jeito de ter sido inventado.

— E?

— Ele foi admitido na tarde de ontem, depois que eu tinha ido
para casa. Depois teve alta durante a noite — o que foi realmente
estranho.

— O que havia de errado nele?

— Era esquizofrénico — ela empalideceu. — Oh, que merda.
Luke comecou a perceber o que ela estava pensando.

— Quer dizer entao que esse paciente...

— Vamos verificar o registro dele.

Ela virou-se e subiu correndo a escada. Percorreram o corredor
em passos rapidos e entraram numa sala com a placa Arquivo. Nao
havia ninguém dentro. Billie acendeu a luz.

Ela abriu uma gaveta marcada “A — D”, folheou as pastas e
puxou uma delas. Leu em voz alta:

— “Sexo masculino, branco, um metro e oitenta e cinco de altura.
Trinta e sete anos de idade.”



O palpite de Luke foi confirmado.

— Vocé pensa que era eu — disse ele.

Ela balancou a cabeca.

— Deram ao paciente o tratamento que causa amnésia global.
— Meu Deus.

Luke ficou amedrontado e curioso ao mesmo tempo. Se ela
estava certa, aquilo |he fora feito deliberadamente. E explicava o
motivo pelo qual ele tinha sido seqguido — presumivelmente por
alguém que queria certificar-se de que o tratamento funcionara.

— Quem diz isso?

— Foi um colega meu, o dr. Leonard Ross, que admitiu o
paciente. Len é psiquiatra. Eu gostaria de saber em que ele se
baseou para autorizar o tratamento. O paciente deve normalmente
ficar em observacao durante algum tempo, geralmente diversos dias,
antes de receber qualquer tipo de tratamento. E nao consigo
imaginar uma justificativa médica para dar alta a esse paciente logo
depois, mesmo com o consentimento de parentes. Isso € muito
irregular.

— Parece que esse Ross esta metido em encrenca.
Billie suspirou.

— Provavelmente nao. Se eu reclamar, as pessoas vao me acusar
de uvas verdes. Todos vao achar que estou amargurada porque Len
conseguiu o lugar que eu queria, Diretor de Pesquisa aqui no
Hospital.

— Quando isso aconteceu?

— Hoje.

Luke ficou espantado.

— Ross foi promovido hoje?

— Foi. Acho que ndo é coincidéncia.



— Com os diabos, claro que nao! Ele foi subornado. Prometeram-
lhe a promogao em troca desse tratamento irregular.

— Nao posso acreditar nisso. Nao, posso sim. Ele é um sujeito
muito fraco.

— Mas esta servindo de ferramenta para alguém. Um superior na
hierarquia do hospital deve té-lo obrigado a fazer isso.

— Nao — Billie sacudiu a cabeca. — A Fundacdao que mantém o
hospital e que se responsabilizara pelo 6nus da nova posicao, a
Sowerby, insistiu para que Ross fosse nomeado. Meu chefe me
contou. Nao conseguimos descobrir a razao. Agora eu sei.

— Tudo se ajusta, mas o quadro agora € quase tao
desconcertante quanto antes. Alguém na Fundacdo queria que eu
perdesse a memoria?

— Posso adivinhar quem, Anthony Carroll. Ele integra a junta
diretora.

O nome fez soar uma campainha. Luke se lembrou que Anthony
era 0 homem da CIA mencionado por Elspeth.

— Isto ainda deixa em aberto o motivo.

— Mas agora temos a quem fazer perguntas — disse Billie, e
pegou o telefone.

Enquanto ela discava, Luke tentou organizar seus pensamentos.
Tinha sofrido na Ultima hora uma série de choques. Disseram-lhe
que nao ia recuperar a memodria. Descobrira que amara Billie e a
perdera € nao era capaz de compreender como pudera ser tao
idiota. Agora, vinha a saber que sua amnésia fora deliberadamente
infligida e que alguém da CIA era o responsavel. E, no entanto,
ainda nao tinha nenhuma pista que apontasse para 0 motivo pelo
qual tudo aquilo fora feito.

— Quero falar com Anthony Carroll — disse Billie ao telefone. —
Aqui é a dra. Josephson.

O tom de voz dela era peremptorio.
— OK, entdo diga a ele que preciso Ihe falar com urgéncia.



Ela olhou o reldgio.

— Faca com que ele telefone para a minha casa em exatamente
uma hora — seu rosto de repente ficou congestionado. — Nao me
faca de idiota, cara. Sei que pode fazer com que uma mensagem
chegue a ele a qualquer hora do dia ou da noite, onde quer que
esteja.

Ela bateu com o telefone, percebeu o olhar de Luke e ficou
envergonhada.

— Desculpe. O sujeito disse que ia ver o que podia fazer, como se
estivesse fazendo um maldito favor.

Luke lembrou que Elspeth dissera que Anthony Carroll era um
velho amigo que estudara em Harvard com Luke e Bern.

— Este Anthony — disse. — Pensei que fosse amigo.

— E — aquiesceu Billie, o rosto expressivo revelando sua
preocupacao. — Eu também pensava.

19:30

O problema da temperatura é crucial nos vOos espaciais
tripulados. Para aferir a eficacia do isolamento, o Explorer carrega
quatro termometros: trés no casco, para medir a temperatura da
camada externa, e um dentro do compartimento dos instrumentos,
para dar a temperatura do interior. O objetivo é manter o nivel entre
5 e 22 graus centigrados — uma variacdo confortavel para a
sobrevivéncia humana.

Bern morava na avenida Massachusetts, com vista para a
pitoresca garganta do riacho Rock, em um bairro de casas grandes e
embaixadas. A tematica da decoracdo do seu apartamento era
ibérica, com mobilia espanhola colonial, de madeira escura. As
paredes absolutamente brancas exibiam pinturas de paisagens



banhadas de sol. Luke lembrou que Billie dissera que Bern havia
lutado na Guerra Civil espanhola.

Era facil imagina-lo como um combatente. Embora o cabelo negro
ja comecasse a escassear e a cintura caisse um pouco sobre o cinto,
havia uma expressao dura no rosto dele e um brilho glacial em seus
olhos cinzentos. Luke perguntou-se se um homem tdo pratico e
realista acreditaria na historia estranha que tinha para lhe contar.

Bern apertou a mao de Luke calorosamente e serviu café forte
em Xicara pequena. Em cima do console do gramofone havia uma
fotografia de um homem de meia-idade vestindo uma camisa
rasgada e segurando um rifle. Luke pegou-a.

— Largo Benito — explicou Bern. — O maior homem que ja vi.
Lutei com ele na Espanha. Meu filho se chama Largo, mas Billie o
chama de Larry.

Bern provavelmente se lembrava da guerra na Espanha como o
melhor tempo de sua vida. Luke perguntou-se, com uma ponta de
inveja, qual teria sido o melhor tempo da sua vida.

— Acho que eu devo ter tido grandes lembrancas de alguma
coisa — disse, abatido.

Bern dirigiu-lhe um olhar penetrante.
— O que diabo esta havendo, amigo velho?

Luke sentou-se e relatou o que ele e Billie tinham descoberto no
hospital. E terminou:

— Vou |he dizer o que acho que me aconteceu. Nao sei se vai
acreditar, mas vou falar assim mesmo, porque realmente tenho
esperanca que vocé consiga lancar alguma luz nesse mistério.

— Farei o que puder.

— Vim para Washington na segunda-feira pouco antes do
lancamento do foguete, para ver um general. O motivo pelo qual vim
era tdo misterioso que ndo contei a ninguém. Minha mulher ficou
preocupada comigo e telefonou para Anthony e pediu a ele que



ficasse de olho em mim. Anthony combinou comigo um encontro no
café da manha da terca-feira.

— Faz sentido. Anthony é seu amigo mais antigo. Ele ja era seu
companheiro de quarto quando conheci vocé.

— O que se segue é mais especulativo. Encontrei-me com
Anthony para o café da manha, antes de ir para o Pentagono. Ele
colocou qualquer coisa no café para me fazer dormir, depois me pos
no seu carro e me levou para o Georgetown Mind Hospital. Deve ter
dado um jeito para tirar Billie do caminho, ou talvez esperado que
ela saisse no final do expediente. De qualquer forma, ajeitou as
coisas para que ela nao me visse e me internou sob nome falso. Em
seguida, recorreu ao dr. Len Ross, que ele sabia que podia ser
subornado e, usando sua posicao de membro da junta da Fundacao
Sowerby, persuadiu-o a me aplicar o tratamento que destruiria a
minha memoria.

Luke fez uma pausa, esperando que Bern fosse dizer que aquilo
tudo era ridiculo, impossivel, fruto de uma imaginacao febril. Bern,
contudo, nada comentou. Para surpresa de Luke limitou-se a dizer:

— Mas pelo amor de Deus, Luke, por qué?

Luke comecou a se sentir melhor. Se Bern acreditava, podia
ajudar. E disse:

— Por enquanto concentremo-nos no como, em vez de no qué.
— Esta certo.

— Para nao deixar pistas, ele me tirou do hospital, vestiu em mim
uma roupa esfarrapada de mendigo, presumivelmente enquanto eu
estava inconsciente — e me largou na Union Station, juntamente
com um auxiliar cuja missao era nao s6 me persuadir que eu vivia
daquele jeito como também ficar de olho em mim e se assegurar
que o tratamento para provocar a amnésia funcionara.

Neste ponto Bern pareceu incrédulo.

— Mas ele devia saber que vocé descobriria a verdade mais cedo
ou mais tarde.



— Nao obrigatoriamente — pelo menos nao toda a verdade.
Claro, ele tinha de calcular que apds uns poucos dias ou semanas eu
ia imaginar quem era. Mas pensou que eu iria continuar acreditando
que tinha tomado uma bebedeira. As pessoas realmente perdem a
memodria depois de ingerirem muito alcool, pelo menos de acordo
com a lenda. Se eu achasse isso dificil de acreditar e fizesse
perguntas, o rastro do que ele fizera ja teria esfriado. Billie
provavelmente teria esquecido o tal paciente misterioso — e no caso
de lembrar, Ross ja teria destruido os registros.

Bern balancou a cabeca pensativamente.

— Um plano arriscado, mas com boas chances de sucesso. Em
operacoes clandestinas, € geralmente o melhor que se pode esperar.

— Estou surpreso por nao vé-lo mais cético.
Bern deu de ombros.
Luke pressionou.

— Tem algum motivo para aceitar minha histéria tdo
prontamente?

— Todos nds trabalhamos em servico secreto. Essas coisas
acontecem.

Luke tinha certeza de que Bern estava ocultando alguma coisa.
Nao havia nada a fazer senao suplicar.

— Bern, se vocé sabe mais alguma coisa, pelo amor de Deus, me
conte. Preciso de toda a ajuda que for possivel obter.

Bern pareceu angustiado.

— Ha algo mais sim — mas é secreto e ndao quero complicar a
vida de ninguém.

O coracao de Luke pulou, esperancoso.

— Conte-me, por favor. Estou desesperado.
Bern fitou-o intensamente.

— Acho que estd, sim.



Ele respirou fundo.

— Esta bem, aqui vai. Ja quase no fim da guerra, Billie e Anthony
trabalharam em um projeto especial do 0SS, o Comité da Droga da
Verdade. Vocé e eu ndao soubemos de nada na época, mas descobri
quando me casei com Billie. A pesquisa estudava drogas que
pudessem afetar prisioneiros submetidos a interrogatdrio. Tentaram
mescalina, barbitlricos, escopolamina e Canabis. As cobaias eram
soldados suspeitos de simpatizarem com o comunismo. Billie e
Anthony foram as bases militares de Atlanta, Ménfis e Nova Orleans.
Ganhavam a confianca do suspeito, davam-lhe um baseado e viam
se ele traia algum segredo.

Luke deu uma risada.

— E assim os pés-de-poeira conseguiram curtir um barato de
graca!

Bern balancou a cabeca. Concordando.

— Naquela altura, a coisa toda era meio comica. Depois da
guerra Billie voltou para a faculdade e defendeu tese de doutorado
sobre os efeitos de varias drogas legais, como a nicotina, sobre os
estados mentais. Quando finalmente tornou-se professora,
continuou a trabalhar na mesma &area, concentrando-se no efeito
causado pelas drogas e outros fatores sobre a memoria.

— Mas nao para a CIA.
— Foi 0 que pensei. Mas estava errado.
— Meu Deus!

— Em 1950, quando Roscoe Hillenkoetter era o diretor, a Agéncia
deu inicio a um projeto chamado Bluebird. Hillenkoetter autorizou o
uso de fundos especiais, sem destinacao consignada em orcamento,
de forma que nado havia rastros burocraticos. Bluebird era sobre
controle da mente. Financiou toda uma série de projetos legitimos
de pesquisa em universidades, canalizando o dinheiro através de
fundacdes, a fim de encobrir sua verdadeira origem. Assim foi
financiado o trabalho de Billie.



— E qual foi a reacao dela a isso?

— Brigamos a este respeito. Falei que era errado, que a CIA
planejava fazer lavagem cerebral nas pessoas. Ela afirmou que todo
e qualguer conhecimento cientifico pode ser usado tanto para o bem
quanto para o mal, que estava fazendo uma pesquisa de valor
inestimavel e que ndo se importava com quem pagasse a conta.

— Foi por isso que vocés se divorciaram?

— Mais ou menos. Eu escrevia um programa de radio chamado
Historias de detetive, mas queria entrar no cinema. Em 1952 escrevi
um roteiro sobre uma agéncia secreta do governo que fazia lavagens
cerebrais em cidadaos inocentes. Jack Warner comprou meu roteiro,
mas nao contei a Billie.

— Por qué?

— Eu sabia que a CIA nao deixaria meu filme ser rodado.
— Eles podem fazer uma coisa dessas?

— Pode apostar sua vida que sim.

— E 0 que aconteceu?

— O filme foi exibido em 1953. Frank Sinatra fez o papel do
cantor que testemunha um crime politico e que depois tem a
memodria apagada por um processo secreto. Joan Crawford fazia o
papel de agente dele. Foi um éxito imenso. Eu estava feito — fui
esmagado pelas inlUmeras ofertas milionarias dos estudios.

— E Billie?

— Levei-a a pré-estréia.

— Deve ter ficado furiosa.
Ele sorriu melancolicamente.

— Teve um ataque. Disse que eu usara informacoes confidenciais
que conseguira por intermédio dela. Tinha certeza de que a CIA nao
mais custearia o projeto em que trabalhava, que sua pesquisa estava
arruinada. Foi o fim do nosso casamento.

— Foi o que Billie quis dizer quando falou em conflito de valores.



— Ela tem razao. Billie devia ter se casado com vocé — nunca
entendi realmente por que nao o fez.

O coracgao de Luke falhou uma batida. Queria saber por que Bern
dissera aquilo. Mas adiou a pergunta.

— De qualquer forma, voltando a 1953, presumo que a CIA nao
tenha cortado o dinheiro do projeto de Billie.

— Nao — Bern pareceu amargamente furioso. — Eles preferiram
destruir minha carreira.

— Como?

— Fui submetido a uma investigacao de lealdade. Claro, eu tinha
sido comunista até o fim da guerra, de modo que era um alvo facil.
Puseram-me na lista negra de Hollywood e nao consegui nem voltar
a meu antigo emprego na radio.

— Qual foi o papel de Anthony nisso tudo?

— Esforcou-se ao maximo para me proteger, segundo Billie, mas
passaram por cima dele.

Bern franziu a testa.

— Depois do que vocé acaba de me contar, eu nao sei se isso foi
verdade.

— E vocé, fez o qué?
— Tive uns anos péssimos, depois concebi Os gémeos terriveis.
Luke alcou uma sobrancelha.

— E uma série de livros infantis — ele apontou para uma estante.
As cores muito vivas das capas eram uma festa para os olhos. —
Vocé, por exemplo, foi um dos que leram esses livros — no seu caso,
para o filho de sua irma.

Luke ficou satisfeito por saber que era tio. Podia ser que tivesse
varios sobrinhos. Achou formidavel a idéia de ler em voz alta para
eles.

Havia muito que aprender a seu préprio respeito.



Indicou com um gesto da mao o apartamento caro.
— Os livros devem ter feito muito sucesso.
Bern concordou.

— Escrevi o primeiro usando um pseudonimo e arranjei um
agente literario simpatico as vitimas da caca as bruxas de McCarthy.
O livro foi um campeao de vendagem e desde entao venho
escrevendo dois por ano.

Luke levantou-se e pegou um livro na estante.

O qgue é mais grudento, mel ou chocolate quente? Os gémeos
tinham de saber. Foi por isto que fizeram aquela experiéncia que
deixou mamae tao furiosa.

Ele sorriu. Dava para imaginar que as criancas adorassem aquele
tipo de texto. Sentiu-se triste.

— Elspeth e eu nao temos filhos.

— Nao sei por qué — retrucou Bern. — Vocés sempre foram
loucos para ter filhos.

— Tentamos, mas nao aconteceu — Luke fechou o livro. — Sou
feliz no casamento?

Bern suspirou.
— Ja que pergunta, nao.
— Por qué?

— Aconteceu algo de errado, mas vocé nao sabia definir o que
era. Ligou para mim uma vez, para pedir conselho, mas nao fui
capaz de ajuda-lo.

— Poucos minutos atras vocé disse que Billie devia ter se casado
comigo.

— Vocés eram loucos um pelo outro.
— E 0 que aconteceu?

— Na verdade eu nao sei. Depois da guerra vocés tiveram uma
briga muito séria. O resto da turma ndo conseguiu descobrir o



motivo.
— Terei que perguntar a Billie.
— Acho que sim.
Luke pos o livro de novo na estante.

— De qualquer forma, agora compreendo por que VvOcé nao
reagiu com total incredulidade a minha histdria.

— Sim — concordou Bern. — Creio que foi Anthony quem fez
ISS0.

— Mas vocé pode imaginar a razao?
— Nao tenho a menor idéia.

20:00

Se as variacoes de temperatura forem maiores que as esperadas,
€ possivel que o0s transistores de germdnio  sofram
superaquecimento, as baterias de mercurio congelem e o satélite
ndo consiga transmitir os dados para a Terra.

Billie sentou-se a penteadeira para retocar a pintura. Considerava
que os olhos eram seu ponto forte e sempre o0s pintava
cuidadosamente com delineador preto, sombra cinzenta e um pouco
de rimel. Deixou a porta do quarto aberta e continuou ouvindo o
tiroteio na televisdao la embaixo: Larry e Becky-Ma estavam
assistindo a Wagon Train. Nao se sentia disposta a sair naquela
noite. Os eventos do dia haviam despertado fortes paixdes. Estava
furiosa por nao ter conseguido a posicao que desejava, desnorteada
com o que Anthony fizera e confusa e ameacada por sentir que a
velha quimica entre ela propria e Luke ainda era forte e perigosa
como sempre fora. De repente ela viu-se revendo seu
relacionamento com Anthony, Luke, Bern e Harold, perguntando-se
se teria tomado as decisdes corretas na vida. Depois de tudo o que



acontecera, a perspectiva de passar a noite assistindo ao Teatro
Kraft na televisdo ao lado de Harold parecia insipida, por mais que
gostasse dele.

O telefone tocou.

Ela deu um pulo do banco e atravessou o quarto para pegar a
extensdo ao lado da cama, mas Larry ja atendera no corredor. Ouviu
a voz de Anthony dizer, “Aqui é a CIA. Washington esta prestes a ser
invadida por um exército de repolhos saltadores”.

Larry deu uma risadinha.
— Tio Anthony, é vocé!

— Se for procurado por um repolho ndo, repito, NAO tente
discutir com ele.

— Repolhos nao falam!

— A Unica maneira de lidar com eles é espanca-los até a morte
com pao fatiado.

— Vocé esta inventando tudo isso! — Larry riu.
— Anthony — disse Billie —, estou na extensao.
— Vista seu pijama, Larry. OK?

— OK — concordou o garoto, desligando.

A voz de Anthony mudou.

— Billie?

— Pronto.

— Vocé queria falar comigo — com urgéncia. Pelo visto arrancou
a pele do oficial de servico.

— E, arranquei. Anthony, o que diabos vocé esta querendo?
— Vai ter que fazer uma pergunta mais especifica.

— Nao enche o saco, Anthony, pelo amor de Deus. Eu podia dizer
que vocé estava mentindo na Ultima vez em que falamos, mas
naquela hora eu nao sabia qual era a verdade. Agora eu sei. Sei o
que vocé fez com Luke no meu hospital ontem a noite.



Siléncio.
— Quero uma explicacao — disse Billie.

— Nao posso falar essas coisas pelo telefone. Se pudéssemos nos
encontrar um desses dias...

— Ao inferno com isso — ela nao ia deixar que ele ganhasse
tempo. — Quero saber a sua histéria agora, neste instante.

— Vocé sabe que nao posso.

— Vocé pode fazer qualquer coisa que lhe dé na telha, de modo
que nao precisa fingir que as coisas se passam de outro modo.

Anthony protestou.

— Vocé devia confiar em mim. Somos amigos ha duas décadas.
— Somos, e VOCé me encrencou na primeira vez em que saimos.
Havia um sorriso na voz de Anthony quando ele perguntou:

— Vocé ainda esta zangada por causa daquilo?

Billie abrandou.

— Com os diabos, Anthony, claro que nao. Eu quero confiar em
vocé. Afinal, vocé é o padrinho do meu filho.

— Explicarei tudo se vocé se encontrar comigo amanha.
Ela quase concordou, mas lembrou-se do que ele fizera.

— Vocé nao confiou em mim ontem a noite, confiou? Agiu pelas
minhas costas, no meu proprio hospital.

— Ja falei que posso explicar.

— Devia ter explicado antes de me enganar. Conte-me a verdade
ou irei procurar o FBI assim que desligar. Vocé escolhe.

Era perigoso ameacar homens — quase sempre 0s deixava mais
obstinados. Mas ela sabia como a CIA odiava e temia a interferéncia
do FBI, especialmente quando a Agéncia trabalhava quase a
margem da legalidade, o que acontecia praticamente o tempo todo.
Os Federais, que prezavam ciumentamente seu direito exclusivo de
cacar espioes dentro dos Estados Unidos, iam delirar com a chance



de investigar atos ilegitimos da CIA em territdério americano. Se o
que Anthony estava fazendo fosse estritamente correto, a ameaca
de Billie era vazia. Mas se ele estivesse ultrapassando os limites da
Lei, ficaria assustado.

Ele suspirou.

— Tudo bem, estou num telefone publico e acho pouco provavel
que a linha esteja grampeada.

Ele fez uma pausa.

— Vocé talvez ache dificil de acreditar.

— Experimente.

— Pois bem, aqui vai. Luke é um espido, Billie.
Por um momento ela ficou abismada.

— Nao seja ridiculo.

— Ele é comunista, agente de Moscou.

— Pelo amor de Deus, Anthony! Se acha que vou acreditar
Nisso...

— Estou pouco me incomodando que vocé acredite ou ndo — o
tom de voz de Anthony passou de repente a ser aspero, — Ha anos
que ele vem passando segredos para os soviéticos. Como é que vocé
pensa que eles conseguiram por o Sputnik em &rbita antes que o
nosso satélite estivesse no laboratério? Eles ndo estdo na nossa
frente no campo cientifico, pelo amor de Deus! O que acontece é
que se beneficiam de toda a nossa pesquisa juntamente com a
deles. E Luke é o responsavel.

— Anthony, tanto vocé quanto eu conhecemos Luke ha vinte
anos. Ele nunca se interessou por politica!

— E o melhor disfarce de todos.

Billie hesitou. Seria verdade? Sem duvida que um espido sério iria
fingir ndo ter interesse em politica, ou até mesmo ser partidario dos
Republicanos.

— Mas Luke nao trairia seu pais.



— Ha quem traia. Lembre-se de que quando esteve com a
Resisténcia Francesa, ele trabalhava com comunistas. Claro que
naquele tempo eles estavam do nosso lado, mas é evidente que ele
continuou depois da guerra. Pessoalmente acho que o motivo pelo
qual Luke ndo se casou com vocé foi porque o casamento entraria
em conflito com o trabalho dele para os Vermelhos.

— Ele se casou com Elspeth.

— E, mas nunca tiveram filhos.
Ela se sentou na escada, atonita.
— Vocé tem indicios?

— Eu tenho provas — planos ultra-secretos que ele deu a um
conhecido elemento do KGB.

Billie estava desconcertada agora, sem saber em que acreditar.

— Mas mesmo que seja verdade — por que vocé apagou a
memoria de Luke?

— Para salvar a vida dele.

Agora é que ela ficou totalmente confusa.
— Nao estou entendendo.

— Billie, nds iamos mata-lo.

— Quem ia mata-lo?

— Nobs, a CIA. Vocé sabe que o Exército esta para colocar em
Orbita o nosso primeiro satélite. Se este foguete falhar, os russos
dominardo a corrida espacial pelo futuro previsivel, da mesma forma
que os britdnicos dominaram a América por duzentos anos. Vocé
tem que compreender que Luke era a pior ameaca ao poder e
prestigio dos Estados Unidos desde o fim da guerra. A decisao de
liquida-lo foi tomada menos de uma hora depois de descobrirmos a
verdade a seu respeito.

— Por que nao leva-lo simplesmente a julgamento, como espiao?

— E deixar que o mundo todo saiba que a nossa seguranca é de
tdo ma qualidade que os soviéticos vém recebendo os segredos dos



nossos foguetes ha anos? Pense no que isso faria a influéncia
americana, especialmente nos paises subdesenvolvidos que flertam
com Moscou. Essa opcao nem sequer foi cogitada.

— E 0 que aconteceu?

— Eu os persuadi a tentar isto. Fui direto ao topo. Ninguém sabe
0 que estou fazendo, exceto o Diretor da CIA e o Presidente. E teria
funcionado, se Luke nao tivesse sido um filho da mae tao cheio de
expedientes. Eu podia ter salvado Luke e mantido tudo em segredo.
Se ao menos ele tivesse acreditado que perdera a memdria apds
uma noite de bebedeira e vivesse por algum tempo a vida de um
vagabundo, eu poderia ter mantido a coisa sem que ninguém
soubesse. Nem ele mesmo saberia que segredos entregou aos
russos.

Billie cedeu a um momento de egoismo.
— Vocé nao hesitou em destruir minha carreira.

— Para salvar a vida de Luke? Achei que vocé nao ia querer que
eu sequer hesitasse.

— Nao seja tao arrogante, este sempre foi o seu pior defeito.

— De qualquer modo, Luke estragou meu plano — com sua
ajuda. Ele esta com vocé agora?

— Nao — Billie sentiu os pélos da nuca se arrepiarem.

— Preciso falar com ele antes que se prejudique ainda mais.
Onde ele esta?

Agindo por instinto, ela mentiu.
— Nao sei.
— Vocé nao esconderia nada de mim, esconderia?

— Claro que sim. Vocé ja disse que a sua organizacao quer matar
Luke. Seria uma idiotice da minha parte lhe dizer onde ele est3, se
eu soubesse. Mas nao sei.

— Billie, me escuta. Eu sou a Unica esperanca dele. Diga-lhe para
me ligar, se vocé quer salvar a vida dele.



— Vou pensar — disse Billie, mas Anthony ja tinha desligado.

20:30

O compartimento onde ficam os instrumentos nao tem portas ou
Jjanelas de acesso. Para trabalhar no equipamento em seu interior; 0s
engenheiros de Cabo Canaveral tém de levantar toda a tampa. E
complicado, mas economiza peso, um fator critico na luta para
vencer a gravidade da Terra.

Luke descansou o telefone com a mao trémula.

— Pelo amor de Deus, o que foi que ela falou? — perguntou
Bern, aflito. — Vocé parece um fantasma.

— Anthony diz que sou um agente soviético — respondeu Luke.
Bern estreitou os olhos.
—E...?

— Quando a CIA descobriu, a decisao tomada foi de me matar,
mas Anthony persuadiu-os que o resultado seria igualmente efetivo
se ele apagasse minha memodria.

— Uma histdria vagamente plausivel — disse Bern, com frieza.
Luke estava devastado.

— Jesus Cristo, seria possivel uma coisa dessas?

— Com os diabos, nao!

— Vocé nao pode ter tanta certeza disso.

— Claro que posso.

Luke arriscou sentir um pouco de esperanca.

— Como?

— Porque eu fui um agente soviético.



Luke olhou espantado para Bern. E agora?

— Poderiamos ter sido agentes, sem saber a respeito um do
outro — disse.

Bern sacudiu a cabeca.

— Nao. Vocé terminou minha carreira.

— Como assim?

— Quer mais um pouco de café?

— Nao, obrigado, esta me fazendo ficar tonto.

— Vocé estd com uma aparéncia péssima. Quando comeu pela
ultima vez?

— Billie me deu uns biscoitos. Esqueca isso, sim? Conte-me o que
sabe.

Bern levantou-se.

— Vou fazer um sanduiche antes que vocé desmaie.
Luke deu-se conta de que estava dolorosamente faminto.
— E uma grande idéia.

Os dois homens foram para a cozinha. Bern abriu a geladeira e
pegou um pao de forma de centeio, um tablete de manteiga, um
pouco de carne de boi enlatada e uma cebola. A boca de Luke
comegou a aguar.

— Foi na guerra — disse Bern, enquanto passava manteiga em
quatro fatias de pdao. — A Resisténcia Francesa era dividida em
gaullistas e comunistas e seus membros manobravam de olho em
uma posicdo no pos-guerra. Roosevelt e Churchill queriam
assegurar-se de que 0s comunistas nao poderiam vencer uma
eleicao. Assim, os gaullistas recebiam todas as armas e municoes.

— Como eu me sentia a esse respeito?

Bern arrumou em camadas a carne, a mostarda e os anéis de
cebola no pao.



— Vocé nao tinha sentimentos fortes a respeito da politica
francesa, s6 queria vencer os nazistas e voltar para casa. Mas eu
tinha outras acoes a realizar. Queria equilibrar o jogo.

— Como?

— Informei os comunistas de um lancamento por para-quedas
que estadvamos esperando, de modo que eles pudessem nos
emboscar e ficar com o nosso material bélico.

Ele sacudiu a cabeca melancolicamente.

— Eles meteram os pés pelas maos em grande estilo. Deviam ter
nos encontrado quando estivéssemos voltando para a base,
aparentemente por acaso e ai entdo exigir uma divisao amigavel. Em
vez disso, nos atacaram no ponto de lancamento, assim que 0s
fardos bateram no chado. Claro que vocé soube que tinhamos sido
traidos. E eu era o suspeito obvio.

— O que foi que eu fiz?

— Prop0s um trato. Eu tinha que parar de trabalhar para Moscou,
imediatamente, e vocé ficaria quieto a respeito do que eu fizera,
para sempre.

—E...?
Bern deu de ombros.

— Nobs dois cumprimos nossas promessas. Mas ndao penso que
vocé tenha me perdoado. De qualquer modo, nossa amizade nunca
mais foi a mesma.

Um gato cinzento apareceu do nada e miou. Bern jogou uma fatia
de carne no chao. O gato comeu delicadamente e lambeu as patas.

— Se eu fosse comunista teria protegido vocé — disse Luke.
— Sem duvida nenhuma.

Luke comecgou a acreditar na prdpria inocéncia.

— Mas eu posso ter me tornado comunista depois da guerra.

— De jeito nenhum. O comunismo é algo que acontece quando
vocé é jovem ou nao acontece mais.



Fazia sentido.

— Mas eu posso ter espionado por dinheiro.

— Vocé nao precisa de dinheiro. Sua familia é rica.
Estava certo. Elspeth ja lhe dissera isso.

— Entdo Anthony esta enganado.

— Ou mentindo — Bern cortou os sanduiches e os arrumou em
dois pratos que nao combinavam. — Refrigerante?

— Claro.

Bern pegou duas garrafas de Coca-Cola na geladeira e abriu.
Entregou a Luke um prato e uma garrafa, pegou a sua e liderou o
trajeto de volta para a sala.

Luke sentia-se como um lobo faminto e terminou o sanduiche
com poucas mordidas. Bern observou, divertido.

— Toma aqui o0 meu — disse.
Luke sacudiu a cabeca.
— Nao, obrigado.

— Va em frente, pegue. Estou mesmo precisando fazer uma
dieta.

Luke pegou o sanduiche de Bern e atacou.

— Se Anthony esta mentindo — perguntou Bern — qual é a
verdadeira razao dele para fazer vocé perder a memoria?

Luke engoliu uma bocada do sanduiche.

— Tem que ter ligacdo com a minha subita partida de Cabo
Canaveral.

Bern concordou.
— De outra forma seria uma coincidéncia excepcional.

— Devo ter descoberto alguma coisa muito importante, tao
importante que tive que ir correndo contar no Pentagono.

Bern franziu a testa, preocupado.



— Por que vocé nado contou ao pessoal do Cabo Canaveral o que
tinha descoberto?

Luke pensou um pouco.
— Deve ter sido porque eu nao confiava em nenhum deles.

— OK. E ent3o, antes de vocé chegar no Pentagono, Anthony o
interceptou.

— Exato. E acho que confiei nele e lhe contei o que descobrira.
— E ai?

— Ai ele achou que era tao importante que teve de apagar da
minha memoria para se assegurar de que o segredo jamais seria
contado.

— Gostaria de saber que diabo de segredo era esse.
— Quando eu souber, vou entender o que me aconteceu.
— Onde vocé vai comecar?

— Acho que meu primeiro passo sera ir ao meu quarto de hotel e
examinar minhas coisas. Talvez encontre uma pista.

— Se Anthony apagou sua memodria, € bem possivel que tenha
agido também nas suas coisas.

— Ele teria destruido as pistas dbvias, mas pode ser que tenha
ficado algo que ele nao tenha reconhecido como relevante. De
qualquer modo, tenho que verificar.

— E depois?
— O Unico outro lugar seria Cabo Canaveral. Pegarei um aviao
hoje a noite... — ele consultou o reldgio. — Ou amanha de manha.

— Passe a noite aqui — disse Bern.
— Por qué?

— Na3o sei, ndo gosto da idéia de vocé passando a noite sozinho.
Va ao Carlton, pegue suas coisas e volte para ca. Eu o levarei ao
aeroporto de manha.

Luke aquiesceu. Sentindo-se um pouco sem graca, disse:



— Vocé tem sido um baita amigao neste caso.
Bern encolheu os ombros.

— Temos muito tempo de estrada.

Luke nao se satisfez com isso.

— Mas vocé acabou de me dizer que depois do incidente na
Franca a nossa amizade nunca mais foi a mesma.

— E verdade — Bern encarou Luke com total franqueza. — Sua
idéia era que um homem que o traiu uma vez seria capaz de trai-lo
duas vezes.

— Posso acreditar nisso — comentou Luke, pensativo. — Eu
estava errado, nao estava?

— Sim — respondeu Bern. — Estava errado.

21:30

O compartimento que contém o0s instrumentos tende a
superaquecer antes da decolagem. A solucdo deste problema é
tipica do estilo de engenharia sem refinamento, mas efetivo,
responsavel pelo projeto Explorer. Um recipiente com gelo seco é
preso eletromagneticamente a superficie externa do foguete. Um
termostato liga um ventilador sempre que o compartimento fica
quente. Pouco antes do lancamento, o imd € desligado e o
mecanismo de resfriamento cai no solo.

O Cadillac Eldorado amarelo de Anthony estava estacionado na
rua K entre a Quinze e a Dezesseis, atras da fila dos taxis que
esperavam ser chamados pelo porteiro do Carlton Hotel. Sentado no
carro, Anthony tinha uma clara visao da pista de acesso de
automodveis, e da entrada coberta, intensamente iluminada, onde
saltavam ou embarcavam os hdspedes. Pete estava no hotel, no



quarto que alugara, esperando um telefonema de um dos agentes
que procuravam Luke em toda a cidade.

Uma parte de Anthony esperava que ninguém ligasse, que Luke,
de algum modo, conseguisse escapar. Assim nao precisaria tomar a
mais dolorosa decisao de sua vida. A outra parte de Anthony estava
desesperada para descobrir onde se encontrava Luke e resolver logo
0 caso com ele.

Luke era um velho amigo, um homem decente, um marido leal e
um cientista fantastico. No fim, nao fazia diferenca. Durante a guerra
todos eles tinham matado homens bons que por acaso estavam do
lado errado. Luke estava do lado errado na Guerra Fria. A coisa so
ficava tao dificil porque o conhecia.

Pete saiu correndo do hotel. Anthony abaixou o vidro da janela do
Cadillac.

— Ackie telefonou — disse Pete. — Luke esta no apartamento da
avenida Massachusetts, casa de Bernard Rothsten.

— Até que enfim — disse Anthony. Ele tinha colocado agentes
nas proximidades do prédio de Bern e da casa de Billie, antecipando
que Luke poderia procurar seus velhos amigos em busca de socorro,
e a noticia lhe trouxe a duvidosa satisfacao de ter acertado.

— Quando ele sair — acrescentou Pete — Ackie o seguira de
moto.

— Otimo.
— Acha que ele vira para ca?
— E possivel. Temos que esperar.

Havia mais dois agentes no saguao do hotel que alertariam
Anthony no caso de Luke usar uma entrada diferente.

— A outra grande possibilidade é o aeroporto.

— Temos quatro homens 3.

— Tudo bem. Acho que temos todas as possibilidades cobertas.
Pete balancou a cabeca.



— Voltarei para o telefone.

Anthony ponderou sobre a cena que se desenrolaria a segquir.
Luke se mostraria confuso e incerto, cauteloso, mas ansioso para
interrogar Anthony. Anthony tentaria levar Luke para um lugar
qualquer onde ficassem sozinhos e entao bastariam poucos
segundos para que ele tivesse uma oportunidade de sacar a arma
com silenciador que carregava no bolso de dentro do sobretudo.

Luke faria uma tentativa de Gltimo segundo para viver. Nao era de
sua natureza aceitar a derrota. Saltaria sobre Anthony, pularia pela
janela ou correria para a porta. Anthony se manteria frio; ja tinha
matado antes, conservaria a calma. Empunharia a arma firmemente
e puxaria o gatilho, mirando no peito de Luke, disparando diversas
vezes, confiante em deté-lo. Luke cairia. Anthony se aproximaria
dele, verificaria seu pulso e, se necessario, administraria o golpe de
misericérdia. E assim, seu mais antigo amigo estaria morto.

Nao haveria problema quanto a isso. Anthony tinha a prova
dramatica da traicdo de Luke, as cdpias fotograficas das plantas com
a letra dele. Nao podia provar que tivessem realmente sido tiradas
de um agente soviético, mas sua palavra era boa o bastante para a
CIA.

Largaria o corpo em algum lugar. Seria encontrado, claro, e
haveria uma investigacdo. Mais cedo ou mais tarde a policia
descobriria que a CIA estivera interessada na vitima e comecaria a
fazer perguntas, mas a Agéncia tinha experiéncia em evitar
investigacoes. Diriam a policia que o vinculo da CIA com a vitima era
uma questao de seguranca nacional e por isso mesmo secreta, mas
que nada tinha a ver com o assassinato.

Quem quer que questionasse isso — policial, jornalista, politico —
seria submetido a uma investigacao de lealdade. Teria seus amigos,
vizinhos e parentes entrevistados por agentes que fariam referéncias
sombrias a suspeitas ligacdes comunistas. A investigacao nao
chegaria a qualquer conclusao, mas destruiria a credibilidade da
pessoa.



Uma agéncia secreta pode tudo, pensou ele, com sinistra
confianca.

Um taxi parou na entrada para carros do hotel e Luke saltou.
Estava usando um sobretudo azul-marinho e um chapéu cinzento
que devia ter comprado ou roubado naquele dia. Do outro lado da
rua Ackie Horwitz parou sua motocicleta. Anthony saltou e dirigiu-se
para a porta principal do hotel.

Tinha um ar tenso, mas sua expressao era de furiosa
determinacao. Ao pagar, deu uma espiada em Anthony, mas nao o
reconheceu. Disse para o motorista guardar o troco e entrou no
hotel. Anthony o seguiu.

Eram da mesma idade, trinta e sete anos. Tinham se conhecido
em Harvard, com dezoito anos, meia vida atras.

Que viria a terminar nisto, pensou Anthony, amargamente. Que
viria a terminar nisto.

> > >< <<

Luke sabia que tinha sido sequido desde o apartamento de Bern
por um homem de motocicleta e estava muito tenso, com todos os
sentidos em alerta.

O saguao do Carlton parecia uma grande sala de visitas com
inimeras reproducdes de mobilidrio francés. Do lado oposto a
entrada, as mesas da recepcao e do gerente ficavam em um espaco
recuado, de maneira a nao estragar a forma retangular do saguao.
Duas mulheres de casacos de pele conversavam com um grupo de
homens de smoking, perto da entrada do bar. Mensageiros de libré e
funcionarios de fraque trabalhavam com silenciosa eficiéncia. Era um
lugar de luxo, destinado a tranquilizar os nervos dos viajantes
estressados. Nada fez por Luke.

Examinando o salao, ele identificou rapidamente dois homens que
tinham ar de agentes secretos. Um estava sentado em um sofa



elegante, lendo um jornal, e o outro, de pé junto do elevador,
fumava um cigarro. Nenhum dos dois parecia se ajustar aquele
ambiente. Estavam vestidos para trabalhar, de terno e capa de
chuva, e suas camisas e gravatas tinham uma aparéncia mais
apropriada a luz do dia. Definitivamente ndo tinham saido para uma
noitada em restaurantes e bares caros.

Pensou em sair de hovo — mas aonde isto o levaria? Aproximou-
se da recepcao, deu o nome e pediu a chave do quarto. Quando se
virou para sair, um estranho falou com ele:

— Ei, Luke!

Era o homem que entrara no hotel atras dele. Nao parecia um
agente, mas Luke reparara vagamente em sua aparéncia: alto, mais
ou menos da sua altura, e poderia ter um ar distinto, se estivesse
vestido com mais cuidado. O sobretudo de pélo de camelo, embora
caro, era velho e puido, os sapatos pareciam nunca ter sido
engraxados e o cabelo precisava de um corte. No entanto, falava
com autoridade.

— Lamento, mas ndo sei quem vocé é — disse Luke. — Perdi a
memoria.

— Anthony Carroll. Que bom que finalmente consegui encontra-
lo!

Ele estendeu @ mao para Luke.

Luke ficou tenso. Ainda nao sabia se Anthony era inimigo ou
amigo. Apertou a mao dele e disse:

— Tenho uma porcao de perguntas para lhe fazer.
— E eu estou pronto para respondé-las.

Luke fez uma pausa, encarando fixamente o outro homem, sem
saber por onde comegar. Anthony nao parecia ser do tipo capaz de
trair um velho amigo. Tinha um rosto franco e inteligente, nao
bonito, mas atraente. No final, Luke se decidiu.

— Como diabos vocé pode fazer uma coisa dessas comigo?



— Fui obrigado — pelo seu proprio bem. Eu estava tentando
salvar sua vida.

— Eu nao sou espiao.
— Nao é tao simples assim.

Luke examinou Anthony, tentando adivinhar o que se passava em
sua mente. Nao foi capaz de concluir se estava ou nao falando a
verdade. Anthony parecia sério. Nao parecia dissimulado. Mesmo
assim, Luke sentiu que estava ocultando alguma coisa.

— Ninguém acredita na sua histéria de que eu trabalhava para
Moscou.

— Quem é ninguém?

— Nem Bern nem Billie.

— Eles nao sabem de nada.

— Eles me conhecem.

— Eu também.

— O que vocé sabe que eles nao sabem?

— Vou lhe dizer. Mas nao posso falar aqui. O que tenho a dizer é
secreto. Vamos ao meu escritorio? Fica a cinco minutos.

Luke ndo ia ao escritério de Anthony, ndo antes de muitas
perguntas serem respondidas de forma a satisfazé-lo. Mas dava para
ver que o saguao do Carlton ndao era um bom lugar para uma
conversa secreta.

— Vamos para a minha suite — disse. Assim se afastaria dos
demais agentes, permanecendo no controle. Anthony sozinho nao
parecia capaz de domina-lo.

Anthony hesitou e depois pareceu decidir-se.
— Claro — disse, concordando.

Atravessaram o saguao e entraram no elevador. Luke checou o
numero na chave do seu apartamento: 530.

— Quinto andar — disse para o ascensorista.



O homem fechou a porta do elevador e acionou a alavanca de
comando.

Os dois nao falaram durante a subida. Luke examinou os trajes
de Anthony: o casaco velho, o terno amarrotado, a gravata
mediocre. Surpreendentemente, ele ainda conseguia usar aquelas
roupas desleixadas com uma certa arrogancia.

De repente, Luke viu que o tecido fino do casaco cedia
ligeiramente do lado direito. Havia um objeto pesado no bolso.

Luke gelou de medo. Tinha cometido um sério erro. Nao
imaginara que Anthony pudesse estar armado.

Tentando conservar o rosto inexpressivo, Luke pbs-se a pensar
furiosamente. Poderia Anthony mata-lo ali mesmo no hotel? Se
esperasse até que estivessem na suite, ninguém veria. E o barulho
do tiro? A arma podia ter um silenciador.

Quando o elevador parou no quinto andar, Anthony desabotoou o
casaco.

Para sacar mais rapido, pensou Luke.

Saltaram. Luke nao sabia para onde i, mas Anthony,
confiantemente, virou a direita. J& devia ter estado no quarto de
Luke.

Luke suava debaixo do sobretudo. Tinha a impressao de que
aquele tipo de coisa ja tinha lhe acontecido, mais de uma vez, mas
muito tempo atras. Devia ter ficado com a arma do policial cujo
dedo quebrara. Mas nao tinha idéia, as nove horas da manh3,
daquilo em que estava envolvido: pensava que simplesmente havia
perdido @ memoria.

Tentou manter-se calmo. Ainda era um contra o outro. Anthony
tinha a arma, mas Luke adivinhara suas intencdes. Quase elas por
elas.

Caminhando ao longo do corredor, o coracao disparado, Luke
procurou alguma coisa pesada com que pudesse atingir Anthony:



uma jarra, um cinzeiro de vidro, um quadro com moldura sdlida.
Nada.

Tinha que fazer algo antes que entrassem.

Devia tentar desarmar Anthony? Podia conseguir, mas era
arriscado. A arma podia disparar durante a luta e ndo era possivel
adivinhar para qual dos dois estaria apontada no momento crucial.

Chegaram na porta e Luke pegou sua chave. Uma gota de suor
escorreu pelo seu rosto. Se entrasse, estava morto.

Destrancou a porta e abriu-a.
— Entre — disse. Chegou para o lado e abriu caminho.
Anthony hesitou, mas passou por Luke e entrou.

Luke meteu o pé em torno do tornozelo direito de Anthony,
colocou ambas as maos nas suas costas e empurrou com forca.
Anthony saiu voando e bateu numa mesinha estilo regéncia,
derrubando um grande jarro cheio de narcisos. Em desespero,
agarrou-se na base de um abajur de pé com a cUpula cor-de-rosa,
mas o abajur caiu com ele.

Luke abriu a porta e correu para salvar a vida. Precipitou-se
corredor afora, mas o elevador ja tinha ido. Passou pela porta de
incéndio, pegou a escada e desceu correndo. No andar seguinte
esbarrou numa criada carregando uma pilha de toalhas. Pediu
desculpas enquanto ela gritava e as toalhas voavam por toda a
parte.

Poucos segundos mais tarde chegava no pé da escada, num
corredor estreito. Dali era possivel ver o sagudo, através de um
pequeno arco que encimava um curto lanco de escadas.

> > >< <<

Anthony sabia que errara entrando no quarto em primeiro lugar,
mas Luke nao lhe deixara alternativa. Por sorte nao tinha ficado



ferido seriamente. Apds um momento atbnito, ele se recuperou.
Virou-se, dirigiu-se a porta e abriu-a. Ainda teve tempo de ver Luke
correndo. Quando saiu atras dele, Luke virou-se e desapareceu,
presumivelmente pela porta da escada.

Anthony seguiu-o, correndo tao depressa quanto era capaz, mas
com medo de que talvez nao conseguisse pegar Luke, que no
minimo estava tdao em forma quanto ele. Sera que Curtis e Malone,
no saguao, teriam o bom senso de prendé-lo?

No andar seguinte Anthony foi momentaneamente retido por uma
criada de joelhos no chao, pegando toalhas. Anthony imaginou que
Luke devia ter esbarrado nela. Praguejou e reduziu o passo para
contorna-la. Ao fazé-lo, ouviu o elevador chegando. Seu coracao deu
um pulo: talvez estivesse com sorte.

Quem saiu do elevador foi um casal muito bem vestido,
obviamente tanto ele quanto ela meio altos por causa de alguma
festa no restaurante. Anthony precipitou-se dentro do elevador e
disse:

— Térreo e bem depressa.

O homem fechou as portas bruscamente e acionou a alavanca.
Anthony ficou olhando, impotente, a sucessao dos nimeros que iam
se iluminando em ordem decrescente no visor. Finalmente o
elevador chegou no térreo. A porta deslizou para um lado e Anthony
saltou.

> > >< <<

A escada que Luke desceu atingia o saguao ao lado dos
elevadores. O coracao dele ficou pequeno. Os dois agentes que
reconhecera antes agora estavam de pé diante da entrada principal,
bloqueando a saida. Um momento mais tarde, a porta do elevador
se abriu e Anthony saltou.

Tinha que tomar uma decisao imediata: lutar ou fugir.



N3o queria lutar com trés homens. Quase certamente o
subjugariam. A seguranca do hotel ia se meter. Anthony mostraria
sua identidade da CIA e todo mundo cederia. Luke terminaria preso.

Virou-se e saiu correndo pelo corredor, entrando nas profundezas
do hotel. As suas costas, ouvia os passos de Anthony, perseguindo-
0. Tinha que haver uma porta nos fundos — suprimentos nao podem
ser entregues na entrada principal.

Passou por uma cortina e viu-se num pequeno patio decorado
como um café ao ar livre da regido do Mediterraneo. Alguns casais
dancavam na minUscula pista de danca. Evoluindo por entre as
mesas, lancou-se na direcao da porta de saida e seguiu correndo
pelo estreito corredor a esquerda. Imaginou que ja devia estar perto
dos fundos do hotel, mas ainda ndo via uma saida.

Saiu em uma espécie de despensa, onde eram aplicados os
toques finais em pratos preparados em outros lugares. Meia duzia de
garcons uniformizados aqueciam comida em réchauds e arrumavam
bandejas. No meio do aposento havia uma escada que descia. Luke
empurrou os garcons e desceu pela escada, ignorando a voz que
exclamou:

— Desculpe, senhor! Nao pode descer por ail

Quando Anthony apareceu correndo atras de Luke, a mesma voz
fez-se ouvir, indignada:

— O que estao pensando que € isso aqui — a Union Station?

No pordo ficava a cozinha principal, um purgatoério de suor onde
dezenas de chefs cozinhavam para centenas de pessoas. Jatos de
gas chamejavam, nuvens de vapor se agitavam, paneloes
borbulhavam. Gargons gritavam com cozinheiros e cozinheiros
gritavam com auxiliares. Todos estavam ocupados demais para
prestar atencao em Luke enquanto ele ia se desviando das
geladeiras e fogoes, das pilhas de pratos e dos imensos depdsitos de
legumes.

Na parte de trds da cozinha encontrou uma escada que subia.
Devia levar para a entrada de servico. Caso contrario, estaria



encurralado. Resolveu correr o risco e subiu correndo a escada. La
em cima, passou por uma porta e viu-se respirando o ar frio da
noite.

Estava num patio escuro. Uma lampada mortica em cima da porta
mostrou-lhe gigantescos depositos de lixo e pilhas de engradados
que pareciam conter frutas. A cinglienta metros a sua direita havia
uma cerca de arame alta com um portao fechado e, do outro lado,
uma rua que seu senso de direcao |he dizia ser a Quinze.

Correu para o portdo. Ouviu a porta as suas costas bater e
adivinhou que seria Anthony atingindo também o patio. E agora os
dois estavam sozinhos.

Quando chegou no portao viu que estava fechado e trancado com
um enorme cadeado de aco. Se ao menos passasse um pedestre por
ali, Anthony teria medo de atirar. Mas nao havia ninguém.

O coragao batendo com forca, Luke galgou a cerca. Quando
atingiu o topo, ouviu o discreto tossir de uma pistola dotada de
silenciador. Mas nao sentiu nada. Era um tiro dificil, o alvo se
movendo a cinglienta metros de distancia, no escuro. Mas nao
chegava a ser um tiro impossivel. Ele passou por cima da cerca e a
pistola tossiu de novo. Ele cambaleou e caiu no chao. Ouviu um
terceiro tiro abafado. Pb6s-se de pé num pulo e saiu correndo. A
pistola nao se fez ouvir de novo.

Olhou para tras quando chegou na esquina. Anthony nao era
visivel em parte alguma.

Tinha conseguido fugir.

> > >< <<

Anthony sentiu a perna bamba. Apoiou-se na parede fria para se
firmar. O patio cheirava a verduras podres. Era como se estivesse
cheirando a corrupgao.



Foi a coisa mais dificil que ja fizera. Por comparacao, matar Albin
Moulier tinha sido facil. Ao apontar a arma para o vulto de Luke
galgando uma cerca de arame, sentira-se quase incapaz de puxar o
gatilho.

Aquele fora o pior desfecho possivel. Luke ainda estava vivo, e,
tendo sido alvo de tiros, estava totalmente alerta, determinado a
descobrir a verdade.

A porta da cozinha abriu-se de repente e Malone e Curtis
apareceram. Anthony enfiou discretamente a pistola no bolso de
dentro. E disse, arquejante:

— Por cima da cerca. Vao atras dele.
Sabia que nao iam conseguir pegar Luke.

Quando os dois desapareceram, comegou a procurar os cartuchos
das balas.

22:30

O projeto do foguete é baseado na bomba V2 usada contra
Londres durante a guerra. O motor, inclusive, parece o mesmo. Os
medidores de aceleracao, relés e giroscopios sdo todos da V2. A
bomba dos propelentes usa perdxido de hidrogénio passado sobre
um agente canalizador de cadmio, liberando a energia que
impulsiona uma turbina — e isto também vem da V2.

Harold Brodsky preparou um bom martini seco e o empadao de
atum da sra. Riley provou ser tao gostoso quanto o prometido.
Como sobremesa, Harold serviu torta de cereja e sorvete. Billie
sentiu-se culpada. Ele se esforcava tanto para agrada-la, mas o
tempo todo a cabeca dela estava em Luke e Anthony, o passado que
tinham em comum e seu intrigante enredo novo.



Enquanto Harold fazia o café, ela telefonou para casa e verificou
se estava tudo bem com Larry e Becky-Ma. Depois Harold sugeriu
que passassem para a sala de estar e assistissem a televisdo. Ele
pegou uma garrafa de conhaque francés carissimo e serviu doses
fartas em dois cdlices apropriados e exageradamente grandes.
Estaria tentando reforcar sua coragem, perguntou-se Billie, ou
reduzir a resisténcia dela? Inalou os vapores do conhaque, mas nao
bebeu nada.

Assistiram a um filme de aventuras chamado Run, Joe, Run! em
que Jan Sterling fazia uma garconete envolvida com o ex-gangster
Alex Nichol. Billie nao conseguiu se interessar pelos perigos
imaginarios da tela. Seu cérebro insistia em desviar-se para o
mistério do que Anthony fizera com Luke. Na OSS eles tinham
violado todos os tipos de leis, e Anthony ainda estava metido com
trabalhos clandestinos, mas assim mesmo Billie ficara chocada por
ele ter ido tao longe. Nao seria o caso de serem aplicadas regras
diferentes em tempo de paz?

E qual seria o motivo? Bern telefonara para contar a confissao
que fizera a Luke e com isso confirmara o que todos os instintos de
Billie Ihe afirmavam, que Luke nao podia ser espiao. Mas Luke
acreditava nisso? Caso contrario, qual seria a verdadeira razao para
ele ter feito o que fizera?

Harold desligou a televisao e serviu-se de outro conhaque.
— Tenho pensado no nosso futuro — disse.

Billie sentiu o coracao ficar pequenino. Ele ia propor casamento.
Se o tivesse feito na véspera, teria aceitado. Mas hoje mal podia
pensar nisso.

Harold segurou sua mao.

— Eu a amo — disse. — N&s nos damos bem, temos 0os mesmos
interesses e cada um de noés tem um filho — mas nao é por isso.
Acredito que eu ia querer me casar com Vocé mesmo que vocé fosse
uma garconete que mascasse chiclete e gostasse do Elvis Presley.

Billie deu uma risada.



Ele continuou.

— Eu simplesmente adoro vocé, por nenhuma outra razao além
de vocé ser vocé. Sei que é um sentimento real porque me
aconteceu antes, uma Unica vez, com Lesley. Eu a amei com todo
meu coracao até que ela me foi tirada. Assim sendo, nao tenho a
menor duvida. Amo vocé e quero que sejamos felizes para sempre.

Ele fez uma pausa, encarou-a e perguntou:
— Como se sente quanto a isso?
Ela suspirou.

— Gosto de vocé. Gosto de ir para a cama com vocé. Acho que
seria 6timo.

Ele ergueu uma sobrancelha ao ouvir aquilo, mas nao a
interrompeu.

— E nao posso deixar de pensar em como a vida seria muito mais
facil se eu tivesse alguém com quem compartilhar minhas aflicoes.

— Essa parte é boa.

— Ontem teria sido 6timo. Eu teria dito sim, amo vocé, vamos
nos casar. Mas hoje eu encontrei alguém do meu passado e me
lembrei como era estar apaixonada aos vinte e um anos.

Ela lhe dirigiu um olhar muito franco.

— Nao me sinto assim a respeito de vocé, Harold.
Ele nao ficou totalmente desencorajado.

— Quem se sente, na nossa idade?

— Talvez vocé tenha razao.

Ela gostaria de se sentir loucamente apaixonada de novo. Mas era
um desejo tolo para uma divorciada com um filho de sete anos. Para
ganhar um pouco de tempo, levou o calice de conhaque aos labios.

A campainha da porta soou.
O coracao de Billie disparou.



— Quem diabo sera? — perguntou Harold, furioso. — Espero que
Sidney Bowman nao queira me pedir o macaco do meu carro
emprestado a esta hora da noite.

Ele se levantou e foi atender a porta.

Billie sabia quem era. Descansou o calice de conhaque intocado €
se levantou.

Ouviu a voz de Luke na porta.
— Preciso falar com a Billie.
Ela gostaria de saber por que se sentiu tao feliz.

— Nao sei se ela quer ser perturbada a uma hora destas — Billie
ouviu a voz de Harold dizendo.

— E importante.
— Como sabia que ela estava aqui?

— A mae dela me falou. Desculpe, Harold, mas nao tenho tempo
a perder.

Billie ouviu uma batida, seqguida por um protesto de Harold e
adivinhou que Luke forcara a entrada. Ela dirigiu-se até a porta e
deu uma olhada no hall.

— Vamos com calma, Luke — disse. — Esta casa é de Harold.

Luke rasgara o casaco, perdera o chapéu e parecia muito
abalado.

— O que foi que aconteceu agora? — perguntou ela.
— Anthony atirou em mim.
Billie ficou chocada.

— Anthony? Meu Deus, o que foi que deu nele? Anthony atirou
em VOCE?

Harold pareceu ficar assustado.
— Que negdcio é esse de atirar?
Luke ignorou-o.



— Esta na hora de contar a alguém que tenha autoridade o que
esta acontecendo — disse a Billie. — Vou ao Pentagono. Mas estou
preocupado com a possibilidade de nao acreditarem em mim. Vocé
quer ir comigo para me ajudar?

— Claro — respondeu ela, pegando o casaco no cabide do hall.

— Billie! — exclamou Harold. — Pelo amor de Deus — nos
estavamos no meio de uma conversa muito importante.

— Eu realmente preciso de vocé — insistiu Luke.

Billie hesitou. Era muito duro para Harold. Ele obviamente vinha
planejando aquele momento ja havia algum tempo. Mas a vida de
Luke estava em perigo.

— Sinto muito — disse para Harold. — Mas eu tenho que ir.
Ela ergueu o rosto para ser beijada, mas ele virou a cara.
— Nao fica assim — disse Billie. — Vejo vocé amanha.

— Fora da minha casa, vocés dois! — exclamou ele, furioso.
Billie saiu, com Luke atras dela, e Harold bateu a porta.

23:00

O programa Jupiter custou 40 milhoes de ddlares em 1956 e 140
em 1957. Em 1958 a expectativa é que os gastos sejam superiores a
300 milhoes.

Anthony achou papel de carta do hotel na escrivaninha do quarto
que Pete alugara. Pegou um envelope, tirou do bolso trés balas
amassadas e trés cartuchos, correspondentes aos tiros que dera em
Luke, e colocou no envelope, que fechou e colocou no bolso. Iria se
livrar daquilo na primeira oportunidade.

O que estava fazendo era controle de danos. Tinha muito pouco
tempo, mas era preciso ser meticuloso. Precisava apagar todos os



vestigios daquele incidente. O trabalho o ajudou a esquecer o asco
de si proprio que causava um gosto tdo amargo em sua boca.

O gerente de servico entrou no quarto com um ar furioso. Era um
homem pequeno, elegante e careca.

— Sente-se, por favor, sr. Suchard — disse Anthony, mostrando
ao homem sua identidade da CIA.

— CIA! — exclamou Suchard, sua indignacao comecando a
murchar.

Anthony puxou um cartao da carteira.

— Aqui diz Departamento de Estado, mas sempre podera me
encontrar neste telefone, se precisar de mim.

Suchard pegou o cartao cuidadosamente, como se achasse que
podia explodir a qualquer momento.

— O que posso fazer pelo senhor, sr. Carroll?

Ele tinha um ligeiro sotaque, e Anthony achou que talvez fosse
suico.

— Primeiro quero me desculpar pela pequena briga barulhenta
que tivemos algum tempo antes.

Suchard balancou a cabeca formalmente. Ele nao ia dizer que
estava bem.

— Por sorte, foram poucos os hdspedes que notaram alguma
coisa. Apenas o pessoal da cozinha e uns poucos garcons viram o
senhor perseguindo aquele cavalheiro.

— Fico satisfeito de nao termos perturbado muito seu excelente
hotel, mesmo que a causa tenha sido uma questao de seguranca
nacional.

Suchard ergueu ambas as sobrancelhas em sinal de surpresa.
— Seguranca nacional?

— Naturalmente que nao posso lhe dar os detalhes...

— Naturalmente.



— Mas espero poder contar com a sua discricao.

Os profissionais da hotelaria orgulham-se particularmente de
serem pessoas discretas e Suchard balancou com vigor a cabeca.

— Realmente, pode contar.

— Pode nao ser necessario relatar o incidente para o seu chefe
imediato, o gerente-geral.

— Possivelmente...
Anthony puxou um rolo de notas.

— O Departamento de Estado tem um pequeno fundo para
compensar casos como este.

Ele tirou uma nota de vinte, que Suchard aceitou.

— E se outros membros do quadro funcional do hotel se sentirem
descontentes, talvez...

Ele contou devagar quatro notas de vinte que passou as maos de
Suchard.

Era uma gorjeta imensa para um gerente auxiliar.

— Muito obrigado, senhor. Tenho certeza de que podemos
satisfazer suas necessidades.

— Se alguém lhe fizer perguntas, talvez o melhor seja dizer que
nao viu nada.

— Naturalmente.
Suchard levantou-se.
— Se houver mais alguma coisa...

— Entrarei em contato — Anthony fez um gesto com a cabeca
dispensando-o, e Suchard foi embora.

Pete entrou.

— O chefe da seguranca em Cabo Canaveral é o coronel Bill Hide
— disse ele. — Esta hospedado no Starlite Motel.



Ele entregou a Anthony um pedaco de papel com um nimero de
telefone e saiu de novo.

Anthony discou o nimero e conseguiu a ligacdo para o quarto de
Hide.

— Aqui é Anthony Carroll, CIA, Divisao de Servicos Técnicos —
disse ele.

Hide falou devagar e com um jeito nao caracteristicamente
militar, dando a impressao de ja ter tomado uns drinques.

— Bem, o que posso fazer pelo senhor, sr. Carroll?

— Estou ligando por causa do dr. Lucas.

— Oh, sim?

Ele pareceu ligeiramente hostil e Anthony decidiu amacia-lo.

— Gostaria muito de um conselho seu, se pudesse me ceder um
minuto nessa hora tao tardia, coronel.

Hide entusiasmou-se.
— Claro, o que estiver a meu alcance.
Assim era melhor.

— Acho que o senhor sabe que o dr. Lucas tem se comportado
estranhamente, o que é preocupante em um cientista de posse de
informacoes secretas.

— Com certeza que sim.
Anthony queria que Hide se sentisse no comando.
— Como o senhor definiria o estado mental dele?

— Parecia normal na Ultima vez em que o vi, mas falei com ele
poucas horas atras e me disse que perdeu a memoria.

— Ha mais. Ele roubou um carro, assaltou uma casa, agrediu um
policial, coisas assim.

— Meu Deus, ele esta em pior estado do que eu pensei.



Hide estava acreditando, pensou Anthony, aliviado. Continuou
pressionando.

— Achamos que ele ndo esta tendo um comportamento racional,
mas o senhor saberia avaliar melhor. O que diria que esta
acontecendo?

Anthony prendeu a respiracao, esperando ansioso a resposta
certa.

— Bem, penso que ele deve estar sofrendo um colapso nervoso.

Aquilo era exatamente o que Anthony queria que ele acreditasse,
s que agora Hide pensava que era uma idéia sua. E passou a
querer convencer Anthony.

— Olha s0, sr. Carroll, o Exército ndo iria empregar um maluco
para trabalhar num projeto secretissimo. Normalmente Luke é tdo
sadio quanto eu ou o senhor. Obviamente alguma coisa o
desestabilizou.

— O dr. Lucas parece pensar que ha uma conspiracao montada
contra ele, mas o senhor esta dizendo que ndao devemos acreditar
Nisso.

— Nem por um minuto.

— De modo que temos que tratar deste assunto com muito
cuidado. Quer dizer, nao devemos alertar o Pentagono.

— Puxa vida, nao — concordou Hide, preocupado. — Na verdade,
& melhor que eu telefone para Ia e avise ao pessoal que Luke parece
nao estar bom da cabeca.

— Como queira.

Pete entrou e Anthony levantou um dedo para que esperasse. Em
seguida abrandou a voz e falou no bocal.

— Por acaso, sou velho amigo do dr. e da sra. Lucas. Vou tentar
persuadir Luke a procurar ajuda psiquiatrica.

— Parece uma boa idéia.



— Bem, muito obrigado, coronel. O senhor me deixou tranqdilo e
nds agiremos segundo as linhas que sugeriu.

— Nao seja por isso. Se houver alguma coisa que queira me
perguntar ou discutir comigo, telefone a qualquer hora.

— Fique certo que eu ligo — Anthony desligou.
Pete indagou:

— Ajuda psiquiatrica?

— Isso foi sO para os ouvidos do coronel Hide.

Anthony examinou a situacdo. Nao havia indicios ali no hotel.
Tinha manobrado para o Pentagono se colocar contra qualquer
relatorio que Luke pudesse fazer. SO restava entdo o hospital de
Billie.

Ele se levantou.

— Voltarei em uma hora — disse. — Quero que fique aqui. Mas
nao la embaixo no sagudo. Pegue Malone e Curtis € suborne um
garcom do servico de quarto para deixar vocés entrarem na suite.
Tenho o pressentimento de que ele voltara.

— E se voltar?
— Nao o deixe fugir de novo — nao importa como.

Meia-noite

O Jupiter C usa Hydyne, um combustivel secreto altamente
energetico, que € 12% mais potente que o alcool usado nos misseis
padronizados Redstone. E uma substancia toxica e corrosiva e
constitui-se em uma mistura de UDMH — dimetilidrazina assimétrica
— e triamine dietilene.

Billie parou o Thunderbird vermelho na area de estacionamento
do Georgetown Mind Hospital e desligou o motor. O coronel Lopez,



do Pentagono, parou a seu lado o Ford Fairlane pintado de verde-
oliva.

— Ele ndo acredita numa s6 palavra do que digo — reclamou
Luke, furioso.

— Nao se pode culpa-lo — ponderou Billie. — O auxiliar de
gerente do Carlton diz que ninguém foi perseguido através das
cozinhas do hotel e nao foram encontrados cartuchos de balas na
area de carga e descarga.

— Anthony recolheu os indicios.
— Eu sei disso, mas o coronel Lopez nao sabe.
— Gracas a Deus levei vocé para confirmar minhas palavras.

Eles saltaram do carro e entraram no prédio com o coronel, um
paciente hispanico com uma expressao inteligente no rosto. Billie
cumprimentou a recepcionista com um gesto de cabeca e levou 0s
dois homens escadas acima e pelo corredor até a sala de registros.

— Vou |he mostrar a ficha de um homem chamado Joseph
Bellow, cujas caracteristicas fisicas sdao idénticas as de Luke —
explicou ela.

O coronel balancou a cabeca, concordando.
Billie prosseguiu.

— O senhor vera que ele foi admitido na terca-feira, tratado e
liberado as quatro da madrugada de quarta-feira. Ha de
compreender que é muito pouco usual para um paciente com
esquizofrenia receber tratamento sem ser colocado primeiro em
observacdo. E dificilmente sera preciso que eu Ihe diga o quanto é
insdlito um paciente receber alta de um hospital mental as quatro
horas da manha.

— Eu compreendo — disse Lopez, sem se comprometer.

Billie abriu a gaveta, pegou a pasta de Bellow, colocou em cima
da mesa e abriu. Estava vazia.

— Oh, meu Deus — disse ela.



Luke contemplou a pasta de cartolina sem querer acreditar.
— Eu mesmo vi o papel ai ha menos de seis horas.

Lopez fez um ar de cansado.

— Bem, acho que é isso.

Luke teve a impressao de viver um pesadelo num mundo
surrealista no qual as pessoas podiam fazer o que bem quisessem,
dar tiros nele e alterar suas funcdes mentais e nem sequer podia
provar que isso acontecera.

— Talvez eu seja esquizofrénico — disse, deprimido.

— Pois bem, mas eu nao sou — contrapods Billie. — E também vi
essa pasta.

— Mas nao esta aqui agora — lembrou Lopez.

— Espere — disse Billie. — O registro diario mostrara a admissao
do paciente Joseph Bellow. O registro fica na mesa da recepcao.

Ela fechou a gaveta da mesa com uma batida.

Os trés desceram até o sagudo e Billie falou com o recepcionista.
— Deixa-me ver o registro, Charlie, por favor.

— Agora mesmo, dra. Josephson.

O jovem negro atras do balcdo levou um momento procurando o
registro.

— Puxa vida, onde é que aquela droga de livro foi parar?
— Jesus Cristo — resmungou Luke.

O rosto do recepcionista traduziu toda a sua vergonha.
— Sei que estava aqui duas horas atras.

Billie estava a ponto de explodir.

— Diga-me uma coisa, Charlie. O dr. Ross esteve aqui hoje a
noite?

— Esteve, sim senhora. Saiu ha poucos minutos.

Ela balancou a cabeca.



— Na proxima vez que vocé vir o dr. Ross, pergunte a ele onde o
registro foi parar. Ele sabe.

— Pode deixar que vou perguntar.
Billie afastou-se.

— Permita-me perguntar-lhe uma coisa, coronel — disse Luke,
furioso. — Antes de nods estarmos com o senhor, alguém tinha lhe
falado a meu respeito?

Lopez hesitou.

— Sim, tinha.

— Quem?

Ele hesitou de novo.

— Acho que vocé tem o direito de saber. Tivemos uma ligacao de
um tal coronel Hide, 12 de Cabo Canaveral. Ele disse que a CIA
estava atrds do senhor e que informara que o senhor estava se
comportando irracionalmente.

Luke balancou a cabeca melancolicamente.
— Anthony de novo.
Billie dirigiu-se a Lopez.

— Olha, nao posso imaginar mais nada que possamos fazer a fim
de convencer o senhor. E realmente nao o culpo por nao acreditar
em nos, ja que nao temos indicios.

— Eu ndo disse que nao acreditava em vocés.
Luke espantou-se e olhou para o coronel com nova esperanca.
Lopez prosseguiul.

— Eu podia achar que o senhor tivesse imaginado que um
homem da CIA o perseguiu no interior do hotel Carlton, disparando
trés tiros na sua direcdo no beco dos fundos do hotel. Eu podia
inclusive acreditar que o senhor e a doutora tivessem conspirado
para fingir que houve um arquivo que desapareceu. Mas nao
acredito que esse rapaz, o Charlie, fizesse parte dessa conspiracao.



E dbvio que tem que haver um registro didrio de entrada e saida de
pacientes no hospital e esse arquivo desapareceu. Nao penso que foi
0 senhor que sumiu com ele — por que faria isso? Mas entao, quem
foi? Alguém tem alguma coisa a esconder.

— Entao o senhor acredita em mim? — indagou Luke.

— O que ha para acreditar? O senhor nao sabe do que se trata.
Tampouco eu sei 0 que é. Mas ha alguma coisa, com toda a certeza,
acontecendo por aqui. E eu acredito que tenha a ver com o foguete
que estamos prestes a lancar.

— O que o senhor vai fazer?

— Vou expedir uma ordem de alerta total em Cabo Canaveral. Ja
estive 13, sei como sao relaxados. Amanha de manha nao saberao o
que foi que os atingiu.

— Mas e quanto a Anthony?

— Eu tenho um amigo na CIA. Vou contar a ele a sua histdria e
dizer que nao sei se é verdade ou ndo, mas que estou preocupado.

— Mas isso nao vai nos levar a parte alguma! — protestou Luke.
— Precisamos saber o que esta acontecendo, por que apagaram a
minha memoria!

— Concordo — disse Lopez. — Mas nao posso fazer mais nada. O
resto é por sua conta.

— Cristo — disse Luke. — Entao eu estou sozinho.
— Nao, nao esta — contrapos Billie. — Vocé nao esta sozinho.



PARTE QUATRO

1:00

O novo combustivel é baseado em um gas que causa
desequilibrio no sistema nervoso e é muito perigoso. Este gds é
enviado a Cabo Canaveral em um trem especial equipado com
nitrogénio para ser usado como uma espécie de coberta quimica
destinada a impedir que o gds combustivel fuja. Uma gota desse gas
na pele serd absorvida instantaneamente pela corrente sanguinea e
terd conseqliiéncias fatais. Os técnicos dizem que se "vocé sentir
cheiro de peixe, fuja a toda velocidade”’.

Billie dirigiu com rapidez, conduzindo o Thunderbird de mudanca
manual com bastante confianca. Luke observou-a com admiracao.
Cruzaram velozmente as ruas silenciosas de Georgetown,
alcancaram o centro da cidade de Washington e rumaram para o
Carlton.

Luke sentiu-se energizado. Sabia quem era seu inimigo, tinha
uma amiga que o apoiava e compreendia o que tinha de fazer. Se
por um lado estava perplexo com o que |he acontecera, por outro
sentia-se determinado e impaciente para solucionar o mistério.

Billie estacionou depois da esquina a uma certa distancia da
entrada.

— Eu vou primeiro — disse ela. — Se houver alguma coisa de
suspeito no sagudo, saio na mesma hora. Se vocé me vir tirando o
casaco, sabera que a barra esta limpa.

Luke ndo se sentiu a vontade com o plano.
— E se o Anthony estiver 13?
— Ele nao ira atirar em mim — Billie saltou do carro.



Luke pensou em discutir com Billie, mas desistiu. Provavelmente
estava certa. Anthony devia ter esquadrinhado o seu quarto e
destruira tudo que pudesse ser uma pista para o segredo que tanto
queria guardar. Mas era preciso também conservar um aspecto de
normalidade para apoiar a histdria da perda da memdria dele, Luke,
apos uma tremenda bebedeira. Assim sendo, devia encontrar
praticamente todas as suas coisas. O que o ajudaria a reorientar-se.
E também podia ser que encontrasse alguma pista que houvesse
passado despercebida de Anthony.

Aproximaram-se do hotel separadamente, com Luke
permanecendo na calcada oposta. Observou Billie entrar, apreciando
seu caminhar desenvolto e o balanco do seu casaco. Continuou
podendo vé-la através das portas de vidro. Um dos empregados da
recepcao, um carregador, aproximou-se imediatamente, suspeitando
de uma mulher glamourosa que chegava sozinha no hotel tarde da
noite. Viu-a falando com ele e adivinhou o que dizia, “Sou a sra.
Lucas, meu marido chegara num instante”, e tirou o casaco.

Luke atravessou a rua e entrou no hotel.
Para que o carregador ouvisse, ele disse:
— Quero dar um telefonema antes de subirmos, querida.

Havia um telefone interno na mesa da recepcao, mas ele nao
queria que o carregador o0 ouvisse. Logo ao lado havia uma saleta
que tinha um telefone publico dentro de uma cabine dotada de
cadeira. Luke entrou e Billie o seguiu, fechando a porta. Os dois
ficaram bem juntinhos. Ele colocou uma moeda de dez centavos no
aparelho e telefonou para o préprio hotel onde tinham acabado de
chegar. Inclinou o aparelho para que ela pudesse ouvir. Embora
muito tenso, achou deliciosamente excitante estar tao perto dela.

— Sheraton-Carlton, bom dia.

Era uma hora da manha! Quinta-feira de madrugada. Estava
acordado havia vinte horas. Mas nao sentia sono, de tao ansioso.

— Quarto quinhentos e trinta, por favor.
O telefonista hesitou.



— Senhor, ja passa de uma hora — trata-se de uma emergéncia?
— O dr. Lucas me pediu para telefonar por mais tarde que fosse.
— Muito bem.

Houve uma pausa, depois a campainha tocou. Luke sentiu-se
muito consciente do corpo quente de Billie dentro de um vestido de
seda vermelho. Teve que resistir ao impulso de passar os bracos em
torno de seus ombros pequenos e lindos e puxa-la para junto de si.

Depois de quatro toques ele ja ia acreditar que o quarto estivesse
vazio, mas atenderam, o que significava que Anthony, ou um de
seus homens, estava a sua espera. Era um aborrecimento a mais, s6
que Luke sentiu-se melhor por saber onde o inimigo estava
instalado.

Uma voz disse “Al6"”. O tom era incerto. Nao era Anthony, mas
podia ser Pete.

Luke fingiu-se de bébado.
— Ei, Ronnie, aqui é o Tim. Estamos todos esperando vocé!
O homem que atendera, gemeu, irritado.

— Um bébado — ele murmurou, como se estivesse falando com
outra pessoa. — Ligou para o quarto errado, companheiro.

— Puxa vida, desculpe. Espero que nao tenha acordado...
Luke interrompeu-se quando o telefone foi desligado.

— Tem alguém la — disse Billie.

— Talvez mais de um.

— Sei como tird-los de Id — ela sorriu. — Fiz isso em Lisboa,
durante a guerra. Vamos.

Sairam da cabine telefonica. Luke percebeu que Billie pegava
discretamente uma caixa de fdsforos no cinzeiro ao lado dos
elevadores. O carregador, funcionando como ascensorista, conduziu-
0s no elevador ao quinto andar.



Eles saltaram, acharam o quarto 530 e prosseguiram, sem fazer
barulho. Billie abriu uma porta sem marcas. Era um armario de
roupa de cama e banho.

— Perfeito — disse, baixinho. — Tem algum alarme de incéndio
aqui perto?

Luke procurou em torno e viu um alarme do tipo que pode ser
acionado quebrando-se uma porta de vidro com um martelo de
pequeno tamanho.

— Bem aqui — disse ele.

— Otimo.

No armario, havia colchas e cobertores meticulosamente
empilhados nas prateleiras de madeira. Billie desdobrou um cobertor
e largou-o no chdo. Fez o mesmo com diversos outros até que
formou uma pilha de bom tamanho. Luke adivinhou o que pretendia
e sua conjetura foi confirmada quando ela pegou um pedido de café
da manha que estava pendurado em uma maganeta em que ateou

fogo com um fésforo. Com o pedido em chamas, incendiou a pilha
de cobertores.

— E por isso que nunca se deve fumar deitado — disse ela.

Quando as chamas comecaram a subir, Billie foi colocando mais
roupa de cama. Seu rosto ficou congestionado com o calor e com o
seu entusiasmo, tornando-a mais atraente que nunca. Em pouco
tempo havia uma fogueira barulhenta. A fumaca escapou de dentro
do armario e comegou a encher o corredor.

— Hora de soar o alarme — disse ela. — Nao queremos que
ninguém se machuque.

— Certo — concordou Luke e mais uma vez a frase veio a sua
cabeca —, eles nao sao colaboradores. — Mas agora ele a
compreendia. Na Resisténcia, explodindo fabricas e depdsitos, ele
devia se preocupar o tempo todo em nao ferir franceses inocentes.

Luke pegou o martelo que ficava pendurado por uma corrente ao
lado do alarme de incéndio, quebrou o vidro com uma batida leve e



apertou o enorme botao vermelho do lado de dentro. Um momento
mais tarde uma campainha, tocando bem alto, rompeu o siléncio do
corredor.

Luke e Billie foram para o corredor e recuaram, afastando-se do
elevador, até que apenas podiam ver a porta da suite de Luke por
entre a fumaca.

A porta mais perto deles abriu-se e apareceu uma mulher de
camisola. Ela viu a fumaca, gritou e saiu correndo para a escada. De
outra porta surgiu um homem que obviamente estivera trabalhando
até tarde, em mangas de camisa e com um lapis na mao; depois foi
a vez de um jovem casal, que deu a impressao de ter sido
interrompido fazendo amor; logo em sequida surgiu um homem de
olhos injetados e pijama cor-de-rosa amassado. Poucos momentos
mais tarde o corredor estava cheio de gente tossindo e tateando por
entre a fumaca na direcao da escada.

A porta do quarto 530 abriu-se lentamente.

Luke viu um homem alto pisar no corredor. Nao obstante a
fumaca e o escuro, teve a impressao de reconhecer uma grande
marca cor de vinho no rosto dele: Pete. Recuou para nao ser
reconhecido. O vulto hesitou, depois pareceu tomar uma decisao e
juntou-se aos hdspedes que corriam na direcdo da escada. Dois
outros homens sairam também e o seguiram.

— Tudo limpo — disse Luke.

Luke e Billie entraram na suite e Luke fechou a porta para a
fumaca nao entrar. Tirou o casaco.

— Oh, meu Deus! — disse Billie. — E 0 mesmo quarto!

> > >< <<

Billie a tudo examinava, olhos arregalados.

— Nao posso acreditar — disse ela, num fio de voz que ele mal
conseguiu ouvir. — E esta mesma suite.



Luke permaneceu de pé, olhando, nas garras de uma emogao
violenta.

— O que foi que aconteceu aqui? — perguntou ele, por fim.
Billie sacudiu a cabeca, assombrada.

— E dificil acreditar que vocé ndo se lembra — ela andou um
pouco pelo quarto. — Havia um piano aqui neste canto — disse. —
Imagine — um piano num quarto de hotel!

Ela deu uma olhada no banheiro.

— E um telefone aqui dentro. Eu nunca tinha visto um telefone
em um banheiro!

Luke aguardou. Seu rosto exprimia tristeza e uma outra coisa que
ela nao conseguiu interpretar.

— Vocé ficou aqui durante a guerra — disse ela por fim,
apressando-se a acrescentar, de um so folego:

— Fizemos amor aqui.
Ele examinou o quarto.
— Na cama, com certeza.

— Nao sb na cama — ela deu uma risadinha mas logo voltou a
ficar solene. — Como éramos jovens!

A idéia de fazer amor com aquela mulher encantadora era
intoleravelmente excitante.

— Meu Deus, eu quisera poder me lembrar — disse ele, e sua voz
soou cheia de desejo.

Para surpresa de Luke, Billie corou.

Luke virou-se de lado e pegou o telefone. Discou o nimero da
telefonista. Queria se assegurar de que o fogo nao teria chance de
se espalhar. Apos longa espera, finalmente atenderam.

— Quem fala aqui € o sr. Davies. Fui eu que disparei o alarme —
disse Luke rapidamente. — E um incéndio em um depdsito de
roupas de cama perto do quarto quinhentos e quarenta.



Desligou sem esperar resposta.
Billie examinava o quarto, 0 momento emocional passado.
— Suas roupas estao aqui — disse.

Ele entrou no quarto. Em cima da cama havia um casaco esporte
de tweed cinza-claro e uma calca de flanela preta. Certamente
tinham voltado do tintureiro. Devia ter mandado passar aquela
roupa depois de té-la vestido no avido. No chdao havia um par de
sapatos sociais marrom-escuros. Um cinto de crocodilo tinha sido
enrolado cuidadosamente dentro de um dos pés do sapato.

Luke abriu a gaveta da mesinha-de-cabeceira e encontrou uma
carteira, um taldao de cheques e uma caneta tinteiro. Mais
interessante que tudo foi uma agenda com uma lista de telefones na
parte de tras. Deu uma espiada rapida e achou a semana corrente.

Domingo 26
Telefonar para Alice (1928)

Segunda 27
Comprar calcao de banho
8:30: reunido Apice, Vanguard Mt

Terca 28
8:00: café da manha com AC, coffee shop do Hay Adams

Billie colocou-se ao lado dele para ver o que estava lendo e pos a
mao no seu ombro. Foi um gesto casual, mas o toque da mao dela
deu-lhe um arrepio de prazer.

— Alguma idéia de quem possa ser essa Alice? — perguntou ele.
— Sua irma mais moca.



— Quantos anos?

— Sete anos mais moca que vocé, o que significa que ela tem
trinta.

— Entao ela nasceu em 1928. Acho que falei com ela no dia do
seu aniversario. Podia telefonar agora, perguntar se falei alguma
coisa diferente.

— Boa idéia.

Luke sentiu-se bem. Estava reconstruindo sua vida.

— Eu devo ter ido para a Flérida sem meu calcao de banho.
— Quem pensa em nadar em janeiro?

— Por isso escrevi um lembrete para comprar um na segunda-
feira. Naquela manha fui ao Vanguard Motel as oito e meia.
— O que é essa “reunido Apice”?

— Acho que deve ter a ver com a curva seguida pelo missil em
v0o. Ndo me lembro de tratar disso, claro, mas sei que ha um
calculo importante e dificil que tem de ser feito. O segundo estagio
precisa ser disparado exatamente no apice a fim de colocar o satélite
em Orbita permanente.

— Vocé podia descobrir quem mais esteve nessa reunido e
conversar com outras pessoas.

— Vou descobrir.

— Depois, na terca-feira, vocé teve o café da manha com
Anthony no coffee shop do Hay Adams Hotel.

— Depois disso ndao ha mais compromissos marcados nesta
agenda.

Luke passou para as paginas finais. Havia os telefones de
Anthony, Billie, Bern, Mae e Alice e vinte ou trinta outros que nada
significavam para ele.

— Alguma coisa que chame a sua atencao? — perguntou a Billie.
Ela sacudiu a cabeca.



Havia algumas dicas que valia a pena seguir, mas nada de pistas
dbvias. Era o que tinha esperado, mas assim mesmo sentiu-se
esvaziado. P6s a agenda no bolso e deu uma olhada no quarto. Uma
pasta de couro preto bem usada estava aberta em cima de um
estrado. Examinou-a, e encontrou camisas e roupa de baixo limpas,
um caderno de notas cheios de cdlculos matematicos e uma
brochura chamada O velho e o mar com uma folha virada na pagina
143.

Billie examinou o banheiro.

— Aparelho de barbear, estojo de toalete, escova de dentes e
mais nada.

Luke abriu todos os armarios e gavetas do quarto e Billie fez o
mesmo na sala. Ele encontrou um sobretudo preto de Ia e um
chapéu de feltro também preto em um armario, mas foi so.

— Zero — exclamou ele. — E vocé?

— Seus recados telefonicos estao aqui em cima da escrivaninha.
De Bern, de um tal coronel Hide e de alguém chamado Marigold.

Luke imaginou que Anthony lera as mensagens, as considerara
inofensivas e decidira que nao valia a pena criar suspeitas
destruindo-as.

— Quem é Marigold, vocé sabe? — perguntou Billie.

Luke pensou por um momento. Tinha ouvido aquele nome em
algum momento daquele dia. Lembrou.

— E a minha secretaria em Huntsville — disse. — O coronel Hide
me falou que ela fez as reservas do voo.

— Sera que vocé lhe disse o objetivo da viagem?
— Duvido. Nao contei a ninguém em Cabo Canaveral.

— Ela ndo estd em Cabo Canaveral. E pode ser que vocé confie
em sua secretaria mais do que em qualquer outra pessoa.

Luke balancou a cabeca, concordando.



— Tudo é possivel. Vou verificar. Até este ponto € a pista mais
promissora.

Ele tirou a agenda do bolso e examinou de novo os telefones.
— Bingo — disse. — Marigold. — Casa.

Luke sentou-se a escrivaninha e discou o ndmero. Gostaria de
saber quanto tempo mais teria antes que Pete e os outros agentes
voltassem.

Billie pareceu ler seu pensamento, e comecou a colocar as coisas
dele dentro da pasta de couro preto.

O telefone foi atendido por uma mulher sonolenta com um
arrastado sotaque do Alabama. Pela voz Luke adivinhou que era
preta.

— Desculpe por estar ligando tao tarde — disse ele. — Quem
fala, & Marigold?

— Dr. Lucas! Gracas a Deus que ligou! Como vai?
— Estou bem, acho eu, obrigado.

— Bem, o que foi que aconteceu com o senhor? Ninguém era
capaz de dizer onde estava, e agora eu soube que perdeu a
memoria. E verdade?

—E.

— Bem, como foi que isso aconteceu?

— Nao sei, mas espero que vocé possa me ajudar a descobrir.
— Se eu puder...

— Gostaria de saber por que decidi subitamente ir a Washington.
Eu Ihe contei?

— De jeito nenhum, e olha que eu estava curiosa.

Era a resposta que Luke esperava, mas assim mesmo sentiu-se
desapontado.

— Eu falei alguma coisa que pudesse ter servido de pista para
VOCE?



— Nao.
— O que foi que eu falei?

— Disse que precisava ir a Washington via Huntsville e me pediu
para fazer uma reserva nos voos do MATS.

MATS era o transporte aéreo militar e Luke adivinhou que tinha
direito a ele quando a servico do Exército. Mas havia algo que ele
nao entendeu.

— Eu viajei via Huntsville? — ninguém mais tinha mencionado
ISS0.

— Disse que queria passar umas duas horas em Huntsville.
— Gostaria de saber por qué.

— O senhor me disse uma coisa meio estranha. Pediu para eu
nao contar a ninguém que estava indo a Huntsville.

— Ah — Luke teve certeza de que aquela era uma pista
importante. — Quer dizer entao que foi uma visita secreta?

— Foi. E eu a mantive secreta. Fui interrogada tanto pela
seguranca do exército quanto pelo FBI e ndo contei nada, porque o
senhor me disse para nao contar. Nao sabia se estava agindo certo
ou nao quando me disseram que o senhor tinha desaparecido, mas
achei melhor prender-me ao que me dissera. Fiz bem?

— Puxa vida, Marigold, nao sei. Mas agradeco a sua lealdade.

O alarme de incéndio cessou de tocar. Luke viu que ndo tinha
mais tempo.

— Tenho que ir agora. Obrigado pela ajuda.

— Por nada. Agora, V€ se se cuida, certo?

Ela desligou.

— Arrumei todas as suas coisas — disse Billie.

— Obrigado.

Ele pegou o chapéu e o casaco preto no armario e vestiu.
— Vamos dar o fora daqui antes que os demonios voltem.
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Foram para um vagao-restaurante situado perto do prédio do FBI,
nas proximidades do bairro chinés e que ficava aberto a noite toda.
Pediram café.

— Quando sera que sai o primeiro voo para Huntsville de manha?
— exclamou Luke.

— Temos que ver no Guia Oficial das Linhas Aéreas — disse Billie.

Luke deu uma olhada em torno. Viu dois policiais comendo
donuts, quatro estudantes embriagados pedindo hamburgueres e
duas mulheres pouco vestidas que poderiam ser prostitutas.

— N&o creio que eles tenham um guia desses aqui atras do
balcao.

— Aposto como Bern tem um. Eo tipo de coisa que escritores
sempre tém. Eles vivem procurando esse tipo de informacao.

— Ele provavelmente esta dormindo.
Billie levantou-se.

— Eu o acordo. Tem ai uma moeda?
— Claro.

Luke ainda estava com o bolso cheio das moedas que roubara na
véspera.

Billie dirigiu-se ao telefone publico do lado dos toaletes. Luke
tomou um gole de café, olhando para ela. Quando falou ao telefone
sorriu e inclinou a cabeca, sendo encantadora com alguém a quem
acabara de despertar. Era cativante e ele ardeu de desejo por ela.

Billie voltou para a mesa.
— Bern vem se juntar a nds e trara o Guia.
Luke checou o reldgio. Duas da manha.



— Devo sair daqui diretamente para o aeroporto. Espero que haja
um voo bem cedo.

Billie estranhou.
— Ha algum prazo final?

— Pode ser que haja. Fico perguntando a mim mesmo: o que
poderia me ter obrigado a largar tudo e ir voando para Washington?
Tinha que ser algo relacionado com o foguete. E 0 que poderia ser
Se nao uma ameaca ao langamento?

— Sabotagem?

— Sim. E sé poderei comprovar se estou certo até as dez e meia
da noite.

— Quer que eu va a Huntsville com vocé?

— Vocé tem que cuidar de Larry.

— Posso deixa-lo com Bern.

Luke sacudiu a cabeca.

— Acho que nao... obrigado.

— Vocé sempre foi um filho da mae danado de independente.

— Nao € isso — ele queria que ela entendesse. — Eu adoraria
que vocé fosse comigo. E justamente este o problema — eu gostaria
demais de sua companhia.

Billie esticou o braco por cima da toalha de plastico e segurou a
mao dele.

— Tudo bem — disse ela.

— E uma coisa confusa, sabe? Sou casado, mas nao sei como me
sinto a respeito de minha mulher. Como ela é?

Billie sacudiu a cabeca.

— Nao posso |he falar a respeito de Elspeth. Vocé vai ter que
redescobrir sozinho.

— Acho que sim.



Billie levou a mao dele aos seus labios e beijou-a delicadamente.
Luke engoliu em seco.

— Eu sempre gostei tanto assim de vocé, ou isto é novo?

— Nao é nada novo.

— Parece que nds nos damos realmente bem.

— Nao. Nos brigamos como cao e gato. Mas nos adoramos.

— Vocé disse que fomos amantes, uma vez — na suite do hotel.
— Para!

— Foi bom?

Ela o fitou com os olhos marejados de lagrimas.

— Maravilhoso.

— Entdo como foi que nao me casei com vocé?

Billie comegou a chorar, e 0os solucos sacudiram seu corpo
delicado.

— Porque...

Ela enxugou o rosto e respirou fundo, mas comecou a chorar de
novo. Até que por fim conseguiu falar.

— Vocé ficou com tanta raiva de mim que ndo falou comigo
durante cinco anos.

1945

Os pais de Anthony tinham um haras perto de Charlottesville,
Virginia, a cerca de duas horas de Washington. Era uma grande casa
branca de madeira, com aproximadamente dez quartos em duas
alas. Na propriedade havia estabulos e quadras de ténis, um lago €
um riacho, pastagens cercadas e bosques. A mae de Anthony
herdara tudo aquilo do pai, juntamente com cinco milhdes de
ddlares.



Luke chegou la na sexta-feira seguinte a rendicao do Japdo. A
sra. Carroll recebeu-o a porta. Era uma loura nervosa que dava a
impressao de ter sido bonita. Conduziu-o a um quarto pequeno e
imaculadamente limpo com assoalho de tabuas muito polido e uma
cama alta e antiga.

Ele tirou o uniforme — agora era major — e vestiu um casaco
esporte de casimira preta e calcas de flanela cinzentas. Quando dava
o nd na gravata, Anthony apareceu.

— Coquetéis na sala de visitas quando vocé estiver pronto —
disse.

— Ja vou — disse Luke. — Qual é o quarto de Billie?
Uma expressao de preocupacao cruzou o semblante de Anthony.

— Lamento, mas as garotas estdo na outra ala. O almirante é
antiquado quanto a esse tipo de coisa.

O pai de Anthony passara a vida na Marinha.

— Sem problema — disse Luke, dando de ombros. Passara os
ultimos trés anos deslocando-se por toda a Europa ocupada a noite:
seria capaz de encontrar o quarto de sua amante no escuro.

Quando desceu, as seis horas, encontrou todos os velhos amigos
a espera. Assim como Anthony e Billie, 1& estavam Elspeth, Bern e
Peg, a namorada de Bern. Luke passara grande parte da guerra com
Bern e Anthony e todas as licencas com Billie, mas nao via Elspeth
ou Peg desde 1941.

O almirante entregou-lhe um martini e ele tomou um gole,
satisfeito. Se havia uma hora para celebrar, era aquela. A conversa
era animada e barulhenta. A mae de Anthony tinha uma expressao
vagamente satisfeita e o pai bebia coquetéis mais depressa que
qualquer outra pessoa.

Luke examinou todos eles durante o jantar, lembrando do tempo
em que, alegres exemplares da juventude dourada americana,
estavam tao preocupados em nao serem expulsos de Harvard.
Elspeth estava dolorosamente magra depois de trés anos de



racionamento duro na Londres da época da guerra. Até mesmo seus
magnificos seios pareciam menores. Peg, que era uma garota
desalinhada com o coracao grande, agora estava elegantemente
vestida, mas seu rosto habilmente maquilado parecia insensivel e
cinico. Bern, aos vinte e sete anos, parecia mais velho. Aquela fora a
sua segunda guerra. Tinha sido ferido trés vezes e o rosto macilento
era de um homem que conhecera muito sofrimento, seu préprio €
dos outros.

Anthony melhorara. Vira alguma acao, mas tinha passado a maior
parte da guerra em Washington. Sua confianca, seu otimismo e seu
humor excéntrico haviam sobrevivido intactos.

Billie, também, parecia ter mudado pouco. Passara dificuldades e
privacoes na infancia e talvez por isso a guerra ndo a tivesse
atingido. Passara dois anos trabalhando como agente secreto em
Lisboa, e Luke sabia — embora os outros nao tivessem tomado
conhecimento — que matara um homem, cortando seu pescoco com
silenciosa eficiéncia no patio atras do café onde ele estivera prestes
a vender segredos ao inimigo. Mas ainda era um pequeno feixe de
energia radiante, alegre num instante e feroz no momento sequinte,
o rosto em mudanca constante, uma visao da qual Luke jamais se
cansava.

Era uma sorte fantastica que todos estivessem vivos. A maioria
de grupos como os deles teria perdido no minimo um membro.

— Deveriamos fazer um brinde — disse Luke, levantando o copo
de vinho. — Aos que sobreviveram — e aos que nao conseguiram
sobreviver.

Todos beberam e Bern rompeu o siléncio.

— Aos homens que derrotaram a maquina de guerra nazista — O
Exército Vermelho.

Todos beberam de novo, mas o almirante pareceu descontente e
disse:

— Acho que chega de brindes.



O comunismo de Bern ainda era forte, mas Luke tinha certeza de
que ele nao mais trabalhava para Moscou. Tinham feito um trato e
Luke achava que Bern cumprira sua parte. Mesmo assim, O
relacionamento deles nao voltara a ser afetuoso como antes. Confiar
em alguém era muito parecido com levar agua com as maos em
concha — muito facil de derramar e impossivel de recuperar. Luke
ficava triste sempre que relembrava a camaradagem que existira
entre ele e Bern, mas sentia-se impotente para restaura-la.

O café foi servido na sala de visitas. Luke foi passando as xicaras.
Quando ofereceu aclcar e creme a Billie, ela disse, baixinho:

— Ala leste, segundo andar, Ultima porta a esquerda.
— Creme?

Ela levantou uma sobrancelha.

Luke conteve uma risada e seguiu em frente.

As dez e meia o almirante insistiu em que os homens passassem
para o salao de bilhar. Bebida forte e charutos cubanos tinham sido
colocados em um aparador. Luke nao quis beber mais. Estava
ansioso por meter-se por entre as cobertas junto do corpo quente e
avido de Billie e a Ultima coisa que queria era cair no sono.

O almirante serviu-se de bourbon num copo grande e levou Luke
para o outro lado a fim de lhe mostrar suas armas, em exposicao
num armario fechado. A familia de Luke nao era de cacadores, de
modo que armas para ele nao eram para matar animais e sim gente,
e ele ndo sentia o menor prazer com elas. Também acreditava
fortemente que armas e alcool eram uma péssima combinacao.
Mesmo assim, fingiu interesse para parecer polido.

— Conheco e respeito sua familia, Luke — disse o almirante
enquanto examinavam um rifle Enfield. — Seu pai € um grande
homem.

— Muito obrigado.

Aquilo soava como o preambulo de um discurso ensaiado. Seu pai
passara a guerra ajudando a gerir o Office of Price Administration,



uma agéncia do governo criada pelo presidente para administrar
precos e evitar a inflagao tipica de tempo de guerra, mas o almirante
provavelmente ainda o via como um banqueiro.

— Vocé tera que pensar em sua familia quando escolher uma
esposa, meu filho — prosseguiu o almirante.

— Sim, senhor, eu pensarei — Luke perguntou-se o que o velho
teria em mente.

— Quem quer que venha a ser a sra. Lucas terd um lugar a sua
espera nas camadas mais elevadas da sociedade americana. Vocé
tem que escolher uma garota a altura.

Luke comecou a perceber onde aquilo ia parar. Aborrecido, pos
abruptamente o rifle de volta no armario.

— Vou pensar nisso, almirante — exclamou, virando-se de costas.
O almirante p6s a mao no seu braco, detendo-o.

— O que quer que faca, nao va desperdicar o que vocé tem de
melhor.

Luke olhou furiosamente para ele. Estava determinado a nao |he
perguntar onde queria chegar, porque achava que sabia a resposta e
seria melhor se ela nao fosse dita.

Mas o0 almirante estava determinado.

— Nao va se prender aquela judiazinha — ela ndo estd a sua
altura.

Luke cerrou os dentes.

— O senhor me desculpe, mas isto é algo que eu prefiro discutir
com O meu pai.

— S6 que seu pai ndo sabe a respeito dela, sabe?

Luke ficou ruborizado. O almirante marcara um ponto. Ele e Billie
nao conheciam os pais um do outro.

Praticamente nao houvera tempo. O caso de amor deles fora
conduzido em momentos roubados durante uma guerra. Mas nao
era esta a Unica razao. La no fundo do coracdao de Luke, uma voz



mesquinha |he dizia que uma garota de uma familia judia
paupérrima nao era a idéia que seus pais faziam da mulher mais
adequada para seu filho. Eles a aceitariam, tinha certeza — na
verdade, chegariam inclusive a ama-la, por todas as razdes pelas
quais ele a amava. Mas a principio ficariam um pouco desapontados.
Por conseqiiéncia, queria apresenta-la nas circunstancias corretas,
em uma ocasidao descontraida, quando eles tivessem tempo de vir a
conhecé-la.

O fato de haver um grao de verdade na insinuacao do almirante
deixou Luke ainda mais furioso. Com agressividade evidente, ele
disse:

— Desculpe-me se eu o advirto de que essas observacdes sao
pessoalmente ofensivas a mim.

Fez-se siléncio na sala, mas a ameaca velada de Luke passou
direto por cima da cabeca do almirante bébado.

— Eu compreendo, filho, mas ja vivi mais tempo que vocé e sei o
que estou falando.

— Lamento, mas o senhor nao conhece as pessoas envolvidas.

— Oh, mas eu penso que posso conhecer mais sobre a dama em
questdo do que voceé.

Alguma coisa no tom de voz do almirante soou como uma
adverténcia, mas Luke estava tao furioso que ignorou.

— Uma ova que conhece — disse, com deliberada rudeza.
Bern tentou intervir.

— Ei, caras, vamos aliviar a barra, sim? Podiamos jogar um pouco
de bilhar.

Mas nada podia segurar o almirante agora. Ele passou o braco
pelos ombros de Luke.

— Escuta aqui, filho, eu sou homem, eu compreendo essas coisas
— ele falou com um ar de intimidade de que Luke se ressentiu. —
Desde que nao se leve tudo muito a sério, nao ha perigo em comer
uma putinha, nés todos.



Ele nao chegou a terminar a frase. Luke virou-se na direcao dele,
p0s ambas as maos no seu peito e o empurrou. O almirante
cambaleou, com os bracos girando, e o copo de bourbon voou de
sua mao. Tentou recobrar o equilibrio, falhou e caiu sentado
pesadamente no tapete. Luke gritou com ele:

— Agora chega antes que eu feche essa boca imunda com um
soco!

Anthony, muito branco, agarrou o braco de Luke dizendo:

— Luke, pelo amor de Deus, o que é que vocé pensa que estd
fazendo?

Bern se meteu entre eles e o almirante caido.
— Calma, vocés dois.

— Ao inferno com essa histdria de calma — retrucou Luke. — Que
tipo de homem convida vocé para a casa dele e depois insulta a sua
namorada? Ja é hora de alguém ensinar a esse velho tonto uma
licao de boas maneiras!

— Ela é uma prostituta — disse o almirante, sentado como
estava. — Eu devo saber, droga — a voz dele subiu e se transformou
num rugido. — Eu paguei o aborto que ela fez!

Luke ficou atonito.
— Aborto?

— Aborto, sim — ele lutou para se levantar. — Anthony a
engravidou e eu paguei mil dblares para ela se livrar do pequeno
filho da mae.

A boca do pai de Anthony contorceu-se em riso maligno de
triunfo.

— Agora me diga que nao sei de que estou falando.
— O senhor esta mentindo.

— Pergunte a Anthony.

Luke olhou para Anthony.



Anthony sacudiu a cabeca.

— O filho nao era meu. Eu disse que era para o pai me dar os mil
ddlares. Mas o filho era seu, Luke.

Luke corou até as raizes do cabelo. O velho almirante fizera dele
um idiota completo. Era ele, Luke, o ignorante. Achava que conhecia
Billie e, no entanto, ela Ihe escondera um segredo tao importante.
Fizera um filho em Billie, Billie abortara esse filho, e o pai de
Anthony e Anthony sabiam e ele nao. Sentiu-se totalmente
humilhado.

Saiu da sala de bilhar pisando duro, atravessou o hall e irrompeu
na sala de visitas. Somente a mae de Anthony estava 2 — as
garotas deviam ter se recolhido. A sra. Carroll viu a cara dele e
perguntou:

— Luke, meu querido, ha algo de errado?
Ele ignorou-a e saiu de novo, batendo a porta.

Subiu correndo a escada e dirigiu-se para a ala leste. Encontrou o
quarto de Billie e foi entrando sem bater.

Ela estava deitada nua na cama, lendo, a cabeca apoiada na mao,
o cabelo escuro ondulado caindo para a frente. Por um momento,
aquela visao o deixou sem folego. A luz de um abajur pintava uma
linha dourada no contorno do corpo dela, do ombro pequeno e
perfeito ao quadril e descendo pela perna delgada até as unhas
vermelhas do pé. Mas a beleza de Billie serviu apenas para enfurecé-
lo ainda mais.

Ela levantou o rosto para ele com um sorriso alegre, mas ficou
chocada ao ver sua expressao.

Ele gritou:

— Alguma vez vocé me enganou?
Ela sentou-se na cama, assustada.
— Nao, nunca!



— O filho-da-puta daquele almirante disse que pagou um aborto
seu.

Billie ficou livida.
— Oh, nao.
— E verdade? — gritou Luke. — Responda!

Ela balancou a cabeca afirmativamente, comecou a chorar e
enterrou o rosto nas maos.

— Entdo vocé me enganou.

— Desculpe — ela solucou. — Eu queria ter o seu filho — queria
de todo o coracdo. Mas nao conseguia falar com vocé. Vocé estava
na Franca e eu ndo sabia se vocé ia voltar ou ndo. Tive que decidir
tudo sozinha — ela levantou a voz. — Foi a pior época de minha
vida!

Luke estava confuso.
— Eu fiz um filho em vocé — disse ele.
O estado de espirito dela mudou subitamente.

— Nao va chorar agora — disse, sarcastica. — Vocé nao se
mostrou sentimental a respeito do seu esperma quando trepou
comigo, de modo que é melhor ndo comecar agora — ¢é tarde
demais.

As palavras de Billie o magoaram.

— Vocé devia ter me contado. Mesmo que nao tivesse conseguido
falar comigo naquela ocasiao, devia ter me contado na primeira
oportunidade, na vez seguinte que eu tivesse vindo de licenca.

Ela suspirou.

— Sim, eu sei. Mas Anthony achou que eu nao devia contar a
ninguém e nao é dificil persuadir uma garota a conservar em
segredo uma coisa dessas. Ninguém precisava ter sabido, se nao
fosse pelo maldito almirante Carroll.

Luke ficou enfurecido pelo modo calmo com que ela falou a
respeito de sua traicdo, como se a Unica coisa que tivesse feito de



errado fosse ter sido apanhada.
— Nao posso conviver com isso.
Ela falou agora em tom mais sereno.
— Como assim?

— Depois que vocé me enganou — e a respeito de um assunto
tdo importante — como posso voltar a confiar em vocé?

Ela pareceu angustiada.
— Vocé vai me dizer que esta acabado.
Ele nada disse. Ela continuou.

— Posso afirmar com certeza, conheco vocé bem demais. Estou
certa, nao estou?

— Sim.
Ela comecou a gritar de novo.

— Seu idiota! — exclamou, por entre as lagrimas. — Nao sabe de
nada, a despeito da guerra!

— A guerra me ensinou que nada é t3o importante quanto a
lealdade.

— Mentira. Vocé ainda nao aprendeu que, sob pressao, todos nds
estamos dispostos a mentir.

— Mesmo para pessoas a quem amamos?

— NoOs mentimos mais para as pessoas a quem amamos
justamente por nos preocuparmos muito mais com elas. Por que
vocé pensa que dizemos a verdade para os padres e psicanalistas ou
completos estranhos que encontramos num trem? E porque nao os
amamos, porgue hao nos importamos com 0 que pensem.

Os argumentos de Billie eram irritantemente razodveis. Mas ele
nao queria saber de desculpas tdo comodas.

— Esta ndo é a minha filosofia de vida.

— Sorte sua — retrucou ela, amargamente. — Vocé vem de um
lar feliz, nunca conheceu privagdes ou rejeicao, tem batalhdes de



amigos. Teve uma guerra dura, mas nao foi ferido nem torturado e
nao tem imaginacao suficiente para ser covarde. Nada de ruim
jamais Ihe aconteceu. Claro, vocé nao diz mentiras — pela mesma
razao que a sra. Carroll nao rouba latas de sopa.

Incrivel! Ela se convencera de que ele é que estava errado.
Impossivel conversar com alguém que podia enganar-se de modo
tao completo. Enojado, ele se virou para sair.

— Se é isso 0 que vocé pensa de mim, deve estar contente com o
fim do nosso relacionamento.

— Nao, ndo estou contente — as lagrimas escorriam pelo seu
rosto. — Eu amo vocé, nunca amei outro homem. Sinto muito por
té-lo decepcionado, mas nao vou me prostrar cheia de culpa por ter
feito uma coisa errada em um momento de crise.

Ele ndao queria que Billie se prostrasse, nao queria que fizesse
nada. SO queria afastar-se dela e de seus amigos e do almirante
Carroll e daquela casa nojenta.

Em algum canto de sua mente uma voz |he disse que ele estava
jogando fora a coisa mais preciosa que jamais tivera e o avisou que
aquela conversa lhe causaria um arrependimento tao grande que
ficaria enterrado em sua alma por anos e anos.

Mas ele se sentia demasiadamente furioso, demasiadamente
humilhado e demasiadamente magoado para ouvir.

Dirigiu-se para a porta.
— Nao va! — suplicou Billie.
— Va para o inferno — disse ele, e saiu.

2:30

O novo combustivel e um tanque maior aumentaram o empuxo
do Jupiter para uma forca de 83.000 libras e ampliaram o tempo de
combustio de 121 para 155 segundos.



— Anthony foi um amigo de verdade para mim naquela ocasiao
— disse Billie. — Eu estava desesperada. Mil délares! Nao havia
nenhum outro lugar onde eu pudesse conseguir tanto dinheiro.
Anthony pediu ao pai e para isso assumiu a culpa. Ele foi um homem
decente. Por isso é tao dificil compreender o que esta fazendo
agora.

— Nao posso acreditar que desisti de vocé — disse Luke. — Eu
nao compreendi aquilo pelo que vocé passou?

— A culpa ndo foi toda sua — disse Billie, fatigada. — Na época
eu pensei que fosse, mas hoje posso ver o papel que desempenhei
em toda a confusao.

Ela parecia exausta depois de ter contado aquela historia.

Ficaram em siléncio por algum tempo, calados pelo
arrependimento. Luke perguntou-se quanto tempo Bern levaria para
vir de Georgetown até ali e depois seus pensamentos voltaram a se
ocupar da historia que Billie contara.

— Nao gosto muito do que estou aprendendo a meu respeito —
disse ele, apdés uns momentos. — Eu realmente perdi meus dois
melhores amigos, vocé e Bern, apenas por ter sido inflexivel e
teimoso?

Billie hesitou e depois riu.

— Por que remoer as palavras? Sim, foi exatamente isso que vocé
fez.

— E assim vocé se casou com Bern.
Ela riu de novo.

— Meu Deus, como vocé pode ser egocéntrico!l — disse,
amavelmente. — Ndo me casei com Bern porque vocé me deixou.
Casei com Bern porgue ele é um dos melhores homens do mundo. E
inteligente, € bondoso e é bom de cama. Levei anos para me livrar
de vocé e, quando consegui, apaixonei-me por Bern.

— E vocé e eu voltamos a ser amigos?



— Devagar. Nos sempre amamos vocé€, Luke, todos nds, mesmo
que vocé nao passe de um filho da mae teimoso como o diabo.
Escrevi comunicando o nascimento de Larry e vocé veio me ver.
Depois, no ano seguinte, Anthony deu a maior festa nos trinta anos
dele e vocé também apareceu. Vocé tinha voltado para Harvard, a
fim de fazer seu doutorado, e o resto de nés morava em Washington
— Anthony, Elspeth e Peg trabalhando para a CIA, eu fazendo
pesquisa para a George Washington University e Bern escrevendo
programas de radio. Mas vocé aparecia duas vezes por ano e a
gente se reunia.

— Quando foi que me casei com Elspeth?

— Mil novecentos e cinglienta e quatro — o ano em que me
divorciei de Bern.

— Vocé sabe por que me casei com ela?

Billie hesitou. A resposta devia ter sido facil, pensou Luke. Ela
devia ter dito, “Porque vocé a amava — claro!” Mas nao.

— Sou a pessoa errada para falar a esse respeito — disse ela,
finalmente.

— Perguntarei a Elspeth.
— Gostaria que perguntasse.

Luke olhou para ela. Havia um toque cortante na sua Ultima
observacao. Ele estava imaginando como fazer para descobrir seu
significado, quando um Lincoln Continental branco parou na calcada,
Bern saltou e foi se juntar a eles.

— Desculpe ter acordado vocé — disse Luke.

— Esquece — respondeu Bern. — Billie nao subscreve a crenca
popular de que quando um homem estd dormindo deve-se deixar
que continue dormindo. Se ela estiver acordada, todo mundo deve
estar. Vocé saberia disso, se nao tivesse perdido a memdria. Olha
aqui.

Ele largou um folheto volumoso em cima da mesa. A capa dizia —
GUIA AEREO OFICIAL — PUBLICADO MENSALMENTE.



— Procure a Capital Airlines — disse Billie. — Tem v0os para o
sul.

Luke encontrou a pagina certa.

— Tem um avido que sai as seis e cinqlienta e cinco — ou seja,
daqui apenas a quatro horas.

Ele examinou mais detidamente.

— Que bosta, esse voo para em tudo quanto é cidadezinha e vai
chegar a Huntsville sé as duas e vinte e trés da tarde, hora local.

Bern pbs os dculos e leu por cima do ombro de Luke.

— O aviao seguinte s6 sai as nove horas, mas tem menos
paradas e é um Viscount, de modo que deixa vocé em Huntsville
mais cedo, poucos minutos antes do meio-dia.

— Eu pegaria o segundo aviao, mas nao me agrada muito ficar
aqui em Washington mais tempo do que ja fiquei.

— E vocé tem mais dois problemas — disse Bern. — NUmero um,
acho que Anthony tera homens no aeroporto.

Luke franziu a testa, preocupado.

— Talvez eu possa sair de carro e tomar o aviao em algum ponto
no meio do caminho.

Ele consultou de novo o horario.

— A primeira parada do primeiro voo é em um lugar chamado
Newport News. Onde diabos fica isso?

— Perto de Norfolk, Virginia — respondeu Billie.

— Ele pousa & dois minutos depois das oito. Sera que consigo
chegar a tempo?

— S3do trezentos e vinte quilometros — respondeu Billie. —
Digamos que leve umas quatro horas. Vocé chegaria com uma hora
de antecedéncia.

— Mais ainda, se for no meu carro. A velocidade maxima dele é
cento e oitenta.



— Vocé me emprestaria seu carro?

Bern sorriu.

— Ja salvamos a vida um do outro. Um carro nao é nada.
Luke balancou a cabeca.

— Obrigado.

— Mas vocé tem um segundo problema — disse Bern.

— E qual é?

— Fui seguido até aqui.

3:00

O tanque de combustivel contém defletores para impedir que o
liquido se agite. Sem os defletores, o movimento do liguido é tdo
violento que jd fez com que um missil de prova, o Jupiter 1B, se
desintegrasse apos 93 segundos de voo.

Anthony ficou sentado ao volante do seu Cadillac amarelo a um
quarteirdo do restaurante. Tinha parado bem atras da traseira de um
caminhdo para que seu automovel tdo chamativo ficasse escondido,
mas podia ver claramente o restaurante e o trecho de calcada
iluminado pela luz das janelas. Parecia ser um ponto de encontro de
policiais: havia duas radiopatrulhas estacionadas do lado de fora,
juntamente com o Thunderbird vermelho de Billie e o Continental
branco de Bern.

Ackie Horwitz tinha parado diante da casa de Bern Rothsten com
instrucoes de 13 ficar até que Luke reaparecesse, mas quando Bern
saira de casa no meio da noite, teve o bom senso de desobedecer as
ordens e segui-lo. Assim que Bern chegara no restaurante, Ackie
ligara para o prédio Q e alertara Anthony.



Ackie saiu do restaurante em sua roupa de couro de motociclista,
carregando um recipiente de café em uma das maos e uma barra de
chocolate na outra. Parou ao lado da janela de Anthony.

— Lucas esta la dentro — disse ele.
— Eu sabia — disse Anthony, com malévola satisfacao.

— Mas ele mudou de roupa. Agora esta de chapéu e casaco
pretos.

— Ele perdeu o outro chapéu no Carlton.
— Rothsten esta com ele, e a garota.
— Quem mais?

— Quatro policiais contando piadas sujas, um insone lendo a
edicao do Washington Post de amanha e o cozinheiro.

Anthony balancou a cabeca. Nao podia fazer nada a Luke com os
policiais presentes.

— Esperamos aqui até que Luke saia e o seguimos. Nés dois.
Desta vez nao vamos perdé-lo.

— Deixa comigo.

Ackie foi para sua motocicleta, atras do carro de Anthony, e
sentou no selim para tomar o café.

Anthony planejou os préximos acontecimentos. Pegariam Luke
em uma rua deserta, o subjugariam e o levariam para uma casa
segura da CIA no bairro chinés. Nesse ponto Anthony se livraria de
Ackie. E em seguida mataria Luke.

Ele se sentia friamente determinado. Sofrera um momento de
fraqueza emocional no Carlton, mas depois endurecera o coracao,
decidindo ndo pensar em amizade e traicdo até que aquilo tudo
tivesse acabado. Sabia que estava fazendo a coisa certa. Lidaria com
arrependimentos depois de ter cumprido seu dever.

A porta do restaurante abriu-se.

Billie saiu primeiro. As luzes fortes ficaram por tras dela, de modo
que Anthony ndao pbde ver seu rosto, mas reconheceu o corpo



pequeno € o jeito caracteristico de andar. A seguir veio um homem
de casaco e chapéu pretos: Luke. Eles foram para o Thunderbird
vermelho. O vulto de capa de chuva que saiu em ultimo lugar entrou
no Lincoln branco.

Anthony ligou o motor.

O T-bird afastou-se, seguido pelo Lincoln. Anthony esperou uns
segundos e saiu também. Ackie veio atras, na motocicleta.

Billie virou para oeste e o pequeno comboio seguiu. Anthony
permaneceu um quarteirdo € meio atrds, mas as ruas estavam
desertas e com certeza eles veriam que estavam sendo seguidos.
Anthony sentiu-se fatalista quanto a isto. Nao havia mais o que
ganhar com disfarces: chegara a hora do confronto final.

Chegaram a rua catorze e pararam em um sinal vermelho, com
Anthony atras do Lincoln de Bern. Quando o sinal abriu, o
Thunderbird de Billie deu subitamente um pulo para a frente
enquanto o Lincoln permaneceu parado.

Praguejando, Anthony deu marcha a ré alguns metros, engrenou
de novo a primeira e meteu o pé no acelerador. O grande carro deu
um pulo, contornou o Lincoln e voou atras do Thunderbird.

Billie ziguezagueou pela regiao aos fundos da Casa Branca,
ultrapassando sinais vermelhos, desafiando proibicoes de retorno e
seguindo pela contramdo em ruas de mao Unica. Anthony fez a
mesma coisa, tentando desesperadamente manter-se perto dela.
Mas o Cadillac ndo chegava aos pés do T-bird em manobrabilidade e
ela desapareceu.

Ackie passou Anthony e ficou colado no carro de Billie. No
entanto, a medida que ela aumentava a vantagem sobre Anthony,
ele adivinhou que seu plano fosse primeiro se livrar do Cadillac e
depois pegar uma auto-estrada e deixar a motocicleta para tras, ja
que esta ndo conseguiria sobrepujar os 200 quildmetros por hora de
velocidade maxima do T-bird.

— Droga! — exclamou Ackie.



Nesse ponto, entao, a sorte interveio. Ao virar numa esquina
cantando os pneus, Billie deu com uma inundagao. Jorrava agua de
um cano na beira da calcada, alagando toda a extensao da rua. Ela
perdeu o controle do carro e a traseira do Thunderbird girou num
arco amplo. Ackie procurou desviar-se, mas a moto deslizou e ele
caiu e rolou na agua, embora tenha se levantado imediatamente.
Anthony meteu o pé no freio do Cadillac e derrapou até parar na
intersecao. O Thunderbird ficou na transversal, com a mala a um
centimetro de um carro estacionado. Anthony adiantou um pouco o
Cadillac, de modo a bloquear o carro de Billie. Ela nao poderia fugir.

Ackie ja estava do lado da porta do motorista. Anthony correu
para a porta do carona.

— Saia do carro! — gritou, sacando a arma.
A porta abriu-se e o vulto de preto saltou.
Anthony viu imediatamente que nao era Luke, e sim Bern.

Virou-se e olhou para o caminho de onde viera. Nao havia sinal
do Lincoln branco.

Uma onda de &dio o invadiu. Tinham trocado de casaco e Luke
fugira no carro de Bern.

— Seu filho-da-puta idiota! — gritou com Bern. Teve impetos de
mata-lo ali mesmo. — Vocé ndo sabe o que fez!

Bern conservou-se irritantemente calmo.
— Entao me diga, Anthony. O que foi que eu fiz?
Anthony deu-lhe as costas e enfiou a pistola no bolso.

— Espere um minuto — disse Bern. — Vocé tem uma explicacao a
dar. O que fez com Luke é ilegal.

— Na3o tenho que explicar porra nenhuma a vocé — retrucou
Anthony, cuspindo as palavras.

— Luke ndo é espiao.
— Como é que vocé pode saber uma coisa dessas?
— Eu sei.



— Eu ndo acredito em vocé.
Bern encarou Anthony com um olhar duro.

— Claro que acredita — disse. — Vocé sabe perfeitamente bem
que Luke ndo é agente soviético. Entao por que diabo esta fazendo
de conta que é?

— Va a merda — disse Anthony, e foi embora.

> > >< <<

Billie morava em Arlington, um bairro bastante arborizado a
margem do rio Potomac, do lado do estado da Virginia. Anthony
seguiu pela rua dela e ao passar pela casa de Billie viu do outro lado
um seda Chevrolet escuro pertencente a CIA. Virou uma esquina e
estacionou.

Billie viria para casa em duas horas. Ela sabia para onde Luke
fora. Mas nao contaria a Anthony. Ele perdera sua confianca. Ela
permaneceria leal a Luke — a menos que Anthony a submetesse a
uma pressao extraordinaria.

Exatamente o que ele faria.

Estaria maluco? Uma voz na sua cabe¢a nao parava de perguntar
se a corrida valia o prémio. Haveria alguma justificativa para o que
estava prestes a fazer? Afastou as dividas. Escolhera seu destino
havia muito tempo e nao seria desviado dele, nem mesmo por Luke.

Abriu @ mala do carro e tirou uma bolsa de couro negro do
tamanho de um livro de capa dura e uma lanterna pequena. Em
seguida dirigiu-se ao Chevrolet, acomodou-se no banco do carona
ao lado de Pete e deixou-se ficar sentado olhando para as janelas
escuras da casa de Billie. Pensou: “Isto vai ser a pior coisa que ja
fiz."

Olhou para Pete.
— Vocé confia em mim?



O rosto desfigurado de Pete contorceu-se em um SoOrriso
envergonhado.

— Que tipo de pergunta é essa? Sim, confio em vocé.

A maior parte dos agentes jovens idolatrava Anthony, mas Pete
tinha uma razao extra para ser leal. Anthony descobrira algo a
respeito dele que poderia ter resultado na sua demissao — o fato de
uma vez ter sido preso por abordar uma prostituta na rua —, mas
guardara segredo. Agora, para lembrar Pete dessa divida, insistiu:

— Se eu fizesse algo que Ihe parecesse errado, vocé ainda assim
ficaria do meu lado?

Pete hesitou, e quando falou sua voz estava embargada de
emocao.

— Deixe eu |he dizer uma coisa — ele olhou em frente, através do
para-brisa, para a rua iluminada pelas luzes dos postes. — Vocé tem
sido como um pai para mim, € isso.

— Vou fazer algo que vocé nao vai gostar. Preciso que confie em
mim e que acredite que é a coisa certa a ser feita.

— Estou Ihe dizendo — va em frente.
— Vou entrar na casa. Buzine se chegar alguém.

Ele subiu silenciosamente a entrada de carros, contornou a
garagem e foi para a porta dos fundos. Acionou a lanterna através
da janela da cozinha. A mesa e as cadeiras que ele conhecia tao
bem estavam no escuro.

Vivera toda uma vida de falsidade e traicao, mas aquilo, ele
pensou com uma onda de asco de si proprio, era o ponto mais baixo
a que tinha descido.

Anthony sabia encontrar seus caminhos naquela casa. Verificou
primeiro a sala de estar, depois o quarto de Billie. Ambos estavam
vazios. Em seguida foi ver o de Becky-Ma. Ela dormia a sono solto, o
aparelho de audicdo na mesinha-de-cabeceira. Em Ultimo lugar foi
ao quarto de Larry.



Iluminou com a lanterna a crianca adormecida. A culpa que
sentia era tanta que o deixou nauseado.

Sentou na beira da cama e acendeu a luz.
— Ei, Larry, acorde — disse. — Vamos.

O menino abriu os olhos e, apds um momento desorientado,
sorriu.

— Tio Anthony! — disse, e sorriu.

— Hora de levantar — disse Anthony.
— Que horas sao?

— E cedo.

— O que é que nds vamos fazer?

— E surpresa — disse Anthony.

4:30

O combustivel é lancado na cdmara de combustdo de um motor
de foguete a uma velocidade de mais de 100 km/h. A combustao
tem inicio no instante em que os fluidos se encontram. O calor da
chama logo faz evaporar os liquidos. A pressao se eleva a diversas
centenas de libras por polegada quadrada e a temperatura atinge
quase 3 mil graus centigrados.

Bern dirigiu-se a Billie.
— Vocé esta apaixonada por Luke, ndo esta?

Estavam sentados no Thunderbird dela, em frente ao prédio de
Bern. Billie nao queria entrar porque estava impaciente para chegar
em casa e ver Larry e Becky-Ma.

— Apaixonada? — repetiu, evasivamente. — Sera que estou?



Nao sabia ao certo o que queria compartilhar com o ex-marido.
Eram amigos, mas nao intimos.

— Tudo bem — disse ele. — Muito tempo atras me convenci que
vocé devia ter se casado com Luke. Nao penso que tenha deixado
de gostar dele. Vocé me amou também, mas de um modo diferente.

Era verdade. Seu amor por Bern fora um sentimento calmo e
gentil. Com ele jamais sentira o furacao de paixao que a engolfava
quando estava com Luke. E quando se perguntava o que sentia por
Harold — se a afeicao tranquila ou o vendaval da excitacao — a
resposta era deprimentemente Obvia. Pensar em Harold lhe dava
uma agradavel, mas moderada, sensacao de prazer. Billie tinha
pouca experiéncia com homens — os Unicos com quem dormira
tinham sido Luke e Bern — mas o instinto Ihe dizia que com Harold
jamais sentiria a paixao que tinha por Luke e que a deixava fraca e
paralisada de tanto desejo.

— Luke esta casado — disse ela. — Com uma mulher linda.
Ela pensou por um momento.

— Elspeth é sexy?

Bern fez uma careta.

— Dificil dizer. Talvez seja, com o sujeito certo. Para mim dava a
impressao de ser fria, mas ela nunca teve olhos para ninguém, a nao
ser Luke.

— Nao que isto tenha importancia. Luke é do tipo fiel. Ficaria com
ela mesmo que fosse um iceberg, sé por causa do seu senso de
dever.

Billie fez uma pausa.
— Tem uma coisa que preciso falar com vocé.
— Pois nao.

— Tenho que |he agradecer por nao ter dito “eu nao falei”. Fico
muito grata por ter-se contido.

Bern deu uma risada.



— Vocé esta pensando na nossa grande briga.
Ela concordou.

— Vocé disse que meu trabalho seria usado para fazer lavagens
cerebrais nas pessoas. Sua previsao concretizou-se.

— Mesmo assim, eu estava errado. Seu trabalho tinha que ser
feito. NOs precisamos compreender o cérebro humano. As pessoas
podem usar esse conhecimento para fazer o mal, mas nao podemos
conter o progresso cientifico. Mas olha, vocé tem alguma teoria
sobre o que o Anthony estad querendo?

— A melhor coisa que pude imaginar foi o seguinte: Luke teria
descoberto um espiao lda em Cabo Canaveral e foi a Washington
contar ao Pentagono. Mas o espidao na verdade é um agente duplo,
trabalhando para nds, de modo que Anthony esta desesperado para
salvar o sujeito.

Bern sacudiu a cabeca.

— N3o estd bastante bom. Anthony podia ter resolvido isso
simplesmente dizendo a Luke que o cara era agente duplo. Nao teria
que apagar a memoria dele.

— Acho que vocé tem razao. Mais ainda: Anthony atirou em Luke
poucas horas atras. Sei que esse trabalho de agente secreto tende a
subir a cabeca das pessoas, mas nao posso crer que a CIA fosse
matar um cidadao americano sé para proteger um agente duplo.

— Claro que mataria — contrapds Bern. — Mas nao teria sido
necessario. Anthony podia ter simplesmente confiado em Luke.

— Vocé tem uma teoria melhor?
— Nao.
Billie deu de ombros.

— Nao sei se isso interessa — disse ela. — Anthony tem traido e
enganado seus amigos — quem se importa com a causa? Qualquer
que seja o motivo pelo qual ele tem agido desse modo, nds o
perdemos. E ele era um bom amigo.



— A vida é um saco — disse Bern. Ele beijou-a no rosto e saltou
do carro. — Se tiver noticias de Luke amanha, liga para mim.

— OK.
Bern entrou no prédio e Billie saiu com o carro.

Atravessou a Memorial Bridge, contornou o Cemitério Nacional e
ziguezagueou pelas ruas do bairro até chegar na sua casa. Fez a
manobra para entrar de ré na garagem, habito que desenvolvera
porque geralmente estava com pressa na hora de sair. Entrou,
pendurou o casaco no cabide do hall e subiu direto, desabotoando o
vestido e tirando-o pela cabeca, ao mesmo tempo que galgava a
escada. Jogou-o em cima de uma cadeira, livrou-se dos sapatos e foi
ver Larry.

Ao dar com a cama vazia, soltou um grito.
Deu uma espiada no banheiro e depois no quarto de Becky-Ma.
— Larry! — gritou, com toda a forca dos pulmdes. — Cadé vocé?

Desceu correndo e entrou em todos os aposentos. Saiu da casa
como estava, de roupa de baixo, e examinou a garagem e o quintal.
Voltou e examinou novamente cada aposento, abrindo armarios e
verificando debaixo das camas, examinando todos os espacos onde
pudesse caber um menino de sete anos de idade.

Ele tinha sumido.

Becky-Ma saiu do seu quarto, o medo estampado no rosto
enrugado.

— O que esta acontecendo? — perguntou, com a voz trémula.
— Onde esta Larry? — gritou Billie.

— Na cama, eu acho — a voz dela reduziu-se a um gemido de
desespero quando percebeu o que acontecera.

Billie ficou imdvel por um momento, respirando fundo, lutando
contra o panico. Até que voltou ao quarto de Larry e o examinou.

O quarto estava arrumado, sem sinais de luta. Examinando o
armario, achou o pijama azul de ursinho que ele usara para dormir



naquela noite dobrado cuidadosamente numa prateleira. As roupas
que ela separara para a escola tinham sumido. Fosse o que fosse
que tivesse acontecido, ele se vestira antes de sair. Parecia ter saido
com uma pessoa em quem confiava.

Anthony.

A principio ela sentiu alivio. Anthony ndo ia ferir Larry. Mas
pensou de novo. Nao ia? Teria dito o mesmo a respeito dele em
relacao a Luke, mas Anthony atirara em Luke. Nao havia mais como
prever o que Anthony faria. No minimo, Larry devia ter se assustado
por ter sido acordado tao cedo e ter que se vestir e sair de casa sem
ver a mae.

Tinha que trazé-lo de volta logo.

Desceu correndo a escada para telefonar para Anthony. Antes de
pegar o aparelho, ele tocou.

— Sim?
— Aqui é Anthony.
— Como foi capaz? — ela gritou. — Como pode ser tao cruel?

s

— Tenho que saber onde esta Luke — disse ele, friamente. — E
inimaginavelmente importante.

— Ele foi — ela calou-se. Se Ihe desse a informacao, nao teria
mais nenhuma arma.

— Foi para onde?

Billie respirou fundo.

— Onde esta Larry?

— Comigo. Estd bem, nao se preocupe.

As palavras dele a enfureceram.

— Como é que eu posso nao me preocupar, seu imbecil!

— Basta me dizer o que preciso saber e tudo ficarda bem. Ela
queria acreditar, dizer logo o que queria e confiar que ele levasse
Larry para casa, mas resistiu a tentacao com todas as suas forcas.



— Preste atencdo. Quando eu vir meu filho Ihe direi onde esta
Luke.

— Vocé nao confia em mim?

— E alguma piada?

Ele suspirou.

— OK. Encontre-me no Jefferson Memorial.

Ela experimentou uma pequena sensacao de triunfo.

— Quando?

— Sete horas.

Ela consultou o reldgio. Passava das seis.

— Estarei 13.

— Billie...

— O qué?

— Venha sozinha.

— Pode deixar — ela desligou.

Becky-Ma estava ao seu lado, de pé, parecendo fragil e velha.
— O que é isso? — perguntou. — O que esta acontecendo?
Billie tentou dar uma impressao de calma.

— Larry estd com Anthony. Ele deve ter vindo enquanto vocé
estava dormindo. Vou pega-lo agora. Podemos deixar de nos
preocupar.

Ela subiu a escada e se vestiu. Depois pegou a cadeira da
penteadeira e a colocou em frente ao guarda-roupa. De pé na
cadeira, pegou uma pasta pequena em cima do armario. Colocou a
pasta em cima da cama e abriu.

Abriu um embrulho feito com um pano e apareceu uma pistola
Colt 45 automatica.

Todos tinham recebido Colts durante a guerra. Billie guardara a
sua como lembranca, mas algum instinto fizera com que a limpasse



e lubrificasse regularmente. Depois que atiram na gente, ndao da
para se sentir confortavel a menos que se tenha por perto uma arma
de fogo.

Comprimiu com o polegar o botdo a esquerda, embaixo do
gatilho, e puxou o pente de dentro do punho da arma. Havia uma
caixa de balas na pasta. Carregou sete balas no pente empurrando
uma por uma de encontro a mola e recolocou o pente no lugar.
Finalmente, carregou uma bala na camara.

Ao virar-se, viu Becky-Ma de pé na porta, olhando fixamente para
a pistola.

Encarou a mae em siléncio por um momento, saiu correndo da
casa e entrou no carro.

6:30

O primeiro estagio contém aproximadamente 25 toneladas de
combustivel. Todo este combustivel serd usado em dois minutos e
trinta e cinco segundos.

O Lincoln Continental de Bern era uma delicia para dirigir, um
carro elegante e silencioso, fazendo cento e sessenta em velocidade
de cruzeiro, voando sem esforco pelas estradas desertas da Virginia
adormecida. Ao sair de Washington, a impressao de Luke era de que
deixava o pesadelo para tras. Sua fuga nas primeiras horas do dia
teve o ar estimulante de uma fuga.

Estava ainda escuro quando chegou a Newport News e entrou no
pequeno estacionamento ao lado do prédio fechado do aeroporto.
N3ao havia luzes acesas, exceto pela lampada solitaria de uma cabine
telefénica ao lado da entrada. Desligou o motor e ficou ouvindo o
siléncio. A noite estava clara e a pista do aeroporto iluminada pelas
estrelas. Os avides estacionados pareciam peculiarmente imdveis,
como cavalos de pé, adormecidos. Estava acordado havia mais de



vinte e quatro horas e se sentia desesperadamente cansado, mas
sua mente funcionava a toda velocidade. Estava apaixonado por
Billie. Agora que se afastara dela mais de trezentos quilometros,
podia admitir para si préprio. Mas que significado tinha isso? Ele a
teria amado sempre? Ou era uma paixonite de um dia, uma
repeticao do que acontecera em 1941? E Elspeth? Por que tinha se
casado com ela? Perguntara isso a Billie e ela se recusara a
responder. “Perguntarei a Elspeth”, dissera entao.

Verificou o reldgio. Tinha mais de uma hora até a decolagem.
Tempo de sobra. Saltou do carro e foi até a cabine telefonica.

Ela atendeu rapidamente, como se ja estivesse acordada. A
telefonista do hotel avisara que a despesa do telefonema seria
lancada na sua conta e ela dissera:

— Sim, claro, claro, pode fazer a ligacao.
De repente ele se sentiu meio sem graca.
— Bom dia, Elspeth.

— Que bom que vocé ligou — disse ela. — Eu ja estava ficando
maluca de preocupacao. O que esta acontecendo?

— Nao sei por onde comecar.
— Vocé esta legal?

— Sim, estou bem, agora. Basicamente, o que houve foi que
Anthony fez com que eu perdesse a memédria com uma combinacao
de choques elétricos e drogas.

— Meu Deus. E por que ele faria uma coisa dessas?
— Diz que sou um espido soviético.

— Isso é um absurdo.

— Foi o0 que ele disse a Billie.

— Entdo vocé esteve com a Billie?

Luke percebeu o tom de hostilidade na voz de Elspeth.



— Ela foi gentil — disse, defensivamente. Lembrou que pedira a
Elspeth que fosse a Washington para ajuda-lo, mas ela se recusara.

Elspeth mudou de assunto.
— De onde vocé esta telefonando?

Ele hesitou. Seus inimigos podiam facilmente ter grampeado o
telefone de Elspeth.

— Eu realmente ndo quero dizer, para o caso de haver alguém na
escuta.

— Tudo bem, eu entendo. O que vai fazer agora?

— Prefiro nao dizer pelo telefone.

A voz dela denunciou sua exasperacao.

— Bem, sinto muito que vocé nao possa me dizer nada.

— Para falar a verdade, telefonei para lhe fazer umas perguntas.
— OK, va em frente.

— Por que nao podemos ter filhos?

— Nao sabemos. No ano passado vocé foi a um especialista em
fertilidade, mas ele nao encontrou nada de errado. Poucas semanas
atras fui ver uma médica em Atlanta. Ela fez alguns exames.
Estamos aguardando os resultados.

— Vocé me contaria por que nds nos casamos?
— Eu seduzi vocé.
— Como?

— Fingi que tinha caido sabdo no meu olho, a fim de fazer com
que vocé me beijasse. O truque mais velho do mundo, e me
envergonho por vocé ter caido.

Ele ndo foi capaz de dizer se ela estava fazendo graca, sendo
cinica ou ambos.

— Conte-me quais foram as circunstancias, como foi que a pedi
em casamento.



— Bem, fiquei sem vé-lo por alguns anos, depois nos
encontramos de novo em 1954, em Washington. Eu ainda trabalhava
na CIA. Vocé trabalhava no Jet Propulsion Laboratory, em Pasadena,
mas tomou um aviao e foi ao casamento de Peg. Nos nos sentamos
juntos no café da manha.

Elspeth fez uma pausa, recordando, e ele aguardou
pacientemente. Quando falou de novo, a voz dela tinha abrandado.

— Conversamos durante muito tempo — era como se aqueles
treze anos nao tivessem decorrido e ainda fossemos um casal
universitario com todo o futuro pela frente. Era preciso sair cedo —
eu ia reger a Orquestra da Juventude da Rua Dezesseis, e tinhamos
um ensaio. Vocé foi comigo...

1954

As criancas da orquestra eram todas pobres e, em sua maior
parte, negras. O ensaio teve lugar no hall de uma igreja. Os
instrumentos tinham sido pedidos, emprestados e comprados em
lojas de penhores. Estavam ensaiando a abertura de uma Opera de
Mozart, As nUpcias de Figaro. Contra todas as expectativas, tocaram
bem.

Elspeth era a razao. Elspeth era uma professora exigente,
reparando em cada nota desafinada, em cada falha ritmica, mas que
corrigia os alunos com paciéncia infinita. Uma figura alta envergando
um vestido amarelo, ela conduzia a orquestra com enorme
entusiasmo, o cabelo vermelho voando, as maos longas e elegantes
extraindo a musica dos musicos com gestos apaixonados.

O ensaio durou duas horas e Luke permaneceu sentado o tempo
todo, assistindo fascinado a tudo. Podia ver que todos os rapazes
estavam apaixonados por Elspeth e que todas as garotas queriam
ser iguais a ela.



— Essas criancas tém tanta musica dentro delas quanto qualquer
garoto rico com um Steinway na sala de visitas — disse ela depois,
dentro do carro. — Mas isso me mete em montes de encrencas.

— Por que, pelo amor de Deus?

— Sou chamada de amante de negros — disse ela. — O que,
praticamente, terminou minha carreira na CIA.

— Nao entendo.

— Quem quer que trate os negros como seres humanos €
suspeito de ser comunista. Assim, nunca serei mais que uma
secretaria. Nao que seja uma grande perda. As mulheres, de
qualquer forma, nunca sobem mesmo na hierarquia das firmas onde
trabalham.

Ela o levou a sua casa, um apartamento pequeno e arrumado,
com umas poucas pecas de mobilidario moderno. Luke preparou
martinis e Elspeth comecou a fazer um espaguete na cozinha
minuUscula. Luke falou a respeito do seu trabalho.

— Fico tao feliz por vocé — disse ela, com generoso entusiasmo.
— Vocé sempre quis explorar o espaco. Em Harvard, no tempo em
que nods dois saiamos, vocé ja falava sobre isso.

— E naquele tempo — disse ele, com um sorriso — a maioria das
pessoas achava que a exploracao espacial nao passava de um sonho
bobo de autores de ficcao cientifica.

— Acho que ainda nao podemos ter certeza de que ela
acontecera.

— Acho que podemos ter certeza, Elspeth — disse ele, muito
sério. — Os grandes problemas foram todos resolvidos pelos
cientistas alemades durante a guerra. Os alemaes construiram
foguetes que podiam ser disparados na Holanda e atingir Londres.

— Eu estava 13, eu me lembro — nds os chamavamos de bombas
voadoras — ela estremeceu. — Uma quase me matou. Eu ia para o
meu trabalho no meio de um ataque aéreo, porque precisava dar
instrucdes para um agente que ia ser lancado na Bélgica poucas



horas depois. Ouvi uma bomba explodir atras de mim. Fez um
barulho horrivel, crump, depois houve um barulho de vidro
estilhacando, de material de construcao desmoronando e um vento
cheio de poeira e pedacinhos de pedra. Eu sabia que, se me virasse
para olhar, entraria em panico e me jogaria no chdo e ia terminar
encolhida como uma bola, de olhos fechados. Assim, olhei em frente
e continuei andando.

Luke ficou comovido com o quadro da jovem Elspeth caminhando
nas ruas escuras de Londres enquanto as bombas caiam a sua volta,
e sentiu-se grato por ela ter sobrevivido.

— Mulher corajosa — murmurou ele.
Ela deu de ombros.

— Nao me senti corajosa, s apavorada.
— O que foi que pensou?

— Nao adivinha?

Ele lembrou que sempre que ela nao tinha o que fazer pensava
em matematica.

— NUmeros primos? — arriscou.
Ela riu.
— Numeros de Fibonacci.

Luke balancou a cabeca. O matematico Fibonacci imaginou um
par de coelhos que tem duas crias a cada més, crias essas que
comecam por sua vez a dar crias no mesmo ritmo um més apds o
nascimento, e perguntou quantos pares de coelhos haveria apos um
ano. A resposta é 144, mas o numero de pares de coelhos a cada
més é a mais famosa seqiiéncia de numeros na matematica:
1,1,2,3,5,8,13,21,34,55,89,144. O novo numero sempre é a soma
dos dois anteriores.

Elspeth disse:

— Quando cheguei na minha sala, ja tinha conseguido calcular o
décimo quarto niUmero da série.



— Lembra qual é?

— Claro: cento e dois milhdes, trezentos e trinta e quatro mil,
cento e cinco. Quer dizer entdo que nossos misseis sao baseados
nas bombas voadoras alemas?

— Sim, na V2, para ser mais exato.

Luke nao devia falar sobre seu trabalho, mas Elspeth era Elspeth,
e provavelmente tinha acesso a assuntos mais sigilosos que ele.

— Estamos construindo um foguete que pode ser lancado no
Arizona e explodir em Moscou. E, se podemos fazer isso, podemos ir
a Lua.

— Quer dizer entdo que é a mesma coisa, sO que numa escala
maior?

Ela mostrava mais interesse em foguetes do que qualquer outra
mulher que conhecia.

— Sim. Precisamos de motores maiores, combustivel mais
eficiente, melhores sistemas de direcao, esse tipo de coisa. Nenhum
desses problemas é insuperavel. Além disso, os cientistas alemaes
estao trabalhando para nos agora.

— Acho que ouvi falar nisso — ela mudou de assunto. — E sobre
a vida em geral? Esta namorando alguém?

— Nao agora — Luke tinha namorado diversas garotas desde o
rompimento com Billie, nove anos atras, e dormira com varias delas,
mas na verdade — que nao queria contar a Elspeth — nenhuma
significara nada de importante para ele.

Tinha havido uma mulher que ele podia ter amado, uma garota
alta, de olhos castanhos e cabelo rebelde. Possuia o tipo de energia
e joie de vivre que ele amava em Billie. Ele a conhecera em Harvard
enquanto fazia seu doutorado. Uma noite, ja bem tarde, quando
atravessavam juntos o patio, ela tomara as maos dele nas suas €
dissera:

— Eu tenho um marido.



Entdo ela o beijara e fora embora. Esta vez foi o mais perto que
estivera de dar seu coragao.

— E vocé? — ele perguntara a Elspeth. — Peg se casou, Billie ja
esta se divorciando — vocé tem que se esforcar para alcancga-las.

— Oh, vocé sabe como somos, nds, as garotas que trabalham
para o governo.

A frase era um cliché dos jornais. Tantas mulheres jovens
trabalhavam para o governo em Washington que ultrapassavam os
homens na proporcao de cinco para um. Como conseqiiéncia, eram
estereotipadas como sendo sexualmente frustradas e desesperadas
por namorados. Luke nao acreditava que Elspeth fosse assim, mas
se ela queria fugir da pergunta, era um direito que tinha.

Pediu para ele tomar conta do fogao enquanto ia lavar o rosto.
Havia uma panela grande com espaguete e outra pequena com
molho de tomate borbulhante. Ele tirou o paleté e a gravata e p0Os-
se a mexer o molho com uma colher de pau. O martini o deixara
ligeiramente alto, a comida cheirava bem e ele estava com uma
mulher de quem realmente gostava. Sentia-se feliz.

Ouviu Elspeth chamar, com um tom pouco caracteristico de
impoténcia:

— Luke, podia dar um pulinho aqui, por favor?

Ele entrou no banheiro. O vestido de Elspeth estava pendurado
na porta, pelo lado de dentro. Ela vestia sutia sem alcas cor de
péssego e anagua da mesma cor, meias e sapatos. Embora vestisse

mais roupa do que se estivesse na praia, Luke achou muitissimo
sexy vé-la de roupa de baixo. Elspeth tinha a mao no rosto.

— Estou com sabao no olho, droga — disse ela. — Quer tentar
lavar?

Luke abriu a torneira de agua fria no lavatorio.

— Abaixe a cabeca, coloque o rosto perto da pia — disse ele,
encorajando-a com a mao esquerda nas costas. A pele clara das



costas dela era macia e quente ao toque de sua mao. Ele juntou
agua na mao em concha e levou ao olho machucado.

— Isso ajuda — disse Elspeth.

Luke enxaguou o olho repetidas vezes até que ela disse que nao
ardia mais. Em seguida ele fez com que se endireitasse e secou-lhe
o rosto com uma toalha.

— Seu olho estd um pouco congestionado, mas acho que esta
bem.

— Devo estar horrivel.
— Nao.

Ele a fitou com firmeza. O olho dela estava vermelho e o cabelo
daquele lado tinha ficado molhado aos chumacos. Mesmo assim,
estava tao maravilhosa como no primeiro dia em que a vira, mais de
uma década atras.

— Vocé é absolutamente linda.

A cabeca dela ainda estava inclinada para cima, embora ele nao
estivesse mais secando seu rosto. Tinha os labios entreabertos num
sorriso. Foi a coisa mais facil do mundo beija-la. Ela o beijou
também, hesitantemente a principio, depois passou a mao pela sua
nuca, puxou O rosto dele para junto do seu e o Dbeijou
apaixonadamente.

O sutia de Elspeth comprimiu o peito dele. Devia ter sido sexy,
mas a armacao de arame era tao dura que o arranhou através do
algodao fino da camisa. Apds um momento ele se afastou, sentindo-
se tolo.

— O que foi? — perguntou ela.

Ele tocou de leve no sutia e disse, com um sorriso:
— Déi.

— Pobrezinho — disse ela, com irbnica piedade.

Elspeth levou as maos as costas e desabotoou o sutia com um
movimento rapido. O sutid caiu no chao.



Ele tocara nos seus seios algumas vezes, tanto tempo atras, mas
jamais os tinha visto. Eram brancos e redondos e os mamilos claros
estavam franzidos de excitacao. Ela passou os bragos pelo seu
pescoco e comprimiu 0 corpo no dele. Seus seios eram suaves e
quentes.

— Pronto — disse Elspeth —, assim & melhor.

Apos um instante ele a pegou no colo, foi para o quarto e
colocou-a em cima da cama. Ela se livrou dos sapatos. Ele tocou no
cds da anagua e perguntou:

— Posso?
Ela deu uma risadinha.
— Puxa, Luke, vocé é tao educado!

Ele sorriu. Era bobagem, mas nao sabia ser de outra forma.
Elspeth ergueu os quadris e ele puxou a anagua. As calcinhas cor-
de-rosa combinavam com o resto da roupa de baixo.

— Nao pergunte — disse ela. — Simplesmente tire.

Quando fizeram amor foi lento e intenso. Elspeth ficou puxando a
cabeca dele para junto da sua e beijando-lhe o rosto, enquanto Luke
entrava e saia de dentro dela.

— Eu desejava isso ha tanto tempo — murmurou Elspeth no
ouvido dele, e logo gritou de prazer, uma, duas, diversas vezes, e
deixou-se ficar deitada de costas, exausta.

Em pouco tempo Elspeth caia em sono profundo, mas Luke
permanecia acordado, pensando em sua vida.

Ele sempre quis ter uma familia. Para Luke, felicidade era uma
casa grande cheia de criancas € amigos e animais de estimacao. E,
no entanto, ali estava ele, trinta e trés anos e ainda solteiro, com o
tempo parecendo andar cada vez mais depressa. Desde a guerra
que a carreira tinha sido sua prioridade, disse a si proprio. Voltara a
estudar, recuperando os anos perdidos. Mas esta nao era a
verdadeira razao pela qual ndo se casara. A verdade é que apenas
duas mulheres tinham tocado seu coragao — Billie e Elspeth. Billie o



enganara, mas Elspeth estava ali, a seu lado. Contemplou seu corpo
voluptuoso a luz débil do Dupont Circle 1& fora. Poderia haver algo
melhor do que passar todas as noites com uma garota que era
inteligente, corajosa como uma leoa, maravilhosa com criangas e —
acima de tudo — estonteantemente linda?

Quando nasceu o dia ele se levantou e fez café. Trouxe para o
quarto numa bandeja e encontrou Elspeth sentada na cama,
sonolenta e deliciosa. Ela sorriu, feliz, para ele.

— Tenho uma pergunta para Ihe fazer — disse ele, sentando-se
na beira da cama e segurando a mao dela. — Quer se casar comigo?

O sorriso de Elspeth desapareceu e ela pareceu ficar perturbada.
— Oh, meu Deus. Posso pensar antes de responder?

7:00

Os gases de escape passam através do bocal do foguete como
uma xicara de café quente sendo despejada na garganta de um
boneco de neve.

Anthony seguiu para o Jefferson Memorial com Larry sentado no
banco da frente entre ele e Pete. Ainda estava escuro e a area
deserta. Fez a volta e estacionou de modo que seus fardis
iluminassem qualquer outro carro que aparecesse.

O monumento era um circulo duplo de colunas com um telhado
em cupula sobre uma plataforma alta cujo acesso se fazia por uma
escada a retaguarda.

— A estatua tem seis metros de altura e pesa cinco toneladas —
disse ele a Larry.

— Onde esta?

— Vocé nao pode ver daqui, mas estd no interior daquelas
colunas.



— Deviamos ter vindo durante o dia — choramingou Larry.

Anthony ja saira com Larry antes. Tinha ido a Casa Branca, ao
Z00 e ao Smithsonian. Almocavam cachorro-quente, lanchavam
sorvete depois e Anthony comprava um brinquedo para Larry antes
de leva-lo de volta para casa. Sempre se divertiam bastante.
Anthony gostava do afilhado. Mas hoje Larry sabia que havia algo de
errado. Era cedo demais e ele queria a mae, além de,
provavelmente, ter sentido a tensao dentro do carro.

Anthony abriu a porta.

— Fique aqui um instante, Larry, enquanto eu converso com Pete
— disse ele.

Os dois homens saltaram. O halito deles ficou visivel no ar frio.

— Vou esperar aqui — disse Anthony a Pete. Vocé leva o garoto e
mostra o monumento a ele. Fique deste lado de modo que ela veja o
menino quando chegar.

— Certo — a voz de Pete soou fria e abrupta.
— Odeio isto — disse Anthony.

Na verdade nao se incomodava mais. Larry estava aborrecido e
Billie histérica de medo, mas haveriam de ultrapassar aquilo e ele
nao ia permitir que sentimentos atrapalhassem o seu caminho.

— Nao vamos machucar o menino nem a mae dele —
acrescentou, tentando tranquilizar Pete. — Mas ela nos dird aonde
Luke foi.

— E ai entdo devolvemos o seu filho.
— Nao.
— Nao? — a expressao do rosto de Pete ficou escondida pela

escuridao, mas a sua voz denotava o espanto que sentia. — Por que
nao?

— Para o caso de precisarmos de mais informacdes dela mais
tarde.



Pete ficou perturbado, mas aquiesceria, pelo menos por
enquanto, pensou Anthony, que abriu a porta do carro.

— Vamos, Larry. Tio Pete vai mostrar a estatua a vocé.
Larry saltou e, com cuidadosa polidez, disse:

— Depois que tivermos visto a estatua, acho que vou querer ir
para casa.

Anthony quase nado pbde respirar. A coragem de Larry foi demais
para ele. Apdés um instante, conseguiu responder, com a voz ja
calma:

— A gente fala com a mamae. Agora Va.

O menino pegou a mao de Pete e os dois se dirigiram para o
monumento, buscando a escadaria na parte de tras. Um minuto
mais tarde apareceram diante das colunas, iluminados pelos farodis
do carro.

Anthony deu uma olhada no reldgio. Dentro de dezesseis horas a
contar daquele instante o foguete seria disparado e tudo estaria
terminado, de um modo ou de outro. Dezesseis horas era tempo
mais que suficiente para Luke causar danos ilimitados aos seus
planos. Tinha que pega-lo, depressa.

Billie ja deveria ter chegado. Ele sentiu uma pontada de divida.
Certamente que ela viria. Estava assustada demais para chamar a
policia ou recorrer a algum truque, disso ele tinha certeza.

Estava certo. Em poucos instantes chegou outro carro. Nao dava
para ver a cor, mas com certeza era um Ford Thunderbird.
Estacionou a vinte metros do Cadillac de Anthony e um vulto
pequeno e fragil saltou, deixando o motor ligado.

— OI3, Billie — disse Anthony.

Ela olhou para o0 monumento e viu Pete e Larry na plataforma
saliente, dentro do circulo de colunas. Ficou imdvel, o olhar fixo no
filho.

Anthony caminhou para junto dela.



— Nao tente nada dramatico — ia perturbar Larry.

— Nao fale comigo sobre perturbar o menino, seu filho-da-puta
— a voz dela tremia de tanta tensao. Estava prestes a cair no choro.

— Tive que fazer isto.
— Ninguém tem que fazer nada que nao queira.

A hostilidade de Billie nao era surpreendente, mas assim mesmo
seu desprezo feriu Anthony. Ele disse:

— Vocé conhece a frase de Thomas Jefferson que aparece dentro
desse monumento, em letras de meio metro de altura? “Jurei
perante o altar de Deus eterna hostilidade contra todas as formas de
tirania sobre a mente do homem.” E a razao pela qual estou fazendo
iSSO.

— Ao inferno com os seus motivos. Vocé perdeu de vista
quaisquer ideais que possa ter tido. Nada de bom pode sobreviver a
esse tipo de traicao.

Era perda de tempo discutir com ela.

— Onde esta Luke? — perguntou ele, abruptamente.
Houve uma longa pausa. Finalmente ela disse:

— Luke pegou um aviao para Huntsville.

Anthony deixou escapar um suspiro fundo de satisfacao. Tinha o
que precisava.

Mas também ficou surpreso com a resposta dela.
— Por que Huntsville?
— E onde o Exército projeta os foguetes.

— Eu sei. Mas por que ele iria par a |4 hoje? E na Flérida que
tudo esta acontecendo.

— Eu ndo sei por qué.

Anthony tentou interpretar a expressao facial dela, mas estava
muito escuro.

— Acho que vocé esta me escondendo alguma coisa.



— Nao me interessa o que vocé acha. Vou pegar meu filho e ir
embora.

— N3o, nao vai — disse Anthony. — Nos vamos ficar com ele por
algum tempo.

A voz de Billie foi um grito de angustia.

— Por qué? Eu disse a vocé aonde Luke foi!

— Pode ser que haja outros modos de vocé nos ajudar.
— Nao é justo!

— Vocé sobrevivera — disse Anthony. E se virou.

Foi o erro dele.

> > >< <<

Billie meio que esperara aquilo.

Quando Anthony deu um passo na direcao do Cadillac, ela se
lancou sobre ele, atingindo-o com o ombro direito nas costas, em
cima dos rins. Pesava apenas sessenta quilos, enquanto ele no
minimo teria mais uns vinte e cinco, mas tinha a surpresa e a flria
do seu lado. Anthony tropecou e caiu para frente apoiando-se nas
maos e joelhos. Ele gemeu de surpresa e dor.

Billie sacou a Colt do bolso.

Quando Anthony tentou se levantar, ela se jogou de novo contra
ele, desta vez de lado. Anthony caiu no chao, rolando. Quando seu
rosto virou para cima, ela se ajoelhou ao lado da cabeca dele e
meteu o cano da pistola com forca na sua boca. Sentiu um dente
quebrando.

Anthony ficou imdvel.

Deliberadamente, ela empurrou a trava de seguranca para a
posicao de tiro. Olhou dentro dos olhos dele e viu medo. Nao tinha
esperado uma arma. Um fio de sangue apareceu no seu queixo.



Billie levantou a cabeca. Larry e o homem com ele ainda viam o
monumento, sem saber da briga. Voltou novamente a atencao para
Anthony.

— Vou tirar a pistola de dentro da sua boca — disse ela,
ofegante. — Se vocé se mexer, eu 0 mato. Se ainda estiver vivo, vai
chamar o seu colega e repetir para ele o que vou dizer.

Ela tirou o cano da Colt da boca de Anthony e apontou para o seu
olho esquerdo.

— Agora — disse. — Chame-o.

Anthony hesitou.

Billie tocou com o cano da pistola a palpebra do seu olho.
— Pete! — gritou Anthony.

Pete olhou em torno. Houve uma pausa. Entao, ele perguntou,
intrigado:

— Onde é que vocé esta?
Anthony e Billie estavam fora do alcance dos farois.
— Diga a ele para que permaneca onde esta — ordenou Billie.

Anthony nada disse. Billie comprimiu seu olho com a pistola.
Anthony gritou:

— Fica onde esta!

Pete pds a mao na testa tentando enxergar no escuro de onde
vinha a voz.

— O que esta acontecendo? Nao consigo ver Voceé.

Billie gritou:

— Larry, aqui € a mamae. Entre no T-bird!

Pete agarrou o bracinho de Larry.

— O homem nao quer me deixar! — gritou Larry.

— Fique calmo! Tio Anthony vai dizer ao homem para soltar vocé.
Ela apertou a pistola com mais forca ainda no olho dele.



— Estd bem! — gritou Anthony. Ela suavizou a pressao. — Larga
0 garoto!

Pete insistiu:
— Vocé tem certeza?

— Faca o que eu digo, pelo amor de Deus — ela estd me
apontando uma pistola!

— OK — Pete soltou o braco de Larry.

Larry correu para a parte de tras do monumento e segundos mais
tarde reapareceu no nivel do solo e correu para Billie.

— Nao! — exclamou ela, tentando manter a voz calma. — Entre
no carro, rapidamente.

Larry correu para o Thunderbird, entrou e bateu a porta.

Com um rapido movimento, Billie bateu em ambos os lados da
face de Anthony com a pistola, com toda a forca de que foi capaz.
Ele gritou de dor, mas antes que pudesse se mover ela enfiou 0 cano
da Colt de novo na sua boca. Ficou deitado, gemendo, e Billie disse:

— Lembre-se disso se algum dia vier a ser tentado a sequestrar
de novo uma crianca.

Billie levantou-se, retirando a pistola da boca de Anthony.

— Fique quieto — ordenou. Depois recuou na direcao do T-bird,
conservando a pistola apontada para Anthony. Deu uma espiada no
monumento. Pete nao se mexera.

Ela entrou no carro.

Larry perguntou:

— Vocé tem uma pistola?

Billie enfiou a Colt no bolso da jaqueta.
— Vocé esta bem? — perguntou ao filho.
Ele comecou a chorar.

Ela engrenou o carro e foi embora.



8:00

Os foguetes menores, que conduzem o segundo, terceiro e dltimo
estdgios usam um combustivel sdlido conhecido como T17-E2, que é
um polissulfito com perclorato de aménia funcionando como
oxidante. Cada foguete gera cerca de 1.600 libras de empuxo no
espaco.

Bern serviu leite morno por cima dos flocos de milho de Larry
enquanto Billie batia um ovo para fazer torrada francesa. A idéia era
dar ao menino uma comidinha reconfortante, mas Billie achou que
os adultos também precisavam de um pouco de aconchego. Larry
comia vorazmente e ouvia radio ao mesmo tempo.

— Vou matar aquele filho-da-puta do Anthony — murmurou Bern,
falando baixinho para Larry nao ouvir. — Juro por Deus que vou
matar aquele escroto.

A raiva de Billie tinha se evaporado. Bater em Anthony com a
pistola acabara com toda a sua furia. Agora estava preocupada e
apavorada — em parte por Larry, que tinha levado um baita susto, e
em parte por Luke.

— Tenho medo de que Anthony possa querer matar Luke — disse
ela.

Bern p6s uma colher de manteiga dentro de uma frigideira
quente e mergulhou uma fatia de pao de férma branco na mistura
de ovo que Billie preparara.

— N3ao vai ser facil matar Luke.

— Mas ele pensa que escapou. Nao sabe que eu contei a Anthony
onde esta.

Enquanto Bern fritava o pao encharcado de ovo, Billie andava de
um lado para o outro na cozinha, mordendo o labio.



Anthony provavelmente esta agora a caminho de Huntsville. Luke
viaja em um avido lento. Anthony pode ter conseguido um voo da
MATS e chegara 1a primeiro. Tenho que descobrir um modo de
alertar Luke.

— Deixar um recado no aeroporto?

— N&o é bastante confidvel. Acho que vou ter que ir I3
pessoalmente. Havia um Viscount que levantava v6o as nove, nao
havia? Onde esta o guia que vocé arranjou?

— Em cima da mesa.

Billie viu que o v6o 271 deixava Washington exatamente as nove
horas. Ao contrario do voo de Luke, aquele parava apenas duas
vezes, aterrissando em Huntsville quatro minutos antes do meio-dia.
O voo de Luke nao chegaria sendo as duas e vinte e trés. Poderia
estar a espera dele no aeroporto.

— Posso ir nesse.
— Pois entao deve ir.

Billie hesitou, olhando para Larry, dividida por impulsos
conflitantes.

Bern leu o pensamento dela.

— Ele ficara bem.

— Eu sei, mas nao quero deixa-lo, logo hoje.

— Eu tomo conta dele.

— Vocé o manteria longe da escola?

— Sim, acho uma boa idéia, pelo menos no dia de hoje.
— Terminei os flocos de milho — anunciou Larry.

— Entdo ja estda em condicoes de comer uma torrada francesa —
ele colocou uma fatia no prato do menino. — Vai querer xarope de
bordo?

— Vou!
— Vou o qué?



— Vou sim, por favor.

Bern serviu 0 xarope que estava numa garrafa.
Billie sentou-se na frente do filho e disse:

— Quero que vocé nao va a escola hoje.

— Mas vou perder a natacao! — protestou ele.
— Pode ser que seu pai o leve para nadar.

— Mas eu nao estou doente!

— Eu sei, querido, mas vocé teve uma manha cansativa e precisa
descansar.

Os protestos de Larry tranquilizaram Billie. Era sinal de que estava
se recuperando depressa. Mesmo assim nao se sentiria tranquila
deixando-o ir a escola, pelo menos enquanto aquela confusao toda
nao houvesse terminado.

No entanto, podia deixa-lo com o pai. Bern era um agente
treinado e podia defender o filho praticamente de tudo. Tomou a
decisao — ia a Huntsville.

— Tenha um dia divertido com o papai e talvez amanha ja dé
para ir a escola, OK?

— OK.
— Mamae tem que ir agora.

Ela ndo queria fazer um drama daquela despedida, pois sé ia
servir para assustar o menino.

— Até logo — disse, casualmente.
Ia saindo quando ouviu Bern dizer:

— Aposto como vocé nao consegue comer outra fatia de torrada
francesa.

— Pois aposto como posso! — replicou Larry.
Billie fechou a porta.






PARTE CINCO

10:45

O missil levantard voo verticalmente, e em seguida serad inclinado
até ficar numa trajetoria inclinada quarenta graus em relacdo ao
horizonte. O primeiro estagio é orientado, durante o véo com motor,
por superficies aerodindmicas na cauda e ldminas moveis de carvao
no exaustor.

Luke caiu no sono assim que afivelou o cinto de seguranca e nao
tomou conhecimento nem da aterrissagem ainda no aeroporto de
Newport News. Dormia pesadamente enquanto o aparelho estava no
ar, mas acordava todas as vezes que aterrissava em mais uma pista
daquele voo parador através da Virginia e da Carolina do Norte.
Cada vez que seus olhos se abriam sentia uma onda de ansiedade
domina-lo e checava o reldgio para ver quantas horas e minutos
faltavam para o lancamento do foguete. Ficava inquieto na poltrona
enquanto a pequena aeronave taxiava pelas pistas. Depois que
parava pouca gente saltava, uma ou duas pessoas embarcavam € o
aviao levantava voo de novo. Era como andar de 6nibus.

O aviao foi abastecido em Winston-Salem e o0s passageiros
saltaram por alguns minutos. Luke telefonou para o Redstone
Arsenal e conseguiu falar com sua secretaria Marigold Clark.

— Dr. Lucas — disse ela. — O senhor esta bem?

— Estou, mas s6 tenho um ou dois minutos. O lancamento ainda
esta previsto para hoje a noite?
— Sim, as dez e meia.

— Estou a caminho de Huntsville — meu avido aterrissa ai as
duas e vinte e trés. Estou tentando imaginar por que fui ai na
segunda-feira.



— O senhor ainda nao recuperou a memoria?

— Nao. Vocé nao sabe o motivo pelo qual eu fiz esta viagem?
— Conforme falei, o senhor nao me contou.

— O que foi que eu fiz?

— Bem, deixa-me ver. Eu o esperei no aeroporto, num carro do
Exército e o trouxe aqui para a base. O senhor foi ao Laboratério de
Computacao e depois saiu dirigindo até a ponta sul.

— O que é que tem I3, nessa ponta sul?

— As rampas de lancamento para testes estaticos. Imagino que o
senhor deva ter ido ao prédio da Engenharia — as vezes o senhor
trabalha 18 — mas ndo posso garantir porque ndo estava ao seu
lado.

— E depois?
— O senhor me pediu para leva-lo a sua casa — Luke percebeu
um certo toque de orgulho na voz dela. — Esperei no carro

enquanto o senhor entrou por um ou dois minutos. Depois o levei ao
aeroporto.

— S6?
— E tudo que sei.

Luke gemeu de frustracao. Havia esperado que Marigold
aparecesse com alguma pista.

Desesperado, procurou seguir outra linha de interrogatorio.
— Como eu estava?

— Legal, mas sua cabeca estava longe. Preocupado, é a palavra.
Achei que estava angustiado com alguma coisa. Acontece o tempo
todo com voceés, cientistas. Nao me deixo atormentar com isso.

— Usando minhas roupas costumeiras?

— Um de seus lindos paletds de tweed.

— Carregando alguma coisa?

— S6 a sua mala pequena. Ah, sim, e uma pasta de papel.



Luke parou de respirar por um momento.

— Uma pasta? — ele engoliu em seco.

Uma funcionaria da companhia aérea o interrompeu.
— Hora de embarcar, por favor, dr. Lucas.

Ele cobriu 0 bocal com a mao disse:

— Espere um minuto.

Depois voltou a se dirigir a Marigold:

— Era alguma pasta especial?

— Tipo padrdao do Exército, de cartolina, amarelo-clara, do
tamanho que se usa para guardar cartas comerciais.

— Alguma idéia do que havia dentro dela?

— S6 papéis, pelo que parecia.

Luke tentou respirar normalmente.

— Quantas folhas de papel? Uma, dez, cem?

— Umas quinze ou vinte, acho eu.

— Por acaso vocé viu o que estava escrito nas folhas?

— Nao, o senhor nao as tirou de dentro da pasta.

— Eu ainda tinha essa pasta quando vocé me levou ao aeroporto?
Houve um instante de siléncio do outro lado da linha.

A aeromoca voltou.

— Dr. Lucas, se nao embarcar teremos que ir sem o senhor.

— Ja vou, ja vou — ele comecou a repetir a pergunta para
Marigold. — Eu ainda tinha essa pasta...

— Eu ouvi — ela interrompeu. — Estou tentando me lembrar.
Ele mordeu o labio.

— Demore o quanto for preciso.

— Se estava ou nao com ela na sua casa, nao posso garantir.



— Mas no aeroporto?

— Sabe de uma coisa, eu acho que nao. Acho que o senhor nao
estava com a pasta. Estou visualizando o senhor afastando-se de
mim no terminal e estou vendo a mala em uma das maos e na
outra... nada.

— Tem certeza?

— Sim, agora tenho. O senhor deve ter deixado a pasta em
algum lugar, ou na base ou na sua casa.

A mente de Luke trabalhava a toda velocidade. A pasta era a
razao da sua viagem a Huntsville, tinha certeza. Ela continha o
segredo que ele descobrira, o segredo que Anthony queria tao
desesperadamente que esquecesse. Talvez fosse uma copia Xerox do
original, que ele podia ter escondido em alguma parte como medida
de seguranca. Por este motivo tinha pedido a Marigold que nao
falasse a ninguém de sua visita.

Se pudesse encontrar a pasta agora, poderia descobrir 0 segredo.

A aeromoca o abandonara e ele a viu correndo pela pista de
asfalto. As hélices do avidao ja estavam girando.

— Acho que aquela pasta pode ser importantissima — disse a
Marigold. — serd que vocé podia dar uma busca e ver se ela nao
esta por ai?

— Meu Deus, doutor Lucas, isto aqui € o Exército dos Estados
Unidos! Nao sabe que deve haver um milhao de pastas amarelo-
claras por aqui? Como eu posso saber qual é a que o senhor estava
carregando?

— Basta dar uma olhada e ver se ha alguma pasta em lugar que
nao deveria estar. Assim que chegar em Huntsville vou para casa
procura-la. Se nao encontrar, vou para a base.

Luke desligou e correu para 0 aviao.

11:00



O plano de vbo é programado com antecedéncia. Durante o voo,
sinais transmitidos a distdncia para o computador ativam o sistema
de orientacdo, a fim de manté-lo na rota.

O voo da MATS para Huntsville estava cheio de generais. O
Redstone Arsenal fazia mais do que projetar foguetes espaciais, pois
sediava o Comando de Misseis do Material Bélico do Exército.
Anthony, que acompanhava esse tipo de coisa, sabia que toda uma
gama de armas era desenvolvida e testada na base — desde o Red
Eye, do tamanho de um bastao de beisebol, para tropas terrestres
usarem contra aeronaves inimigas, até o imenso missil superficie-
superficie Honest John. A base indubitavelmente tinha um intenso
movimento de chefdes cheios de estrelas nos ombros.

Anthony estava de dculos escuros para esconder os dois olhos
pretos que Billie Ihe dera. O labio parara de sangrar e o dente
quebrado s6 aparecia quando falava. A despeito dos ferimentos,
sentia-se energizado: Luke estava a seu alcance.

Devia simplesmente aproveitar a primeira oportunidade para
mata-lo? Era tentador, pela simplicidade. O que o preocupava era
que nao sabia exatamente o que Luke pretendia fazer. Tinha que
tomar uma decisdao. No entanto, na hora em que embarcou ja estava
acordado havia mais de quarenta e oito horas direto, e caiu no sono.
Sonhou que tinha vinte e um anos de novo e que havia folhas novas
nas altas arvores do patio de Harvard e uma vida cheia de gloriosas
possibilidades se estendia diante dele, como uma estrada aberta. Em
seguida |3 estava Pete sacudindo-o enquanto um cabo abria a porta
da aeronave. Acordou respirando a cdlida brisa do Alabama.

Huntsville tinha um aeroporto civil, mas nao pousaram nele. Os
voos militares utilizavam o campo de pouso dentro do Redstone
Arsenal. O terminal ficava numa pequena cabana de madeira e o
posto de controle funcionava na parte superior de uma armagao
aberta.



Anthony sacudiu a cabeca para clarear as idéias quando
atravessou o gramado ressequido. Carregava a maleta onde levava a
pistola, um passaporte falso e cinco mil délares em dinheiro, o kit de
emergéncia sem o qual nunca entrava em um aviao.

Seu nivel de adrenalina havia subido incrivelmente. Nas proximas
horas mataria um homem, pela primeira vez desde a guerra. Sentia
0 estbmago tenso so de pensar. Em que lugar seria? Uma opcao era
aguardar Luke no aeroporto de Huntsville, segui-lo quando ele saisse
de I e abaté-lo em algum ponto do trajeto para a cidade. SO que o
risco neste caso era alto. Era bem possivel que Luke percebesse que
0 seguiam e fugisse. Ele jamais seria um alvo facil. Poderia escapar,
se Anthony nao fosse extremamente cauteloso.

Podia ser melhor descobrir onde Luke estava planejando ir,
deslocar-se na frente dele e embosca-lo.

— Vou fazer algumas indagagoes na base — disse a Pete. Quero
que vocé va para o aeroporto e vigie. Se Luke chegar ou acontecer
alguma coisa, tente me alcancar aqui.

Na. extremidade da pista um jovem tenente esperava com um
cartaz que dizia: “Sr. Carroll, Departamento de Estado”. Anthony
apertou a mao dele.

— Os cumprimentos do coronel Hickam, senhor — disse o
tenente, em tom formal. — De acordo com o que foi pedido pelo
Departamento de Estado, nds colocamos um carro a sua disposicao.

Ele apontou um Ford pintado de verde-oliva.
— Excelente — disse Anthony.

Ele telefonara para a base antes de pegar o aviao, fingindo,
ousadamente, que obedecia a ordens diretas do diretor da CIA, Alan
Dulles, e exigira a cooperacao do Exército para uma missdao de
importancia vital cujos detalhes eram reservados. Funcionara: o
tenente parecia ansioso para agradar.

— O coronel Hickam teria muito prazer se o senhor passasse no
gabinete dele quando fosse de sua conveniéncia.



O tenente passou um mapa para Anthony, que viu que a base era
enorme. Estendia-se diversos quildometros para o sul, indo até o rio
Tenessee.

— O prédio onde fica 0 comando estd marcado no mapa —
prosseguiu o militar. — E temos uma mensagem, pedindo que o
senhor ligue para o sr. Carl Hobart, em Washington.

— Muito obrigado, tenente. Onde fica o escritério do dr. Claude
Lucas?

— Deve ser no Laboratério de Computacao — ele pegou um lapis
e fez uma marca no mapa. — Mas todo o pessoal do Laboratério
esta em Cabo Canaveral esta semana.

— O dr. Lucas tem secretaria?
— Tem — a srta. Marigold Clark.
Podia ser que ela estivesse a par dos movimentos de Luke.

— Otimo. Tenente, este é 0 meu colega Pete Maxell. Ele precisa ir
ao aeroporto civil esperar um voo.

— Sera um prazer leva-lo 13, senhor.

— Fico-lhe muito grato. Se ele precisar entrar em contato comigo
aqui na base, qual a melhor maneira?

O tenente olhou para Pete.

— O senhor sempre pode deixar uma mensagem no gabinete do
coronel Hickam e eu tentarei fazer com que chegue ao
conhecimento do sr. Carroll.

— Esta otimo — disse Anthony, em tom decidido. — Vamos
andando.

Ele entrou no Ford, verificou 0 mapa e saiu. Era uma tipica base
do Exército. Ruas estreitas atravessavam regides arborizadas
interrompidas por retangulos de gramados cuidadosamente coitados
tdo rentes quanto cabelo de recruta. Os prédios todos eram
estruturas de teto horizontal de tijolos claros. Era bem sinalizada e
ele logo encontrou o Laboratério de Computagdo, um prédio em



forma de “T” com dois andares. Anthony perguntou-se por que
precisariam de tanto espaco para fazer calculos e depois chegou a
conclusao de que deviam ter I& um computador poderoso.

Estacionou do lado de fora e pensou durante alguns instantes.
Tinha uma pergunta muito simples a fazer: onde em Huntsville Luke
planejava ir? Marigold provavelmente sabia, mas ela estaria
preocupada em defender Luke e suspeitaria de um estranho,
especialmente com dois olhos pretos. No entanto, fora deixada em
Huntsville quando a maioria das pessoas com quem trabalhava tinha
ido a Cabo Canaveral para o grande evento, de modo que
provavelmente também estava se sentindo solitaria e entediada.

Anthony entrou no prédio. Em uma sala externa havia trés
mesinhas, cada uma com uma maquina de escrever. Duas estavam
vagas. A terceira era ocupada por uma negra de cerca de cinquenta
anos usando um vestido de algodao estampado com margaridas e
dculos com uma armacao revestida de falsos brilhantes.

— Boa tarde — disse ele.

Ela levantou a cabeca. Anthony tirou os &culos escuros. Ela
arregalou os olhos, espantada com sua aparéncia.

— OIla! Como posso ajuda-lo?
Com irdnica falsa sinceridade, ele respondeu:

— Minha senhora, estou procurando uma esposa que nao me
bata!

Marigold caiu na gargalhada.
Anthony puxou uma cadeira e sentou-se em frente a mesa dela.

— Sou do gabinete do coronel Hickam — disse ele. — Estou
procurando Marigold Clark. Onde posso encontra-la?

— Sou eu.

— Oh, ndo. A srta. Clark que procuro é uma senhora. Vocé é uma
garota nova.



— Para com essas bobagens — disse ela, mas com um sorriso
largo.

— O dr. Lucas esta vindo para ca — acho que vocé sabia.

— Ele me telefonou hoje de manha.

— A que horas espera que ele chegue?

— O aviao dele pousa as duas e vinte e trés.

Esta era uma informacao Util.

— Quer dizer entdo que ele estara aqui por volta das trés horas.
— Nao obrigatoriamente.

Ah!

— Por que nao?

Ela lhe deu o que ele queria.

— O dr. Lucas disse que primeiro ia em casa e depois passava
aqui.

Perfeito! Anthony mal podia acreditar na sua sorte. Luke ia do
aeroporto direto para sua casa. Anthony podia ir para la e esperar €
matar Luke assim que ele entrasse porta adentro. Nao haveria
testemunhas. Se usasse o silenciador ninguém sequer ouviria um
tiro. Deixaria o corpo onde caisse, pegaria o carro e iria embora.
Com Elspeth na Florida, o cadaver podia ser encontrado apenas
dentro de alguns dias.

— Muito obrigado — ele agradeceu e levantou-se. — Foi um
prazer conhecé-la.

Anthony foi embora antes que ela pudesse perguntar seu nome.

Voltou para o carro e dirigiu-se para o prédio do comando, um
mondlito comprido de trés andares que mais parecia uma prisao.
Encontrou logo a sala do coronel Hickam. O coronel nao estava, mas
um sargento o deixou numa sala vazia com telefone.

Ligou para o Prédio Q mas nao falou com seu chefe, Carl Hobart,
e sim com o chefe de Carl, George Cooperman.



— O que é que ha, George?

— Vocé atirou em alguém ontem a noite? — perguntou
Cooperman, a voz rouca de fumante parecendo ainda mais grave do
que o normal.

Com um esforco, Anthony incorporou a persona de fanfarrao que
tanto atraia Cooperman.

— Puxa vida, quem foi que Ihe contou?

— Um coronel do Pentagono ligou para Tom Ealy do gabinete do
Diretor e Ealy falou com Hobart, que teve um orgasmo.

— Nao ha provas. Apanhei todas as balas.

— Esse coronel encontrou um buraco na porra da parede com
cerca de nove milimetros de largura e adivinhou o que o causou.
Vocé acertou em alguém?

— Infelizmente nao.

— Vocé esta agora em Huntsville, certo?

— Estou.

— Pois deve voltar imediatamente.

— Entao foi uma sorte nado ter falado com vocé.

— Escute, Anthony, eu sempre Ihe dou toda a liberdade que
posso, porgue vocé consegue resultados. Mas nao posso fazer mais
nada por vocé neste caso. A partir de agora vocé esta sozinho, meu
amigo.

— E assim que eu gosto.
— Boa sorte.

Anthony desligou e continuou olhando para o telefone. Nao
dispunha de muito tempo mais. Seu ndmero de Billy the Kid estava
no fim. Nao podia mais continuar desobedecendo as ordens de cima.
Precisava acabar com aquilo depressa.

Telefonou para Cabo Canaveral e falou com Elspeth.
— Vocé falou com Luke? — perguntou.



— Ele me telefonou as seis e meia da manha — ela parecia
insegura.

— De onde?

— Ele nao quis dizer onde estava, aonde ia ou o0 que tencionava
fazer, porque tinha medo que o meu telefone estivesse grampeado.
Mas me disse que vocé era o responsavel pela sua amnésia.

— Ele estd a caminho de Huntsville. Eu estou agora no Redstone
Arsenal. Estou pensando em ir espera-lo na sua casa. Vou conseguir
entrar?

Ela respondeu com outra pergunta.

— Ainda esta tentando protegé-lo?

— Naturalmente.

— Ele ficara bem?

— Vou me esforcar ao maximo.

Houve um instante de pausa, apds o que ela disse:

— Tem uma chave debaixo do vaso com buganvilias no quintal.
— Obrigado.

— Tome conta de Luke, sim?

— Eu disse que me esforcaria ao maximo.

— Nao retruque — disse Elspeth, com um pouco mais do seu
jeito comum de ser.

— Eu cuidarei dele — Anthony desligou.
Ele levantou-se para ir embora e o telefone tocou.

Ficou na divida se atendia ou ndo. Podia ser Hobart. Mas Hobart
nao sabia que ele estava na sala do coronel Hickam. Sé Pete sabia
disso... era o que ele achava.

Levantou o aparelho do gancho.
Era Pete.
— A dra. Josephson esta aqui! — disse ele.



— Merda! — Anthony tinha certeza de que ela estaria fora do
quadro. — Ela acaba de saltar de algum aviao?

— Isso, e deve ter sido um voo muito mais rapido que o que traz
Lucas. Ela estd sentada no terminal, com cara de quem espera
alguém.

— Espera Luke — disse Anthony, com ar decidido. — Maldita
mulher. Veio para avisa-lo de que estamos aqui. Vocé vai ter que
tird-la dai.

— Como?

— Sei la — quero que se livre dela.

Meio-dia

A orbita do Explorer sera a 34 graus do equador. Relativamente a
superficie da Terra, seguira na direcao sudeste, atravessando o
Atlantico para a ponta extrema do sul da Africa, depois para o
nordeste, atravessando o Oceano Indico e a Indonésia e indo até o
Pacifico.

O aeroporto de Huntsville era pequeno, mas movimentadissimo.
O Unico terminal dispunha de um balcdo da Hertz, algumas
maquinas de venda e uma fileira de cabines telefonicas. Assim que
chegou, Billie perguntou a respeito do voo de Luke e descobriu que
estava quase uma hora atrasado e que aterrissaria em Huntsville as
trés e quinze. Tinha que matar quase trés horas.

Pegou uma barra de chocolate e um Dr. Pepper em uma das
maquinas. Arriou a pasta de executivo que continha a Colt e ficou de
pé, encostada em uma parede, pensando. Como ia administrar
aquilo? Assim que visse Luke, avisaria que Anthony estava em
Huntsville. Luke se preveniria e podia tomar precaucdes — mas nao
poderia se esconder. Tinha que descobrir o que fizera ali na



segunda-feira e para tanto teria que se deslocar. Tinha que se
arriscar. Poderia fazer alguma coisa para protegé-lo?

Enquanto dava tratos a bola, uma garota envergando um
uniforme da Capital Airlines aproximou-se.

— A senhora é a dra. Josephson?

— Sim.

— Tenho uma mensagem telefonica para a senhora.
Ela entregou um envelope a Billie.

Billie preocupou-se. Quem sabia que estava ali?

— Obrigada — murmurou, rasgando o envelope.

— De nada. Por favor, diga-nos se pudermos fazer alguma coisa
para ajuda-la.

Billie levantou a cabeca e sorriu. Tinha esquecido como as
pessoas eram polidas no Sul.

— Certamente que direi, se for o caso. Fico-lhe muito agradecida.

A garota afastou-se e Billie leu a mensagem: “Por favor, ligue
para o dr. Lucas no telefone JE 6-4231 de Huntsville.”

Levou um susto. Seria possivel que Luke ja tivesse chegado? E
como soubera que estava ali?

S6 havia um modo de descobrir. Largou a garrafa do refrigerante
numa cesta de lixo e dirigiu-se a um telefone publico.

Atenderam imediatamente e uma voz de homem disse:
— Laboratdrio de testes de componentes.

Tudo indicava que Luke ja se encontrava no Arsenal. Como
conseguira?

Ela disse:

— Dr. Claude Lucas, por favor.

— Um momento.

ApOs uma pausa, ouviu a voz do mesmo homem outra vez.



— O dr. Lucas saiu por um minuto. Quem fala, por favor?

— Dra. Bilhah Josephson. Recebi uma mensagem pedindo que
ligasse para ele nesse numero.

O tom de voz do homem mudou imediatamente.

— Oh, dra. Josephson, que bom que a encontramos! O dr. Lucas
esta ansioso para falar com a senhora.

— O que ele estda fazendo aqui? Pensei que ainda estivesse
viajando.

— A seguranca do Exército tirou-o do avidao em Norfolk, Virginia e
providenciou um voo especial. Ele chegou ha mais de uma hora.

Ela sentiu-se aliviada por saber que Luke estava seguro, mas ao
mesmo tempo ficou intrigada.

— O que ele esta fazendo aqui?
— Acho que a senhora sabe.
— OK, acho que sim. Como vai ele?

— Otimo, mas ndo posso dar detalhes. Especialmente pelo
telefone. Nao pode vir aqui?

— Onde é?

— O laboratoério fica a cerca de uma hora fora da cidade, na
estrada para Chattanooga. Eu podia mandar um motorista do
Exército pega-la ai, mas seria mais rapido se a senhora pegasse um
taxi ou alugasse um carro.

Billie tirou um bloco de notas da bolsa.

— Diga como chegar ai.

Depois, lembrando-se da delicadeza sulista, acrescentou:
— Por favor.

13:00



O motor do primeiro estagio deve ser desligado bruscamente e
separado na mesma hora. De outro modo, a redu¢cdo gradual do
empuxo poderia fazer com que o primeiro estdgio se prendesse no
segundo e o desalinhasse. Assim que cai a pressdo nas linhas de
combustivel as valvulas sdo fechadas e o primeiro estagio é
separado cinco segundos mais tarde pela detonacdo de parafusos
explosivos dotados de molas. As molas aumentam a velocidade do
segundo estagio em 2,6 pés por segundo, assegurando que se faca
uma separacao total e perfeita.

Anthony sabia o caminho para a casa de Luke. Tinha passado um
fim de semana ali, dois anos antes, logo depois que Luke e Elspeth
tinham se mudado de Pasadena. Chegou na casa em quinze
minutos. Ficava em Echols Hill, uma rua de casas grandes e antigas
a duas quadras do centro da cidade. Anthony estacionou depois da
esquina para que Luke nao percebesse que tinha visita.

Caminhou de volta para a casa. Deveria estar se sentindo
plenamente confiante. Tinha todos os trunfos: surpresa,
oportunidade e uma arma. Mas, ao contrario, sentia-se nauseado de
tanta apreensao. Por duas vezes achara que tinha Luke em suas
maos e Luke o enganara.

Ainda nao sabia por que Luke decidira voar para Huntsville e nao
para Cabo Canaveral. Esta inexplicavel decisdo sugeria que havia
algo que Anthony nao conhecia, uma surpresa desagradavel que
podia pular em cima dele a qualquer momento.

A casa era colonial, estilo virada do século, com uma varanda
com a cobertura sustentada por colunas. Grande demais para um
cientista do Exército, mas Luke nunca fingira viver com o seu salario
de matematico. Anthony abriu um portao em um muro baixo e
entrou no patio. Teria sido muito facil arrombar a porta, mas nao
precisava. Contornou a casa. Ao lado da porta da cozinha havia um
vaso de terracota com um exuberante pé de buganvilia. Debaixo do
vaso havia uma grande chave de ferro.

Anthony entrou.



O lado de fora da casa era agradavelmente antiquado, mas seu
interior era atualizadissimo. Elspeth tinha todos os tipos possiveis de
maquinas na cozinha. Havia um grande hall decorado em cores
pastel, uma sala de estar com uma TV console e uma eletrola e uma
sala de jantar com cadeiras e aparadores modernos. Anthony
preferia mobilia tradicional, mas tinha que admitir que aquela era
elegante e tinha estilo.

De pé na sala, contemplando um sofa em curva estofado em vinil
cor-de-rosa, recordou vividamente o fim de semana que passara ali.
Soube em menos de uma hora que o casamento tinha problemas.
Elspeth mostrava-se namoradeira, 0 que sempre significava um sinal
de tensao para ela, e Luke adotara um ar forcado de hospitalidade
bem-humorada nada caracteristico dele.

Eles tinham oferecido um coquetel na noite de sabado e
convidado a turma jovem do Arsenal. Aquela sala ficara cheia de
cientistas malvestidos falando sobre foguetes, oficiais subalternos
discutindo perspectivas de promocao e mulheres bonitas fofocando
as intrigas tipicas da vida em uma base militar. A eletrola reproduzira
pilhas de LPs de jazz, mas naquela noite a musica soara lastimosa e
nao alegre. Luke e Elspeth ficaram bébados — coisa rara para ambos
— com Elspeth ficando cada vez mais namoradeira a medida que
Luke ia ficando mais e mais quieto. Anthony achara doloroso ver
duas pessoas de quem gostava e a quem admirava tao infelizes, e
aquele fim de semana o deixara deprimido.

E agora o longo drama de suas vidas interligadas estava
chegando a conclus3do inevitavel.

Anthony decidiu revistar a casa. Nao sabia o0 que estava
procurando. Mas podia ser que alguma coisa Ihe desse uma pista do
motivo pelo qual Luke estava vindo e alerta-lo de um perigo
imprevisto. Calcou um par de luvas de borracha que encontrou na
cozinha. Haveria uma investigacao de homicidio e ele ndo queria
deixar impressoes digitais.

Comegou pelo estidio, uma saleta com as paredes forradas de
estantes cheias de livros cientificos. Sentou-se a mesa de Luke, que



dava para o quintal, e abriu as gavetas.

Durante as duas horas seguintes ele vasculhou a casa de cabo a
rabo e nada encontrou.

Examinou cada bolso e todos os ternos no bem abastecido
armario de Luke. Abriu cada livro no estudio para ver se nao havia
papéis escondidos entre as paginas. Abriu a tampa de cada
tupperware no enorme refrigerador de duas portas. Entrou na
garagem e examinou o0 belo Chrysler preto 300C — o mais veloz
sedan fabricado em série, de acordo com os jornais — desde os
fardis aerodindmicos a traseira em forma de cauda de foguete.

Ao longo do processo descobriu alguns segredos intimos. Elspeth
pintava os cabelos, usava pilulas para dormir que eram receitadas
por um médico e sofria de prisao de ventre. Luke usava xampu
contra caspa e assinava a revista Playboy.

Havia uma pequena pilha de correspondéncia em uma mesa no
hall — ali colocada, presumivelmente, pela criada. Anthony deu uma
espiada, mas nada havia de interessante: um volante do
supermercado, o Newsweek, um cartao-postal de Ron e Monica no
Havai, envelopes de cartas comerciais, com uma janela transparente
de celofane para permitir que se lesse o nome do destinatario.

A busca fora inutil. Continuava sem saber o que Luke podia ter
escondido na manga.

Foi para a sala de estar e escolheu uma posicao de onde podia
ver através das venezianas o gramado da frente e também o
corredor, pela porta aberta. Sentou-se no sofa forrado de vinil cor-
de-rosa.

Sacou a pistola, verificou se estava totalmente carregada e
ajustou o silenciador.

Tentou tranquiilizar-se, imaginando a cena que se desenrolaria em
breve. Veria Luke chegar, provavelmente em um taxi, direto do
aeroporto. Depois o veria atravessando o gramado, pegando a chave
e abrindo a porta da casa. Entraria no hall, fecharia a porta e depois
seguiria direto para a cozinha. Quando passasse pela sala daria uma



olhada através do portal e veria Anthony sentado no sofd. Nesse
ponto ele ia parar, erguer as sobrancelhas em sinal de espanto e
abrir a boca para falar. Em sua mente formularia uma frase do tipo,
“Anthony, o que diabos vocé...?” Mas jamais terminaria as palavras.
Seus olhos dariam com a pistola que Anthony sustentaria
perfeitamente alinhada no colo e conheceria seu destino uma fragao
de segundo antes de se concretizar.

Quando Anthony o mataria com um tiro.

15:00

Um sistema de ar comprimido montado na cauda do
compartimento de instrumentos controlard a inclinacdo do nariz
quando o foguete estiver no espaco.

Billie perdeu-se.

Sabia que estava perdida fazia meia hora. Ao deixar o aeroporto
em um Ford alugado poucos minutos antes de uma hora, atravessou
o centro da cidade e tomou a rodovia 59 na direcao de Chattanooga.
Estranhara o fato de o laboratério de testes dos componentes ficar a
uma hora de distancia da base e imaginou que podia ser por razoes
de seguranca: talvez houvesse o perigo de algum componente
explodir durante os testes. Mas nao se detivera muito pensando
nisso.

A orientacdo recebida fora de entrar numa estrada secundaria a
direita, exatamente a 56 quildometros de Huntsville. Havia zerado o
hodémetro na rua Principal, mas, quando a distancia percorrida
chegou a 56, ndao havia a menor possibilidade de dobrar a direita.
Sentindo-se apenas ligeiramente ansiosa, continuou andando e
dobrou a direita uns quatro quildometros depois.

As instrucdes, que tinham parecido tao precisas no instante em
que as escrevera, hao correspondiam nunca as estradas em que se



metia, e sua ansiedade foi aumentando. Mas seguiu em frente,
interpretando sempre o que via da maneira mais provavel possivel.
Era 6bvio que o homem com quem falara ndo era tao confiavel
quanto parecera. Gostaria de ter falado pessoalmente com Luke.

A paisagem foi se tornando gradualmente mais deserta, as casas
de fazenda desmanteladas, as estradas esburacadas e as cercas
derrubadas. A disparidade entre o que esperava ver e a paisagem
que tinha diante dos olhos foi se tornando tao grande que ergueu as
maos em desespero e admitiu que podia estar em qualquer lugar.
Sentiu-se furiosa consigo propria e com o imbecil que Ihe passara as
instrucoes.

Fez meia-volta e tentou encontrar o caminho de volta, mas logo
estava percorrendo de novo estradas desconhecidas. Comecou a se
perguntar se ndo estaria andando num vasto circulo. Parou diante de
um campo onde um negro de macacao e chapéu de palha virava a
terra dura com um arado manual. Parou e falou com ele.

— Estou procurando o laboratério de teste de componentes do
Redstone Arsenal — disse ela.

Ele pareceu surpreso.

— A base do Exército? E 1& em Huntsville, do outro lado da
cidade.

— Mas eles nao tém nenhuma instalacao por estas bandas?
— Nao que eu saiba.

N3o adiantava. Tinha que telefonar para o laboratério e pedir
novas instrugoes.

— Posso usar seu telefone?
— Eu nao tenho telefone.

Estava prestes a perguntar onde ficava o telefone publico mais
proximo quando detectou uma expressao de medo no olhar do seu
interlocutor. Percebeu que o estava pondo em uma situagao dificil:
sozinho no campo com uma branca que nao falava coisa com coisa.
Agradeceu rapidamente e foi embora.



Apos rodar uns dois quildometros, deu com um armazém caindo
aos pedacos mas que tinha um telefone publico do lado de fora.
Parou. Ainda tinha a mensagem de Luke com o nimero do telefone.
Colocou uma moeda de dez centavos na fenda e discou.

Atenderam prontamente. A voz de um rapaz bem jovem disse:
— AIG?

— Posso falar com o dr. Claude Lucas?

— Vocé discou o numero errado, querida.

Sera que nao consigo fazer nada certo? Pensou ela desesperada.
— Ai ndo é JE 6-4231?

Houve uma pausa.

— E sim. Pelo menos é o que diz no dial.

Billie verificou outra vez o ndmero escrito na mensagem. Na&o
tinha cometido erro algum.

— Eu estava tentando falar com o laboratorio de testes de
componentes.

— Olha, vocé falou com um telefone publico do aeroporto de
Huntsville.

— Telefone publico?

— Sim, senhora.

Billie comecou a se dar conta de que fora ludibriada.
A voz do outro lado da linha continuou.

— Peguei o telefone para ligar para mamae e dizer a ela que
viesse me buscar e ouvi vocé perguntando por um sujeito chamado
Claude.

— Merda! — exclamou Billie, batendo com o telefone, furiosa
consigo mesma por ter sido tdo crédula.

Luke ndo fora tirado do aviao em Norfolk e colocado num v6o do
Exército, e tampouco se encontrava no laboratério de testes de
componentes, onde quer que ficasse. A historia toda fora uma



mentira destinada a tira-la do caminho — e tivera éxito. Consultou o
reldgio. Luke ja devia ter desembarcado. Anthony certamente estava
a espera dele — e ela podia muito bem ter ficado em Washington,
pela grande ajuda que representara até agora.

Com desespero no coracao, imaginou se Luke ainda estaria vivo.

Se estivesse, talvez ainda pudesse avisa-lo. Era tarde demais para
deixar uma mensagem no aeroporto, mas devia haver alguém a
quem pudesse telefonar. Fez um esforco de memodria. Luke tinha
uma secretaria na base, com nome de flor...

Marigold.

Telefonou para o Redstone Arsenal e pediu para falar com a
secretaria do dr. Lucas. Uma mulher com o sotaque descansado do
Alabama atendeu.

— Laboratério de Computagao, em que posso ajuda-la?

— Quem fala — Marigold?

— Sim.

— Aqui € a dra. Josephson, amiga do dr. Lucas.

— Sim.

O tom de voz era desconfiado.

Billie queria que a mulher confiasse nela.

— Nos ja nos falamos antes, acho eu. Meu primeiro nome é Billie.
— Oh, claro, eu me lembro. Como vai a senhora?

— Preocupada. Preciso que Luke receba uma mensagem
urgentemente. Ele esta com vocé?

— Nao, senhora. Foi para a casa dele.
— O que foi fazer 13?
— Procurar uma pasta.

— Uma pasta? — Billie viu logo a importancia daquilo. — Uma
pasta que ele deixou aqui na segunda-feira, talvez?



— Nao sei nada a esse respeito — disse Marigold.

Claro, Luke dissera a Marigold para guardar segredo sobre sua
visita de segunda-feira. Mas isso nao tinha importancia agora.

— Se vocé vir Luke, ou se ele telefonar, pode fazer o favor de Ihe
transmitir uma mensagem minha?

— Naturalmente.
— Diga que Anthony esta na cidade.
— S0 isso0?

— Ele entendera. Marigold... Hesito em dizer isso, porque pode
ser que vocé pense que sou maluca, mas acho que devo. Acredito
que Luke esteja em perigo.

— Da parte desse Anthony?
— Exatamente. Vocé acredita em mim?

— Coisas mais estranhas ja aconteceram. Isso tudo tem a ver
com a perda de memdria que ele sofreu?

— Sim. Se vocé fizer essa mensagem chegar a ele, pode ser que
salve sua vida. Estou falando sério.

— Farei o que puder, doutora.
— Muito obrigada — Billie desligou.

Haveria mais alguém para quem Luke pudesse telefonar? Ela
pensou em Elspeth.

Discou interurbano e pediu a telefonista uma ligacao para Cabo
Canaveral.

15:45

Depois de descartar o primeiro estagio, o missil seguird no vacuo
uma trajetoria que o sistema de controle de altitude espacial ird
alinhar exatamente na horizontal em relacdo a superficie da Terra.



Todo mundo estava de mau humor em Cabo Canaveral. O
Pentdgono ordenara um alerta de seguranca. Quando chegaram
para trabalhar naquela manha, ansiosos por ultimar os testes finais
para o tao importante lancamento de foguete, tinham sido obrigados
a esperar em fila diante do portdo. Houve quem ficasse trés horas
sob o sol da Florida. Tanques de gasolina secaram, radiadores
ferveram, aparelhos de ar-condicionado deixaram de funcionar e
motores enguicaram, recusando-se depois a pegar de novo. Todos
os carros foram examinados — cap0Os levantados, bolsas de golfe
retiradas das malas, rodas sobressalentes removidas de seus
respectivos lugares. Os temperamentos se desgastaram mais ainda
quando todas as pastas foram abertas e todas as embalagens com
lanches desembrulhadas. Cada bolsa de mulher teve seu conteldo
despejado em cima de uma mesa de cavalete para que a policia do
Exército comandada pelo coronel Hide pudesse vasculhar batons,
cartas de amor, tampoes e Rolaids.

Mas nao ficou nisso. Quando chegaram nos laboratdrios,
escritérios e oficinas de engenharia, foram interrompidos de novo
por equipes de homens que examinaram suas gavetas e armarios de
arquivos, esquadrinharam o interior dos seus osciladores, aspiraram
seus armarios e tiraram as placas de inspecao de suas ferramentas.

— Estamos aqui tentando lancar a droga de um foguete — as
pessoas repetiam isso vezes sem conta, mas 0s homens da
seguranca limitavam-se a cerrar 0s dentes. A despeito da
interrupcao, a hora prevista para o lancamento foi mantida para as
10:30 da noite.

Elspeth ficou satisfeita com a confusdo. S6 assim ninguém seria
capaz de perceber como estava perturbada. Cometeu erros no
cronograma e apresentou tardiamente as atualizacdes, mas Willy
Frederickson também estava irrequieto demais para repreendé-la.
N3o tinha idéia de onde Luke se encontrava e nao sabia mais se
podia confiar em Anthony.



Quando o telefone da sua mesa tocou, a poucos minutos das
quatro horas, teve a impressao de que seu coracao ia parar.

Levantou bruscamente o aparelho.

— Sim?

— Aqui é a Billie.

— Billie?

Elspeth foi tomada de surpresa.

— Onde vocé esta?

— Estou em Huntsville, tentando localizar Luke.
— E o que ele esta fazendo ai?

— Procurando uma pasta com documentos que deixou aqui na
segunda-feira.

O queixo de Elspeth caiu.
— Ele foi a Huntsville na segunda-feira? Eu nao sabia.

— Ninguém sabia, exceto Marigold. Elspeth, vocé entende o que
esta acontecendo?

Elspeth riu, sem alegria.

— Achei que entendia... mas nao acho mais.

— Acredito que a vida de Luke esteja em perigo.

— O que a faz dizer isso?

— Anthony atirou nele em Washington, ontem a noite.
Elspeth gelou.

— Oh, meu Deus.

— E complicado demais para explicar agora. Se Luke telefonar,
vocé diz a ele que Anthony esta em Huntsville?

Elspeth ainda tentava se recuperar do episodio.
— Bem... claro, naturalmente. Eu digo.
— Pode salvar a vida dele.



— Eu entendo, Billie... uma coisa mais.

— Sim.

— Tome conta de Luke, sim?

Pausa.

— Como assim? — disse Billie. — Vocé fala como se fosse morrer.

Elspeth ndo respondeu. Apds um instante desligou. Lutou com
todas as forgas para se controlar. Lagrimas nao iam ajudar ninguém,
disse a si mesma, severamente. Obrigou-se a se acalmar.

S6 entdo ligou o nimero de sua casa em Huntsville.

16:00

A Orbita eliptica do Explorer o levara a penetrar 2.800 quilémetros
no espaco e o trara a 300 quilbmetros da superficie da Terra. A
velocidade do satélite em Orbita € de 29 mil quilbmetros por hora.

Anthony ouviu um carro. Olhou pela janela da frente da casa de
Luke e viu um taxi de Huntsville parar encostado na calcada. Com o
polegar, liberou o fecho de seguranca da pistola. Sua boca ficou
seca.

O telefone tocou.

Ficava em uma das mesas laterais triangulares situadas ao lado
do sofa em curva. Anthony olhou para o aparelho, horrorizado.
Tocou uma segunda vez. Ele se viu paralisado pela indecisao. Olhou
de novo pela janela e viu Luke saltando do taxi. O telefonema podia
ser trivial, nada, um engano. Ou podia ser uma informacao vital.

O terror borbulhou dentro dele. Nao podia atender ao telefone e
atirar em alguém ao mesmo tempo.

O telefone tocou uma terceira vez. Em panico, ele agarrou o
aparelho.



— Sim?

— Aqui é Elspeth.

— O qué? O qué?

A voz dela era baixa e contida.

— Ele esta procurando uma pasta com papéis que escondeu em
Huntsville na segunda-feira.

Anthony compreendeu tudo numa fracao de segundo. Luke
copiara as plantas que levara para Washington. Tinha feito uma
parada clandestina em Hairtsville para esconder a copia.

— Quem mais sabe disso?

— A secretaria dele, Marigold. E Billie Josephson — ela prépria
me disse. Pode ser que haja outros.

Luke estava pagando ao motorista. Anthony estava ficando sem
tempo.

— Tenho que pegar essa pasta — disse a Elspeth.

— Foi 0 que pensei.

— Nao esta aqui. Esquadrinhei a casa de cabo a rabo.
— Entao tem que estar na base.

— Terei que sequi-lo enquanto ele procura.

Luke se aproximava da porta da frente.

— Nao tenho mais tempo — disse Anthony, batendo com o
telefone.

Ouviu a chave de Luke girar na fechadura enquanto atravessava o
hall correndo e entrava na cozinha. Saiu pela porta dos fundos e
fechou-a delicadamente. A chave ainda estava na fechadura, pelo
lado de fora. Girou-a em siléncio, abaixou-se e colocou-a debaixo do
jarro com a buganvilia.

Atirou-se ao chao e rastejou ao longo da varanda, mantendo-se
perto da casa e abaixo do nivel das janelas. Foi nessa posicao que



fez a curva e chegou na frente da casa. Dali até a rua nao tinha
onde se esconder. Teria simplesmente que se arriscar.

Parecia que o melhor era se arriscar logo enquanto Luke largava
a mala em algum canto e tirava o casaco. Era menos provavel que
olhasse pela janela agora.

Cerrando os dentes, Anthony langou-se para a frente.

Andou rapidamente até o portdo, resistindo a tentacdao de olhar
para tras e esperando ouvir a qualquer segundo Luke gritar, “Ei!
Pare! Pare senao atiro!”

Nao aconteceu nada.
Ele chegou na rua e se afastou.

16:30

O satélite contém dois minusculos radiotransmissores alimentados
por baterias de mercurio ndo maiores que pilhas de lanterna. Cada
transmissor tem quatro canais simultaneos de telemetria.

Em cima da TV console na sala de estar, ao lado de um abajur de
bambu, havia uma moldura também de bambu com uma fotografia
em cores. Mostrava uma ruiva notavelmente bela trajando um
vestido de casamento em seda cor de marfim. Ao seu lado, de
fraque cinza e colete amarelo, estava Luke.

Estudou Elspeth no retrato. Podia ter sido uma estrela do cinema.
Era alta e elegante, com um corpo voluptuoso. Felizardo, pensou,
por ter se casado com ela.

N3o gostou tanto da casa. Quando a vira de fora, com a glicinia
subindo pelos pilares da varanda sombreada, seu coracao se
alegrara. Mas do lado de dentro tudo eram quinas retas, superficies
reluzentes e tinta brilhante. Tudo organizado demais, perfeito
demais. Soube, de repente, que gostava de morar numa casa onde



os livros sobravam das prateleiras e o cachorro dormia atravessado
no meio do corredor, em que havia marcas de xicaras de café em
cima do piano e na qual era preciso tirar um velocipede largado de
cabeca para baixo na entrada de carro para poder guardar o
automovel na garagem.

Nao havia criancas naquela casa. Tampouco animais de
estimacao. Nada jamais ficava desarrumado. Era como um anuncio
em uma revista feminina ou um cenario de televisdo. Fazia com que
ele sentisse que as pessoas que aparecessem naqueles comodos
seriam atores.

Comegou a procurar. Uma pasta do Exército de cor creme devia
ser bastante facil de achar — a menos que ele tivesse removido o
contelido e jogado a pasta fora. Sentou-se a escrivaninha do estidio
— seu estldio — e examinou as gavetas. Nao encontrou nada
significativo.

Subiu a escada.

Gastou alguns segundos contemplando a grande cama de casal
coberta por uma colcha azul e amarela. Era dificil acreditar que
compartilhara aquela cama todas as noites com a criatura
arrebatadora da foto de casamento.

Abriu 0 armario e viu, com um choque de prazer, o cabide cheio
de ternos azul-marinho e cinza, além dos casacos esporte de tweed,
as camisas de listras finas e em tecido xadrez de tons pastel, as
pilhas de suéteres e os sapatos engraxados nas devidas prateleiras.
Estava usando aquele terno roubado fazia mais de vinte e quatro
horas, e sentiu-se tentado a gastar cinco minutos para tomar um
banho e vestir uma de suas roupas. Mas resistiu. Nao tinha tempo
de sobra.

Fez uma busca minuciosa na casa. Em cada lugar que olhava,
aprendia alguma coisa a seu proprio respeito e de sua mulher.
Gostavam de Glen Miller e Frank Sinatra, liam Hemingway e Scott
Fitzgerald, bebiam scotch da marca Dewar’s, comiam All-Bran e
escovavam os dentes com Colgate. Elspeth gastava muito dinheiro
com roupa de baixo luxuosa, descobriu ao examinar o armario dela.



Luke devia adorar sorvete, porque o freezer estava abarrotado, mas
com a cintura de Elspeth sendo tao pequena ela certamente nao
devia comer muito coisa alguma.

Finalmente Luke desistiu.

Em uma gaveta da cozinha encontrou as chaves do Chrysler na
garagem. Iria até a base procurar 3.

Antes de sair, pegou a correspondéncia no hall e passou em
revista os envelopes. Tudo parecia oficial, contas e coisas do género.
Desesperado por uma pista, rasgou todos os envelopes e leu cada
carta.

Uma era de uma médica de Atlanta.
Comecava:

Prezada sra. Lucas

Os resultados dos exames de sangue realizados por ocasiao do
seu check-up de rotina foram enviados pelo laboratério e tudo esta
normal.

No entanto...

Luke parou de ler. Algo lhe disse que nao tinha o habito de ler
correspondéncia alheia. Por outro lado, tratava-se de sua mulher e
aquela expressao “No entanto” era sinistra. Talvez houvesse um
problema médico do qual tinha que tomar conhecimento
imediatamente.

Leu o paragrafo seguinte.

No entanto, a senhora estda com deficiéncia de peso, sofre de
insénia e, quando a vi, era evidente que tinha chorado, embora
tivesse dito que ndo havia nada de errado. Esses sao sinais de
depressao.



Luke franziu a testa, preocupado. Aquilo era perturbador. Por que
Elspeth estaria deprimida? Que tipo de marido ele era?

A depressdo pode ser causada por alteracbes na quimica do
corpo, por problemas mentais ndo resolvidos tais como dificuldades
conjugais, ou por um trauma infantil como, por exemplo, a morte
prematura de um dos pais. O tratamento pode incluir medicacao
antidepressiva e/ou terapia psiquiatrica.

A coisa piorava. Estaria Elspeth mentalmente enferma?

No caso, ndo tenho duvida de gque sua condicdo é relacionada
com a laqueadura a que a senhora se submeteu em 1954.

O que era exatamente uma laqueadura? Luke foi até o estudio,
acendeu o abajur da escrivaninha, pegou na estante a Enciclopédia
da Saude da Familia e procurou. O que achou deixou-o atonito. Era
0 método mais comum de esterilizacdo para mulheres que nao
querem ter filhos.

Arriou pesadamente na cadeira e colocou o livro em cima da
mesa. Lendo os detalhes da operacao, deu-se conta de que era
aquilo que as mulheres se referiam quando falavam em ligar as
trompas.

Relembrou a conversa que tivera com Elspeth naquela manha.
Perguntara-lhe por que nao podiam ter filhos. Ela dissera: “Nao
sabemos. No ano passado vocé foi a um especialista em fertilidade,
mas ele ndo encontrou nada de errado. Poucas semanas atras fui
ver uma médica em Atlanta. Ela fez alguns exames. Estamos
aguardando os resultados.”

Tudo mentira. Ela sabia perfeitamente bem por que nao podiam
ter filhos. Fora esterilizada.

Tinha ido, sim, a uma médica em Atlanta, mas ndo para exame
de fertilidade — fizera simplesmente um check-up de rotina.

Luke sentiu-se enojado. Era uma decepcao terrivel. Por que
Elspeth mentira? Leu o paragrafo seguinte.



Esse procedimento pode causar depressao em qualquer idade,
mas no seu caso, tendo sido seis semanas antes do seu
casamento...

O queixo de Luke caiu. Havia algo de terrivelmente errado ali. A
burla de Elspeth comecara pouco tempo antes de eles se casarem.

Como ela conseguira isso? Ele nao conseguia se lembrar, claro,
mas podia adivinhar. Elspeth devia ter Ihe dito que ia se submeter a
uma pequena cirurgia. Podia inclusive ter vagamente se referido a
“um desses probleminhas de mulher”.

Luke leu o paragrafo inteiro.

Esse procedimento pode causar depressao em qualquer idade,
mas no seu caso, tendo sido seis semanas antes do seu casamento,
era quase inevitavel, e a senhora devia ter retornado ao seu médico
para consultas regulares.

A raiva de Luke acalmou quando ele se deu conta de como
Elspeth sofrera. Leu de novo um outro trecho: “A senhora esta com
deficiéncia de peso, sofre de insbnia e, quando a vi, era evidente
que tinha chorado, embora tivesse dito que nao havia nada de
errado”. Ela se metera num verdadeiro inferno pessoal.

Mas embora tivesse pena de Elspeth, permanecia o fato do
casamento deles ter sido uma mentira. Pensando na casa que
acabara de revistar, viu que nao parecia um lar para ele. Sentia-se
confortavel ali no pequeno estiudio e sentira um sobressalto de
reconhecimento ao abrir seu armario, mas o resto apresentava um
quadro de vida conjugai que lhe era estranho. Nao se interessava
por aparelhos eletrodomésticos na cozinha e mobilia moderna.
Preferia ter velhos tapetes e herancas de familia. Acima de tudo,
queria filhos — e, no entanto, filhos eram justo aquilo que Elspeth
deliberadamente lhe negara. E continuara mentindo a esse respeito
durante quatro anos.

O choque o paralisou. Permaneceu sentado a sua mesa, o olhar
fixo pela janela, enquanto a noite ia caindo sobre as castanheiras do
patio dos fundos da casa. Como deixara a vida seguir por um



caminho t3o errado? Considerou o que aprendera a seu proprio
respeito nas Ultimas trinta e seis horas, com base no que I|he
disseram Elspeth, Billie, Anthony e Bern. Teria perdido o rumo lenta
e gradualmente, como uma crianca que se perde e cada vez mais se
afasta de casa? Ou tinha havido um momento crucial, um momento
em que ele tomara a decisao errada, optando pela estrada errada?
Seria ele um homem fraco que se deixara levar para a desgraca por
nao ter um propodsito definido na vida? Ou tinha alguma falha de
carater crucial?

Devia ser um mau avaliador de pessoas, pensou. Permanecera
intimo de Anthony, que tentara mata-lo, e, no entanto, rompera com
Bern, que mostrara ser um amigo fiel. Tinha brigado com Billie e se
casado com Elspeth mas Billie deixara tudo para ajuda-lo enquanto
Elspeth o enganara.

Uma mariposa grande bateu no vidro da janela e o barulho
assustou Luke, despertando-o do seu devaneio. Deu uma olhada no
reldgio e ficou chocado ao ver que ja passava das sete.

Se tinha esperanca de decifrar o mistério de sua vida, precisava
comegar com a pasta misteriosa. Se nao estava aqui, teria que estar
no Arsenal. Apagaria as luzes e trancaria a casa, depois tiraria o
carro preto da garagem e iria até a base.

A pressao do tempo era cada vez maior. O lancamento do foguete
estava marcado para as dez e meia. Tinha apenas trés horas para
descobrir se havia alguma trama destinada a sabota-lo. Mesmo
assim, continuou sentado a sua escrivaninha, o olhar fixo no jardim
escuro do outro lado da janela, sem ver nada.

19:30

Um radiotransmissor é potente, mas de vida curta — emudecera
em duas semanas. O sinal mais fraco do segundo durard dois meses.



Nao havia luzes acesas na casa de Luke quando Billie passou de
carro. Mas o que significava aquilo? Havia trés possibilidades. Uma:
a casa estava vazia. Duas: Anthony estava sentado no escuro,
esperando para atirar em Luke. Trés: Luke estava deitado em uma
poca de sangue, morto. Essa incerteza a deixou louca de medo.

Tinha estragado tudo em grande estilo, talvez fatalmente. Poucas
horas atras estava bem localizada para avisar Luke e salva-lo — mas
deixara-se tapear por um estratagema muito simples. Gastara horas
para voltar a Huntsville e encontrar a casa de Luke. Nao fazia a
menor idéia se sua mensagem de alerta chegara até ele. Além de
furiosa consigo propria por ter sido tdo incompetente, estava
aterrorizada com a idéia de que Luke podia ter morrido por sua
causa.

Virou a esquina seguinte e estacionou. Respirou fundo e obrigou-
se a pensar com calma. Tinha que descobrir 0 que se passava na
casa. Mas e se Anthony estivesse 1a? Pensou em esgueirar-se, na
esperanca de surpreendé-lo, mas isso também era muito perigoso.
Nunca é uma boa idéia assustar um homem com uma pistola na
mao. Podia ir direto até a porta da frente e tocar a campainha. Sera
que ele atiraria nela a sangue-frio, sO por ter aparecido ali? Era
possivel. E Billie ndao tinha o direito de arriscar sua vida
despreocupadamente — tinha um filho que precisava dela.

No banco ao seu lado estava a pasta. Abriu-a e tirou o Colt.
Achou desagradavel o contato do aco escuro na palma da sua mao.
Os homens sentiam prazer sensual em fechar o punho em torno do
cabo de uma pistola, girar o tambor de um revdlver ou ajustar a
coronha de um fuzil no concavo do ombro. Billie ndo sentia nada
disso. Para ela, as armas eram brutais e cruéis, feitas para rasgar e
esmagar carne e 0ssos de pessoas vivas, que respiravam. Davam-lhe
arrepios.

Com a pistola no colo, virou o carro e retornou a casa de Luke.
Freou ruidosamente, abriu a porta do carro, agarrou a arma e
saltou. Antes que alguém do lado de dentro tivesse tempo para



reagir, pulou 0 muro baixo e atravessou correndo 0 gramado na
direcao da lateral da casa.

Nao ouviu qualquer som vindo de dentro.

Correu até os fundos, abaixou-se ao passar pela porta e espiou
pela janela. A iluminagcao mortica de uma distante luz de rua
permitiu que visse que se tratava de um caixilho simples com um
Unico trinco. O aposento parecia vazio. Segurou a pistola ao
contrario e quebrou o vidro com a coronha, esperando o tempo todo
pelo tiro que acabaria com a sua vida. Meteu a mao pelo buraco que
abrira no vidro, soltou o trinco e abriu a porta. Passou para o lado de
dentro, segurando a pistola com a mao direita e achatou-se de
encontro a uma parede. Distinguia vagamente as formas dos
moveis, uma mesa e algumas estantes. Era um pequeno estudio.
Seu instinto Ihe disse que estava sozinha. Mas estava aterrorizada
com a possibilidade de esbarrar no corpo de Luke na escuridao.

Movendo-se vagarosamente, atravessou o estidio e localizou a
porta. Com os olhos agora acostumados ao escuro, viu o hall vazio.
Adiantou-se cautelosamente, a pistola pronta para atirar. E assim
deslocou-se por toda a casa, aterrorizada com a perspectiva de ver
Luke estendido no chao a cada passo que dava. Mas todos os
aposentos estavam vazios.

Terminou a busca no quarto principal da casa, contemplando a
cama onde Luke dormia com Elspeth e se perguntando o que fazer a
seguir. Com os olhos marejados, sentia-se grata por nao ter
encontrado Luke morto. Mas onde estaria ele? Teria mudado de
planos e decidido ndo vir a sua casa? Ou o corpo fora levado
embora? Teria Anthony, de algum modo, ndo conseguido mata-lo?
Ou um dos seus avisos teria chegado ao conhecimento de Luke?

Uma pessoa que podia ter algumas respostas era Marigold.

Billie retornou ao estidio de Luke e acendeu a luz. Uma
enciclopédia médica estava em cima da mesa, aberta na pagina que
tratava de esterilizacdo feminina. Billie estranhou, mas po0s a
curiosidade de lado. Ligou para Informagoes e pediu o telefone de
Marigold Clark. Receou que Marigold nao tivesse um telefone no seu



nome, mas apds um momento a voz da telefonista lhe deu um
numero de Huntsville.

Quem atendeu foi um homem.

— Ela foi para o ensaio do coro — disse ele. Billie adivinhou que
seria 0 marido de Marigold. — Dona Elspeth estd na Flérida, de
modo que Marigold esta regendo o coro até que ela volte.

Billie lembrou que Elspeth regera o coral de Radcliffe e, mais
tarde, uma orquestra de garotos negros em Washington. Tudo
indicava que fazia o mesmo aqui em Huntsville, e Marigold era sua
assistente.

— Preciso muito, mas muito mesmo, falar com Marigold — disse
Billie. — Acha que eu poderia interromper o coro por um minuto?

— Acho que sim. O ensaio é na igreja do Calvario, em Mill Street.
— Muito obrigada. Fico-lhe muito grata.

Billie foi pegar o carro. Encontrou a rua no mapa da Hertz e foi
para la. A igreja era um belo prédio de tijolinhos em um bairro
pobre. Ouviu 0 coro assim que abriu a porta. Quando entrou na
igreja, a musica a envolveu como uma onda. Os cantores estavam
bem na frente. Eram apenas cerca de quarenta homens e mulheres,
mas soavam como se fossem cem. O hino seguia: “Todos vao ser
muito felizes 18 em cima — Oh, Gldria, aleluia!” Batiam palmas e
balancavam o corpo enquanto cantavam. Um pianista tocava um
acompanhamento ritmico tipico de jazz. Uma mulher grande, de
costas para Billie, regia com movimentos vigorosos.

Os bancos na verdade eram fileiras bem arrumadas de cadeiras
de madeira dobraveis. Billie sentou-se no fundo, consciente de ser a
Unica pessoa branca ali presente. A despeito de sua ansiedade, a
musica atingiu seu coracao. Nascera no Texas €, para €la, aquelas
harmonias representavam a alma do Sul.

Estava impaciente para interrogar Marigold, mas tinha certeza de
que conseguiria uma reacao melhor se mostrasse respeito e
esperasse pelo fim da cancao.



Terminaram num acorde alto e a regente imediatamente olhou
em torno.

— Queria saber o que atrapalhou a concentracao de vocés —
disse ela ao coro. — Vamos fazer um rapido intervalo.

Billie levantou e adiantou-se.
— Desculpe-me interromper. Vocé é Marigold Clark?

— Sim, sou — respondeu ela, receosa. Era uma mulher de cerca
de cinglienta anos, de oculos um tanto escandalosos. — Mas nao
conheco a senhora.

— Nbs nos falamos ao telefone ha algum tempo. Sou Billie
Josephson.

— Oh, como vai, dra. Josephson.
As duas mulheres afastaram-se um pouco do grupo.
— Teve noticias de Luke? — perguntou Billie.

— Nao, desde hoje de manha. Esperava que aparecesse na Base
de tarde, mas nada. Acha que ele esta bem?

— N3o sei. Fui até sua casa, mas nao tinha ninguém. Tenho
medo de que possa ter sido morto.

Marigold sacudiu a cabeca, atordoada.

— Trabalho ha vinte anos no Exército e nunca ouvi falar em coisa
igual.

— Se ele estiver vivo, corre grande perigo — disse Billie. Encarou
Marigold, olho no olho.

— Vocé acredita em mim?

Marigold hesitou por um longo momento.

— Sim, senhora, eu acredito — decidiu-se, finalmente.
— Entao tem que me ajudar — disse Billie.

21:30



O sinal de rddio do transmissor mais potente pode ser captado
por radioamadores licenciados do mundo todo. O sinal mais fraco do
segundo transmissor pode ser captado apenas por estacoes
especialmente equipadas.

No Redstone Arsenal, sentado em seu Ford do Exército, Anthony
tentava enxergar na escuridao, com os olhos fixos ansiosamente na
porta do Laboratorio de Computacdo. Ele se encontrava no
estacionamento em frente ao prédio do quartel-general, a uns
duzentos metros de distancia.

Luke estava no laboratdrio, procurando sua pasta. Anthony sabia
que nao a encontraria ali, exatamente como soubera que nao a
encontraria em casa, e pelo mesmo motivo: ele, Anthony, vasculhara
inutiimente os dois lugares. Mas Anthony nao era mais capaz de
antecipar os movimentos de Luke. Tinha que esperar até que Luke
decidisse aonde ir em seguida e ai entdo tentar segui-lo.

O tempo, contudo, estava do seu lado. A cada minuto que se
passava Luke tornava-se menos perigoso. O foguete seria lancado
em uma hora. Poderia Luke arruinar tudo em uma hora? A Unica
coisa que Anthony sabia era que nos ultimos dois dias seu velho
amigo provara repetidas vezes que nao devia ser subestimado.

Quando pensava nisso, a porta do laboratorio abriu-se,
derramando luz amarela dentro da noite, e um wvulto saiu e
aproximou-se do Chrysler preto estacionado na beira da calcada.
Como Anthony antecipara, estava de maos vazias. Ele entrou no
carro e foi embora.

O coragao de Anthony comecou a bater mais depressa; ele deu a
partida no motor, ligou os fardis e seguiu.

A rua seguia para o sul numa linha reta. Apdos uns mil e
quinhentos metros, Luke reduziu a marcha em frente a um prédio
comprido de um Unico andar e parou no seu estacionamento.
Anthony passou direto, acelerando dentro da noite. Quinhentos



metros depois, fora das vistas de Luke, fez a volta. Quando se
aproximou de novo do prédio comprido, viu que o carro ainda estava
|4, mas Luke havia desaparecido.

Antony entrou também no estacionamento e desligou o motor.

> > >< <<

Luke estava seguro de que encontraria a pasta no Laboratério de
Computacao, onde ficava sua sala de trabalho. Por isso passara
tanto tempo 1a. Verificara arquivo por arquivo em sua sala e depois
no escritorio principal, onde ficavam as secretarias. E ndo encontrara
nada.

Mas havia mais uma possibilidade. Marigold dissera que ele
também fora ao prédio da Engenharia na segunda-feira. Tinha que
ter havido uma razao para isso. De qualquer forma, era sua Ultima
esperanca. Se nao estivesse 13, ndo sabia mais onde procurar. E, de
qualquer forma, seu tempo ja teria acabado. Em poucos minutos
mais o foguete seria lancado — ou sabotado.

A Engenharia tinha uma atmosfera bastante diferente do
Laboratorio de Computacdao. A computacdo era imaculadamente
limpa, por causa dos imensos computadores que calculavam
empuxo, velocidade e trajetorias. Por comparacao, a engenharia era
imunda, cheirando a 6leo e borracha.

Apressou 0 passo no corredor. As paredes eram pintadas de
verde-escuro na parte de baixo e verde-claro na parte de cima. A
maior parte das portas tinha placas com nomes comecando com
“Dr” e ele presumiu que fossem as salas dos cientistas, mas para
sua frustracdo nenhuma dizia “Dr. Claude Lucas”. O mais provavel
era que nao tivesse um segundo escritdrio ali no prédio, e sim
apenas uma escrivaninha.

Ao final do corredor deu com uma sala grande onde havia meia
duzia de mesas de aco. Na parede mais afastada, uma porta aberta
dava para um laboratorio com os tampos das bancadas de granito



encimando gavetas de metal verde e, depois, uma grande porta
dupla que parecia dar em uma area externa de carga e descarga.

Ao longo da parede imediatamente a esquerda havia uma fileira
de armarios, cada um com uma placa de nome. Um era seu. Talvez
tivesse escondido a pasta ali.

Pegou o chaveiro e encontrou uma chave que provavelmente
serviria. Serviu, e ele abriu a porta. Dentro havia um capacete na
prateleira de cima. Embaixo, pendurado num cabide, um macacao.
No chdao do armario um par de botas de borracha preta que
pareciam ser do seu tamanho.

Ali, ao lado das botas, havia uma pasta creme, padrao do
Exército. Tinha que ser o que estava procurando.

A pasta continha um envelope grande de papel pardo, ja aberto.
Dentro dele, alguns papéis. Quando os retirou, viu imediatamente
que se tratava de projetos de partes de um foguete.

Com o coracao batendo com forca no peito, deslocou-se
rapidamente para uma das mesas de aco e espalhou os papéis
debaixo de uma lampada. Apds uns poucos momentos de rapido
estudo soube, sem sombra de duvida, que os desenhos mostravam
0 mecanismo de autodestruicao do Jupiter C.

Ficou horrorizado.

Todo foguete tinha um mecanismo de autodestruicao, de modo
que, se fosse sair da rota e ameacasse vidas humanas, poderia ser
explodido no ar. No estagio principal do Jupiter, um estopim de
Primacord percorria toda a extensdao do missil. Uma espoleta era
presa na extremidade superior do estopim ligada a dois fios. Se
fosse aplicada energia elétrica nesses fios, Luke podia ver pelos
desenhos, a espoleta explodiria o Primacord, que rasgaria o tanque,
fazendo com que o combustivel se incendiasse e se dispersasse,
destruindo o foguete.

A explosao era desencadeada por um sinal de radio codificado. As
plantas mostravam plugues gémeos, um para o transmissor no solo
e 0 outro para o receptor no satélite. Um transformava o sinal de



radio em um cdédigo complexo; o outro recebia o sinal e, se o cddigo
estivesse correto, aplicava a voltagem nos dois fios. Um diagrama
separado, ndao uma cdpia fotografica do projeto, mas um diagrama
desenhado rapidamente, mostrava exatamente como os plugues
eram ligados para que qualquer pessoa que dispusesse daquele
diagrama pudesse duplicar o sinal.

Brilhante, decidiu Luke. Os sabotadores nao precisavam de
explosivos ou dispositivos de tempo — podiam usar o0 que estava
embutido no foguete. Nao precisavam ter acesso ao foguete. Uma
vez tendo o cddigo, ndo tinham, inclusive, nem que entrar em Cabo
Canaveral. O sinal de radio podia ser transmitido por um aparelho a
quilometros de distancia.

Examinou novamente o envelope. Estava enderecado a Theo
Packman, no Vanguard Motel. Presumivelmente Packman estava,
naquele instante, instalado em um ponto qualquer de Cocoa Beach
com um radiotransmissor, pronto para explodir o foguete segundos
depois que fosse lancado.

Mas agora Luke podia impedir que isso acontecesse. Deu uma
olhada no reldgio elétrico na parede. Dez e quinze. Tinha tempo
para ligar para Cabo Canaveral e mandar adiar o lancamento. Pegou
o telefone em cima da mesa.

Uma voz disse:
— Larga isso ai, Luke.

Luke virou-se lentamente, telefone na mao. Anthony estava
parado na porta, no seu casaco de pélo de camelo, com dois olhos
negros e um labio inchado, empunhando uma pistola com
silenciador apontada para Luke.

Lenta e relutantemente, Luke recolocou o telefone no gancho.
— Vocé estava no carro atras de mim — disse.
— Imaginei que vocé estivesse com muita pressa para verificar.

Luke olhou para o homem a quem julgara tao erradamente.
Haveria nele algum sinal que devesse ter notado, algum traco que o



tivesse advertido que estava lidando com um traidor? Anthony tinha
um rosto agradavelmente feio que sugeria consideravel forca de
carater e nao duplicidade.

— Ha quanto tempo vocé vem trabalhando para Moscou? —
perguntou Luke. — Desde a guerra?

— Antes. Desde Harvard.

— Por qué?

Os labios de Anthony retorceram-se num sorriso estranho.
— Por um mundo melhor.

Houve um tempo, e Luke sabia disso, em que muita gente
sensata acreditara no sistema soviético. Mas também sabia que a fé
dessas pessoas fora minada pelas realidades da vida sob Stalin.

— Vocé ainda acredita nisso? — perguntou, incrédulo.

— Mais ou menos. Ainda é a melhor esperanca, a despeito de
tudo o que aconteceu.

Talvez fosse. Luke nao tinha como julgar. Mas nao era essa a
verdadeira questdo. Para ele, a traicao pessoal de Anthony é que era
tao dificil de compreender.

— Somos amigos ha vinte anos — disse ele. — Mas vocé atirou
em mim ontem a noite.

— Sim.

— Vocé mataria seu mais antigo amigo? Por esta causa em que
vocé soO acredita pela metade?

— Sim, e vocé também mataria. Na guerra, nds dois arriscamos
nossas vidas, ndao s6 as nossas como as de outras pessoas, porque
era o certo.

— Nao penso que tenhamos mentido, € muito menos atirado um
no outro.

— Teriamos, se necessario.
— Acho que nao.



— Escuta. Se eu ndao matar vocé agora vocé vai tentar impedir
que eu fuja — nao vai?

Luke estava com medo, mas disse a verdade, furiosamente.
— Claro que sim!

— Mesmo que saiba que se eu for apanhado terminarei na
cadeira elétrica.

— Acho que sim... Sim.
— Entdo vocé também esta querendo matar o seu amigo.

Luke foi apanhado de surpresa. Certamente nao podia ser
classificado na mesma categoria de Anthony, podia?

— Posso levar vocé a justica. Nao é assassinato.
— Mas serei morto da mesma forma.

Luke balancou a cabeca lentamente.

— Acho que sim.

Anthony levantou a pistola com a mao firme, mirando no coragao
de Luke.

Luke caiu atras da mesa de aco.

A pistola com silenciador tossiu e quase que ao mesmo tempo
ouviu-se o barulho metalico da bala batendo no topo da mesa. A
mobilia era barata, de aco fino, mas foi o bastante para desviar a
bala.

Luke rolou para debaixo da mesa. Sem enxergar o que se
passava, imaginou que Anthony tinha entrado correndo na sala e ia
atirar de novo, agora mais de perto. Mantendo as costas de encontro
a parte interna do tampo da mesa, agarrou duas pernas, levantou-
se, lancou-se para a frente, correndo as cegas mas se conservando
ereto. Sua esperanca era chocar-se com Anthony.

A mesa caiu no chao, de cabeca para baixo, mas Anthony nao
estava debaixo dela.



Luke tropecou e desabou em cima da mesa. Caiu sobre as maos
e os joelhos e bateu com a testa numa das pernas de aco. Rolou de
lado e ficou sentado, machucado e aturdido. Levantou a cabeca para
ver Anthony encarando-o, emoldurado pela porta que dava no
laboratdrio, com os pés afastados, empunhando a pistola com as
duas maos. Tinha se desviado da desajeitada investida de Luke e
saira por tras dele. Luke agora era um alvo facil e o fim de sua vida
estava por um segundo.

Foi quando se ouviu uma voz:
— Anthony! Pare!
Era Billie.

Anthony ficou imdvel, a arma apontada para Luke. Luke virou
lentamente a cabeca e olhou para tras. Billie estava junto da porta,
seu suéter uma mancha vermelha de encontro a parede verde.
Tinha os labios cerrados em uma linha determinada. Empunhava
uma pistola automatica na mao firme, apontada para Anthony. Atras
dela havia uma negra de meia-idade, parecendo chocada e
amedrontada.

— Largue a arma! — gritou Billie.

Luke meio que esperava que Anthony fosse atirar nele de
qualquer maneira. Se fosse um comunista verdadeiramente
dedicado, talvez estivesse disposto a sacrificar a propria vida. Mas
de nada adiantaria, porque Billie ainda teria os projetos e eles
contavam toda a histéria.

Lentamente, Anthony abaixou os bracos, sem, no entanto, largar
a arma.

— Largue ou eu atiro!
Anthony sorriu 0 seu sorriso torto de novo.
— Nao, vocé nado vai atirar — disse ele. — Nao a sangue-frio.

Ainda apontando a arma para o chao, ele comecou a andar de
costas na direcdao da porta do laboratério. Luke lembrou de ter
notado 1a uma porta que parecia dar na rua.



— Pare! — gritou Billie.

— Vocé ndo acredita que um foguete valha mais que a vida de
um ser humano, mesmo que seja a vida de um traidor — disse
Anthony, sempre andando para tras. Estava agora a dois passos da
porta.

— Nao me ponha a prova!

Luke olhou para Billie, sem saber se ela iria atirar ou nao.
Anthony virou-se e disparou para a porta.

Billie nao atirou.

Anthony pulou por cima de uma bancada e depois se atirou de
encontro a uma porta de duas folhas. Ela se escancarou e ele
desapareceu dentro da noite.

Luke pOs-se de pé de um salto. Billie adiantou-se para ele com os
bracos abertos. Luke olhou para o reldgio da parede. Dez e vinte e
nove. Tinha um minuto para avisar a Cabo Canaveral.

Deu as costas para Billie e pegou o telefone.

22:29

Os instrumentos cientificos o bordo do satélite foram projetados
para resistir a uma pressao de lancamento equivalente a mais de
cem vezes a forca da gravidade.

Quando atenderam ao telefone em Cabo Canaveral, Luke disse:
— Aqui é Luke, me ligue com o diretor de lancamento.

— Neste exato momento ele esta...

— Eu sei o que ele esta fazendo! Ponha-o na linha, depressa!

Houve uma pausa. Ao fundo, Luke podia ouvir a contagem
regressiva.



— Vinte, dezenove, dezoito...

Uma nova voz surgiu na linha, tensa e impaciente.
— Aqui é o Willy — de que diabo se trata?

— Alguém tem o cddigo de autodestruicao.

— Que merda! Quem é?

— Estou absolutamente seguro que é um espiao. Vao explodir o
foguete. Vocé tem que abortar o lancamento.

A voz no fundo continuou:
— Onze, dez...
— Como é que vocé sabe? — indagou Willy.

— Encontrei diagramas da fiacao dos plugues codificados e um
envelope enderecado a um sujeito chamado Theo Packman.

— Isso nao é prova. Nao posso cancelar o langamento com uma
base tao fragil.

Luke suspirou, sentindo-se subitamente fatalista.

— Oh, Cristo, o que é que eu posso fazer? Eu Ihe disse o que sei.
A decisdo é sua.

— Cinco, quatro...
— Droga! — Willy levantou a voz. — Pare a contagem!

Luke arriou na cadeira. Tinha conseguido. Levantou os olhos para
0s rostos ansiosos de Billie e Marigold.

— Abortaram o lancamento — disse ele.

Billie levantou a bainha do suéter e enfiou a pistola na cintura de
suas calcas de esquiar.

— Bem — disse Marigold, perdida, sem ter o que falar. — Bem...

Pelo telefone Luke ouviu uma gritaria, com um monte de
perguntas furiosas sendo formuladas, simultaneamente, no centro
de controle. Uma terceira voz se fez ouvir na linha.

— Luke? Aqui é o coronel Hide. O que diabo esta acontecendo?



— Descobri 0 que me fez ir a Washington tao precipitadamente
na segunda-feira. Vocé sabe quem é Theo Packman?

— Acho que sim. Um jornalista free-lance que cobre assuntos
referentes a misseis para jornais europeus.

— Encontrei um envelope enderecado a ele contendo cdpias dos
projetos do sistema de autodestruicao do Explorer, inclusive com um
diagrama dos plugues codificados.

— Jesus! Quem quer que tenha acesso a esta informacao sera
capaz de explodir o foguete em pleno ar!

— Foi por isso que persuadi Willy a abortar o lancamento.
— Gracgas a Deus.

— Escuta, vocé tem que encontrar esse tal de Packman agora. O
envelope estava enderecado para um motel chamado Vanguard,
pode ser que vocé o encontre |a.

— Deixa comigo.

— Packman estava trabalhando com alguém da CIA, um agente
duplo chamado Anthony Carroll. Foi quem me interceptou em
Washington antes que eu conseguisse chegar no Pentagono com a
informacao.

— E eu falei com esse sujeito! — exclamou Hide, parecendo
incrédulo.

— Tenho certeza que sim.

— Vou telefonar para a CIA e falar com eles.
— Otimo.

Luke desligou. Fizera tudo o que podia.
Billie disse:

— E agora?

— Acho que vou para Cabo Canaveral. O lancamento sera adiado
para @ mesma hora amanha. Gostaria de estar |a.

— Eu também.



Luke sorriu.

— Vocé merece. Vocé salvou o foguete — ele se levantou e
abracou-a.

— Sua vida, seu bobo. Ao inferno com o foguete. Eu salvei a sua
vida — ela o beijou.

Marigold tossiu.

— Vocés perderam o Ultimo avido que saia do aeroporto de
Huntsville — disse ela, em um tom de voz profissional.

Luke e Billie separaram-se relutantemente.

— O préximo voo é um do Exército que sai da base as 5:30 da
manha — prosseguiu Marigold. — Ha também um trem do Southern
Railway System que sai de Cincinnati para Jacksonville e para em
Chattanooga por volta da uma da tarde. Vocés podem chegar em
Chattanooga em duas horas, nesse seu belo carro.

— Gosto da idéia do trem — disse Billie.
Luke concordou.

— OK — ele olhou para a mesa de pernas para cima. — Alguém
vai ter que falar com a seguranca do Exército a respeito desses
buracos de bala.

— Farei isso amanha de manha — prometeu Marigold. — Vocés
nao querem ficar esperando aqui os investigadores, querem?

Sairam. O carro de Luke e o alugado por Billie estavam no
estacionamento. O de Anthony tinha desaparecido.

Billie abracou Marigold.
— Muito obrigada. Vocé foi maravilhosa.

Marigold ficou nervosa e refugiou-se mais uma vez no seu lado
pratico.

— Quer que eu devolva seu carro a Hertz?
— Seria 6timo, obrigada.
— Podem ir, deixem tudo por minha conta.



Billie e Luke entraram no Chrysler e foram embora.
Quando estavam na estrada, ela falou.
— Ha uma questao sobre a qual ndo falamos.

— Eu sei — concordou Luke. — Quem mandou os desenhos para
Theo Packman?

— Deve ter sido alguém de dentro de Cabo Canaveral, alguém
que faca parte da equipe cientifica.

— Exatamente.

— Vocé tem alguma idéia de quem seja?
Luke estremeceu.

— Tenho.

— Por que nao contou a Hide?

— Porque ndo tenho o menor indicio, ou mesmo uma razao para
as minhas suspeitas. E sé instinto. Mas assim mesmo tenho certeza.

— Quem foi?

Com o coracao cheio de magoa, Luke respondeu:

— Acho que foi Elspeth.

23:00

O codificador de telemetria utiliza o fenébmeno da histerese
apresentado pelos materiais do seu nucleo a fim de estabelecer a
série de pardmetros dos dados recebidos dos instrumentos do
satélite.

Elspeth nao podia acreditar. A poucos segundos da ignicao o
lancamento fora adiado! Ela estivera tao perto do sucesso... O
triunfo de sua vida estivera ao seu alcance — e escapara por entre
os dedos.



Elspeth ndo estava na area de servico, junto do foguete — onde o
acesso era restrito ao pessoal chave — e sim no teto plano de um
edificio da administracdo, junto com uma pequena multiddo de
secretarias e auxiliares de escritorio, observando com bindculos a
plataforma de lancamento iluminada. A noite da Florida era cdlida, o
ar marinho Umido. O medo de todos foi aumentando a medida que
0s minutos se passavam e o foguete permanecia no chao, até que,
finalmente, fez-se ouvir um gemido coletivo quando técnicos de
macacao sairam aos magotes dos seus abrigos e deram inicio ao
complexo procedimento de desligar todos os sistemas. A
confirmacao final veio quando a torre mével de servico deslocou-se
para a frente sobre os trilhos de trem a fim de pegar o foguete
branco de volta para seus bracos de aco.

Elspeth sentia a agonia da frustracao. O que diabo saira errado?

Deixou os outros sem uma palavra e retornou ao Hangar R, as
pernas compridas vencendo a distancia com passadas decididas.
Quando chegou na sua sala, o telefone estava tocando. Pegou o
aparelho num movimento brusco.

— Sim?

— O que esta acontecendo? — a voz era a de Anthony.

— Abortaram o langamento. Nao sei o porqué — vocé sabe?
— Luke encontrou os papéis. Ele deve ter avisado.

— Vocé nao conseguiu impedi-lo?

— Eu o tinha sob minha mira — literalmente — mas Billie
apareceu, armada.

Elspeth sentiu um frio na boca do estbmago ao pensar em
Anthony apontando uma arma para Luke. O fato de Billie ter
intervindo so tornava as coisas piores.

— Luke esta bem?

— Estd — e eu também. Mas o nome do Theo esta naqueles
papéis, lembra?

— Drogal!



— Ja devem estar indo prendé-lo. Vocé tem que encontra-lo
primeiro.

— Deixa-me pensar... ele esta na praia... posso chegar 1a em dez
minutos... conheco o carro dele, € um Hudson Hornet...

— Entdo va andando!
— Estou indo!
Ela bateu com o telefone e saiu correndo do prédio.

Atravessou correndo o estacionamento e entrou em seu carro.
Era um Bel Air conversivel branco, mas que ela mantinha com a
capota armada e as janelas totalmente fechadas por causa dos
mosquitos que infernizavam a regiao de Cabo Canaveral. Seguiu
depressa para o portao e mandaram que passasse: a seguranca era
severa na entrada, mas nao na saida. Seguiu para o sul.

Na verdade nao havia uma estrada propriamente dita. A partir da
rodovia diversas trilhas estreitas nao pavimentadas seguiam por
entre as dunas até a praia. Planejou pegar a primeira trilha e depois
continuar para o sul pela praia. Desse modo nao podia perder de
vista o carro de Theo. Contemplou a massa densa de arbustos ao
longo da estrada, tentando distinguir a trilha a luz dos fardis. Tinha
que seguir devagar, mesmo que estivesse com muita pressa, com
medo de perder a saida. Foi entao que viu aparecer um carro.

Foi seguido por outro, e mais outro. Elspeth sinalizou o pisca da
esquerda e reduziu a marcha. Um fluxo constante de carros vinha da
praia. Os espectadores deduziram que o lancamento fora cancelado
— e nem podia ser diferente, pois tinham visto de bindculo a torre
de servico retornando a posicao original — e estavam indo embora.

Ficou aguardando sua vez de virar a esquerda. Para sua raiva, a
pista era estreita demais para duas maos de direcao. Um carro que
estava atras buzinou impacientemente. Gemeu de irritagdo quando
viu que nao seria capaz de chegar na praia daquele modo. Desligou
0 pisca e meteu o pé no acelerador.

Logo chegava em outro retorno, mas o quadro era 0 mesmo:
uma fila continua de carros saindo de uma via estreita demais para



comportar um carro ao lado do outro. "Que inferno!” exclamou em
voz alta. Suava, a despeito do ar-condicionado no interior do Bel Air.
Nao havia como chegar na praia. Teria que pensar em outra coisa.
Poderia permanecer na estrada, na esperanca de ver o carro dele?
Muito arriscado. O que Theo faria depois de sair da praia? Elspeth
achou que a hipdtese mais provavel seria ele ir para o motel e
aguardar 1a.

Acelerou, seguindo velozmente dentro da noite. Sera que o
coronel Hide e a seguranca do Exército ja estariam no Vanguard
Motel? Podia ser que primeiro tivessem chamado a policia ou o FBI.
Precisavam de um mandado para prender Theo, tinha certeza disso
— embora os agentes do governo geralmente nao se deixassem
tolher por tal inconveniéncia. Fosse como fosse, precisariam de
alguns minutos para se reunir. Tinha uma chance de vencé-los se
andasse depressa.

The Vanguard era um trecho ao longo da rodovia com forte
presenca de estabelecimentos comerciais. Era curto, ficando entre
um posto de gasolina e uma loja de artigos de pesca. Dispunha de
uma grande area de estacionamento. Nao havia sinal de policia ou
seguranca do Exército: ela chegara a tempo. Mas o carro de Theo
ndo se encontrava ali. Estacionou perto do escritorio do motel, de
onde tinha certeza de que veria quem entrasse ou saisse, e desligou
o motor.

Nao teve que esperar muito. O Hudson Hornet amarelo e marrom
apareceu minutos depois. Theo ocupou uma vaga afastada, perto da
estrada, e saltou, um homem pequeno com pouco cabelo, de calca
de brim e camisa de praia.

Elspeth saltou do carro.

Justo no momento em que abriu a boca para chama-lo, chegaram
dois carros patrulhas.

Elspeth ficou imdvel.

Eram viaturas da policia do condado de Cocoa. Chegaram em alta
velocidade, mas sem sirenes ou luzes. Atras vinham dois carros



descaracterizados. Estacionaram bem na entrada, fechando a saida.

A principio Theo nao percebeu nada e foi andando na direcao
onde Elspeth se encontrava e do escritério do motel.

Ela soube num reldampago o que tinha que fazer — mas precisaria
de muita calma. Fique tranquila, disse a si mesma. Respirou fundo e
comegou a caminhar na direcao dele.

Quando se aproximou, ele a reconheceu e exclamou, em voz alta:
— O que diabos aconteceu? Abortaram o lancamento?

Elspeth respondeu falando baixo.

— Passe as chaves do seu carro — ela estendeu a mao.

— Para qué?

— Olha atras de vocé.

Ele olhou por cima do ombro e viu os carros da policia.

— Porra, o que é que eles querem? — perguntou, trémulo.

— Vocé. Fica calmo. Passa as chaves.

Ele largou-as na mao aberta de Elspeth.

— Continue andando. A mala do meu carro nao esta trancada.
Entre dentro dela.

— Dentro da mala?
— Sim! — Elspeth seguiu adiante, deixando-o para tras.

Ela reconheceu o coronel Hide e outro rosto vagamente familiar
de Cabo Canaveral. Com eles estavam dois policiais da area e dois
homens altos e bem vestidos que deveriam ser agentes do FBI.
Nenhum olhava na sua direcao, reunidos em torno de Hide. De
longe, Elspeth ouviu o que ele dizia:

— Precisamos de dois homens para verificar as placas dos carros
no estacionamento enquanto os demais entram.

Elspeth alcancou o carro de Theo e abriu a mala. Dentro estava a
valise de couro contendo o radiotransmissor — poderoso e pesado.
Ndo tinha certeza se seria capaz de carrega-la. Puxou-a até a



beirada da mala do carro e arrastou-a por cima dela. Caiu no chao
com um baque surdo. Fechou rapidamente a mala do Bel Air.

Olhou em torno. Hide ainda dava instrucoes a seus homens. No
outro lado do estacionamento, viu a mala do seu carro se fechando
lentamente, como se por vontade prépria. Theo se escondera.
Metade do problema estava resolvida.

Cerrando os dentes, empunhou a alca da valise com o radio e
levantou. Parecia cheia de chumbo. Andou uns poucos metros,
segurando-a tanto quanto foi capaz. Quando os dedos ficaram
dormentes com o esforco, largou a valise no chao e pegou-a de
novo com a mao esquerda. Conseguiu andar mais dez metros antes
que a dor fosse mais forte que sua vontade e entao a largou de
novo.

Atrads dela, o coronel Hide e seus homens atravessavam o
estacionamento na direcdo do escritério do motel. Rezou para que
ele ndo a encarasse, embora a escuriddao tornasse menos provavel
que a reconhecesse. Claro que podia inventar alguma desculpa para
estar ali, mas e se ele pedisse para ver a valise?

Uma vez mais teve que trocar de lado e segurar a valise com a
mao direita. S& que desta vez ndao conseguiu levanta-la de novo.
Desistindo, comegou a arrasta-la pelo chao de concreto, esperando
que o barulho ndo atraisse a atencao dos policiais.

Finalmente, chegou. Quando abriu a mala do Bel Air, um dos
guardas uniformizados aproximou-se, com um sorriso alegre.

— Quer que a ajude, madame? — perguntou, polidamente.

Theo olhou-a fixamente de dentro da mala do carro, muito
branco e apavorado.

— Eu consigo — disse ao policial, com o canto da boca. Usando
ambas as maos ergueu o radiotransmissor e largou-o dentro da mala
do carro. Theo teve que conter um gemido de dor quando um canto
da valise com o transmissor bateu nele. Com um movimento rapido,
Elspeth bateu com a tampa da mala do Bel Air e se apoiou nela. A
impressao que tinha era de que seus bragos iam cair.



Levantou os olhos para o policial. Teria visto Theo? Seu sorriso
era intrigado.

— Papai me ensinou — disse Elspeth — a nunca fazer uma mala
gue eu nao conseguisse carregar.

— Garota forte — disse o policial, com um sorriso ligeiramente
ressentido.

— De qualquer forma, muito obrigada.

Os outros homens passaram por eles, dirigindo-se resolutamente
ao escritdério do motel. Elspeth tomou cuidado para nao encarar
Hide. O policial ao seu lado demorou-se mais um instante.

— Esta indo embora? — perguntou.
— Estou.

— Sozinha?

— Exatamente. Sozinha.

Ele inclinou-se na janela, examinou o carro, bancos da frente e de
tras, e endireitou o corpo.

— Dirija com cuidado — disse, afastando-se.

Elspeth entrou no proprio automdvel e ligou o motor. Dois outros
policiais uniformizados que tinham ficado para tras verificavam as
placas dos carros. Ela deu uma paradinha perto de um deles.

— Vocés vao me deixar sair ou vou ter que ficar aqui a noite
inteira? — disse, tentando exibir um sorriso amistoso.

Ele examinou a placa do carro dela.
— Esta sozinha?
— Estou.

Ele olhou pela janela e verificou o banco de tras. Elspeth conteve
a respiracao.

— OK — disse o policial por fim. — Pode ir.
Ele assumiu a direcao de um dos carros patrulha e abriu caminho.



Ela passou pelo intervalo e pegou a rodovia, quando meteu o pé
no acelerador até o fundo.

De repente sentiu-se completamente sem energia, tamanho o
alivio que a invadiu. Seus bracos tremiam e teve que reduzir a
velocidade.

— Meu Deus do céu — murmurou —, foi por muito pouco.

Meia-noite

Quatro antenas de chicote, que se projetam do cilindro do
satélite, transmitem sinais de radio para estacdoes receptoras
situadas em todo o mundo. O Explorer vai irradiar na fregiiéncia de
108 MHz.

Anthony tinha que sair do Alabama. A acao agora decorria na
Flérida. Tudo por que ele trabalhava havia vinte anos seria decidido
em Cabo Canaveral nas proximas vinte e quatro horas e ele
precisava estar presente.

O aeroporto de Huntsville ainda estava aberto, as luzes
demarcadoras da pista de pouso acesas. O que significava que
haveria pelo menos mais um aviao saindo ou chegando naquela
noite. Estacionou o Ford do Exército diante do prédio da terminal,
atras de uma limusine e de dois taxis. O lugar parecia deserto.
Correu para o interior do edificio sem se dar ao trabalho de trancar o
carro.

O lugar era silencioso, mas nao estava vazio. Atras do balcdo de
uma companhia aérea, uma garota escrevia em um livro. Duas
negras de macacao passavam um esfregdao no piso. Trés homens
aguardavam de pé, um com uniforme de motorista particular e os
outros com as roupas amarrotadas e os bonés pontudos
caracteristicos de taxistas. Pete estava sentado num banco.



Anthony tinha que se livrar dele, para seu préprio bem. A cena no
prédio da Engenharia do Redstone Arsenal fora testemunhada por
Billie e Marigold e uma delas logo a relataria. O Exército se queixaria
a CIA e George Cooperman ja dissera que ndao mais podia proteger
Anthony. Anthony tinha que desistir da farsa de que estava
desempenhando uma missao legitima da CIA. O jogo terminara e o
melhor era Peter ir para casa antes de se machucar.

Pete devia estar entediado depois de doze horas de espera no
aeroporto, mas, ao contrario, parecia excitado e tenso ao por-se de
pé de um salto.

— Finalmente! — disse.

— Qual é o vbo que sai daqui hoje de noite? — perguntou
Anthony, bruscamente.

— Nenhum. H& mais um vobo esperado, com origem em
Washington, mas nada saira daqui até amanha as sete horas.

— Droga. Tenho que ir para a Flérida.

— Ha um vbo militar saindo do Arsenal as cinco e meia com
destino a Base Patrick da Forca Aérea, perto de Cabo Canaveral.

— Tera que ser esse.

Pete ficou sem graca. Parecendo forcar a emissao das palavras,
disse:

— Vocé nao pode ir para a Flérida.
Entao era por isso que estava tao tenso.
— Como assim? — perguntou Anthony, friamente.

— Falei com Washington. Carl Hobart, em pessoa. Temos que
voltar — sem discussao, para citar as palavras de Hobart.

Anthony ficou furioso, mas fingiu estar meramente frustrado.

— Aqueles panacas — disse ele. — Nao se pode dirigir uma
operacao de campo sentado no escritorio!

Pete nao estava aceitando aquilo.



— O sr. Hobart diz que temos que aceitar que ndao ha mais
qualquer operacao. O Exército assumiu a direcao de tudo a partir de
agora.

— Nao podemos deixar que isso aconteca. A Seguranca do
Exército é totalmente incompetente.

— Eu sei, mas nao penso que tenhamos uma alternativa, senhor.

Anthony fez um esforco para respirar com calma. Aquilo tinha que
acontecer mais cedo ou mais tarde. A CIA ainda nao acreditava que
ele fosse um agente duplo, mas sabia que saira da linha e queria
coloca-lo fora de acao tao discretamente quanto possivel.

S6 que havia cultivado cuidadosamente a lealdade de seus
homens através dos tempos e ainda lhe deveria restar algum
crédito.

— Vamos entao fazer o seguinte — disse para Pete. — Vocé volta
para Washington, e diz que me recusei a obedecer as ordens. Vocé
fica de fora — agora a responsabilidade é s minha.

Anthony comecou a se virar, como se tomasse como certo o
consentimento de Pete.

— Tudo bem — concordou Pete. — Acho que eu esperava mesmo
que vocé fosse dizer algo assim. E eles ndao podem querer que eu o
sequestre.

— Exatamente — disse Anthony com naturalidade, escondendo o
alivio que sentia ao ver que Pete ndo ia questionar seu plano.

— Mas tem uma outra coisa.
Anthony virou-se, deixando transparecer sua irritacao.
— O que é agora?

Pete enrubesceu e a marca de nascimento que tinha no rosto
ficou roxa.

— Eles me disseram para ficar com sua arma.

Anthony comecou a achar que nao ia ser facil sair daquela
situacao. Nao havia como desistir da arma. Forcou um sorriso.



— Diga a eles que me recusei a entregar a arma.

— Desculpe, senhor, nao tenho palavras para lhe dizer como
lamento tudo isto. Mas o sr. Hobart foi muito especifico. Se o senhor
nao me entregasse a arma, eu teria que chamar a policia local.

Anthony viu que tinha que matar Pete.

Por um momento foi dominado por enorme pesar. A que abismos
de traicdo tinha sido levado. Dificilmente parecia possivel que aquela
fosse a conclusdo ldgica do seu compromisso, feito duas décadas
atras, de dedicar a vida a uma causa nobre. Mas nesse ponto, entao,
uma calma mortal abateu-se sobre ele. Tinha aprendido a respeito
de escolhas dificeis na guerra. Podia ser uma guerra diferente, mas
0s imperativos eram os mesmos. Uma vez que se entrava nela, era
preciso vencer, custasse o que custasse.

— Neste caso, acho que estd tudo acabado — disse, com um
suspiro, que era genuino. — Acho que é uma decisao burra, mas
acredito que fiz tudo que estava a meu alcance.

Pete nao tentou ocultar seu alivio.

— Obrigado — disse. — Fico muito satisfeito em ver que o senhor
esta encarando isso desse modo.

— N&o se preocupe. Sei que vocé tem que obedecer a uma
ordem direta de Hobart.

O rosto de Pete assumiu uma expressao determinada.
— Quer dizer entao que o senhor vai me dar sua arma agora?

— Claro — a pistola estava no bolso do casaco de Antony, mas
ele disse outra coisa.

— Ela esta na mala do carro.

Queria que Pete fosse com ele até o carro, mas fingiu o contrario.
— Espera aqui que eu vou buscar.

Como esperara, Pete teve medo de que fugisse.

— Vou com o senhor — apressou-se a dizer.



Anthony fingiu hesitar e em seguida desistir.

— Como queira — dirigiu-se para a porta, com Pete atras. O carro
estava estacionado a trinta metros da entrada do aeroporto. Nao
havia ninguém a vista.

Anthony comprimiu o botao da tranca da mala do carro e ela se
abriu.

— Al estd — disse.
Pete inclinou-se para olhar.

Anthony sacou a pistola com o silenciador armado do bolso do
casaco. Por um momento viu-se tentado, por um louco impulso, a
enfiar o cano na prdpria boca e puxar o gatilho, pondo fim ao
pesadelo.

O momento de atraso foi um erro crucial.
Pete disse que nao via arma alguma e virou-se.

Ele reagiu depressa. Antes que Anthony pudesse apontar a
pistola com seu incomodo silenciador, Pete deu um passo de lado,
afastando-se do cano da arma, e pegou Anthony com um soco
violentissimo no lado da cabeca. Anthony cambaleou. Pete atingiu-o
com outro soco, desta vez no queixo, e Anthony tropecou para tras e
caiu, mas assim que tocou no chao conseguiu levantar a pistola.
Pete viu 0 que ia acontecer. Com o rosto contorcido de medo,
ergueu as maos, como se elas fossem capazes de protegé-lo de uma
bala. Anthony puxou o gatilho trés vezes em rapida sucessao.

As trés balas acertaram o peito de Pete e o sangue jorrou dos
trés buracos no paletd de casimira cinza. Ele caiu no asfalto com um
baque surdo.

Anthony pOs-se de pé com algum esforco e guardou a arma no
bolso. Olhou para um lado e para o outro. Ninguém tinha chegado
ao aeroporto e ninguém tinha saido do prédio. Debrucou-se sobre o
corpo de Pete.

Pete olhou para ele. Nao estava morto.



Lutando contra a ndusea que sentia, Anthony pegou o corpo que
sangrava, largou-o dentro da mala do carro, e sacou a arma de
novo. Pete se contorcia de dor, olhando fixamente para ele,
aterrorizado. Ferimentos de bala no peito hem sempre eram fatais.
Pete poderia sobreviver se tratado com urgéncia num hospital.
Anthony apontou a arma para a cabeca dele. Pete tentou falar e o
sangue jorrou de sua boca. Anthony puxou o gatilho.

Pete desabou e seus olhos se fecharam.

Anthony bateu com a tampa da mala e desmoronou em cima
dela. Tinha sido atingido seriamente pela segunda vez no mesmo
dia, e sua cabeca estava rodando, mas pior que o dano fisico era o
conhecimento do que tinha feito.

— Esta se sentindo bem, companheiro? — perguntou uma voz
atras dele.

Anthony levantou a cabeca, ao mesmo tempo que metia a arma
no bolso, e virou-se. Um taxi tinha parado perto e o motorista se
aproximou, parecendo preocupado. Era um negro de cabeca branca.

Quanto ele teria visto? Anthony nao sabia se teria coragem de
matar também aquele homem.

— Seja o que for que tenha posto na mala do seu carro, parece
que era pesado demais.

— Um tapete — disse Anthony, respirando com dificuldade.

O homem olhou para ele com a curiosidade inocente das pessoas
de cidades pequenas.

— Alguém lhe deu um soco no olho? Nos dois olhos?
— Um pequeno acidente.

— Entre, vamos tomar um café ou qualquer coisa.
— Nao, obrigado, estou bem.

— Fique a vontade — o taxista saiu caminhando vagarosamente
na direcao da terminal.

Anthony entrou no seu carro e foi embora.



1:30

A primeira tarefa dos radiotransmissores é garantir a emissdo de
sinais que capacitem o satélite a ser seguido por estacoes de
rastreamento na Terra — provando, assim, que o satélite estd em
orbita.

O trem saiu lentamente da cidade de Chattanooga. Na cabine
apertada, Luke tirou o paletd e pendurou. Depois se sentou no leito
de baixo e desfez o lago dos sapatos. Billie deixou-se ficar de pernas
cruzadas, observando-o. As luzes da estacao piscaram e
desapareceram quando a locomotiva ganhou velocidade, avancando
sobre a noite do sul, buscando Jacksonville, na Flérida.

Luke tirou a gravata e Billie comentou:
— Se isso for um strip-tease, esta meio sem graca.

Luke sorriu melancolicamente. Despia-se devagar porque nao se
decidira. Tinham sido forcados a compartilhar aquela cabine por ser
a Unica disponivel. Ansiava por tomar Billie nos bracos. Tudo que
descobrira sobre si proprio e sua vida |Ihe dizia que Billie era a
mulher com quem devia estar. No entanto, assim mesmo, hesitou.

— O qué? — quis saber ela. — Em que esta pensando?

— Isto esta acontecendo muito depressa.

— Vocé acha que dezessete anos é pouco tempo?

— Para mim sdo poucos dias, é tudo o que consigo recordar.
— Parece que é uma eternidade.

— Ainda estou casado com Elspeth.

Billie balancou solenemente a cabeca.

— Mas ela vem mentindo ha anos para vocé.



— Quer dizer entao que eu devo pular direto da cama dela para a
sua?

Billie pareceu ficar ofendida.
— Vocé deve fazer o que quiser, Luke.
Ele tentou se explicar.

— Nao gosto da sensacao de que estou me aproveitando de uma
desculpa — como Billie nada respondeu, ele acrescentou: — Nao
concorda?

— Claro que ndo. Quero fazer amor com vocé nesta noite.
Lembro de como foi antes e quero de novo, agora.

Ela deu uma olhada pela janela quando o trem passou voando
por uma cidadezinha: dez segundos de um desfilar rapido de luzes e
logo se viram novamente no escuro.

— Mas eu conheco vocé — ela prosseguiu —, nunca foi do tipo
que vivesse 0 momento, nem quando éramos garotos. Precisa de
tempo para examinar tudo e se convencer de que esta fazendo a
coisa certa.

— E isso é assim tao ruim?
Billie sorriu.

— Nao, fico feliz de vocé ser do jeito que é. Torna-o cem por
cento confidvel. Se vocé nao fosse assim, acho que nao teriamos...

Ela ndo conseguiu completar a frase.
— O que é que vocé ia dizer?
Ela o encarou.

— Eu nao o teria amado tanto, e por tanto tempo — estava
envergonhada e disfarcou com um fecho inteligente:

— De qualguer modo, vocé precisa de um banho.

Era verdade. Luke estava usando as mesmas roupas desde que
as roubara, trinta e seis horas atras.



— Toda vez que eu pensava em me trocar, aparecia algo mais
urgente para fazer — disse ele. — Tenho roupa limpa na mala.

— Nao faz mal. Por que nao sobe e me da espaco para eu tirar o
sapato?

Obediente, ele galgou a pequena escada e deitou-se no beliche
de cima. Virou-se para o lado, cotovelo sobre o travesseiro, cabeca
repousando na mao.

— Perder a memodria é como um novo comego de vida — disse. —
Como nascer de novo. Toda decisao tomada anteriormente pode ser
reformulada.

Ela se livrou dos sapatos e ficou de pé.

— Eu odiaria isso — afirmou. Com um rapido movimento, tirou as
calcas pretas justas e ficou s6 de suéter e calcinhas brancas.
Percebendo o interesse dele, sorriu.

— Tudo bem, pode olhar — disse.

Em seguida, Billie levou as maos as costas por baixo do suéter e
soltou o sutia. Livrou o braco esquerdo da manga, com a mao direita
puxou a tira por cima do ombro, enfiou de novo o braco esquerdo
dentro da manga e puxou o sutia pela manga direita com um floreio.

— Bravo — aplaudiu ele.

Ela olhou, pensativa, para ele.

— Quer dizer entao que agora vamos dormir?
— Acho que sim.

— OK.

Ela ficou de pé na beira do beliche, erguendo-se ao nivel dele, e
ofereceu o rosto para ser beijado. Luke inclinou-se um pouco para a
frente e beijou-lhe de leve os labios. Billie fechou os olhos. Ele sentiu
o rocar da ponta de sua lingua e logo em seguida ela abaixou-se €
seu rosto desapareceu.

Luke, deitado de costas, pensou em Billie deitada tao perto, com
as pernas nuas e os seios redondos dentro do macio suéter angora.



Em poucos instantes estava dormindo.

Teve um sonho intensamente erdtico. Ele era Bottom em Sonho
de uma noite de verao, tinha orelhas de burro e estava sendo
beijado em todo o rosto peludo pelas fadas de Titania, que eram
garotas de pernas esbeltas e seios redondos. Titania, a rainha das
fadas em pessoa, desabotoava as calcas dele, enquanto as rodas do
trem marcavam um compasso insistente...

Luke acordou devagar, relutando em deixar o reino encantado das
fadas e retornar ao mundo das estradas de ferro e dos foguetes.
Tinha a camisa aberta e as calcas desabotoadas. Billie estava
deitada do seu lado, beijando-o.

— Estd acordado? — murmurou com a boca encostada na sua
orelha — uma orelha normal, nao de burro. — Nao quero
desperdicar isto com um sujeito que esteja dormindo.

Ele passou a mao no lado do corpo de Billie. Ainda estava de
suéter, mas as calcinhas tinham sumido.

— Estou acordado — murmurou.

Billie apoiou-se nas maos e nos joelhos e passou para cima dele,
aproveitando o espaco estreito sob o teto da cabine. Fitando-o nos
olhos, abaixou o corpo sobre o dele. Luke suspirou com intensa
satisfacao quando a penetrou. O trem balancou de um lado para
outro e os trilhos cantaram num ritmo erético.

Ele meteu a mao sob o suéter para acariciar os seios de Billie.
Sua pele era suave e quente.

— Eles estavam sentindo sua falta — murmurou ela.

Luke sentiu-se como se ainda estivesse meio sonhando, enquanto
o trem balancava e Billie o beijava, com a América voando pela
janela da cabine quildbmetro apds quildmetro. Ele a envolveu com os
bracos e apertou com forca para se convencer de que ela era de
carne e 0sso e nao do tecido diafano de que sdo feitas as fadas. E
justo no instante em que estava pensando que queria que aquilo
durasse para sempre, seu corpo assumiu o controle e ele agarrou-se
a Billie, sacudido por ondas de prazer.



Assim que acabou, ela disse:
— Figue quieto e me aperte com forca.

Luke nao se moveu. Billie enterrou o rosto no seu pescoco, a
respiracao quente na pele dele. Enquanto Luke permaneceu deitado
como estava, ainda dentro dela. Billie contraiu o corpo com um
espasmo interno, muitas e muitas vezes, até que por fim soltou um
suspiro profundo e relaxado.

Continuaram deitados assim por mais alguns minutos, mas Luke
nao se sentia mais sonolento. Billie evidentemente também estava
bem acordada porque disse:

— Tenho uma idéia. Vamos nos lavar.
Ele riu.
— Eu certamente estou precisando.

Ela rolou por cima de Luke e desceu, seguida por ele. No canto
da cabine havia uma pia pequena embaixo de um armario, onde
Billie encontrou uma toalha de mao e um sabonete. Encheu a pia de
agua quente.

— Eu lavo vocé e depois vocé me lava — disse ela. Encharcou a
toalha de agua, esfregou o sabonete e comecou.

Foi deliciosamente intimo e sexy. Ele fechou os olhos. Ela
ensaboou sua barriga e depois se ajoelhou para lavar suas pernas.

— Vocé pulou um pedaco — disse ele.
— Nao se preocupe, estou deixando a melhor parte para o fim.

Quando Billie terminou, ele fez 0 mesmo, numa sessao ainda
mais excitante. Deitaram-se de novo, desta vez no beliche de baixo.

— Agora — disse Billie —, lembra como é sexo oral?
— Nao. Mas acho que posso imaginar.



PARTE SEIS

8:30

A fim de ajudar a rastrear com precisao o satélite, o Laboratorio
de Propulsao a Jato desenvolveu uma nova técnica, baseada em
modulacao de fase, chamada de Microlock. As estacoes Microlock
usam um sistema capaz de captar um sinal de rddio de apenas 1
milésimo de watt emitido a 30.000 quilbmetros de distadncia e
acompanha-lo sem lhe dar oportunidade de escapar.

Anthony seguiu para a Flérida num avidao pequeno que pulou e
sacudiu com cada rajada de vento no percurso sobre o Alabama e a
Geodrgia. Estava acompanhado por um general e dois coronéis que o
teriam abatido a tiros na hora se soubessem o objetivo da sua
viagem.

O pouso foi na Base Aérea Patrick, poucos quildmetros ao sul de
Cabo Canaveral. O terminal aéreo consistia de algumas salas
pequenas na parte de tras de um hangar. Em sua imaginacao ele viu
um destacamento de agentes do FBI, com seus ternos bem cuidados
e sapatos reluzentes, esperando para prendé-lo, mas sé havia
Elspeth.

Ela parecia exausta. Pela primeira vez viu em Elspeth a meia-
idade que se aproximava. A pele clara do rosto exibia os primeiros
sinais de rugas e a postura do corpo longilineo estava um pouco
inclinada. Ela o levou para o lado de fora, onde o Bel Air branco
ficara parado no sol quente.

Assim que se viram dentro do carro, ele disse:
— Como esta Theo?

— Bastante abalado, mas vai ficar bem.

— A policia local tem a descricao dele?



— Tem — o coronel Hide forneceu.
— Onde ele esta escondido?

— No motel, no meu quarto. Ficara 1a até escurecer — ela saiu da
base, pegou a rodovia e virou para o norte. — E vocé? A CIA vai dar
sua descricao para a policia?

— Acho que nao.

— Quer dizer entdo que vai poder se deslocar livremente por ai. E
6timo, porque vai ter que comprar um carro.

— A Agéncia gosta de resolver seus proprios problemas. Neste
instante, o que pensam € que eu fugi por completo ao controle deles
e se preocupam apenas em me tirar de circulacao antes que os
envergonhe. Assim que comecem a ouvir o que Luke tem a dizer,
perceberdo que estavam dando abrigo a um agente duplo ha muitos
anos, o que talvez os faca ficarem ainda mais preocupados em
abafar a coisa toda. Nao posso garantir, mas meu palpite é que vao
me procurar discretamente.

— E nao caiu sobre mim uma sombra de suspeita. Assim, nds trés
ainda estamos no jogo. O que nos da uma boa chance. Ainda
podemos conseguir 0 que NoS propusemos.

— Luke ndo suspeita de vocé?
— Nao tem motivo.
— Onde ele esta agora?

— Num trem, de acordo com a Marigold — um toque de
amargura surgiu na voz de Elspeth. — Com Billie.

— Quando chegara aqui?

— Nao sei ao certo. O trem noturno o leva a Jacksonville, mas de
|& ele tem que pegar um trem vagaroso até a costa. Deve chegar
hoje de tarde.

Seguiram em siléncio por algum tempo. Anthony tentou acalmar-
se. Dentro de vinte e quatro horas tudo estaria acabado. Teriam
conseguido desfechar um golpe histérico pela causa a que tinham



devotado suas vidas e teriam entrado para a histéria — ou teriam
falhado e a corrida espacial seria mais uma vez uma disputa entre
dois concorrentes.

Elspeth desviou o olhar para ele.
— O que é que vocé vai fazer depois desta noite?

— Deixar o pais — Anthony deu um tapinha na pasta que
carregava no colo. — Tenho aqui tudo de que preciso — passaporte,
dinheiro, alguns disfarces simples.

— E depois?

— Moscou — ele passara quase que o voo todo pensando
naquilo. — A carteira de Washington na KGB, imagino.

Anthony era major na KGB. Elspeth, que trabalhava como agente
deles ha mais tempo — fora ela, na verdade, quem o recrutara ainda
em Harvard —, era coronel.

— Eles me dardao uma funcao sénior qualquer, de assessoria e
consulta — prosseguiu Anthony. — Afinal de contas, sei mais sobre a
CIA do que qualquer outra pessoa no bloco soviético.

— Vocé vai gostar da vida na URSS?
— No paraiso dos trabalhadores, é o que vocé quer dizer?
Ele deu um sorriso amargo.

— Vocé leu George Orwell. Alguns animais sao mais iguais do que
outros. Acho que muita coisa vai depender do que acontecer hoje.
Se tivermos éxito, seremos herdis. E se nao...

— Vocé nao esta nervoso?

— Claro que estou. No principio vou me sentir s6 — sem amigos,
sem familia e ndo falo russo. Mas talvez me case e crie uma ninhada
de pequenos camaradas.

Suas respostas animadas disfarcavam a ansiedade que sentia.

— Decidi, ha muito tempo, sacrificar minha vida pessoal a algo
mais importante.



— Também tomei a mesma decisdo, mas ainda assim estaria com
medo s6 de pensar em me mudar para Moscou.

— N3ao vai acontecer com voceé.

— Nao. Eles querem que eu permaneca onde estou de qualquer
maneira.

Obviamente ela havia falado com seu supervisor, quem quer que
ele fosse. Anthony nao se surpreendeu com a decisao de deixar
Elspeth atuando na mesma posicdao. Durante os ultimos quatro anos
0s cientistas russos tinham sabido tudo a respeito do programa
espacial dos Estados Unidos. Viram todos os relatdrios importantes,
todos os resultados de testes, todos os projetos produzidos pela
Agéncia de Misseis Balisticos do Exército — gracas a ela. Era tao
bom quanto ter a equipe do Redstone trabalhando para o programa
soviético. Elspeth era a razao pela qual os soviéticos tinham vencido
0S americanos na corrida espacial. Era, facilmente, a espia mais
importante da Guerra Fria.

O trabalho dela tinha sido feito a custa de enorme sacrificio
pessoal, Anthony sabia. Casara-se com Luke a fim de espionar o
programa espacial, mas seu amor por ele era genuino e partira-lhe o
coracao o fato de té-lo traido. No entanto, o seu triunfo era a vitdria
soviética na corrida espacial, que seria selada naquela noite, que
faria com que tudo tivesse valido a pena.

Ja o triunfo dele perdia apenas para o de Elspeth. Como agente
soviético, penetrara nos mais altos niveis da CIA. O tinel pelo qual
fora responsavel em Berlim, através do qual foram grampeadas as
comunicacoes soviéticas, na verdade tinha sido um canal de
desinformacao. A KGB o usara para fazer com que a CIA
desperdicasse milhdes de dolares seguindo homens que nao eram
espides, penetrando em organizagoes que nunca tinham sido frentes
comunistas e desacreditando politicos do terceiro mundo que na
verdade eram pro-Estados Unidos. Se ficasse sozinho em seu
apartamento de Moscou, pensaria no que tinha conseguido realizar e
iSSO aqueceria seu coracao.



Em meio as palmeiras a margem da estrada que se estendia
diante deles, Anthony viu um imenso modelo de um foguete espacial
acima de uma placa que dizia Starlite Motel. Elspeth reduziu a
marcha e encostou o Bel Air. O escritdrio ficava em um prédio baixo
com esteios angulosos que lhe davam um aspecto futurista. Elspeth
estacionou o mais longe possivel da estrada. Os quartos eram num
edificio de dois andares que cercava uma piscina em que uns
primeiros passarinhos madruga-dores ja tomavam banho de sol.
Além da piscina, Anthony podia ver o mar.

A despeito da seguranca que demonstrara ha conversa com
Elspeth, ele quis ser visto pelo menor nimero de pessoas possivel,
de modo que abaixou o chapéu e apertou o passo quando sairam do
carro e se dirigiram para o quarto dela, no segundo andar.

O motel aproveitava ao maximo o programa espacial. As
lampadas tinham a forma de foguetes e havia quadros de planetas
estilizados e estrelas nas paredes. Theo estava de pé junto a janela,
olhando para o mar. Elspeth apresentou os dois homens e pediu café
e donuts ao servico de quarto. Theo perguntou a Anthony:

— Como foi que Luke me descobriu — ele explicou isso a vocé?
Anthony balancou a cabeca afirmativamente.

— Ele estava usando a maquina de Xerox no Hangar R. Ha um
livro de registro de utilizagdo ao lado da maquina, por motivos de
seguranca. E preciso anotar a data, a hora e o nimero de copias
feitas, além de assinar o livro. Luke notou que doze cdpias tinham a
assinatura “"WvB”, significando Wernher von Braun.

— Sempre usei 0 nome de von Braun — disse Elspeth — porque
ninguém iria se atrever a questionar o chefe sobre nimero de cdpias
de que precisava.

— Mas Luke sabia — continuou Anthony — algo que nem vocé
nem ninguém sabia — que von Braun estava em Washington
naquele dia. A intuicdo dele disparou um alarme. Foi até a sala do
correio e encontrou as copias dentro de um envelope enderecado a
vocé, Theo. Mas ndo encontrou nenhuma pista quanto ao



remetente. Decidiu que ndo podia confiar em ninguém em Canaveral
e pegou um aviao para Washington. Por sorte Elspeth telefonou para
mim e pude intercepta-lo antes que pudesse falar com alguém.

— Mas agora — disse Elspeth — voltamos ao ponto exato em que
estavamos na segunda-feira. Luke descobriu aquilo que tinhamos
feito com que esquecesse.

— O que vocé acha que o Exército fara agora? — perguntou
Anthony a Elspeth.

— Podem lancar o foguete com o mecanismo de autodestruicao
desativado. Mas e se vier a ser sabido que isso foi feito vai haver o
diabo e a confusdo pode estragar o triunfo. Assim, meu palpite é
que eles vao mudar o cddigo, de modo que seja necessario um sinal
diferente para desencadear a explosao.

— E como fariam isso?

— Nao sei.

Bateram a porta. Anthony ficou tenso, mas Elspeth disse:
— Eu pedi café.

Theo entrou no banheiro e Anthony sentou-se de novo.

— O que podemos fazer? — perguntou Anthony. — Se trocarem o
cddigo nao poderemos fazer com que o foguete se auto-destrua.

Elspeth pds a bandeja do café em cima da mesa.

— Tenho que descobrir qual é o plano deles e imaginar um modo
de contornar o que vao fazer.

Ela pegou a bolsa e ajeitou o casaco por cima dos ombros.

— Compre um carro. VA para a praia assim que escurecer.
Estacione o mais perto que puder da cerca de Cabo Canaveral.
Encontro vocé Ia. E bom apetite.

Com estas palavras ela saiu e, apés um momento, Theo disse:

— A gente tem que dar o devido valor a ela — tem um bocado de
coragem.



Anthony concordou.
— E do que precisa.

16:00

Uma série de estacoes de rastreamento estende-se de norte a
sul, aproximadamente ao longo da linha de longitude 65 graus a
oeste do meridiano de Greenwich. A rede recebe sinais do satélite
cada vez que ele passa.

A contagem regressiva estava em X-390 minutos.

A contagem até aquele momento se fazia segundo a passagem
do tempo real, mas Elspeth sabia que isso nao tinha carater
definitivo. Se acontecesse algo de inesperado, causando um atraso,
a contagem seria interrompida. Depois que o problema fosse
resolvido, a contagem retornaria ao ponto em que parara, muito
embora tivessem se passado dez ou quinze minutos. Ao se
aproximar o momento da ignicao, a diferenca geralmente aumentava
e o tempo da contagem ficava bem para tras do tempo real.

Naquele dia a contagem comecara meia hora antes do meio-dia.
Elspeth deslocou-se incansavelmente por toda a base, atualizando
seu cronograma, atenta para qualquer mudanca de procedimento.
Até aquela hora ndo conseguira nenhuma pista sobre como os
cientistas planejavam se proteger da sabotagem — e comecava a
sentir-se desesperada.

Todo mundo sabia que Theo Packman era um espiao. O
funcionario do Vanguard espalhou que o coronel Hide dera uma
batida no motel com quatro policiais e dois agentes do FBI e
perguntara qual era o nimero do quarto de Theo. A comunidade
voltada para o programa espacial rapidamente fizera a ligacao da
noticia com a suspensdao de Ultimo segundo do lancamento. A
explicacdo dada, de que um boletim meteoroldgico indicara um



agravamento dos ventos de grande altitude, nao foi aceita por
ninguém no interior do perimetro da cerca de Cabo Canaveral. De
manha todo mundo falava em sabotagem. Mas ninguém parecia
saber o que estava sendo feito a respeito; caso soubessem, a noticia
nao fora divulgada. Com o cair da tarde, a tensao de Elspeth
aumentou. Até aquela hora ela ndo havia feito perguntas diretas,
com medo de despertar suspeitas, mas antes que se passasse muito
tempo teria que abandonar a cautela. Se nao descobrisse o plano
logo, seria tarde demais para agir.

Luke ainda ndo aparecera. Ansiava por vé-lo, ao mesmo tempo
que tinha medo. Sentia falta de Luke quando ele nao estava a seu
lado a noite. Mas quando estava, pensava o tempo todo sobre como
trabalhava para destruir o seu sonho. Envenenara o casamento deles
com sua vida dupla, sabia disso. Assim mesmo, tinha saudades do
rosto de Luke, de ouvir sua voz grave e polida, de pegar na sua mao
e fazer com que sorrisse.

Os cientistas estavam fazendo uma pausa, comendo sanduiches e
tomando café em seus postos de trabalho, diante dos painéis de
instrumentos. Havia, normalmente, uma certa algazarra quando uma
mulher atraente aparecia, mas naquele dia a atmosfera silenciosa e
tensa nao foi alterada. Eles estavam esperando que alguma coisa
saisse errada: uma luz de adverténcia, uma sobrecarga, uma peca
quebrada ou o mau funcionamento de um sistema. Assim que
aparecesse alguma coisa, o estado de espirito mudaria: todos se
tornariam mais animados a medida que mergulhassem no problema,
tentando explicacdes, discutindo solugdes, improvisando reparos.
Eram homens que se sentiam mais felizes consertando coisas.

Willy dirigiu-lhe um olhar de reprovacao, coisa que Elspeth
entendeu como um sinal de que sabia exatamente do que ela estava
falando. Antes que ele pudesse responder, um técnico sentado no
fundo da sala chamou-o pelo nome e indicou o préprio fone.

Willy pds o sanduiche de lado, recolocou o fone e disse:
— Fredrickson falando.
Ficou algum tempo em siléncio, sé ouvindo.



— OK — disse, por fim, no bocal. — Tao depressa quanto
possivel.

Em seguida olhou para cima e disse:
— Parem a contagem regressiva.

Elspeth sentiu-se tensa. Seria o sinal que esperava? Ergueu o
bloco e o lapis, na expectativa.

Willy tirou os fones.

— Havera um atraso de dez minutos — disse ele. Seu tom de voz
traia a irritacdo normal com qualquer falha. Ele deu outra mordida
no sanduiche.

Tentando obter mais informacoes, Elspeth disse:
— Eu poderia saber o motivo?
— Temos que substituir um capacitor que parece estar vibrando.

Era possivel, pensou Elspeth. Os capacitores eram essenciais ao
sistema de rastreamento, e as vibragdes — pequenas descargas
elétricas aleatérias — podiam ser um sinal de que o mecanismo ia
falhar. Mas nao se convenceu. Tomou a decisao de verificar, caso
fosse possivel.

Rabiscou qualquer coisa no bloco, levantou-se e foi embora com
um aceno alegre. Do lado de fora, as sombras da tarde iam ficando
mais compridas. A haste branca do Explorer I apontava para os
céus. Ela imaginou como seria o langamento, aquele enorme
engenho com a cauda em chamas, subindo com agonizante lentidao
para cortar a noite. Em seguida viu um clarao mais intenso que o sol
quando o foguete explodiu, fragmentos de metal se espalhando
como cacos de vidro, uma bola de fogo vermelha e preta no céu da
noite e um som que lembrava um urro, o grito de triunfo de todos os
pobres e miseraveis da Terra.

Ela atravessou com passos bruscos o gramado ressecado, atingiu
o0 piso de concreto da plataforma de lancamento, contornou a
imensa estrutura vertical usada para trabalhar no foguete e, na
parte de tras, entrou na cabine de aco que ficava na base e que



abrigava escritdrios e maquinaria. O supervisor, Harry Lane, falava
ao telefone, ao mesmo tempo que tomava notas com um lapis
grosso. Esperou que desligasse para perguntar:

— Dez minutos de atraso?
— Pode ser mais.

Harry Lane nao olhou para ela, mas isso nao queria dizer nada.
Ele era sempre rude, nao gostava de ver mulheres na plataforma de
lancamento.

Escrevendo no seu bloco, Elspeth prossequiu:

— Motivo?

— Substituicao de um componente defeituoso.

— Seria 0 caso de me dizer qual componente?

— Nao.

Era de enlouquecer. Ainda nao podia dizer se ele procurava
disfarcar por razdes de seguranca ou se estava sendo simplesmente

bruto. Virou-se. Foi exatamente neste instante que entrou um
técnico vestindo macacao sujo de dleo.

— Aqui esta o velho, Harry.
Na mao suja ele segurava um plugue.

Elspeth sabia exatamente de que se tratava: era o receptor do
sinal codificado de autodestruicao. Os pinos que se destacavam dele
eram ligados de um modo tao complexo de modo que somente o
sinal de radio correto permitiria disparar a capsula detonante.

Ela saiu rapidamente antes que Harry pudesse ver a expressao
triunfante do seu rosto. O coracao batendo forte, correu de volta
para o jipe.

Ficou sentada no banco do motorista, raciocinando. Para impedir
sabotagem, estavam substituindo o plugue. O novo receberia fiacao
diferente para trabalhar com um cédigo diferente. Um plugue de
transmissao correspondente devia ter sido ajustado ao transmissor.



Os novos plugues provavelmente tinham sido trazidos de aviao de
Huntsville algumas horas antes.

Fazia sentido, pensou ela com satisfacao. Finalmente sabia o que
o Exército estava fazendo. Mas como poderia manobrar agora?

Os plugues eram sempre fabricados em conjuntos de quatro, com
um par sobressalente para caso de mau funcionamento. Fora o par
sobressalente que Elspeth examinara, no ultimo domingo, para
desenhar a ligacao dos fios, de modo que Theo pudesse imitar o
cddigo do radio e deflagrar a explosao. Tinha que fazer a mesma
coisa novamente: encontrar o conjunto sobressalente, desmontar o
plugue transmissor e fazer um desenho da sua fiagao.

Deu a partida no motor do jipe e voltou rapidamente para o
hangar. S6 que, em vez de ir para o Hangar R, onde ficava sua
mesa, entrou no Hangar D e foi para a sala de telemetria. Fora onde
encontrara as duplicatas dos plugues na ultima vez.

Hank Mueller estava debrucado sobre uma bancada com dois
outros cientistas, avaliando, com expressao solene, um aparelho
elétrico complexo. Quando a viu, o rosto dele iluminou-se e ele
exclamou:

— Qito mil.

Seus colegas gemeram, fingindo estarem desesperados, e se
afastaram.

Elspeth conteve a impaciéncia. Teria que jogar o jogo dos
numeros com ele antes de qualquer outra coisa.

— E o cubo de vinte — ela falou.
— Nao basta.
Ela pensou por um momento.

— Tudo bem, é a soma de quatro cubos consecutivos. O de 11,
12, 13 e 14.

— Muito bem — ele |Ihe deu uma moeda de dez centavos e
dirigiu-lhe um olhar de expectativa.



Elspeth deu tratos a bola em busca de um numero curioso €
disse:

— O cubo de 16.830.
Ele franziu a testa, parecendo ofendido.

— Nao posso fazer essa operacao. Preciso de um computador! —
exclamou, indignado.

— Nunca ouviu falar? E a soma de todos os cubos consecutivos
de 1.134 a 2.133.

— Eu nao sabia!

— Quando eu estava no ginasio, o0 nUmero da casa dos meus pais
era 16.830, é por isso que sei.

— Esta é a primeira vez que vocé fica com a minha moeda — ele
parecia comicamente deprimido.

N3o podia revistar o laboratdrio. Por sorte os outros homens
estavam a uma distancia tal que nao poderiam ouvi-la. Elspeth foi
direto ao ponto:

— Vocé estd com as duplicatas do novo conjunto de plugues
mandado por Huntsville?

— Nao — respondeu ele, parecendo ainda mais deprimido. —
Dizem que a seguranca aqui nao é boa. Puseram tudo num cofre.

Foi um alivio para Elspeth ele ndo questionar sua curiosidade.
— Que cofre?
— Nao me disseram.

— Nao faz mal — ela fingiu fazer uma anotacao no seu bloco e
saiu.

Elspeth foi rapidamente para o Hangar R, correndo na areia com
seus sapatos de salto alto. Sentia-se otimista. Mas ainda tinha muito
que fazer. Ja estava escurecendo.

O Unico cofre de que tinha conhecimento ficava na sala do
coronel Hide.



De volta a sua mesa, enfiou na maquina de escrever um envelope
padronizado do exército e bateu: “Dr. W. Fredrickson — Secreto
Pessoal” Em seguida dobrou duas folhas de papel em branco,
enfiou-as no envelope e selou-o.

Foi até a sala de Hide, bateu a porta e entrou. Ele estava sozinho,
sentado a sua mesa, fumando um cachimbo. Levantou a cabeca e
sorriu: como a maioria dos homens, ficava satisfeito ao ver um rosto
bonito.

— Elspeth — disse, no seu modo arrastado de falar. — O que
posso fazer por vocé?

— Da para guardar isso aqui para o Willy?
Ela lhe passou o envelope.

— Claro. O que é?

— Ele nao me disse.

— Naturalmente.

Hide girou na cadeira e abriu um armario as suas costas. Olhando
por cima do ombro dele, Elspeth viu uma porta de aco com um
disco. Ela aproximou-se mais. O disco era graduado de 0 a 99, mas
apenas os multiplos de 10 eram marcados com um ndmero, sendo
0s demais indicados por um entalhe. Firmou a vista, mas mesmo
que a sua vista fosse excelente, nao poderia ver exatamente onde
Hide parara o disco. Adiantou-se ainda mais, apoiando-se na mesa.
O primeiro nimero foi facil: 10. Em seguida Hide foi para um ponto
imediatamente abaixo de 30, 29 ou 28. Finalmente girou o disco
para um ponto qualquer entre 10 e 15. A combinagao seria qualquer
coisa como 10—29—13. Devia ser o dia do aniversario dele, 28 ou
29 de outubro de 1911, 1912, 1913 ou 1914. O que |he dava um
total de oito possibilidades. Se pudesse entrar ali sozinha, poderia
experimentar todas em poucos minutos.

Hide abriu a porta. No interior do cofre havia dois plugues.
— Eureka — murmurou Elspeth.
— Como? — indagou Hide.



— Nada.

Ele deixou escapar um gemido, jogou & envelope dentro do cofre
e girou o dial.

Elspeth ja estava saindo.
— Muito obrigada, coronel.
— Disponha sempre.

Agora Elspeth tinha que esperar que ele saisse da sala. Da sua
mesa, ela nao via direito sua porta. Mas como ficava no fim do
corredor, teria que passar por ali quando saisse. Elspeth deixou
aberta a porta da sua sala.

O telefone tocou. Era Anthony.

— Vamos sair daqui dentro de alguns minutos — disse ele. —
Vocé tem o que precisamos?

— Ainda nao, mas vou ter — ela gostaria de ter tanta certeza
quanto parecia. — Que carro vocé comprou?

— Um Mercury Monterey verde-claro, modelo 54, estilo antigo,
nada de muito chamativo.

— Eu reconheco. E o0 Theo?

— Estda me perguntando o que devera fazer depois da noite de
hoje.

— Eu tinha pensado que ele iria para a Europa e continuaria a
trabalhar para o Le Monde.

— Ele tem medo de que possam segui-lo até Ia.
— E possivel. Pode ir entdio com vocé para a Russia.

— Ele nao quer.

— Prometa qualquer coisa — disse Elspeth, impaciente. — E
preciso que ele esteja pronto para o que tem a fazer hoje.

— OK.

O coronel Hide passou pela porta.



— Tenho que ir — disse Elspeth, desligando.

Ela saiu, mas Hide nao desapareceu. Parou na porta do lado,
conversando com as garotas do pool de datilografia. De onde estava
podia ver a porta da sua sala, o que significava que Elspeth nao
podia entrar |a. Ela remanchou um pouco, na esperanca de que Hide
saisse. SO que, quando o fez, foi para voltar para sua sala.

Onde ficou por duas horas.

Elspeth quase enlouqueceu. Tinha a combinacdo, sé precisava
entrar e abrir o cofre e ele ndo saia! Mandou a secretaria pegar café
na cantina movel que eles chamavam de Roach Coach. Nao foi
sequer ao banheiro. Elspeth comecou a imaginar meios e modos de
tird-lo do caminho. Tinha aprendido na OSS a estrangular uma
pessoa usando uma meia de ndilon, mas nunca tentara. De qualquer
modo, Hide era um homem enorme e lutaria muito.

Elspeth ndo saiu da sala. Seu cronograma ficou esquecido. As oito
e vinte e cinco Hide finalmente passou. Ela levantou-se de um pulo e
foi até a porta. Viu que ele se encaminhava para a escada. O
lancamento deveria ser dali a umas duas horas, de modo que ele
devia estar indo assistir de perto.

Outro homem vinha avancando pelo corredor na sua direcao. Ele
disse: “Elspeth?” numa voz incerta que ela reconheceu. Seu coracao
parou e ela o fitou nos olhos.

Era Luke.

20:30

Os instrumentos de gravacdo do satélite transmitem informacoes
via rddio por intermédio de um tom musical. Os diferentes
instrumentos usam tons de diferentes freqgiiéncias, a fim de que as
“vozes” possam ser separadas eletronicamente quando recebidas.



Luke receara aquele momento.

Ele tinha deixado Billie no Starlite. O plano dela era refrescar-se,
trocar de roupa e pegar um taxi para a base, a fim de assistir a
subida do foguete. Luke fora direto para a plataforma, onde o
informaram de que a hora prevista para o lancamento era 22:45.
Willy Frederickson explicou as precaugdes que a equipe tomara para
impedir a sabotagem do foguete. Luke, no entanto, nao se sentiu
completamente seguro. Queria que Theo Packman tivesse sido preso
e gostaria de saber que Anthony estava na cadeia. No entanto,
nenhum dos dois podia fazer nada com o cédigo errado. E os novos
plugues estavam trancados em um cofre, segundo informacgao de
Willy.

Ele se sentiria menos preocupado uma vez que tivesse visto
Elspeth. Nao falara com ninguém acerca de suas suspeitas — em
parte porque nao conseguia arcar com o peso de fazer uma
acusacao daquelas, em parte porque nao tinha indicios. Mas quando
a encarasse diretamente nos olhos e |he pedisse para falar a
verdade, saberia.

Luke subiu os degraus do Hangar R com o coracao pesado. Tinha
que falar com Elspeth sobre a traicao dela, ao mesmo tempo que
também tinha que confessar que lhe havia sido infiel. Nao sabia qual
dos dois seria pior.

Quando atingiu o topo da escada passou por um homem
uniformizado que falou sem se deter.

— Ei, Luke, que bom ter vocé de volta, a gente se vé& no
lancamento.

Logo em seguida Luke viu uma ruiva alta sair de uma sala no
corredor, parecendo ansiosa. Havia uma tensao equilibrada no seu
corpo esbelto quando ela parou na porta, olhando para o coronel
que passou por Luke e desceu a escada. Era mais bonita que na foto
de casamento. Seu rosto palido tinha um leve brilho, como a
superficie de um lago ao amanhecer. Ele sentiu um choque de
emogaon, como uma injecao aplicada no braco, um forte sentimento
de ternura por ela.



Elspeth s6 o viu quando ele falou com ela.
— Luke!

Elspeth aproximou-se rapidamente dele. O sorriso de boas-vindas
demonstrava prazer genuino, mas ele viu medo em seus olhos. Ela o
abracou e beijou na boca. Ele se deu conta de que nao devia se
surpreender — ela era sua esposa e ele ficara ausente a semana
inteira. Um abraco seria a coisa mais natural do mundo. Elspeth nao
tinha idéia de que ele desconfiava dela, de modo que continuava a
agir como uma esposa comum.

Ele interrompeu o beijo e soltou-se do seu abraco. Elspeth franziu
a testa e o olhou fixamente, tentando ler a expressao do seu rosto.

— O que é? — ela perguntou. Em seguida fungou e uma raiva
subita invadiu-lhe o rosto. — Vocé comeu a Billie Josephson, nao foi,
seu filho da mae?

Um cientista que passava pareceu espantado ao ouvir tal
linguagem, mas ela nao ligou.

— Vocé comeu a Billie na porra do trem!

Ele ndo sabia o que dizer. A traicao dela era pior do que a dele,
mas assim mesmo sentia vergonha pelo que fizera. Qualquer coisa
que dissesse ia parecer uma desculpa e ele odiava pedidos de
desculpas. Tornam patético o homem que pede.

O estado de espirito de Eslpeth mudou de novo, com a mesma
rapidez.

— Nao tenho tempo para isto. A gente conversa mais tarde.
— Acho que nao — retrucou ele, com firmeza.

Ela reagiu ao seu tom de voz.

— Como assim, vocé acha que nao?

— Quando fui em casa abri uma carta destinada a vocé — ele
tirou a carta do bolso e entregou-a a ela. — De uma médica em
Atlanta.



O sangue sumiu do rosto de Elspeth. Ela tirou a carta do
envelope e comecou a ler.

— Oh, meu Deus — murmurou.

— Vocé teve as trompas ligadas seis semanas antes de nosso
casamento — disse ele. Mesmo agora mal podia acreditar naquilo.

Os olhos dela encheram-se de lagrimas.
— Eu nao queria. Fui obrigada a fazer.

Ele relembrou o que a médica dissera sobre o estado de Elspeth
— insOnia, perda de peso, choros subitos, depressao — e sentiu
pena. Quando falou de novo, sua voz nao passou de um murmdario.

— Sinto muito que vocé tenha se sentido tao infeliz — disse.
— Nao seja delicado comigo, eu nao poderia aglentar.
— Vamos para a sua sala.

Ele pegou-a pelo braco e a conduziu para a sala dela, fechando a
porta. Elspeth foi automaticamente até sua mesa e sentou-se,
catando um lenco na bolsa. Luke puxou a cadeira grande de tras da
mesa do chefe e puxou-a para se sentar perto dela.

Elspeth soou o nariz.

— Eu quase nao fiz a operacao — disse ela. — Partiu meu
coracao.

Ele fitou-a cautelosamente, tentando ser frio e distante.

— Acho que a devem ter forcado — disse, fazendo uma pausa.
Ela arregalou os olhos. — A KGB — prosseguiu Luke, e ela o
encarou. — Mandaram que vocé se casasse comigo a fim de que
pudesse espionar o programa espacial e a obrigaram a se esterilizar
para que nao tivesse filhos e assim dividisse sua lealdade.

Luke viu um sofrimento terrivel nos olhos dela e soube que
estava certo.

— Nao minta — ele apressou-se a dizer. — Nao acreditarei em
VOCE.



— Esta certo — disse ela.

Elspeth tinha admitido. Luke recostou-se na cadeira. Sentia-se
sem folego e machucado, como se tivesse caido de uma arvore.

— Eu mudava de idéia a toda hora — disse ela, e as lagrimas
escorriam pelo seu rosto enquanto falava. — De manha eu estava
determinada a fazer. Na hora do almoco vocé ligava dizendo
qualquer coisa sobre uma casa com um terreno grande para as
criancas correrem e eu me decidia a desafia-los. Depois, sozinha na
cama a noite, pensava em como eles precisavam desesperadamente
da informacao que eu poderia obter se estivesse casada com vocé e
resolvia de novo fazer o que queriam.

— Vocé nao podia fazer as duas coisas?
Ela sacudiu a cabeca.

— Do jeito como era eu mal podia aglientar, amar e espionar ao
mesmo tempo. Se tivéssemos filhos, jamais seria capaz de espionar
VOCE.

— O que a fez decidir, no fim de tudo?
Ela fungou e esfregou o rosto.

— Vocé ndo vai acreditar. Foi a Guatemala — ela deu uma
risadinha. — Aquela gente miseravel sé queria escolas para os filhos,
um sindicato para protegé-los e uma oportunidade para ganhar a
vida. Mas isso teria aumentado alguns centavos no preco das
bananas e a United Fruit nao queria, de modo que o que foi que os
Estados Unidos fizeram? Derrubamos o governo deles e instalamos
um fantoche fascista no lugar. Eu trabalhava para a CIA naquele
tempo, de modo que sabia da verdade. Aquilo me enfureceu —
aqueles homens gananciosos de Washington podiam ferrar um pais
pobre e se safar impunemente, ainda mentindo a respeito e fazendo
a imprensa contar aos americanos que o que acontecera tinha sido
uma revolta dos anticomunistas locais. Vocé dird que é estranho se
emocionar com uma coisa dessas, mas nao tenho como lhe dizer o
quanto fiquei furiosa.

— Furiosa o suficiente para prejudicar o proprio corpo.



— E trair vocé e arruinar meu casamento — ela levantou a cabeca
e uma expressao orgulhosa surgiu no seu rosto. — Mas que
esperanca pode haver para 0 mundo se uma nacao de camponeses
miseraveis nao pode tentar tirar o pé da lama sem ser esmagada
pelas botas de Tio Sam? A Unica coisa que lamento é ter-lhe negado
os filhos que vocé queria. Isso foi uma perversidade. Do resto, s6
sinto orgulho.

Ele balancou a cabeca.
— Acho que compreendo.

— Ja é alguma coisa — ela suspirou. — O que é que vocé vai
fazer agora? Chamar o FBI?

— Devo?

— Se chamar, terminarei na cadeira elétrica, como o0s
Rosenbergs.

Ele estremeceu, como se tivesse sido apunhalado.
— Ciristo.

— Ha uma alternativa.

— Qual?

— Deixar que eu fuja. Pego o primeiro avido que saia do pais.
Vou para Paris, Frankfurt, Madri, qualquer lugar na Europa. De 13
sigo para Moscou.

— Eisso 0 que vocé quer? Terminar seus dias em Moscou?

— E — ela deu um sorriso amargurado. — L& eu sou coronel,
sabe? Nunca fui coronel aqui nos Estados Unidos.

— Vocé teria que ir agora, neste instante.
— OK.

— Eu a levo até o portdo e vocé vai ter que me entregar seu
passe para que nao possa voltar.

— OK.
Ele olhou para ela, tentando registrar seu rosto na memoria.



— Acho que isso é o adeus.

Ela pegou a bolsa.

— Posso ir primeiro ao toalete feminino?
— Claro — concordou ele.

21:30

O principal objetivo cientifico do satélite € medir os raios
cosmicos, numa experiéncia projetada pelo dr. James Van Allen, da
Universidade Estadual de Iowa. O instrumento mais importante
dentro dele € um contador Geiger.

Elspeth saiu da sua sala, virou a esquerda, passou pela porta do
toalete feminino e entrou na sala do coronel Hide.

Estava vazia.

Fechou a porta e encostou-se nela, tremendo de alivio. Viu a sala
rodando, com os olhos cheios de lagrimas. O triunfo da sua vida
estava ao alcance de suas maos, mas acabara de terminar o
casamento com o melhor homem que conhecera e se comprometera
a deixar o pais onde nascera para passar o resto dos dias em uma
terra que nunca vira.

Fechou os olhos e obrigou-se a respirar fundo e vagarosamente:
um, fora, dois, fora, trés, fora. Apds um momento sentiu-se melhor.

Passou a chave na porta da sala e foi para o armario atras da
mesa de Hide. Ajoelhou-se diante do cofre. Suas maos tremiam.
Com um esforco de vontade, obrigou-as a se firmarem. Por alguma
razao lembrou das aulas de latim na escola e o provérbio “festina
lente” — “apressa-te lentamente” — voltou-lhe a memoria.

Repetiu as acdes que Hide executara quando o vira abrir o cofre.
Primeiro girou o dial quatro vezes no sentido anti-horario, parando
no 10. Depois, girou-o trés vezes na direcao contraria, parando no



29. Em seguida, mais duas vezes no sentido anti-horario, parando
no 14. Tentou acionar o puxador. Nada.

Ouviu passos do lado de fora e a voz de uma mulher. Os barulhos
vindos do corredor pareciam anormalmente altos, como se fossem
os barulhos de um pesadelo. Mas 0s passos desapareceram e a voz
foi perdendo a forca.

Sabia que o primeiro nimero era 10. Discou de novo. O segundo
nimero podia ser 28 ou 29. Desta vez discou o 28 e logo em
seguida o 14 novamente.

O puxador continuou imdvel.

Ela havia tentado apenas duas possibilidades de um total de oito.
Tinha os dedos escorregadios por causa do suor e secou-0os na
bainha da saia. Em seguida discou 10, 29, 13 e logo 10, 28 e 13.

Chegara na metade da lista.

Ouviu uma buzina ao longe dar um toque de adverténcia — dois
togues longos e um curto, trés vezes em sucessao. Aquilo significava
que todos deviam desimpedir a plataforma de lancamento, o qual
deveria ser concretizado dentro de uma hora. Ela deu uma olhada
na porta, involuntariamente, e retornou a atencao ao dial. A
combinacao 10-29-12 nao funcionou.

Mas a 10-28-13 sim.
Exultante, girou o puxador e abriu a porta pesada.

Os dois plugues ainda estavam |a. Elspeth permitiu-se um sorriso
de triunfo.

N3o havia tempo para desmonta-los e desenhar o esquema da
fiacdo. Tinha que leva-los para a praia. Theo faria a copia ou mesmo
usaria os proprios plugues na sua transmissao.

Ocorreu-lhe um perigo. Seria possivel que alguém notasse a
auséncia das duplicatas na proxima hora? O coronel Hide tinha ido
para o local do lancamento e era improvavel que voltasse antes que
tudo terminasse. Tinha que correr 0 risco.



Ela ouviu barulho de passos do lado de fora da sala, e alguém
experimentou a porta.

Elspeth conteve a respiracao.
Uma voz de homem exclamou:
— Ei, Bill, vocé esta ai dentro?

Parecia ser Harry Lane. Que diabos ele queria? A macaneta
sacudiu. Elspeth conservou-se quieta e em siléncio.

— Bill normalmente nao tranca a porta, tranca? — insistiu Harry.

— Nao sei — replicou outra voz. — Acho que o chefe da
seguranca tem direito a trancar sua porta se quiser.

Ela ouviu o barulho dos passos se afastando e depois a voz
queixosa de Harry:

— Seguranca uma ova, ele ndo quer que roubem seu uisque
escoceés.

Elspeth tirou os plugues do cofre e enfiou na bolsa. Fechou o
cofre, girou o dial e recolocou o armario no lugar.

Em seguida foi até a porta, girou a chave e abriu-a.
Deu com Harry Lane parado na sua frente.

— Oh! — exclamou, chocada.

Ele fechou a cara, numa expressao acusadora.

— O que é que vocé estava fazendo ai dentro?

— Oh, nada — respondeu ela, num fio de voz, e tentou passar
por ele.

Harry Lane agarrou-a com firmeza pelo braco.

— Se nao estava fazendo nada, por que trancou a porta?
Ele apertou-lhe o braco até doer.

Aquilo a enfureceu e ela parou de agir culpadamente.

— Larga o meu brago, seu urso desmiolado, se nao quiser que eu
arranque a droga dos seus olhos.



Assustado, ele largou e recuou um passo, mas disse:
— Continuo querendo saber o que vocé estava fazendo ai dentro.
Elspeth teve uma inspiracgao.

— Tive que ajustar minha cinta-liga e o toalete feminino estava
cheio, de modo que usei a sala de Bill na auséncia dele. Tenho
certeza de que ele nao se incomodaria.

— Oh — Harry fez uma cara de idiota. — Nao, acho que nao.
Elspeth abrandou o tom de voz.

— Sei que temos que nos preocupar com a seguranga, mas nao
havia necessidade de machucar meu braco.

— Desculpe.
Ela passou por ele, respirando fundo.

Elspeth voltou para sua sala. Luke continuava sentado no mesmo
lugar onde o deixara, parecendo desgostoso.

— Estou pronta — disse ela.
Ele se levantou.
— Depois que sair daqui, vocé ira direto para o motel.

Luke tentava parecer enérgico e pratico, mas pelo seu rosto ela
podia ver que estava contendo poderosas emocoes. Elspeth limitou-
se a dizer que sim.

— De manha vocé seguira de carro para Miami e |d pegara um
aviao para sair dos Estados Unidos.
— Sim.

Ele balancou a cabeca, satisfeito. Eles desceram juntos a escada
e sairam na noite quente. Luke acompanhou-a até o carro. Quando
abriu a porta, ele disse:

— Vou ficar com o seu passe agora.

Ela abriu a bolsa e passou por um momento de panico. Os
plugues estavam bem ali, em cima de uma bolsa de maquiagem
amarela de seda, escandalosamente visiveis. Mas Luke ndo viu.



Estava olhando para o lado, polido demais para se interessar pelo
interior da bolsa de uma mulher. Ela pegou o passe de seguranca de
Cabo Canaveral, entregou e fechou a bolsa com um estalo.

Luke guardou o passe no bolso e disse:
— Seguirei vocé até o portao no jipe.

Ela viu que aquilo era o adeus e nao conseguiu falar. Entrou no
carro e bateu a porta.

Elspeth engoliu as lagrimas e arrancou. As luzes do jipe de Luke
se acenderam e a seguiram. Passando pela plataforma de
lancamento, ela viu a plataforma de servico recuando nos trilhos.
Com isso o imenso foguete branco ficou sozinho iluminado pelos
refletores, parecendo instavel, como se uma cotovelada descuidada
de um passante pudesse derruba-lo. Consultou o relégio. Um minuto
para as dez. Tinha quarenta e seis minutos.

Saiu da base sem parar. Os fardis do jipe de Luke diminuiram no
retrovisor e finalmente desapareceram quando ela fez uma curva.

— Adeus, meu amor — disse, em voz alta, e comecou a chorar.

Desta vez nao conseguiu se segurar. Enquanto dirigia pela
estrada que seguia paralela a costa, chorou incontrolavelmente, as
lagrimas escorrendo pelo rosto, o peito sacudido pelos solucos
angustiados. As luzes dos outros carros passavam em listras
embacadas. Quase passou pela estrada que demandava o litoral.
Quando viu, meteu o pé no freio e derrapou, ficando na frente do
trafego que vinha na direcdo contraria. Um taxi deu uma freada
violenta e desviou, buzinando e derrapando, quase batendo na
traseira do Bel Air. Elspeth prosseguiu aos solavancos até a pista
irregular de areia da estrada da praia e conseguiu parar, 0 coracao
batendo na boca. Quase tinha arruinado tudo. Enxugou as lagrimas
na manga do vestido e seqguiu mais devagar, para a praia.

> >>< <<



Depois que Elspeth saiu, Luke permaneceu no portao com o —
jipe, esperando que Billie chegasse. Sentia-se ofegante e abalado,
como se tivesse batido a toda velocidade numa parede e agora
estivesse deitado no chao tentando recobrar os sentidos. Elspeth
admitira tudo. Nas Ultimas vinte e quatro horas ele tivera plena
conviccao de que ela trabalhava para os soviéticos. Mesmo assim,
fora chocante ter sua crenga confirmada. Claro que havia espides,
todo mundo sabia disso, e Ethel e Julius Rosenberg tinham morrido
na cadeira elétrica por espionagem, mas ler essas coisas no jornal
nao era a mesma coisa que conviver com elas. A questdo é que ele
fora casado com uma espia durante quatro anos. Mal podia acreditar
nisso.

Billie chegou as dez e quinze num taxi. Luke registrou-a na
Seguranca, depois entraram no jipe e seguiram para o local do
lancamento.

— Elspeth foi embora — disse Luke.

— Acho que eu a vi — replicou Billie. — O carro dela é um Bel Air
branco?

— E, sim.
— Meu taxi quase bateu no carro dela. Atravessou a estrada bem

na nossa frente. Vi o rosto de Elspeth iluminado a luz dos fardis. Nao
a pegamos por uma questdo de centimetros.

Luke franziu a testa, preocupado.

— Por que ela virou na frente de vocés?

— Estava saindo da estrada.

— Ela me disse que ia direto para o Starlite.

Billie sacudiu a cabeca.

— Nao, estava indo para a praia.

— Para a praia?

— Pegou uma daquelas trilhas estreitas que atravessa as dunas.
— Que merda!



Luke fez meia-volta com o jipe.

> >>< <<

Elspeth seguiu vagarosamente ao longo da praia, olhando
fixamente os grupos de pessoas que tinham se reunido para o
lancamento. Quando via mulheres ou criancas, seus olhos
movimentavam-se rapidamente. Mas havia muitos grupos s6 de
homens fas de foguetes, circulando em torno dos carros, de mangas
de camisa, com bindculos e cameras, fumando cigarros e bebendo.
Concentrou-se nos automdveis, procurando um Mercury Monterey
de quatro anos. Anthony tinha dito que o carro era verde, mas nao
havia luz bastante para distinguir cores.

Ela comecou no lado mais perto da base, apinhado de gente, mas
Anthony e Theo nao estavam 13, e concluiu que deviam ter escolhido
um local mais isolado. Apavorada ante a possibilidade de se perder
deles, foi se deslocando gradualmente para o sul.

Até que por fim viu um homem alto, de suspensorios antiquados,
encostado em um carro de cor clara e apreciando, de bindculo, o
brilho das luzes de Cabo Canaveral. Parou o carro e saltou.

— Anthony! — exclamou.

Ele abaixou o bindculo e Elspeth viu que ndo se tratava de
Anthony.

— Desculpe — disse ela, seqguindo em frente.

Outra olhada no reldgio. Dez e meia. Quase nao havia mais
tempo. Tinha os plugues, tudo estava pronto, sé faltava encontrar
dois homens na praia.

Os automdveis foram escasseando e os espacos entre eles
passaram a ser de mais ou menos cem metros. Elspeth acelerou.
Passou perto de um carro que parecia corresponder a descricao do
Mercury, mas parecia vazio. No entanto, quando acelerou de novo,
ouviu uma buzina.



Reduziu a marcha e olhou para tras. Um homem saltara do carro
e acenava para ela. Era Anthony.

— Gracas a Deus! — exclamou Elspeth. Deu marcha a ré até
perto dele e saltou. — Tenho a duplicata dos plugues — anunciou.

Theo saltou do outro carro e abriu a mala.

— Passe para ca os plugues, Elspeth — disse ele. —
Rapidamente, pelo amor de Deus.

22:48

A contagem regressiva atinge a zero.

O responsavel pelo lancamento diz, "Comando de fogo!” Um
homem da equipe puxa um anel de metal e torce. Esta é a acao que
dispara o foguete.

Vélvulas se abrem para que o combustivel possa comecar a fluir.
A abertura que permite a passagem do oxigénio liquido é fechada e
o halo de fumaca branca em torno do foguete de repente
desaparece.

O responsdvel pelo lancamento diz, "Tanques de combustivel
pressurizados’.

Durante os onze segundos seguintes, nada acontece.

O jipe foi avancando ao logo da praia a toda velocidade,
desviando-se dos grupos de familias. Luke examinou os carros,
ignorando os gritos de protesto quando os pneus jogavam areia nas
pessoas. Billie ia de pé a seu lado, agarrada na parte superior do
para-brisa. Ele gritou, sobrepondo-se ao barulho do vento:

— Vé um Bel Air branco?
Ela sacudiu a cabeca.
— Devia ser facil de localizar!



— Devia — concordou Luke. — Ent3o, onde diabos é que eles
estao?

A Ultima mangueira de conexao cai do missil. Um segundo mais
tarde, o combustivel se inflama e o motor do primeiro estagio ganha
vida ruidosamente. Uma imensa lingua de fogo cor de laranja brota
da base do foguete e 0 empuxo vai se acumulando.

— Pelo amor de Deus, Theo, depressa! — disse Anthony.
— Cala a boca — disse Elspeth.

Estavam debrucados sobre a mala aberta do Mercury, observando
Theo mexendo no radiotransmissor. No momento prendia fios aos
pinos de um dos plugues que Elspeth Ihe dera.

Quando ouviram um som que lembrava um trovao distante, todos
levantaram a cabeca.

Com dolorosa lentidao, o Explorer I se ergue da plataforma de
lancamento. Alguém, numa das posicoes de controle, grita, “Vai,
baby, vai!”

Billie viu um Bel Air branco estacionado ao lado de um seda mais
escuro.

— Ali! — gritou ela.
— Ja vi! — respondeu Luke.

Na parte de trds do seda, trés pessoas estavam reunidas em
torno da mala aberta. Billie reconheceu Elspeth e Anthony. O outro
homem devia ser Theo Packman. Mas eles nao estavam olhando
para dentro da mala. Todos tinham as cabecas erguidas e voltadas
na direcao de Cabo Canaveral.

Billie percebeu imediatamente do que se tratava. O transmissor
estava dentro da mala do automdvel e eles o ajustavam para emitir
o sinal destinado a explodir o foguete. Mas por que olhavam para 13?
Billie também se virou para a direcao de Cabo Canaveral. Nao havia
nada para ver, mas ela ouviu um ruido surdo que lembrava o barulho
feito pelos altos-fornos de siderurgicas.

O foguete estava subindo.



— Chegamos atrasados! — gritou Billie.
— Segura firme! — disse Luke.

Ela se agarrou no para-brisa enquanto ele virava o jipe num arco
amplo.

O foguete ganha velocidade subitamente. Em um instante parece
estar pairando hesitantemente sobre a plataforma. No instante
seguinte ele se desloca com a velocidade de uma bala ao sair da
boca do cano, penetrando no céu da noite com a sua cauda de
chamas.

Acima do ronco do foguete, Elspeth ouviu outro barulho, o ruido
tipico de um motor de automdvel acelerado ao maximo. Um segundo
depois o facho de fardis caiu sobre o grupo reunido em torno da
mala do Mercury. Ela levantou a cabeca e viu um jipe se
aproximando a toda velocidade e percebeu que ia bater neles.

— Depressa!l — gritou.
Theo conectou o ultimo fio.

No transmissor havia dois interruptores, um marcado “Armar” e o
outro “Destruir”.

O jipe estava em cima deles.
Theo acionou o interruptor “Armar”.,

Na praia, milhares de rostos se inclinaram para tras, vendo o
foguete subir reto, e ouviu-se um enorme clamor de regozijo.

Luke acelerou direto sobre a traseira do Mercury.

O jipe tinha diminuido de velocidade quando ele fez a volta, mas
ainda assim estava a uns bons quarenta quildbmetros por hora. Billie
pulou fora, atingiu o chao correndo e depois caiu e rolou.

No Ultimo segundo Elspeth saiu da frente do jipe com um pulo €
logo em seguida ouviu-se um estrondo ensurdecedor, e o barulho
caracteristico de vidro quebrado.

A traseira do Mercury foi amarrotada, o carro deu um pulo de um
metro para a frente e a tampa da mala fechou com uma pancada.



Luke achou que ou Theo ou Anthony tinha ficado esmagado entre os
dois carros, mas nao podia ter certeza. Ele proprio foi lancado a
frente com violéncia. A parte de baixo do volante o atingiu na parte
inferior do térax e ele sentiu a dor aguda das costelas quebradas. No
momento seqguinte sua testa bateu na parte de cima do volante e ele
sentiu 0 sangue quente escorrer pelo rosto.

Luke endireitou-se e olhou para Billie. Parecia ter se saido melhor
que ele. Sentada no chao, esfregava os cotovelos, mas nao parecia
estar sangrando.

Olhou por cima do cap6 do jipe. Theo estava deitado no chao, de
bracos e pernas esparramados, sem se mover. Anthony estava de
quatro, parecendo abalado, mas incélume. Elspeth, que nao chegou
a se machucar, levantou-se com algum esforco e disparou para o
Mercury, onde tentou abrir a tampa da mala.

Luke pulou do jipe e correu para ela. Quando a tampa da mala do
carro foi aberta ele a empurrou de lado e ela caiu na areia.

— Nao se mexa! — gritou Anthony.

Luke olhou para ele. Estava de pé sobre Billie com uma pistola
encostada na parte de tras da cabeca dela.

Quase que na mesma hora, Luke olhou para cima. A cauda
vermelha do Explorer era um meteoro cintilante cruzando o céu da
noite. Enquanto estivesse assim visivel, o missil podia ser destruido.
O primeiro estagio estaria consumido quando o foguete atingisse
100 quildmetros de altura. Neste ponto se tornaria invisivel — pois o
fogo menos intenso do segundo estdgio nao era brilhante o
suficiente para ser visto da terra — e este seria o0 sinal de que o
sistema de autodestruicao nao mais funcionaria. O primeiro estagio,
que continha o detonador do explosivo, teria que se separar e cair,
vindo a mergulhar no Oceano Atlantico. Depois da separacdao nao
seria mais possivel danificar o satélite.

E a separacgao teria lugar dois minutos e vinte e cinco segundos
apos a ignicao. Luke calculou que a ignigao tivesse ocorrido cerca de
dois minutos antes. Em outras palavras, o sistema de autodestruicao



sé poderia funcionar dentro do prazo maximo de vinte e cinco
segundos.

Tempo de sobra para acionar um interruptor.
Elspeth levantou-se de novo.

Luke olhou para Billie. Estava apoiada sobre um joelho, como um
corredor na linha de partida, imobilizada pelo silenciador comprido
da arma de Anthony, enfiado no seu cabelo cacheado. A mao de
Anthony parecia firme como uma rocha.

Luke perguntou a si préprio se estava pronto a sacrificar a vida
de Billie pelo foguete.

A resposta foi nao.

Mas o que aconteceria se ele se movesse? Anthony atiraria em
Billie? Podia ser.

Elspeth debrucou-se de novo sobre a mala do carro.
Foi entao que Billie se moveu.

Ela sacudiu a cabeca para o lado e atirou o corpo para tras,
batendo com os ombros nas pernas de Anthony.

Luke mergulhou sobre Elspeth e empurrou-a para longe do carro.

A arma com silenciador tossiu quando Anthony e Billie cairam
juntos.

Luke ficou apavorado. Anthony tinha atirado, mas sera que
atingira Billie? Ela rolou para longe dele, aparentemente ilesa, e Luke
voltou a respirar. Anthony entao levantou a pistola e apontou para
Luke.

Luke enfrentou a morte cara a cara e uma calma peculiar se
apoderou dele. Tinha feito tudo o que podia.

Houve um longo momento de hesitacao. Por fim Anthony tossiu e
uma golfada de sangue saiu de sua boca. Luke viu que, ao puxar o
gatilho quando caiu, tinha atirado em si proprio. Agora sua mao
inerte largou a arma e ele caiu de costas na areia, os olhos
arregalados para o céu, sem nada verem.



Elspeth levantou-se e, pela terceira vez, debrucou-se sobre o
transmissor.

Luke levantou os olhos. A cauda de fogo era um vaga-lume no
espaco. Enquanto olhava, ela se apagou.

Elspeth acionou o interruptor e olhou para o céu, mas fora tarde
demais. O primeiro estagio tinha se consumido e se separado. O
Primacord provavelmente detonara, mas nao havia mais combustivel
para queimar, e, de qualguer maneira, o satélite ndo estava mais
conectado com o primeiro estagio.

Luke suspirou. Estava acabado. Tinha salvo o foguete.

Billie p6s a mao no peito de Anthony e checou seus batimentos
cardiacos.

— Nada — disse ela. — Esta morto.

No mesmo instante, Luke e Billie olharam para Elspeth.
— Vocé mentiu de novo — disse Luke.

Elspeth o encarou com um brilho histérico nos olhos.

— Nos ndo estavamos errados! — gritou. — NOs nao estdvamos
errados!

Atras dela, as familias de espectadores e turistas comecavam a
guardar seus pertences. Ninguém estivera perto o bastante para
reparar na briga; todos os olhos tinham ficado voltados para o céu.

Elspeth olhou para Luke e Billie como se tivesse algo mais para
dizer, mas depois de um longo momento virou de costas, entrou no
Bel Air, bateu a porta e deu a partida no motor.

Em vez de seguir para a estrada, contudo, dirigiu-se para o mar.
Luke e Billie viram-na, horrorizados, seguir direto para mergulhar na
agua.

O Bel Air parou, as ondas marulhando no para-choque, e Elspeth
saltou. Luke e Billie a viram quando comecou a hadar mar adentro.

Luke deu um passo, disposto a seqgui-la, mas Billie agarrou-lhe o
braco e o segurou.



— Ela vai se matar! — exclamou ele, aflito.

— Vocé nao consegue pega-la mais — disse Billie. — Acaba se
matando!

Ainda assim, Luke gostaria de tentar. Mas Elspeth ultrapassou a
faixa iluminada pelos fardis dos carros, nadando vigorosamente, e
ele se deu conta de que nunca a encontraria no escuro. Baixou a
cabeca, derrotado.

Billie o abracou. Apds um momento, ele também a envolveu com
seus bracos.

De repente, a tensdao dos Ultimos trés dias caiu sobre ele como
uma arvore. Luke cambaleou, prestes a cair, e Billie o sustentou na
vertical.

Apos um momento, sentiu-se melhor. De pé, ali na praia,
abracados, Billie e Luke levantaram os olhos.

O céu estava cheio de estrelas.



EPILOGO

1968

O contador Geiger do Explorer I registrou radiacdo cosmica mil
vezes mais alta que o esperado. Esta informacao possibilitou aos
cientistas mapear os cinturboes de radiacao acima da Terra, que
vieram a ser conhecidos como cinturbes de Van Allen, em
homenagem ao cientista da Universidade de Iowa que planejou a
experiéncia.

A experiéncia dos micrometeoritos determinou que cerca de
2.000 toneladas de poeira cosmica caiam na Terra anualmente.

Foi visto que a forma da Terra era um por cento mais achatada
do que se pensava anteriormente.

Mais importante que tudo, para o0s pioneiros das viagens no
espaco, 0s dados de temperatura recolhidos no Explorer I
demonstraram que é possivel controlar o calor dentro de um missil
de modo a permitir a sobrevivéncia no espaco.

Luke integrou a equipe da NASA que levou a Apollo 11 a pousar
na Lua.

A essa altura, ele morava em uma casa grande e confortavel, em
Houston, com Billie, que chefiava a psicologia cognitiva em Baylor.
Tinham trés filhos: Catherine, Louis e Jane. (Larry, seu enteado,
também morava com eles, mas naquele verao estava visitando o pai,
Bern).

Aconteceu de Luke estar de folga na noite de 20 de julho.
Conseqglientemente, quando faltavam poucos minutos para as nove
horas, hora local, ele estava assistindo a televisao, como metade do
mundo. Ele se sentou no sofa enorme com Billie ao lado e Jane, a



mais moc¢a, no colo. Os outros garotos ficaram no carpete com o
cachorro, um Labrador amarelo chamado Sidney.

Quando Neil Armstrong pisou na Lua, uma lagrima rolou pelo
rosto de Luke.

Billie pegou a mao dele e apertou-a, carinhosamente.

Catherine, de nove anos e com as mesmas cores da mae, olhou
para ele com solenes olhos castanhos e perguntou, num cochicho:

— Mae, por que o papai esta chorando?

— E uma longa histéria, querida — respondeu Billie. — Um dia eu
conto.

Esperava-se que o Explorer I permanecesse no espaco dois ou
trés anos. Na verdade, orbitou em torno da Terra durante doze anos.
No dia 31 de marco de 1970, finalmente reentrou na atmosfera
sobre o Oceano Pacifico, perto da Ilha da Pascoa, e incendiou-se as
5:47, tendo circulado em volta da terra 58.376 vezes e viajado um
total de 2,66 bilhdes de quilbmetros.

FIM.
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