


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


  

Você pode encontrar mais obras em nosso site: Epubr.club e
baixar livros exclusivos neste link.

 

http://epubr.club/
http://epubr.club/category/biografia/


Edward Gross & Mark A. Altman

50 anos de Jornada nas estrelas
A história completa, não autorizada e sem

censura
Volume 1

Tradução: Rodrigo Salem



Copyright © 2016 Editora Globo S. A. para a presente edição
Copyright © 2016 Edward Gross e Mark A. Altman

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada ou reproduzida
— em qualquer meio ou forma, seja mecânico ou eletrônico, fotocópia, gravação etc. —
nem apropriada ou estocada em sistema de banco de dados, sem a expressa autorização
da editora.

Publicado sob acordo com St. Martin’s Press, LLC. Todos os direitos reservados.

Texto fixado conforme as regras do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (Decreto
Legislativo no 54, de 1995).

Título original: The Fifty-Year Mission

Editora responsável: Amanda Orlando
Editora assistente: Elisa Martins
Editor digital: Erick Santos Cardoso
Preparação de texto: Maira Parula
Revisão: Tomoe Moroizumi e Maria A. Medeiros
Diagramação: Crayon Editorial
Capa: Estúdio Insólito

1a edição, 2016

cip-brasil. catalogação na publicação
sindicato nacional dos editores de livros, rj

G918c
v. 1

Gross, Edward
50 anos de Jornada nas estrelas : a história completa, não autorizada e sem censura /
Edward Gross, Mark A. Altman ; tradução Rodrigo Salem. - 1. ed. - São Paulo : Globo, 2016.

Tradução de: The Fifty-Year Mission
ISBN 978-85-250-6344-1

1. Jornada nas estrelas (Seriado de televisão). I. Altman, Mark A. II. Salem, Rodrigo. III.
Título.

16-34828 CDD: 791.4572
CDU: 621.397

Direitos de edição em língua portuguesa para o Brasil
adquiridos por Editora Globo S. A.
Av. Nove de Julho, 5229 — 01407-907 — São Paulo — SP
www.globolivros.com.br



Sumário
CAPA
FOLHA DE ROSTO
CRÉDITOS
EPÍGRAFE
DEDICATÓRIA
PREFÁCIO
UMA LONGA E ESTRANHA JORNADA
REFLEXÕES NA JORNADA DE UMA VIDA
DRAMATIS PERSONAE
O NASCIMENTO DE UMA NAÇÃO (TREKKER)
LIBERTOS
ESTAS FORAM AS VIAGENS
BRIGA DE FAMÍLIA
UM CAMINHO AUDACIOSO
O FIM DO COMEÇO
VIDA DEPOIS DA MORTE
CONTINUA NO VOLUME 2...
AGRADECIMENTOS
SOBRE OS AUTORES
NOTAS

kindle:embed:0002?mime=image/jpg


Sam Cogley me pediu para te entregar algo especial. Não é uma
primeira edição ou coisa assim, é apenas um livro. Sam diz que isso

o torna especial.
— Ariel Shaw, no episódio “Corte Marcial”, de Jornada nas

estrelas

O espaço pode ser a fronteira final. Mas é feito num porão em
Hollywood.

— Red Hot Chili Peppers, “Californication”

Há três lados em toda história: o seu lado, o meu lado e a verdade.
E ninguém está mentindo. A memória compartilhada funciona

diferente para cada um.
— Robert Evans, O show não pode parar
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De Mark A. Altman

Para minha magnífica mãe, Gail, por ter me levado para ver
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outro lugar da galáxia. Pelo menos você conseguiu que Marilyn
Kentz, de The Mommies, fizesse seu papel em um filme.

Para meu inesquecível pai, Michael... por tudo — e por até
mesmo mudar de canal na hora do beisebol, do futebol, do hóquei e
do basquete para me deixar assistir à Jornada nas estrelas.

Para Seymour, meu avô sensacional, por ter parado tudo e me
levado a uma convenção de Jornada nas estrelas em Nova Jersey,
quando ele só queria ir para casa e ver o jogo dos Jets.

Para meu irmão, Ira, por se importar tanto com os esportes e
nem um pouco com Jornada nas estrelas, então nunca precisamos
competir.

Para minha esposa maravilhosa, Naomi, por ser a mulher mais
estelar que conheço.

E para meus filhos fantásticos, Ella e Isaac, que me ajudaram a
superar minha aversão a crianças depois de assistir à “Ciranda do
poder”. Não tem problema gostar de Ewoks... sério.

E, claro, Frederick S. Clarke; mentor, amigo e o homem que
tornou este livro possível. Você nos mostrou a todos como deve ser
feito. Lembre-se disso.

Finalmente, Ed Gross. Obrigado por ser tão chato. Nunca teria
coescrito este livro se você não tivesse enchido meu saco por tantos
anos para fazê-lo. Não consigo imaginar outro parceiro nesta obra.



Também reservo um agradecimento especial a nosso
extraordinário editor, Brendan Deneen, por ser um fã de Jornada
nas estrelas — Deep Space Nine, entre outras coisas que o tornam
incrível.

De Edward Gross

Para minha mulher e melhor amiga, Eileen. Trinta anos se passaram
e ainda estamos audaciosamente juntos! Não há nenhuma outra
pessoa que eu gostaria de ter tanto ao meu lado ao longo desta
jornada. Perdoe-me por este livro ter te transformado numa viúva
de Jornada nas estrelas.

Para meus filhos, Teddy, Dennis e Kevin. Tenho muito orgulho
de vocês e não tenho palavras para descrever a empolgação de
dividir o amor por todos os assuntos nerds.

Para minha mãe, pai, irmã e irmão. Obrigado por todos os anos
de consentimento e risos educados, apesar da estranheza da minha
obsessão.

Para meu pai, que me levou à primeira convenção de Jornada
nas estrelas, em 1972. Desculpe por não sermos muito próximos,
mas aquele momento foi nosso.

Para todos os editores — entre eles, David McDonnell, da
Starlog; Frederick S. Clarke, da Cinefantastique; Douglas Perry, da
Cinescape; Dave Golder, da sfx; Bill Ervolino, da Long Island
Nightlife; Karen Williams, da Movie Magic; Aaron Asadi, da
SciFiNow; e David Williams, da Geek — que viram algo em mim e
nos meus textos e mantiveram o sonho vivo por todos esses anos.

Para meus amigos que compartilharam meu amor por Jornada
nas estrelas, incluindo John Garry, Kevin Oldham, Tom Sanders,



Dexter Frank, Linda Miracco, Scot Milner, Jay Starr, Allen Lane e
Leon McKenzie.

A todas as pessoas ligadas à Jornada nas estrelas que
entrevistei ao longo das décadas. Vocês tornaram fácil voltar a falar
sobre a série para este livro e sinceramente agradeço.

Para Laurie Fox e Brendan Deneen, respectivamente agente e
editor extraordinários, por acreditarem neste projeto tanto quanto
nós.

E para Mark A. Altman. No processo de escrever o livro, não
poderia imaginar um colaborador melhor ou um líder de torcida
mais eficiente. Foi uma alegria imensa viajar com você de volta à
Fronteira Final.
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Prefácio

Seth MacFarlane

Preciso me apresentar. Sou Ensign Rivers.
Mesmo que você seja um fã radical de Jornada nas estrelas, é

capaz de não saber quem é esse cara. Ele era um engenheiro
assistente na primeira nave Enterprise e, embora não seja o
personagem mais memorável que interpretei, ele é o que me dá
mais orgulho. Tudo porque ele me permitiu fazer parte de Jornada
nas estrelas, uma franquia que literalmente mudou o mundo.

Não, não estou exagerando.
Quando Gene Roddenberry, criador de Jornada nas estrelas,

vendeu aquele piloto lendário há muitos anos, ele estava, claro,
fazendo o que diversos roteiristas de tv fazem: criando uma série
com a esperança de um salário mensal estável. Mas não era só isso
que estava fazendo, porque Gene era um homem sensível. Ele
estava com raiva do sofrimento e das injustiças que via no mundo.
E, como outros grandes roteiristas de televisão, como Rod Serling e
Norman Lear, Gene viu a mídia como uma ferramenta poderosa
para comentar sobre essas injustiças. Para ele, a televisão era
muito mais que apenas um veículo para contar histórias. Ele a via
como plataforma para falar sobre coisas como política, preconceito,
religião e sexo. Tal utilidade, para ele, não era um discurso de
pregação. Pelo contrário, ele sentia que era sua responsabilidade
como um roteirista preocupado em assumir uma posição; expressar
um ponto de vista, ao contrário de somente produzir bobagens
filmadas para entreter as massas.



Com Jornada nas estrelas, Gene concebeu uma visão do futuro
que era descaradamente otimista: um esquema detalhado que
demonstrava como seria a humanidade caso tivesse sucesso em
evoluir além das suas superstições e xenofobias adolescentes. A
série celebrava e glorificava as virtudes da engenhosidade humana,
os avanços científicos e o progresso moral. É uma visão que, para
mim, está em falta no cenário atual do entretenimento. Na nossa
era de ficção científica distópica no estilo Jogos vorazes, há uma
ausência conspícua de modelos para o futuro. Isso deveria ser
motivo para preocupação. Carl Sagan disse, certa vez, que “As
visões que oferecemos aos nossos filhos moldam o futuro. O
conteúdo dessas visões é importante, pois geralmente se tornam
profecias concretizadas. Sonhos são mapas. Não acho irresponsável
retratar o mais terrível dos futuros, pois precisamos entender que
essa é uma forma de evitar essa sina. Mas onde estão as
alternativas?”. Os sonhos motivadores e inspiradores? De fato,
quando assisti a Jornada nas estrelas na infância, as diretrizes
morais que a série defendia não se perderam em mim. Significava
algo o fato de os phasers estarem quase sempre calibrados para
desnortear, e que a tripulação nunca matava a menos que essa
fosse a última opção. A vida era apresentada como um bem valioso.
E, apesar de adorar os tiroteios de Guerra nas estrelas tanto quanto
qualquer garoto da minha geração, é a Jornada nas estrelas que
agradeço por moralmente ser obrigado a não matar uma aranha
quando a encontro na minha casa, mas colocá-la para fora.
Qualquer vida é valiosa. Mensagem recebida, Gene.

Então, não há dúvida de que Jornada nas estrelas fornece um
bom “mapa dos sonhos”. É um mundo que todos nós gostaríamos
de habitar. E Gene realmente acreditava que chegaríamos lá. Sentia
que o lado mais civilizado e gentil do ser humano era o mais forte,
e que se tornaria mais dominante com a evolução da espécie. Uma



crença filosófica que ele compartilha com Martin Luther King, que
disse: “O arco moral do universo é longo, mas segue a direção da
justiça”. Se isso for verdade e a humanidade natural e
inevitavelmente evolui rumo à maturidade ética (como Michael
Shermer poderosa e efetivamente discute no seu livro, The Moral
Arc), então não há uma visão mais ideal do futuro na ficção popular
que a apresentada por Jornada nas estrelas.

As equipes de artistas e artesãos que trouxeram Jornada nas
estrelas à vida nas últimas cinco décadas (muitos dos quais
dividiram suas histórias com Mark e Ed para este livro maravilhoso)
deram corpo e voz àquela visão e, ao fazerem isso, não apenas
cativaram os espectadores, mas inspiraram pessoas de todo o
mundo a perseguir carreiras na ciência, engenharia e medicina, a
explorar o espaço e trabalhar na busca de soluções para vários de
nossos problemas aqui na Terra.

Neste sentido, Jornada nas estrelas já ajudou a moldar nosso
presente. Quando perguntado sobre o apelo da série, Roddenberry
explicou no melhor exemplo da sua aversão ao misticismo da
superstição em favor do respeito e consideração às conquistas
humanas: “Jornada nas estrelas apela para algumas necessidades
humanas básicas: que existe um amanhã — tudo não vai acabar de
repente com um clarão e uma bomba; que a raça humana está
evoluindo; que possuímos coisas que nos deixam orgulhosos como
humanos. Não, antigos astronautas não construíram as pirâmides —
seres humanos as construíram, porque são inteligentes e trabalham
duro”.

Infelizmente, acho que ainda temos muito caminho pela frente,
já que muitas pessoas ainda acreditam que alienígenas ergueram
as pirâmides, sendo um deles o presidente Barack Obama (não é
preciso fazer muita pesquisa para descobrir que as pessoas
realmente acreditam nisso), mas estamos indo na direção correta.



Neste livro, Mark e Ed contam a história fascinante de um raro
produto hollywoodiano que realmente significa algo para a
humanidade. E, embora seja difícil manter a esperança em nossa
perspectiva como espécie, estou otimista de que, no século xxiii, as
coisas estarão melhores do que hoje. Talvez seja porque Jornada
nas estrelas tenha me inspirado tanto no meu trabalho e na minha
vida. Ou talvez seja porque eu esteja realmente vivendo lá.

Lembre-se, sou Ensign Rivers.

Seth MacFarlane é animador, ator, roteirista, produtor e cineasta. É
o criador da série Uma família da pesada, cocriador das séries
American Dad! e The Cleveland Show, e roteirista e diretor dos
filmes Ted, da sequência Ted 2 e da comédia Um milhão de
maneiras de pegar na pistola. Também é um aclamado cantor e
pianista.

MacFarlane também foi o produtor executivo da premiada
minissérie Cosmos: odisseia no espaço, uma versão atualizada da
série Cosmos, apresentada por Carl Sagan, que foi substituído pelo
cientista Neil deGrasse Tyson.



UMA LONGA E ESTRANHA JORNADA

Mark A. Altman

Hollywood é a única indústria em que
você consegue cumprimentar seus sonhos.

— Nicholas Meyer, diretor e roteirista

Sentado na minha frente, em uma pequena mesa de um aposento
desarrumado de um cemitério em Miami, estava o rabino barbudo
com um solidéu repousado no topo do seu espesso cabelo grisalho.
Ele estava prestes a conduzir o funeral da minha avó, Edna.
Enquanto todos nós sentávamos num torpor melancólico esperando
a hora fatídica de enterrar Edna, nunca esquecerei das palavras que
ele compartilhou comigo ao descobrir em que eu trabalhava na
época. “Eu amo Jornada nas estrelas”, gaguejou ele, empolgado.
“Sabe por que acho a série tão significativa? Toda história tinha
moral e era uma parábola para as mesmas questões éticas com que
lidamos na religião todos os dias. Acho que é uma série muito
significativa e importante. A original, pelo menos. As outras eram
uma porcaria.”

Agora, eu não necessariamente falaria “amém” para isso
(embora admita que algumas séries são bem melhores que outras),
mas a realidade é que a série original Jornada nas estrelas foi o
epicentro de um Big Bang de um universo que ainda está se
expandindo. Das viagens da nave original Enterprise (nada de A, B,
C ou D), assim como das suas aventuras animadas, aos
exploradores do século xxiv de Jornada nas estrelas — A nova
geração, passando pela amplamente subestimada Jornada nas



estrelas — Deep Space Nine, a tripulação perdida de Voyager, o
capitão Archer e os membros de Jornada nas estrelas: Enterprise e,
claro, a mais recente reinvenção de uma das franquias mais
lucrativas e amadas da cultura pop pelas mãos de J. J. Abrams.

Ninguém consegue escapar do inexorável campo gravitacional
de Jornada nas estrelas, tal como a supernova de Beta Nairobi. Sei
que eu não consegui. Desde 8 de setembro de 1966, sempre tive
uma conexão bastante especial com o universo de Jornada nas
estrelas. Pode ter a ver com o fato de ambos termos feito nossas
estreias neste mundo no mesmo ano. Não tenho certeza de quando
descobri Jornada nas estrelas pela primeira vez, mas tenho
recordações vívidas de assistir à série todas as noites, às dezoito
horas, no canal wpix, em Nova York (“Oh não, não ‘Caminho para o
Éden’ de novo!”), e de atacar a televisão quando um autointitulado
TrekExpert estava no programa de perguntas The $100.000 Pyramid
e deu uma resposta idiota para uma questão sobre o nome da nave
que foi destruída no episódio “Máquina da destruição” (“A
Constellation, seu burro!”). Sim, eu amava Jornada nas estrelas...
um bocado.

Foi logo depois que esperei por várias horas numa fila para
conseguir o autógrafo do falecido Leonard Nimoy na Macy’s do
shopping Kings Plaza, no Brooklyn, em Nova York (provavelmente a
primeira — e última vez — que fiz algo assim). Mas, sabendo que
era o homem que tinha intitulado sua primeira autobiografia de I
Am Not Spock [Eu não sou Spock], decidi sabiamente que evitaria
perguntar qualquer coisa sobre o personagem e, em vez disso,
perguntaria sobre In Search Of..., porque, na minha mente
tristemente iludida, eu era o garoto de nove anos mais descolado
do bairro. (E, caso esteja se perguntando, ele não foi em nenhum
dos locais fantásticos da série. Nimoy apenas fez a narração. Parece
óbvio agora, mas na época isso não era tão aparente.) Era um



período bom para ser fã de Jornada nas estrelas. Rumores de uma
nova série ou novo filme, o lançamento do brilhante Star Trek
Blueprints, de Franz Joseph; seguido pelo ainda mais sensacional
Star Fleet Technical Manual, Letters to Star Trek, de Susan Sackett;
assim como Star Trek Lives!, de Jacqueline Lichtenberg, Sondra
Marshak e Joan Winston; o nascimento da Starlog; e uma longa
lista de romances, livros-pôsteres e brinquedos. (Fui em missão
para Gamma vi várias vezes quando criança.)

Nos anos seguintes, continuei a seguir Jornada nas estrelas de
forma apaixonada. Como qualquer pessoa familiarizada com meu
primeiro filme, Free Enterprise, pode se lembrar, eu e meus amigos
de colégio fomos ver Jornada nas estrelas: O filme empolgados no
dia da estreia, em 7 de dezembro de 1979, outro dia que viverá na
infâmia. Depois de sermos barrados na bilheteria por um
funcionário superexigente, que se recusou a deixar meninos com
menos de dezesseis anos entrarem sozinhos no cinema devido a
problemas com frequentadores bagunceiros, fui forçado a procurar
minha mãe, que estava nas proximidades, depositando seu salário
em um banco (isso foi bem antes dos caixas 24 horas) e apelei
desesperadamente para ela nos acompanhar, já que não nos
deixariam entrar de outra maneira. Ela fez isso — e nunca me
perdoou desde então.

Muitos anos mais tarde, eu estava em Los Angeles pela
primeira vez e encontrei nos estúdios da Paramount, onde tive uma
emoção gigantesca ao ver o uniforme da Frota Estelar, figurantes
reunidos em grupos durante um intervalo das gravações de
“Encontro em Longínqua”, a estreia de Jornada nas estrelas: A nova
geração. É difícil compreender agora — era quase impossível
acreditar naquela época —, mas Jornada nas estrelas estava
finalmente retornando à televisão, duas décadas depois do
cancelamento infeliz da série na nbc. Era um elenco todo novo, mas



com boa parte da equipe criativa que havia guiado os 79 episódios
da série original, comandados pelo intitulado Grande Pássaro da
Galáxia, Gene Roddenberry. Pelo menos, por enquanto.

Alguns meses depois, na função de editor-chefe do jornal da
faculdade, The Justice, recebi uma carta da Paramount sugerindo
como os veículos poderiam cobrir a série como parte do material de
imprensa da primeira temporada. Eles estavam desesperados por
notícias elogiosas (na verdade, quaisquer notícias) e o sucesso não
estava assegurado. Enterrada no meio de todas aquelas hipérboles
sobre esse novo e empolgante programa, havia a sugestão de uma
visita às gravações. Soava bem para mim. Segui para organizar
para mim e dois amigos (meu colega de quarto na faculdade e o
redator de um fanzine mimeografado que eu produzia desde os dez
anos, o Galactic Journal) a jornada para Hollywood, onde
visitaríamos o set. Chegamos à ensolarada Los Angeles preparados
para nos teletransportar para o Estúdio 8 da Paramount Pictures,
onde o episódio “Um breve regresso”, da primeira temporada,
estava sendo filmado. Passamos o dia entrevistando o novo elenco
e a equipe técnica. Mitchell Rubinstein, meu colega de quarto, ainda
se delicia ao lembrar da lagosta que dividiu com “o gênio visual Rob
Legato” naquele dia no estúdio. Para mim, seria a primeira de
muitas visitas.

Logo depois, um dos meus professores na Universidade
Brandeis e crítico em uma importante revista do gênero à época, a
Cinefantastique, me apresentou ao seu editor e enfant terrible, o
saudoso Frederick S. Clarke. Fred era a encarnação de J. Jonah
Jameson. Um homem que não tinha paciência e, ao contrário de
outros colegas, não se empolgava com qualquer filme ou série de tv
de ficção científica que era lançado, era cabeça-dura, difícil de
agradar. Nunca consegui ver Jason Robards em Todos os homens do
presidente interpretando Ben Bradlee sem pensar em Fred... e



ainda não consigo. Ele me deu a oportunidade de escrever sobre o
intenso rodízio de roteiristas da série durante aquele primeiro ano
turbulento no espaço. E escrevi. Fred ficou feliz. E eu fiquei em
êxtase. E foi o início de um belo relacionamento profissional.
Colaborei com inúmeras matérias para a revista ao longo dos anos
seguintes (provocando uma avalanche de cartas de leitores
implorando para pararem de cobrir Jornada nas estrelas em todas
as edições, mas o tema vendia tanto que Fred manteve a cobertura
incessantemente), a ponto de eu começar a brincar que tinha
entrevistado todo mundo associado à Nova geração, menos o
eletricista e o cozinheiro do set, principalmente porque eu era pago
pelo número de palavras escritas. Nos inebriantes dias antes de a
internet dizimar o jornalismo impresso, sem mencionar a qualidade
do jornalismo cultural em geral, isso me deu acesso sem
precedentes à série e a seus criadores por sete anos seguidos.

Foi nessa época que o jocoso Edward Gross, um colaborador da
Starlog, uma versão menos erudita da Cinefantastique, porém tão
essencial quanto, me contatou. Ed, que havia passado anos
entrevistando praticamente todos os membros vivos da série
original e tinha um apetite insaciável e um entusiasmo visível pelo
tema, sugeriu que seríamos bons colaboradores e,
subsequentemente, trabalhamos juntos em um bom número de
projetos até culminar nesta — suspeito e espero — reconstituição
definitiva do passado, presente e futuro da franquia Jornada nas
estrelas.

Cobrir Jornada nas estrelas por tantos anos para a
Cinefantastique serviu como uma escola de cinema. Aprendi sobre
as minúcias das produções televisivas, por dentro e por fora.
Quando ninguém menos que o famoso Larry Flynt me fez a oferta
para lançar a minha própria revista de ficção científica, pulei em
cima da oportunidade com a bênção de Fred. Assim nasceu a Sci-Fi



Universe, a autointitulada “Revista para fãs de ficção científica com
uma vida social”. Sarcástica e inteligente, a Sci-Fi Universe era uma
publicação amada e bem-feita, que também prejudicou minha
relação com os grupos de especialistas em Jornada nas estrelas
quando nossa franqueza se provou, digamos assim, franca até
demais. Depois que a marca foi vendida, decidi abandonar o
jornalismo de nicho para sempre... ou achava que tinha
abandonado.

Meus dias na Sci-Fi Universe provaram ser a base para meu
primeiro longa-metragem, originalmente chamado Trekkers, depois
intitualado Free Enterprise. Se eles dizem para “escrever sobre o
que você sabe”, então Free Enterprise certamente tornou esse
axioma verdadeiro. O filme, sobre dois fãs disfuncionais de Jornada
nas estrelas que encontram seu ídolo, William Shatner, e descobrem
que ele é mais destrambelhado do que eles mesmos, foi a
oportunidade de uma vida. Não apenas pude escrever e produzir
meu primeiro longa, como ele era protagonizado por William
Shatner, um sujeito que eu admirava e idolatrava desde que estava
no útero da minha mãe. E ainda idolatro.

Antes da estreia do filme — ele entrou em cartaz nos cinemas
em 1999, convenientemente em 4 de junho, a mesma data em que
A ira de Khan foi lançado, em 1982 —, o diretor Robert Burnett e eu
fomos para o Festival de Cinema de Cannes com o sr. Shatner... ou
melhor, Bill, como preferia ser chamado. Embora ele estivesse em
um Concorde e nós estivéssemos viajando na classe econômica na
Delta, foi uma semana maravilhosa de exibições e andanças (ainda
que trôpegas) pela praia de la Croisette enquanto Bill admirava a
paisagem e piscava com um sorriso maroto ao falar com sua
lendária pose: “Topless... Topless é legal”. Horas mais tarde, ele
estava doando uma jaqueta de aviador que havia vestido no filme
para o Planet Hollywood Cannes, contando ao batalhão de



jornalistas que havia descoberto a jaqueta em um brechó de Los
Angeles e que pertencera ao famoso piloto da Primeira Guerra
Mundial, Eddie Rickenbacker. Acrescentou que agora estava
devolvendo o casaco às praias da França.

Fiquei em estado de choque. Como ele nunca nos falou disso?
Que achado incrível. “Eu inventei tudo”, foi sua resposta simples e
elegante. E aprendi algo naquele dia sobre a arte de uma boa
história contada por um ótimo narrador.

No fim, a magia que sempre me encantou em Jornada nas
estrelas não era necessariamente o otimismo (ou polianismo, como
alguns falam) em relação ao futuro, o vislumbre premonitório da
tecnologia do amanhã (embora curtisse aquelas portas corrediças e
os sintetizadores de alimentos), os efeitos especiais revolucionários
ou até mesmo a direção, os roteiros e a trilha, todos ótimos. Era
sua âncora: William Shatner como Kirk. Um homem, eu costumava
dizer, que tinha o respeito da sua tripulação, a lealdade dos amigos
e uma garota verde em todos os planetas. O que você poderia pedir
mais da vida? Mas talvez isso seja uma resposta muito frívola.
Talvez o rabino estivesse certo, talvez exista algo em Jornada nas
estrelas além de naves espaciais bacanas e personagens malucos
alienígenas. O que torna Kirk um grande líder é sua abertura e
incentivo às opiniões dos outros ao mesmo tempo que é decisivo,
inteligente e insaciavelmente curioso. E propenso a descartar regras
e regulamentos quando necessário. Ele é um líder no sentido mais
correto da palavra. Uma mistura de John F. Kennedy com Bill
Clinton. Com a estreia de A nova geração, o capitão Picard provou-
se um tipo diferente de líder para uma era diferente. Não o século
xxiv, veja bem, mas o início dos anos 1990. Ele era um operário do
consenso, além de atencioso e ponderado; George H. W. Bush
encontra Barack Obama. Esses dois modelos iriam colorir os



capitães dos anos seguintes e definir para sempre o que significava
Jornada nas estrelas para toda uma geração de espectadores.

Enquanto Guerra nas estrelas é uma novela maravilhosamente
levada a outro nível, Jornada nas estrelas é algo completamente
diferente. Os personagens sempre foram a alma da série, uma
família unida por amizade, lealdade e uma curiosidade insaciável
pelo desconhecido. Numa cultura em que o cinismo e o fatalismo
são a moeda vigente — seja por causa de impasses políticos, seja
por depressão econômica, fome ou o horror das doenças — e
nossas melhores séries televisivas, de Breaking Bad a The Walking
Dead, analisam o lado negro da humanidade, ela ainda consegue
se sobressair exaltando o lado aventureiro do ser humano com um
sentimento de otimismo e esperança no futuro. É uma visão
progressista e liberal que precisa ser laureada e não desconstruída
ou substituída pelo pessimismo tão em moda que permeia o
zeitgeist de hoje. Não creio que o otimismo precisa ser
ultrapassado, mas precisa, em vez disso, ser conquistado. No fim, é
mais difícil criar personagens que aspiram a algo e situações
inspiradoras sem se tornar piegas e, ouso dizer, obsoleto. Não
significa que não possa haver conflito — são necessários conflitos
interestelares e interpessoais para Jornada nas estrelas funcionar
como um bom drama —, mas a união da humanidade sempre foi o
coração da franquia. Nos seus melhores momentos, Jornada nas
estrelas é uma ópera espacial grandiosa com algo profundo para
contar sobre a condição humana.

Desde Free Enterprise, produzi diversos filmes e trabalhei em
inúmeras séries de tv, mas Jornada nas estrelas continuou como
fonte de fascinação constante para mim. Depois da morte de Fred
Clarke, me envolvi na aquisição da Cinefantastique e a publiquei
por vários anos ao lado de Mark Gottwald — até vender a marca.



Transformei a Geek Magazine, uma revista ficcional que existia
apenas, adivinhe, em Free Enterprise, em uma revista de verdade.

Porém nunca suspeitei que um dia me encontraria novamente
indo em direção ao futuro. Então, quando Ed Gross sugeriu que
criássemos a história definitiva da franquia Jornada nas estrelas
para o aniversário de cinquenta anos da série, não mergulhei de
cabeça na ideia. Sinceramente, não sabia se ainda havia algo a
dizer. Mas eu estava vergonhosamente errado. Foi logo depois de
ler um vívido e dilacerante relato da história da mtv, e também Live
From New York, o magnífico livro de Tom Shales sobre o programa
humorístico Saturday Night Live, que percebi a posição única em
que Ed e eu nos encontrávamos para contar a história de Jornada
nas estrelas de uma maneira nova, diferente e, mais importante,
sem censura, como ninguém havia feito antes... e ninguém mais
poderia. Enquanto isso significaria correr novamente atrás de
centenas de atores, roteiristas, sociólogos, técnicos, executivos e
fãs para novos pontos de vista na virada da quinta década no
espaço, o projeto também nos permitiria honrar os diversos
talentos com quem conversamos ao longo dos trinta anos e que não
estão mais entre nós: Gene Roddenberry, Gene L. Coon, DeForest
Kelley, James Doohan, John Meredyth Lucas, Ricardo Montalban,
Michael Piller, Harve Bennett e o extraordinário Leonard Nimoy... A
lista infelizmente é grande demais para ser reproduzida neste
espaço.

Então, nossa missão era clara. Nosso mantra: aprender tudo
que poderia ser aprendido, conhecer tudo que era possível... e
imprimir não a lenda, mas a história real. A verdade e nada mais
que a verdade. E é isso que você tem em suas mãos. Estou
imensamente orgulhoso deste volume e, se não o tivesse escrito,
pode apostar que eu estaria lendo este livro.



É minha esperança mais sincera que este livro não seja
apreciado apenas por trekkies, trekkers e trekófilos, mas por
qualquer pessoa interessada no drama shakespeariano dos
bastidores de uma série de tv icônica. Você não precisa amar
Jornada nas estrelas — ou ao menos ter visto a série — para
apreciar o trabalho de Hércules (alguns diriam de Sísifo) para criar
e recriar essa franquia. Mas, como Groucho Marx diria: não
atrapalharia.

No fim, não acredito que este livro seja um trabalho tradicional
de estudo ou até mesmo um artefato de um fenômeno da cultura
pop. Afinal, a série original Jornada nas estrelas facilmente repousa
ao lado de Além da imaginação, Chumbo grosso, Crime Story, Twin
Peaks, A família Soprano, The Wire, Arrested Development,
Breaking Bad e Mad Men como uma das melhores séries televisivas
já produzidas. Este livro é uma carta de amor. Uma carta de amor a
uma série que nos ensinou tanto... e, assim espero, continuará a
ensinar até o século xxiii e além. E, caso você não a entenda, talvez
faça isso após ler este volume.

Vida longa e próspera,
Mark A. Altman

8 de setembro de 2015



REFLEXÕES NA JORNADA DE UMA
VIDA

Edward Gross

O envolvimento mais apaixonado dos meus três filhos com Jornada
nas estrelas foi relacionado com os longas de J. J. Abrams, então
achei particularmente interessante quando eu e meu filho do meio,
Dennis, estávamos assistindo à Jornada nas estrelas vi — A terra
desconhecida, de 1991. Quando o Kirk de William Shatner
comentou sobre o que era aquela aventura que havíamos
presenciado, Dennis virou-se para mim com uma expressão
pensativa no rosto e disse: “Jornada nas estrelas deve ser sempre
sobre algo, não é?”.

Se eu tivesse cerveja romulana em casa, teria brindado com
ele.

Claro, quando descobri Jornada nas estrelas em algum
momento durante as temporadas de 1966 a 1969, eu não estava
realmente ciente de que a série estaria falando sobre algum
assunto. Estava entre os seis e nove anos na época, e minhas
maiores lembranças daqueles dias eram de brincar de Jornada nas
estrelas com meus amigos. John Garry era o capitão Kirk, Raymond
Ciccolella era Spock e eu era “Bones” McCoy, munido de binóculos
de brinquedo como meu tricorder e uma pistola d’água como um
phaser. Juntos, protegíamos o Brooklyn, Nova York em geral, e a
avenida Schenectady em particular, para a Federação!

Saltando no tempo para 1972 e para o Statler Hilton Hotel, de
Nova York. A primeira convenção de Jornada nas estrelas, e eu
estava lá. Não que tenha muitas lembranças nítidas daquela época,



além do fato de que havia uma longa fila de pessoas esperando
por... algo. Meu eu de onze anos olhou para um adulto próximo e
perguntou o que era aquela fila. Quando ele respondeu “autógrafo
de Gene Roddenberry” e eu perguntei “Quem é Gene
Roddenberry?”, o homem apenas balançou a cabeça negativamente
e disse, “Você está na fila errada, menino”.

Talvez. Mas encontraria meu caminho um dia.
Ao longo dos anos 1970, enquanto assistia à Jornada nas

estrelas cinco noites por semana no canal wpix, às dezoito horas,
meu amor pela série aumentou a ponto de virar uma obsessão. Foi
naquela época que eu também percebi que Jornada nas estrelas
era sobre algo; que a relação entre Kirk, Spock e McCoy tinha uma
vida que parecia transcender a simples televisão e despertou minha
imaginação, me deixando consciente da interação verdadeira entre
os personagens e me dando novos heróis para adicionar ao panteão
pessoal que já incluía Superman, James Bond e César (não Júlio,
mas o chimpanzé do Planeta dos macacos original).

Repetições, convenções adicionais, livros e pôsteres devotados
à série, respingos de informação sobre um possível ressurgimento
nas páginas da Starlog, empolgação com Star Trek: Phase ii (a série
que não foi) e a antecipação por Jornada nas estrelas: O filme
basicamente ocuparam aquela década para mim. Lembro que, na
manhã de 7 de dezembro de 1979, toda a equipe do jornal da
faculdade comunitária de Suffolk County se uniu a mim para uma
viagem ao shopping Sunrise em Nassau County, onde havia o único
multiplex de Long Island, em Nova York, exibindo uma sessão
matinê de Jornada nas estrelas: O filme. Assistimos ao filme e
voltamos para a redação, onde datilografei uma resenha de três
estrelas e meia com o seguinte título: “Jornada nas estrelas: O
filme: Valeu a Espera!”. Voltei para o cinema em 8 de dezembro
para ser transportado para o século xxiii novamente e me perguntei



onde o filme que havia visto tinha ido parar. Obviamente eu tinha
caído em algum enguiço do teletransporte no continuum do espaço-
tempo.

Ainda lembro da sessão de imprensa, na primeira semana de
junho de 1982, da continuação, A ira de Khan. Assistimos ao trailer
repetidas vezes em um quiosque do lado de fora do Manhattan
Theatre e não conseguíamos acreditar em como era tão incrível.
Algumas horas mais tarde, ficou óbvio que esse filme correspondera
às expectativas. Jornada nas estrelas estava de volta!

Um ano mais tarde, minha carreira no jornalismo cultural
começou quando vendi uma matéria sobre o filme de James Bond,
007 contra Octopussy, para a revista Daredevil e recebi meu
primeiro pagamento por um texto: quinze dólares! Em 1985,
comecei a escrever para a revista Starlog, na qual, entre outras
coisas, entrevistei um grande número de roteiristas e diretores da
série clássica Jornada nas estrelas, descobrindo, anos depois, que
eu havia feito a maior cobertura da série em toda a história.

Ao longo do tempo, meu amor por Jornada nas estrelas
combinou perfeitamente com minhas ambições jornalísticas,
resultando em um bom número de grandes momentos:

Infinitamente fascinado por Phase ii, a Jornada nas estrelas
que poderia ter sido e jamais foi, comecei a pesquisar sobre
o programa proposto, conduzindo várias entrevistas e
reunindo a história que nunca tinha sido contada.
Sentar com Leonard Nimoy — o homem de Vulcano em
pessoa — no seu escritório dentro da Paramount de Nova
York, em 1986, para discutir Jornada nas estrelas iv — A
volta para casa. Meu cérebro de 26 anos não conseguia
compreender como era possível que eu estivesse ali
conversando com ele.



Um ano depois do lançamento de Jornada nas estrelas — A
nova geração, me flagrei na Califórnia descobrindo a
verdade sobre o tumultuado início daquela série,
encontrando-me com figuras do quilate de Herb Wright,
David Gerrold e Dorothy Fontana, e obtendo uma grande
quantidade de material de pesquisa — a maioria revelada
nas páginas do Volume Três desta série.
Tornar-me o sujeito “obrigatório”, quando o assunto era
Jornada nas estrelas, para revistas como Cinescape, sfx e
SciFiNow, entrevistando o elenco e a equipe de várias séries
e filmes.
Encontrar William Shatner e Patrick Stewart no evento para
a imprensa de Jornada nas estrelas: Generations e notar
que Stewart, dois anos depois, lembrou de mim quando
estava no set de Jornada nas estrelas — Primeiro contato.
E, falando do último, ficando chocado quando o diretor
Jonathan Frakes começou a se referir a sir Patrick pelo
apelido de Butt-Head — até que vi a camiseta de Beavis e
Butt-Head que o bom capitão estava usando.

Com a chegada de Jornada nas estrelas — Deep Space Nine —
a única série derivada que chegou perto de rivalizar com a
original no meu coração —, entrar em contato com os
diversos produtores que, a cada ano, reservavam um tempo
para discutir os episódios das temporadas comigo.
A visita ao set de Jornada nas estrelas — Voyager, onde me
sentei para conversar com Kate Mulgrew, alter ego da
capitã Janeway, e com Jeri Ryan, uma das suas primeiras
entrevistas depois de ter assinado contrato para viver a
borg Sete de Nove.
Ser o primeiro a entrevistar o elenco completo de Enterprise
para antecipar a última série de Jornada nas estrelas



produzida até este momento.
Continuar minha tradição de cobertura de Jornada nas
estrelas ao entrevistar J. J. Abrams, Chris Pine e vários
membros do elenco e da equipe dos novos filmes de 2009 e
2013, Star Trek e Além da escuridão — Star Trek, para as
revistas Movie Magic e SciFiNow.

No intervalo de tudo isso, conheci Mark A. Altman por
intermédio da sua revista, a Galactic Journal, e sua extensa
cobertura de Jornada nas estrelas — A nova geração na
Cinefantastique. Depois de ligar para ele, nos demos bem logo de
cara e estabelecemos uma relação profissional e pessoal que durou
pelo menos três décadas, indubitavelmente movidas pelo amor que
ambos sentíamos por Jornada nas estrelas, James Bond e O homem
da Máfia (e se você não sabe o que é isso, baixe assim que
terminar este livro!).

Desde então, várias coisas mudaram. Entre elas, o interesse
diminuto por tudo relacionado a Jornada nas estrelas, que muitos
acreditam ter sido por causa da superexposição das séries de
televisão e dos filmes. Então houve a ascensão da internet, que
poderia prejudicar a indústria da publicação impressa, criando a
crença de que tudo que as pessoas gostavam e gostariam de saber
sobre um produto de cultura pop poderiam achar on-line.

Nós discordamos.
Para começo de conversa, na véspera do seu quinquagésimo

aniversário, Jornada nas estrelas está de volta. O sucesso dos
filmes de Abrams serve como lembrança para a mídia e para o
público do que Jornada nas estrelas significa, reinventando a
franquia — particularmente a série original — no processo.

E já que estamos falando de internet, nem tudo que você
encontra em um livro pode achar on-line. Especialmente este livro.



Quando Mark e eu concordamos em colaborar para escrever 50
anos de Jornada nas estrelas, acreditamos que, devido a nossas
décadas de pesquisa e centenas de novas entrevistas, podemos
contar a história real da franquia de uma maneira diferente de todo
mundo. Que poderíamos pegar esse tema que significa tanto para
nossas vidas — e para milhões de pessoas no mundo — e servir de
protetores, construindo uma história como nunca foi apresentada
antes.

O texto de 50 anos de Jornada nas estrelas foi um sincero
trabalho de paixão. Nossa maneira de devolver ao universo que nos
deu tanto promete continuar a fazer isso para o resto das nossas
vidas.

Edward Gross
Agosto de 2015



DRAMATIS PERSONAE
J. J. Abrams é cineasta, produtor e roteirista mais conhecido pela
direção de Star Trek (2009), Além da escuridão — Star Trek, Super
8 e Star Wars: O despertar da força. Também é o cocriador das
séries de sucesso Lost, Alias: Codinome Perigo e Felicity.

Martin Abrams é o cofundador da Abrams Gentile Entertainment
(age). Foi o presidente da Mego Corporation, empresa responsável
por fabricar os bonecos de Jornada nas estrelas em meados dos
anos 1970.

Howard A. Anderson foi o diretor de fotografia que trabalhou em
efeitos especiais e cofundador da produtora The Howard Anderson
Company, que produziu os efeitos para a série original de Star Trek.

Michael Ansara era ator de teatro, cinema e animação. Ficou
conhecido por interpretar Cochise na série Broken Arrow e pelo
papel de comandante Kang — que não precisa de “razões para
odiar humanos”— em três séries diferentes de Jornada nas estrelas.

Deborah Arakelian é roteirista premiada, autora de episódios de
Cagney & Lacey e Contratempos. Também trabalhou como
assistente de produção em Jornada nas estrelas — A ira de Khan e
À procura de Spock.

Margaret Armen é uma roteirista de televisão que escreveu
episódios de Mulher-Maravilha, da série clássica e da série animada
de Jornada nas estrelas e também da Phase ii.

Richard Arnold é um especialista em Jornada nas estrelas — A nova
geração, considerado o “arquivista oficial” da franquia.



Jeff Ayers é o autor de Voyages of Imagination: The Star Trek
Fiction Companion.

Ira Steven Behr é um roteirista de tv e produtor mais conhecido por
ser o produtor executivo e showrunner de Jornada nas estrelas —
Deep Space Nine. Atualmente é roteirista e produtor executivo de
Outlander e trabalhou anteriormente em séries como Fame, Alphas,
Crash e Jornada nas estrelas — A nova geração.

Hans Beimler é um roteirista de tv conhecido por seu trabalho em
Jornada nas estrelas — A nova geração e Deep Space Nine.

Harve Bennet t foi um produtor e roteirista de séries de tv. Ganhou
o prêmio Emmy como produtor e roteirista, e produziu os longas-
metragens da franquia desde A ira de Khan até A última fronteira.
Entre as séries de tv que produziu estão Mod Squad, O homem de
seis milhões de dólares, A mulher biônica e a minissérie Golda.

Roxann Dawson é uma atriz de tv e diretora mais conhecida pelo
papel de B’Elanna Torres em Jornada nas estrelas — Voyager.

Jerome Bixby era escritor, editor e roteirista de tv. Ficou conhecido
por escrever o conto “It’s a Good Life”, adaptado para um episódio
de Além da imaginação, e vários episódios da série clássica de
Jornada nas estrelas.

John D. F. Black é roteirista, produtor e diretor de tv mais conhecido
por seu trabalho em séries como The Mary Tyler Moore Show e
como editor de roteiro na série clássica de Jornada nas estrelas.

Richard Block é ex-vice-presidente e gerente geral da Kaiser
Broadcasting Corporation, que financiou a exibição em todo o
território norte-americano da série clássica de Jornada nas estrelas.



Margaret Wander Bonanno é uma escritora mais conhecida pelos
livros de sucesso baseados em Jornada nas estrelas, os quais
incluem Dwellers in the Crucible e Strangers from the Sky.

Andre Bormanis é o antigo consultor científico de várias séries de
Jornada nas estrelas e escreveu episódios de Voyager e Enterprise.
Também foi o consultor técnico no longa Jornada nas estrelas —
Insurreição.

Brannon Braga é produtor, roteirista e diretor de tv conhecido pelo
trabalho em séries como Threshold, Terra Nova, Flash Forward, 24
horas, Salem e Cosmos, além de Jornada nas estrelas — A nova
geração e Voyager.

Fred Bronson é jornalista, escritor, roteirista e relações-públicas do
canal nbc. É conhecido pela coluna “Chart Beat” na revista Billboard
e escreveu episódios de Jornada nas estrelas — A série animada e
A nova geração.

Rolland “Bud” Brooks foi diretor de arte na série clássica de Jornada
nas estrelas, começando no segundo piloto, “Onde nenhum homem
jamais esteve”. Também trabalhou nos seriados Guerra, sombra e
água fresca, Os intocáveis e Missão: Impossível.

Judy Burns é uma roteirista de tv que escreveu episódios para
seriados como A supermáquina, A mulher biônica e a série clássica
de Jornada nas estrelas.

Robert Butler é um diretor de televisão com uma carreira prolífica.
Tornou-se conhecido por dirigir os pilotos da série clássica de
Jornada nas estrelas e também dos seriados Chumbo grosso,
Batman, Jogo duplo, Lois & Clark — As novas aventuras do
Superman e A gata e o rato.



William Campbell foi um ator com uma longa carreira de papéis em
seriados como Bonanza, Gunsmoke, a série clássica de Jornada nas
estrelas e Deep Space Nine.

Steven W. Carabatsos é um roteirista de tv que escreveu episódios
de seriados como Kojak, O fugitivo e a série clássica de Jornada nas
estrelas, na qual também atuou como consultor de roteiro.

Roger C. Carmel foi o ator que interpretou o amado fora da lei
Harcourt Fenton Mudd em Jornada nas estrelas (e emprestou a voz
para a série animada no episódio “Mudd’s Passion”). Era um
convidado especial frequente em séries como Banacek, Viagem ao
fundo do mar, Havaí 5-0, e interpretou o vilanesco coronel Gumm
em Batman. Estava sendo sondado para reprisar seu papel de Harry
Mudd em A nova geração em 1986, quando faleceu.

Kim Cat trall é atriz de cinema e televisão. Protagonizou a série da
hbo Sex and the City como Samantha Jones e interpretou Valeris no
longa-metragem Jornada nas estrelas vi — A terra desconhecida.

Lester Colodny era amigo de Gene L. Coon, produtor, roteirista e
agente literário que representava clientes como Neil Simon, Mel
Brooks e Jerry Lewis.

Manny Coto é roteirista, diretor e produtor de cinema e televisão. É
mais conhecido por ser o produtor executivo e showrunner de 24
horas, Dexter e Jornada nas estrelas — Enterprise, além de ser o
cocriador de Odyssey 5 para a Showtime.

Alexander Courage foi orquestrador, compositor e arranjador
musical. É mais conhecido por ter composto a canção-tema da série
clássica de Jornada nas estrelas.



Yvonne Craig era bailarina e atriz. Tornou-se conhecida pelo papel
lendário como a Batgirl na série de tv Batman, assim como a
escrava verde Marta, na série clássica de Jornada nas estrelas.

Oliver Crawford era roteirista e escritor. Trabalhou em uma
variedade de seriados de tv, incluindo Bonanza, Perry Mason e a
série clássica de Jornada nas estrelas.

Marc Cushman é mais conhecido como autor de These Are the
Voyages, uma série de livros devotada aos bastidores da série
original de Jornada nas estrelas.

Marc Daniels foi um diretor de televisão que trabalhou em diversas
séries, incluindo I Love Lucy, Gunsmoke e a série original de
Jornada nas estrelas.

Dean Devlin é produtor executivo de séries como Leverage e The
Librarians. Foi corroteirista e produtor de sucessos do cinema como
Stargate, Independence Day e O patriota. Dirigiu recentemente seu
primeiro longa, Geostorm, para a Warner.

Daren Dochterman é ilustrador e designer conceitual de cinema.
Trabalhou em filmes como Agente 86, Tron: O legado e A casa
monstro. Foi o supervisor de efeitos visuais da edição do diretor da
série clássica de Jornada nas estrelas para dvd.

Thomas Doherty é professor de Estudos Americanos na
Universidade Brandeis e autor de vários livros, entre eles Pre-Code
Hollywood: Sex, Immorality, and Insurrection in American Cinema;
Hollywood and Hitler: 1933–1939; Teenagers and Teenpics:
Juvenilization of American Movies in the 1950s e Cold War, Cool
Medium: Television, McCarthyism, and American Culture.



James Doohan foi ator de cinema e tv, e veterano da Invasão da
Normandia como membro do Regimento Real da Artilharia do
Canadá. É mais conhecido por seu papel como o engenheiro-chefe
Montgomery Scott na série clássica de Jornadas nas estrelas, na
série animada e nos filmes da franquia. Atuou também em seriados
como Jason, o homem do espaço e Homeboys From Outer Space.
Seu filho, Chris Doohan, interpreta Scotty em Star Trek Continues,
um filme feito por fãs.

Doug Drexler é artista de efeitos visuais, escultor, ilustrador e
maquiador. Ganhou um Oscar pela maquiagem de Dick Tracy,
trabalhou no longa-metragem Jornada nas estrelas — Generations.
Atuou como designer, artista digital e fez parte da equipe de efeitos
especiais nas séries Deep Space Nine, Voyager e Enterprise.

Rene Echevarria é roteirista de tv e produtor. Trabalhou em vários
seriados, como The 4400, Terra Nova, Castle e Jornada nas estrelas
— A nova geração. Foi supervisor de produção em Deep Space
Nine.

Harlan Ellison é um lendário escritor, roteirista e contador de
histórias. Escreveu episódios para Além da imaginação, Babylon 5 e
para a série clássica de Jornada nas estrelas.

Jackie Coon Fernandez foi casada com Gene L. Coon, roteirista de
Jornada nas estrelas.

Gerald Finnerman foi diretor de fotografia e trabalhou em vários
seriados televisivos, como A gata e o rato e a série clássica de
Jornada nas estrelas.

Dorothy “D. C.” Fontana é uma roteirista de tv mais conhecida por
ter escrito para a série clássica de Jornada nas estrelas, a série
animada e A nova geração. Também trabalhou em seriados como



The Streets of San Francisco, Viagem fantástica, Fuga das estrelas e
Buck Rogers.

Alan Dean Foster é um escritor conhecido por seus trabalhos nos
gêneros da ficção científica e fantasia. Escreveu adaptações para
livros de uma gama de filmes e adaptou a coleção “Star Trek Log”,
baseada no seriado clássico. Também é creditado como um dos
autores da história original do primeiro longa-metragem da
franquia.

Fred Freiberger foi roteirista de tv e cinema. Produziu seriados como
James West, a segunda temporada de Space: 1999 e a terceira da
série clássica de Jornada nas estrelas.

Bryan Fuller é roteirista e produtor de tv. Além de ter criado e
produzido séries populares como Pushing Daisies, Dead Like Me,
Wonderfalls, Hannibal e American Gods, foi roteirista de Jornada
nas estrelas — Deep Space Nine e coprodutor de Voyager.

John Furia Jr. era um roteirista de tv mais conhecido por seu
trabalho em Bonanza, Havaí 5-0 e Além da imaginação. Foi
presidente do Sindicato dos Roteiristas dos Estados Unidos.

David Gerrold é escritor e roteirista de tv e cinema. Atuou como
roteirista tanto na série clássica de Jornada nas estrelas quanto na
série animada e em O elo perdido. Também é autor de populares
romances de ficção científica, como A Martian Child, adaptado para
o cinema com o título de Ensinando a viver, estrelado por John
Cusack. Esteve profundamente envolvido no desenvolvimento de
Jornada nas estrelas — A nova geração.

Vince Gilligan é um premiado roteirista, produtor e diretor de tv. É
mais conhecido por ter criado as séries Breaking Bad e Better Call
Saul, e pelo trabalho como coprodutor executivo de Arquivo X.



James Goldstone foi diretor de cinema e tv. Dirigiu o piloto de
Têmpera de aço, assim como “Onde nenhum homem jamais
esteve”, o segundo piloto da série clássica de Jornada de estrelas.

David A. Goodman é roteirista e produtor de tv. É produtor
executivo de Uma família da pesada e escreveu o venerado
episódio de Futurama em homenagem a Jornada nas estrelas,
“Onde nenhum fã jamais esteve”. Também foi consultor de
produção em Jornada nas estrelas: Enterprise e é o autor de The
Autobiography Of James T. Kirk, publicado pela Titan Books.

Chris Gore, comediante e roteirista que era presença constante no
programa Attack of the Show. É o fundador da revista Film Threat.

Peter Gould é um roteirista e produtor de tv conhecido por seu
trabalho em Breaking Bad e por ser o cocriador de Better Call Saul.

Rich Handley é pesquisador dos quadrinhos de Jornada nas Estrelas
e colaborador da coletânea reimpressa das tiras de jornal de
“Jornada nas Estrelas” para a idw, assim como editor da Hasslein
Books.

Dorris Halsey foi a fundadora da Reece Halsey Agency, que
representou Gene L. Coon, assim como Henry Miller, Upton Sinclair
e Aldous Huxley, autor de Admirável mundo novo. Nascida Dorris
Vilmos, em Budapeste, Hungria, Halsey entrou para a Resistência
Francesa em 1940 e foi prisioneira de guerra dos alemães, dividindo
uma cela com outras 38 mulheres.

David P. Harmon foi um roteirista de tv e escritor. Trabalhou em
uma variedade de seriados, como A família sol-lá-si-dó, a série
clássica de Jornada nas estrelas e a série animada.



Russ Heath é um lendário desenhista de quadrinhos que trabalhou
para a dc, a Marvel e Peter Pan Records, onde fez as ilustrações
para a arte do lp em vinil Star Trek.

Arthur Heinemann foi roteirista de cinema e tv e desenhista.
Trabalhou no roteiro da série original de Jornada nas estrelas.

Gennifer Hutchison foi assistente do coprodutor executivo John
Shiban, em Arquivo X e Jornada nas estrelas — Enterprise. Ela foi
produtora de Breaking Bad e The Strain, e supervisora de produção
em Better Call Saul.

Gerald Isenberg é um antigo produtor de tv e cinema, e ex-parceiro
de Jerry Abrams, pai de J. J. Abrams. Foi contratado para produzir o
filme Star Trek: Planet of the Titans pela Paramount em meados
dos anos 1970.

Marie Jacquemetton é roteirista e produtora de tv. Escreveu para
séries como Baywatch Hawaii, Mad Men e Jornada nas estrelas —
Enterprise.

Matt Jeffries era designer de aviação e mecânica, cenógrafo e
escritor. Trabalhou em diversos projetos de Jornada nas estrelas,
incluindo Phase ii, o primeiro e o segundo filmes da franquia.

George Clayton Johnson é escritor, roteirista de tv e coautor do livro
que inspirou o filme Fuga no século 23. Também escreveu episódios
de Além da imaginação e da série clássica de Jornada nas estrelas.

Robert H. Justman foi produtor e diretor-assistente em séries como
Quinta dimensão. Foi um dos produtores originais da série clássica
de Jornada nas estrelas e também trabalhou como supervisor de
produção em A nova geração.



Stephen Kandel é um roteirista de tv que escreveu para inúmeros
seriados como Mulher-Maravilha, O homem de seis milhões de
dólares, MacGyver — profissão: perigo, a série clássica e a série
animada de Jornada nas estrelas.

Oscar Katz foi produtor e executivo de tv; era diretor de produção
na Desilu, produtora que pertencia aos atores Lucille Ball e Desi
Arnaz, responsável pelos primeiros dois anos da série clássica de
Jornada nas estrelas.

Sally Kellerman é atriz, escritora, produtora e cantora. Atuou em
filmes como M.A.S.H e Prêt-à-Porter, assim como em vários
seriados de tv, incluindo Quinta dimensão, The Last of the Red Hot
Lovers e a série clássica de Jornada nas estrelas.

Deforest Kelley era ator, roteirista e poeta. Ele é mais conhecido
por seu papel em Sem lei e sem alma e pelo dr. Leonard McCoy na
série clássica e na série animada, e nos filmes derivados dessa fase
da franquia.

Lukas Kendall é produtor de discos de trilhas sonoras e editor da
revista on-line Film Score Monthly. Também coescreveu e produziu
o filme Lucky Bastard.

Christopher Knopf é um veterano roteirista de tv e amigo de Gene
Roddenberry.

Walter Koenig é ator, escritor e diretor. É mais conhecido pelos
papéis de Alfred Bester em Babylon 5 e Pavel Chekov, não só na
série clássica de Jornada nas estrelas, mas também nos seis
primeiros filmes baseados na série. É autor de um episódio da série
animada, “O vulcano infinito”.



James Komack foi diretor, produtor, ator e roteirista de tv.
Trabalhou em vários seriados televisivos, como Agente 86, Chico
and the Man e a série clássica de Jornada nas estrelas.

David Langhaus é um fã de longa data de Jornada nas estrelas que
participou de várias convenções em Nova York.

Devra Langsam é a ex-redatora de Spockanalia, o primeiro fanzine
sobre Jornada nas estrelas. Ela também foi uma das primeiras
pessoas a organizar convenções da franquia.

Jonathan Larsen é ex-produtor de programas para a abc News, cnn
e msnbc, onde foi produtor executivo de Up with Chris Hayes e Up
Late with Alec Baldwin.

Glen A. Larson foi roteirista e produtor de tv. É mais conhecido por
ser o criador de Battlestar Galactica; Magnum, Quincy — Corpo de
delito, Buck Rogers e A supermáquina, entre tantos outros seriados.
Trabalhou com Gene L. Coon em O rei dos ladrões.

Robert Lewin foi roteirista e produtor de séries de tv como The
Streets of San Francisco, Havaí 5-0, O homem do fundo do mar, The
Paper Chase. Também contribuiu no longa-metragem Jornada nas
estrelas — Generations.

Jacqueline Lichtenberg é autora de diversos contos, romances e
livros de não ficção, incluindo o seminal Star Trek Lives!.

Gary Lockwood é o ator conhecido pelos papéis de dr. Frank Poole
em 2001: Uma odisseia no espaço e do comandante Gary Mitchell
na série clássica de Jornada nas estrelas.

John Meredyth Lucas foi roteirista, produtor e diretor de tv.
Trabalhou em seriados como Kojak, O homem de seis milhões de
dólares, a série clássica de Jornada nas estrelas e Phase ii.



Adam Malin é o cofundador da Creation Entertainment,
especializada em produzir convenções para fãs de quadrinhos,
séries de tv e filmes.

Scott Mantz é crítico de cinema e produtor. Participou de programas
como Access Hollywood e The Today Show.

Vincent Mceveety é diretor e produtor. Trabalhou em diversos
programas, incluindo Gunsmoke, Assassinato por escrito e a série
clássica de Jornada nas estrelas.

Lawrence Montaigne é um ator que participou de seriados como
The Streets of San Francisco, Batman e a série original de Jornada
nas estrelas.

Ricardo Montalban foi um ator cuja carreira se estendeu por sete
décadas e se tornou famoso por vários papéis, incluindo o
memorável sr. Roarke em A ilha da fantasia, e Khan Noonien Singh
na série original de Jornada nas estrelas e no segundo longa-
metragem da franquia.

Ronald D. Moore é roteirista e produtor de tv e cinema. Entre seus
trabalhos estão Jornada nas estrelas — A nova geração e Deep
Space Nine, Carnivale, Roswell, o aclamado remake de Galáctica:
Astronave de combate, Caprica e Outlander. Também é roteirista
dos longas-metragens Gerações e Primeiro contato.

Diana Muldaur é atriz de cinema e tv. Participou dos seriados L.A.
Law, Born Free, da série original de Jornada nas estrelas e de A
nova geração, na qual interpretou a dra. Katherine Pulaski durante
a segunda temporada.

Ed Naha é escritor, jornalista, roteirista e produtor. Escreveu para a
revista Starlog, produziu o audiolivro Inside Star Trek e escreveu o



filme de sucesso Querida, encolhi as crianças.

Nichelle Nichols é atriz e cantora. É mais conhecida por seu papel
como a tenente Uhura no seriado original e na série animada de
Jornada nas estrelas, e também nos filmes da franquia.

Leonard Nimoy era um famoso ator, diretor, poeta e produtor.
Apesar de ser mais conhecido pelo papel lendário de sr. Spock na
série Jornada nas estrelas, ele também dirigiu diversos filmes,
inclusive Três solteirões e um bebê, O preço da paixão e o terceiro
e o quarto longas-metragens da franquia. Além de aparecer (e
desaparecer) como Paris na série Missão: Impossível, Nimoy
protagonizou vários filmes televisivos como Golda e Never Forget,
além de peças na Broadway, incluindo Um violinista no telhado e
Equus.

Kerry O’quinn é o criador e ex-diretor das revistas Starlog, Fangoria,
Cinemagic e Future Life.

George Pappy é diretor do documentário The Green Girl, sobre a
falecida atriz Susan Oliver, de Jornada nas estrelas.

Samuel A. Peeples foi roteirista de tv e escritor. Publicou vários
livros e escreveu o segundo episódio piloto da série original de
Jornada nas estrelas.

Joseph Pevney foi diretor de tv e cinema. Dirigiu episódios de
seriados como Bonanza, The Paper Chase e da série clássica de
Jornada nas estrelas.

Michael Piller era jornalista, roteirista e produtor de tv conhecido
por seu trabalho em Jornada nas estrelas: A nova geração e por ser
o cocriador de Deep Space Nine e Voyager. Também desenvolveu e



produziu a série O vidente, assim como Legend, com John de
Lancie. Além disso, Piller escreveu o roteiro de Insurreição.

Jon Povill é o roteirista responsável pela edição do roteiro de Phase
ii. Um de seus roteiros para a tv intitulado “A criança” foi
transformado em um episódio de Jornada nas estrelas: A nova
geração. Também trabalhou como produtor associado no primeiro
filme da franquia.

Chris Pratt é ator de tv e cinema. É mais conhecido pelos papéis de
Andy Dwyer em Parks and Recreation, Peter Quill em Guardiões da
galáxia e Owen Grady em Jurassic World — O mundo dos
dinossauros.

Ande Richardson trabalhou na Desilu e foi secretária de Gene L.
Coon durante a produção da série original.

Hank Rieger era relações-públicas e jornalista. Foi o diretor de rp e
da assessoria de imprensa da nbc na Costa Oeste dos Estados
Unidos entre os anos 1965 e 1979, além de responsável pela
divulgação de seriados como Laugh-In, Os destemidos e a série
original de Jornada nas estrelas.

Gene Roddenberry foi roteirista e produtor de cinema e televisão.
Considerado um futurista, ficou famoso por ser o criador e produtor
executivo da série original de Jornada nas estrelas, que originou
toda a franquia, Também produziu A nova geração e o primeiro
longa-metragem da franquia, além de inúmeros pilotos de séries de
tv, incluindo The Questor Tapes e Genesis II.

Majel Barrett Roddenberry foi atriz e produtora. É conhecida pelos
papéis da enfermeira Christine Chapel na série orginal e Lwaxana
Troi em A nova geração e Deep Space Nine. Também era esposa de
Gene Roddenberry.



Rod Roddenberry é presidente da Roddenberry Entertainment e um
respeitado filantropo. É filho de Gene e Majel Roddenberry.

Elyse Rosenstein é uma das mais antigas fãs de Jornada nas
estrelas e ajudou a organizar as primeiras convenções da série.

Steven Jay Rubin é relações-públicas, jornalista e escritor. Trabalhou
em filmes como A garota de rosa-shocking, Querida! Estiquei o
bebê e Silent Night. Também é coautor do livro The James Bond
Companion.

Jim Rugg foi um artista de efeitos especiais indicado ao Emmy. Foi o
responsável pela maioria dos efeitos práticos da série original de
Jornada nas estrelas.

Susan Sackett é ex-assistente-executiva de Gene Roddenberry,
cargo que manteve por mais de dezessete anos. Também escreveu
dois episódios de Jornada nas estrelas — A nova geração.

Barry Schulman é o ex-diretor de programação do canal Sci-Fi. Ele
estava envolvido na exibição dos episódios remasterizados da série
original de Jornada nas estrelas, assim como na criação de material
extra para a estreia.

Allan Scott é roteirista de filmes como Inverno de sangue em
Veneza e havia sido escalado para coescrever o filme Star Trek:
Planet of the Titans, que acabou sendo cancelado.

Ralph Senensky é diretor e roteirista de tv. Dirigiu episódios de
seriados como Os Waltons, A família dó-ré-mi, Dinastia e a série
original de Jornada nas estrelas.

William Shatner é o lendário ator, escritor, cantor e diretor que
interpreta o icônico capitão James T. Kirk em Jornada nas estrelas.
Além disso, ganhou um Emmy pelo seu trabalho como Denny Crane



em Justiça sem limites; também protagonizou a popular série de tv
Carro Comando e foi o apresentador de Rescue 911. Shatner dirigiu
Jornada nas estrelas v — A última fronteira e atuou em filmes como
Julgamento em Nuremberg, O intruso e A maldição das aranhas. Ele
interpretou uma versão anabolizada de si mesmo na comédia Free
Enterprise.

Felix Silla é ator e participou de filmes como A família Addams,
S.O.S. — Tem um louco solto no espaço, Guerra nas estrelas e Buck
Rogers. Interpretou um talosiano no piloto original do seriado que
inaugurou a franquia Jornada nas estrelas.

Jerry Sohl era roteirista responsável por episódios de Além da
imaginação, Quinta dimensão e da série original de Jornada nas
estrelas.

Herbert F. Solow é o ex-executivo no comando da produtora Desilu
e vice-presidente de cinema e tv da mgm. Foi responsável por
Missão: Impossível, Bronson, Mannix, O homem do fundo do mar e
a série original de Jornada nas estrelas.

Adrian Spies foi roteirista e trabalhou em diversos seriados,
incluindo Dr. Kildare, Havaí 5-0 e a série original de Jornada nas
estrelas.

Norman Spinrad é escritor, ensaísta e crítico. Escreveu vários livros
e episódios da série original de Jornada nas estrelas e Phase ii.

Frank Spotnitz é ex-jornalista, roteirista e produtor de tv. Trabalhou
em séries como Arquivo X, Millennium e Hunted. Atualmente é o
produtor executivo de Man in the High Castle, da Amazon.

Joseph Stefano foi um roteirista e produtor conhecido por ter escrito
o roteiro do longa Psicose, além de ter criado a série original Quinta



dimensão para a abc. Escreveu o episódio “A essência do mal” para
a primeira temporada de Jornada nas estrelas — A nova geração.

George Takei é ator, escritor e ativista. É mais conhecido por seu
papel de Hikaru Sulu no seriado original e na série animada de
Jornada nas estrelas e nos filmes subsequentes.

Michael Taylor é roteirista de tv e músico. Trabalhou em Jornada
nas estrelas — Deep Space Nine e Voyager, assim como nas séries
O vidente, Battlestar Galactica, Defiance e Turn: Washington’s
Spies.

Richard Winn Taylor ii é diretor, artista gráfico e designer. Enquanto
trabalhava para a Robert Abel and Associates, supervisionou os
storyboards do primeiro longa da franquia e desenhou e
supervisionou a construção de miniaturas, incluindo a da Enterprise.
Taylor recebeu quatro prêmios Clio por seus trabalhos em
publicidade e trabalhou em filmes como Tron — Uma odisseia
eletrônica e O domínio do olhar.

Tracy Torme é roteirista e produtor de tv. É mais conhecido por seu
trabalho em Saturday Night Live e Jornada nas estrelas — A nova
geração, pelo qual ganhou o Peabody Award pelo episódio “O
último adeus”. Também escreveu o filme Fogo no céu e criou a série
televisiva Sliders.

Jose Trevino é diretor de tv. Trabalhou nos seriados Babylon 5,
Jornada nas estrelas — Deep Space Nine e Voyager.

Bjo & John Trimble são fãs de longa data, assim como
organizadores de diversas convenções e eventos de Jornada nas
estrelas e ficção científica em geral. Bjo é creditada por ter criado e
popularizado a campanha “Salvem Jornada nas estrelas”, que
convenceu a nbc a renovar a série para uma terceira temporada.



Bjo também é autora do livro Star Trek Concordance, o primeiro
guia de episódios da série, e de On The Good Ship Enterprise.

David Weddle é um roteirista e produtor que trabalhou em séries
como Battlestar Galactica, Falling Skies, The Strain e Jornada nas
estrelas — Deep Space Nine. Também é autor da biografia If They
Move... Kill ’Em, sobre o diretor Sam Peckinpah, que tornou-se
famoso pelo western Meu ódio será sua herança.

Len Wein é escritor e editor de histórias em quadrinhos, criador de
personagens antológicos como o Monstro do Pântano e Wolverine.
Também colaborou como roteirista para os hqs Star Trek da Gold
Key.

Howard Weinstein é roteirista de tv e escritor conhecido por ser o
mais jovem roteirista a escrever para Jornada nas estrelas. Ele
entregou o script de “Os piratas de Órion”, um dos episódios da
série animada, quando tinha apenas dezenove anos.

Grace Lee Whitney foi uma atriz conhecida pelo papel de Janice
Rand na série original de Jornada nas estrelas, assim como nas
adaptações cinematográficas. Também atuou em Quanto mais
quente melhor, comédia clássica de Billy Wilder.

Mort Zarcoff é produtor e roteirista. Trabalhou em séries como O rei
dos ladrões, The Lawbreakers e Xerife Lobo.



O NASCIMENTO DE UMA NAÇÃO
(TREKKER)

“Vamos nos certificar de que a história nunca esqueça... Do nome...
Enterprise.”

Jornada nas estrelas é um fenômeno da cultura pop sem
precedentes e impossível de ser repetido. Representa a improvável
história de uma série de televisão que — tendo em mente a época
do seu nascimento — nunca deveria ter existido, muito menos
sobrevivido ou prosperado.

Fruto da imaginação de Gene Roddenberry, veterano da
Segunda Guerra Mundial e ex-escritor de discursos da polícia, a
encarnação original de Jornada nas estrelas era um piloto caríssimo
da nbc chamado “A jaula”. Produzido pela Desilu Studios, estúdio de
Lucille Ball, o piloto foi rejeitado pela emissora. Contudo, intrigados
pela premissa única de ficção científica que Roddenberry apelidou
de “Carruagem para as estrelas”, eles tomaram a decisão inédita de
encomendar um segundo piloto com ênfase na aventura e na ação.
Dessa vez, a nbc se interessou, mas a encomenda quase foi
rejeitada pelo conselho de diretores da Desilu por ser
financeiramente insustentável. Então, nos dando mais uma razão
para amarmos Lucy, Lucille Ball pessoalmente bateu o pé e deu
sinal verde para a produção. A série, vendida para a emissora como
um drama aventuresco de ficção científica, foi usada pelo próprio
criador como veículo para comentar assuntos cotidianos, usando
metáforas e alegorias... enquanto, assim como os melodramas da
época, tinha como patrocinador, bem... uma marca de sabão em pó.

Lutando contra executivos da emissora e censores, Gene
Roddenberry precisou lidar com o fato de que Jornada nas estrelas
estava sofrendo com os números da audiência a ponto de, no



segundo ano, a série estar prestes a ser cancelada. Sua jornada
teria terminado ali não fosse uma campanha em massa organizada
pelos fãs, que enviaram milhares de cartas à emissora.
Impressionada com a campanha, a nbc mudou sua estratégia
corporativa e renovou Jornada nas estrelas para uma terceira — e
última — temporada.

E seria isso, como eles dizem.
Só que não foi bem o que aconteceu.
Jornada nas estrelas sobreviveu graças à recém-nascida

indústria das concessões televisivas, que apresentaram a série para
um público totalmente diferente que perdeu a chance de ver o
programa na época da exibição original. Muitos daqueles
espectadores — jovens e influentes — viram os 79 episódios
sagrados de novo e de novo, eventualmente passando-os para seus
filhos.

Em 1973, a Filmation produziu duas temporadas de uma série
animada baseada em Jornada nas estrelas para a nbc que foi
indicada ao Emmy. Diferente de qualquer desenho da época, incluía
os criadores e o elenco da série original e lidava com temas
surpreendentemente adultos e profundos para uma animação
vinculada nas manhãs de sábado.

Mas, no fim das contas, Jornada nas estrelas, seus longas-
metragens e as inúmeras séries derivadas que inspirou — incluindo
o sucesso de audiência, Jornada nas estrelas — A nova geração,
que estrou em 1987 — tiveram um impacto cultural que se propaga
e se consolida muito além das exibições televisivas. A série não
apenas inspirou convenções de fãs fervorosos que continuam a
prosperar décadas depois do fim da série original, mas também
inspirou inúmeros fãs a tornarem-se médicos, engenheiros,
inventores e show-runners. A influência da série pode ser vista na



maioria dos aparelhos tecnológicos da atualidade, de celulares a
tablets, passando pela realidade virtual.

A série também foi uma das primeiras a apresentar um elenco
multicultural e multirracial e a ter fãs que vão de figuras lendárias
como Martin Luther King Jr. a Barack Obama, de Tom Hanks a Ben
Stiller, de Angelina Jolie a Eddie Murphy, de Bill Gates a Steve Jobs.

Além disso, o vocabulário criado pela série é constantemente
usado no jornalismo moderno, seja “Me teletransporte, Scotty”,
“velocidade de dobra” e “resistir é inútil”.

Hoje, cinco décadas depois, Jornada nas estrelas continua a ter
uma vida longa e próspera. Alguns são obcecados pela franquia,
outros ficam perplexos. Por anos, críticos e fãs tentaram dissecar a
alquimia única que assegurou a popularidade contínua da série,
assim como entender o homem que a criou. Aqui estão outras
razões para sua longevidade.

Gene Roddenberry (criador e produtor executivo,
Jornada nas estrelas)

“Jornada” significa caminhar, viajar. E o nome Jornada nas estrelas
realmente significa viajar de uma estrela para outra. Sabia que era
o nome certo porque, quando o mencionei pela primeira vez para os
executivos da emissora, eles falaram: “Não gostamos”.

Ira Steven Behr (produtor executivo, Jornada nas
estrelas — Deep Space Nine)



A teoria que sempre ouvi é que, quando o faroeste morreu, a ficção
científica ocupou seu lugar. Não podíamos mais sonhar com o
passado, então começamos a sonhar com o futuro.

Thomas Doherty (professor de Estudos
Americanos, Universidade Brandeis)

É a teoria de Frederick Jackson Turner de que a fronteira é o que
define os norte-americanos, não é nosso passado puritano, mas
como a fronteira está sempre reabilitando, nutrindo e
restabelecendo as características norte-americanas de
individualismo e liberdade. É a fronteira que nos torna norte-
americanos, e precisamos ter iniciativa, criatividade, juventude,
força e sagacidade para sobreviver ali — e também precisamos
matar os índios. “Espaço, a fronteira final” é realmente o destino
evidente.

David A. Goodman (consultor de produção,
Jornada nas estrelas — Enterprise)

Jornada nas estrelas não foi um sucesso instantâneo quando foi
lançada nos anos 1960. Mas a ficha caiu na década seguinte,
quando havia um mal-estar nos Estados Unidos, as pessoas não
acreditavam mais no governo e então havia um herói americano
icônico como protagonista, cercado por um grupo internacional. O
seriado realmente falava como os Estados Unidos eram mesmo
tudo aquilo. Para os britânicos, James Bond é uma espécie de
patriota. Eles ainda acham que estão no centro do mundo, embora



historicamente falando isso não seja mais verdade. De certa
maneira, Jornada nas estrelas significa a mesma coisa para os
norte-americanos.

Thomas Doherty

A série era modesta o suficiente para respeitar os alienígenas
nativos dos outros planetas, porém, ao mesmo tempo, sabemos
que, no fim, precisamos mostrar para eles como fazer do nosso
jeito e que nossos valores são melhores. Tem a arrogância do
Excepcionalismo Norte-Americano,[1] embora falasse que a diretiva
primária era de não interferência. Porém, basicamente, estamos
indo a esses lugares e mostrando a eles “como viver da maneira
certa”, o que é um reflexo perfeito do estilo norte-americano.

Jonathan Larsen (produtor executivo,msnbc)
A imagem que temos das mudanças políticas em Jornada nas
estrelas se altera de acordo com nossos posicionamentos políticos.
Pode ser interessante adivinhar a ideologia dos criadores e
roteiristas da série a partir das tramas e suas resoluções, além dos
detalhes de cada personagem. Sim, “James Tiberius Kirk” pode ser
lido estranhamente como uma analogia de “John Fitzgerald
Kennedy”.

Michael Piller (produtor executivo, Jornada nas
estrelas — Generations)



A primeira receita de Jornada nas estrelas foi uma espécie de
missão estilo Kennedy para salvar o universo. Vamos pegar aqueles
sujeitos lá longe, mostrar para eles o que significa a democracia e
educá-los... E, caso não façam as coisas da maneira que queremos,
vamos bater em alguns e forçá-los a cumprir nossa vontade.

Jonathan Larsen

Kennedy via a exploração do espaço como uma obrigação, não
necessariamente em busca de um objetivo, mas porque reconhecia
que a exploração espacial era o passo inevitável se nossa sociedade
quisesse continuar olhando para a frente e evoluindo. Kennedy
também possuía pouco interesse em olhar para trás, em guardar
mágoas e inimizades históricas.

Brannon Braga (produtor executivo, cocriador de
Jornada nas estrelas — Enterprise)

Havia algo velado por trás de tudo, o que era a filosofia de Gene
Roddenberry. Estejam ou não as pessoas cientes do apelo de
Jornada nas estrelas em mostrar um futuro utópico, acredito que foi
essencial para esse apelo o fato de todos terem um lugar reservado
no universo criado pela série. Não importa quão estranho ou
deficiente você seja. Mesmo se você for cego, existirá um papel
para você. Isso atraiu muita gente.

Jonathan Larsen



Considere como a resolução do episódio “Demônio da escuridão”
seria inaceitável e radical hoje em dia. Os monstros de pedra
massacram os mineiros sem piedade. E qual é a punição que eles
recebem? Um acordo financeiro, um contrato para os mineiros que
sobreviveram. Não há retribuição, não há vingança. Além disso,
negação da necessidade emocional por retribuição não é retratada
como uma fraqueza, mas sim como uma prova de maturidade
humana. É praticamente impossível imaginar a ficção popular na
era pós-Reagan, ou até mesmo pós-Onze de Setembro, repudiando
uma punição violenta para terminar uma história dessa forma. Mas
era essa a imagem que o governo passava naquela época: maduro,
realista, de mente aberta, embora idealizado. Uma liderança
madura significava se transformar na geração que finalmente
acabaria com o legado autorregenerativo da violência.

Rod Roddenberry (filho de Gene Roddenberry)
Uma das espinhas dorsais da série original é a ideia da “Infinita
diversidade em infinitas combinações”, conhecida pela sigla idic. É a
filosofia que sempre ressoou em mim. Não cresci assistindo à
Jornada nas estrelas. Gostava de A supermáquina e Os gatões.
Apenas mais tarde na vida foi que, por causa dos fãs, consegui ter
uma perspectiva diferente sobre o que era Jornada nas estrelas e,
então, vi a série e comecei a entender. idic é a ideia da aceitação
universal.

Jonathan Larsen



A mesma qualidade incrível de misericórdia e maturidade guia o
episódio “O equilíbrio do terror”. Kirk avisa a um membro da
tripulação cujos descendentes foram mortos por romulanos de que
“A guerra era deles... não sua”. Tente imaginar um épico moderno
com o tipo de autorreflexão íntima que vemos em “Arena”, quando
o inimigo afirma: “Podemos estar no lado errado”. Que líder político
ousaria falar publicamente as palavras: “Isso é algo que ficaria
melhor decidido por diplomatas”? É o reconhecimento e o respeito
pelas nuances e opiniões — e a rejeição do essencialismo e do
excepcionalismo —, algo praticamente inimaginável hoje em dia.

Bryan Fuller (coprodutor, Jornada nas estrelas —
Voyager)

Os monstros e Jornada nas estrelas eram as séries que eu assistia
quando voltava para casa da escola. Ambas tinham a ver com
criaturas e mundos inclusivos. Digo isso porque, de certa maneira, a
família Monstro também era um mundo inclusivo. Eles permitam
que qualquer estranho se sobressaísse. E aprendemos que, em
Jornada nas estrelas, há um universo inteiro lá fora, com diferentes
tipos de pessoas — e todos estão satisfeitos com essa situação.
Essa foi uma lição precoce sobre inclusão. Estava vivendo em um
lar onde meu pai não queria que eu assistisse Os Jeffersons porque
o desenho tinha pessoas negras. Era esse tipo de racismo que havia
nos subúrbios norte-americanos dos anos 1970.

Scott Mantz (crítico de cinema, Access Hollywood)



Jornada nas estrelas atingia o auge quando era uma peça moral.
Levei décadas para entender a relação entre o episódio “Deste lado
do paraíso” e o Verão do Amor. Mas, claro, mesmo sendo criança,
eu sabia que “As mulheres de Mudd” era sobre prostitutas
espaciais.

David A. Goodman

Acho que o multiculturalismo foi ótimo por causa da época. Havia
uma afro-americana, um asiático e aquele falso russo na ponte de
comando da Enterprise.

Rod Roddenberry

Havia uma ótima história que D. C. Fontana contava sobre Nichelle
Nichols e a presença de uma oficial negra na ponte de comando e o
que meu pai respondia sobre isso. Aparentemente, ele recebia
cartas de estações de tv do sul dos Estados Unidos dizendo que não
exibiriam Jornada nas estrelas porque havia uma oficial negra. Ao
que ele respondia: “Então, fodam-se”.

Chris Pratt (ator, Guardiões da galáxia e Jurassic
World)

A série tinha todos os tipos diferentes de raças e personagens
masculinos e femininos de origem alienígena, todos poderosos e se
relacionando entre si. Tudo isso em uma época em que esse tipo de



coisa não era considerada cool, entende? Era uma série muito
progressista.

Jonathan Larsen

É interessante que, não importa o quão sofisticado ou avançado
seja um trabalho de ficção quando o imaginamos, os anos quase
sempre revelam algum elemento equivocado e vergonhosamente
retrógrado. Vários desenhos animados antigos tinham momentos de
racismo — tanto representado por pessoas negras quanto pela
ausência delas. E Jornada nas estrelas não era exceção.

Mas as piores e mais visíveis falhas podem ser encontradas na
produção do departamento de figurino, cortesia do sr. Roddenberry:
as saias. Talvez os criadores de Jornada nas estrelas acreditassem
que um retrato fiel de um futuro com igualdade entre os sexos e as
diferentes faixas etárias não vingaria na televisão comercial dos
anos 1960 e fizeram o que podiam. Embora todas as mulheres, sem
exceção, fossem jovens e usassem saias curtas, possuíam trabalhos
“reais” e uma ocasional autoridade. E talvez isso só tenha
acontecido porque a equipe que criou a série não era composta
apenas por homens.

De qualquer forma, a extensão da igualdade de gêneros de
Jornada nas estrelas pavimentou o caminho para a aceitação
pública não apenas das futuras capitãs da Federação, mas também
das astronautas de verdade. Como em tantos outros aspectos,
mesmo quando se tratava de elementos da nossa política e da
nossa cultura, ao imaginar o nosso futuro, Jornada nas estrelas o
tornou possível.



Scott Mantz

Nunca esquecerei de “O intruso”, quando Kirk diz: “É melhor estar
morto do que sozinho em um corpo de mulher”. Isso deixa o
episódio tão ultrapassado. Mas existem outros que são o completo
oposto. Em “Metamorfose”, a comissária Hedford impedirá uma
guerra. Ela é uma mulher. E uma mulher atraente.

David A. Goodman

Há muitos papéis femininos em Jornada nas estrelas. Elas são
médicas, advogadas... e todas elas parecem ter se envolvido de
alguma maneira com Kirk. Mas pelo menos tinham a própria
carreira.

Gene Roddenberry

Jornada nas estrelas sempre funcionará enquanto existir a
imaginação. Nunca tivemos alguém na série que não estivesse
interessado em amadurecimento. Durante o primeiro seriado da
franquia, por exemplo, não prestei nenhuma atenção às mulheres.

Leonard Nimoy (ator, Spock)

A atitude dele [de Gene Roddenberry] em relação às mulheres em
Jornada nas estrelas era de vê-las como objetos sexuais de
minissaias e peitões — brinquedos para os homens. Ele



gradualmente limpou essa visão porque as pessoas apontaram para
esse defeito. Ele era um sujeito engraçado. Pelo menos, eu o
achava engraçado.

Rod Roddenberry

Antes de mais nada, Gene amava as mulheres. Eu amo as
mulheres. São as criaturas mais bonitas do planeta. E isso ficou
aparente em todos os Jornada nas estrelas, mas acho que ele
também acreditava que a mulher, ao escolher usar minissaias,
estava se empoderando. Use sua beleza, use sua mente, use tudo
que tiver.

Gene Roddenberry

Ao longo dos anos, me tornei uma espécie de feminista. Eu era
fruto de uma família do sul dos Estados Unidos. Entretanto, meus
pais nunca falaram sobre outras raças com desprezo. Eles me
encorajavam a tentar ideias e filosofias estranhas.

Robert H. Justman (produtor associado, Jornada
nas estrelas)

Trabalhar com Gene Roddenberry geralmente era muito divertido.
Ele tinha um intelecto incrível. Era alguém que tinha vindo de um
passado de pobreza e se fez sozinho.



Fred Bronson (relações-públicas, nbc )

Fui para a faculdade e logo comecei a escrever no Daily Sundial, o
jornal do campus. Muitos dos meus textos eram para o caderno de
cultura. Um dia, falei que gostaria de entrevistar Gene Roddenberry,
então liguei para o escritório dele e marquei uma entrevista. Era
início de 1967. Fui até a Paramount e me sentei na sala de espera
diante da secretária de Gene. Ouvi um barulho como se fosse uma
britadeira e percebi de verdade que era o meu coração batendo. Foi
uma combinação de nervosismo e empolgação. Quando entrei e fiz
a entrevista, a principal coisa que ele me falou, algo que não
deveria ter sido uma grande revelação, foi que o único propósito da
tv era vender pasta de dentes.

Ed Naha (produtor, audiolivro Inside Star Trek)

A visão de vida de Jornada nas estrelas é inclusiva e positiva.
Quando a série foi exibida pela primeira vez, ninguém falava sobre
a política norte-americana. Eram tempos de guerra, protestos
raciais, piquetes e brutalidade — mas também uma época em que a
contracultura estava emergindo. A série original foi uma espécie de
refúgio intelectual e emocional para as pessoas que acreditavam
em mudanças positivas. E decotes.

Gene Roddenberry

Eu costumava dar várias palestras em universidades porque era isso
o que me mantinha vivo e pagava a hipoteca da casa naqueles dias



em que Jornada nas estrelas era considerado um fracasso
gigantesco. Nessas ocasiões, conheci algumas pessoas. Lembro que
alguém me chamou certa noite e disse: “Há alguma possibilidade
de que você fale com este homem?”. E lá estava uma pessoa com
alguma espécie de distúrbio neurológico com uma caixinha
eletrônica. Ele não conseguia falar, mas, ao tocar na caixa,
conseguia fazer sons meio inteligíveis. Só saíam grunhidos da sua
boca.

E, finalmente, comecei a entender o que ele estava dizendo.
Estava me perguntando por que fiz certa coisa em determinado
episódio da série e por que inventei alguém que tinha um distúrbio
parecido com o dele. Falei para o homem: “Algum dia, quando nos
tornarmos sábios, não olharemos para esse tipo de detalhe. Vamos
reparar apenas na comunicação e no conhecimento e em coisas
assim”. E vi sua mão se levantar com grande determinação e ele
falar em alto e bom som: “Sim!”. Foi um dos melhores momentos
da minha vida.

Leonard Nimoy

Uma das perguntas mais comuns que me faziam era o motivo de a
série ser tão longeva. Por que ela continua a sobreviver, emocionar
e intrigar as pessoas? Acho que uma das principais razões era que a
estrutura inteira de Jornada nas estrelas é moral — e as pessoas
são atraídas por uma sociedade voltada para a moral. É realmente
uma meritocracia.

Se você fizer bem, progride. Se você é competente no que faz,
consegue um bom emprego. Não importa quem você é ou o que
você é, suas origens, cor ou raça. Nada disso importa. Quando
precisamos de alguém para fazer um trabalho e uma determinada



pessoa se encaixava nos pré-requisitos, o emprego era dela. Os
espectadores reconhecem isso. Há algo de correto, não de
politicamente correto, numa meritocracia em que o desempenho é
valorizado, onde a verdade é reconhecida e valorizada, onde as
coisas são certas por serem certas porque precisamos que sejam
certas.

Tínhamos nossas falhas. Tínhamos certas falhas políticas, uma
espécie de retidão, porque eram seres humanos que estavam
fazendo aquela série. Mas, acima disso, ainda há uma estrutura
moral dentro de Jornada nas estrelas que faz sentido.

Marie Jacquemetton (editora de roteiro, Jornada
nas estrelas — Enterprise)

O fato de ser possível o homem viajar para outro planeta ou até
mesmo andar na Lua era algo incrível. Eu tinha um caderno, como
qualquer criança da minha geração, com todos os astronautas
listados e o que eles estavam fazendo. Para nossos filhos, o
sinônimo de espaço é James Cameron, Alien, o oitavo passageiro e
Battlestar Galactica. Tudo não passa de mera ficção. Eles jamais
pensariam em virar astronautas e ir para o espaço. Isso nem
mesmo é parte do conceito deles de futuro. Tudo se transformou
com a internet. Agora o que importa é ser famoso por um segundo
e ser notado. Não há consciência do que há lá fora além da nossa
pequena bolha. E quando nós éramos crianças, acho que a coisa
mais empolgante de Jornada nas estrelas eram as possibilidades do
“E se...”.



Hans Beimler (coprodutor executivo, Jornada nas
estrelas — Deep Space Nine)

A melhor definição que ouvi de ficção científica é a de que, em
1900, na virada do século, todo mundo podia dizer que os carros
iriam revolucionar a indústria de transporte. Não é ficção científica.
Mas se você conseguisse, naquela época, prever que haveria uma
mudança na vida sexual dos norte-americanos por causa de todas
as trepadas que estavam acontecendo nos bancos traseiros dos
carros, isso é ficção científica. Nos anos 1960, a nova tecnologia era
o radioamador e o fato de conseguirmos conversar com pessoas do
outro lado do mundo. Mas minha mãe sempre me dizia: “E daí?
Qual é a utilidade disso se eles não têm nada para dizer uns aos
outros?”. Então, nenhuma dessas coisas tinha a menor importância.

Ronald D. Moore (coprodutor executivo, Jornada
nas estrelas — Deep Space Nine)

Descobri Jornada nas estrelas porque eu gostava do programa
espacial Apollo quando era criança. Tinha visto o primeiro pouso na
Lua e fiquei fissurado pelo programa espacial. E isso me levou a
Jornada nas estrelas. Perdidos no espaço foi a primeira série pela
qual me apaixonei e, depois, comecei a ver Jornada nas estrelas,
que se tornou minha série preferida. Ela era exibida cinco vezes por
semana, às quatro da tarde, de forma que todos os dias, quando
chegava da escola, eu podia assistir à “Jornada”. Via o programa
como se fosse algo que a nasa um dia alcançaria e logo viveríamos
nesse mesmo estágio de evolução. Lembro de pensar: “Quando
vamos ter um governo mundial e começar a construir
espaçonaves?”.



Dean Devlin (roteirista, produtor, Independence
Day, Stargate)

Minha mãe interpretou um papel no episódio “Um lobo entre os
cordeiros”, de Jornada nas estrelas. É um episódio sensacional com
assassinatos, intriga e álcool! Mas o que mais lembro dele é que
deram um phaser para minha mãe levar para casa. Eu era
garotinho na época e ela me trouxe um phaser da série de tv para
que eu pudesse brincar. Foi aí que começou meu vício em ficção
científica.

Rene Echevarria (supervisor de produção, Jornada
nas estrelas — Deep Space Nine)

Minha primeira lembrança de Jornada nas estrelas é de quando a
série entrava no ar e... eu era mandado para a cama. Lembro da
música de abertura e do som de uma espaçonave como nunca tinha
ouvido antes. E eram nove horas da noite de uma sexta-feira e,
mesmo assim, me mandavam dormir. Eu tinha seis anos ou algo do
tipo. O espaço estava acontecendo. O homem estava chegando à
Lua. Então, para mim, Jornada nas estrelas se mesclou com essa
parte da história americana.

Brannon Braga

Eu me lembro de coisas muito específicas da minha época de
colégio. Havia os garotos que gostavam de terror e liam Fangoria,
como eu e meu grupo. Havia os caras que preferiam a fantasia de



Dungeons & Dragons e do Senhor dos Anéis. E havia os trekkers,
que ficavam lendo Spock Must Die! E cada grupo achava que o
outro é que era nerd.

Jonathan Larsen

Eu queria ver uma série com Jeremy, meu filho de sete anos.
Precisava ser divertida e empolgante, mas que também abrisse
espaço para conversas sobre ética e grandes ideias, ideias
importantes. Então, decidimos assistir à série original inteira, na
ordem. Escolhi a versão não remasterizada, em parte porque não
queria que os efeitos especiais bacanas virassem o foco da sessão.
Se eles não fossem o centro da atenção, eu achava que Jeremy
poderia se concentrar mais nos personagens, nas motivações deles
e na dinâmica que corria ao fundo de cada episódio. Jeremy amou
os alienígenas, monstros e espaçonaves.

Mas, acima de tudo isso, ele conheceu os personagens —
discutimos qual era o mais legal — e, quando eu pausava as cenas
para explicar alguns elementos sutis da trama, nos vimos tendo a
conversa que gostaria de ter desde o começo. Jeremy sabe um
pouco sobre a Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria e a destruição
mútua assegurada, o Vietnã e a Teoria do Dominó e por aí vai,
primordialmente por causa das nossas conversas sobre quais
elementos da história americana estavam sendo tratados nos
episódios de Jornada nas estrelas. Vimos muitos filmes e séries
diferentes — nenhum deles abriu as portas de maneira tão
poderosa para esse tipo de explicação sobre relevância cultural e
histórica. Não acredito que seja uma coincidência que nenhuma
série tenha sobrevivido por tanto tempo com ele quanto Jornada
nas estrelas.



Alan Dean Foster (autor do roteiro de Jornada nas
estrelas: O filme)

É bastante óbvio que a série representava, antes de mais nada, um
futuro sensato. Um futuro no qual as pessoas trabalhavam juntas e
utilizavam a ciência, a razão e a lógica para tentar resolver
problemas, em vez de apenas explodir as coisas.

Brannon Braga

Jornada nas estrelas não é apenas uma série de tiros a laser. Há
uma certa expectativa de que você irá explorar algum aspecto da
humanidade de uma forma interessante, o que a distingue da
maioria das séries de ficção científica. As diferentes séries da
franquia parecem refletir o tempo em que foram criadas de alguma
maneira, mas há sempre um núcleo filosófico humanista que não
parece ter mudado. E espero que Jornada nas estrelas mantenha
sua essência daqui para a frente.

Robert Lewin (coprodutor, Jornada nas estrelas —
A nova geração)

A série antiga durou porque é basicamente enraizada em dois
elementos. O primeiro é que a série tem ideias. Algumas são boas,
outras não. Há filosofia, ideias extravagantes em relação aos outros
planetas que não podem ser expressas em outras séries. Algumas
delas são malucas, mas estão sempre fundamentadas na realidade
de ficção científica. A outra razão é que o afeto que os personagens



sentiam uns pelos outros foi, em certo sentido, o mesmo durante
toda a série.

Thomas Doherty

A série é sobre a tríade freudiana: o Id, o Ego e o Superego. Esse é
o núcleo do programa.

Frank Spotnitz (produtor executivo, The Man in
the High Castle)

A Jornada nas estrelas original e Além da imaginação foram vitais
para minha infância. Os episódios bons de Jornada nas estrelas — e
a maioria era muito boa — eram sobre alguma ideia maior. A
genialidade era que Kirk era o homem da ação, Spock era o
personagem da mente e McCoy era a emoção. Você tinha mente e
coração, lógica e consciência argumentando. E Kirk precisava
refletir para agir. Era um belo prisma narrativo e isso comandava a
série semana após semana. Era o que fazia a série ser ótima.
Jornada nas estrelas e Além da imaginação eram, de longe, a coisa
mais inteligente que havia na televisão dos anos 1960 e 1970. Não
havia nada remotamente tão bom.

Scott Mantz

Meu amor por Jornada nas estrelas era renovado basicamente por
causa dos personagens. Quando era menino, eu queria ser James T.



Kirk... e ainda quero.

David A. Goodman

Kirk podia chutar o traseiro de qualquer um.

Scott Mantz

Ele era o James Bond do espaço sideral.

Rene Echevarria

Há certos atores que simplesmente pegam um papel com tamanho
entusiasmo que é possível sentir isso. E William Shatner fez isso.
Ele acreditou. Todos eles acreditaram quando pensamos no fato de
que estavam lá naqueles cenários de papelão usando aqueles trajes
e maquiagem, e como tudo aquilo parecia extraterrestre. A maneira
como eles se comprometeram foi extraordinária. O que se percebe
é que a série foi um programa peculiar, cancelado antes de ser visto
de verdade. Mas Leonard Nimoy foi indicado para um Emmy.

David A. Goodman

De certa maneira, Kirk é a realização de um desejo para vários
homens, já que é, obviamente, um herói de ação, mas também é



inteligente. E, então, seu melhor amigo é o supernerd Spock, que
pode derrotar Kirk, algo que também serve um pouco como a
realização de um desejo. E esse fato é espelhado mais à frente,
tendo em vista que Picard é o líder intelectual que lidera com o
peso do seu intelecto.

Marie Jacquemetton

Lembro-me de deitar no chão da sala com meus irmãos para
assistir à série. Havia uma empolgação pelo fato de aqueles
personagens estarem no espaço e sempre havia um momento em
cada episódio em que a vida deles corria perigo e pensávamos:
“Oh, meu Deus, será que vão escapar?”. Além disso, o capitão Kirk
era bem bonito.

Harve Bennett (produtor executivo, Jornada nas
estrelas ii — A ira de Khan)

Leonard representava para Jornada nas estrelas o que David
McCallum representava para O agente da uncle. Bill é o ponto
central, mas o que fazia a coisa funcionar era aquele esquisitão que
tornava a série imprevisível. Sempre achei isso. Os fãs validaram
esse fato nos dois primeiros anos de Leonard na série clássica.

Adam Malin (cofundador, Creation Entertainment)



Spock era parte do zeitgeist cultural da época. Era o maior
personagem de Jornada nas estrelas, com o perdão do capitão Kirk.
Não acho que Kirk consiga superar Spock como o mais amado e
intrigante personagem de Jornada nas estrelas em todos os
tempos. Ele foi a criação perfeita de Roddenberry e Leonard. Nimoy
realmente deu vida àquele personagem — os roteiristas escreveram
detalhes maravilhosos para ajudar a defini-lo, mas foi o ator que
criou aquela criatura multifacetada, e não me surpreende que
Nimoy tenha conquistado fama mundial por causa do personagem.

Kim Cattrall (atriz, Jornada nas estrelas vi — A
terra desconhecida)

Amo a série dos anos 1960. Quando era menor, achava Spock o
personagem mais maravilhoso que já tinha visto. Era inteligente e
sensual. Era o homem perfeito para mim, talvez um pouco sem
paixão, mas, por trás de tudo aquilo, havia uma paixão incrível.

Rene Echevarria

Para qualquer garoto que gostava de Jornada nas estrelas, a
pergunta era: “Você se identificava com Kirk ou era mais o Spock?”.
Eu era mais no estilo de Spock. Há uma idade, quando se está com
doze ou treze anos, em que a lógica parece ser a resposta para
todos os problemas do mundo. Você pensa: “Posso usar a lógica
para resolver qualquer coisa”. A ideia de lógica é sedutora para o
cérebro adolescente.



Rod Roddenberry

É interessante porque tenho uma perspectiva única sobre a série.
Primeiro conheci os fãs e só depois assisti à Jornada nas estrelas.
Não via o programa quando era criança. Não assisti quando era
adolescente, exceto (e sem muita disciplina) por “A Nova Geração”,
porque trabalhava no estúdio como assistente de produção. Eu
ainda não compreendia.

Foi somente depois de ir para as convenções e conversar com
os fãs, quando meu pai morreu, que algo se acendeu dentro de
mim e comecei a ouvir e perguntar coisas como “Por que esses
malucos se vestem com fantasias e louvam essa série?”. E, quando
me contaram suas histórias, minha mente explodiu.

Doug Drexler (artista cênico, Jornada nas estrelas
— Deep Space Nine)

Tivemos Rod [Roddenberry] como assistente de produção no
departamento de arte por dois anos. Sabe como é legal trabalhar e
ser capaz de gritar “Roddenberry, venha cá!”? Conhecendo Rod, que
era um bom garoto, você sabia que os pais dele eram boa gente.

Rod Roddenberry

Não que eu detestasse a série, eu só não entendia. Não achava que
algo na televisão pudesse ser tão profundo. Além disso, eu era
adolescente. Coisas como Mötley Crüe eram o que me interessava.
Não estava pensando sobre o futuro. Então, fui para as convenções



e ouvi histórias de como a série mudou as pessoas ou a visão delas
sobre o mundo, ou como a humanidade ficou melhor por causa
dela. Isso me interessou.

Jesus Trevino (diretor, Jornada nas estrelas —
Voyager)

Eu estudava na Occidental College e, nas noites de sexta, quando a
série era exibida, todo o dormitório se reunia na sala comum.
Naquela época, os dormitórios eram separados por sexo, e todo
mundo se encontrava para ver a série no dormitório dos garotos.
Éramos apenas grandes fãs da série. Lembro-me de que uma das
fraternidades fez uma enorme réplica da Enterprise com latas e
barris de cerveja. A coisa tinha uns dez metros de comprimento.

John D. F. Black (consultor executivo de roteiro,
produtor associado, Jornada nas estrelas)

É muito fácil olhar para trás hoje em dia e dizer que Gene
Roddenberry sabia o que estava fazendo. Ele não fazia a menor
ideia, mas o coletivo estava consciente de cada passo. Robert
Justman, eu e outras pessoas controlávamos todas as etapas.
Formávamos uma unidade de trabalho. E isso virou “Gene
Roddenberry”. Estávamos todos no bolo. Era algo maravilhoso estar
envolvido com o projeto — até o momento de realmente colocar a
mão na massa. Aí, era terrível.



Ed Naha
Adorava trabalhar com Gene. Era uma das pessoas mais
inteligentes, graciosas e otimistas que já conheci. Mas eu também
não queria ver o lado obscuro dele. Ele tinha coisas para conquistar
e faria isso. Gene conhecia as pessoas. Ele foi piloto civil,
sobreviveu a um terrível acidente e salvou sua tripulação. E foi
policial em Los Angeles. Viu muita merda. Mesmo assim, sua visão
do futuro próximo era otimista. Por exemplo, ele acreditava na
igualdade de direitos. Estava determinado a tratar do assunto.
Como alguém que começou a protestar pelos direitos civis aos
catorze anos, eu não conseguia acreditar que um “adulto” pudesse
admitir que acreditava nisso também.

Adam Malin

Nunca me esquecerei da bondade de Gene, de seus ensinamentos e
de seu olhar positivo em relação à sociedade e ao futuro dela,
principalmente se considerarmos o mundo maluco em que vivemos.
Seu humanismo e otimismo ainda permanecem inspiradores. Acho
que o otimismo de Gene com o futuro da condição humana é uma
mensagem tão vital hoje em dia quanto o era cinquenta anos atrás;
é parte do que inspira novas gerações de fãs de Jornada nas
estrelas. Não importa o que Gene foi como homem de negócios,
escritor, showrunner ou produtor, ele era um homem com uma visão
nobre da sociedade e, para mim, isso permanece como sua grande
conquista. Simplesmente dizer ao mundo que, no futuro, nossa
sociedade será melhor é uma mensagem bonita, e acho que é o
grande legado de Gene.



Fred Bronson

Eu achava Gene engraçado; ele adorava rir. E também era
extremamente pé no chão. Amava as mulheres, amou muitas
mulheres e, de alguma maneira, isso fazia parte do seu charme.
Mas ele era generoso e bondoso, e sempre pagava as contas.

Ed Naha

Gene também tinha um ótimo senso de humor. Certa noite, fui até
sua casa para jantar e disse que precisava ligar para minha
namorada em Nova York. Ele me deixou discar o número e, em
seguida, pegou o telefone. Ele se identificou como um policial de
Los Angeles que havia me prendido. A minha namorada não o
deixou em paz, dizendo que aquilo era impossível. Devia haver
algum engano. Eu não era o tipo de cara que faria qualquer coisa
ilegal. “E se eu lhe disser que foi preso por atentado ao pudor?”,
perguntou ele sorrindo para mim. A minha namorada hesitou. Gene
soltou uma gargalhada, identificou-se para ela e me passou o fone.
Ela não achou a menor graça.

Meses mais tarde, Gene estava em Manhattan e o convidamos
para jantar em nosso apartamento. Gene tocou a campainha e
abrimos a porta. Ele ficou parado antes de entrar, olhando para
cima da porta, esperando alguma armadilha. Não havia nada. Mais
tarde, contudo, ele descobriu que a sua salada estava recheada de
insetos de plástico e borracha. Morreu de rir com isso.

Thomas Doherty



Na era de ouro da televisão, os roteiristas viviam a vida. Hoje, os
roteiristas vivem a televisão.

Chris Gore (fundador, revista Film Threat)

Para mim, Jornada nas estrelas sempre foi Kirk, Spock, McCoy, a
Enterprise e a galáxia para explorar. Todas as séries e filmes
derivados só me fizeram ter mais saudades das aventuras dos
personagens que amei um dia.

Barry Schulman (vice-presidente de programação,
canal Sy-Fy)

Não importa o sucesso de A nova geração, a série clássica de
Jornada nas estrelas — A série clássica é a avó de todas as outras.
Acho que os espectadores de hoje teriam dificuldades de nomear
outros atores de Jornada além de Shatner e Nimoy. A nova geração
foi uma série ótima e bonita visualmente, mas não podemos ignorar
o fato de que acontece o mesmo com o Guerra nas Estrelas original.
Não importam os efeitos espetaculares, as técnicas e o brilhantismo
do elenco. Você nunca esquecerá a trilogia original, com Mark
Hamill, Harrison Ford e Carrie Fisher.

Ed Naha

É engraçado, porque eu fui o responsável pela imagem do elenco
tanto em Inside Star Trek quanto em Born to Run. É muito difícil



resumir o que estava acontecendo nos anos 1970. É quase como se
aquele fosse “o melhor e o pior dos tempos”. Com o fiasco do
Vietnã, muitos jovens sentiram, e com razão, que eles tinham tido
um papel essencial nesses eventos. Havia um sentimento de
otimismo. Aos poucos, isso se integrou à filosofia de Jornada nas
estrelas. Mas, em meados dos anos 1970, tudo começou ser
comercializado e cooptado. Não era algo óbvio, mas estava
acontecendo. Acho que as pessoas que estavam cientes, aquelas
que valorizavam a criatividade, previram isso.

De forma irônica, Born to Run foi lançado durante uma época
em que a música ao vivo estava levando uma surra da disco music,
um gênero musical comandado pelo produtor e não pelo artista.
Logo, o ritmo tornou-se calculado e covarde como qualquer outro
produto de fabricação em massa. E, novamente, aqueles de
natureza criativa farejavam a decadência. Não é por acaso que
Springsteen foi de Born to Run para Darkness on the Edge of Town
em 1978. Em seguida, ele lançou The River e Nebraska antes de
gravar Born in the USA, em 1984. Ironicamente, a música era sobre
o Vietnã, amigos mortos e sonhos destruídos ou adiados. A maior
parte do público abraçou isso como um hino nacionalista. Acredito
que essa atitude mostrava que não apenas o otimismo estava se
esvaindo, mas também levando a inteligência junto com ele.

Não é segredo a razão de Gene ter sido vetado assim que
Jornada nas estrelas passou a virar uma franquia cinematográfica.
Sua marca de otimismo não podia ser empacotada e vendida em
massa. Precisava ser sentida.

David A. Goodman



Breaking Bad é sombria, mas também é leve e engraçada. E era
isso que Jornada nas estrelas fazia bem. Andava na mesma linha
criativa, sempre sendo dramática, mas também com senso de
humor em seus personagens.

Vince Gilligan (criador, produtor executivo,
Breaking Bad)

Tem provavelmente a ver com isso. Para ser justo, por mais que eu
ame Jornada nas estrelas, a série não foi a primeira história a usar
o humor para deixar o drama mais leve. Consigo lembrar de O
monstro do Ártico, que fazia isso. A série retratava um bando de
militares em um posto no polo Norte enfrentando situações de vida
e morte, mas que, ainda assim, faziam graça sempre que podiam.

Dito isso, Jornada nas estrelas fazia essa mistura muito bem e
é uma boa lição para qualquer roteirista aprender a não levar seu
drama muito a sério. Em outras palavras, os momentos mais
dramáticos na vida real geralmente possuem um pouco de absurdo
ou humor dentro deles. Gene Roddenberry e os roteiristas da série
original conheciam essa lição e usavam pequenas pinceladas de
humor com destreza. Mais tarde, usamos essa lição em Arquivo X,
outra série bem dramática, mas com alguns episódios hilários — o
que prova a extensão do formato do drama.

David A. Goodman

J. J. Abrams meio que prova que, apesar de todas as mudanças e
repetições, a dinâmica Kirk-Spock é algo que as pessoas querem
ver. Assisti muito à tv dos anos 1960 e nenhum outro programa



alcança nem de longe o mesmo nível da produção e dos roteiros de
Jornada nas estrelas. Isso se perde na discussão sobre o fenômeno
em que a franquia se transformou. As pessoas falam que a série
representa a esperança no futuro, as histórias são empolgantes e
estavam à frente do seu tempo. Mas, como produtor de televisão,
penso no que estava sendo produzido naquela época, faroestes e
séries policiais por todos os lados filmados na Universal. Então,
surge um drama no qual você não pode alugar todos os figurinos de
uma loja, eles precisavam ser feitos à mão. Você está criando
alienígenas e maquiagem, enquanto os roteiristas estão criando
sociedades, estão criando a Federação, criando vulcanos e
andorianos. Eles estão forjando sociedades que funcionam. Tudo
isso importa.

Você pode criar sequências que respeitam o passado sem
parecer estúpidas. Elas se conectam porque o trabalho dos
artesãos, roteiristas, produtores e atores estava à frente do seu
tempo.

De certa maneira, A nova geração, por mais que eu seja fã
dela, empalidece em comparação à série original, porque se forma
a partir de algo já criado por alguém anteriormente. Quando ela
estreou, a tv já tinha feito séries bem escritas e com elencos
ótimos. Mas em termos de conquistas da série original, algo se
perdeu na discussão. A razão do sucesso de Jornada nas estrelas é
o fato de ser um seriado maravilhoso.

Vince Gilligan

Há um bocado de roteiros, diretores e atores admiráveis nas séries
posteriores, mas a original significa muito mais para mim
emocionalmente.



Peter Gould (cocriador, produtor executivo, Better
Call Saul)

Nada irá substituir a Jornada nas estrelas original. Havia algo
especial nela em termos de narração de história, elenco e até
mesmo naquele visual, que eu sempre achei fascinante. As
encarnações posteriores são mais sofisticadas em muitos aspectos,
e podemos até mesmo dizer que possuem conceitos mais profundos
relacionados à ficção científica, mas preciso confessar que meu
coração pertence a Kirk, Spock e McCoy.

Richard Arnold (arquivista de Jornada nas
estrelas)

Isso já foi dito várias vezes, mas é bom repetir. Gene nos deu um
futuro em que sobrevivemos à nossa atual imaturidade e fizemos
isso com dignidade. Não somos saqueadores, estamos lá
explorando e aprendendo. A visão dele mudou a vida de tantas
pessoas e continuará a fazer isso por muito tempo.

Nichelle Nichols (atriz, Nyota Uhura)

O sucesso da série e do gênio de Gene Roddenberry reside no fato
de ele pegar a mensagem — assim como Shakespeare fazia com
brilhantimo — e transformá-la em algo dramático, mas que ao
mesmo tempo se enquadrava perfeitamente na primeira lei do
showbusiness: diversão.



William Shatner (ator, James Tiberius Kirk)

Muitas vezes me perguntam por que Jornada nas estrelas teve
tanta longevidade e por que as pessoas continuam interessadas na
série original e Deus sabe em quantas manifestações extras da
franquia. Acho que tem a ver com mitologia. A série, com seu
bando de seguidores apaixonados, seus heróis e vilões, seus contos
de bem contra o mal, provê à cultura moderna uma mitologia e
também fala de um futuro e a certeza de que esse futuro existirá.

Roxann Dawson (atriz, B’Elanna Torres, Jornada
nas estrelas — Voyager)

Eu pensava em Jornada nas estrelas mais como um desenho
animado antes de me envolver com a série. Então, me dei conta:
“Meu Deus, é quase como se essa série representasse os mitos de
nossos tempos”. Entendi que havia uma profundidade nela. Foi
chocante para mim.

Ira Steven Behr

Foi uma série quintessencial dos anos 1960, e a outra coisa que era
ótima nela — que infelizmente meio que desapareceu do cenário
cultural — era o fato de que, até onde sabíamos, era a nossa série.
Nós a encontramos, ninguém nos falou para assistir, ninguém disse
que era boa, ninguém declarou que era obrigatória. Não havia hype
ou uma cultura de massa dizendo que, se você quisesse fazer parte
da cultura moderna, precisava assistir. Então, isso tornou a série



mais especial. É triste esse tipo de coisa desaparecer. É muito mais
difícil hoje em dia ser dono da própria cultura pop, porque tudo
parece fazer parte da máquina do hype.

Jerome Bixby (roteirista, Jornada nas estrelas)

Jornada nas estrelas foi um ótimo veículo para o avanço da crítica
social por meio de alegorias e paráfrases. Era possível mostrar
como o mundo estava uma droga ao exibir outro planeta que havia
sido invadido. Além disso, o programa também servia para brincar
com possibilidades científicas sérias. Nenhuma outra série chegou
tão perto da ficção científica literária. Bons tempos.

Gene Roddenberry

Acho que todos os textos sérios são preciosos. É dever do roteirista
especular sobre coisas relevantes, que nos deem outra visão sobre
nós mesmos — quem somos, o que é nossa sociedade, quais são as
armadilhas, quais prazeres devemos ter. Nesse sentido, acredito
que Jornada nas estrelas foi preciosa, já que todos os roteiros
sérios e ao mesmo tempo divertidos são valiosos.

Herbert F. Solow (produtor executivo, Jornada nas
estrelas)

Eu sempre mantive a opinião de que, se Gene não fosse um gênio
da autopromoção e não tivesse um ego gigantesco a respeito do



seu trabalho e de Jornada nas estrelas, a série teria morrido.
Jamais teria ressuscitado ao ser vendida para as concessões
nacionais de tv, nunca teria sido feita outra série, outros filmes. A
franquia teria desaparecido.

David Weddle (produtor, Jornada nas estrelas —
Deep Space Nine)

Hoje falamos com alguém sobre Jornada nas estrelas como uma
pessoa nos anos 1960 falava para Buster Keaton sobre fazer filmes
mudos e trabalhar com Fatty Arbuckle.[2]

J. J. Abrams (produtor, Star Trek: Sem Fronteiras)

Estou honrado de ter sido o capitão temporário da série que
Roddenberry criou. Só espero que meu envolvimento tenha ajudado
a atrair mais pessoas para esse universo, tão amoroso e
maravilhosamente construído por seu criador.

Diana Muldaur (atriz, Jornada nas estrelas,
episódio “Retorno ao amanhã”)

Só queria que pudéssemos ficar aqui para sempre para testemunhar
quanto tempo esse fenômeno ainda vai durar.



LIBERTOS
“É diferente de tudo que já vimos antes.”

O ano é 1966. Os fãs na Convenção Mundial de Ficção Científica, a Tricon, em
Cleveland, Ohio, estão prestes a ver as primeiras imagens de “Onde nenhum
homem jamais esteve”, o segundo piloto da nova série de ficção científica da nbc,
Jornada nas estrelas. Apresentado pelo próprio criador, Gene Roddenberry, que já
havia dado um gostinho aos frequentadores ao contratar modelos vestidos como
os personagens para andar pela convenção, o episódio foi exibido junto do piloto de
Túnel do tempo, de Irwin Allen. Enquanto a série de Allen foi ridicularizada, a de
Roddenberry foi recebida com aplausos retumbantes dos 850 fãs reunidos no local.

Ao final do piloto, os aficionados em ficção científica na plateia mais pareciam
fãs de rock exigindo um bis no fim de um show, de forma que Roddenberry
devidamente atendeu seu pedido e exibiu também o primeiro piloto da série,
intitulado “A jaula”, e a resposta foi igualmente arrebatadora. Seria o primeiro olhar
sobre o seriado de televisão que conquistaria fãs apaixonados e obcecados pelos
cinquenta anos seguintes.

Gene Roddenberry (criador, produtor executivo,
Jornada nas estrelas)

Eu estava nervoso, principalmente quando vi a plateia na Tricon
assistindo a outros filmes. Eles vaiavam, batiam os pés e riam com
as apresentações. Entrei lá pensando: “Eles não vão perdoar”.
Então, vi como aceitaram nossa série e disse para mim mesmo:
“Sim, existem pessoas que, se seguirmos por esse caminho e
tentarmos essas coisas, vão apreciar nossa série”. Percebi que
teríamos algum tipo de fã e, claro, é insano ver o quão longe tudo
foi parar.



Jerry Sohl (roteirista, episódio “O ardil corbomite”)

Umas 3 mil pessoas assistiam à nova série de Irwin Allen e, assim
que viram o nome dele, elas começaram a vaiar. Vaiaram apenas
no nome dele. Então, quando Gene Roddenberry exibiu Jornada nas
estrelas, elas realmente amaram aquilo. Fiquei surpreso. Quando
sentei com Gene no palco para responder às perguntas, fui
apresentado como “roteirista-chefe” de Jornada nas estrelas, algo
que eu não era. Mas segui em frente, porque podia ser uma boa
jogada política. E foi. Foi divertido.

Esse foi o primeiro, mas longe de ser o último, gostinho de adulação que Gene
Roddenberry sentiria dos fãs da sua série revolucionária. Nascido Eugene Wesley
Roddenberry, em 19 de agosto de 1921. O alto e malvestido texano já tinha uma
vida memorável ao chegar a Los Angeles com sua então mulher, Eileen Anita
Rexroat, com quem teve duas filhas. Ele a traiu em um caso extraconjugal com
Majel Barrett, com quem se casaria mais tarde.

Christopher Knopf (roteirista, produtor)

Eileen Roddenberry era uma mulher bastante quieta, totalmente
diferente de Majel Barrett. Ela estava feliz por ser casada com um
policial. Hollywood foi muito difícil para Eileen. Gene tinha muitos
compromissos sociais e ela não se sentia nem um pouco à vontade
com isso. Ele tinha duas filhas e, quando houve a separação, foi
doloroso. Eileen o processou em busca de dinheiro e conseguiu uma
vitória retumbante. As duas filhas ficaram do lado da mãe e acho
que Gene praticamente não tinha nenhum relacionamento com
elas. Então, ele teve um filho com Majel. Os dois chamaram o
menino de Rod, que por sinal se tornou um sujeito muito bacana.



Rod Roddenberry (filho de Gene Roddenberry)

Tenho lembranças agradáveis de passar o Natal ou jantar com toda
a família. Meus dois avôs faleceram antes do meu nascimento,
então minhas duas avós, a irmã do meu pai, minhas meias-irmãs e
os filhos delas jantávamos juntos no Natal e em outras datas
comemorativas. Nada do que aconteceu era discutido nesses
encontros, então só fui apresentado ao passado depois da morte do
meu pai, porque a ex-mulher apareceu. Uma das filhas do meu pai
processou a família ao lado da ex-mulher e fiquei muito bravo com
isso.

A outra filha não fez isso, ela ficou do nosso lado e me senti
confuso e perturbado. Tenho compaixão por elas, porque estavam
por perto durante a filmagem da série original. Meu pai até mesmo
falou em uma das suas entrevistas que ele estava tão focado no
programa que nunca estava em casa, então conseguia perceber por
que elas se sentiam tão traídas por ele. E ele teve um caso com
minha mãe durante dez anos antes de eles se casarem. Então, não
posso dizer que sei o que elas estão sentindo, mas consigo
entender como se sentiram traídas.

Ande Richardson (secretária da Desilu, assistente
de Gene L. Coon)

Conheci Eileen. Ela não era das mais amigáveis. Não era
hospitaleira ou aberta a outras pessoas. Era bem elitista. As outras
pessoas estavam sempre abaixo dela, especialmente desde que
Gene começou a fazer sucesso. Era essa a impressão que tínhamos.
Gene, ao contrário, era considerado um cara bem legal. Lembro de



ter voltado do México com um punhado de baseados apertados e
ele ficou animado. [Uma assistente] costumava sentar ali na mesa
e tirar o tabaco dos cigarros e depois preencher com maconha.

Ex-piloto e segundo-tenente do então Corpo Aéreo do Exército dos Estados Unidos
e copiloto de um B-17 durante a Segunda Guerra Mundial, Roddenberry migrou da
aviação militar para a civil e quase não sobreviveu ao acidente do voo 121 da Pan
Am, no deserto da Síria — vindo de Calcutá. Integrou-se ao Departamento de
Polícia de Los Angeles em fevereiro de 1949 e escreveu discursos para o delegado
William H. Parker, assim como artigos para o informativo da corporação, The Beat.

Gene Roddenberry

Eu era policial e aprendi a escrever ao trabalhar para Parker nos
seus discursos. Antes disso, achava que bastava escrever oitocentas
palavras por dia para virar escritor. Passei oito anos pensando
assim. Logo que me demiti da Pan American, acreditava que eu era
um escritor, independentemente do fato de as pessoas acreditarem
ou não nisso.

Embora eu pudesse ser considerado um fã de ficção científica,
o gênero certamente não era o que guiava as minhas leituras. Acho
que todos os escritores são insaciáveis em termos de livros. Há
poucos escritores merecedores do meu respeito que leem apenas
ficção científica. Por esse motivo, quando decidi me tornar escritor,
decidi me tornar um escritor e não só um escritor de ficção
científica. Entretanto, eu amava ficção científica desde criança e
acredito que a maioria das ideias foi uma combinação das coisas
que li e ouvi, embora eu tenha um certo conhecimento no campo
científico. Fui piloto de companhias aéreas, então acho que isso
ajudou.



Descontente com a ideia de ser policial para o resto da vida, Roddenberry começou
a colaborar com ideias para o produtor e protagonista da série Dragnet, Jack Webb,
que tornou-se um amigo assim como rival pelo afeto da atriz Majel Lee Hudec, mais
tarde conhecida como Majel Barrett Roddenberry.

Fred Bronson (relações-públicas, nbc)

Jack Weeb, que era um ótimo sujeito, namorou Majel Barrett na
mesma época de Gene. Os dois eram amigos desde os tempos em
que Gene trabalhava na delegacia — e Webb interpretava um
policial. Jack me contou anos depois que Majel estava jantando com
Jack quando Gene mandou flores com um cartão para a mesa deles.

Yvonne Craig (atriz, episódio “Castigo dos
deuses”)

Majel e eu vivemos no The Studio Club durante um período porque
não tínhamos um lugar para morar quando chegamos a Hollywood.
Era o ponto de encontro do pessoal do show business. Estávamos a
alguns anos sem manter contato e, quando a vi na festa de vinte
anos de Jornada nas estrelas, eu disse: “Majel Barrett, como você
está?”. E ela respondeu que era “Majel Roddenberry”. Ao que eu
retruquei: “Ah, não sabia disso. Não me mantenho atualizada sobre
as fofocas de Hollywood”. Não sabia que Gene estava tendo um
caso com ela quando ainda era casado. E ela disse: “Não é fofoca!”.
E pensei: “Meu Deus, que pentelha que ela virou”.

Contratado como consultor de Mr. District Attorney, Roddenberry vendeu seu
primeiro roteiro em 1954. Subsequentemente, ele teve roteiros produzidos para
séries como Goodyear Theatre, The Kaiser Aluminum Hour, Four Star Playhouse,
Patrulha Rodoviária, Dr. Kildare, Cidade nua, entre outras.



Gene Roddenberry

Lembro de ser uma criança asmática com muitas dificuldades entre
os sete e os nove anos. Era apaixonado por Tarzan e sonhava em
ser ele e ter sua força para saltar entre árvores e derrubar leões.
Foi parte do meu crescimento. Era um sonho muito agradável,
ajudou-me a superar dias de tosse, respiração ruim e crises de
espirro.

Então, havia um garoto na minha classe que sofria um bocado.
Ele mancava e sofria de alguma doença respiratória. Eu não sabia
de todos os problemas da vida dele, mas o garoto era uma pessoa
encantadora, agradável e inteligente. Pelo fato de ser incapaz de
praticar esportes e fazer as mesmas coisas que uma pessoa
saudável, ele mergulhou em seu próprio mundo de fantasia e ficção
científica. Ele colecionava velhos exemplares das revistas Amazing
e Astounding e me apresentou à ficção científica. Comecei a ler o
gênero e descobri que no nosso bairro vivia um ex-presidiário que
se tornara fã de ficção científica quando estava atrás das grades.
Ele morava em um pequeno apartamento construído em cima de
uma garagem, onde me apresentou a John Carter e a todos aqueles
textos maravilhosos de Burroughs. Quando eu estava com doze ou
treze anos, já era experiente no campo da ficção científica.

Roddenberry pediu licença da força policial em 1956 e continuou escrevendo para a
televisão. Vendeu vários pilotos na época. Mais tarde, ele escreveu um bom
número de roteiros para um homem que se tornaria um dos seus grandes amigos,
Sam Rolfe, da brilhante e revolucionária série de bangue-bangue Paladino do Oeste,
protagonizada por Richard Boone. Várias ideias familiares em Jornada nas estrelas
foram apresentadas no programa, inclusive um personagem chamado Robert April.
[3] Roddenberry também ganhou um prêmio do Sindicato dos Roteiristas por seu
episódio “Helen of Abajinian”. É impossível estimar a importância de Paladino do
Oeste nos pensamentos progressistas e em formação de Gene Roddenberry.



Christopher knopf

Sam Rolfe foi realmente quem deu a primeira grande oportunidade
a Gene, em Paladino do Oeste. Foi isso que fez as pessoas falarem:
“Esse cara pode ir longe”.

Na série, Boone interpreta Paladino, um culto bon vivant de San Francisco que
sobrevive trabalhando como caçador de recompensas. Geralmente ele soluciona
casos que descobria nos jornais com a ajuda do seu parceiro, Hey Boy, e enviando
para os possíveis clientes seu icônico cartão de visitas ou mensagens por telégrafo.
Em suas missões, o homem de preto é tão rápido com uma arma quanto em
recitar Shakespeare ou Dickens. Mais importante, Paladino do Oeste tinha uma
preocupação moral que não se via em outros programas — um raro faroeste em
que os índios norte-americanos não eram representados como vilões — e Paladino
geralmente tomava o partido dos oprimidos, mesmo que eles não pudessem pagar
seus exorbitantes honorários. Paladino tinha a paixão de Kirk, a inteligência de Spock
e o coração de McCoy.

Doug Drexler (artista cênico, Jornada nas estrelas —
Deep Space Nine)

Paladino é Kirk, Spock e McCoy fundidos em um único personagem.
Gene dividiu Paladino para criar aqueles três sujeitos. Olhe para
Paladino, ele tem todos os elementos de Spock, sabe tudo. É um
bon vivant, um humanista e um homem de ação — ele é tudo isso.

Dois dos meus episódios favoritos de Paladino do Oeste foram
escritos por Roddenberry. Um intitulava-se “The Great Mojave
Chase”. Paladino está no hotel, lendo o jornal com um amigo que é
coronel da cavalaria e está completamente bêbado. Ele está
tagarelando sobre como acabou de concluir uma terrível missão e
estava feliz por isso. O exército decidiu usar camelos em vez de
cavalos. Isso é verdade. Roddenberry, tenho certeza, procurou nos



livros e disse: “Ah, como posso colocar Paladino em um camelo?”. E,
enquanto o coronel reclama do cheiro do animal e basicamente fica
de mau humor, Paladino lê o jornal e há uma narração em off sobre
a grande corrida do Mojave. Ele tem a ideia de entrar na corrida,
mas com o camelo. Ele sabe que pode vencer qualquer um. E,
quando Paladino percebe isso, o coronel diz: “Quem quer uma
daquelas coisas fedorentas?”. E ele responde: “Não sei. Mas esse
bicho pode ser seu melhor amigo”. E Paladino não desiste da ideia e
consegue o camelo. Isso é tão incomum e original. Tinha esse
truque que deixava o programa especial.

E havia outro episódio em que Roddenberry exercitou seu amor
por mulheres cortejadas por vários homens. Chamava-se “Maggie
O’Bannion”. Paladino é assaltado por bandoleiros que levam suas
roupas, seu cavalo, tudo. Ele encontra uma casa onde há uma
mulher sozinha cuidando de uma fazenda. Ela o ajuda em troca de
tarefas como cozinhar e limpar e se apaixona pelo herói,
cozinhando pratos maravilhosos para conquistar seu coração. Ela é
muito inteligente. Uma hora, segura a mão que ele usa para atirar
e pergunta: “Como conseguiu um calo assim no dedão?”. Há uma
cena linda em que ele traz comida para ela e a mulher recusa.
Então, ele começa a falar sobre Shelley e Shakespeare e pega um
livro, de onde recita frases. É maravilhosa.

Depois, há uma cena que poderia estar em “A jaula”. Paladino
cavalga e a mulher o persegue. Ele para e espera por ela. Os dois
discutem e, quando ela tenta estapeá-lo, ele a agarra e, antes que
o telespectador perceba, eles não estão se pegando como Kirk
faria, mas estão basicamente sentados embaixo de uma árvore com
ela encostada nele. É um momento fofo. É tão Jornada nas estrelas.

No fim da série, duas mulheres dão adeus para Paladino e era
quase como se ele dissesse: “Estou indo observar as estrelas”. E,
em vez de se teletransportar, ele vai embora cavalgando enquanto



as duas mulheres o veem de longe. Uma delas fala: “Nunca vou
encontrar um ajudante assim. Cozinhava, limpava e lutava. Fico
arrepiada só de pensar”. É o perfeito Roddenberry.

Gene Roddenberry

Paladino era o mais próximo que você podia ter de uma ficção
científica. Richard Boone era um ator maravilhoso.

Deborah Arakelian (assistente de Harve Bennett
e Robert Sallin)

Sempre suspeitei que ele possuía uma queda por garotas armênias
porque, quando o conheci, ele disse: “Quando eu era policial e
trabalhava em Hollywood, fui chamado para dar uma batida numa
festa que perturbava os vizinhos”. Então, ele e o parceiro
apareceram e era uma festança armênia, com dançarinas do
ventre, narguilés, tudo que você imaginar. E as pessoas falaram:
“Ei, juntem-se a nós”. O parceiro de Gene recusou, mas ele disse:
“Estou dentro”. Gene ficou e farreou a noite toda. Voltou para casa
e, de acordo com ele mesmo, escreveu o primeiro roteiro da vida,
“Helen of Abajinian”, mais tarde vendido para Paladino do Oeste.
Ele gostava de uma morena. Teria adorado as Kardashian.

Gene Roddenberry



Lembro-me do início da televisão, quando muitos de nós estávamos
trabalhando como roteiristas em séries ruins como Mr. District
Attorney. Nós sempre inseríamos em nossos roteiros a ideia de que
não era ruim ser de outra cor ou ter outra crença. Lições de
tolerância e coisas assim. Precisávamos fazer isso com cautela, a
emissora não queria nenhuma pregação nas séries, mas acredito
que essas lições surtiram efeito. Não acho que essas ideias eram
exibidas todas as noites no Mississippi e em lugares do tipo nos
Estados Unidos sem afetar a sociedade ou causar algum nível de
amadurecimento das pessoas. Creio que a tv fez algum bem. Só
acho vergonhoso que tínhamos de fazer essas coisas como se
fôssemos sabotadores e sem o apoio dos estúdios e dos canais.

Joseph Stefano (criador/produtor, Quinta
dimensão)

Lidar com executivos de tv é como encarar um monstro de duas
cabeças. Por um lado, querem audiência alta. Do outro, há pessoas
que desejam proteger a mente e o coração dos espectadores. E
ambas vêm da mesma fonte. Então, metade da emissora te diz
para cortar isso ou aquilo, enquanto a outra metade manda você
criar mais. Não acho que seja um grande problema, porque eles
determinaram em qual momento deveria haver sexo e violência na
tv. Tínhamos pouco sexo em Quinta dimensão e pouquíssima
violência, tirando as cenas assustadoras. Não era como se
mostrássemos oito pessoas sendo baleadas.



Robert H. Justman (produtor associado, Quinta
dimensão, Jornada nas estrelas)

Ao criar Quinta dimensão, o que a emissora queria não era
necessariamente uma série inteligente de ficção científica. Ela
queria números altos. A teoria dos executivos era de que a série
devia ter um monstro por semana para ter audiência. Se você é
uma pessoa inteligente e gosta de monstros, não era difícil manter
uma série de ficção científica no ar. Mas se você é inteligente e não
acha que deveria ter monstros o tempo todo para fazer uma série
inteligente, isso era complicado.

Uma atitude parecida foi vista nos primeiros dias de Jornada
nas estrelas, quando a emissora sugeriu que gostaria de abrir a
primeira temporada com um episódio chamado “O sal da terra”,
porque havia um monstro. Sentimos que não era um bom episódio
em comparação a outros que havíamos feito. Perdemos a batalha e
“O sal da terra” foi exibido antes.

Gene Roddenberry

Nosso plano sempre foi apresentar um drama. Devido às
dificuldades de pós-produção, nosso episódio de abertura, que
incluía um monstro, era o único disponível para ir ao ar. Nosso
conceito inteiro sempre foi de que a ficção científica é um gênero
mais amplo e dramático do que é geralmente reconhecido pelo
público.

Jerry Sohl



Naquela época havia um vácuo na televisão em relação a
programas de ficção científica. Eu, Theodore Sturgeon, Richard
Matheson e George Clayton Johnson nos juntamos e formamos uma
empresa chamada The Green Hand [A mão verde]. A ideia era
quebrar os paradigmas da tv ao fazer ficção científica responsável
de verdade. Com certeza a mídia estava preparada para materiais
melhores. Queríamos ter controle de qualidade e roteiros.
Queríamos injetar algo novo nas séries, atualizar a mídia e mostrar
o que se fazia em termos de ficção científica na época.
Imaginávamos que pelo menos metade do horário nobre deveria
ser dedicada à ficção científica e à fantasia. Oferecemos inúmeros
cenários e nos encontramos com emissoras diferentes que diziam
ter adorado os conceitos.

No fim, eles não quiseram nenhuma das séries que
oferecíamos. Azar das emissoras, azar da Green Hand e azar dos
telespectadores. A empresa foi dissolvida e nós quatro tomamos
caminhos diferentes. A ironia é que a premissa de todas as nossas
séries foram ao ar de uma maneira ou de outra.

Em 1963, Roddenberry teve seu primeiro piloto produzido pela mgm para a nbc. O
tenente trazia diversos rostos conhecidos dos fãs de Jornada nas estrelas, indo do
protagonista Gary Lockwood, no papel do segundo-tenente dos Fuzileiros Navais
William Tiberius Rice, a Majel Barrett, Nichelle Nichols, Walter Koenig e, claro,
Leonard Nimoy. Todos foram contratados por Joe D’Agosta, que se reuniria a Gene
Roddenberry em Jornada nas estrelas. O personagem de Robert April (designado
como o primeiro capitão da Enterprise na descrição original do conceito de
Roddenberry para a série) também faria uma aparição no episódio final de Jornada
nas estrelas — A série animada.

O tenente era um drama militar filmado em Camp Pendleton, perto de San
Diego, graças à cooperação com os militares. Até retirarem o apoio algum tempo
depois, quando Roddenberry discutiu com os oficiais encarregados e o pessoal da
emissora, insistindo em produzir “To Set It Right”, um episódio sobre preconceito
racial no Exército estrelando um jovem Dennis Hopper.



Marc Cushman (autor, These Are the Voyages)

A nbc não queria exibir o episódio, os Fuzileiros Navais, que tinham
cooperado com a série, não queriam que fosse exibido, e o
Pentágono até mesmo falou: “Se vocês exibirem esse episódio, não
permitiremos que filmem mais em nossas bases. Não vamos ceder
tanques, caminhões, soldados e uniformes de graça”. Basicamente
esses elementos eram tudo que fazia O tenente funcionar. Mesmo
assim, Gene estava determinado a ir em frente. Foi para a
Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor (naacp) e
os forçou a pressionar o canal a exibir o episódio. Uma semana
depois de sua exibição, a nbc cancelou O tenente, o que comprova
que a relação de Gene com o canal foi ruim desde o início.

John D. F. Black (consultor executivo de
roteiro/produtor associado, Jornada nas estrelas)

A emissora não gostava dele, ninguém gostava dele. Os roteiristas,
em especial, não gostavam de Gene porque ele reescreveu o roteiro
de todo mundo em O tenente, da mesma maneira que fez conosco
em Jornada nas estrelas. Gene sentava na cadeira e olhava através
do roteirista. Não sei se você já teve essa sensação, mas é
bastante desconcertante e muitos dos ótimos roteiristas envolvidos
no projeto sentiram isso.

Gene Roddenberry



Roteiristas que escrevem para telespectadores fazem as mesmas
coisas que grandes escultores, pintores e compositores. Quando
você diz para o mundo “Ei, é assim que vejo as coisas e essa é
minha análise. É assim que vejo o mundo”, você faz isso com
extremo egoísmo — algo que o artista deve sempre fazer. Todos os
roteiristas deveriam ser egoístas e dizer: “É assim que vejo isso” e,
entredentes, deveriam completar: “Danem-se! Se querem uma
série para vocês, façam vocês mesmos”.

Depois do cancelamento de O tenente no fim da primeira temporada, a mgm,
estúdio que trabalhava com Roddenberry, recusou sua ideia de uma nova série
chamada Jornada nas estrelas. No entanto, os agentes dele na Ashley-Famous
rapidamente encontraram um espaço na produtora Desilu Studios, que estava
procurando por dramas mais provocadores depois de fazer um sucesso gigantesco
com suas comédias. Comandado por Oscar Katz, ex-executivo da cbs, a Desilu
assinou um contrato de três anos com Roddenberry. Após serem rejeitados pelo
canal, que já estava desenvolvendo Perdidos no espaço, Roddenberry e a equipe
da Desilu fecharam a exibição do piloto com a nbc. Assim, “A jaula” (originalmente
intitulado “A coleção”, que seria o nome do episódio duplo da primeira temporada
que reaproveitaria material filmado para a estreia) finalmente nasceu.

Oscar Katz (vice-presidente de programação,
Desilu)

Se precisasse nomear as três pessoas responsáveis por transformar
Jornada nas estrelas em realidade, elas seriam Gene Roddenberry,
eu e um agente da Ashley chamado Alden Schwimmer. Eu tinha
problemas em contratar pessoas criativas, convencê-las a me
apresentar projetos. Schwimmer disse: “Vamos pegar dois sujeitos
e fazer contratos genéricos com eles. Não vamos dizer que
gostamos de tal projeto. Vamos chegar neles e dizer que
gostaríamos que viessem trabalhar na Desilu e fazer do estúdio sua



casa. Não precisam falar qual o projeto, faremos um contrato para
três programas a serem determinados”. Roddenberry era o sujeito
que ele indicou.

Comecei a trabalhar na Desilu em abril de 1964 no
desenvolvimento de programas. No primeiro ano, fiz três dos nossos
quatro pilotos, o que significa que eu devia ter uns quinze ou vinte
projetos em estágios iniciais de desenvolvimento, de onde quatro
foram selecionados. Eles precisavam ser vendidos para um canal
para ser financiados. Acho que todos os quatro foram em frente,
mas era difícil atrair pessoas criativas. A Desilu tinha a reputação
de cobrar alto pelas despesas gerais. No segundo ano, fiz cinco
pilotos e três deles foram vendidos, o que é uma ótima média.
Principalmente se considerarmos que dois deles foram Missão:
Impossível e Jornada nas estrelas.

Gene Roddenberry

Antes de Jornada nas estrelas, eu havia escrito pilotos que foram
produzidos por outras pessoas e nenhum deles foi vendido. Comecei
a ver que criar um conceito de programa e escrever um roteiro não
era suficiente. A história não é “contada” até estar em celuloide.
Contar aquela história envolvia som, música, elenco, figurino,
cenários e todas as coisas com as quais um produtor precisa se
preocupar. Portanto, tornou-se óbvio para mim que, se quisesse que
o filme refletisse exatamente o que senti quando escrevi o roteiro,
eu precisaria produzi-lo também. É por isso que os roteiristas de tv
tendem a virar produtores.



Oscar Katz

A produtora Desilu ganhava dinheiro de duas maneiras. A primeira,
com as séries de sua propriedade, como I Love Lucy e Os
intocáveis. A segunda era como estúdio de aluguel. Por exemplo, a
Bing Crosby Productions filmava todos os seus projetos ali, assim
como Danny Thomas e Sheldon Leonard. A Desilu possuía três
terrenos e ganhava dinheiro só com a valorização do imóvel. Mas,
naquela época, o número de séries que possuía começou a diminuir.
Desi Arnaz era um sujeito ousado que um dia teve sete ou oito
séries da Desilu no ar. Mas depois entrou em declínio e só tinha
praticamente a série de Lucy e catorze ou quinze aluguéis.

Gene Roddenberry

Produzir para a televisão é como narrar uma história. A escolha do
ator, das roupas certas, o tom e o ritmo são como descrever
personagens de um livro. Embora o diretor tenha um papel
importante nisso, ele normalmente chega uma semana antes para
se preparar, filma por mais uma semana e depois parte para outra
série. Ao contrário do produtor, ele nunca está por perto quando o
roteiro começa a ser escrito e raramente aparece quando 7 mil
metros de filme precisam ser cortados e recolados para dar sentido
à sequência de cenas. Há desafios criativos imensos e altas doses
de prazer em pegar todas essas coisas e transformá-las em algo
que funciona.



Dorothy Fontana (roteirista, editora de roteiros de
Jornada nas estrelas)

Muitos de nós embarcamos em Jornada nas estrelas sem
conhecimento ou experiência prévia com ficção científica. Tirando
alguns escritores que realmente fizeram alguns roteiros de estilo
semelhante, a maioria de nós era virgem no gênero, e acredito que
essa foi uma das razões de Jornada nas estrelas ter se tornado uma
série tão boa. Não estávamos tentando criar máquinas ou truques
de ficção científica. Estávamos tentando contar histórias sobre
pessoas.

Gene Roddenberry

Jornada nas estrelas nasceu muito lentamente, como todo mundo
que estava comigo naquela época pode testemunhar. Eu estava
exausto de escrever sobre o que considerava bobagens. Estava
cansado de escrever para séries em que havia um tiroteio no fim e
alguém era morto. Não considero isso “o fim” de nada. Eu assistia a
uma série naqueles tempos e, quando subiam os créditos, me
sentia como se houvesse desperdiçado tempo em algo sem sentido.
Jornada nas estrelas foi estruturada para mudar isso.

Dorothy Fontana

A maioria dos vilões de Jornada nas estrelas tinha personalidade.
Eles não eram necessariamente maus, tinham objetivos. E esses
objetivos eram bons para eles. Em várias séries, eles eram apenas



vilões e eram maus porque simplesmente eram maus. Acho que os
espectadores responderam a isso, ao fato de que Kirk e Spock
tinham adversários dignos, pessoas que pensavam, tinham
sentimentos, pontos de vista e objetivos. Claro que sabíamos que
nossos heróis sempre venceriam, exceto por aqueles poucos
sujeitos de uniforme vermelho que perdiam uma grande quantidade
de sangue. Mas os vilões eram pessoas terrivelmente originais e
diferentes.

Gene Roddenberry

Naquela época, eu disse: “Meu Deus, a maior parte das obras de
ficção científica é sobre engenhocas e não sobre pessoas. E todo o
drama está no ser humano. Se tiver a oportunidade de escrever
uma ficção científica, tentarei ser o mais preciso possível e escrever
da mesma maneira que escreviam Playhouse 90”. E funcionou.
Apliquei as regras do drama ao texto da ficção científica. Havia
muito espaço para isso na época em que Jornada nas estrelas
surgiu. As histórias são sobre as pessoas e, se não são pessoas,
elas precisam ter características humanas. Quando você escreve
uma história, você impregna os personagens com traços de
personalidade que qualquer um pode identificar.

Christopher Knopf

Sam Rolfe, que criou Paladino do Oeste, Gene, eu e alguns outros
nos tornamos bons amigos no início dos anos 1960. Certo dia, Gene
me chamou e disse: “Tenho dois ingressos para os melhores lugares



do jogo do Dodgers”. Então fomos para o estádio e, durante a
partida, ele me falou da ideia de uma série sobre um dirigível que
viajaria o mundo no fim dos anos 1800, pararia em vários locais
exóticos e teria atores de diversas raças. Isso foi a semente de
Jornada nas estrelas. Enquanto conversávamos, um dos jogadores
do Dodgers tomou uma base e nenhum de nós viu. Bem, depois
disso soube que Gene estava desenvolvendo Jornada nas estrelas,
que tinha a premissa básica que ele havia me contado, porém
ambientada no futuro.

Richard Arnold (arquivista de Jornada nas
estrelas)

Gene era um grande fã de Robur, o conquistador do mundo. Mas
poucos sabem que, cinco anos antes, Gene havia apresentado a
ideia de uma nova série chamada Hawaii Passage, que contava as
aventuras de um cruzeiro e do capitão e seus oficiais. A diferença
aqui era que Gene se referia ao navio como um dos personagens,
algo nunca visto naquela época.

Gene Roddenberry

Eu trabalhava como roteirista freelancer havia doze anos e estava
tendo atritos constantes com a censura na televisão, algo que era
forte naquele tempo. Não se podia falar nada sobre o que
realmente importava para você. Decidi que sairia da tv a menos
que pudesse encontrar uma maneira de escrever sobre o que
queria. Lembrei que, quando Jonathan Swift estava escrevendo As



viagens de Gulliver, ele queria compor uma sátira sobre seus
tempos e criou Lilliput como uma forma de fazer isso, para que
pudesse falar sobre primeiros-ministros insanos e reis pilantras. Era
uma coisa sensacional.

As pessoas podiam ler a história como um conto de fadas, uma
aventura e, ao crescerem, reconheceriam o que Swift realmente
queria dizer. Isso me fez perceber que se eu quisesse falar sobre
sexo, religião, política, fazer comentários sobre o Vietnã e
polêmicas do tipo e colocar tudo isso em planetas com pequenas
criaturas verdes, as pessoas poderiam entender. Aparentemente,
isso passou despercebido pelos censores, mas todos os
adolescentes de catorze anos que nos assistiam sabiam
exatamente sobre o que estávamos falando. O poder que você tem
está em uma série como Jornada nas estrelas, que é considerada
por várias pessoas uma aventura fútil de ação, sem importância,
com nenhuma credibilidade e, ainda assim, assistida por muita
gente. Tudo que você precisa fazer é esconder as ideias no meio de
tudo isso.

Jonathan Larsen (produtor executivo, msnbc)

Mesmo sem apresentar um membro sequer da tripulação, Jornada
nas estrelas nos diz tudo que precisamos saber sobre seu núcleo
político. Se você aceitar a premissa de que os democratas são o
grande governo e os republicanos são o pequeno governo, você
também deveria reconhecer que a Federação dos Planetas Unidos é
um governo tão grande quanto podemos imaginar. Onde está o livre
comércio em Jornada nas estrelas? Pergunte para Harry Mudd.
Pergunte para Cyrano Jones se ele se considera exageradamente
fiscalizado pelo Tratado dos Pingos.



Dorothy Fontana

Gene me pediu para ler a primeira bíblia de Jornada nas estrelas
em 1964. Era a primeira proposta, a apresentação da série. Eu li e
disse: “Só tenho uma pergunta: quem vai interpretar o sr. Spock?”.
Ele deslizou uma foto de Leonard Nimoy por cima da mesa e, claro,
eu conhecia Leonard, porque ele fez parte do elenco do primeiro
roteiro que vendi, The Tall Man. Achei que a proposta tinha várias
possibilidades e era certamente empolgante. Claro que você nunca
sabe se algum estúdio comprará o programa, mas a ideia era
certamente ótima. O capitão naquela época era Robert April
[depois, James Winter], que depois virou Christopher Pike, e a nave
se chamava Yorktown. O sr. Spock era basicamente o mesmo que
apareceu no piloto “A jaula”, e o médico era o dr. Boyce. Os outros
personagens ainda não estavam tão detalhados. Ninguém estava
fazendo algo semelhante a isso na televisão.

Gene Roddenberry

Leonard Nimoy foi o único ator que eu tinha em mente — havíamos
trabalhado juntos alguns anos antes quando estava produzindo O
tenente. Leonard foi um convidado especial e fiquei impressionado
com suas maçãs do rosto salientes tipicamente eslavas e aquele
rosto interessante. Pensei comigo mesmo: “Se um dia fizer essa
ficção científica que tanto quero, ele seria um ótimo alienígena. E
como essas maçãs do rosto poderiam cair bem com umas orelhas
pontudas!”. E, então, esqueci completamente o assunto até o dia
em que estava detalhando os personagens de Jornada nas estrelas.



Para escalar o sr. Spock, eu simplesmente telefonei para Leonard e
ele veio. Foi isso.

Samuel A. Peeples (roteirista, “Onde nenhum
homem jamais esteve”)

No início, o Spock como o conhecemos não existia. Ele era um
demônio vermelho que não comia. Absorvia energia através de uma
placa vermelha que tinha no estômago. Era assim que estava
descrito no conceito original. Debati com Gene que ele deveria ser
um personagem humanizado, porque estava certo de que aquela
série deveria ser de pura ficção científica, sem elementos de
fantasia.

Gene Roddenberry

Criar uma série é um processo de refinamento de ideias. Gostaria
de dizer que todas as ideias que tenho são brilhantes, eternas e
certas, mas não são. A gente evolui.

Com Spock, originalmente eu também pensei que havia poucas
escolhas para encontrar alguém com estatura acima da média.
Você pode brincar com as orelhas, os olhos e elementos do tipo,
mas os atores costumam ter a mesma estatura. Então, pensei em
transformar Spock em uma “pessoa pequena”, o que pelo menos
quebraria os moldes e o faria se destacar. Além disso, se encaixava
na minha ideia de que o tamanho não deveria ser importante.



Samuel A. Peeples

Fui um dos primeiros a ler a proposta de série para Jornada nas
estrelas. Gene Roddenberry e eu nos conhecíamos desde Paladino
do Oeste. Ele estava tentando começar uma série de ficção
científica e sabia que eu tinha uma das maiores coleções do gênero
no mundo. Primeiramente lembro que ele pegou emprestado um
exemplar de Odd John, de Olaf Stapledon. Então, durante a
pesquisa para a série, perguntou se poderia ver minhas revistas e
pegar umas ideias para a Enterprise. Gene passou o olho em todas
as capas e foi assim que a Enterprise nasceu.

Gene Roddenberry

Em relação ao nome Enterprise, fui piloto de bombardeiros na
Segunda Guerra Mundial. Era fascinado pela Marinha e,
especialmente, pela história do USS Enterprise na Segunda Guerra,
que mudou os rumos de todo o conflito a nosso favor. Sempre tive
orgulho daquele porta-aviões e quis usar o seu nome.

Samuel A. Peeples

Gene e eu examinamos todas as minhas revistas e fotografamos
algumas capas. Discutimos todos os elementos do que ele estava
criando. Achei fascinante e divertido, porque ele iria tentar fazer o
que eu considerava ser ficção científica de fato, embora não fosse
comum em Hollywood. A maioria dos filmes do gênero eram peças
de terror e produtos similares que remetiam aos dias do cinema



mudo. Gene teve uma ideia, um plano, um sonho de fazer uma
série genuína de ficção científica ao nível das grandes revistas do
gênero.

George Clayton Johnson (roteirista, “O sal da
terra”)

Uma influência na criação de Jornada nas estrelas foi a Capitão
Futuro, uma revista barata que durou um número indeterminado de
edições. Era sobre um sujeito chamado Capitão Futuro, que viajava
em sua espaçonave e tinha um androide chamado Otho, um robô
chamado Grag e um cérebro numa redoma de vidro chamado Simon
Wright. Simon era o personagem do sr. Spock, e os demais
personagens se espalharam em outros aspectos na tripulação de
quatro pessoas que se transformou na Enterprise. Basicamente,
cada número de Capitão Futuro é Jornada nas estrelas. Leia
qualquer uma e você conseguirá perceber que uma descende da
outra, meramente repaginada numa tela de vídeo. O ato de criação
é mínimo.

Steve Jay Rubin (escritor/jornalista)

Não acho que podemos falar da influência de Planeta proibido
(1956) sem também citar o conceito da Marinha norte-americana
no espaço sideral. Eu acredito que Jornada nas estrelas é
obviamente um filme militar. Mesmo que estivessem em missão de
paz, a nave tem poder de fogo. Planeta proibido apresentou uma
tripulação de astronautas que estavam essencialmente em uma
operação militar. Aqueles sujeitos estavam armados e tinham



capacidade de responder ao fogo, então estão numa nave de
guerra no século xxiii.

Gennifer Hutchison (supervisora de produção,
Better Call Saul)

Aquele filme é também dramático e histérico, o que combina com a
primeira temporada da série original. Principalmente o primeiro
piloto. Consigo ver a influência na ideia de exploração e do perigo
de interferir em outras culturas, assim como no capitão teimoso que
sabe o que é correto — e é um verdadeiro mulherengo ao mesmo
tempo.

David Gerrold (escritor; roteirista, episódio
“Problemas aos pingos”)

Eu tenho um palpite de que nunca serei capaz de provar que Gene
Roddenberry estava assistindo ao Planeta proibido e disse: “Vamos
fazer isso como uma série de tv”. Alguém provavelmente disse:
“Vamos fazer uma espaçonave no formato de um disco”. E ele deve
ter respondido: “Não, é muito óbvio, vai ficar Planeta proibido
demais”. Mas se você vir o filme, há um médico, um capitão e por aí
vai. Mas não tenho problema com isso.

Steven Jay Rubin



Planeta proibido cede uma espécie de hierarquia militar à
tripulação: há um capitão, um segundo em comando, um médico,
há os homens “blaster”. O conceito inteiro de um navio transportado
para o espaço sideral começa intensamente com Planeta proibido e,
para mim, é uma influência direta em Jornada nas estrelas. E há a
utilização dos uniformes no filme. Claro que uniformes para homens
espaciais não eram novidade, mas acho que havia uma aura militar
entre a tripulação de Planeta proibido que, claro, existe em Jornada
nas estrelas. Acrescente a isso o fato de a nave C-57D fazer parte
dos Planetas Unidos, que é similar à Federação dos Planetas Unidos
de Jornada nas estrelas.

Manny Coto (produtor executivo, Jornada nas
estrelas — Enterprise)

O que torna a série clássica tão especial é que existe um mundo,
um mundo de ficção científica, ao contrário de Perdidos no espaço,
que foi feito para você realmente acreditar que aquilo existia.
Somente a terminologia naval é realista. Ao acrescentar esses
pequenos detalhes, a hierarquia naval e os nomes das naves e tudo
mais, Gene tornou a série mais pé no chão. Esse toque de realismo
fazia o telespectador aceitá-la.

Doug Drexler

Outra coisa interessante é que Sam Rolfe, de Paladino do Oeste, fez
O agente da uncle, e há vários elementos dessa série em Jornada
nas estrelas. Por exemplo, Roddenberry ficou impressionado com o



agente especial da uncle, que tem uma pistola que pode ser
montada e transformada em um rifle. Foi um dos pontos altos da
série e a arma recebia até cartas de fãs. Gene contratou o sujeito
que construiu o objeto para fazer o rifle a laser de “A jaula”. A
química entre Kirk e Spock é mais ou menos como a de Illya e
Napoleon Solo. Em meados dos anos 1960, a ideia de ter uma espiã
russa na equipe era bem maluca.

Jose Trevino (diretor, Jornada nas estrelas —
Voyager)

Quando vi Jornada nas estrelas pela primeira vez, achei meio
parecido com o livro The Voyage of the Space Beagle, de A. E. van
Vogt. As similaridades eram tão grandes entre ambos. A Space
Beagle é basicamente uma nave que viaja pelo espaço para
encontrar raças diferentes. Até o capitão é parecido. Era uma série
de contos reunidos em forma de romance e contados de diferentes
pontos de vista. A narrativa mudava de um capítulo para outro. Não
sei se Gene Roddenberry um dia chegou a ler.

Gene Roddenberry

Não consigo me lembrar de nenhum momento, durante o
planejamento de Jornada nas estrelas, em que olhei para alguma
outra série e disse: “Vou pegar isso emprestado”. Por outro lado,
claro, você tem essa coisa maravilhosa chamada cérebro que passa
a vida armazenando informações e, de vez em quando, você diz:,
“Isso é Heinlein, isso é tal coisa”. Ou provavelmente o que mais



deve acontecer é que seu cérebro, sendo essa coisa maravilhosa,
pega pedaços e trechos de três ou quatro coisas e, então, combina
tudo isso, criando algo novo que você precisa para uma série
específica. A maioria dos escritores que são bons, ou pelo menos se
importam, raramente pega emprestadas coisas específicas. Por
outro lado, a maioria dos escritores escreve coisas que as pessoas
podem ler e dizer: “Ah, esse trecho me lembra tal coisa. Aquele
outro veio de tal lugar”. Mas eles não escrevem tendo isso em
mente.

Thomas Doherty

Existe algo profundo no núcleo da série, que é o trabalho em
equipe, a aventura e a tolerância. É por isso que o programa faz
uma analogia com a Segunda Guerra, mas no espaço. Tinha todos
os valores do conflito, mas projetados em uma época diferente.
Apesar de Kirk e alguns outros serem privilegiados, trata-se de uma
equipe, e essa foi a grande mensagem do cinema da Segunda
Guerra, que você está dando uma contribuição heroica apenas
fazendo a sua parte; o oficial de comunicações, o navegador — eles
celebram esses diferentes papéis, e Jornada nas estrelas é mais
hierárquico que a Força Aérea, já que na última todo mundo é igual.

Gene Roddenberry

A nave era paramilitar. Não havia sistemas de punição. Ninguém
era mandado para a prancha. Um sistema paramilitar existe pela
eficiência, principalmente em momentos de emergência. Era um



sistema que funcionava na base do respeito. Era um sistema de
comando bem definido.

Herbert F. Solow (executivo responsável pela
produção, Jornada nas estrelas)

Gene era um roteirista jovem e ambicioso que teve uma ideia, que
precisava de ajuda para desenvolvê-la e vendê-la. A história sobre
minha recusa em sair do escritório de [Grant] Tinker, da nbc, até
que ele contratasse o roteiro está absolutamente correta. E, então,
precisei trabalhar com Gene no roteiro, porque não havia nenhuma
maneira de um roteirista relativamente inexperiente em aviação
escrever “A jaula”, o piloto de noventa minutos criado por Gene. Ele
precisava do que eu chamava de “produtor de roteiros”, uma função
que eu preenchi. Supervisionei a produção do piloto, atuando como
produtor executivo, enquanto Gene produziu. Ele era um rapaz
trabalhador que ajudei muito, tanto quanto ele me ajudou.

Gene Roddenberry

A Desilu foi o único estúdio que aceitaria o piloto. A razão foi
porque eles não vendiam uma série havia cinco anos e estavam
desesperados. Eles falaram: “Vamos até tentar a ideia maluca do
Roddenberry!”. Acho que teria sido mais fácil se estivéssemos em
um estúdio maior, com mais departamentos de efeitos especiais e
assim por diante, mas provavelmente teríamos lançado algo bem
diferente.



Marc Cushman

A Desilu entrou no jogo porque Lucille Ball e Desi Arnaz eram donos
de I Love Lucy. Era a primeira vez na história que alguém era dono
dos direitos de retransmissão de uma série. A cbs queria gravar ao
vivo em Nova York e eles não queriam se mudar para Los Angeles,
então disseram: “Pagamos a diferença para filmar a série em Los
Angeles em película”. Ninguém tinha feito um sitcom em película
até então e é por isso que ainda parece moderna quando vista hoje
em dia. Poderia ter sido até um filme, a imagem é límpida, ao
contrário de The Honeymooners, em que notam-se os rostos
esticados por causa do formato.

Então, eles falaram que pagariam a diferença, e o que a Desilu
queria eram os direitos de retransmissão. A cbs concordou, afinal
ninguém reprisava nada naquela época. Parece um negócio óbvio
olhando hoje, mas não naqueles tempos. Por fim, a cbs comprou os
direitos de volta de Lucy e Desi por 1 milhão de dólares, o que era
uma alta soma naquela época. Lucy e Desi pegaram o dinheiro e
compraram a rko, transformaram-na na Desilu Studios e todo
mundo começou a correr atrás deles para filmar outras sitcoms no
mesmo estilo. A companhia cresceu, mas o casamento acabou e
Lucy terminou controlando o estúdio sozinha, agora sem tantos
seriados. Ela disse: “Precisamos ter mais séries no ar”. E Jornada
nas estrelas foi a série que ela aprovou, porque achou-a diferente.

Herbert F. Solow

Tenho a tendência de ser otimista em tudo. Se alguém nos falar
que precisamos construir uma ponte daqui até Liverpool, eu diria



que podemos fazê-la, iria descobrir quais eram os empecilhos e
faria o melhor para sobrepujá-los. Se eu tivesse expressado
qualquer dúvida ou mesmo conscientemente pensasse em ter
alguma dúvida, aquele estúdio minúsculo não teria seguido em
frente com esse tipo de série. Várias pessoas experientes tentaram
me convencer a não comprar o projeto. “Você vai nos levar à
falência, não pode fazer isso. A nbc não nos quer de forma alguma.
E quem se importa com sujeitos voando no espaço?”. Falaram que
não seria possível produzir a série, que não teríamos dinheiro ou
tempo suficiente. E, do ponto de vista da produção física, não
conseguiríamos atrair os talentos necessários. Só havia uma
maneira de seguir em frente: não ouvindo nada disso e sendo
teimoso.

Marc Cushman

Lucy estava tentando fazer da maneira que Desi a ensinou. Foi
ideia dele fazer I Love Lucy naquele estilo. Ele criou a fórmula e o
modelo. Só que Desi não estava mais lá. Ele estava mergulhando
na bebida, não saía mais de casa e foi basicamente se apagando.
Então, ela se perguntava: “O que Desi faria?”. Porque ela realmente
o amava e respeitava. “Desi colocaria mais séries nossas no ar e
não apenas as que estamos produzindo para outras empresas.”
Então esse foi o seu raciocínio em relação a Jornada nas estrelas.
Ela sentiu que essa série, caso colasse, poderia ser reprisada por
anos como I Love Lucy. E adivinhe? Ambas as séries jamais saíram
do ar desde a estreia. O problema era que os bolsos de Lucy não
eram fundos o suficiente.



Oscar Katz

Quando apresentamos a série para as emissoras, falamos que havia
quatro tipos de histórias que representariam o conceito de Jornada
nas estrelas. Primeiro, você tem que lembrar que a nave espacial
tem cinco andares e quinhentas pessoas dentro dela. Uma das
garotas é uma recruta na tripulação que se alistou porque tinha
problemas em Boston com o namorado ou com os pais. Nossos dois
protagonistas são os agentes catalisadores que a ajudam a encarar
o problema e resolvê-lo. Você nunca mais a verá, porque essa moça
é apenas mais um membro da tripulação. Eu disse: “Neste aspecto,
o que você tem aqui é Caravana”, uma série que tinha dois
protagonistas em uma diligência que viajava pelo Oeste, embora
nunca chegasse ao seu destino. Nesse seriado, se algum extra na
carroça número 23 tinha um problema emocional, eram os dois
heróis que precisavam resolvê-lo.

O segundo tipo de história é que você precisa se lembrar que
os personagens estão longe de casa há cinco anos. Eles recebem
uma mensagem da Terra sobre um planeta onde terráqueos
trabalham como mineradores e há um problema de reivindicação de
terreno. Eles precisam ir para o planeta como policiais. Neste
aspecto, é Gunsmoke.

O terceiro é que eles vão para um planeta onde tudo parece a
Terra e, subsequentemente, as pessoas nesse planeta parecem
humanos e se desenvolveram como humanos, exceto que a Chicago
e o Al Capone delas são no futuro; ou a guerra civil delas está
prestes a eclodir. Estão à frente de nós ou atrás de nós. Então, são
pessoas que parecem conosco e que estão passando ou passarão
por coisas que passamos.

O quarto tipo é quando eles vão para um planeta onde as
condições atmosféricas são diferentes das terrestres. Tudo é



diferente. As pessoas não se parecem conosco, não se comportam
como humanos. São animais ferozes ou algo parecido.

Quando fomos à nbc, levamos esses quatro tipos de história e
eles escolheram a quarta opção. Fizeram isso porque sabiam que
era a mais difícil de ser feita. Com a reputação da Desilu, eles
queriam deixar tudo mais difícil, para que pudéssemos provar que
éramos capazes. Tentei convencê-los do contrário, porque sabia que
seria mais caro e, pior, sabia que não representava a totalidade da
série. Mas não foram demovidos da ideia. Foi assim que “A jaula”, o
primeiro piloto, foi criado.

Em “A jaula”, a espaçonave Enterprise chega ao planeta Talos iv para atender a um
chamado de perigo. O capitão Christopher Pike é feito prisioneiro pelos telepatas
talosianos, que desejam que ele copule com outra humana, chamada Vina, para
que pudessem repovoar seu planeta quase sem vida. Para cumprir esse objetivo,
eles usam suas habilidades mentais para jogar Pike entre uma fantasia e outra,
tentando nublar sua noção de realidade. O sr. Spock, seu braço direito, e outros
membros da tripulação trabalham juntos para libertá-lo e impedir os planos malignos
dos talosianos.

Robert Butler (diretor, “A jaula”)

Gene tinha terminado de escrever “A jaula” e me pediu para ler.
Lembro de ter achado o conceito incrível, mas que era ocultado
pelo fato de aquele ser um roteiro de exibição. “A jaula” exibia
elementos sólidos, corretos e fascinantes de ficção científica,
exemplos e eventos um pouco obscuros. A história parecia meio
distante e debati se as pessoas entenderiam. Naquele momento,
percebi que Gene estava tão consumido pela trama que não era
capaz de aceitar nenhuma objeção.



Robert H. Justman
Robert Butler estava preocupado com o ritmo de “A jaula”. Ele
achava lento, então adicionou pontos de exclamação em tudo. Eu
não estava ciente disso, porque estava bem ocupado em deixar
tudo preparado. Mas ele estava certo — a televisão é uma mídia
feita de pontos de exclamação. Você não tem uma tela gigante,
então precisa exagerar um pouco em termos dramáticos para que,
quando os olhos famintos alcançarem o tubo de imagem, exista
algo para reagir. Isso provavelmente aconteceu no primeiro piloto
de Jornada nas estrelas e Bob foi inteligente ao reconhecer o
problema.

Robert Butler

Considerei o título Star Trek pesado. Tentei convencer Gene a
mudar para Star Track (“Caminho das estrelas”). Achei que soava
mais leve e relaxado. Não era minha função, mas mesmo assim
tentei convencê-lo. Acreditava nisso, mas agora está tudo bem, são
águas passadas.

Gene Roddenberry

Quando chegou o momento de escolhermos o capitão Christopher
Pike para “A jaula”, consideramos diversos atores, inclusive Lloyd
Bridges do seriado Aventura submarina. Lembro que Lloyd era um
forte candidato até que o encontrei. Ele disse: “Gene, gosto de você
e trabalhamos juntos antes, mas já vi ficção científica e não quero
passar nem perto disso”. Entendi o que ele quis dizer, porque ficção



científica era sinônimo de “o monstro da semana”. Tentei convencê-
lo de que eu poderia fazer diferente, mas, naquela época, nem eu
tinha certeza de que faria diferente.

Entre os atores cogitados para o papel de protagonista, então rebatizado de capitão
Robert April, estavam Paul Mantee, Rod Taylor (A máquina do tempo), Robert
Loggia, Sterling Hayden (O grande golpe), Warren Stevens (Planeta proibido),
Rhodes Reason, Leslie Nielsen e Jack Lord (O satânico dr. No). O último queria uma
fatia muito grande da participação nos lucros para ser um candidato viável, mas
acabou alcançando grande sucesso (e um contrato lucrativo) com Havaí 5-0.

Robert Butler

Se Jeff Hunter era um candidato sério ou se todos acreditavam nele
no momento, eu não sei dizer. Quando chegam os minutos finais,
você finalmente precisa pegar suas fichas e apostar em algo. É
sempre assim. Em geral, ele era um sujeito amável, centrado e
talvez decente e bonzinho demais. Um homem gentil. Não conhecia
Jeff na intimidade, já que nossos contatos haviam sido estritamente
profissionais. Eu achava que ele faria um bom herói e parecia
perfeito para aquele papel. Lembro de pensar: “Meu Deus, ele é
mesmo bonitão”. E, infelizmente, essa era a opinião sobre ele
naquela época. Quando alguém está tentando trazer realismo para
uma situação irreal, contratar um ator tão bonito não é uma
decisão sábia. Era preciso encontrar alguém mais natural e “real”.
Não lembro de ter dito essas coisas, mas essa continua sendo
minha opinião.

Jeffrey Hunter, que foi por fim escalado para viver o capitão Pike, descreveu o piloto
ao Citizen News, de Los Angeles, assim: “A ideia de Jornada nas estrelas é de nos
depararmos com mundos pré-históricos, sociedades contemporâneas e civilizações
muito mais desenvolvidas que a nossa. É um ótimo formato, porque os roteiristas
têm liberdade — eles podem nos fazer pousar em um planeta infestado por



monstros ou lidar com as relações humanas que envolvem o grande número de
pessoas que vivem na gigantesca nave. A série possui um elenco fixo de cerca de
meia dúzia de pessoas e um famoso ator convidado a cada semana. O que mais
me intriga é que o programa é realmente baseado nas projeções do futuro da rand
Corporation. Tirando os personagens fictícios, será como olhar para o futuro e
algumas das previsões certamente irão se tornar realidade. Com todas as
estranhas cercanias do espaço sideral, o tema básico da série é uma abordagem
filosófica da relação homem-mulher. Há ambos os sexos na tripulação. Na verdade,
o primeiro-oficial é uma mulher”.

Majel Barrett (atriz, Número Um/enfermeira
Christine Chapel)

Gene decidiu que escreveria algo para mim e o fez. Escreveu um
papel chamado “Número Um” em “A jaula”, a mulher que era a
segunda no comando da Enterprise. Bem, nos acharam tão
estranhos em Jornada nas estrelas com toda aquela conversa
espacial que nos mandaram para o Culver Studios, que era um
lugar deserto e velho. Não havia nada sendo filmado por lá.

Leonard Nimoy(Ator, sr. Spock)

Quando terminei O tenente, Gene ligou para meu agente e
marcamos uma reunião. Fui encontrar Gene na Desilu Studios e ele
me disse que estava preparando um piloto de uma série de ficção
científica que se chamaria Jornada nas estrelas e que desejava que
eu interpretasse um personagem alienígena. Durante nossa
conversa, ele me mostrou o estúdio, os cenários que estavam
sendo montados e os croquis do figurino, além do departamento de
criação de objetos cenográficos. Comecei a perceber que ele estava



me vendendo a ideia de que era incomum para um ator estar em
uma série assim.

Notei que tudo que precisava fazer era manter minha boca
fechada e poderia terminar o dia com um bom emprego. Gene me
disse que estava determinado a ter pelo menos um extraterreste
proeminente na nave. Ele gostaria de ter mais, porém transformar
atores humanos em formas alienígenas era muito caro para a
televisão naquela época. Orelhas pontudas cor de pele, mais
algumas mudanças nas sobrancelhas e um estilo de cabelo era tudo
que poderia pagar, mas ele tinha certeza de que sua ideia do sr.
Spock, se devidamente tratada e encenada, poderia criar uma
impressão verossímil de que estávamos no século xxxiii e que
viagens interplanetárias eram um fato estabelecido.

Majel Barrett

Você poderá notar, ao assistir a “A jaula”, que o Spock de Leonard
sorri, ou tem um sorrisinho no canto da boca de vez em quando.
Minha personagem era a escolhida para passar uma aura de
austeridade.

Robert Butler

Spock era um personagem atraente desde o começo. Gostava de
pensar nele como um estrangeiro, mas não tão estrangeiro a ponto
de ser inacessível e incômodo para o espectador. Poderíamos ir
para o planeta dele sem causar nenhum desconforto emocional.



Acho que essa foi a razão do sucesso do personagem. Leonard
sempre foi reconhecido como um ator elegante.

Gene Roddenberry

Uma coisa que queria fazer era deixar Spock meio humano e meio
vulcano. Queria que tivesse uma personalidade interessante. Queria
que metade dele estivesse em conflito com a outra, a parte
humana contra a alienígena. E mestiços tradicionalmente geram
ótimos personagens.

Robert Butler

John Hoyt foi escolhido para viver o médico da nave, Philip Boyce,
em “A jaula”. Não tenho muito orgulho disso, mas, quando estava
procurando o médico, sempre fui contra a escalação de DeForest
Kelley, que era a pessoa que Gene queria. Como era muito jovem,
achava que ele seria um fardo. Na época, lembro de pensar que ele
era um tanto caipirão. Talvez eu achasse que sua juventude
desafiava a realidade e, se conseguíssemos um veterano, isso traria
uma boa dose de realismo para a tripulação principal. Lembro que
Gene bateu o pé por DeForest até o fim, mas me apoiou e fomos
com John Hoyt.

Majel Barrett



Susan Oliver interpretava uma escrava verde de Órion, mas eu
precisava testar sua maquiagem, porque ela era uma atriz muito
cara e eu já era contratada. Eu era barata, já que a verba para o
meu papel era parca. A maquiagem que me botavam era sempre a
mais verde possível, mas, mesmo assim, sempre que recebíamos
de volta os copiões, nossas peles estavam cor-de-rosa. Isso
continuou por três dias até que finalmente ligaram para o
laboratório e disseram: “O que devemos fazer? Estamos tentando
deixá-la verde”. E eles responderam: “Vocês querem verde?
Estávamos corrigindo as cores o tempo todo”.

George Pappy (diretor, The Green Girl)

Susan Oliver escreveu em sua autobiografia que “não foi fácil ser
verde”. Levava duas horas durante a manhã para aplicar a
maquiagem e ela não podia sentar-se ou segurar nada para não
apagar a tinta verde ou perder uma unha falsa. E notou uma
mudança brusca no comportamento dos homens no set quando ela
apareceu pela primeira vez como a escrava verde de Órion — eles
“se afastaram e olharam” ou simplesmente olhavam para o outro
lado. Ela escreveu que “Gene tinha tocado em algo tenebroso no
inconsciente do homem” com a garota verde. O figurino, a
maquiagem e o próprio comportamento de Susan como a garota de
Órion estavam realmente forçando os limites da aceitação ou do
que era considerado próprio para uma mulher atraente — e os
homens no set reagiram a isso!

Majel Barrett



Enquanto a maquiagem estava sendo aplicada, nós fomos
removidas de tudo e jogadas em Culver City. Repentinamente,
havíamos terminado um teste e alguém gritou “Almoço!”. Olhamos
ao nosso redor e não havia nada, nenhum restaurante, nenhum
serviço de bufê, nada. Precisávamos caminhar pelas ruas até a
Washington Boulevard para encontrar um restaurante. Os carros
buzinavam, paravam, freavam de forma brusca e coisas do tipo.
Nós esperávamos por isso, já que, mesmo para os padrões
hollywoodianos, nós parecíamos estranhas. Quando entramos no
restaurante, a garçonete automaticamente olhou duas vezes para a
gente, como se não acreditasse nos próprios olhos, e o elenco
inteiro caiu em uma gargalhada histérica.

George Pappy

Gene Roddenberry procurou primeiramente Susan no Culver City
Studios em algum momento de 1964 e realmente vendeu o papel
da Vina. Ela deixou entender que o conhecia porque ele tinha
roteiros escritos para outras séries em que ela havia trabalhado. Ele
falou que era uma oportunidade de jogar cinco mulheres diferentes
em um só papel, e em um novo piloto de tv de alto padrão. Era
sabido que Gene tinha uma longa lista de potenciais atrizes para o
papel, incluindo Barbara Eden e Yvonne Craig, mas suspeito que ele
estava simplesmente mantendo a lista para fazer a emissora e os
executivos dos estúdios felizes — ele realmente queria Susan, o que
fazia todo o sentido, porque não é nenhum exagero dizer que ela
era a estrela convidada “do momento” em 1964. Então, quem
melhor para interpretar Vina? Além disso, a lista de Gene
superestimou as habilidades de dança de Susan — ela não era uma
dançarina formada e teve de trabalhar com um coreógrafo [Peggy



Romans] por algumas semanas para aprender a dança da escrava
de Órion, algo que, obviamente, ela fez com êxito.

As outras atrizes mencionadas em um ofício de elenco escrito por Gene
Roddenberry em 14 de outubro de 1964 eram Yvette Mimieux (A máquina do
tempo), Jill St. John (007 — Os diamantes são eternos), Ann-Margret e Carol
Lawrence. Ele também tinha Lee Meriwether como uma sugestão para a Número
Um, por fim interpretada por Majel Barrett, e Jill Ireland para o papel de Colt.
Diálogos como “Não me deixe te machucar. Pegue o chicote... Me amanse” foram
excluídos por insistência do Departamento de Normas e Práticas da nbc, que
também advertiu Roddenberry de que “o movimento das dançarinas deve ser
mantido dentro dos limites da decência”.

A falecida Susan Oliver, que foi originalmente concebida como uma escrava de
Órion vermelha, e não verde, relatou à revista Starlog que “houve muitos
experimentos na maquiagem. Fred Phillips, chefe do Departamento de Maquiagem,
não conseguia encontrar nenhuma base verde que aderisse à pele, então tentaram
muitas coisas até conseguirem ajuda do pessoal de Nova York, que encontrou o
que procuravam. Uma das coisas mais interessantes neste papel é que eu não era
uma dançarina de verdade. O coreógrafo trabalhou comigo uma semana inteira,
todos os dias, antes de começar a filmar. Havia muitas facetas neste papel, e a
garota verde foi o mais desafiador”.

George Pappy

Para ela, essa era apenas uma das inúmeras participações especiais
que fazia pelo menos duas vezes por semana na televisão
americana naqueles anos. Fiquei surpreso em descobrir que ela era
uma ótima piloto, que foi noiva do lendário jogador de beisebol
Sandy Coufax e, mesmo assim, morreu sozinha com apenas 58 anos
devido a um câncer. Fiquei triste ao perceber que uma vida tão
fantástica tinha sido completamente esquecida. Talvez um termo
melhor seja “completamente despercebida”, já que muitos, inclusive
eu, nunca chegamos ao menos a conhecê-la.



Susan foi a uma convenção de Jornada nas estrelas em Nova
York, em 1976. Um dos seus fãs, Hank Shiffman, disse que ela
parecia alegre e surpresa pelo fenômeno relacionado ao seriado
que aflorava naquela época. Possivelmente foi sua primeira
evidência concreta de que seu compromisso de duas semanas no
fim de 1964 seria seu legado cultural. E um legado bastante
memorável.

Oliver falou sobre seu papel à multidão reunida na convenção Bi-Centennial-10, em
Nova York, em uma de suas raras aparições públicas: “Acho que Jornada nas
estrelas tornou-se esse sucesso porque fala sobre esperança, sonhos, magia, faz
de conta e amor. Foi uma experiência muito feliz. Nenhum membro do elenco,
inclusive eu, jamais imaginou o que Jornada nas estrelas se tornaria”.

Felix Silla (ator, talosiano em “A jaula”)

Viajei para Hollywood em 1962 e filmei “A jaula” em 1964. Era novo
na indústria. Para interpretar os talosianos, tivemos que usar umas
cabeças imensas com veias aparentes. O problema era que, toda
vez que íamos almoçar — um amigo e eu —, não conseguíamos
conversar, porque não dava para escutar nada por causa da orelha
abafada. Então, tínhamos de usar linguagem de sinais, embora não
tivéssemos a menor ideia de como fazer aquilo. Terminávamos
brincando ao tentar nos entender. Encontrei Gene Roddenberry, ele
costumava vir ao set. Nunca conversamos muito, já que ninguém
quer incomodar pessoas desse escalão. Elas são muito ocupadas,
precisam cuidar de um bocado de negócios. Depois de cinquenta
anos, nunca pensei que estaria falando sobre isso ou que as
pessoas ainda se importariam.

O plano para a abertura de “A jaula” é detalhado visualmente por Roddenberry em
seu roteiro, elevando a Enterprise ao Olimpo da história da ficção científica.



“Obviamente não é um ‘foguete’ primitivo e, sim, uma verdadeira nave espacial,
sugerindo arranjos únicos e capacidades emocionantes. Quando a câmera dá um
zoom, enxergamos primeiramente as pequenas letras ‘ncc 1701—U.S.S.
enterprise’. Numa tentativa de surpreender o espectador com as dimensões reais
da nave, as letras vão ficando maiores até ocupar a tela inteira. Então,
ultrapassando até mesmo a ilusão anterior de tamanho, vemos uma pequena
abertura acima das letras imensas e compreendemos que aquela é, na verdade,
uma cabine de observação. A câmera continua a aproximação e atravessa a cabine
de observação para revelar a ponte de comando da Enterprise. E, ao enxergarmos
a tripulação na sala de controle, a escala gigantesca da nave finalmente torna-se
aparente.”

Robert Butler

Quando o primeiro plano vai direto para a ponte de comando e
vemos a tripulação nos controles e há a subsequente cena entre o
doutor e Pike, é muito bom. Vimos essa cena trinta, sessenta,
milhares de vezes, o herói nervosinho precisa se confessar ao
mentor, mas, fosse quem fosse, o chamado estava ali. Havia dado
certo e, apesar do ego do diretor, a coisa funcionava! Estava tudo
bem.

A preocupação de Roddenberry com os detalhes sugeria até pensamentos
premonitórios em torno do computador da nave em um período em que
computadores eram máquinas operadas a cartão com furos e ocupavam salas
inteiras. Num ofício de 24 de julho de 1964 para o designer de produção Pato
Guzman, Roddenberry sugeriu: “Cada vez mais vejo a necessidade de mais
máquinas eletrônicas computadorizadas na U.S.S. Enterprise, talvez na própria
ponte. Poderá ser um aparelho de informação no qual April e a tripulação possam
rapidamente extrair dados sobre o registro de outras naves espaciais, como planos
de voo, informação sobre indivíduos, planetas e civilizações. Isso não deve apenas
aumentar a velocidade de nossa narrativa, mas pode ser também visualmente
interessante”.

A informática é um tema que continuaria a fascinar Roddenberry. Em maio de
1967, ele escreveu: “Perdemos um pouco do encanto de como um cérebro



computadorizado gigante opera a Enterprise. Sugiro que procuremos maneiras de
voltar a isso, fazer mais uso dele”.

O interesse de Gene pela tecnologia realista o levou a contratar seu primo,
Harvey Lynn, que trabalhava na Rand Corporation como consultor de física. Ele
ganhava cinquenta dólares por semana.

Matt Jeffries (designer de produção, Jornada nas
estrelas)

Já que eu era membro da Aviation Space Writers’ Association, havia
colecionado um vasto material sobre design aeronáutico publicado
pela nasa e pela indústria de Defesa, que foi usado para que
soubéssemos o que não fazer. Pregamos todo o material nas
paredes e dissemos: “Isso não vamos usar”. E também tudo que
conseguimos encontrar de Buck Rogers e Flash Gordon. “Isso
também não vamos fazer.” As sugestões de Lynn incluíam um
maser[4] na forma de arma de micro-ondas, algo que acabou se
transformando nos phasers.

Howard A. Anderson (presidente, Howard A.
Anderson Company)

Nosso trabalho em Jornada nas estrelas começou um ano antes do
primeiro piloto. Gene Roddenberry detalhou o conceito da série
para nós e pediu, com a ajuda do designer da série, Matt Jeffries,
para desenharmos um modelo da Enterprise. Uma das nossas
tarefas mais difíceis para Jornada nas estrelas foi criar a impressão
de que a Enterprise estava viajando no espaço a uma velocidade
estupenda — mais rápido que a velocidade da luz. Outras séries
espaciais tinham mostrado naves meio que vagando no espaço.



Queríamos evitar esse clichê. A solução não veio de forma fácil nem
rápida. Experimentamos dezenas de ideias antes de encontrar uma
solução eficaz.

Rolland “Bud” Brooks (diretor de supervisão de
arte, Jornada nas estrelas)

Matt [Jeffries] tinha trabalhado para mim como designer de cenário
e era um fanático por aviões. O interesse dele por aviação ia além
de qualquer lógica. Eu ficava pensando: “Precisamos criar um
bocado de coisas aqui”, e lembrei de Matt. Não conseguia pensar
em ninguém melhor para desenhar aquela nave.

Howard A. Anderson

A espaçonave que imaginava era maior que um porta-aviões, tinha
oito níveis independentes e transportava uma tripulação composta
por mais de quatrocentas pessoas. O primeiro passo foi uma série
de desenhos feitos por Jeffries. Quando Roddenberry aprovou o
design final dele, passamos para a estapa seguinte: traduzir os
desenhos em maquetes de dez centímetros feitas de compensado.
Em seguida, construímos uma maquete de um metro em madeira
sólida. A segunda maquete, claro, tinha mais detalhes que a
primeira.

Matt Jeffries



Na primeira vez que tivemos uma análise, eu provavelmente tinha
uma centena de esboços diferentes. Havia certos elementos de uns
que gostávamos e certos elementos de outros que gostávamos.
Então, jogamos o resto fora e começamos a encaixar as pessoas
com os elementos mais atraentes.

Howard A. Anderson

Assim que uma maquete era aprovada por Roddenberry, nós
ficávamos prontos para prosseguir com uma versão maior e mais
detalhada. A última foi uma maquete de quatro metros feita de
plástico que exigiu centenas de horas de trabalho. O diâmetro do
domo — ou corpo principal — da nave era de três metros. As peças
eram trabalhadas à mão na madeira. Os principais elementos do
nosso projeto eram um céu espacial e o uso de uma impressora
óptica Oxberry para fazer o espaço. Nós pintamos as estrelas
negras num fundo branco de 70 cm × 90 cm e alcançamos um
design adequado. Então fizemos uma série de quadros negros que
poderíamos usar mais tarde na impressora óptica.

Doug Drexler

Jornada nas estrelas estreou um ano depois da Feira Mundial de
Flushing Meadows, em Nova York. O programa falava sobre o
mundo do amanhã e tinha muito a ver com a feira mundial.
Olhamos para toda a tecnologia que temos hoje em dia e nem
percebemos coisas que vimos primeiro em Jornada nas estrelas ou
na feira mundial. Eu costumava dizer para Mike Okuda [designer



gráfico de vários episódios de Jornada nas estrelas] que o ponto
zero para a identidade do design da série foi a feira mundial de
1964, em Nova York, e acho que ele sempre acabava concordando
comigo. E, então, certa noite fomos jantar com Matt [Jeffries] e
levantei a bola da feira mundial e ele confessou: “Ah, sim! Eu e
[minha mulher] Mariane fomos lá, nos divertimos horrores e saímos
exaustos. E, quando voltei para casa, havia uma mensagem de um
cara chamado Roddenberry”. Então, chutei Mike por baixo da mesa.
Era mesmo possível notar a influência da feira mundial em Jornada
nas estrelas.

Rene Echevarria

Há um nível extraordinário de criatividade. Quem poderia ter
imaginado uma espaçonave assim? Era tão original e única. Ela
chamava a atenção logo de cara. Na minha cabeça, era quase como
se estivesse vendo o lançamento do foguete para a Lua, que foi
transmitido pela tv numa imagem toda granulada e difícil de ser
compreendida.

Doug Drexler

Você ouviu o que Neil deGrasse Tyson falou sobre a Enterprise
durante a Briga das Naves na Comic-Con? “Com o que aquela
espaçonave se parecia na época do lançamento em comparação a
tudo imaginado antes, como o disco voador de O dia em que a
Terra parou e sua arma que não passava de um sujeito em trajes
íntimos prateados? Quando você considera isso, a Enterprise é a



mais chocante, linda, incrível e atraente espaçonave a ter agraciado
a tela.” Esse homem falou a verdade. Um monte de séries como
Além da imaginação usava cenas de um velho foguete V-2
decolando e o exibia de frente para trás, fazendo-o desaparecer por
trás de uma montanha. Eu fiquei embasbacado com a série. Meu
cérebro explodiu.

Igualmente satisfeito com o trabalho de Matt Jeffries estava Gene Roddenberry,
que expressou sua admiração por ele em um ofício de 9 de agosto de 1965: “Já
falei para você pessoalmente da admiração pelo seu trabalho dedicado... Mais que
isso, que eu estava muito satisfeito por sua criatividade incomum e flexibilidade em
resolver problemas dentro do prazo, orçamento e necessidades dramáticas da
série”. Foi Roddenberry que também sugeriu que os elevadores turbo da nave
fossem “para cima, para baixo e para os lados”.

Após completar o trabalho em “A jaula”, Roddenberry escreveu para Harvey
Lynn, seu primo e consultor científico na Rand, enquanto filmava seu próximo piloto,
“Police Story”: “O piloto de Jornada nas estrelas me parece bom no estado
presente, não lapidado, e os outros que viram parecem exultantes. Sentem que é
um trabalho excelente e muito comercial sem sacrificar a qualidade. As cenas de
corredores e as do elevador até a ponte funcionaram como eu esperava, dando
uma sensação de estarmos em uma nave gigante e complexa. Com nossa
maquete de três metros agora melhorada a ponto de poder ser iluminada por
dentro, além de outros detalhes que foram acrescentados, as duas devem se
combinar para transformar a U.S.S. Enterprise em algo real. Resumindo, estamos
altamente otimistas”. Lynn, que havia sugerido camas de diagnóstico na ala médica,
também apontou que “quanto mais informação e dados eu adquiro sobre voos
interestelares, mais vezes retorno ao ponto básico que você talvez queira incluir no
roteiro, assim como no desenho da nave. Estou falando do ponto de que os voos
deverão ser de longa duração (anos), a menos que encontremos uma nova
dimensão ou coisa do tipo”.

Gene Roddenberry

Os equipamentos de teletransporte da nave — que permitem que a
tripulação seja “teletransportada” de um lugar para outro — na



verdade vieram de uma necessidade da produção. Percebi que, com
o tamanho gigantesco da nave que projetamos, primeiro eu
estouraria o orçamento inteiro da série somente para pousar aquela
coisa em um planeta. Em segundo lugar, levaríamos muito tempo
para começar a história, então a ideia do teletransporte foi
concebida para que pudéssemos entrar e sair de um planeta de
forma fácil e rápida, de modo que a nossa trama pudesse começar
logo na página dois.

Howard A. Anderson

Para o efeito do teletransporte, acrescentamos um outro elemento:
um efeito de brilho na desmaterialização e rematerialização. Para
obter esse efeito, usamos pó de alumínio que caía por um tubo de
luz de alta intensidade. Isso era fotografado em um dos nossos
estúdios na sede da avenida Fairfax. Além de fazer uma composição
da figura a ser transportada, nós também fizemos uma composição
idêntica das partículas de alumínio em queda. Usando as duas
composições, nós dissolvemos a pessoa, deixando apenas o efeito
do brilho, então lentamente dissolvemos o brilho para não deixar
nada, a não ser o recinto vazio.

Robert Butler

Subsequentemente, após fazer o piloto e executá-lo da maneira
que achávamos que deveria ser, ouvi que o pessoal da nbc disse:
“Acreditamos nisso. Achamos que há uma série aqui, mas não a



entendemos”. Aparentemente, a emissora estava se sentindo
exatamente como eu.

Na verdade, um memorando de 31 de julho de 1964 da emissora para a produção
expressou a preocupação de que o piloto seria complexo demais para o público
médio de tv: “Deve haver explicações suficientes sobre o planeta, seus habitantes,
costumes e habilidades, para que a pessoa que não é fã de ficção científica possa
compreender claramente a história”. E, em segundo lugar: “Podemos fazer mais
para estabelecer a nave no início, possivelmente algo que ajude também a
estabelecer os personagens secundários um pouco melhor”.

Gene Roddenberry

A razão da recusa deles era que o piloto era cerebral demais e não
havia ação e aventura suficientes. “A jaula” não terminava com
uma perseguição ou um soco no queixo, da maneira que todos os
filmes de homem deveriam acabar. Não havia protagonistas
femininas na época — mulheres naqueles tempos eram apenas
figurinistas. Então, outra coisa que eles acharam errado em nosso
filme era que Majel era uma mulher no papel de segundo-oficial no
comando da nave. Tenho certeza de que é fácil para as mulheres
falarem agora: “O sexismo daquela época era culpa dos homens”,
mas nos relatórios das sessões de teste, as mulheres na plateia
reclamaram: “Quem ela pensa que é?”. Elas odiaram a personagem.
É difícil acreditar que já fomos uma sociedade totalmente sexista
quando a comparamos com a que temos hoje em dia — uma
sociedade em que todas as pessoas inteligentes aceitam a
igualdade sexual. Fizemos progresso.

Majel Barrett



A nbc queria fazer algumas mudanças depois de ver “A jaula”.
Sentiram que minha posição como Número Um deveria ser cortada
porque ninguém acreditaria que uma mulher poderia ser a segunda
pessoa no comando da nave.

Gene Roddenberry
A Número Um foi criada originalmente para ter uma mente fria,
calculista e computadorizada. Spock, no início, não era o
personagem que se tornou. Era um oficial de ciências na Enterprise,
mas era meio satânico. Ele até mesmo sorria e ficava bravo. Tinha
uma curiosidade felina. Quando precisamos eliminar a personagem
feminina Número Um — me falaram que eu poderia colocar uma
mulher no papel de secretária ou de dona de casa, mas não numa
posição de comando sobre os homens, mesmo numa espaçonave
do século xxiii —, combinei os dois papéis em um. Spock virou o
segundo em comando, ainda era um oficial de ciência, mas também
possuía uma mente lógica que nunca demonstrava emoções.

Leonard Nimoy

Gene sentiu que o formato precisava do alienígena Spock, mesmo
que o preço fosse a aceitação da desigualdade sexual dos anos
1960.

Gene Roddenberry



A ideia de descartar Spock se tornou um problema dos grandes.
Senti que era uma das brigas que eu tinha de ganhar, então não
faria a série a menos que deixássemos o personagem nela. Eles
disseram: “Tudo bem, pode deixar. Mas pelo menos o mantenha em
segundo plano, ok?”. E, então, quando distribuíram os folhetos de
marketing da série, eles cuidadosamente arredondaram as orelhas
de Spock e o fizeram parecer humano para que não assustasse
possíveis anunciantes. Seis a oito semanas depois de a série entrar
no ar, claro, a reação do público a Spock foi muito forte. O novo
vice-presidente da nbc chegou à Costa Oeste, me chamou e disse:
“Qual é o seu problema? Você tem esse personagem incrível e o
deixa em segundo plano?”. Mostrei o folheto de marketing e falei
para ele o que a nbc planejava fazer, e a única resposta dele foi:
“Acho que vou vomitar”.

Leonard Nimoy

Um novo piloto foi escrito e o sr. Spock tomou o lugar da Número
Um, além de ter adquirido características da mente analítica da
personagem. Assim nasceram a racionalidade e a ausência de
emoção dos vulcanos.

Gene Roddenberry

Quando eles falaram inicialmente que queriam descartar Spock, foi
um daqueles casos que você vai para casa à noite, bate sua cabeça
contra a parede e diz: “Por que sou o único no mundo que acredita
nisso?”. Mas eu falei que não faria outro piloto sem Spock porque



sentia que precisávamos dele por várias razões. Senti que não
podia fazer uma série espacial sem pelo menos uma pessoa a bordo
constantemente nos lembrando de que estávamos no espaço e em
um mundo do futuro.

Tracy Torme (consultor criativo, Jornada nas
estrelas — A nova geração)

Gene me falou como a nbc queria tirar Spock da série original até
que ele criou a ideia de um cigarro espacial que tinha fumaça
verde, e a emissora adorou. Ele esperava que os executivos
esquecessem Spock, o que aconteceu, de forma que ele nunca usou
o cigarro, mas sentiu que havia salvado o personagem.

Gene Roddenberry

Tínhamos o que eles chamavam de um “conceito infantil” — um
alienígena de orelhas pontudas. As pessoas naquela época não
falavam sobre outras formas de vida em diferentes planetas. A ideia
geral das pessoas racionais era de que o único lugar onde havia
vida era o nosso planeta. Estaria tudo certo se aquele orelhudo,
aquela “criatura boba”, tivesse a maior arma a laser que já se viu
ou a força de cem homens. Isso poderia ser empolgante. Mas sua
única diferença dos outros era a sua perspectiva alienígena sobre a
emoção e a lógica. E isso não animava nem um pouco os executivos
do canal.



Margaret Bonanno (escritora, Star Trek: Burning
Dreams)

A ideia de Burning Dreams veio de Marco Palmieri, editor da Simon
& Schuster, que me chamou do nada e me ofereceu para escrever o
romance definitivo sobre Christopher Pike. Encarei o projeto como
uma biografia, do começo ao fim, e era exatamente isso que Marco
queria. Trocamos algumas ideias e, em algum momento — durante
a conversa inicial ou depois de ele ter enviado o primeiro copião
editado —, Marco sugeriu um tema ambientalista. Na verdade, ele
fez uma referência ao filme A costa do mosquito e, então, veio a
ideia da infância de Pike, assim como o que acontece com ele logo
que retorna para Talos iv [no episódio “A coleção”]. Nesse meio-
tempo, tentei pinçar momentos na carreira de Pike que mostrariam
por que ele se tornou o mais jovem capitão da Federação e os
mesclaria com elementos de vida pessoal que o tornavam mais
humano.

Gene Roddenberry

A premissa “ridícula” de controle mental dos talosianos incomodou
muitas pessoas, e a objeção, claro, ignorava o fato de que uma das
ameaças mais sérias que encaramos em nosso mundo, hoje, é o
controle mental — como aquele feito por Hitler ou aqueles
exercidos por fanáticos religiosos em vários pontos do mundo,
inclusive nos próprios Estados Unidos. O controle mental é um tema
perigoso para ser discutido na tv, porque os yuppies podem acordar
um dia, refletir um pouco e dizer: “Espera aí, a televisão pode ser a
maior força de controle mental que existe”. E podem começar a



encarar a televisão de maneira diferente. A maioria dos executivos
gostaria de evitar essa possibilidade.

Margaret Bonanno

Assistindo a “A jaula” e “A coleção” [o episódio duplo da primeira
temporada que incorporou cenas do primeiro] repetidas vezes,
percebi quanto da história dos personagens estava abaixo da
superfície. Comecei a cavar. Era como se cada frase dos diálogos
pudesse ser um gancho para algo. Havia também algo ousado em
tomar um personagem que Gene Roddenberry criou pessoalmente
e, provavelmente, nunca mais passou por seus pensamentos assim
que veio com a ideia de Kirk, e foi usado por outros escritores em
vários livros e gibis. Embora Gene tenha pensado nele sempre nos
moldes da ação e da aventura, esses outros autores queriam ser
capazes de entrar na sua mente e perguntar: “O que faz esse
homem ser assim?”. O que foi realmente interessante é que eu
enxergava o foco de Pike na perfeição, assim como na sua distância
da tripulação, ao contrário de Kirk, que vai bem além dos limites de
qualquer oficial de comando de verdade, algo que é parte do
charme dele, mas também uma fraqueza em termos de
credibilidade.

Eu sentia o mesmo que muitos fãs da série original sentiam por
Pike: ele era um personagem interessante, que contava com a
atuação competente de Jeffrey Hunter, mas, para o bem ou para o
mal, não tinha nada a ver com Kirk. Muito foi escrito sobre como
Pike era um “intelectual”, ao contrário de Kirk, que era um “homem
de ação”. Mas não era tão simples. Sim, Pike tende a analisar mais
uma situação em vez de atacá-la, mas uma pessoa não se torna
capitão de uma espaçonave se fica meditando como Hamlet o



tempo todo. Há também uma qualidade misteriosa em Pike, uma
sugestão de algo em seu passado que os talosianos — como todos
os bons interrogadores — tentariam explorar a fim de controlá-lo.

Oscar Katz

Quando eles rejeitaram “A jaula”, perguntei para o pessoal da nbc:
“Por que vocês estão recusando esse piloto?”. E eles me
responderam: “Não vamos conseguir vender nada nessa série. É
muito diferente”. Ao que retruquei: “Mas foram vocês que
escolheram rodar isso. Eu lhes dei quatro opções”. De forma que os
homens do canal tiveram que, de certa forma, dar o braço a torcer:
“Sabemos que foi nossa escolha e, por causa disso, vamos te dar o
sinal verde para um segundo piloto na próxima temporada”.

Herbert F. Solow

Conseguir um segundo piloto era algo tremendamente raro. Se um
piloto não funcionava na primeira vez, as emissoras falavam: “Ah,
esquece isso. Acabou”. A televisão é diferente de qualquer outra
indústria nesse sentido. Mas nós conseguimos o segundo piloto.

Stephen Kandel (roteirista, episódio “As mulheres
de Mudd”)

Em geral, quando recusava um piloto, a nbc simplesmente
abandonava o episódio. Só que, depois de muita discussão e



debates, Gene conseguiu dinheiro para escrever três pilotos
adicionais. “A jaula” era o exemplo do que a série poderia virar, e
isso assustou o canal. Eles acharam que o público não entenderia
nada.

Robert Butler

Gene pediu que eu dirigisse o segundo piloto, mas falei para ele
que já tinha feito isso e não gostava de me repetir. Outra razão por
não querer aceitar o convite foi porque ficção científica, em termos
de direção, é como uma tarefa na qual você divide as rédeas com
os efeitos especiais, a equipe de grafismo e todas aquelas pessoas
responsáveis pelos truques de cena. É uma direção coletiva, e eu
não tinha paciência para aquilo. Gosto de trabalhar em pilotos
porque você está lidando com a formulação de um conceito e
recebe poucas orientações, então acaba dirigindo mais. Quanto
mais controle e liberdade tenho para dirigir, mais eu gosto. Preciso
dizer que estávamos todos rezando e fazendo nosso melhor em “A
jaula”. O subsequente fenômeno foi maior do que eu imaginava,
não que estivéssemos medindo algo na época. Nada disso estava
na equação. Você apenas arregaça as mangas e decide que diabo
vai fazer, então dá o fora e nunca mais olha para trás.

Gene Roddenberry

Jeffrey Hunter decidiu que não queria interpretar Pike de novo. Eu
tinha um imenso respeito por ele, e Hunter teria feito um grande



capitão, mas sua família o convenceu de que a ficção científica
estava aquém do seu talento.

Oscar Katz

Quando você assina um contrato para um piloto com um ator, você
não pode amarrá-lo para sempre. Você geralmente consegue
garanti-lo para a temporada seguinte, de forma que não tínhamos
como segurar Jeffrey Hunter. Além disso, ele ou a mulher dele não
gostou de “A jaula” e ele não quis fazer o segundo piloto. Eu já
tinha construído os cenários — acho que aquele planeta de “A
jaula” foi o maior da história de Hollywood. Tínhamos o interior da
nave, a miniatura que seria o exterior da Enterprise e todo o resto.
Tínhamos tudo e só precisávamos escrever um novo roteiro. Mas
não tínhamos um ator principal.

O escritório de finanças negociou com Jeffrey Hunter e todos
nós pensávamos que era a velha relação ator × emissora: não
querem fazer o papel por isso e aquilo, o que é um truque para
aumentar o cachê. Nós continuamos a aumentar o preço e ele
continuou a dizer não. Um dia, eu perguntei: “Qual o problema do
Jeffrey Hunter?”. E me falaram que ele não faria por preço nenhum.
E eu finalmente disse: “Digam ao Jeffrey Hunter para catar
coquinhos. Diga que vamos fazer o piloto sem ele”. E foi assim que
William Shatner subiu a bordo, porque Hunter não quis pegar o
papel.

Richard Arnold



Gene não teria concordado comigo neste ponto, mas eu achava o
Jeffrey Hunter muito travado no papel, como se ele não
conseguisse compreender o personagem. Li coisas que vão contra
essa declaração, mas, na minha opinião, ele não era talhado para
ser capitão. Provavelmente, a melhor coisa que aconteceu para a
série foi a recusa dele. Ninguém sabia como Bill e Leonard
funcionariam juntos, nem como De Kelley se encaixaria na série,
mas tudo isso era o que Jornada nas estrelas precisava, mesmo que
por acaso.

Naquela época, Jeffrey Hunter confessou ao Milwaukee Journal: “Pediram que eu
pegasse o papel, mas se tivesse aceitado eu ficaria preso ao projeto por mais
tempo do que desejaria. Tenho recebido várias propostas ao mesmo tempo e eles
deveriam ter me procurado antes. Adoro fazer filmes e espero ficar bastante
ocupado neles”.

Ironicamente, Hunter e seus agentes, poucos anos depois, estavam
batalhando pesado para ele conseguir o papel de Mike, o patriarca do clã Brady em
A família sol, lá, si, dó, da Paramount, um papel que foi oferecido para Gene
Hackman (que recusou) e acabou nas mãos de Robert Reed, transformado em um
ícone da televisão por um papel que detestava.

Gene Roddenberry

Na época em que estávamos colocando Jornada nas estrelas no ar,
a televisão estava cheia de anti-heróis. Eu tinha uma sensação de
que o público gosta de heróis. Pessoas com objetivos claros,
pessoas honestas e dedicadas, então decidi seguir em frente com
papéis puramente heroicos, e deu certo. Meu modelo para Kirk era
o capitão Horatio Hornblower das aventuras marítimas de C. S.
Forester que sempre adorei. Tivemos sérios problemas para
encontrar a pessoa certa, muitos atores recusaram e, mais tarde,
claro, desejaram não ter feito aquilo. Mas a ficção científica naquela



época tinha uma péssima reputação, e muitos atores sérios
decidiam baseados no que viam na tv, um material tão ruim que
nenhum deles queria ter seu nome ligado a nada daquilo. Shatner
estava disponível, ele precisava de uma série, tinha a cabeça
aberta para ficção científica e foi uma escolha maravilhosa, porque
ele ajudou muito a série. Fiquei feliz em contratá-lo. Tinha visto os
trabalhos anteriores dele e achava uma escolha excelente, sem
dúvida alguma.

James Goldstone (diretor, “Onde nenhum homem
jamais esteve”)

Acho que a escolha de Shatner veio em parte da emissora e em
parte da Desilu e de Gene. Não sei se eu tinha direito à aprovação
no meu contrato, embora fosse um parceiro criativo como diretor.
Achei que ele poderia interpretar Kirk maravilhosamente. Gostei
muito de Shatner e achava que ele dava um equilíbrio ótimo ao
personagem de Spock.

William Shatner (ator, James Tiberius Kirk)

Eles me mostraram o primeiro piloto e disseram: “Você gostaria de
interpretar o papel? Aqui estão algumas linhas narrativas que
planejamos seguir. Dá para ter uma boa ideia do tipo de produção
que temos em mente. Gostaria de fazer?”. E pensei que era um
risco interessante para mim, como ator, porque eu já era fascinado
por ficção científica. Gostei da produção, gostei das pessoas
envolvidas com a produção, então topei o papel.



Porém, havia essa circunstância incomum em que outro autor
já tinha interpretado o piloto. Então, conversei com Gene
Roddenberry sobre os objetivos que esperávamos alcançar e um
deles era criarmos tanto um drama sério como uma ficção científica.
Sua reputação e habilidade, que eu conhecia de antemão, eram tão
grandes que não achei que faria outro Perdidos no espaço. E eu era
um ator caro demais para arriscarem me colocar em um projeto que
passaria despercebido. Então, me senti confiante que Jornada nas
estrelas manteria aqueles objetivos sérios pela maior parte da sua
existência. E eu estava certo.

Robert H. Justman

Gene ficou muito feliz por ter conseguido Bill Shatner, que era
bastante conceituado na indústria. Eu tinha trabalhado com Bill em
Quinta dimensão e ele tinha uma boa reputação na indústria do
entretenimento naquela época, bem antes do segundo piloto de
Jornada nas estrelas. Ele era alguém que precisava ser reconhecido,
e nós certamente entendemos que ele era um ator mais versátil
que Jeffrey Hunter. Ele nos deu uma dimensão maior.

Shatner foi contratado por 10 mil dólares por episódio, o dobro do que Jeffrey
Hunter recebeu pelo piloto original. Ao lado de Shatner estavam Leonard Nimoy,
com 2,5 mil por episódio, Paul Fix como o dr. Piper, com 1.250, James Doohan no
papel de Scotty levando 750, e George Takei ganhando míseros 375. O lendário
dublê Hal Needham substituiu Gary Lockwood, que estava levando 5 mil por seus
esforços.

Scott Mantz (crítico de cinema, Access Hollywood)



Quando você revê “A jaula”, Pike e Kirk eram muito diferentes.
Vamos fingir que você é parte de um grupo de pesquisa e está
vendo “A jaula”. Qual dos dois capitães você seguiria? Você assiste
à cena em que seu capitão, seu herói, diz ao médico: “Não sei se
quero ser capitão. Quero criar cavalos ou ser comerciante de
escravos, qualquer coisa. Não quero mais ser capitão”. E, então,
você vê outro capitão fazendo piadas, jogando charme para as
mulheres e percebe que ele gosta da função. Eu seguiria Kirk num
piscar de olhos.

Pike era um capitão rígido. Não queria assumir aquele posto.
Estava mais para Picard que para Kirk. Tinha mais as características
do primeiro do que as do último. Gene deu sorte com Shatner. A
performance dele como Kirk foi a razão de eu ter me tornado um fã
de Jornada nas estrelas.

Robert H. Justman

A emissora parecia sentir que Jeff Hunter estava travado. Ele era
uma boa pessoa e todo mundo gostava dele, mas não tinha o
mesmo leque de emoções de Bill Shatner, que estudou atuação
clássica. Ele tinha habilidades técnicas para fazer papéis diferentes
e deu uma personalidade incrível ao capitão. Ele incorporou o que
Gene tinha em mente, o herói imperfeito. Ou o herói que se
considera imperfeito. O capitão Horatio Hornblower foi o modelo
que lhe deram.

Scott Mantz



Jeffrey Hunter era um sujeito vistoso. Parecia um pouco com Elvis.
Tinha uma aparência certinha, meio elitista, de rapaz que frequenta
a igreja. Era uma figura de comando, mas não tinha paixão.

Ira Steven Behr (produtor executivo, Jornada nas
estrelas — Deep Space Nine)

Jeffrey Hunter fez um ótimo capitão em “A jaula”. Lembro de pensar
que Bill era um pouco teatral demais para ser capitão. E eu meio
que gostava do inabalável Jeffrey Hunter. Outra coisa que preciso
dizer sobre Hunter, que era diferente de Shatner, é que eu o tinha
visto em Rastros de ódio [com John Wayne], perseguindo Fess
Parker em Têmpera de bravos, da Disney, e em O mais longo dos
dias. Então, ele era meio que “um astro do cinema”, e havia uma
aura de comando nele.

Margaret Bonnano

Como muitas pessoas, me pergunto como Jornada nas estrelas teria
sido diferente caso a série tivesse se concentrado em Pike e não em
Kirk. Não é um pensamento original, mas como um líder menos...
precipitado do que Kirk, Pike teria interagido de forma diferente
com sua tripulação, especialmente com Spock, e poderíamos ter
tido menos brigas e mais diálogos inteligentes — mais ou menos o
que tivemos nos filmes protagonizados pelo elenco da série original.
Não é necessariamente uma coisa ruim, mas, considerando a
situação da tv nos anos 1960, isso poderia ter matado a série em
menos de três temporadas.



George Pappy

Não há dúvida de que a escalação de Kirk, a reestruturação do
papel de Nimoy e todos os outros novos atores fizeram uma
diferença crucial e garantiram que Jornada nas estrelas se tornasse
o fenômeno eterno que vemos nos dias de hoje. Com toda a
sinceridade, você consegue imaginar as pessoas assistindo durante
décadas às reprises de Jornada nas estrelas com o elenco de “A
jaula”? Eu não consigo.

Leonard Nimoy

A amplitude do estilo de atuação de Bill Shatner criou uma nova
química entre o capitão e Spock. E isso foi bem diferente do
primeiro piloto.

David Gerrold

Todos os filmes e episódios funcionam juntos porque Shatner
segura todos eles. Spock só funciona quando ele tem alguém para
incomodar. As cenas em que ele não tem Shatner para implicar não
são interessantes. Se você vir as cenas em que Spock está com
seus pais, perceberá como tudo é pesado. Mas Spock trabalhando
ao lado de Kirk é pura magia e funciona muito bem. E as pessoas
creditam isso a Nimoy e não a Shatner.

Ira Steven Behr



É engraçado, lembro da minha irmã me dizer, certa noite: “Observe
Spock. Veja como ele faz tanto com tão pouco”. Ela, na verdade,
queria dar a entender que o grande ator da série era o Nimoy. Ela
era minha irmã mais velha, então tudo que ela dizia era como a voz
de Deus para mim.

Leonard Nimoy
Durante a série, tivemos uma falha — eu vejo como uma falha —
em um episódio chamado “O primeiro comando”. O personagem de
Spock estava fazendo tanto sucesso que alguém disse: “Vamos
fazer um episódio no qual Spock assume o comando de uma nave”.
Tínhamos uma nave auxiliar em que Spock estava no comando. Foi
difícil para mim. Eu realmente gostava do personagem de Kirk para
que eu pudesse confrontar ou analisar. A atuação de Kirk era
energética e concentrada, e Spock conseguia seguir junto, fazer
comentários e oferecer conselhos, fornecer um outro ponto de vista.
Ser colocado na posição de levar a narrativa, virar o personagem
central, foi muito difícil para mim. E vi isso como uma falha.

Scott Mantz

Muita coisa mudou na série a partir de “O ardil corbomite”, o
primeiro episódio regular que filmaram. Os uniformes, a maquiagem
de Spock, alguns dos desenhos de cenário. Tudo, exceto uma coisa.
Ato um, cena um, o segundo piloto, Shatner era Kirk desde o
começo. Você vê a primeira metade da temporada de estreia e
consegue notar que Nimoy está tentando encontrar Spock. Ele é
inteligente e ama as mulheres. E, no fim de “O inimigo interior”, em



que fala “Oh, o impostor tinha algumas qualidades interessantes. O
Spock da outra metade da temporada faria isso? Duvido muito. Mas
Kirk foi Kirk desde aquela primeira cena na sala de recreação,
jogando xadrez tridimensional. Até ele sair um pouco dos trilhos na
terceira temporada, porque ele estava tentando compensar os
roteiros fracos.

John D. F. Black
Havia um equilíbrio natural entre William Shatner e Leonard Nimoy.
Não tinha como saber, de verdade, se eles se deram bem de cara
ou não, porque eles tinham uma relação tranquila fora das câmeras
e, diante delas, não havia nenhuma diferença notável. Você partia
em vantagem em qualquer cena entre Shatner e Nimoy em que
Shatner escolheria um lado e estaria certo, e Nimoy escolheria o
lado lógico da situação e também estaria certo. A cena levava o
conflito que podia acionar qualquer coisa dentro do assunto que
estava sendo discutido. Não quero soar como um professor de
roteiro discutindo a estrutura do texto, mas é a realidade. Sabemos
que o conflito é o coração de qualquer cena e, quanto mais conflito
você tem entre personagens, melhor é a cena.

George Takei (ator, Hikaru Sulu)

A primeira vez que falei com Gene sobre Jornada nas estrelas foi
para o segundo piloto. Era uma perspectiva emocionante, porque
todas as outras oportunidades que tivera até então eram
inconsequentes ou simplesmente ruins. Ali estava algo que não
apenas era uma oportunidade positiva, mas também um avanço



para um ator nipo-americano. Eu estava realmente empolgado com
o papel, mas logo a realidade bateu, a luta toda pela sobrevivência
da série e a luta para que meu personagem encontrasse um lugar
sob os holofotes. O início do projeto e os rumos que ele tomou ao
longo do tempo foram duas histórias completamente diferentes.

James Doohan (ator, Montgomery “Scotty” Scott)

Duas semanas antes das filmagens do segundo piloto de Jornada
nas estrelas, meu agente me mandou ler um papel de detetive da
Scotland Yard para uma série chamada A lei de Burke, com Gene
Barry. Preparei três sotaques ingleses para os produtores, que
sorriram e disseram: “Muito bom, Jimmy, mas achamos que você
parece muito com Gene Barry e isso poderia soar como nepotismo”.
Eu falei: “Bem, eu sou muito mais bonito que ele”. Mas disse isso
sorrindo e saí da sala. Dez dias depois, o diretor Jim Goldstone me
chamou e pediu: “Jimmy, você poderia voltar aqui e fazer alguns
dos seus sotaques para o pessoal de Jornada nas estrelas?”. Eu não
fazia ideia de quem eles eram, mas fiz o teste numa manhã de
sábado. Entregaram-me um pedaço de papel — o papel do
engenheiro ainda não havia sido escrito, então foram apenas
algumas frases e eu mudava meu sotaque depois de um tempo, e
terminei fazendo uns oito ou nove sotaques naquela leitura. No fim,
Gene Roddenberry perguntou: “De qual você mais gosta?”. Ao que
respondi: “Para mim, se você quer um engenheiro, é melhor que
seja escocês”. Falei isso porque o único contato que eu já tivera
com escoceses ocorrera por meio de um livro sobre todos os navios
que eles tinham construído. E Gene bateu o martelo: “Bem, eu
prefiro esse também”.



Gene Roddenberry

Nunca tinha trabalhado com ele, mas o diretor James Goldstone
trouxe James Doohan e perguntei se ele podia fazer um sotaque
escocês. Ele fez mais ou menos uma hora e meia de sotaques e nos
fez cair no chão de tanto que rimos. Então, nunca houve qualquer
dúvida sobre Doohan.

James Doohan

Quando fiz aquele piloto, era apenas mais um trabalho para mim.
Você tem de entender que eu já tinha feito 120 peças de teatro, 4
mil programas de rádio, 450 programas ao vivo na tv e eu era o que
se podia chamar de um coadjuvante veterano. Meu professor,
Sanford Meisner, a quem dou todos os créditos do mundo, somado
com a minha capacidade de trabalhar duro, me falou: “Jimmy, você
ainda vai levar uns vinte anos para virar um ator”. E, depois de
dezenove, comecei a entender o que ele me dissera, porque
cheguei a ponto de começar a olhar para mim mesmo e pensar:
“Nossa, não há nada que eu não possa fazer”. Além disso, havia
minha habilidade de recriar sotaques e sons diferentes; minhas
cordas vocais podem fazer qualquer coisa que peço a elas. Para
mim, é fascinante, e meu amigo Leslie Nielsen falou algo quando
estávamos crescendo na carreira: “Seu canalha sortudo, você tem o
dom natural”. E, claro, talvez não tivesse antes. Talvez meu talento
estivesse escondido em algum lugar, mas precisei trabalhar muito
para descobri-lo.



James Goldstone

Lembro que houve diversos problemas com “A jaula”. Um deles foi o
orçamento caro e o outro era que demorava muito para filmar. A
nbc não acreditava que uma série pudesse ser fabricada, para usar
o termo certo, semanalmente. Um dos requisitos era que o segundo
piloto fosse filmado, se não me engano, em oito dias, o que
provaria a eles que uma série semanal poderia ser filmada em seis
ou sete dias. Precisávamos do dia extra porque estávamos
compondo o protótipo. A outra exigência era que a nbc queria algo
que pudesse ser “comercial” e rivalizar com as séries policiais e de
ação que estavam no ar. O conceito da nossa série não era apenas
para o piloto, mas um exemplo de como poderíamos lidar com ela
semanalmente.

Samuel A. Peeples

“A jaula”, o primeiro piloto que Gene fez para a nbc, era mais
fantasia que ficção científica. O canal estava, aparentemente,
insatisfeito com o filme, então havia pedido um segundo piloto e
queriam uma história. Gene me pediu para escrevê-la, e fiz isso
imaginando que seria um desafio para mim, porque é fácil falar mal
do conceito dos outros. Então, se alguém diz “O.k., vamos ver se
você consegue fazer da sua maneira”, você precisa provar que sabe
o que está falando.

Gene e eu estávamos tentando evitar o clichê dos filmes
espaciais. Estávamos ambos preocupados em fazer uma série para
adultos.



James Goldstone

O conceito inteiro de Gene era de seguir a forma clássica de
narrativa do teatro elisabetano, no século xix, e dos livros clássicos.
A convenção dos faroestes é que, se você pegar algo atual e colocar
num cenário de western, as pessoas aceitarão essa convenção.
Podíamos criar convenções que as pessoas aceitassem e, portanto,
conseguiríamos contar histórias dramáticas que as pessoas
aceitariam porque não estavam na realidade delas, mas projetadas
um pouco mais à frente no tempo. No mesmo nível, os personagens
e os conflitos dramáticos, tirando a ficção espacial, eram conflitos
humanos de verdade.

Samuel A. Peeples

Como os últimos episódios da série provaram, havia um problema
que nunca deveria ter existido: os monstros com olhos de inseto.
Nós desencorajamos a ideia, pois acreditávamos que as coisas
deveriam ser mantidas do modo mais real possível. Se uma pessoa
era diferente fisicamente, então explique a razão para essa
diferença. Numa atmosfera específica, ela poderia ter um pulmão
maior. Se estivesse em um planeta com um sol extraordinariamente
brilhante, ela poderia ter olhos diferentes. Nós estávamos tentando
projetar a realidade contra um segundo plano irreconhecível. Em
outras palavras, lidávamos com a realidade de acordo com o
cenário ambiental que encontrávamos.

Três roteiros foram considerados para o segundo piloto: “As mulheres de Mudd”, de
Stephen Kandel, “A glória de Ômega”, de Gene Roddenberry, e “Onde nenhum
homem jamais esteve”, de Samuel Peeples. Nas discussões entre a nbc e Herb
Solow, da Desilu, ficou decidido ir com o último, porque, como Solow apontou em



um memorando de 10 de junho de 1965, ele seria “um complemento melhor ao
primeiro piloto e mostraria dois caminhos diferentes que a série poderia seguir”.

No roteiro de Peeples, a Enterprise encontra uma “caixa-preta” com
gravações de uma espaçonave há muito tempo desaparecida. O capitão James R.
Kirk (a inicial do meio depois mudou para um T. quando o piloto foi para a tv)
ordena que o gravador de registros seja teletransportado a bordo. A espaçonave
se aproxima da barreira de energia nos limites da galáxia. Gary Mitchell e a
psicóloga Elizabeth Dehner se ferem quando a nave cruza a barreira, mas, aos
poucos, se transformam em criaturas divinas com habilidades poderosas. Kirk
confronta o dilema de ter de matar seu melhor amigo ou deixá-lo destruir a
Enterprise.

James Goldstone

Três roteiros foram escritos para o segundo piloto. Um grupo
formado por executivos da nbc, da Desilu, Gene e eu lemos todos
os três roteiros, discutimos com calma e decidimos seguir no que se
tornou “Onde nenhum homem jamais esteve”. Depois embarcamos
na missão de polimento e reescrita em um nível conceitual e físico,
porque precisávamos concluir a filmagem em oito dias. Aquele
roteiro tinha o potencial de estabelecer os personagens em um
nível humano. O único truque é a mutação, o prateado dos olhos de
Gary Mitchell à medida que ele se torna mais divino. Funcionava
porque era simples, ao contrário de chifres crescendo ou algo
assim. Nosso conceito era de ficção científica humana, talvez
cerebral, e certamente emocional.

A criação de uma identidade mais humana para a série foi um tema que Gene
Roddenberry abraçou imediatamente de acordo com um ofício enviado ao roteirista
Samuel Peeples: “Essa história tem o potencial de ser dramaticamente direta e
empolgante, com um aumento nos perigos e ameaças ao nosso protagonista e sua
nave, que levam a um conflito entre o capitão e o convidado especial, e ainda
assim contendo temas significativos e pontos de vista que estão longe do comum.
É uma história sobre como o poder absoluto corrompe de forma absoluta. Apesar



de se tratar apenas de uma peça de ação melodramática, certamente oferece
oportunidades esplêndidas”.

Samuel A. Peeples

Éramos atraídos pelo tema da corrupção pelo poder se
manifestando no indivíduo comum. Essa foi a premissa básica e
precisávamos colocá-la em princípios científicos conhecidos, mas
extrapolados. Naquele tempo, o cinturão de radioatividade ao redor
da Terra havia sido descoberto, e minha premissa era de que as
próprias galáxias poderiam ser separadas por esse tipo de barreira.

Gary Lockwood (ator, Gary Mitchell)

Para falar a verdade, achei a ideia um pouco bizarra e meio
vergonhosa, mas esperava que desse tudo certo, porque todo
mundo estava empolgado com o episódio. Foi um trabalho difícil. Eu
ensaiava e todo mundo se preparava, mas eu não conseguia ver os
outros atores por causa das lentes de contato que faziam parte do
meu figurino.

Elas não me cegaram nos primeiros dias, mas depois de um
tempo meus olhos incharam e ficaram irritados. Então, colocar a
lente por dois ou três minutos era uma agonia. Ensaiamos sem
elas. Outro detalhe é que as pessoas sempre me acharam
egocêntrico, então, quando tive a oportunidade de interpretar
aquele papel, muita gente riu e disse: “Ele finalmente encontrou
seu nicho”. Isso se tornou uma piada entre meus amigos.



James Goldstone

Minha proposta era de que, quando Gary faz a primeira descoberta
— assim que ele começa a aceitá-la, até apreciá-la —, ele sai do
seu status humano para o divino, dentro de todos e quaisquer
critérios que colocamos em tais divindades na nossa cultura
judaico-cristã. Especificamente, sugeri que ele se tornasse um
oráculo como Moisés ou até mesmo Cotton Mather.[5]

Propus que ele acrescentasse isso a sua estatura, sua maneira
de usar as mãos e os braços, os olhos, fossem eles prateados ou
normais, sua atitude aplicada ao roteiro, sem pensar em marcações
de palco, talvez ações físicas ligadas ao diálogo. Não quis sugerir
que ficasse tão estilizado a ponto de virar um símbolo, e não um ser
humano. Sugeri que isso acontecesse em um nível mais simbólico.
O que poderia ser feito mudando o nível de articulação a ponto de
não percebermos o momento em que a mudança acontece. Ele vai
se tornando mais formal, depois mais carregado de significado,
mais imperativo e, por fim, milagroso.

Gary Lockwood

Aquele personagem foi difícil de interpretar porque não havia
nenhuma figura em quem eu pudesse me basear. Então, criei uma
imagem mental e tentei suprir essa ausência. Tudo que tentei fazer
foi evitar ao máximo atos mecânicos e não ser muito dramático. Fiz
a mesma coisa em 2001: Uma odisseia no espaço. Tentei
interpretar o papel da forma mais tranquila e realista de que fui
capaz para que ninguém dissesse que estava soando forçado. É
assim que deve ser feito. Houve uma progressão natural para o



personagem. Para fazer isso, é preciso pensar fora da caixa. Deixe-
me contar uma coisa sobre atores americanos de que não gosto e
não gostam de mim: é necessário colocar uma certa dose de
inteligência em seu papel antes de mais nada, e, só depois, pode-
se acrescentar a emoção. Antes de qualquer outra coisa é preciso
tomar uma decisão intelectual. Com Gary Mitchell, a ideia era tentar
alcançar o personagem e não deixá-lo confortável sob a minha pele.
Eu não sou Gary Mitchell.

Sally Kellerman (atriz, dra. Elizabeth Dehner)

Eu não sabia nada de ficção científica. Não li nenhum dos escritores
famosos, como Ray Bradbury, e participei de todos os episódios nos
anos 1960. Tinha acabado de gravar Kraft Theatre com Gary
Lockwood e, certa vez, estávamos filmando nossa cena e ele não
lembrava de suas falas. Eu pensei: “Que amador”. Pouco depois,
quando dou por mim, estou no piloto de Jornada nas estrelas com
Gary Lockwood, O Amador. Porém, quando o vi ensaiar as cenas de
luta, mudei totalmente a opinião que tinha dele. Eu estava quase
desmaiando ali do lado de fora. Mas, enfim, não fazíamos a menor
ideia do que era aquela série e aqueles uniformes horríveis com
calças que não cabiam direito em ninguém.

Eu sempre interpretava a bêbada chata ou atacada e agora
estava naquele uniforme e me perguntava que diabos era aquilo.
Claro, Bill Shatner tem um ótimo senso de humor, então era
divertido ficar perto dele. Leonard Nimoy tinha me dirigido
anteriormente em uma peça na qual eu vivia me atrasando para os
ensaios. Na última vez que fiz isso, ele disse: “Por favor, não entre”.
Fiz o que mandou e ele continuou: “Por que as pessoas talentosas
são sempre as únicas que chegam atrasadas?”. Claro que nem dei



ouvidos ao sermão sobre o atraso, me fixando apenas na palavra
talentosas.

Ano passado, alguém veio até mim e disse: “Você é a razão de
o piloto ter sido vendido”. E concordei: “Sempre achei que isso era
verdade. Claro que foi por minha causa!”.

Robert H. Justman

Na função de assistente de direção de um programa de tv, você
sabe quanto tempo demora para preparar uma cena. O montante
de trabalho que te deixam para fazer vai ser somado ao montante
de tempo que você tem para executá-lo, então trabalhamos muito
no segundo piloto, com James Goldstone na direção. E, no último
dia de produção, quando estávamos com 24 horas de atraso,
fizemos o trabalho de dois dias em um.

Foi nesse dia que Lucy veio ao estúdio, porque supostamente
deveríamos estar fazendo uma festa de encerramento. Mas ainda
estávamos filmando, então, entre as preparações de cena, ela me
ajudava e ao Herb Solow a varrer o estúdio. Acho que ela fez isso
apenas para causar uma boa impressão, porque queria ver a festa
acontecer. Mas trabalhamos arduamente e não teríamos conseguido
finalizar tudo em um tempo tão curto caso Jimmy Goldstone e eu
não tivéssemos trabalhado juntos em Quinta dimensão.

James Goldstone

Fiquei muito feliz com o episódio. Do ponto de vista de um diretor
— ou deste diretor —, você tem certos alvos e problemas que



precisam ser superados em qualquer filme, seja um longa de 20
milhões de dólares ou um episódio de série de tv. Um diretor mede
seu sucesso de duas maneiras. Obviamente, como qualquer pessoa,
você mede se o programa é ou não um sucesso comercial, mas
também o mede em termos de obstáculos superados. Os obstáculos
eram temporais, orçamentários, mas também conceituais. Fiquei
muito orgulhoso do trabalho que nós fomos capazes de fazer.
Quando falo nós, não estou sendo generoso. Foi um trabalho de
colaboração, como aconteceu na gravação de todos os pilotos,
executados principalmente por Gene; Bobby Justman e os atores
principais que, mais tarde, se tornariam as estrelas principais. Tudo
foi planejado nos mínimos detalhes e Bobby e eu sabíamos que, se
não corrêssemos de um set para outro até certa hora, estaríamos
encrencados.

Robert H. Justman

Havia um método em nossa loucura. Sempre sabia quais cenas
Jimmy havia planejado para cobrir o trabalho que precisávamos
fazer naquele dia, então ele me passava a lista de marcações e as
arrumava de uma maneira que não nos faria perder tempo. Então,
se apontássemos a câmera e a iluminação naquela direção na
maior parte do tempo, filmaríamos tudo que precisávamos naquele
dia e naquela direção antes de mudar e filmar o outro ângulo.

No primeiro dia da fotografia principal, Gene Roddenberry recebeu um telegrama de
Robert Butler, diretor do piloto original, que dizia: “Boa sorte hoje. Novamente,
espero que tudo corra bem e a série seja vendida”. Oscar Katz e Herb Solow foram
mais diretos no telegrama que chegou ao estúdio 15 da Desilu, em Culver City
naquele dia: “Faça-nos um favor e acerte dessa vez”.



George Takei

Aquele primeiro dia de produção nos estúdios da Desilu em Culver
City, e não nos de Hollywood, desperta em mim o mesmo tipo de
lembrança que o primeiro longa-metragem de Jornada nas estrelas.
Filmar o piloto foi empolgante, participativo e um pouco assustador
porque havia uma imensa esperança investida nele.

E, como ator, você tem essa necessidade de criar esse mundo e
torná-lo normal diante da existência daquele personagem. Era bem
diferente de uma, digamos, série policial em que todos os cenários
são familiares e você pode cair diretamente no personagem. No
caso de Jornada nas estrelas, foi preciso criar um ambiente inteiro,
e isso era empolgante e assustador.

Sabia que era uma oportunidade de ouro para mim quando fui
contratado para interpretar Sulu. Nunca pensei que ele se tornaria
um modelo de vida, mas era um esforço pioneiro, já que papéis
fixos para atores asiáticos ou de descendência asiática em séries
sempre eram de servos, bufões ou vilões. Foi um avanço.

Gary Lockwood

Acho que “Onde nenhum homem jamais esteve” é eficaz porque
vendeu a série. É preciso ter em mente que o piloto de Jornada nas
estrelas foi feito com um orçamento bem limitado. Acho que houve
uma briga entre a emissora e Roddenberry sobre a criação do
segundo piloto, então havia muita pressão sobre ele. Eles vieram
com a ideia de dois personagens com uma percepção
extrassensorial, algo de que gostei. Acho que quiseram compensar
o fato de não terem a oportunidade de criar muitos efeitos



especiais ao inserir dois personagens interessantes. E isso ajudou a
vender a série. Foi uma boa decisão criativa da parte de
Roddenberry.

Gene Roddenberry

Quando se trata de ficção científica, você tem sorte se 75 por cento
do seu piloto for crível, já que está criando tudo novo. Foi bastante
útil ter feito um piloto, ganhado a chance de assisti-lo com calma e,
então, fazer um segundo, que foi muito melhor porque tivemos a
oportunidade de observar como os uniformes, os aparelhos e todo o
resto funcionavam na tela. E esse segundo piloto parecia ter
conceitos melhores e humanos que se tornavam deuses. Só que
eles eram deuses bons, deuses que diziam: “Zap! Você foi punido!”,
meio como os sujeitos que você via nas séries matinais do
domingo. O fator mais decisivo na venda do segundo piloto foi o
fato de ele terminar com uma briga de proporções épicas, na qual o
vilão sofre uma morte dolorosa. Então, assim que colocamos
Jornada nas estrelas no ar, começamos a injetar um pouco das
nossas ideias, as ideias que os fãs tinham celebrado.

Lukas Kendall (editor, Film Score Monthly)

Gene Roddenberry orientou seus compositores a não fazerem uma
música espacial com “bips e bups” no estilo Planeta proibido. Ele
queria que a trilha enfatizasse o drama atemporal humano, não o
ambiente estranho do futuro. Foi um salto conceitual para a música
de ficção científica — deixar o cenário falar por si mesmo e permitir



que a trilha se concentrasse na narrativa. Seus produtores,
principalmente Bob Justman, fizeram um ótimo trabalho ao
escolherem os compositores certos, aqueles que foram
genuinamente inspirados pelo que tinham assistido. A maioria das
trilhas de tv dos anos 1960 era monótona e repetitiva, sempre feita
pelos mesmos compositores — mas a música de Jornada nas
estrelas se destaca pela qualidade.

Alexander Courage (compositor, Jornada nas
estrelas)

Wilbur Hatch fez a música para a série radiofônica de Lucy chamada
My Favorite Husband. Quando o programa virou I Love Lucy, ele
continuou no posto. Quando Lucille Ball comprou a Desilu, ele virou
o chefe do Departamento Musical. Então, quando Jornada nas
estrelas apareceu no radar, Wilbur sugeriu meu nome para Gene
Roddenberry e eu entreguei um tema. Roddenberry gostou, e foi
isso. Ele disse: “Não quero nenhuma música espacial. Quero música
de aventura”.

Lukas Kendall

O tema de Jornada nas estrelas tem duas partes. A fanfarra de
abertura “Espaço, a fronteira final” resume a franquia inteira em
apenas oito notas, retratando a nobreza exploratória da missão de
Jornada nas estrelas. É uma conquista extraordinária, reconhecida
mundialmente. Poucos temas de tv alcançaram esse tipo de
reconhecimento — talvez os de Além da imaginação, Missão:



Impossível e Os Simpsons. A segunda parte, o vocal feminino por
cima da batida jazzística, é meio o que o nome Peanuts é para
Charlie Brown. Hoje todo mundo sabe o que é Peanuts, porém o
nome não era utilizado nos quadrinhos. (O nome foi forçado, contra
a vontade de Charles Schulz, criador dos personagens, que odiava a
palavra, pelo distribuidor das tirinhas.) Para mim, acontece o
mesmo com a segunda metade do tema de Jornada nas estrelas: o
trecho é meio fraco e não funciona, mas, mesmo assim, será para
sempre um sinônimo de Jornada nas estrelas.

Em 6 de março de 1966, Gene Roddenberry enviou um telegrama para o ator Bill
Shatner, que estava hospedado no hotel Richmond, em Madri. Dizia apenas:
“Querido Bill. Boas notícias. Fomos escolhidos hoje. Embarcaremos em uma jornada
de cinco anos. Saudações, Gene Roddenberry”.



ESTAS FORAM AS VIAGENS
“Algumas vezes, a dor pode guiar um homem com mais intensidade

que o prazer.”

O ano de 1966 foi um período sem precedentes de domínio de fenômenos culturais
pop na mídia, plantando as sementes do que desabrocharia décadas mais tarde.
Havia os Beatles, terminando seus anos como o Quarteto Fantástico e se
preparando para virar algo mais... substancial. James Bond lançou a febre do
superespião que dominou aquela década (e perdura até hoje). A novela gótica da
abc, Sombras da noite, foi lançada e estava prestes a revolucionar o gênero com a
apresentação do vampiro Barnabas Collins. No horário nobre, Adam West e Burt
Ward se tornaram a Dupla Dinâmica, Batman e Robin. E, em 8 de setembro de
1966, Jornada nas estrelas fez sua estreia “em cores vivas” na nbc.

Naquela época, era uma série que, mesmo que atraísse a atenção do público
em termos de elenco e criatividade, lutava contra os números. Sofria para ficar
dentro do orçamento e do tempo de produção, para criar efeitos visuais nunca
antes tentados na tv e para sobreviver às brigas entre Gene Roddenberry e a
emissora, que estavam unidos para criar um produto de primeira, mas divididos em
como isso seria alcançado. E, acima de tudo, a série sofria para encontrar um
público.

Tudo isso empalidecia perto da luta principal: fornecer roteiros de alta
qualidade que eram a chave para o potencial de Jornada nas estrelas em oferecer
episódios que se diferenciassem de tudo que havia na televisão. Foi um desafio que
assolou a série até o fim de sua carreira na emissora.

Oscar Katz (vice-presidente de programação,
Desilu)

O segredo do sucesso da série era a atenção aos detalhes. Até
aquele ponto, a ficção científica na televisão eram séries que
imitavam o estilo de Irwin Allen. Já o conceito de Gene era ficção
científica no verdadeiro sentido do termo. Era sobre como as coisas
poderiam ser no futuro, não apenas a proporção do conceito, da



nave e dos problemas encarados pelos protagonistas. Era sobre os
mínimos detalhes. E Gene era obcecado por detalhes.

Uma das primeiras decisões que Gene tomou para evitar que a série parecesse
ultrapassada foi cortar as costeletas de todos os homens, até dos extras. Eles
precisaram se barbear para não refletir a moda vigente em meados dos anos 1960.
Isso foi uma fonte de consternação para vários protagonistas, que tentaram evitar
o corte de suas costeletas para representar humanos do século xxxiii. Em 10 de
junho de 1966, Roddenberry enviou um memorando para Shatner: “Caro Bill. Você
está trapaceando. Procure Freddie”. Freddie, claro, era Freddie Phillips, o chefe de
maquiagem e cabelo que estava esperando no trailer com uma navalha na mão
para tosar as costeletas quadradas de Shatner. Como Roddenberry ressaltou em
um ofício de 20 de maio de 1966: “A medida é obrigatória para todos os atores de
nossa série”.

A atenção de Roddenberry aos detalhes alcançava cada metro quadrado da
Enterprise. Ele escreveu um memorando para Matt Jeffries em 24 de maio de
1966: “Muito satisfeito com seus cenários da Enterprise, Matt. Contudo, logo mais
vamos receber dois roteiros que exigem mais ambientes da nave. Me refiro
especificamente à necessidade de uma ‘sala de engenharia’ ou ‘casa das
máquinas’; devemos definitivamente pensar em termos de criar a ilusão de um
ambiente de tamanho considerável. Temos uma nave gigantesca e definitivamente
sinto que os espectadores ficarão decepcionados se não os levarmos vez ou outra
para cenários que passem uma sensação de vastidão. Talvez parte da tarefa possa
ser dividida com a Anderson Company, deixando que criem o espaço extra com o
uso de uma pintura ótica”.

Em outro ofício, Roddenberry disse para Jeffries: “Tenho certeza de que você
já pensou nisso, mas acho que deveríamos ser precisos em termos de quais
instrumentos médicos podemos mostrar na maca e, então, rotulamos cada um
deles para que o telespectador possa ler facilmente e saber o que aquelas
bugigangas estão fazendo”.

Roddenberry até mesmo se intrometeu no visual do quarto de Kirk: “Sugiro
uma decoração mais interessante no quarto do capitão e, possivelmente, em
outros lugares. Podem ser escudos primitivos de formatos estranhos, maças,
tecidos e coisas do tipo coletados em expedições a planetas diferentes, usados
como uma decoração colorida para a parede. Poderíamos também usar o que
pareceriam peles de animais retiradas de criaturas estranhas?”.



Gene Roddenberry (criador, produtor executivo,
Jornada nas estrelas)

Eu não queria apenas roteiristas de ficção científica, porque muitos
dos que entrevistei só falavam de objetos, ciência e nada de
pessoas. Metade dos roteiristas que trabalharam conosco tinha um
entendimento que ia de médio a razoável sobre o estilo, pois eu
queria que minha série fosse sobre pessoas, e não objetos. Quando
olham para trás, a primeira coisa que vem à cabeça das pessoas
são os personagens.

John D. F. Black (consultor executivo de roteiro,
produtor associado, Jornada nas estrelas)

Entrei para a série uns dois meses antes de filmarmos qualquer
coisa. Harlan Ellison e eu tínhamos ganhado um prêmio no
Sindicato dos Roteiristas e estávamos comemorando e procurando
um ao outro para poder nos parabenizar. Quando cheguei perto de
Harlan, Gene Roddenberry estava ali em pé. Harlan e eu já
havíamos conversado com ele uma vez, separadamente, para falar
sobre sua nova série, Jornadas nas estrelas. Gene disse: “Vou dar
uma festa na minha casa para os vencedores. Vocês precisam vir”.

Então, fomos para a casa de Roddenberry para uma festa
tranquila e tediosa, mas tinha muita gente lá e muito uísque. Na
festa, ao encontrar meu agente, descobri que eu tinha um contrato
com Jornada nas estrelas. Gene me levou para um canto e me
perguntou se eu gostaria de trabalhar na série como consultor
executivo de roteiro e produtor associado. Foi a primeira oferta
desse tipo que recebi na vida, então disse: “Qual sua proposta?”. E



ele falou: “Tenho seis roteiristas já contratados e sua função seria
trabalhar com eles e aprender o que quiser sobre produção”. Eu me
afastei, conversei com meu agente e aceitei o emprego.

Não consigo me lembrar especificamente quais roteiristas
faziam parte da equipe, mas entrei no trabalho com o maior
respeito possível por eles. Insisti, como qualquer roteirista de
credibilidade faria, para que eu pudesse dar oportunidade a jovens
escritores que tinham ótimas histórias. Lá estava eu conversando
com Theodore Sturgeon, Ray Bradbury, esses tipos de pesos-
pesados. E foi um desafio incrível. Eu não estava falando com
nenhum Edgar Allan Poe, mas, naquele momento da vida, eu já
sabia que Theodore Sturgeon era o escritor mais compilado da
língua inglesa, o que é bem assustador. E agora sou “Johnny, o Urso
Negro Espacial” nos livros dele. Também estou em um dos livros de
Harlan Ellison como John D. F. Black. Então, essa foi minha
apresentação a Jornada nas estrelas.

Joseph Sargent (diretor, “O ardil corbomite”)

Meu episódio foi o primeiro que filmaram, e Leonard Nimoy estava
infeliz porque seu personagem não tinha emoções. Ele disse: “Como
posso interpretar um personagem sem emoções? Não sei como
fazer. Vou passar a série inteira fazendo a mesma coisa”. Concordei
com ele e trabalhamos muito para acrescentar um pouco de
contexto emocional, mas Gene bateu o pé: “De jeito nenhum. A
natureza da maior contribuição desse personagem é que ele não é
terráqueo. Como um vulcano, ele é intelecto acima da emoção”.
Leonard estava prestes a desistir, porque não sabia como iria fazer
o personagem.



Leonard Nimoy (ator, sr. Spock)

Spock não é um personagem sem emoções; ele é um vulcano que
aprendeu a controlar suas emoções e, nesse caso em particular, a
interpretação é ainda mais difícil, porque ele é metade humano e
precisa controlar esse lado. Acredite em mim, doze horas por dia e
cinco dias por semana controlando as próprias emoções podem
causar um efeito estranho sobre a pessoa. Lembro de estar em uma
reunião com uns dois roteiristas e, repentinamente, me vi chorando
sem a menor razão. As emoções apenas tinham de sair de alguma
maneira, alguma hora. Então, eu recebia de bom grado qualquer
oportunidade que tinha de fazer cenas em que Spock tivesse algum
alívio emocional.

Embora tivesse sido sugerido em algum lugar que a nbc estava relutante em aceitar
o aspecto multicultural da tripulação da Enterprise, isso está longe de ser verdade.
Na verdade, a nbc encorajou a escalação de atores não caucasianos. Em uma
carta para Gene Roddenberry enviada pelo vice-presidente da emissora, Mort
Werner, em 17 de agosto de 1966, o executivo ressalta o interesse do canal em
apoiar a diversidade e apresentar “um reflexo razoável da sociedade
contemporânea”, citando séries como Os destemidos, O agente da uncle e Alma de
aço como indicadores de elenco de vanguarda. “Apesar de termos feito um
progresso notável, podemos fazer melhor e peço sua cooperação e ajuda.”

Nichelle Nichols (atriz, Nyota Uhura)

Tentei colocar em Uhura as qualidades que admiro e procuro para
mim mesma. Disciplina, uma atitude otimista em relação à vida e
um alto nível de exigência. Ela é a chefe de toda a comunicação
daquela nave, então não está ali apenas apertando botões. Para
ela ou qualquer um naquela posição de responsabilidade, sinto que



teria de ter força, dignidade e um comando de autoridade parecido
com o de Spock.

John D. F. Black
Em certos aspectos, Uhura era uma personagem complicada.
Nichelle era linda de tirar o fôlego, uma atriz com uma excelente
técnica, mas limitada a falar “Saudações, capitão”. Podíamos abrir o
leque um pouco, mas não muito. George Takei, que chegou e virou
o oficial do leme, tinha aquela voz grave maravilhosa que poucas
pessoas sabiam que ele tinha, embora a ouvissem o tempo todo.
Aquela voz reforçava sua posição, pois, quando o capitão falava
qualquer coisa para George e ele dizia: “Sim, capitão”, os
espectadores sabiam que ele estava fazendo o melhor e seria o
suficiente. Já Scotty lidou com muita repetição, porque as máquinas
precisavam parar um certo número de vezes, mas James Doohan
nunca perdeu a caracterização que trouxe desde o primeiro dia. O
dialeto ficou no lugar, assim como a quantidade de sorrisos que
tinha permissão de dar. Ele era um ator muito talentoso.

Grace Lee Whitney (atriz, Yeoman Janice Rand)

Rand tinha muita força e coragem. Acho que a personalidade dela
poderia ter sido mais explorada. Rand aparecia nos créditos junto
com McCoy no início. Ela seria a principal personagem feminina.
Todas as fotos publicitárias do começo eram com Bill e Leonard
comigo no meio. O lance sobre essa indústria é que você quer
sobreviver a todo custo, não importa o que façam com você. Tirar



Rand da série a transformou numa oprimida e os fãs a apoiaram
todo esse tempo. Sinto-me enganada.

Eu deveria ter feito treze episódios de Jornada nas estrelas.
Não participava de todos eles, mas fui contratada para todos. Fiz
sete em que tinha papel de destaque e, depois, fiz duas ou três
participações para cumprir o contrato. Participei de nove entre treze
episódios. Lembro de “A consciência do rei”, quando apenas andei e
entreguei uma prancheta para Bill Shatner. Dei uma piscadinha para
ele e saí de cena. Não teve diálogo. Eu sabia naquela época que
tinha sido demitida. Isso aconteceu por várias razões. A principal foi
que eles me falaram que queriam que o capitão Kirk tivesse mais
amigas e sentiram que Kirk e Rand estavam ficando muito
próximos, e eles não queriam isso. Eles iam cortar Scotty também,
mas decidiram mantê-lo. Havia até uma cláusula no contrato de
Leonard dizendo que, se as orelhas não funcionassem, eles
poderiam se livrar dele.

Gene Roddenberry

O erro que cometi com Rand, e do qual me arrependi muitas vezes,
foi quando a emissora me pediu: “Temos discutido e achamos que
você deveria ter uma mulher nova todas as semanas e não uma
fixa”. Eu dera tantos nãos para a emissora que pensei que deveria
dizer sim dessa vez. Mas, olhando para trás, eu teria mantido Rand
na série e lamento se não o fiz. Sei que foi uma grande decepção
para Grace Lee Whitney, assim como foi para Majel ser a segunda
em comando na nave e precisar sair. Mas a produção não é uma
ciência exata e às vezes cometemos erros.



John D. F. Black

DeForest Kelley era um ator experiente. Tinha feito personagens
juvenis até protagonistas, e lá estava ele em Jornada nas estrelas,
com todo aquele treinamento. Ele tinha o personagem nas mãos,
embora tenha ficado um pouco mais sério depois de cinco ou seis
episódios. O conflito criado entre Spock e ele era elétrico. Até os
figurantes que corriam de um lado para o outro com suas pequenas
armas de raios gostavam dos personagens e da série. Acho que foi
relevante para os telespectadores. Provocava reações emocionais
no público.

Deforest Kelley (ator, Dr. Leonard “Bones” McCoy)

O personagem, claro, foi criado por Roddenberry, e havia um guia
que detalhava cada um dos personagens. Mas lembro de ter tido
longas discussões com Gene sobre McCoy. Uma das coisas com as
quais concordamos foi que ele deveria ser uma espécie de H. L.
Mencken futurista. Então, fui para a biblioteca, li sobre ele e tentei
levar um pouco mais dos textos sobre Mencken para a
caracterização de McCoy.

O personagem começou a tomar forma depois de seis ou sete
episódios. É sempre difícil entrar num set de filmagens e cair
diretamente no personagem — com exceção do capitão, claro. A
atitude dele não é tão complicada quanto a de Spock ou McCoy,
mas foi assim que o personagem começou. Ele era visto
ocasionalmente num suéter acima do seu tamanho ou coisas do
tipo. Ele era o tipo menos militar de todos; era descrito dessa forma
no guia. Mas nunca chegamos a essa parte da vestimenta.



Esse foi o começo do personagem. Além da sua inteligência
sarcástica, tentei injetar o máximo possível de simpatia e um
sentido de generosidade. Bill e Leonard, sendo os grandes atores
que são, geravam uma certa química que combinava entre nós.
Tudo se encaixou e cada um de nós, no início de Jornada nas
estrelas, tinha um sentimento de união e tentava fazer a melhor
série possível. Éramos generosos uns com os outros na discussão
dos personagens. Eu poderia dizer ao Bill: “Não acho que essa frase
é minha. Acho que é sua. Soa mais como as palavras de um
capitão”. Ou poderíamos sugerir outra frase que parecia mais
apropriada que a escrita pelos roteiristas e, com a permissão do
produtor, eles podiam colocar a cena no ar. Era uma espécie de
esforço de equipe.

Nichelle Nichols

No primeiro dia de filmagens, tive um acidente de carro no caminho
para o estúdio. Fui parar no hospital e o médico deu alguns pontos
nos meus lábios e joelhos. Ele me deu uma injeção e uns
comprimidos para controlar o inchaço e a dor. E me informou que o
remédio perderia o efeito por volta das três ou quatro da tarde.
Mais tarde, eu estava fazendo minha última cena do dia. Estava em
pé do lado do meu painel de comunicações e o capitão Kirk estava
na sua cadeira, e o diretor Joe Sargent disse: “Bem, vamos terminar
essa tomada e fechar o dia. Fomos muito bem”. Enquanto estou
esperando ali, lembro de alguém perguntar: “Sabe o que quero
dizer, Nichelle? Nichelle? Ai meu Deus!”. E tudo que lembro é de Bill
Shatner pulando na minha direção para me pegar, porque eu tinha
desmaiado e estava caindo na direção dele. O capitão Kirk veio em
meu resgate! Meu primeiro dia de filmagens foi quase minha ruína.



Deforest Kelley

Todos nós fazíamos sugestões em relação aos nossos personagens
o tempo todo. Quanto mais você incorpora um personagem, mais
confortável fica no papel. Todas as sugestões que você passa para o
criador serão aceitas. Ele sabe que você está começando a pegar o
jeito. A situação Spock-McCoy foi algo que começou em um
pequeno momento. Foi apenas uma frase que ele jogou sobre mim
e eu, em troca, respondi de uma maneira diferente. Ninguém
pensou muito sobre isso na época. Mas quando chegou às telas,
criou uma comoção. Então começaram a fazer mais daquilo.
Tivemos boa participação no desenvolvimento dos personagens,
mas Gene Roddenberry nos detalhou todos eles no início e tentou
nos manter no caminho certo.

Joseph Pevney (diretor, “Cidade à beira da
eternidade”)

Eu amei os personagens. Gene estava constantemente tentando
dar um aspecto universal a eles, porque será assim na teoria do
futuro no qual estaremos viajando a outros planetas. Haverá todos
os tipos de coisas no espaço. Algumas não serão humanoides, mas
tudo bem. Ele era bem convincente sobre isso. Então, ele queria
mais nacionalidades na série. Tinha um oriental, uma negra, depois
um russo... Os anos 1960 estavam fervendo, era o começo das lutas
pelos direitos civis. Na segunda temporada, Gene falou: “Vamos
colocar um russo aqui”. Que choque foi isso!



Steven Jay Rubin (escritor, The James Bond Films:
A Behind-the-Scenes History)

Qualquer que fosse a influência de Planeta proibido, Jornada nas
estrelas era uma série dos anos 1960 com certa diversidade no
elenco. Você tinha o russo; o sr. Sulu, que era japonês; e a oficial
de comunicações africana. Um grupo bastante internacional.
Planeta proibido era muito branco, mas era algo típico dos anos
1950, então provavelmente essa característica também era típica
da Marinha daquela época. Assim que a Marinha começou a mudar,
as séries espaciais também mudaram.

Thomas Doherty (professor de Estudos
Americanos, Universidade Brandeis)

Acho que o multiculturalismo da Segunda Guerra está lá: o italiano,
o cara judeu, o sujeito do Texas e o rapaz da fazenda — e mais
tarde fica mais amplo com o asiático e o hispânico. Isso funciona
como a Enterprise sendo um B-17 no espaço.

James Goldstone (diretor, “Onde nenhum homem
jamais esteve”)

Logo depois que fizemos o segundo piloto, tivemos a ideia de ter
uma tripulação multicultural. Estávamos fazendo isso em um
período em que a violência racial nos Estados Unidos estava
desenfreada e dizíamos que, no futuro, esse tipo de coisa não seria
um problema, que teríamos superado isso.



Marc Daniels (diretor, “O sal da terra”)

Foi fácil perceber que os personagens eram bem delineados desde
o início. Havia alguns erros a serem acertados nos personagens
secundários, mas os principais — Kirk, Spock e McCoy — eram
excelentes. Com tantos personagens, foi difícil dar tarefas a cada
um deles. Havia um belo contraste entre o grupo, porque você não
tinha as mesmas situações quando colocava dois deles frente a
frente.

Robert H. Justman (produtor associado, Jornada
nas estrelas)

Todos acrescentaram algo aos seus personagens. Por exemplo,
quando Nimoy fez isso com o sr. Spock, Gene viu certas coisas na
atuação que poderia aproveitar e expandir, e assim fizemos.
Quando estamos fazendo um filme, precisamos aprender ao longo
do caminho e não necessariamente ficar presos ao conceito original.
O filme tem vida própria e, se você tentar mudá-lo na direção que
queria originalmente, o resultado pode ser esquisito. Precisa
aprender a tirar vantagem do que está ali, talvez criar uma nova
forma. É um problema interessante. Você precisa ter um bom
conceito para os personagens para entregar algo para os atores
trabalharem.

Gene Roddenberry



O protagonismo de Kirk, Spock e McCoy era bastante aproveitado.
Além disso, a ficção científica não estava na moda naquele tempo e
estávamos fazendo muitas coisas que sabíamos que as pessoas
podiam não entender. Não havia fluxo de consciência. Nos
romances, o fluxo de consciência ocorre dentro da cabeça do
personagem e você consegue ler o que ele está pensando. Você
não tem isso na televisão. E pensei que se pegasse uma pessoa
perfeita e dividisse em três partes, eu poderia ter a parte corajosa e
administrativa que seria o capitão, a parte lógica que é o oficial de
ciências, e a parte humanista com o médico. Então, quando algo
surgisse, o capitão poderia dizer: “Não sei, companheiros. Acho que
devemos fazer assim”. E Spock retrucaria: “Mas o lógico seria...”. E o
médico falaria: “Sim, mas a atitude mais humana é...”. E eu poderia
fazer os três se manifestarem sem precisar do fluxo de consciência.
E funcionou.

Dorothy Fontana (editora de roteiro, Jornada nas
estrelas)

Havia um bom sentimento de equipe. Gene reuniu um time muito
bom, entre elenco, equipe técnica e funcionários, todos unidos pela
sensação de estar em uma boa série e de querer fazer mais por ela.
Na verdade, acho que nunca encontrei um espírito de equipe assim
em outra série em que trabalhei, embora sempre tenha tido bons
relacionamentos com outras equipes. Mas aquela união intensa de
todos, do topo da cadeia até a pessoa menos importante da
produção, estava presente.



John D. F. Black

A série era importante para muitas pessoas. Bill Shatner tinha
acabado de fazer o piloto de Alexandre, o Grande para a tv. Era
bom, mas não foi um sucesso. Na primeira noite de filmagens, saí
do escritório e o encontrei encostado no meu carro. Ele tinha um
olhar de extrema inocência no rosto. Eu disse: “Como está, Billy?”, e
ele respondeu: “Bem”. Percebi que havia alguma coisa. Ele olhou
para mim e disse: “Isso é importante demais para nós”. E eu
respondi: “Sim, temos um sucesso”. É isso que você fala para todo
mundo quando está no meio do furacão e não sabe o que vai
acontecer em seguida, principalmente para atores que são bastante
vulneráveis. E ele disse: “Espero que sim”. E se afastou. O
sentimento que tinha era de que estávamos fazendo o melhor que
podíamos e dando nosso máximo.

Em 4 de maio de 1965, Gene Roddenberry escreveu a Shatner para expressar o
quão feliz estava com o desenvolvimento da série ao mesmo tempo em que
prenunciava futuras dificuldades com seu astro. “Você deve saber como estou
satisfeito que nossa parceria em Jornada nas estrelas parece estar funcionando.
Recordando nossa conversa e apontando nessa direção, eu já estou com três
roteiros em produção que enfatizam o capitão no papel dominante central com uma
forte personalidade temperada com uma dose de cordialidade pessoal. Essas três
histórias, cada uma com cenários e situações diferentes, estão sendo escritas para
combinar a credibilidade com os grandes riscos e estabelecer firmemente o homem.
Embora possa adivinhar ao ver suas interpretações, seria muito valioso neste
momento inicial ter seus comentários, sugestões e pontos de vista. Podemos
marcar um almoço para logo? Estou entusiasmado e feliz com a perspectiva de
trabalharmos juntos, principalmente em um projeto com tanto potencial e desafios.”

Jerry Sohl (roteirista, “A síndrome do paraíso”)



Gene Roddenberry sabia que eu era um escritor de ficção científica.
Então, ele me ligou um dia e me perguntou se queria passar no
estúdio. Encontrei Gene em 1965 e ele disse: “Tenho uma ideia
para uma série de televisão que as emissoras devem comprar e
queria conversar sobre a possibilidade de histórias. Você estaria
disponível? Estou procurando outros autores do gênero, como A. E.
van Vogt, Ray Bradbury, Fredric Brown”. Ele os encontrava ali e
meio que sugava todas as ideias durante o almoço. Todos nós
fizemos o melhor que podíamos, sugerindo ideias. Esperávamos que
não virasse algo como Science Fiction Theatre, de Truman Bradley.
Queríamos algo melhor que isso. Ele nos falou que seria algo bom,
mas ninguém deu muita bola.

Conversei com alguns escritores depois disso e eles disseram:
“Bem, o que ele fez? Gene Roddenberry só fez O tenente e foi um
policial. O que entende de ficção científica? Vai ser uma bela
merda”. Então, concordamos que seria uma merda, mas
trabalharíamos nela de qualquer maneira. Mas não foi bem isso que
aconteceu e acabamos nos tornando amigos.

Harlan Ellison (escritor; roteirista, “Cidade à beira
da eternidade”)

No início, eu estava otimista com Jornada nas estrelas. Eu era vice-
presidente da Science Fiction Writers of America e fui eu quem
organizou o braço da instituição na Costa Oeste. Mostrei o piloto
pela primeira vez à comunidade de ficção científica. Eu disse: “Esta
é nossa chance de termos ficção científica de boa qualidade na tv.
Está sendo produzida por pessoas que parecem saber o que estão
fazendo e elas nos querem”. Foi assim que Roddenberry veio a
contratar Ted Sturgeon e os outros, por causa da minha mediação.



Todo mundo leva crédito por isso, mas aquelas pessoas eram
minhas amigas e eu as levei para a série.

John D. F. Black

Na minha perspectiva, Jornada nas estrelas sempre se esforçou
para pegar as coisas que as pessoas entendem, que são reais no
presente, e mudá-las. O que acontece se alguém incendeia seu
prédio? É a mesma coisa de um monstro atacar o prédio. Então,
usavam o monstro. O paralelo era claro. Você não podia fazer um
bocado de coisas na tv daquela época, mas também havia muito
espaço para o que podia fazer, mas ninguém estava notando.
Então, quando uma série como Jornada nas estrelas surgiu, tinha
uma vantagem maravilhosa. Não havia um roteirista conhecido que
não quisesse trabalhar na série. Estávamos procurando as mentes
mais afiadas em termos de ficção científica para contratar, porque
estávamos fazendo algo novo. Mas nosso dilema era, antes de mais
nada, que todas as plantas que mostrávamos precisavam ser feitas.
Toda arma ou aparelho precisava ser inventado. Como diabos uma
planta seria em Rigel 9? Os cristais de dilítio eram uma pedra que
meu filho tinha levado para casa. Tinha um brilho cristalizado, me
apaixonei pelo seu aspecto e levei para o escritório. Alguém me
perguntou o que era e eu disse: “É um cristal de dilítio”. Não sabia o
que era aquilo, mas virou a fonte de energia da Enterprise.

Estávamos criando tudo. Conceber uma ideia era uma coisa,
transpô-la para um filme é outra. Todo custo é relativo numa série.
E eu não era tão familiarizado assim com ficção científica. Tinha lido
um bocado, mas ficção científica é como jogar tênis sem rede. Você
podia fazer o que queria, e, se você olhar para um segmento que



escrevi, “Tempo de nudez”, verá que apenas peguei a embriaguez e
removi os cambaleios e os palavrões inerentes a ela.

Adrian Spies (roteirista, “Miri”)

Naqueles dias, Gene dizia aos escritores que procurava que a série,
“na verdade, é uma antologia. É a chance de você escrever sobre
qualquer coisa que quiser”. Eu não sabia sobre o que ele estava
falando. Mas éramos dois profissionais e fizemos a história de “Miri”
juntos. Ele tinha boas ideias. Eu fui até Gene e ofereci um
argumento no qual um bando de garotos em um lugar eram
permanentemente jovens, só que, na verdade, eles já eram idosos.
Lembro que ele disse: “Você precisa desenvolver uma linguagem
para essas pessoas”. Ao que retruquei: “Que diabos você está
falando?”. E ele explicou: “Os garotos falam de forma diferente”.
Naquela conversa, ele criou a palavra grups para grown-ups
[adultos]. Gostei de imediato. É um exemplo de produtor criativo
em ação.

John D. F. Black

Não havia limites para o que podíamos fazer. Podíamos ter vilões
visíveis e invisíveis. Podíamos mudar algum personagem
simplesmente porque havia uma diferença de oxigênio na
atmosfera. Mergulhamos na série sem uma única ponta de restrição
na nossa teatralidade. Podíamos ter feito Édipo ou qualquer coisa,
embora os censores não permitissem que fizéssemos a história de
Édipo. Nem permitiriam nenhuma história de orientação sexual.



Uma exceção foi “As mulheres de Mudd”, que basicamente era
sobre prostituição, algo que estava nos jornais todos os dias. Não
estávamos promovendo nem criticando. Tudo que estávamos
dizendo era que acontece aqui e acontece também no espaço
sideral. E os censores deixaram passar.

Norman Spinrad (escritor; roteirista, “Máquina da
destruição”)

Achei genial o que Roddenberry fez. A antologia estava morta na
televisão e ele criou um formato que poderia ter histórias
independentes todas as semanas. Tudo que você tinha eram
aquelas pessoas numa espaçonave que poderiam ir a qualquer
planeta que desejassem. Era um conceito genial, porque
literalmente os deixava fazer o que quisessem.

John D. F. Black

Os escritórios de Jornada nas estrelas na Desilu Studios ficavam
exatamente embaixo da sala de Missão: Impossível, que estava
entrando em produção no mesmo período. No fim do dia, nos
reuníamos e conversávamos. Todo mundo estava indo à loucura.
Como assim vocês estão fazendo uma série de ficção científica?
Como assim vocês estão fazendo Missão: Impossível? Nós
falávamos sobre os problemas nas tramas o tempo todo, então não
tem como dizer quem criou o que naquela época. Era uma
insanidade. E era muito trabalho, mais do que eu já fizera em toda
a minha vida, e em pouco tempo. Eram doze a dezoito horas de



trabalho por dia. Consigo me lembrar de muitas noites vagando no
set de madrugada, tentando solucionar a logística das histórias.

Robert H. Justman

Para montar um episódio de Jornada nas estrelas, apenas imagine
o processo mais incrivelmente difícil de que for capaz e multiplique
por dois. A gestação é muito, muito difícil. Precisávamos satisfazer
diversos mestres. Não sei nem por onde começar. Adicione isso às
limitações de tempo — você nunca tinha tempo suficiente para
escrever os episódios da maneira correta, muito menos para
produzi-los. O mundo das séries televisivas é uma arte arcana. Na
essência, você não pode fazer nada de uma maneira real. Você só
pode fazer o melhor que puder. Há um tempo finito e você precisa
dormir algumas horas durante a noite, então precisa conseguir
entregar o trabalho dentro dessas limitações. Não é fácil. A
recompensa, aqui e acolá, era talvez entregar uma série que
tocasse as pessoas, as fizesse pensar e mudar sua vida. Havia um
sentimento de que estávamos todos juntos no mesmo barco,
fazendo algo diferente. Não apenas diferente, mas importante. Era
esse o sentimento.

Herbert F. Solow

Havia mais liberdade na televisão e havia mais roteiristas
agressivos dispostos a desafiar a autoridade dos censores da
emissora; ver até onde podiam ir. Isso era Gene.



Robert H. Justman

Tudo que podíamos fazer era para a série. Esqueça outras
preocupações. Era um novo seriado e, por causa disso, o
Departamento de Programação da emissora estava
compreensivelmente nervoso com a possibilidade de conseguirmos
ou não fazer tudo aquilo e quais assuntos podíamos tratar. Por
sorte, a série era alegórica por natureza, então o conteúdo
escapava dos olhos da emissora. Eles interpretavam o conteúdo no
sentido literal. Só que as alegorias normalmente não são sobre o
que está na sua frente, mas sobre o que não está. Quando você
está fazendo uma série para uma emissora, não tem apenas que
lidar com os departamentos de programação e desenvolvimento,
mas também com o que a nbc chamava de Departamento de
Padrões de Transmissão — em resumo, os censores. A programação
poderia aceitar uma história que esse departamento fosse contra.
Era difícil satisfazer os três chefes, dois deles sendo da emissora e
um deles sendo o nosso.

Marc Cushman (escritor, These Are the Voyages)

O relacionamento entre Roddenberry e a nbc era péssimo. É como
um casamento ruim — duas pessoas que não ficam bem juntas, e,
se o relacionamento não possui o menor futuro, não significa que
uma delas seja má pessoa. A questão era apenas que Gene
Roddenberry não conseguia viver dentro do sistema da emissora.
Seu relacionamento com a nbc azedou desde O tenente, antes
mesmo de Jornada nas estrelas entrar no ar. A única razão de a
emissora ter aceitado fazer a série foi Herb Solow, que havia



trabalhado no canal. E o fato de que eles queriam fazer negócios
com Lucille Ball, que era a garota de ouro da cbs. Eles precisavam
de uma série de ficção científica (nunca antes haviam incluído uma
em sua programação), e a abc estava se dando bem com Viagem
ao fundo do mar. A cbs estava indo bem com Perdidos no espaço.
Os dois programas tinham entrado no ar um ano antes.

Então, a nbc comprou a série por três razões: para atrair um
novo público, para fazer negócios com Lucille Ball e porque
gostavam de Herb Solow. Eles só não queriam fazer negócios com
Roddenberry, e, assim que a série entrou no ar, a relação ficou cada
vez pior. As tramas faziam menções ao Vietnã, ao racismo, ao sexo,
a prostitutas espaciais, a sujeitos que eram meio brancos e meio
negros, e coisas assim. A emissora começou a reclamar: “Estamos
recebendo várias cartas. Muita gente está se sentindo ofendida”.

Herbert F. Solow

Por anos, Gene havia pintado os executivos da nbc como pessoas
malignas, ricas e diabólicas que estavam sempre tramando contra
ele. E não era bem assim. A nbc investiu uma fortuna na série, era
muito paciente e aguentou muita merda de Gene e de outras
pessoas. E o canal sempre esteve disposto a nos ajudar a colocar a
série no ar. Eles fizeram dois pilotos e, durante todos aqueles anos,
ninguém mencionou a nbc de uma maneira decente.

Marc Cushman



Nos discursos que ele fazia durante os anos em que Jornada nas
estrelas ficou no ar, Gene falava mal da emissora na frente do
público ou em entrevistas para a imprensa. Você não pode fazer
isso a menos que tenha um sucesso nas mãos, mas até mesmo The
Smothers Brothers, que era uma série campeã de audiência na
época, podia ser cancelada pela cbs porque seus produtores
estavam constantemente falando mal da emissora na imprensa.
Naquele tempo, não se podia fazer isso.

Gene Roddenberry

Lembro de uma vez quando eu era roteirista freelancer e fui
enviado para um lugar e eles falaram: “Temos uma série chamada
Riverboat. Gostaria de escrever para ela?”. O pagamento era bom e
era uma aventura no Mississippi dos anos 1850, então apresentei
uma história e eles responderam: “Bacana. Você tem um contrato.
Ah, só uma coisa: nenhum negro”. No Mississippi dos anos 1860?
Entramos numa discussão e perdi o contrato. Isso é obviamente
falso. É mentir para crianças e adultos, e acho que coisas assim são
imorais. Essas imoralidades são o principal motivo das minhas
brigas com as emissoras.

Dentro dos limites do sistema comercial deles, em que a
televisão existe só para vender produtos, eles provavelmente fazem
isso bem. Eu, por outro lado, estou esperando que o sistema mude
para que, quando fizermos uma série, o apelo seja apenas o
espectador. Se os espectadores não assistirem, então tudo bem, eu
errei e estou disposto a admitir minha culpa; esse sistema estranho
nunca mira o espectador, você passa por diversos comitês, agências
e vice-presidentes que tomam as decisões que contrariam a maioria
de nós, dramaturgos.



Robert H. Justman

A nbc queria o máximo possível de episódios com “planetas”. Claro
que isso era complicado de produzir. Eles, como qualquer um,
queriam ver mais do dinheiro que investiram. Quanto mais coisas
você espremesse em um episódio, quanto mais ação tivesse, mais
felizes eles ficavam. O objetivo deles era alcançar bons números.
De certa maneira, acho que também era nosso objetivo, mas
estávamos mais preocupados com o conteúdo. A emissora também
se preocupava com conteúdo, mas com aquele tipo de conteúdo
que, na cabeça deles, atrairia telespectadores.

Tracy Torme (consultor criativo, Jornada nas
estrelas — A nova geração)

Gene e eu dirigíamos carrinhos de golfe pelos galpões da
Paramount. Íamos de um lado a outro do estúdio, dirigindo por um
bocado de tempo. Ele acenava para as pessoas que conhecia,
cumprimentava o pessoal da segurança e usava esse tempo para
conversar comigo sobre várias coisas; assuntos pessoais,
profissionais, ótimas histórias sobre a série, sobre Shatner, Majel,
sua ex-mulher, seu divórcio e os relacionamentos com as mulheres.

Ele disse que um dia eu estaria produzindo uma série só minha
e falou de coisas que eu precisava saber sobre como trabalhar com
executivos de tv, como quando eles entregavam os pedidos mais
estúpidos do mundo e eu teria de optar por baixar a cabeça e dizer:
“Isso é interessante”. E esperar que nunca mais tocassem no
assunto.



Jerry Sohl

Por volta de setembro de 1966, quando a série já estava no ar,
ficou óbvio que Gene Roddenberry tinha feito uma coisa boa ao
incluir mais lições de moral na maioria dos episódios e colocado as
crianças no caminho certo. Não apenas isso, ele fez o programa ser
divertido. Não acho que nada foi amaciado, porque a série tinha
episódios com coisas bem picantes. No geral, acho que foi, no seu
tempo, a melhor coisa que existiu em termos de ficção científica na
telinha. Só a ideia de ir aonde nenhum homem jamais foi já é
excelente por si só.

John D. F. Black

Em relação aos roteiros, Gene estava trabalhando a partir da
posição de que ele havia criado o programa, então todos eram dele.
A abordagem de Gene era de que ele estava no controle da série e
tratava os roteiros dessa maneira. Mas sabia que, se quisesse
contratar escritores de peso, eles não iriam querer que ninguém
estragasse o material. Eles querem que o conceito seja deles. A
única razão de pegarem a grana da televisão, que era pouca e mais
curta do que o que pagavam pelos contos literários, era para que
pudessem escrever o próprio material sem interferência. Podíamos
dar todas as opiniões que quiséssemos, mas não podíamos meter
nossas canetas no material deles. Gene aceitou, e o chefão do
estúdio também concordou. E foi assim que aceitei o acordo.

Essa é a realidade. Quando as histórias chegavam na quinta ou
na sexta-feira, eu as lia, fazia minhas anotações, preparava mais
cópias e Gene as levaria para casa no fim de semana. E, em vez de



pedidos, ele voltava na segunda com tudo reescrito. Deus sabe o
quanto reescrevia. E, na minha opinião, o resultado nunca era
melhor. Em alguns casos, ele chegou perto do padrão que a série
estava tendo, porque os personagens ainda estavam em evolução.
Mas Gene nunca foi o roteirista que Harlan Ellison, Jerry Sohl ou
Teddy Sturgeon eram. Quanto a isso não há a menor dúvida.
Poucas pessoas chegam a atingir esse nível. Mas Gene não
conseguia manter as mãos longe dos roteiros. Deus sabe o que ele
teria feito com “Ser ou não ser, eis a questão”, mas havia algo
totalmente certo: o que estava no roteiro e o que foi filmado não
teria sido “Ser ou não ser, eis a questão”.

Robert H. Justman

Estávamos fazendo um programa original e os escritores conhecidos
de ficção científica vieram com todos os tipos de conceitos
maravilhosos e premissas incríveis. Mas o fato de ter uma premissa
maravilhosa não significa nada quando você entrega um roteiro de
tv. Não significa que é dramaturgia de verdade. Eles não
escreveram nada que pudesse ser fotografado ou construído. O que
você aceita no mundo da prosa não é necessariamente aceito na
dramaturgia para a tv.

Gene Roddenberry

Durante o primeiro ano, escrevi ou reescrevi os textos de todo
mundo, até mesmo dos meus melhores amigos, porque eu tinha
uma ideia na cabeça de algo que ainda não tinha sido feito e queria



realizá-la. Assim que tivéssemos episódios suficientes, então os
roteiristas poderiam ver aonde estávamos indo, mas eu estava
realmente moldando os roteiristas para escrever o que eu queria
que escrevessem. Perdi um monte de amigos escritores, porque
escritores não gostam de ver seus textos reescritos, mas a coisa
toda estava na minha cabeça e eu não podia dizer: “Escreva as
falas do sr. Spock como se você estivesse escrevendo as falas de
fulano”, porque nunca houve alguém como o sr. Spock antes. Então,
eu reescrevia e perdi muitas amizades.

John D. F. Black

Depois de Gene terminar de reescrever, eu pegava o roteiro de
volta, tentava satisfazê-lo e deixar o conteúdo o mais próximo
possível da versão entregue pelo autor. O roteirista viria e teríamos
uma reunião sobre a trama, discutiríamos mudanças, ele iria
embora e, geralmente, eu pediria que ele desse um polimento... se
tivesse tempo. O dilema em Jornada nas estrelas era que, em um
primeiro momento, parecia fácil para um roteirista escrever no
contexto da espaçonave, mas isso logo tornou-se impossível.
Inúmeras alterações eram feitas em muitas coisas diferentes. Eram
alterações discretas, mas necessárias.

Os roteiristas, creio eu, merecem o crédito por tudo de bom
que fizeram... Enquanto eu estava lá, pelo menos. Qualquer defeito
que possa ser achado no material é responsabilidade minha e de
Gene. Os textos que recebíamos eram, na maioria, brilhantes. Não
consigo me lembrar de perguntar para um roteirista “Por que isso
está acontecendo?” sem que ele me explicasse. Sempre havia um
motivo.



Robert H. Justman

Muitos roteiristas ficavam com o ego ferido e não posso dizer que
os culpo. Ninguém quer ser reescrito, porque você investe muito do
seu cérebro e das suas emoções naquilo que escreve. Você acredita
que fez o certo ou não teria escrito daquela maneira. Mas Harry
Truman costumava dizer: “Se você não aguenta o calor, saia da
cozinha”. Não adianta dizer que vai trabalhar em certo emprego se
você não está disposto a aceitar as regras que vêm com ele e suas
restrições. As pessoas não gostam de reescrever porque vai dar
trabalho. Todo mundo adoraria receber um roteiro pronto para
filmar, mas não é necessariamente como as coisas acontecem.

John D. F. Black

Quando escrevi “Tempo de nudez”, entreguei meu primeiro
tratamento e dei uma cópia para Gene. “Aqui estou, trabalhando na
série. E se alguém conhece essa série além de Gene, esse alguém
sou eu.” Então, Gene trouxe um roteiro reescrito. Não consegui lidar
com isso. Não era algo que conseguia engolir. Uma pergunta não
saía da minha mente e eu a fiz para Gene: “Se eu não conheço a
série, que diabos estou fazendo aqui?”. Perguntei a ele qual era o
problema do texto. Ele me falou e eu respondi: “O.k., vou
reescrever”. E reescrevi a partir do meu original — então ele
reescreveu meu segundo tratamento. Então, ninguém conseguia
colocar os próprios textos no ar.

Robert H. Justman



Acho que sou parcial. Acredito que Gene Roddenberry é um gênio.
Não apenas por ter criado Jornada nas estrelas. Eu o conheço há
anos, desde que falou que faria coisas incríveis. Ele é um pensador
original. Suas origens são humildes, mas ele é um homem que se
educou sozinho e descobriu que a mente é um terreno fértil. Ele
possui uma mente fantástica. Você não pula numa piscina sem
produzir ondas.

Diana Muldaur (atriz, “Retorno ao amanhã”)

Várias pessoas tentam diminuir a genialidade de Gene para ganhar
mais importância, e sempre falei para elas não esquecerem do
gênio que ele era, porque nenhum de nós estaria aqui se não fosse
por ele. É a verdade, gostem ou não. Ele criou a série. Não há
nenhuma dúvida na minha cabeça sobre a genialidade de
Roddenberry.

John D. F. Black

Gene tinha a impressão de que ninguém gostava dele. Quando ele
criava uma ideia, eu diria que havia oitenta por cento de chance de
que estivesse certo. Ele acertava em relação aos personagens, à
combinação entre espaço sideral e universos internos, sobre um
bocado de coisas. E não gosto de falar isso. Eu era uma das
pessoas que não gostava dele.

Rod Roddenberry (filho de Gene Roddenberry)



Meu pai colheu todos os créditos e algumas pessoas foram
subestimadas. Não estou falando de Nimoy ou Shatner, mas a
importância das contribuições de outros são subestimadas e acho
que isso os magoa. Foi um esforço coletivo. Muitas pessoas
transformaram Jornada nas estrelas no que ela é. Sim, meu pai
trouxe a ideia para a mesa, montou a equipe e cometeu erros ao
longo do caminho. Ele merece os créditos, mas sinto muito por
aqueles que acham que não foram ouvidos ou reconhecidos. Acho
que eles deveriam ser... mas também acho que eles deveriam parar
de bater no meu pai, porra!

John D. F. Black

Sempre dei valor ao peso da minha palavra e, se falasse para
alguém que teria permissão para reescrever o próprio trabalho e
ninguém tocaria nele, então eu o estaria enganando e isso nos
deixaria com uma péssima relação de trabalho. Eu estava ali
porque sabia conversar com os roteiristas. Havia um respeito
mútuo. A integridade importava e eu não suportava ver a qualidade
do trabalho cair a ponto de o diálogo não ter mais aquela ousadia.
Gene usaria a palavra “rápido” pelo menos uma vez por página.
“Precisamos ir mais rápido ao ponto.” Eu estava observando muito
material bom ser desperdiçado e não consegui suportar. Bati de
frente com um executivo do estúdio e disse: “Não posso continuar
aqui se minha palavra não vale nada”. Ele respondeu: “A série é de
Gene”. Então perguntei: “Você gostaria de receber minha carta de
demissão ou prefere me demitir?”. E ele respondeu que não fazia
diferença. Não havia outra alternativa. Então, saí da série.



Steven W. Carabatsos (consultor de roteiro,
Jornada nas estrelas)

Cheguei à série como consultor de roteiro por volta de quinze
semanas depois da saída de John Black. A série ainda não tinha
entrado no ar. Quando cheguei, havia seis episódios prontos. Tenho
certeza de que hoje em dia é ainda mais frenético, porque os riscos
são maiores. Mas, naquela época, durante o ano de consolidação de
uma série, todo mundo estava experimentando e preocupado se
seria um sucesso, assim como que tipo de série gostaria de fazer.

Robert H. Justman

Durante o processo, Gene estava exausto, assim como eu. Nós dois
quase não sobrevivemos à primeira temporada por causa do
excesso de trabalho. Estávamos no limite de nossa perspicácia. Eu
estava tão cansado que vim arrastado para casa certa noite. Minha
mulher ligou para Gene e disse: “Chega, vou levá-lo para casa”.
Tente trabalhar por seis meses, sete dias por semana e dormir
apenas uma média de três ou quatro horas por noite, com uma
pressão enorme. Eventualmente, algo precisaria ceder. Aconteceu
de ser eu naquela noite. E Gene era o próximo. Éramos um caso
perdido. Como consequência disso, Gene Coon veio trabalhar na
série. Gene Roddenberry não conseguia fazer mais aquilo sozinho.
Ele era excelente, escreveu cenas maravilhosas, mas pagou o
preço.

Quando Gene Roddenberry saiu numa licença tão necessária, enviou um
memorando junto com o roteiro completo de “A coleção, partes I & II”, que
reaproveitava o piloto original “A jaula” como parte da inspiração de um episódio
duplo. Roddenberry escreveu para Bob Justman, brincando: “Como sinal dos meus
vastos e sinceros agradecimentos a você, deixo umas cinquenta páginas de pura



genialidade, enquanto tiro férias no deserto. Leia e chore, como fez Alexandre ao
vislumbrar as glórias do Egito”.

Em 8 de agosto de 1966, um mês antes de a série estrear, Jornada nas
estrelas passou por um abalo sísmico, quando Gene L. Coon foi contratado como
produtor. Seria Coon que definiria criativamente a série nos meses seguintes.

Nascido Eugene Lee Coon em 7 de janeiro de 1924, em Beatrice, Nebraska,
ele estudou em escolas públicas de seu estado natal e da Califórnia. Em 1942,
alistou-se nos Fuzileiros Navais, onde passou quatro anos. Durante esse tempo, foi
alocado em bases no Pacífico e no Oriente. Participou da ocupação inicial do Japão,
depois foi enviado à China, supostamente para ajudar a repatriar os japoneses,
mas terminou editando e publicando um pequeno jornal. Por oito meses,
permaneceu no norte da China e, então, retornou aos Estados Unidos, onde
tornou-se radiojornalista, membro da National Association of Radio News Editors e
roteirista freelancer.

Ele escreveu os livros Meanwhile Back at the Front e The Short End, ambos
sobre a Guerra da Coreia. Os roteiros para cinema e televisão vieram em seguida,
em 1957, quando escreveu os roteiros de A prisioneira do Kremlin e O soldo do
diabo. Em 1964, escreveu o remake de Don Siegel para Assassinos, protagonizado
por Lee Marvin e Ronald Reagan, em seu último trabalho no cinema. Enquanto isso,
escreveu roteiros para séries de tv como Caravana, Bonanza, Paladino do Oeste,
Couro cru, Alcoa Premiere, The Eleventh Hour, Hotel de Paree, Riverboat,
Suspense, General Electric Theater, Mr. Lucky, Peter Gunn e muitas outras.

Mort Zarcoff (produtor, roteirista)

Na Universal, tínhamos a oportunidade de criar novos projetos.
Desenvolvíamos novos conceitos, ideias, transformávamos tudo
aquilo em roteiros e, esperávamos, criaríamos pequenas unidades
que produziriam as séries. A fagulha de tudo isso foi Gene.

Lester Colodny (roteirista, produtor)



Eles tinham uma série em preparação chamada A Marinha de
McHale. E Jennings Lang, que era o vice-presidente do canal, amou
a ideia, mas o roteiro não funcionava. A versão original era de um
drama de uma hora, e era terrível. Jennings perguntou: “Como
fazemos isso funcionar?”. Eu trouxe Gene e fiz um contrato com ele
para dois pilotos. Coon pegou uma série dramática e a transformou
em uma comédia de meia hora. E assim começaram a filmar o
piloto.

Mort Zarcoff

Ele era uma fonte incrível de energia criativa. Todos nós
trabalhávamos e escrevíamos roteiros, mas a diferença era
pequena. A maioria de nós entregava uma certa quantidade de
páginas por dia, mas Gene se trancava no escritório e as páginas
não paravam de sair. Reescrevemos um pouco delas, mas ele
sentava na frente daquela máquina de escrever e batia aquelas
páginas sem parar. Elas eram, sem dúvida, algumas das mais
inteligentes e bem construídas que tinha lido em um bom tempo.

Lester Colodny

Jennings Lang me disse: “Somos donos de todos esses filmes de
Frankenstein. Como fazemos uma série disso?”. Gene e eu
começamos a assistir aos filmes e, quanto mais víamos, mais
caíamos no chão de tanto rir. Virei para ele e disse: “Isso não daria
a série mais engraçada do mundo?”. Então, colocamos nossa cabeça
para funcionar e saímos com o conceito de Os monstros. Levamos a



ideia para Jennings Lang e ele disse: “Você está maluco”. Mais
tarde, o chefe do estúdio, Lew Wasserman, informou: “Vendemos
sua série maluca. Não a entendemos, mas a vendemos”.

Eles a deram para outras pessoas e elas a transformaram em
uma série para crianças. Nossa versão era muito engraçada e
moderna. Estávamos fazendo uma sátira de The Donna Reed Show,
mas com monstros, porque queríamos fazer algo bem adulto. Os
primeiros dois roteiros eram comédias irônicas, mas Os monstros
nunca saiu dessa forma.

Mort Zarcoff

Durante esse tempo, eles chamavam Gene para consertar qualquer
coisa. Onde houvesse algo errado, eles chamariam Gene Coon. Ele
era capaz de consertar qualquer roteiro ou piloto. Era um curinga.
Foi isso que ele trouxe para Jornada nas estrelas.

Gene L. Coon era progressista de diversas maneiras, desde sua atitude geral em
relação à vida até a contratação de Ande Richardson — uma jovem afro-americana
que era amiga de Malcom X, Martin Luther King Jr. e Maulana Karenga — como sua
secretária e assistente. Ela tinha sido contratada uns dois anos antes para servir
como “secretária do andar” na Desilu antes de começar a trabalhar para Coon em
Jornada nas estrelas.

Ande Richardson (assistente de Gene L. Coon)

A Desilu percebeu que não tinha funcionários negros, apenas atores
negros que iam e vinham, mas nenhum negro trabalhava fixo nos
estúdios, apenas faxineiros. Então, ligaram para a Urban League e
pediram para enviar umas duas pessoas. Fui uma delas e me



entrevistaram para o cargo de secretária, algo que eu não era e
nunca fui. De qualquer maneira, trabalhei em todos os
departamentos do estúdio, inclusive na recepção de entrada da rua
Gower.

Então, Gene Coon chegou e me chamou para trabalhar com
ele. Depois, certo dia, ele me perguntou se eu gostaria de trabalhar
para ele e deixar o outro emprego. Levei um tempo para decidir,
porque eu tinha trabalhado com Malcom, Karenga e todas aquelas
pessoas. E trabalhar para um branco chamado Coon não era o que
estava planejando. Mas demos um jeito e Gene ganhou meu
coração.

David Gerrold (roteirista, “Problemas aos pingos”)

Se você olhar para os episódios dos quais Roddenberry foi
responsável no início, mais ou menos todos os dez primeiros, não
há muito do propósito nobre de Jornada nas estrelas neles. Há
diversos tropeços nas tentativas de descobrir o que era a série e,
mesmo assim, fizeram alguns ótimos episódios. Como ninguém
sabia o que era Jornada nas estrelas, eles continuavam a inventar.
Você vê coisas como “O estranho Charlie”, “O inimigo interior”, mas
também havia várias cópias — “O primeiro comando” era “O voo do
Fênix”, “O equilíbrio do terror” era “A raposa do mar”—, e eles ainda
não sabiam de verdade o que poderiam fazer com a série.

Quando Gene L. Coon subiu a bordo na segunda metade da
primeira temporada, começamos a ter coisas como A Primeira
Diretriz e um bocado de detalhes que mais tarde seriam
identificados como partes nobres de Jornada nas estrelas. Gene L.
Coon criou a imagem nobre que todo mundo credita a Roddenberry.



Jackie Coon Fernandez (viúva de Gene L. Coon)

A ficção científica não foi exatamente uma escolha dele. Era o
gênero em que trabalhava, mas ele não se via como escritor de
ficção científica. Jornada nas estrelas era apenas outro drama pelo
qual Gene se interessava. Outro pensamento, outro caminho, outra
forma de olhar para uma situação de um ângulo diferente. Ele caiu
por acaso nesse gênero.

Gene Roddenberry

Eu não tinha outra escolha. A única maneira que tinha para trazer
pessoas como Gene Coon para produzir — eu precisava de um
produtor, mais mãos para ajudar — era me tornando produtor
executivo. Na verdade, um supervisor de produção. Hoje em dia,
seria diferente. Ninguém reclamaria de ter uma série complexa com
dois, três ou quatro produtores e um supervisor acima deles.
Naquela época, ninguém tinha feito isso, mas eu precisava de mais
pessoas de qualquer forma. Estava trabalhando de doze a catorze
horas por dia e eu simplesmente não podia mais fazer isso. Todo
mundo na nossa equipe ficou esgotado e foi parar no hospital pelo
menos uma vez naqueles três anos. Estávamos fazendo metade de
um filme de ficção científica por semana. Imagine o tamanho do
fardo. Longas de ficção científica exigiam cerca de vinte semanas
para serem feitos. Estávamos fazendo um toda semana.

Lester Colodny



Gene Coon poderia trabalhar em vários projetos ao mesmo tempo
porque ele aprendeu sozinho algo chamado “escrita automática”.
Ele tinha uma coisa maluca de auto-hipnose e estava convencido de
que poderia entrar num estado de quase desincorporação. Assim
que estava preparado para escrever, depois de ter pensado na
história e no que escreveria, ele entrava na sala, colocava um jazz
no som e sentava na frente da máquina de escrever. Os dedos dele
voavam como nunca tinha visto na minha vida. Ele entrava em um
determinado estado mental e só se focava em uma única coisa: o
roteiro. Era o processo mais incrível que alguém poderia
testemunhar na vida.

Ande Richardson

Eu costumava procurar um dos médicos mais antiéticos que existia.
Podia comprar baldes de anfetamina dele. Então, eu os levava para
Gene. Ele me fazia ficar com alguns comprimidos e partia para
escrever. Eu passava a noite dançando.

Jackie Coon Fernandez

Seu estilo de escrever era ir para a cama com uma ideia na cabeça
e ao acordar tudo estava pronto. Do nada. Ele dormia
profundamente e despertava renovado. Depois seus dedos iam para
a máquina de escrever. Ele nunca pensava.



John Furia Jr. (roteirista/produtor/ex-presidente do
Sindicato dos Roteiristas dos Estados Unidos)

Gene era um escritor muito prolífico. Escreveu livros e roteiros de
televisão em todos os gêneros. Muitos escritores prolíficos tendem a
ser desleixados, simplórios e não muito bons. Gene não era nada
disso. Ele apenas era um escritor muito rápido. Ele se importava
muito com a escrita. Gostava de muitas coisas. Gostava de
conversar, escrever. Vários roteiristas escrevem na defensiva e
odeiam o processo. Eu preciso dizer que tenho uma relação de
amor e ódio com a escrita. Odeio o processo, mas amo quando
termino. Mas Gene realmente saboreava o ato de escrever.

Jackie Coon Fernandez

Nunca o ouvi reclamar de ter de escrever. Seria inimaginável para
Gene fazer outra coisa além disso.

Dorothy Fontana

Ele tinha uma delicadeza na escrita que era realmente notável.
Havia uma sutileza notável nos relacionamentos descritos nos
textos. Sua secretária era uma jovem negra que curtia a filosofia de
Malcom X e explicava a Gene essas coisas. Um belo dia Gene disse
que queria algum dia ouvir um discurso de Malcolm X. Então, eles
começaram a ter conversas sobre o movimento negro e tudo que
ele envolvia, a filosofia de vida e a determinação da comunidade
negra em ter mais igualdade. Gene sempre teve a mente aberta e



era um homem justo. Sempre gostei disso nele, porque
transparecia em seu texto e o fazia ser um escritor melhor.

Ande Richardson

Gene quis ir para a mesquita e eu disse: “Desculpa, cara, mas você
não pode ir. Nenhum branco tem permissão”. O pai de Gene era
membro da Klan e ele era o oposto disso. Lembre-se, ele foi
correspondente de guerra. Ele teve de voltar para a Segunda
Guerra Mundial e, depois, para a Coreia. Não gostava da guerra e
era aberto a todas as opiniões. Ele simplesmente era um bom
homem.

Enquanto trabalhávamos lá, Gene não compartilhou sua
opinião sobre Jornada nas estrelas. Eu recebia o roteiro e ele se
aproximava e perguntava: “E aí, como está?”. E eu responderia: “O
segundo bloco precisa de mudanças” ou algo assim. Eu já estava
mais do que acostumado a ler e analisar os roteiros. Ele só dava
uma olhada e os organizava. Então, falávamos tanto sobre Jornada
nas estrelas quanto sobre o mundo, sobre política, sobre o que
estava acontecendo. E, depois, eu via tudo aquilo em Jornada nas
estrelas. Olha, eu trabalhei com Martin Luther King Jr. e Malcom X,
e trabalhar com Gene foi o mesmo que trabalhar com eles.

Lester Colodny

Gene estava sempre comentando sobre algo que escreveu. Tudo
tinha uma mensagem. Ele sempre estava antenado. Sabe de
quantos anos atrás estamos falando? Gene estava ciente da



camada de ozônio e do desmatamento das florestas. Se você
analisar os episódios que ele fez, vários tinham uma mensagem
subliminar pertinente à nossa cultura. Tudo que ele escrevia — ele
conseguia escrever as comédias mais engraçadas — tinha um ponto
de vista sociológico relativo ao bem-estar da humanidade. Ele era
dedicado a esse ponto. De todas as pessoas que conheci na minha
vida, eu diria que ele foi uma das mais francas. Não havia agendas
ocultas. Não havia babaquice.

Jackie Coon Fernandez

Gene era uma espécie de Huckleberry Finn adulto. Era uma ótima
qualidade, porque todo mundo sabia onde estava se metendo e não
precisava ficar provando o talento o tempo todo. A personalidade
de Gene Roddenberry, embora fosse um homem de fala mansa, era
muito expansiva, maior que qualquer outra coisa. A personalidade
de Gene Coon era o oposto. Era introspectivo e ficava contente em
deixar os outros brilharem — Roddenberry, eu ou qualquer um que
o quisesse. Ele deixaria isso acontecer e ficaria na dele.

David Gerrold

Não havia atuação. Preciso compará-lo com Gene Roddenberry
neste caso. Roddenberry sempre estava interpretando o maioral e
as pessoas ficavam encantadas porque entravam em seu escritório
querendo ver o maioral — e claro que ele assumia esse papel. Gene
L. Coon era apenas Gene L. Coon. Era alguém muito acessível,
direto e despretensioso. Ele tinha uma atitude muito prática em



relação ao fato de estarmos fazendo uma série de tv. Isso era
muito animador, porque Jornada nas estrelas se transformou em
uma religião. As pessoas discutem a série e há um significado nela.
Com Gene Coon, antes de mais nada, havia o entendimento de que
estávamos fazendo televisão. Boa televisão. Não estávamos em
uma missão divina, mas sim tentando divertir os espectadores.

Ande Richardson

Havia certas pessoas que possuíam meu respeito e Gene
Roddenberry não era uma delas. Quer dizer, ele foi no meu
casamento e fui ao dele e na festa de casamento de Majel depois
que eles se casaram no Japão. Éramos todos amigos, mas Gene
Coon morava no meu coração. Malcom, Martin e Gene Coon eram
as pessoas que eu prezava, admirava e por quem tinha respeito por
sua integridade. Mas Gene Roddenberry era um sexista e
manipulador que desprezava as mulheres. Eu não tinha apreço por
ele. Ele era engraçado naquele jeito dele, mas sem substância.
Integridade zero... bem, não totalmente, mas ele era raso. Não
tinha substância. Tendo convivido com aqueles três homens, não
hesito em colocá-los juntos e dizer que Roddenberry não chegava
nem perto deles. Claro, ele pode ter sido o Grande Pássaro, mas
não era uma grande pessoa.

Ele fazia com que as mulheres que saíam dos provadores na
sala de Bill Theiss passassem por seu escritório para que pudesse
secá-las. Ele era muito sexista. Lembro de Roddenberry me falando
algo e eu pensava: “Por que ele está me contando isso?”. Eram
coisas pessoais dele para as quais eu não dava a mínima. Ele não
respeitava a privacidade das pessoas. Lembro de ver Nichelle no
escritório dele e aí percebi: “Ah, ele está pegando Nichelle”. Mas ele



arrumou um apartamento para Majel perto do estúdio para dar uma
rapidinha matinal. Não sei por que ele precisava ser tão devasso,
indo atrás de qualquer mulher. Ele voltou do Japão com Majel e me
disse: “Sabe, Ande, você pode tirar da frente e colocar atrás, mas
não pode sair de trás e ir para a frente. Majel pegou uma infecção
dos infernos”. De novo, pensei: por que diabos ele estava me
contando aquilo? Mas ele era assim: um sujeito completamente
maluco.

Robert H. Justman

Gene Coon estruturou vários episódios, mas não o conceito. O
conceito era de Gene, e isso nunca mudou. Coon reescreveu
episódios enquanto estava na produção. Escreveu algum material
original e era um workaholic. Ele ia até os limites e era
maravilhoso. Mas o conceito da série tinha sido estabelecido no
início da primeira temporada. Gene Roddenberry estruturou a série
como queria, então Gene Coon fez o melhor — e o melhor dele era
realmente impressionante — para que o programa fizesse jus ao
conceito.

William Shatner (ator, James Tiberius Kirk)

Na minha opinião, Gene Coon deu uma injeção de vida em Jornada
nas estrelas, mais do que qualquer outra pessoa. Os instintos de
Gene Roddenberry para criar um material original não têm
paralelos. Não há dúvida quanto a isso. Ele organizou, contratou as
pessoas, o conceito era dele e foi colocado em prática por ele. Mas,



depois de treze episódios, outras pessoas assumiram o barco. Gene
Coon ficou um ano e definiu o teor da série. Gene Roddenberry
passou para o segundo plano enquanto outras pessoas assumiam
um papel mais ativo no programa.

Robert H. Justman

Gene Coon envolvia-se quase que totalmente com a trama e o
roteiro. Ele participava da escolha do elenco, mas não era
responsável pela edição da série ou a trilha sonora. Eu fiz tudo isso,
assim como cuidei dos objetos cenográficos, do figurino e de todas
as outras tranqueiras. Sinceramente, Gene Roddenberry teria
morrido se não tivesse contratado Gene Coon ou outra pessoa para
fazer esse trabalho. Coon foi um achado brilhante; não poderia
encontrar pessoa melhor. O problema é que a série o exauriu e, por
isso, ele saiu na metade da segunda temporada.

Harve Bennett (produtor executivo, Jornada nas
estrelas ii — A ira de Khan”)

Gene Roddenberry foi o Douglas MacArthur dessa campanha
específica, o George Patton. E Gene Coon foi o Omar Bradley.

Glen A. Larson (produtor, O rei dos ladrões,
Battlestar Galactica, Buck Rogers)



Entrei na televisão trabalhando com Gene Coon. Acho que ele era o
espírito e a alma da série. Não acho que ela teria ido naquela
direção ou teria sua enorme credibilidade se não fosse por Coon.
Gene tinha uma boa noção de drama, além de conceitos sólidos.

David Gerrold

Quando Gene L. Coon chegou, uma das coisas que aconteceram é
que eles já sabiam o que podiam fazer e ele se concentraria nessas
áreas. Os episódios que ele fez eram mais seguros, mas não tão
aventurescos quanto os primeiros. Os personagens já estavam
estabelecidos, então Coon permitiu que eles se relacionassem.
Quando ele assumiu, os personagens ganharam maior nitidez e
ficaram mais enxutos. E se tornaram Kirk, Spock e McCoy. Antes
disso, havia uma indefinição, porque Roddenberry não sabia sobre
quem era a série ou do que tratava. Depois que Gene Coon
assumiu, decidiu que seria sobre Kirk, Spock e McCoy, e os outros
personagens seriam um acessório. Virou uma fórmula de sucesso.

Dorothy Fontana

Os textos de Gene Coon influenciaram os roteiristas que chegaram
e estavam estruturando suas próprias histórias. Dava para sentir o
fluxo de tudo que estava acontecendo. Outra coisa que ocorreu foi
que o humor entre os personagens tornou-se mais desenvolvido,
especificamente a relação entre Spock e McCoy, que se tornou mais
engraçada, progredindo a ponto de se tornar uma amizade, ainda
que guiada por pequenos insultos e tiradas. Entretanto, as bravatas



verbais eram sempre divertidas. Ficou engraçado criar aqueles
diálogos quando começamos a pegar essa fórmula. Acho que Coon
abriu caminho para isso.

Steven W. Carabatsos

Gene Roddenberry trabalhou duro. Preciso dar um bocado de
crédito ao homem, porque ele ralou muito. Mas ele assumiu o posto
de produtor executivo e Gene L. Coon veio como produtor de linha,
para garantir que os roteiros estivessem prontos para filmar e
supervisionar os aspectos físicos da série. Era a ele que eu me
reportava quando cheguei para trabalhar.

David Gerrold

Roddenberry sempre levou o programa a sério demais e mais
parecia um pastor de igreja evangélica. Acho que Roddenberry
queria ser um pregador e não conseguiu. Todo mundo discutia com
ele e Gene dizia: “Vocês não estão entendendo. No futuro, as
pessoas trabalham em conjunto”, mas, na verdade, o que ele
escrevia eram sermões.

Robert H. Justman

Não demorou muito para a personalidade de Gene Coon me
surpreender, porque, após alguns dias, e especialmente depois de
ler o primeiro texto que ele escreveu para nós, eu fiquei



empolgado. Primeiro porque nenhum dos roteiristas estava
aproveitando o conceito de Jornada nas estrelas, mas Gene Coon
sim. Não demorou muito para ele pegar o jeito, e eu sabia que era
bom, porque li o roteiro e percebi, ao escrever minhas anotações
nele, que eu estava superanimado. Ele entendia os personagens
que os atores estavam interpretando e seguiu em frente. Quanto
mais trabalhava com Gene, mais gostava dele, como alguém que
queria as mesmas coisas que eu e Gene Roddenberry
procurávamos, e também por ser um camarada agradável.

David Gerrold

Nos roteiros de Gene L. Coon, as pessoas interagiam de uma forma
totalmente diferente e não discursavam, embora fosse meio
obrigatório um pouco de pregação no fim do roteiro, quando o
capitão explica algo — já que ele era a figura paternal. Os
personagens de Gene L. Coon faziam piadas entre eles. Acho que é
por isso que os fãs gostaram tanto da série. Enquanto nossos
personagens estavam no meio de uma aventura, eles tiravam sarro
uns dos outros, algo que demonstrava afeto. Ninguém nunca
duvidou se Spock e McCoy se gostavam, e isso aconteceu ao
mostrarmos os personagens se alfinetando o tempo todo. Acho que
muito disso se deve a Gene L. Coon.

Ande Richardson

Gene colocava comentários em seus roteiros e, então, acrescentava
uma piada para que pudéssemos rir. E isso mantinha um equilíbrio.



Ele fazia você rir e aprender ao mesmo tempo. Se eles estão rindo,
estão respirando e aprendendo. Eles podem ouvir, escutar,
assimilar. Isso tudo foi Gene. Ele misturava os gêneros de forma
bonita.

Robert H. Justman

Um dia, eu fiquei embasbacado ao vê-lo escrevendo um roteiro. Ele
martelava as teclas da máquina de escrever e produzia o que
pareciam resmas de material. Na minha opinião, ele foi a única
pessoa a escrever para Jornada nas estrelas e entregar algo
superior ao que estávamos procurando. Suas cenas eram altamente
propícias à dramatização, e ele tinha montes e montes de ideias.
Era alguém que espalhava felicidade por onde passava graças à
qualidade do seu trabalho.

Steven W. Carabatsos

Como mencionei, alguns roteiros podiam ser filmados de imediato,
mas outros exigiam um substancial processo de reescrita, algo que
Gene Coon e eu fazíamos. Foi uma época empolgante para mim,
porque eu era um garoto e aquela era uma grande oportunidade.
Também lembro de ficar impressionado com o fato de Roddenberry
estar alistando uma tropa de escritores de ficção científica. Todos
eles vieram trabalhar com animação e um sentimento de
entusiasmo para fazer os tipos de histórias que eles queriam fazer.
Meu problema é que eu não tinha a mesma origem; não sentia que
tinha o mesmo tipo de preparo para a missão.



Robert H. Justman

A principal função de Gene Coon e Gene Roddenberry não era
escrever novos episódios, apesar de fazerem isso. O trabalho deles
era lidar com os roteiristas disponíveis e tirar algo proveitoso deles,
algo que dificilmente acontecia, pois era uma série difícil de
escrever. Era preciso entender e se interessar não apenas pelo
mundo da ficção científica, mas pelo futuro previsto por Gene. Era
uma missão difícil. Ele era tão habilidoso e entusiasmado que ficava
datilografando com um cigarro nos lábios, a fumaça dançando na
frente do seu nariz, e testando hipóteses. Uma riqueza de ideias
que nunca parou de me deixar feliz.

James Doohan

O bacana em Gene Roddenberry era que ele reconhecia Gene Coon.
Trabalhei com Jackie Gleason antes que fosse alçado para a fama e
o que me fascina é como ele reconhecia a genialidade de Art
Carney. Ele reconhecia um talento de verdade quando o via, porque
também era talentoso. E agrupar pessoas assim também era um
talento de Gene.

Dorothy Fontana

Depois de Steven, virei a consultora de roteiro. Lidava com roteiros
o tempo todo e tinha minhas opiniões sobre eles. Eu apenas nunca
as expressava por escrito, embora conversasse em segredo com
Gene e Gene Coon sobre os episódios que estavam fazendo. Eu me



envolvi na série primeiramente como roteirista, depois tive minhas
reuniões com os dois. Senti que poderia fazer o mesmo trabalho [de
consultora de roteiro] e Gene também, então me deixaram assumir.

Nas mãos capacitadas do quarteto fantástico de Jornada nas estrelas da época —
Coon, Roddenberry, Fontana e Justman —, os roteiros começaram a melhorar ao
longo da primeira temporada, concentrando-se intensamente na interação dos
personagens, aumentando os comentários sociais e pavimentando o caminho para
os mais memoráveis aspectos do conceito, tais como a Primeira Diretriz de Não
Interferência e a introdução dos klingons como os principais antagonistas dos
nossos heróis. Ao mesmo tempo, a audiência, embora inicialmente alta, não era
consistente ou significativa o suficiente para garantir a continuidade da produção.
Havia rumores de que a nbc considerava o cancelamento e, no desespero,
Roddenberry procurou Harlan Ellison em busca de ajuda.

Numa época antes de a relação azedar entre eles por causa das mudanças
de Gene no roteiro de Ellison para “Cidade à beira da eternidade”, o lendário escritor
escreveu uma carta em 1o de dezembro de 1966 à Organização de Escritores de
Ficção Científica dos EUA dizendo, em parte, que “o cancelamento de Jornada nas
estrelas seria trágico, parecendo demonstrar que a ficção científica de verdade não
conseguia atrair uma audiência em massa. Precisamos de cartas! Suas e nossas, e
de qualquer fã de ficção científica e seriados de tv que pudermos alcançar em
nossas publicações e contatos pessoais”.

O pedido se espalhou, ajudado em grande parte por uma comunidade de fãs
que tinha aguardado uma série genuína de ficção científica na tv e encontrou isso
em Jornada nas estrelas. Como observado acima, o cancelamento nunca foi algo
certo, mas estava ficando óbvio que a série tinha conquistado muitas pessoas —
mesmo que não fossem as famílias pesquisadas pelo índice Nielsen.

Bjo & John Trimble (escritores, On the Good Ship
Enterprise)

Quando a primeira pista de um cancelamento percorreu os
corredores da Desilu, Harlan Ellison entrou em ação com um pedido
aos escritores de ficção científica para ajudarem a salvar a série.
Em boa parte do tempo, Harlan se dirigiu às pessoas cujos



interesses giravam em vender roteiros para Jornada nas estrelas.
Os fãs souberam do plano e também mandaram cartas. Foi uma
comoção suficiente para convencer a nbc de que alguém lá fora,
naquela terra desolada, assistia à Jornada nas estrelas. A emissora
renovou a série e todo mundo respirou aliviado.

Devra Langsam (escritora; redatora de
Spockanalia, o primeiro fanzine dedicado a Jornada

nas estrelas)

Durante a primeira temporada, minha prima Debra Langsam fez
protestos na frente da nbc e distribuiu panfletos com o cabeçalho
“Salvem Jornada nas estrelas” em Manhattan. Ela ouviu pessoas
dizendo que o “dr.” Spock era comunista. Elas estavam um pouco
confusas. Então, distribuímos panfletos e broches, e a nbc
continuava a mandar as secretárias fazer relatórios sobre os
protestos. “Eles ainda estão lá; há quatro deles, ainda estão
protestando.” Era um pequeno número de manifestantes, mas
continuamos a distribuição de panfletos e escrevemos cartas, e não
petições. Petições não surtiam efeito. Apesar de darem mais
trabalho, as cartas funcionavam melhor. Eles nos respondiam com o
que chamávamos de “Muito obrigado, mas, por favor, morram”.
Sabe como é, o velho “Sua opinião foi registrada e arquivada”. Mas
eles ficaram surpresos por haver tanto interesse na série e
acabaram dizendo: “Tudo bem, vamos mantê-la no ar”. Mas foi
muito esforço. Não sei se fizemos tanta diferença no fim, ou se eles
perceberam que aquilo lhes renderia mais grana, porém estávamos
na luta.



Preciso dizer que Roddenberry encorajou o grupo, enviando
brindes para nos apoiar. Eles mandavam trechos de filme de
verdade que foram cortados. A gente ficava louco. “Olhe só, fotos
do Spock, e em película de verdade!”. Eram presentes de
agradecimento, e havia o fato de que a emissora estava meio que
reagindo aos protestos. As pessoas começaram a se encontrar e se
reunir cada vez mais.

Jacqueline Lichtenberg (fundadora, Star Trek
Welcommittee)

Naquela época, a atitude da maior parte do público norte-
americano em relação a Jornada nas estrelas era de rejeição total à
ficção científica, como se fosse algo completamente fora da
realidade. Estar por dentro da realidade era a prova de fogo para
um trabalho ser confiável. Os leitores de ficção científica não eram
respeitados e a literatura era vista pelos professores de Letras
como prejudicial ao desenvolvimento do bom gosto do estudante. O
mesmo pode ser dito sobre a tv (e também o rádio). Os roteiristas,
produtores e o público concordavam que “aquilo” não fazia sentido.
Claro que séries policiais, faroestes e outros gêneros eram
admirados mesmo contendo mais fantasia que qualquer história de
ficção científica.

O primeiro corte nessa atitude veio quando a série televisiva
Meu marciano favorito alcançou o auge. Há uma verdade básica por
trás disso que perdura até hoje. A comédia consegue tocar em
pontos filosóficos sérios e profundos que o drama não consegue.
Contraponha a popularidade de I Love Lucy com o movimento
feminista e você verá a conexão. Lucy atacou a tirania dos
“maridos” usando a comédia pastelão. Pode ter se tornado popular



porque zombava do amargo ressentimento subconsciente de uma
geração de mulheres. Da mesma forma, Meu marciano favorito
apresentou ao horário nobre a ideia infantil de “um visitante de
outro planeta” parecido com o Doctor [Doctor Who], uma comédia
infantil no horário nobre.

Então, Meu marciano favorito permitiu que as crianças que
cresceram com Johnny Jupiter rissem no horário nobre, e Jornada
nas estrelas levou o mesmo conceito para os adultos que assistiam
à Caravana.

Elyse Rosenstein (organizadora das primeiras
convenções de Jornada nas estrelas)

A comunidade de fãs de ficção científica existia desde 1939. Era
silenciosa e não possuía publicações. Você só sabia de algum
encontro se conhecesse alguém que fosse. Era tudo no boca a boca.
Por natureza, os fãs de ficção científica são inteligentes e
geralmente envolvidos, ou pelo menos interessados, em ciência.
São solitários por natureza, não são normalmente sociáveis, mas
falam bastante quando é apropriado, são muito devotados ao
gênero. Havia revistas de fãs nas quais as pessoas discutiam
pequenos detalhes infinitamente, mas sempre de forma inteligente.
Não era algo como “Bem, acho que deveria ser assim!” ou “Por que
não fizeram isso?”. O lance de Jornada nas estrelas era sua
inteligência e otimismo. Não era o velho clichê do “Vamos ver se
podemos matar os alienígenas”. Isso atraía muita gente.
Roddenberry era muito alto-astral, e isso refletia em um produto
com sentido. Por que nós necessariamente precisamos matar todos
os alienígenas que encontramos?



Devra Langsam

A ficção científica era concentrada nos homens, ou controlada por
eles. Havia poucas mulheres envolvidas, mas na grande maioria
eram esposas de fãs. Então, quando Jornada nas estrelas começou,
tinha um componente feminino imenso, algo que acredito que as
emissoras nunca compreenderam. Havia três sujeitos atraentes
como heróis e os canais não esperavam que as mulheres reagissem
com um “Uau!”? Mas os executivos persistiram na ideia de que os
fãs de Jornada nas estrelas eram garotos de dezesseis anos com
espinhas no rosto e 87 broches na camiseta. Nós tentamos dizer
isso a eles, mas nunca nos ouviram. Várias pessoas vieram para a
comunidade por causa de Jornada nas estrelas, muitas delas
mulheres, e os fãs da velha guarda começaram a sentir como se
estivessem perdendo o controle sobre o próprio passatempo. Olha,
tenho certeza de que deve ter parecido uma invasão, assim como
quando Guerra nas estrelas foi lançado e muitos mudaram de
Jornada nas estrelas para Guerra nas estrelas.

E havia o problema de que a maioria dos fãs mais velhos de
ficção científica eram... menos que perfeitos em relação à
socialização. Então, se eles viam uma garota e se aproximavam
dela, havia uma dificuldade em socializar, e isso os incomodava
imensamente, porque eles pensavam: “Se essa garota está aqui, é
porque deve estar interessada em ficção científica e em mim”. Não
estou sendo muito delicada falando isso, mas era uma questão de
“Quero conversar sobre Asimov e você nunca ouviu falar de Asimov,
então por que está tentando dominar tudo? Como você tem aos
montes por aí!”. Quer dizer, tivemos cerca de 4 mil pessoas
presentes na Worldcon, em 1967, e, então, Elyse Rosenstein e eu
decidimos fazer nossa própria convenção, que atraiu bem mais



gente. Então, os fãs de ficção científica se sentiram ofuscados e
havia uma certa hostilidade.

Bjo Trimble

Uma amiga próxima, Luise Petty, se voluntariou para organizar um
“Desfile de Moda Futurista” na Tricon 2, a Convenção Mundial de
Ficção Científica de 1966, realizada em Cleveland. Luise me
convidou e contatamos fãs de todo o país para conseguir figurinos
baseados em ficção científica. Depois de escolher os melhores,
entramos em contato com outros fãs para costurar e modelar as
roupas num desfile especial durante a Tricon.

Parece que uma nova série de ficção científica seria lançada e
alguns roteiristas sugeriram aos produtores que seria elegante
mostrar o piloto a um grande número de fãs do gênero. E que lugar
seria melhor que uma convenção? Surgiu então uma ideia ainda
melhor: por que não pegar alguns dos figurinos dos episódios já
prontos e vestir umas modelos com eles? Eles entraram em contato
com o comitê da convenção, em Cleveland, e alguém veio com uma
ideia ainda mais estilosa: coloquem esses figurinos no Desfile de
Moda Futurista! Todos os detalhes foram acertados. Gene
Roddenberry contratou algumas modelos de Cleveland e trouxe os
figurinos para a convenção. Havia um sério problema: ninguém me
falou que um desfile cuidadosamente coordenado e ainda mais
cuidadosamente cronometrado estava sendo aumentado com a
inclusão de três figurinos que nem eu, nem Luise havíamos visto!
Um membro do comitê da convenção pensou em pedir para o
produtor conversar comigo. E foi assim que conheci Gene
Roddenberry.



Depois de encontrá-lo, falei que precisava ver os figurinos. Não
sabia nem sobre qual série ele estava falando — algo chamado
Jornada nas estrelas, que estrearia naquele ano e que ele dizia ser
uma ficção científica das boas. Tivemos várias temporadas de
outras séries que supostamente deveriam ser boas, mas não foram,
então eu tinha minhas dúvidas. E me ressentia pelo fato de o meu
desfile de moda ter virado um golpe de publicidade para alguma
série estúpida de televisão. Mas Roddenberry fez as modelos
desfilarem para mim. Concordei em colocá-las no desfile e, com um
pedido sutil do produtor, aceitei até mesmo mencionar Jornada nas
estrelas. Há um tipo de charme irlandês que dizem encantar até os
pássaros para saírem das árvores. Gene possuía esse dom. Todo
mundo gostou dos figurinos de Jornada nas estrelas e certamente
— como era a intenção — eles geraram uma grande curiosidade em
relação à série.

Yvonne Craig (atriz, “Castigo dos deuses”)

Nunca roubei nada de um set, mas em Jornada nas estrelas me
arrependo de não ter dito “Posso ficar com meu figurino?”, porque
foi feito por uma mulher que trabalhou no Folies Bergère. Ela o
desenhou como uma ponte e nunca se movia. Era realmente
confortável e maravilhoso. Havia muitas mulheres que queriam se
vestir como Marta [personagem de “Castigo dos deuses”, da
terceira temporada]. Vi alguém na pista de dança certa vez com
aquele figurino e fui falar com ela. Mas não era ela, mas ele. Um
cabeleireiro que fez um lindo trabalho. Até a peruca estava lá, e ele
mesmo fez aquela roupa. Ficou lindo, e ele era maravilhoso.



Jacqueline Lichtenberg
A primeira vez que ouvi falar de Jornada nas estrelas foi bem antes
da estreia na Worldcon, porque eu conhecia algumas pessoas da
comunidade. Sabia que seria uma série de ficção científica de
verdade. Mas não “entendia” a coisa toda em volta de Spock.
Apenas escrevi uma carta implorando para que deixassem no ar até
que pudesse vê-la. Naquela época, séries canceladas ficavam
inacessíveis. Não existia Netflix nem Amazon Prime.

Na primeira temporada, Jornada nas estrelas teve uma sequência notável de
episódios enquanto os roteiristas continuaram tentando descobrir a série e explorar
a riqueza dos personagens. Entre aqueles episódios que acabaram definindo a série
como um clássico da televisão estavam “O inimigo interior”, no qual Kirk é dividido
em versões “boa” e “má” de si mesmo e descobre que uma não consegue
sobreviver sem a outra; “Semente do espaço”, que serviu de apresentação do
super-homem genético Khan Noonien Singh, um personagem que retornaria nos
longas-metragens Jornada nas estrelas II: A ira de Khan (1982) e Além da
escuridão: Star Trek (2013); “Um gosto de Armagedom”, uma das primeiras
alegorias do Vietnã mostradas na tv; “Este lado do paraíso”, que revelou aos
telespectadores uma das primeiras visões do lado humano de Spock; “Demônio da
escuridão” e sua história não tão óbvia sobre o perigo de julgar pela aparência; e
“Cidade à beira da eternidade”, a comovente história de viagem no tempo na qual
Kirk precisa decidir se quer sacrificar o universo pelo amor de uma mulher.

Ricardo Montalban (ator, Khan Noonien Singh)

Como ator, pensei que seria bastante divertido interpretar o papel.
Khan não era o personagem superficial de sempre. Ele precisava ter
uma dimensão diferente. Isso me atraiu imensamente. Quando me
enviaram o roteiro, achei um personagem fascinante e adorei fazê-
lo.

Khan era um personagem maior que a vida. Precisava ser
interpretado dessa forma. Ele era extremamente poderoso em



termos mentais e físicos, com enorme senso de orgulho, mas não
era totalmente vilanesco. Tinha boas qualidades. Enxerguei uma
nobreza nele que, infelizmente, foi corroída pela ambição e pela
sede de poder. Enxerguei isso no personagem e interpretei de
acordo. Ele foi muito bem recebido na época e fiquei encantado.
Então, esqueci dele e parti para a próxima... até o segundo filme de
Jornada nas estrelas.

Dorothy Fontana

Gene Coon reescreveu “Um gosto de Armagedom”. Alguns dos seus
acréscimos tinham muito a ver com a personalidade de Kirk. Foi
Gene que escreveu o discurso no fim, que o homem tem a
reputação de ser um matador, mas que você acorda todas as
manhãs e diz “não vou matar hoje”. Foi uma daquelas coisas que
ajudaram a identificar Kirk de maneira mais sólida.

David Gerrold

Eu escolheria “Demônio da escuridão” como o melhor episódio
escrito por Gene L. Coon, porque captou a alma do que era Jornada
nas estrelas. Existia uma ameaça, mas assim que você compreende
o que é a criatura e as razões de fazer o que faz, ela deixa de ser
uma ameaça. Terminamos aprendendo mais sobre o
comportamento apropriado em nossa vida e sobre como sermos
altruístas, tolerantes e compreensivos.



Harlan Ellison

A ideia de “Cidade” veio da imagem da Cidade à Beira da
Eternidade, que era uma imagem de duas cidades, como estava no
roteiro. A Cidade à Beira da Eternidade é a cidade neste planeta.
No meu roteiro, ela não era um donut gigante; era uma cidade. Era
uma cidade à margem do tempo e onde todos os ventos temporais
se encontravam. Essa foi minha ideia original. Então, você vai para
o outro lado e há uma outra cidade que também está à beira da
eternidade, mas é Nova York durante a Grande Depressão. Uma é
reflexo da outra. Naquela época, tudo que me preocupava era
contar uma história de amor. Minha ideia era dizer que há um tipo
de amor tão forte que você sacrificaria sua nave, sua tripulação,
seus amigos, sua mãe, todo o tempo e tudo na defesa desse
grande amor.

A história era sobre isso. Tudo que Gene Roddenberry queria
que eu acrescentasse me afastava do tema. O roteiro não termina
igual ao episódio que foi ao ar. Kirk tenta salvar seu amor. No
instante final, ele diz: “Foda-se. Não me importo com o que vai
acontecer com a nave, o futuro e tudo mais. Não posso deixá-la
morrer. Eu a amo”. E ele parte em busca dela. Spock, que é frio e
lógico, o detém. Então, ela é atingida pelo caminhão.

O final visto na tv, em que ele fecha os olhos e a deixa ser
atingida pelo caminhão, é uma porcaria total. Destruiu o tema
central que tentei desenvolver. Destruiu a arte; destruiu o drama;
destruiu a tragédia humana que havia nele.

Joseph Pevney



“Cidade à beira da eternidade” foi exibido mais para o fim da
primeira temporada. Harlan estava bastante feliz de ver sua história
em Jornada nas estrelas. Ele estava no set me agradecendo. Foi
ótimo que Gene tenha reescrito, porque Harlan não tinha a menor
noção de dramaturgia. Tinha uma ótima noção de realismo, o que
está bem claro no episódio — todo o material sobre 1930 foi bem
documentado. Foi um episódio bem concebido e bem escrito, mas
os momentos dramáticos do roteiro original erravam feio.

Herbert F. Solow

Ganhamos muito com Theodore Sturgeon, George Johnson, Harlan
Ellison e Gene Coon, que, sem sombra de dúvida, foi a mente por
trás do que Jornada nas estrelas é hoje, não apenas inventando e
desenvolvendo os klingons e sua cultura, mas Gene produziu e
estava no comando de todos os roteiros dos episódios a partir do
número sete até a metade da segunda temporada. Foi Gene
[Roddenberry] que concordou em trazer esses escritores de ficção
científica e não os roteiristas de tv disponíveis, que eram bons, mas
não eram versados em ficção científica, fantasia ou criaturas
alienígenas fascinantes.

Poderíamos ter trazido roteiristas de séries de terror, mas acho
que teríamos saído do ar no primeiro ano. Na primeira temporada,
construímos, digamos assim, uma subcultura fascinante de vida
alienígena. Usamos roteiristas que tinham trabalhado para Rod
Serling em Além da imaginação, porque queríamos capturar aquele
sentimento. E fizemos isso, os telespectadores se apaixonaram e
Jornada nas estrelas tornou-se o que é hoje.

Não tínhamos um desfile de monstros, não tínhamos vilões
perversos nos episódios. Acho que fazíamos histórias introspectivas.



Escrevíamos sobre pessoas. Acho que fomos justos com a vida
extraterrestre — só porque você é um alienígena, não significa que
seja malvado. Mostramos ditadores benevolentes, fomos imparciais,
e acho que foi isso que o público captou e gostou em todos esses
anos. Mas, devo dizer, não era o que tínhamos em mente quando
começamos. Era uma série de aventura no espaço sideral e a nbc
achava que poderia ser uma série bem-sucedida de ação. A rca
achava que poderia vender mais aparelhos de tv em cores. E nós
sentimos que podíamos tornar a Desilu importante novamente
como fornecedora de televisão de boa qualidade.

Jim Rugg (chefe de efeitos especiais, Jornada nas
estrelas)

A primeira temporada de Jornada nas estrelas foi o ano mais
empolgante que tive nesta indústria. Tudo era novidade, estávamos
experimentando e ninguém sabia aonde estávamos indo. Tivemos
alguns desvios, de vez em quando ficamos perdidos e outras vezes
vencíamos... Foi a única série, antes ou depois, na qual os técnicos
em efeitos receberam cartas de fãs.

Scott Mantz (crítico de cinema, Access Hollywood)

Pense nisto: nos anos 1960, ninguém sabia o que era Jornada nas
estrelas. Era uma série cara. É fácil perder isso de vista hoje em
dia. Todas as vezes que faziam algum efeito visual, ele nunca tinha
sido feito antes. Compare o visual da primeira temporada de
Jornada nas estrelas com Perdidos no espaço. Jerry Finnerman
[diretor de fotografia] era um gênio. Aquilo era arte. Adoro como “O



estranho Charlie” faz um tripulante desaparecer só por diversão,
Kirk entra em cena, a luz é lançada sobre seus olhos, e ele diz: “Vá
para seus aposentos antes que eu leve você à força”. É brilhante.
Você vê um episódio como “Metamorfose”, da segunda temporada,
com o céu púrpura quando eles vão para a casa de Cochrane e
vemos as nuvens lá em cima. Isso nunca havia sido feito antes. E
eles desligaram todos os ventiladores e disseram: “Ninguém se
mexa”. Então as nuvens pareceriam imóveis. A fotografia daquele
episódio com seus tons de púrpura e rosa é linda. Quando [o diretor
de fotografia] Al Francis assumiu na metade da terceira temporada,
a série ficou iluminada demais.

Gerald Finnerman (diretor de fotografia, Jornada
nas estrelas)

Senti que o piloto parecia um pouco exuberante demais. Discutimos
um visual para a série que eles queriam, mas não conseguiam. Era
uma questão de iluminação. Não queríamos que parecessem
apenas pessoas em um cenário. Claro que queríamos mostrar o
cenário, mas eles não queriam que parecesse cheio, como em um
musical. Os pilotos eram ricos. Trouxe minha equipe de câmeras da
Warner Bros. e começamos Jornada nas estrelas. Era uma série
muito ambiciosa. Dei uma olhada em todos os cenários e eram
enormes. Eram grandes cicloramas e perguntei aos produtores:
“Não seria bacana se cada planeta tivesse uma atmosfera
diferente? Quem pode dizer que o Planeta 17 não é púrpura, laranja
ou magenta?”. E eles realmente gostaram da ideia.



Doug Drexler (supervisor de efeitos, Defiance)

Eu assisti à primeira temporada inteira em preto e branco, algo que
falo para as pessoas o tempo todo. Tente ver a série original sem
as cores e você vai ficar impressionado. E, depois, assista a um
episódio de Enterprise sem as cores. É embaçado. Naquela época, a
maioria das pessoas tinha aparelhos preto e branco. Os diretores de
fotografia então filmavam tanto para aparelhos preto e branco
quanto para coloridos. Eles precisavam saber que a imagem
pareceria boa nos dois formatos. Então, o uso de sombras, o
contraste e a qualidade gráfica eram bem importantes. Se você
assistir aos episódios da série clássica, eles ficam bem tanto em
cores quanto em preto e branco. Ninguém mais os assiste em preto
e branco. Não consigo imaginar por que alguém faria isso, mas você
deveria, caso se interesse por cinema ou televisão.

Gerald Finnerman

A emissora dizia: “Não use cores nas pessoas”. Havia uma
sequência, acredito que no primeiro episódio, em que entrávamos
em alerta vermelho, e era maravilhoso. Essa cena me deu a
oportunidade de tentar algo diferente. Estávamos na ponte de
comando da Enterprise, sob ataque, e, ao entrar em alerta
vermelho, tirei toda a luz branca e liguei a vermelha. Havia uma
contraluz branca de uma fonte do laboratório e armei a vermelha
no fundo e processei. Foi bastante eficaz e todo mundo adorou.
Então me empolguei para usar mais e mais cores. Posso ter
exagerado na possibilidade, mas era extremamente divertido. Eu
vejo os episódios hoje em dia e eles ainda parecem incríveis.



Gene Roddenberry

Jornada nas estrelas era considerada uma fantasia boba, porque o
homem não havia pisado na Lua ainda. Meu pai saía de casa para
se desculpar com os vizinhos. Ele dizia, “Eu sei que o garoto está se
metendo em algo tolo, mas ele vai se recuperar e escrever um bom
faroeste americano”.

No fim da temporada, Jornada nas estrelas ganhou o Hugo Award de melhor série
dramática. Gene Roddenberry logo enviou um telegrama para Mort Werner, da nbc:
“O Hugo Award foi concedido a Jornada nas estrelas pelo Piloto duplo #1
(internamente chamado de ‘O envelope’). ‘A coleção’ ganhou de Viagem fantástica
e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Espero que você também esteja satisfeito. É
tarde demais para fazermos uso de chamadas nos comerciais de Jornada nas
estrelas nos próximos dias?”. Pelo visto era tarde demais, pois esses materiais
promocionais nunca foram criados.



BRIGA DE FAMÍLIA
“Certo dia, nossa mente se tornou tão poderosa que ousamos nos

imaginar como deuses.”

A chegada de Gene L. Coon em meados da primeira temporada de Jornada nas
estrelas colocou a série num curso estável em termos criativos, com os melhores
episódios ainda não exibidos. Ao mesmo tempo, as sementes do
descontentamento que foram plantadas no primeiro ano começaram a enraizar.
Quando a produção da segunda temporada teve início, as ondas de choque
estavam realmente começando a reverberar.

Quando Jornada nas estrelas foi lançada, o conceito era de que William
Shatner seria o astro da série no papel do capitão James T. Kirk. Como prega a
“bíblia” dos seriados: “As histórias devem ser construídas em torno do personagem
central. O problema básico deve ser dele e ele deve dominar os eventos e
encontrar sua solução. Uma atenção considerável deve ser dada para estabelecer e
examinar constantemente sua personalidade por inteiro, concedendo-lhe um leque
amplo de pontos fortes, pontos fracos e idiossincrasias — e a soma disso deve
repercutir, deve atrair o público e convidá-lo a se identificar”.

A intenção parece bem clara. Mas assim que os episódios começaram a ser
exibidos, o público logo abraçou o personagem de Spock, com a imprensa seguindo
o mesmo caminho. Quando esse personagem secundário ganhou popularidade, o
oficial de ciências vulcano ameaçou eclipsar o capitão. Talvez por ego ou pelo mero
fato de um ator reconhecer sua posição e tentar maximizar o próprio potencial,
Nimoy e seus agentes apareceram com uma lista de exigências — criativas e
financeiras — que resultou na real possibilidade de substituir o personagem. Na
verdade, o ator Lawrence Montaigne, que tinha interpretado um oficial romulano em
“O equilíbrio do terror”, na primeira temporada, e o vulcano Stonn em “Tempo de
loucura”, na segunda, foi contratado no início de abril de 1967.

Lawrence Montaigne (ator, “Tempo de loucura”)

Leonard queria mais dinheiro e eles negociaram com meu agente
para substituí-lo por outro personagem, que não era Spock, mas
possuía as mesmas origens. Então, Leonard voltou atrás e meu



agente me informou: “Você está fora”. Eu estava trabalhando tanto
naquela época que não me importei. A ideia de entrar na série era
interessante. Eles me ofereceram um contrato bem atraente. Não
era tanto quanto Leonard estava ganhando, mas era um trabalho
estável e eu não precisaria fazer testes para os papéis. Sou um
daqueles atores que tiveram três oportunidades em séries de tv,
mas nenhuma vingou, para o bem ou para o mal. Então, eu não
estava com raiva nem nada do tipo.

Marc Cushman (autor, These Are the Voyages)

Eles quase não tiveram Spock para a segunda temporada de
Jornada nas estrelas. As cartas dos fãs eram tão intensas no
primeiro ano que a emissora recebia sacos e mais sacos delas todos
os dias. O agente de Nimoy disse: “Ele só está ganhando 250
dólares por semana e precisa de um aumento”. Mas a Desilu perdia
dinheiro com a série e o conselho de diretores estava pensando em
cancelamento, mesmo com o desejo da nbc de continuar. A série
estava falindo o estúdio. Então, eles responderam: “Não podemos
dar um aumento”. E o agente declarou: “Ele não vai se apresentar
para o trabalho”. Gene Coon retornou das férias em 1o de abril e
havia um ofício de Gene Roddenberry que dizia: “Caro Gene: Isso
não é piada de 1o de abril. Parece que iremos em frente sem o sr.
Spock. Contratamos outro ator e ele fará um vulcano diferente na
série”. Tudo ficou por um fio e, ironicamente, quem acabou com o
impasse foi quem não queria Spock no início: a nbc. “Vocês não vão
fazer essa série sem aquele cara. Paguem o que for preciso para
mantê-lo.”



Lawrence Montaigne
Logo depois, eles me chamaram e me pediram para interpretar o
personagem Stonn em “Tempo de loucura”. Enviaram o roteiro para
meu agente e ele me disse: “Acho que precisamos discutir isso”.
Então fui ao escritório dele e só havia uma página de diálogo para o
personagem. Não explicava que o foco estava nele e que era o
cara. Mas olhei para aquelas cinco falas e disse: “Não vou fazer
isso”. Meu agente me acalmou: “Não se preocupe, vamos pedir uma
soma ridícula de dinheiro e créditos de astro. Eles não vão nem
considerar”. Então, meu agente me liga e informa: “Tenho boas e
más notícias. Eles aceitaram o acordo”. E eu estava preso. Fui em
frente e fiz o trabalho, que foi fácil. Só precisei ficar em pé e
parecer ameaçador. Mas a parte divertida é que, quase cinquenta
anos depois, voltei ao mesmo personagem no filme [feito por fãs]
Star Trek: Of Gods and Men. E Arlene Martel, que interpretou a
garota que deveria se casar em “Tempo de loucura”, conduziu a
cerimônia de casamento entre meu personagem e Nichelle Nichols
como Uhura. Jornada nas estrelas é um mundo pequeno.

Enquanto Roddenberry e a Desilu estavam unidos na opção de substituir Spock, a
nbc rejeitou veementemente a ideia, reconhecendo a importância de Nimoy e não
desejando afastar a base de fãs de uma série que vivia a perigo. No fim, as
exigências de Nimoy foram atendidas e, em vez de Kirk ou Spock como
protagonista, os roteiros começaram a focar neles como uma equipe. Problema
resolvido? Não exatamente. O sentimento de competição continuou e impactou a
produção da série, com as tentativas dos atores em exercer mais controle criativo
sobre o programa.

Joseph Pevney (diretor, “Tempo de loucura”)

No início, havia uma palavra. E ela era cooperação. Mas então eles
começaram a ler as cartas dos fãs. Era o primeiro ano e eles



estavam na guilhotina. Todas as vezes que o telefone tocava,
alguém perguntava: “Fomos cancelados? Fomos cancelados?”. Todo
mundo era amável no começo. Os relacionamentos eram
animadores e saudáveis. Então, Gene Roddenberry deixou tudo
escapar do controle. Preciso culpar o produtor nessa história,
porque o diretor é um amante e uma figura paternal, ele está
apaixonado por todo mundo e precisa tratar todos com cuidado
para não ofender ou magoar ninguém. Mas a função do produtor é
ser um pai severo que pune por mau comportamento e assim por
diante. Gene nunca poderia exercer essa função. Gene Coon
poderia um pouco, mas eles não davam a mínima porque
Roddenberry era o chefão. Então, eles fingiam ouvir Gene Coon e,
quando Roddenberry descia para verificar, amava tudo que via.

Marc Cushman

A maioria das pessoas não sentiu o clima das desavenças. Elas
voltaram para a segunda temporada e as indicações ao Emmy
foram anunciadas. Leonard Nimoy foi indicado, mas William Shatner
não. Ali estava seu coadjuvante, com um aumento recente, um
contrato para gravar discos e direitos de aprovação de roteiro. Além
disso, foi indicado para um Emmy e ainda recebia mais cartas de
fãs. Fora isso, os dois eram amigos. Mas, como um astro, ele
precisava proteger sua posição. E William Shatner era um astro.

Joseph Pevney



Logo depois de a segunda temporada receber o sinal verde, as
coisas começaram a complicar. Os atores queriam fazer mais
contribuições nos roteiros, então pediram uma mesa de leitura para
ensaiar no estúdio. O motivador disso tudo, acho, foi Bill Shatner.
Leonard poderia fazer sua contribuição reservadamente no
escritório de Coon ou Roddenberry e eles eram bastante receptivos.
Mas, de repente, as coisas começaram a sair das mãos do produtor
e do diretor e passaram para os atores. Como se fosse um produtor,
Bill arrumava a mesa e as cadeiras e pedia para os transportadores
mudarem a posição do cenário. Bem, quando você está fazendo
televisão em cinco ou seis dias, sei lá o cronograma que tinham
naquela época, não existe tempo para esse tipo de ensaio
constante, mesa de leitura, com alterações no cenário e um lápis a
postos para interferir no roteiro, pois assim que você começa a
fazer mudanças no set, elas precisam ser aprovadas pelo produtor.

A tendência dos protagonistas em fazer alterações, particularmente Shatner, gerou
um memorando de Roddenberry que ele enviou também para Nimoy, Gene Coon e
Robert Justman. “Devido ao envolvimento profundo da nossa equipe em problemas
de pós-produção, foi preciso fazer uma série de mudanças nos diálogos e na ação
no set. E agradecemos o empenho de vocês e outros para realizar essa missão.
No entanto, nenhum de nós quer que isso se torne um hábito, uma vez que foi
esse tipo de coisa que destruiu o formato e a continuidade de inúmeras séries de
televisão [...]. Uma pessoa faz uma mudança, outras que podem ser menos
capazes se veem encorajadas a fazer também e o diretor se vê encorajado a
jogar ali mais algumas das ideias dele [...].”

Robert H. Justman (produtor associado, Jornada
nas estrelas)

Bill foi quem instigou a mesa de ensaios. Ele queria ensaiar e disse:
“Tudo bem, vou te dizer uma coisa. Entre uma tomada e outra, nós



organizamos uma mesa, pegamos todo mundo e passamos a cena
seguinte”. Bill queria fazer isso e tornou o desejo possível. Foi útil.
Certamente ajudou bastante.

Joseph Pevney
Tudo isso consumia muito tempo. E destruía a coisa mais
importante de todas: o controle disciplinar do diretor no set. É algo
crítico e essencial de que a televisão se afastou completamente. O
diretor não é mais nada em um set de televisão. Não significa nada.
É um garoto de recados. Fico furioso em relação a esse assunto.
Venho de uma escola disciplinar em que tudo está no roteiro. Nada
mais importa. Qual é a história? E essa é sua função. Sua
responsabilidade é contar a história como o roteirista a criou. Essa é
minha definição de diretor. Se interferem nisso, ele perde todo o
controle. Então, todas as vezes que alguém gritava “Corta.
Imprime”, você via aqueles sujeitos correndo sob as ordens de Bill
para organizar a mesa para a próxima cena.

Robert H. Justman

Não acho que Leonard ou Bill tenham desistido de melhorar a série.
Principalmente, Leonard. Ele sempre quis melhorar o programa,
tornar seu personagem mais crível e não tomar as decisões mais
fáceis. O problema era que os atores recebiam o roteiro poucos dias
antes das filmagens e, então, era tarde demais para tentar alguma
mudança. Tentávamos acomodá-las o máximo possível, embora
nossa vida virasse um inferno. Não havia tempo.



Comecei uma política na segunda temporada que pôde ter algo
a ver com aquele sentimento. Alternamos diretores, enquanto
variamos mais na primeira temporada. Na maioria dos episódios,
usamos apenas Marc Daniels e Joe Pevney, que se revezavam
porque eles conheciam a série e sabiam muito bem o que fazer na
primeira temporada. E o material era muito, muito bom. Então,
baseado em um fator econômico, eu disse que deveríamos fazer o
maior número possível de episódios dentro do orçamento e do
tempo disponível.

Aqueles dois sujeitos eram muito bons, mas, ao mesmo tempo,
descobrimos — eu descobri — que a familiaridade gera descaso. Eu
não deveria falar isso. Você tende a relaxar um pouco demais
quando é o mesmo diretor o tempo todo e perde a motivação que
gostaria de manter. Você precisa entender que Joe era muito
querido no set. O elenco e a equipe realmente gostavam dele. Era
amável e motivado. Marc, por outro lado, era um tipo diferente de
animal. Na minha opinião, ele fazia episódios melhores, mas tinha
uma personalidade mais difícil. Era bem versado em todas as
formas de drama e comédia. Sua experiência era ilimitada, porque
havia sido um diretor de cinema bem-sucedido, diretor de teatro e
tv, e tinha bom olho para composições. Era um diretor preparado
para tudo, porém exigia mais cuidado. Ele criava um set mais difícil.

Joseph Pevney

Quando Marc e eu saímos para gravar outras séries, eles trouxeram
novos diretores e tinham novas ideias. Mas os atores já estavam
enraizados em padrões de comportamento que não permitiam
novas invenções que fossem contrárias aos seus personagens. Foi o
verdadeiro início do problema. Bill não faria certas coisas porque



Kirk não faria isso. Leonard também se sentia dessa forma, porque
seu personagem estava tão enraizado que ele sabia exatamente
como Spock se comportaria em determinada situação.

Vincent Mceveety (diretor, “O equilíbrio do terror”)

Acho que é a realidade de muitas séries. Veja como Gunsmoke era
rígida. Pegue Jim Arness, por exemplo. Quanto ele variava sua
interpretação básica? Toda vez que ia além, alguém o puxava de
volta. As frases mais comuns em Jornada nas estrelas eram “Bem,
Spock não faria isso; Kirk não faria aquilo”. De repente, os
personagens eram entidades, sendo que dois anos antes eles não
eram nada e não sabiam o que fariam em qualquer situação. Ao
falar isso, não estou querendo ser crítico. Mas, como Joe Pevney
disse, isso é algo extremamente limitador e é só. Trabalhei em
muitas séries em que a atitude era parecida, até mais verbalizada,
e elas foram todas bem-sucedidas.

Joseph Pevney

Os atores estavam certos em se proteger, mas errados ao manter
sua mente tão fechada a inovações. Havia coisas boas e más
envolvidas, mas quando voltávamos para o set, havia uma atitude
diferente da parte do ator. Agora o ator era coprodutor, codiretor e
corroteirista. Uma atitude diferente em relação a mim ou Marc
Daniels.



Ralph Senensky (diretor, “Metamorfose”)

Fazer televisão em série era como pular num trem em movimento.
Como diretor, você tinha que pular a bordo sem quebrar as pernas.
Uma vez dentro do trem, precisava subir no topo dele, correr lá em
cima, entrar na cabine do maquinista e controlar a locomotiva. O
que acontece é que, antes de trazer algo pessoal à história, você
precisava conhecer quem eram as pessoas. Não em termos de
quem você quer que elas sejam, mas em termos de quem elas já
são. Aqueles eram personagens já estabelecidos. Você fazia isso e,
então, poderia começar a achar os problemas e as coisas para
fazer, os cabos certos para puxar e esticar. Como resultado, você
precisava confiar no elenco para te ajudar. Você perguntava: “Seu
personagem faria isso?”.

William Shatner (ator, James T. Kirk)
Em algum ponto do caminho, eu e o capitão Kirk nos fundimos.
Pode ter sido por causa da necessidade técnica; a velocidade de
uma série semanal de tv é tão grande que você não pode se
esconder atrás de muitos disfarces. Você está tão cansado que não
pode parar e tentar outras interpretações de uma fala, você só
pode esperar que a tomada tenha sido boa, porque você ainda tem
cinco páginas de filmagens. Na ausência desse fingimento, você
precisa confiar na esperança de estar fazendo algo aceitável
sozinho. Eu sou o capitão Kirk. Não sei fazer de outra maneira.

Deforest Kelley (ator, dr. Leonard “Bones” McCoy)



Acho que talvez cada um de nós tenha as características dos nossos
personagens. Acredito que isso ficou aparente na escolha do elenco.
Roddenberry provavelmente disse: “Caramba, esse sujeito tem uma
qualidade que procuro para o médico”. Era isso que ele procurava,
uma qualidade específica. Quando ele olhou para Leonard, deve ter
pensado: “Caramba, esse sujeito é o que desejo para Spock”. Todos
nós, não importa o tamanho da participação, tínhamos esses
padrões de comportamento. Você se encontra mais ou menos
confiando nisso. Bill é como o capitão Kirk em diversos aspectos.
Ele adora cavalgar, andar de moto e é muito atlético. Leonard não é
muito diferente de Spock. Acho que todos nós temos esse
pedacinho de cada personagem.

William Shatner

Interpretei Kirk da maneira que eu gostaria que fosse. Em batalhas
contra um monstro ou em suas decisões de ir ou não à guerra, não
importa, eu o interpretei como se estivesse em seu lugar naquelas
situações.

Vincent Mceveety

Eles chamam isso de proteger o personagem. O personagem vem
antes, antes da história, antes de tudo, porque, na visão deles, essa
é a chave do sucesso da série. E acredito que estão certos em
muitos casos. O que você precisa fazer é escrever para o
personagem. Às vezes, os roteiristas podem ser bem preguiçosos e
só escrevem um roteiro, mas os atores estão mais preocupados em



não ficar numa posição delicada. Isso é aceitável num cursinho de
teatro, mas eles acabam desvalorizando seus personagens. Mais do
que não aceitar o crescimento dos personagens ou a ausência de
maiores conflitos, nos últimos tempos da série faltavam bons
roteiros. Acho que se tornou um clichê cômodo. Eles traziam
roteiristas que não eram familiarizados com a série e diziam: “Não
seria divertido se Spock fizesse isso?”. Então você entra no estúdio
e descobre que Spock simplesmente não faz essas coisas, então
não é nada divertido. Isso não é escrever de forma inteligente.

Harlan Ellison (escritor; roteirista, “Cidade à beira
da eternidade”)

Eles operavam com a filosofia que existe na indústria da televisão,
que é “Nosso personagem não agiria dessa forma”, significando que
não há flexibilidade. Isso é a morte da dramaturgia. Já é ruim o
suficiente que você precise lidar com o rigor de uma série semanal
em que os personagens precisam reaparecer todas as semanas e
você não pode matar ninguém. Mas as pessoas não agem assim.
Elas não agem de maneira uniforme, mas sim de forma bizarra. Por
isso são pessoas, pelo amor de Deus.

George Takei (ator, Hikaru Sulu)

Havia um diretor — e diretores pulam de série em série, não
conhecem as convenções estabelecidas — que pediu que eu
apertasse um botão no alto do painel só para causar um efeito de
câmera. Mas aquele botão não era o que acionava a velocidade de



dobra. Precisei discutir intensamente e ele só falava: “Isso é ficção
científica, só preciso disso para a tomada”. Para persuadi-lo da
ideia, falei que havíamos usado o mesmo botão na semana anterior
para implodir os motores, então não era apropriado repeti-lo. Outro
argumento que usei, mas em uma série mais moderna, era que se
eu estava dirigindo um carro e queria parar, não usaria uma das
mãos para buzinar, mas um dos pés para frear o carro. Foi a mesma
coisa. Havia certas convenções e você não podia quebrá-las.
Quando ameacei o diretor com a implosão, ele finalmente se
convenceu.

Joseph Pevney

Se eu tivesse chegado com o roteiro de “Problemas aos pingos” na
terceira temporada, eu teria sido expulso do set sob risadas. Eles
falariam: “Você não pode fazer essa merda”. E seria o fim da
conversa. O herói do episódio era um animalzinho felpudo e eles
não queriam isso. Eles querem ser os heróis o tempo todo, e isso é
a marca de um ator mimado. É um sujeito que fica lendo as cartas
dos fãs e não se importa mais com o trabalho em equipe.

Ralph Senensky

Às vezes os atores chegam na primeira temporada, conseguem o
trabalho e ficam felizes com isso. Mas, na segunda, eles sabem
mais do que qualquer pessoa sobre roteiro, direção, produção. É
uma posição de vantagem. Há uma linha tênue que certamente
aprecio, porque os atores realmente ajudam. Ao longo dos anos,



me vi usando várias vezes o ator como forma de mudar um roteiro
quando nós dois concordávamos sobre isso. Eu ia direto ao ator,
porque o produtor está mais apto a aceitar se o ator vai conversar
com ele e não o novo diretor para reclamar do roteiro.

Lembro do episódio “Não há beleza na verdade?”, na terceira
temporada. Era o primeiro dia de filmagens e o elenco literalmente
se recusava a trabalhar. Gene Roddenberry, que não estava mais
tão envolvido com a série, desceu do escritório, se reuniu com os
atores e perdemos metade do dia. Nós literalmente sentamos
somente para conversar, então me levantei e fui filmar algo com os
convidados especiais. Rodei uma cena com eles à tarde enquanto
Gene reescrevia outra sequência para tentar apaziguar as objeções.
Isso não aconteceu apenas em Jornada nas estrelas, mas é uma
batalha contínua. Não significa que sou mais tolerante que Marc ou
Joe, apenas que passei pela mesma situação em outros lugares e
as pessoas não deveriam pensar que só aconteceu em Jornada nas
estrelas.

Em relação à rivalidade entre Shatner e Nimoy, numa entrevista no álbum Inside
Star Trek, gravado em 1976, Shatner falou sobre a situação diretamente,
ressaltando: “Colocaria de uma maneira que éramos dois filhos de uma mesma
família disputando algo. Nós nos amávamos, mas disputávamos ao mesmo tempo.
Qualquer membro de uma família sabe do que estou falando, porque é comum a
todos nós. Você pode dizer “Não, não acho que isso seja certo” num tom ranzinza
e ficar com raiva naquele momento, mas esquece logo depois, porque você se
importa com aquela pessoa”.

O lado de Nimoy foi colocado nas páginas do livro The World of Star Trek, de
David Gerrold: “Bill e eu somos muito exigentes e preocupados com o trabalho que
fazemos. E ambos possuímos personalidades fortes... temos opiniões fortes sobre
o que é certo ou errado. Então, sim, houve momentos em que tínhamos opiniões
diferentes sobre como algo deveria ser feito ou até se deveria ser feito. Mas
éramos bons amigos, éramos íntimos”.



David Gerrold (roteirista, “Problemas aos pingos”)

Os problemas entre Shatner e Nimoy começaram durante a primeira
temporada, quando o Saturday Review publicou uma matéria sobre
Jornada nas estrelas dizendo que Spock era muito mais
interessante que Kirk e que ele deveria ser o capitão. Bem,
ninguém chegou perto de Shatner por dias. Ele ficou furioso. Você
precisa entender a situação do ponto de vista dele. Ele foi
contratado para ser o astro da série. Os créditos traziam
“Estrelando William Shatner, com DeForest Kelley e Leonard
Nimoy”. De repente, todos os roteiristas começaram a escrever
coisas incríveis para Spock, e o personagem do vulcano, que era um
subordinado, passou a se tornar igual a Kirk.

A série no início era apenas sobre Kirk virou sobre Kirk e Spock.
Bill definitivamente sentiu que estava sendo menosprezado. Por
outro lado, Leonard é um negociante sagaz, um ator muito
inteligente e reconheceu que a fama de Spock podia ir além de sua
posição como coadjuvante, então ele começou a pressionar.

Norman Spinrad (roteirista, “Máquina da
destruição”)

Eu tinha um longo livro não publicado que se passava inteiramente
dentro de uma espaçonave. Era uma variação de Moby Dick e virou
o episódio “Máquina da destruição” em Jornada nas estrelas.
Também me pediram para escrever um papel para Robert Ryan,
porque queriam dar um bom personagem para ele. Então,
desenvolvi a ideia de Ryan interpretando um papel no estilo de
Ahab. E quando não conseguiram Ryan na série, mas sim William



Windom, o texto teve de ser ajustado. Precisei deixá-lo mais suave
e acho que isso pode ter tirado um pouco da ousadia da história. Na
versão original, o comodoro Decker era bem mais forte. Não o
encontravam desabado na nave arruinada como acontece no
episódio. Em vez disso, eles o encontravam olhando pela janela da
ponte com um péssimo humor.

Havia o sentimento de que um convidado especial com esse
tipo de presença poderia eclipsar o capitão Kirk e, portanto, o
personagem precisaria ser amaciado e reduzido. Além disso,
algumas das falas de Spock precisavam ser passadas para Kirk.

Ande Richardson (assistente de Gene L. Coon)

Shatner pegava todas as falas que não estavam prontas. “Essa
deveria ser a fala do capitão!”. Ele era muito inseguro. Era o único
que precisava ter uma caixa de maçãs para subir nela durante as
filmagens. Foi ele que insistiu que William Marshall [como Richard
Daystrom] aparecesse sentado no episódio para que ficasse na
mesma altura dele. Shatner precisava ser maior ou aparecer com a
linha dos olhos acima de qualquer outra pessoa. Lembro de vê-lo
fincando o pé nesse assunto. Não sei dizer se fazia isso com todo
mundo, mas talvez pelo fato de William Marshall ser um dos meus
atores preferidos, acabei mais presente no set. Como disse, William
Marshall era um homem alto... tão alto que superava a caixa de
maçãs.

Joseph Pevney



Os rumores sobre uma rivalidade provavelmente são verdadeiros.
Agora, Leonard e Bill são ótimos atores. Eles gostam de trabalhar
juntos. Se o roteiro é igualmente justo com os dois personagens,
não existe problema. A rivalidade começa quando um vira o
ajudante do outro. Disso eles se ressentem, provavelmente com
razão. Algumas vezes, em termos de história, é impossível fazer
dois personagens responderem a uma pergunta, mas um bom
roteirista pode resolver isso em dois segundos. Tudo que precisa
fazer é ter um ajudante como terceiro personagem e deixar os
heróis serem os heróis. Não é algo difícil de fazer. Roddenberry
sempre teve consciência disso, mas perdeu o controle da série por
causa de Bill e Leonard. Tenho certeza.

Norman Spinrad

Sim, Shatner contava as falas. Eu estava no set durante as
filmagens de “Máquina da destruição”. Marc Daniels era o diretor, e
eles não conseguiam trabalhar. A razão era uma sequência de
diálogos organizada como Kirk-Spock-Kirk. Mas a fala de Spock
havia sido retirada da sequência, então não havia uma resposta
para a próxima fala funcionar. Chamei Marc de lado e disse: “Faça o
personagem resmungar ou algo assim”, e expliquei que faltava uma
fala ali. Mas coisas assim aconteciam. Notar ou não dependia de
quão próximo você estava da produção. Ali eu pude ver o diretor
lutar, mas não havia muitas pessoas no set. O argumento era que
eles deveriam dar proeminência aos protagonistas.

Walter Koenig (ator, Pavel Chekov)



Eu estava meio por fora. Ouvi Leonard discutindo um dia ao
telefone, então sabia que havia um problema com os chefes na
ocasião. Vi Bill estourar durante as filmagens e sabia que havia uma
disputa entre aqueles dois cavalheiros em relação aos papéis, mas
eu não sabia nada de concreto sobre o que estava acontecendo.
Lembro que havia uma sensação geral de bem-estar na segunda
temporada e um tédio crescente na terceira. Pedi para sair por um
mês para fazer uma peça e me deixaram. Era um set feliz com
Shatner sendo o líder, contando piadas e soltando gargalhadas. Não
havia muita tensão entre nós dois. Qualquer tensão que existisse
era entre aqueles dois sujeitos e os executivos. As filmagens
sempre eram divertidas. Por outro lado, havia uma sensação
constante de que Shatner era o astro, mas não de forma negativa.
Foi uma época agradável.

Tracy Torme (criador, produtor executivo, Sliders)

Gene costumava dizer que era muito difícil lidar com o ego de Bill,
que era sempre necessário se lembrar disso quando ele estava
fazendo algo, reclamando de alguma coisa ou sem vontade de
colaborar. Segundo a percepção de Gene, tudo tinha a ver com sua
insegurança, e seu ego extrapolava por causa disso.

Robert H. Justman

Acho que a rivalidade começou a aumentar perto do fim, quando
Leonard passou a receber muitas cartas de fãs. Para o crédito de
ambos, isso nunca os atrapalhou. Eram profissionais, chegavam



preparados, sabiam o que fazer naquele dia, nunca chegavam
atrasados, decoravam as falas e trabalhavam duro. Eles não
podiam ser mais profissionais, então a rivalidade aparecia de outras
formas. Eles precisavam trabalhar juntos e tenho certeza de que
havia, pelo menos no começo, uma amabilidade entre eles. Pelo
menos, na aparência, eles eram profissionais e nunca tivemos que
ir para o estúdio e acalmar as coisas porque um deles estava
irritado.

A rivalidade esquentou no verão de 1967, quando Charles Witbeck, do Los Angeles
Herald-Examiner, afirmou que o sr. Spock “salvou Jornada nas estrelas do
esquecimento”. E inúmeros artigos atestavam que Nimoy estava recebendo a maior
parte das cartas dos fãs da série, levando Roddenberry a convocar uma entrevista
coletiva para proteger a relação frágil entre seus astros.

Frank Liberman, assessor de William Shatner na época, escreveu para
Roddenberry depois que Rona Barrett, uma proeminente colunista de fofocas,
publicou que Shatner seria substituído na série — um boato desmentido por Gene
Coon. “Tenho certeza de que você está ciente do fato de Bill Shatner ter sempre
dito coisas elogiosas sobre Leonard Nimoy e os outros membros do elenco. Não é
preciso dizer que ele continuará com essa política — não apenas para o bem dele,
mas da série.” Ele finalizou a carta reconhecendo que “esse tipo de coisa aconteceu
com Robert Vaughn e David McCallum [em O agente da uncle], e acho que sempre
acontecerá quando dois homens estão envolvidos em uma série”.

Roddenberry também escreveu para o assessor de Nimoy, Joe Sutton, em
16 de agosto de 1967, para colocar panos quentes na comparação entre a
quantidade de cartas de fãs. “Estamos todos no mesmo barco. Ou, nesse caso, na
mesma espaçonave. E comparações desse tipo em qualquer área, verdadeiras ou
não, prejudicam o moral. Tenho certeza de que você entende e aprova meu
sentimento de que não podemos permitir e pararemos de cooperar com a
divulgação de qualquer ator que vaze essas informações. Eles têm de impulsionar
uns aos outros!”.

Na tentativa de diminuir o incêndio do antagonismo entre Shatner e Nimoy,
Roddenberry escreveu para Charles Witbeck em 22 de agosto de 1967 para dissipar
qualquer noção de que Nimoy salvou Jornada nas estrelas: “Concordamos que
Leonard Nimoy fez um excelente trabalho em incorporar seu personagem, mas
preciso ser justo e ressaltar que o sr. Spock interpretado hoje em dia é quase
exatamente o mesmo que foi concebido há cinco anos. Acreditamos que o sr.
Spock iria “colar” e estamos contentes que essa crença e o plano tenham dado



certo”. Ele continuou: “A habilidade dele nos ajudou a ficar no ar, mas creditá-lo
como o ‘salvador’ menospreza as contribuições de Bill Shatner e de outros atores
extremamente talentosos da série, os ótimos roteiristas que temos, os excelentes
diretores e a família inteira da produção de Jornada nas estrelas”.

Joseph Pevney
Quando começamos a série, a palavra-chave era trabalho de
equipe. Ninguém era mais importante que o outro. O capitão era o
capitão da nave, mas o ator não era mais importante que outra
pessoa. Quando Gene Coon saiu da série, boa parte da disciplina foi
com ele. Do tempo em que fiz “Arena” ao meu último episódio,
havia uma diferença dos diabos.

Se você estivesse no comando de ambos, podia perceber a
diferença na qualidade das atuações, algo que te dava a noção da
arrogância entre o capitão e Spock. E também havia uma espécie
de disputa entre os dois, algo aceitável na vida e nos ensaios, mas
que não deveria transparecer na tela. Então, Leonard dizia: “Sou o
segundo no comando, quando poderei fazer uma história em que
estou comandando a espaçonave?”. Bem, essas histórias
apareceram e, depois de um tempo, Bill diria: “Espera um pouco, eu
sou o capitão!”. Havia problemas que começavam com os atores e
iam até o produtor. Eram os primeiros quem de fato decidiam os
rumos finais dos episódios, Leonard principalmente, e Bill ficava no
pescoço de Gene, fazendo sugestões de como a série deveria ser.
Algumas eram boas, outras horríveis. Acredito que o que movia
esse tipo de atitude era basicamente o egoísmo.

Até mesmo o produtor Bob Justman estava preocupado com o modo como os
personagens estavam se desenvolvendo. Num ofício de 21 de março de 1968,
Justman diz: “Estou impressionado com o fato de que o capitão Kirk parece estar
ficando ainda mais com a maior parte da ação e do conteúdo das nossas histórias.
Sei que o capitão Kirk é o astro da nossa série... Da maneira que estão sendo
escritos hoje em dia, os papéis do sr. Spock e do dr. McCoy não são nada mais do



que um pouco de tempero adicionado ao prato para torná-lo mais palatável. Meu
sentimento é de que, se Kirk é a carne, então Spock e McCoy são as batatas e o
molho e devem ser considerados ingredientes vitais”.

Herbert F. Solow (executivo responsável pela
produção, Jornada nas estrelas)

A última coisa que queríamos era que a emissora, os patrocinadores
e os telespectadores sentissem que Jornada nas estrelas não era
uma família maravilhosa. Não queríamos que ninguém visse uma
rachadura naquela represa que havíamos construído. Queríamos
que todo mundo achasse que nos amávamos e nos dávamos bem, e
que Bill era o astro e Leonard vinha em seguida. Mas sabíamos que
havia atrito nos escritórios e nos estúdios. Se você conhece atores,
eles contam as cartas dos fãs e, se um recebe dez e o outro apenas
oito, aquele que recebeu dez cartas deixa escapar isso na conversa.
É assim que funciona. Atores são pessoas muito competitivas.
Quando você tem um homem que é o astro da série e ele é
contratado, remunerado e creditado como astro da série, e você
tem um secundário que se torna mais popular, mas recebe um
quarto do salário do protagonista, nem recebe créditos de
protagonista, claro que haverá atrito. Felizmente, eles mantinham
essa disputa sob controle, mas internamente havia atrito. Para o
mundo exterior, porém, nós fazíamos o melhor, inclusive os atores,
para não irritar a nbc, os patrocinadores ou os fãs.

Walter Koenig



Shatner era muito divertido. Você errava uma fala e ele ria. Havia
muita alegria e entusiasmo no set, mas notei que toda tomada era
organizada para que todo mundo que estivesse em cena ficasse
atrás de Bill. Mas ele era divertido. Eu realmente não sabia nada
sobre esse azedume e a contagem de falas. Algo que foi confirmado
por Harlan quando Bill foi à casa dele com o roteiro e mostrou como
“Cidade” tinha mais falas de Spock do que de Kirk. Estremeço com
isso. É algo que atores não devem fazer.

Gene Roddenberry
Bill ficou furioso quando Leonard apareceu com intensidade no
início [da série], porque ele disse: “Eu não sou o capitão? Como é
que eles [os roteiristas] não reconhecem isso?”. Foi uma reação
natural. Falei para Shatner: “Se tivéssemos um esquimó como o
personagem secundário, pode ter certeza de que esse esquimó
teria as melhores falas possíveis”. Aconselhei Shatner a não se
preocupar com Spock, porque isso refletia nele. Sugeri que ambos
demonstrassem muita amizade na série e tudo se acertaria com o
tempo.

Norman Spinrad

O problema de Bill Shatner é que ele não tinha um personagem tão
interessante para interpretar quanto Nimoy. Ele era o protagonista
— supostamente, o mais importante —, mas não era o mais
interessante. Não era um reflexo dele como ator, porque me lembro
dele como ótimo ator antes disso, mas ele não era o protagonista,
mesmo que o contrato o afirmasse. Isso levou a todos os roubos de



falas e essas coisas malucas no roteiro em que o capitão ficava
louco, porque alguém sempre estava tentando roubar sua nave. De
uma maneira engraçada, isso deu mais profundidade à
personalidade de Kirk. Aproximá-lo de Shatner deu um pouco de
ousadia para Kirk, o que foi uma boa maneira de usá-lo. Outra coisa
que devemos considerar é que aquele elenco estava junto havia um
tempo e os atores precisam se tornar parte do personagem para
poder injetar mais profundidade neles... isso se as pessoas
soubessem o que estavam fazendo.

George Takei (ator, Hikaru Sulu)

Há uma diferença entre trabalhar com Leonard e com Bill. Leonard
é forjado em aço, possui uma determinação que o faz conseguir o
que deseja. Mas, ao mesmo tempo, tudo que ele fala transmite
princípios e honestidade. Com Bill, você sempre desconfia que há
algo por trás. Ele tem suas razões para querer aquilo que deseja.
Se você não concorda com Leonard, consegue ter uma discussão
franca e direta. Já Bill tentaria esconder isso com uma
camaradagem engraçada, uma anedota ou algum elogio. Mas você
não pode confiar em Bill. Com Leonard, eu geralmente conseguia
ver o que ele estava querendo e, se não conseguisse enxergar isso,
ele estaria aberto para ouvir, aceitando sua posição caso tivesse
mérito ou discutindo até chegar a um meio-termo caso não
concordasse. Bill sempre tinha uma atitude vividamente suspeita.

Walter Koenig



Bill tinha um senso enorme de responsabilidade em relação à série.
Ele era o astro, faria a coisa funcionar e era quem ganhava mais no
elenco, então queria ter certeza de que a visão que tinha do
sucesso do programa fosse consistente em todos os episódios. Mas
ele era também bastante individualista e se preocupava
primeiramente com o seu personagem. Mas era uma pessoa
encantadora e divertida.

Yvonne Craig (atriz, “Castigo dos deuses”)

Não queria que ele me tocasse. Era um homem horrível. Parte disso
vinha do fato de que ele não possuía habilidades sociais. Quando eu
estava pintada de verde, ele tentava me agarrar atrás dos cenários.
Ele me convidou para seu camarim para almoçar no primeiro dia e
foi o almoço mais estranho da minha vida. Não conversamos,
apenas comemos e ele me falou que criava filhotes de Doberman.
Ele não me bolinou nem nada do tipo, foi apenas esquisito. E,
depois, quando ele não estava atrás de mim, ficava me orientando
sobre as origens da minha personagem, me dizia onde queria que
eu ficasse em cena para que o melhor lado dele aparecesse na tela.
Foi simplesmente horrível.

Roger C. Carmel (ator, Harry Mudd)

Bill Shatner, aquele capitão tão digno, no fundo é um tipo maluco
de comediante. Ele ama rir. Dois anos depois de Jornada nas
estrelas acabar, eu estava fazendo um programa de charadas na tv
chamado Stump the Stars. Rimos muito naquele programa. Eu era



do time da casa e nós desafiávamos os novatos. Bill Shatner era um
convidado especial e nós queríamos que ele voltasse, porque ele foi
divertido. Entretanto, Bill não conseguia extravasar aquele espírito
brincalhão em Jornada nas estrelas, porque precisava ser o líder
responsável. Tenho certeza de que ele deixou escapar esse lado no
set de Jornada nas estrelas mesmo assim! Tivemos uma
experiência incrível.

Walter Koenig

Leonard era tão Spock que nunca consegui encontrá-lo. Nunca
consegui lhe dizer: “Encerramos por hoje, quer tomar uma
cerveja?”. Jamais consegui conhecer aquele homem. Ele sempre era
Spock. Isso certamente melhorou o personagem. Há milhares de
atores que poderiam ter interpretado os papéis que interpretamos,
mas ele era o único que poderia ter interpretado Spock.

O cavalheiro que interpreta Spock nos novos Star Trek é ótimo,
mas ele está atuando. Leonard era Spock. Sempre era o
personagem. Não consegui conhecê-lo até Jornada nas estrelas vi,
quando Leonard e Bill estavam conversando fora das câmeras sobre
os problemas familiares de Leonard. Mas aquele era um sujeito que
eu nunca tinha encontrado. Essa era a grande diferença entre esses
dois homens.

Diana Muldaur (atriz, “Retorno ao amanhã”)

Leonard era uma pessoa muito querida. Eu costumava sair com ele
para tomar uma bebida bem depois do encerramento da série e



conversávamos sobre os velhos tempos. Ele tinha uma esposa e
depois se casou de novo, mas não havia homem mais doce. Eu não
senti nenhuma tensão. Era uma série diferente, decorávamos
nossas falas no set, porque eram escritas da noite para o dia. Foi
assim que percebi a genialidade das pessoas ali. O câmera era
brilhante, e os diretores, incríveis. Todo mundo era profissional da
“velha guarda”.

Yvonne Craig

Eu adorava Leonard Nimoy, ele tinha um grande senso de humor. A
primeira vez que fui para a maquiagem, fechei os olhos e, quando
voltei para casa, notei que eles tinham raspado minhas
sobrancelhas. Eles poderiam facilmente ter coberto os pelos com
cera e eu estava furiosa. Eu disse: “Se minhas sobrancelhas não
crescerem, juro por Deus que vou processá-los”. Então, Leonard
disse: “Yvonne, não pude deixar de escutar o que você estava
falando e só queria dizer que, quando comecei a série, fui a um
dermatologista e ele me assegurou de que em qualquer pessoa
pode crescer uma barba ou uma sobrancelha”. Ele falou isso e saiu.
Então, fiquei ali em pé repetindo: “Crescer uma barba?”. Ele era tão
engraçado!

Nichelle Nichols (atriz, Nyota Uhura)

Inicialmente, a série e os filmes de Jornada nas estrelas foram
concebidos para um conjunto de astros que teriam a mesma
importância, o mesmo tempo diante das câmeras. Mas em algum



momento, alguém tomou a decisão de separar Bill e Leonard do
resto de nós, e não fiquei feliz com a situação. Não me importo com
Bill e Leonard sendo os astros do programa, mas, considerando que
estávamos todos sendo estereotipados em Jornada nas estrelas,
senti que pelo menos poderiam não ter neutralizado nossos
personagens.

William Shatner

Se o conceito original da série ainda estivesse em vigor e ela ainda
estivesse no ar, a situação seria exatamente a mesma. Há pessoas
que têm nomes e papéis acima do título e pessoas que não têm. É
a natureza da indústria e as histórias são contadas dessa forma.

James Doohan (ator, Montgomery “Scotty” Scott)

Bill tem uma mente pequena. Ele só pensava em seu próprio
umbigo, enquanto Leonard pensava na série em primeiro lugar e,
somente depois, em si mesmo. Bill não gostava de ninguém
fazendo boas atuações perto dele. Consigo lembrar de DeForest
Kelley reclamando disso durante a série. Os roteiros vinham com
DeForest em cenas importantes e alguém mandava cortar. Havia
cenas que eu era favorecido na segunda temporada que também
foram limadas. Terminaria com apenas seis falas.

William Shatner



Certas pessoas e certos personagens não conseguem ver o todo e
ficam totalmente envolvidos no próprio mundo. Isso é bom para um
ator, porque ele cuida do próprio trabalho. Tradicionalmente, os
atores são autossuficientes. Não há razão para que eles digam:
“Onde essa cena se encaixa?” e “Onde esse personagem se
encaixa?”. Veja o ator que aparece nos cinco últimos minutos da
peça Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams. O médico
tem as últimas cinco falas. Quando perguntaram sobre o que era a
peça, ele respondeu: “É uma peça sobre um médico que aparece”. E
está tudo bem. Essa síndrome sempre fez parte da maquiagem do
ator. Não posso culpar Jimmy Doohan por pensar dessa forma.

Walter Koenig

Eu estava ciente de que parte do elenco perdia falas e close-ups
para Bill. Eu estava grato por qualquer coisa que conseguisse na
série, porque eu era novato e era um luxo receber um cheque toda
semana. Sim, eu estava ciente de tudo isso, mas isso é notícia
velha. É interessante, porque acho que aparecer em Babylon 5 me
deu uma visão sobre as ações de Bill Shatner. Houve um momento
em que eu estava tentando entender como alguém poderia ser
diametralmente oposto em termos de comportamento de uma
situação para outra, e a solução imediata que você encontra é que
o comportamento é falso; que a pessoa está fingindo quando está
sendo charmosa ou engraçada, que é tudo uma farsa.

Só assim para justificar um comportamento tão contraditório.
Mas, ao explorar o personagem de Bester, em Babylon 5, percebi,
de participação em participação, que há mudanças específicas na
apresentação de novos elementos ao personagem, e eu precisava



justificar o desejo de matar pessoas com meu poder mental e, por
outro lado, ter essa paixão pelo que fazia.

Ao explorar o personagem, comecei a perceber uma verdade
bastante óbvia sobre Bill, que somos todos criaturas complexas.
Não é questão de hipocrisia ou sofismas... Shatner, como todo
mundo, é capaz de ter uma grande variedade de atitudes e
emoções. O problema é que ele está embaixo dos holofotes e seu
comportamento é tão aumentado que ele recebe permissão para
expressar tudo que sente. Enquanto o resto de nós aprende a se
controlar em nome da socialização e da empatia em relação aos
nossos pares, Bill, sendo o astro e constantemente anunciado como
um astro, como não ser seduzido por isso? Ele achava que tinha a
permissão de se comportar exatamente como se sentia. Não vou
dizer que não sentimos o mesmo, mas não temos a mesma
permissão.

William Shatner

Isso vem de duas pessoas. Não consigo entender. Não estou nem
mesmo ciente disso, para falar de forma franca. Ocasionalmente,
ouço alguma coisa de um fã ardoroso que diz: “Fulano e sicrano
falaram isso de você”. Fico confuso, porque não tive problemas com
aquelas pessoas. Nada realmente sério, mas também nada
realmente memorável. Fizemos nossos trabalhos e seguimos em
frente. Nunca falei mal de ninguém. Não sei qual é a origem de
toda essa boataria.

Herbert F. Solow



Quando você lida com um profissional de montagem, você precisa
entregar um episódio por semana e, naquela época, não tínhamos a
vantagem de trabalhar com máquinas de edição computadorizadas.
Usávamos uma moviola e cada pedaço era cortado separadamente,
então não havia muito tempo para finalizar cada episódio da forma
mais apropriada. Quando havia alguma confusão, a frase mais
famosa da indústria cinematográfica era: “Corte para o astro”. O
astro é onde está a grana e, embora exista uma grande diferença
entre o que Bill e Leonard ganham, a questão é: o astro da série
era Bill. Ele comandava a ação e era quem estava ali no início
dizendo “Liguem as máquinas” e, no fim, ordenando “Desliguem as
máquinas”.

Bill sempre foi o estereótipo de capitão da espaçonave. O que
aconteceu com Leonard foi que ele tinha um personagem muito
diferente e fazia o papel extremamente bem — e tornou-se um pé
no saco depois de um tempo, exigindo certas coisas para o
personagem. Mas essas exigências não eram para Leonard, seu
único interesse era que seu personagem fosse retratado da maneira
correta todas as semanas. Embora ache que Leonard foi brilhante
no papel, ele nunca foi o astro da série. Contudo, se tivesse
chegado a esse ponto e precisássemos substituir os personagens,
seria mais fácil substituir Bill, então você me diz: quem é o astro da
série?

Robert H. Justman

Não creio que exista um pingo de maldade em Bill. Apenas acho
que ele não percebeu que estava pisando nas atribuições de outras
pessoas. Isso apenas nunca lhe veio à mente, em sua determinação
em fazer um bom trabalho e no seu conhecimento de que ele era o



astro. Bem, de vez em quando — e tenho culpa nisso também —,
nós ferimos o ego de outras pessoas em nossa busca pela
excelência e não percebemos isso. Nós provavelmente ficaríamos
horrorizados ao descobrir o que fizemos e nos sentiríamos culpados,
então não acho que Bill estivesse ciente. Bill é Bill, e ele é um tipo
especial de pessoa.

Diana Muldaur

Bill podia ser um mala, ele poderia arruinar uma tomada de forma
deliberada apenas por diversão. Ele fez isso com DeForest certa vez
e precisamos encerrar as gravações porque DeForest tinha uma fala
de novecentas páginas e, quando ele tinha completado dois terços
dela, Bill o interrompeu com uma piada. Ele não conseguiu lembrar
de mais nada depois disso. Ele estava totalmente concentrado e
perdeu o foco, indo para casa depois. Voltamos na manhã seguinte
e ele começou novamente a fala e tirou de letra. Tive muita pena
de DeForest, não é algo que você quer que aconteça com alguém
tão capaz e maravilhoso.

Walter Koenig

Acho que Bill é uma pessoa difícil. Ele é a síntese da palavra astro
de várias formas negativas. Ele era totalmente preocupado consigo
mesmo, sua carreira e seu trabalho na série. Quero deixar claro que
eu entendo o profissional, mas não o homem. Ele pode ser
agradável e extremamente sedutor. É muito difícil não gostar de Bill
se ele decidir que você deve gostar dele. Bill tem um charme



impressionante. Na verdade, preciso ficar me dando tapas para não
cair no encanto dele.

Os problemas com o elenco — principalmente Shatner e Nimoy — finalmente
chegaram ao auge em 17 de agosto de 1967, quando Gene Roddenberry enviou
um ultimato aos dois, incluindo DeForest Kelley na equação como garantia.

Sobre essa famosa carta, David Gerrold escreveu em The World of Star
Trek: “Havia uma deterioração do moral. E Gene Roddenberry sentiu que boa parte
das reclamações era infundada. Ele estava bastante ciente dos problemas e
trabalhava para resolver alguns deles. Então, escreveu a carta. Foi um texto
confidencial, enviado apenas para o elenco fixo. Ninguém, nem mesmo Gene Coon,
recebeu uma cópia. Na carta, Gene Roddenberry — o Grande Pássaro da Galáxia
em pessoa, com sua língua prateada — passou uma tarefa aos seus atores e lhes
deu uma bronca apropriada. O que foi falado para cada um deles não importa. O
que importa é que funcionou. Depois disso, as coisas se acalmaram. Pelo menos
em parte.

“Atirem essas páginas para o ar se quiserem, batam o pé e fiquem com
raiva, isso não significa nada, já que vocês me levaram até o limite de não dar a
mínima”, escreveu Roddenberry na referida carta, publicada pela primeira vez neste
volume. “Gene Coon está doente e indo embora por esgotamento emocional e
vocês possuem parte da culpa. Robert Justman veio aqui ontem à noite pedindo
para sair. Eu estou discutindo com o meu agente os prós e contras de deixar a
série à mercê da Paramount e seus contadores da Gulf [&] Western.”

“Não, William”, ressaltou Roddenberry. “Não estou realmente escrevendo
essa carta para Leonard e só incluindo você como truque de psicologia. Estou
falando com você diretamente e com uma honestidade furiosa que você nunca
ouviu antes. E, Leonard, você estaria bem errado se achasse que estou atacando
Shatner e só fingindo te incluir. A mesma carta é para os dois. Vocês realmente se
superaram em egoísmo e egocentrismo. Dos três, a menor parcela vai para
DeForest, mas até você tem demonstrado sinais de querer entrar no clube das
crianças. Quero que todos vocês saibam aonde estão indo, como estão cuidando
da sua reputação profissional, da série e do investimento que vocês todos fizeram
nela.

“... Jornada nas estrelas começou como uma das poucas produções de tv na
cidade em que atores, como colegas de profissão, não eram apenas ouvidos, mas
convidados a opinar no roteiro e na série como um todo. Quando pequenos
problemas e mesquinharias começaram a acontecer, como ocorre em qualquer
programa, instruí nosso pessoal para fazer vista grossa, porque todos nós devemos
compreender a missão árdua tanto física quanto emocional do seu trabalho.
Lembrem-se, cavalheiros, da lista assombrosa de esforços que fizemos para



entender, consertar e deixar tudo certo. Eu e vocês concordamos que uma
empresa composta por profissionais maduros deveria ser tratada como tal,
portanto não teríamos problemas insolúveis. Bem, isso não funcionou... O resultado
da política de Gene Roddenberry de parceria feliz? Jornada nas estrelas está indo
pelo ralo.”

Roddenberry comparou os três a um trio de “esposas de pescadores
tentando dividir os peixes do dia”, anotando que, na opinião dele, cada uma estava
“contando, pesando e astutamente tentando enganar as outras e a si mesmas
com sorrisos ou birrinhas, dependendo do que funcionasse naquele momento.
Então, Deus, em sua sabedoria, não ofereceu a despedida amarga a Salomão, que
teria entendido que o seu verdadeiro valor merecia mais. Bem, Deus não tinha um
Salomão para emprestar para Jornada nas estrelas.” Isso, esclareceu Roddenberry,
foi devido ao fato de que os atores sentiram que um roteiro ou outro não colocava
seus personagens em destaque, ou porque queriam uma fala que tinha sido escrita
para outro ator, ou até porque determinada cena acabava com tal ator.
Roddenberry completou: “Se o programa deve continuar, sob qualquer liderança, ou
se vocês conseguirem matar a série e irem para alguma outra, vocês ainda
conseguirão pegar uns trabalhos. E duvido que seus choros de surpresa indignada
mudarão as duras realidades da vida e da indústria da televisão.”

“Agora, vamos aos detalhes. William, sim, quando discutimos sobre o
personagem de Spock, você falou tudo certo — ‘Personagem sensacional para a
série; altamente valioso; um importante fator para o nosso sucesso; Nimoy atua
com extrema habilidade’. Belos sentimentos, bastante ‘profissional’. Exceto que seus
atos tornam dolorosamente óbvio para todo mundo que você não acredita neles
nem por um segundo. Sua preocupação frenética constante, não apenas com as
falas de Spock, mas com as de Scott, de McCoy e, mais recentemente, com o
pequeno papel de Chekov, chega a ser quase vergonhosamente aparente e é um
fator-chave na sabotagem e na pane de qualquer moral que ainda reste.

“Você falou para mim um dia e, mais tarde para os outros, que vai nos
mostrar como é um astro de verdade. Se isso era para ser uma ameaça, serei
forçado a dar uma única resposta possível — vou te mostrar como é um produtor
de verdade. Quero que você esteja ciente de que, enquanto eu estiver nessa série,
vou mandar nela e farei isso até o dia em que sair. Você tem falado ultimamente
que teria domínio total como astro da série e foi enganado, que os episódios
começariam a ser exclusivamente sobre seu personagem, senão cairia fora.
Mentira! Você viu o primeiro piloto, leu o formato, interpretou mais de vinte
episódios sem opinar ou reclamar. O nome da série é Jornada nas estrelas. Não
vamos mudá-lo para As aventuras do capitão Kirk. O conceito é o mesmo que você
interpretou por um ano e meio e não mudará.



“... Quero que perceba aonde essa briga pelo domínio absoluto da tela está
te levando. Isso já está inclusive afetando a imagem do capitão Kirk. Estamos
caminhando para um personagem arrogante, histérico e meia-boca, tão inseguro
que não suporta permitir que ninguém mais tenha uma ideia, dê uma ordem ou
solucione um problema. Você não consegue esconder isso do público, a câmera
está ali todos os dias. Goste ou não, vai transparecer.

“E agora, Leonard. Devo dizer que se eu fosse Shatner, estaria nervoso e
estressado com você neste momento. Para um homem que não esconde a própria
sensibilidade, você demonstra uma impressionante falta de compreensão dela nos
outros atores. E uma terrível falta de gratidão pela sorte que te assolou da noite
para o dia.”

Roddenberry chegou a um ponto em que não esperava nada em troca,
exceto que talvez, devido a sua popularidade crescente, Nimoy levasse os
sentimentos de Shatner em consideração, reconhecesse a dor pessoal que a
atenção da mídia em Spock causava ao seu coastro.

“Deixe-me dizer o que as pessoas que você respeita estão falando... A
opinião crescente é de que Leonard sente que agora ele quebrou a barreira do
anonimato por meio do personagem de Spock. E, portanto, com o mundo à sua
espera, certamente pode haver decepções cruéis, como o que aconteceu com
uma longa lista de outros atores com o primeiro vislumbre de popularidade, ele não
tem nenhuma necessidade real agora para se incomodar, a fim de proteger a nossa
parceria ou cumprir obrigações expressas, implícitas ou até mesmo morais... Não
há razão para não pressionar ao ponto que faça o papel de Spock mais forte ou
mais agradável para ele interpretar. E nada se perde caso isso balance o barco a
ponto de afundá-lo.

“Verdade? Algum ponto é verdadeiro? Nós sabemos disso — enquanto
Shatner, por causa de todos os seus erros incríveis, irá estourar e extravasar,
algumas vezes pedirá desculpas e compensará as pessoas, qualquer erro ou
desigualdade de Nimoy, falsos ou inventados, parecem resultar numa imagem de
falta de perdão inabalável, ranzinza e eterna. Não é verdade novamente? Vamos
repetir o que você falou certa vez... ‘Tenho tanta integridade pessoal que sairia da
série se o papel não fosse como achasse que deveria ser, se prejudicasse o futuro
dos meus companheiros que investiram nela, se eles ficassem famintos. Isso é
duro.’ De acordo com meu dicionário, Leonard, isso descreve egoísmo.

“Embora eu tenha atacado Shatner nas suas inseguranças idiotas e
autodestrutivas, vamos dar uma olhada em como ele te vê. Isso não é a descrição
de Shatner, mas de um antigo executivo de estúdio que é seu fã — ‘Vejo a
imagem crescente de um homem astuto, dominado pela ambição, sondando e
aguardando com emoções e sentimentos mascarados, pronto para saltar no



momento certo quando achar que pode finalmente virar o que está destinado a ser.’
Errado? Injusto? É assim que parece para alguns.

“Há um paradoxo nisso tudo — o referido acima parece ser a imagem que
você tem de Shatner. E outros também ponderam se a mesma besta não se
esconde no reflexo mais jovial dele. Seria engraçado se vocês dois estivessem
certos. Agora, eu falei para Shatner que Spock não se tornará o protagonista de
Jornada nas estrelas. Também deixei claro para ele que, embora Kirk seja o
protagonista da série, ele será minha ideia de protagonista e não a dele. Também
deixei claro que você permanece como um segundo protagonista forte, efetivo e
integral do programa. Talvez ele imagine que você possui acordos secretos ou
planos malignos que transformarão você em astro, apesar de tudo que eu faça.
Esqueça a sabedoria de tais dúvidas, esqueça até mesmo a decência comum. Isso
ainda me parece que um homem de inteligência e sensibilidade já teria encontrado
maneiras de tornar bem claro que não é nada disso.

“Sim, isso também tem afetado sua imagem na tela. Nenhum ator sob a
pressão semanal de um programa de tv pode esconder totalmente seus
sentimentos reais sobre um colega. O público vai acabar percebendo que a grande
‘lealdade’ de Spock, na verdade, é de fachada; os telespectadores começarão a
dizer que ele não é um terráqueo bonzinho tentando dominar um corpo vulcano,
mas talvez seja um alienígena vulcano e ele não seria tão bonzinho se assumisse o
controle.”

Neste ponto, a carta mais ou menos retira DeForest Kelley como destinatário
e serve como alerta preventivo ao próprio Roddenberry. “Enquanto eu ficar no
programa, começando na segunda-feria, não haverá mais transferências de falas
de um personagem para outro. Os diretores serão orientados de que as mudanças
que desejarem fazer deverão ser feitas na semana de preparação. Não haverá
mais discussões eternas sobre cenas que ocupem metade de um dia de produção
— o diretor permitirá isso apenas se houver um risco ao drama da história ou à
interpretação que ele achar necessária. O diretor saberá que também poderá ser
substituído e que uma falha no topo do comando das filmagens poderá significar
sua demissão.”

Roddenberry conclui dizendo: “O.k., meus três ex-amigos e ‘profissionais
únicos’. É isso que eu tinha a dizer numa conversa direta, não apenas formada por
minhas opiniões, mas um resumo de sentimentos compartilhados entre todos os
seus companheiros. Talvez todo mundo esteja errado e vocês três estejam certos.
Nada do que vi ainda me faz crer que essa não será a sua opinião. Novamente,
não quero falar sobre isso. Se estou errado, me mostrem!”

O Grande Pássaro da Galáxia falou. Se a sua mensagem seria compreendida,
só esperando para ver...



UM CAMINHO AUDACIOSO
“Por trás de toda revolução existe um homem com uma visão.”

No início da segunda temporada, várias mudanças visíveis saudaram os
telespectadores. Não apenas o nome de DeForest Kelley tinha sido acrescentado
aos créditos iniciais, mas havia um novo rosto no leme: o navegador Pavel
Andreievich Chekov, interpretado por Walter Koenig. O acréscimo de um novo
membro ao elenco atrairia potencialmente um público mais jovem e a ideia foi
abraçada tanto pela nbc quanto por Gene Roddenberry.

Em um ofício de 22 de setembro de 1966, Roddenberry alerta o diretor de
elenco Joe D’Agosta. “Tendo nosso público jovem em mente e também ligados nas
atuais tendências, vamos manter nossos olhos abertos para um tipo irreverente,
jovem e de sotaque britânico no estilo dos Beatles. Ele talvez vire até um regular.
Como aquele sujeito pequeno que parece ser um sucesso em The Monkees.
Pessoalmente acho esse tipo animador e engraçado e acredito que nossos
episódios possam ganhar com esse tipo de ‘astral’. Vamos discutir.”

Foi apenas mais tarde que Roddenberry recriou o personagem como um
russo, uma homenagem ao sucesso do programa espacial soviético da época. Ele
atribuiu isso, em uma história que pode muito bem ser apócrifa, a um artigo
supostamente publicado no jornal soviético Pravda criticando a série por não ter
nenhum personagem russo.

Gene Roddenberry (criador, produtor executivo,
Jornada nas estrelas)

Os russos foram responsáveis pelo personagem de Chekov. Eles
publicaram no Pravda que “Ah, os americanos feiosos fizeram
novamente. Criaram uma série espacial e esqueceram de colocar as
pessoas que viajaram pela primeira vez ao espaço”. E eu pensei:
“Meu Deus, eles estão certos”.



Joseph Pevney (diretor, “Tempo de loucura”)

Quando Roddenberry disse que queria colocar um russo na série, eu
falei: “Acabei de usar um garoto chamado Walter Koenig num
programa da Universal. E acho que o ouvi falar um pouco de russo.
Por que não o chamamos para um teste?”. Ele tinha traços russos;
seu rosto tinha um aspecto eslavo. Ele parecia certo e não era o
típico clichê russo.

Walter Koenig (ator, Pavel Chekov)

Eles estavam procurando alguém que atraísse o público mais
jovem. Tinham alguém como Davey Jones, de The Monkees, na
cabeça. E tinha toda aquela história sobre Pravda — você sabe, a
crítica supostamente publicada no jornal — que não fazia o menor
sentido. Era apenas publicidade. Foi uma decisão bastante prática.
Eles queriam alguém que tivesse apelo diante dos meninos de oito
a catorze anos e a decisão foi torná-lo russo. As cartas que eu
recebia dos fãs dessa faixa etária não faziam menções à Guerra Fria
ou ao que estava acontecendo no mundo. Na época, esse lance de
receber cartas de fãs era tão novo para mim que lia cada uma
delas. Eu recebia cerca de setecentas cartas por semana, então boa
parte do meu tempo era ocupada com isso.

Fui chamado porque havia feito o papel de um russo em outra
série [Mr. Novak] e o diretor de elenco era o mesmo. Eu também
tinha trabalhado com Gene Roddenberry em um papel especial em
O tenente e com Joseph Pevney em Alfred Hitchcock apresenta,
então meu nome já era conhecido e foi uma situação indolor.
Apenas um outro ator fizera o teste para o papel e já tinham me



falado que eu conseguira o trabalho antes mesmo que eu saísse do
estúdio.

Joe [D’Agosta] me chamou e li as falas. Seu nome era Jones e
não Chekov, porque Davy Jones era quem eles tinham em mente
para o papel. Entrei na sala onde faria o teste e dei de cara com
todos os executivos, Gene Roddenberry e Bob Justman. Quando
terminei, o silêncio era profundo. Ou eu tinha deixado todos
estupefatos ou tinha estragado tudo. Então, eles disseram: “Sim,
Walt, você consegue fazê-lo mais engraçado?”. Engraçado? Como
eu faço isso ser mais engraçado? Então minha leitura foi algo como
“Káptan, adivinhe só, a nave está prestes a explodir”. Então, me
pediram para esperar em outra sala e havia outro ator lá. Era um
cara com quem eu havia trabalhado numa outra série em que
interpretamos guerrilheiros da Resistência Francesa. Ele entrou para
fazer seu teste e não saiu mais. Esperei por horas. Logo o sol
começou a sumir no horizonte e eu ainda estava lá. Descobri que
havia outra saída do escritório de Gene que não passava por onde
eu estava. Então, eu estava lá tomando esse chá de cadeira quando
surge um camarada e diz: “Você é Walter Koenig?”. Então, ele se
ajoelha na minha frente, coloca sua mão entre minhas pernas e eu
pergunto: “O que você está fazendo?”. É quando vejo uma fita
métrica. Ele explicou: “Estou tirando suas medidas para as calças”.
Foi dessa maneira embaraçosa que descobri que havia sido aceito
em Jornada nas estrelas.

George Takei (ator, Hikaru Sulu)

Eu tinha feito lobby na primeira temporada e Gene escreveu
algumas falas maravilhosas para Sulu nos roteiros da segunda
temporada. Mas eu tinha saído para fazer Os boinas verdes, que



atrasou e, por causa disso, Walter foi trazido e ele ganhou essas
falas.

Walter Koenig

Não tinha ideia da importância desse trabalho para minha carreira.
Falaram que o personagem podia ser recorrente, mas não havia
garantias. Uma das coisas que aconteceram fortuitamente foi que
George Takei estava filmando Os boinas verdes e se atrasou para a
segunda temporada. Então, me trouxeram de volta para preencher
aquela função e não prejudicar a continuidade, porque ainda não
tínhamos uma reação do público. Acho que dei sorte pelo fato de
George não estar disponível.

Sem o conhecimento de Koenig na época, George Takei, como admitiu em sua
autobiografia, To the Stars, estava com ciúmes do recém-chegado com quem ele
agora precisaria dividir os holofotes e que também estava sendo destaque em
alguns dos episódios mais populares da série, todos originalmente planejados para
Sulu.

Walter Koenig

Isso jamais chegou ao meu conhecimento. Nunca soube da
animosidade de Takei. Ele era sempre cordial e somente anos mais
tarde falou como se sentia em relação a mim. Eu deveria ter me
tocado de que meu papel estava ganhando importância devido à
sua ausência. Mas, por outro lado, ele estava fazendo um filme com
John Wayne, então não me senti culpado. George é um profissional
experiente. Ele ficou desapontado e foi maltratado em várias



ocasiões, mas sempre suportou tudo isso com enorme dignidade e
profissionalismo. E eu o admiro por isso.

Dorothy Fontana (editora de roteiros, Jornada nas
estrelas)

Na duas primeiras temporadas, acho que ficamos mais fortes,
porque sabíamos qual era a nossa direção desde o sexto episódio
em termos de atores que preenchiam os papéis. Começamos a
conhecê-los como personagens e passamos a escrever baseados
em suas virtudes. Acho que as histórias ficaram melhores, embora
ainda tenha havido um ou outro vacilo. No geral, acho que nossa
média foi ótima nas duas primeiras temporadas.

Robert H. Justman (produtor associado, Jornada
nas estrelas)

Um dos problemas que tivemos na segunda temporada foi a
sensação de quando você resolve algo e a adrenalina se esvai. A
coisa que me motivava na tv estava pedindo o desafio de uma nova
série e descobrir se era capaz de fazê-la. Meu sentimento era de
que, assim que descobria como fazer, queria tentar algo novo.
Então a magia e a empolgação original tendem a passar assim que
o mistério é resolvido. Mas ainda havia a camaradagem.

Tínhamos outro problema na segunda temporada que foi
altamente intensificado durante a terceira. Na segunda, tivemos um
corte brutal no orçamento de cada episódio. E os atores
remanescentes ganhavam mais, então nossos custos eram maiores.



Isso afetou o tipo de episódio que podíamos produzir. Foi ainda pior
na terceira temporada, quando tivemos novos cortes, apesar de
mantermos o mesmo elenco.

Ralph Senensky (diretor, “Metamorfose”)

Não havia dinheiro. Se você visse o estúdio onde filmávamos, ficaria
estupefato. Um deles era o interior da nave, que tomava o estúdio
inteiro, que nem era tão grande. O outro era onde construíamos
tudo mais que precisávamos. Por exemplo, em “Metamorfose”,
tínhamos a nave auxiliar da Enterprise, a Galileo, no estúdio.
Precisávamos, em tese, ter uma nave espacial e vender a ideia de
um planeta gigantesco. Se você se lembrar das tomadas
panorâmicas que fizemos, a nave parece tão pequena que mais
parece uma maquete.

Isso foi obtido graças ao nosso diretor de fotografia, Jerry
Finnerman. Nós literalmente tínhamos a nave em um lado do
estúdio e a câmera no extremo oposto. Jerry filmou com lentes de
nove milímetros para ganhar dimensão. Mesmo hoje, acho
maravilhoso. Mas não podíamos usar essas lentes em atores,
porque elas os distorcem. Esse é um exemplo de limitação
orçamentária. Você não luta contra isso, tenta encontrar um jeito
de usar a imaginação e sair com algo bom.

Infelizmente para Lucille Ball, os déficits originários de Jornada nas estrelas e Missão:
Impossível, duas séries que se tornariam legados duradouros e se provaram
imensamente lucrativas, a forçaram a relutantemente vender para a Paramount os
estúdios que ela e seu ex-marido, Desi, tinham erguido nos fundos do galpão onde
filmavam sua bem-sucedida sitcom. Na época, a Paramount, o estúdio vizinho
entre as ruas Gower e Melrose, só estava interessada no terreno que Lucy possuía
e não nas séries produzidas pelo estúdio.



Marc Cushman (autor, These Are the Voyages)

A Paramount assumiu na metade da segunda temporada e começou
a enxugar o orçamento. A atitude da Paramount em relação à
Jornada nas estrelas era: “Você não vai nos arruinar como arruinou
a Desilu”. Lucille Ball perdeu seu estúdio por causa de Jornada nas
estrelas. Ela apostou na série e você pode ler os memorandos do
conselho diretor falando: “Não faça essa série, vai nos matar”. Mas
ela acreditava no programa. Seguiu em frente e, na metade da
segunda temporada, ela precisou vender a Desilu para a Paramount
Pictures. E assim que eles assumiram o comando, disseram:
“Vamos tratar a série como se fosse um negócio. Vocês não vão
mais estourar o orçamento”. Lucille Ball precisou ceder o estúdio
que havia construído com seu marido. Era tudo que tinha sobrado
do casamento. E ela sacrificou isso por Jornada nas estrelas.

Ralph Senensky

A Desilu era como uma família. Herb Solow, que era o chefão da
empresa, costumava descer e conversar conosco no estúdio. Não
era como os outros presidentes, que nunca dirigiam a palavra a
você. Herb parava o que estava fazendo para te ajudar. Pode
imaginar um estúdio funcionando assim?

Quando a Paramount comprou a Desilu, uma mentalidade
corporativa tomou conta do lugar. Acho que é por causa disso que
tenho um certo ressentimento de a Paramount ter tido sucesso com
Jornada nas estrelas, porque se tivessem feito da maneira que o
estúdio queria, teriam matado a série. Ela sobreviveu apesar da



Paramount. E agora eles possuem essa mina de ouro rendendo todo
esse dinheiro.

Marc Cushman

O instinto de Lucy sobre Jornada nas estrelas estava certo. Foi uma
das maiores séries em termos de exibição em outras praças. O
problema era que os bolsos dela não eram fundos o bastante. Eles
estavam perdendo 15 mil dólares por episódio, o que daria cerca de
500 mil dólares hoje em dia. O conselho dizia: “Não somos um
grande estúdio, não podemos arcar com isso, vai nos arruinar”. E
ela batia o pé: “Não, de algum modo nós vamos conseguir. Vamos
deixá-los trabalhar dentro do orçamento deles e, de alguma
maneira, vai funcionar”. Se ela tivesse se segurado mais seis
meses, a série teria realmente funcionado, porque, no final da
segunda temporada, assim que havia episódios suficientes, Jornada
nas estrelas estava sendo exibida em sessenta países. E todo
aquele dinheiro estava entrando. O problema foi que ela não
conseguiu suportar mais seis meses.

Ela precisava de vários milhões de dólares para aguentar mais
um tempo e naquela época não era tão fácil pegar um empréstimo
quanto hoje em dia. Não era possível dividir a dívida em vários
cartões de crédito, então ela não teve alternativa a não ser vender
a Desilu. Lucy foi embora para Miami. Fugiu porque foi muito triste
ter de assinar o contrato. Eles precisaram persegui-la para pegar a
assinatura. Há uma foto dela cortando a fita depois que derrubaram
o muro entre a Paramount e a Desilu. Ela está em pé ao lado do
ceo da Gulf & Western, que virou proprietário dos dois estúdios
agora, e a expressão congelada no rosto dela demonstra que
estava tentando passar a imagem de coragem para o fotógrafo e



tentando fingir seu sorriso para a câmera. Dá para ver que aquilo
está matando Lucy. Mas ela estava certa. Totalmente certa. As duas
séries mais reprisadas na história da televisão são I Love Lucy e
Jornada nas estrelas.

A turbulência da segunda temporada continuou com o anúncio de que Gene L.
Coon sairia da série no meio do ano da produção, o que, como se viu, seria um
golpe criativo grave e potencialmente incapacitante do qual a série nunca se
recuperou.

Glen A. Larson (criador, produtor executivo,
Galáctica: Astronave de combate)

Na segunda temporada, Gene Coon decidiu sair de Jornada nas
estrelas. Ele tinha dois roteiros na mesa que precisaria reescrever.
Ele, de repente, largou seu lápis e disse: “Chega”. E se levantou e
foi embora. Foi uma experiência interminável e extenuante.

William Campbell (ator, Trelene em “O senhor de
Gothos”; Kor em “Problemas aos pingos”; amigo de

Gene L. Coon)

Estava começando a se tornar uma tarefa hercúlea para a série
exibir algo novo. Não se esqueça, eles estavam usando roteiristas
externos e estava ficando mais difícil contratá-los. É preciso ter em
mente que estamos falando de uma época em que grandes
escritores não estavam mais fazendo qualquer coisa, uma situação
bem diferente de quando a televisão estava nas suas primeiras
incursões e alguns grandes roteiristas faziam programas de tv.



Marc Cushman

Por que Gene Coon deixou Jornada nas estrelas? Roddenberry
estava fora escrevendo um roteiro para um piloto de Robin Hood,
que nunca foi feito, mas ele foi pago para escrever. Então, ele saiu
na metade da segunda temporada para dedicar quatro semanas a
essa tarefa. Ele voltou e dois roteiros que ele havia aprovado
anteriormente estavam sendo filmados. Gene entrou no Estúdio 9 e
ouviu gargalhadas, algo que não era incomum, pois Shatner fazia
piadas o tempo todo. Mas as gargalhadas eram mais altas dessa
vez. E as luzes estavam acesas, o que significa que estavam
filmando. Então, por que todo mundo está rindo durante as
filmagens? Ele entra e é a cena de “Problemas aos pingos” em que
Shatner está abrindo alguns compartimentos e os pingos caem
sobre ele até enterrá-lo.

Roddenberry está ali vendo essa cena ser filmada e ele não
está rindo. Isso não é Jornada nas estrelas, parece mais Perdidos
no espaço. Então, ele se virou e foi embora para a sala de exibição,
onde disse: “Me mostre o último episódio editado”. E era “Eu,
Mudd”. Roddenberry tinha aprovado o trabalho, a ideia da história
era dele e foi ele que escreveu a trama de “As mulheres de Mudd”
um ano antes. Era para ser um personagem mais sério, apesar de
espalhafatoso. E o que ele estava vendo era uma comédia total.

Então ele assistiu a cenas de “Pingos” e, depois, deu uma
olhada no episódio seguinte que seria filmado, “Pão e circo”, que
também era uma ideia dele transformada em uma comédia. Então,
começou a reescrever e cortou grande parte da comédia do
episódio, e ele e Gene Coon se desentenderam. Gene deixou a
reunião e datilografou sua carta de demissão. Naquele dia, o dia
em que Roddenberry voltou, Gene Coon entregou sua demissão.



Ande Richardson

Se Gene Roddenberry falou algo para ele sobre o que estava
fazendo com o humor e tudo mais, então por que ficar ali e
aguentar? Ele estava indo bem.

Preciso dizer que depois da chegada de Gene Coon, o Grande
Pássaro estava desaparecendo, entrando e saindo sem que
ninguém percebesse. Tudo recaía sobre Gene Coon e não acho que
foi para isso que ele foi contratado. Acho que ele pensou que
Roddenberry ficaria lá para ajudar a carregar o fardo. Não posso
dizer que ele jogou tudo em cima de Gene, mas sinto que ele
estava sobrecarregado sem o Pássaro por perto. Ele nunca
reclamou de nada, mas só é possível suportar esse tipo de situação
por um tempo, depois é preciso desistir. E Gene estava desgastado.

Harve Bennett (produtor executivo, Jornada nas
estrelas ii: A ira de Khan)

A perda de Gene Coon foi crítica. O crédito pelo sucesso da série,
claro, vai para Gene Roddenberry. Não há argumentos contra sua
genialidade. Mas também devemos lembrar de Gene Coon, o
escritor teimoso que fez muitas coisas funcionarem. Eu me vejo
como o Gene Coon dos longas-metragens. Os fãs nunca
entenderam a contribuição de Coon para as coisas que eles adoram
nos filmes, não obstante o gênio de Roddenberry. É meu
sentimento, conhecendo todos os envolvidos e o material, de que
sempre que o nome de Gene Coon está nos créditos como produtor,
são os melhores episódios.



Marc Cushman

Coon queria sair tão rapidamente naquele ponto que olhou pela
janela e viu John Meredyth Lucas andando para seu carro, porque
estava trabalhando em Mannix. Ele disse: “Você pode sair de
Mannix?. Quero que me substitua”. E foi rápido assim. Roddenberry
tinha de aprovar Lucas, então o fez ir até sua casa, onde
conversaram e ele pensou: “O.k., John vai diminuir a comédia, vai
fazer a série mais como eu queria. Vai fazer um Kirk mais
determinado”.

Um dos primeiros episódios que John rodou foi “Obsessão”.
Tinha um tom mais próximo do que Gene Roddenberry queria,
então ele aprovou. Agora, eles ainda tinham todos aqueles roteiros
que Gene Coon tinha reescrito e, embora o nome de Coon não
apareça nos créditos da última metade da segunda temporada,
quase todos os roteiros tiveram sua mão. Havia memorandos dele
em todos os roteiros, mas, então, John Meredyth Lucas e Gene
Roddenberry começaram a reescrevê-los retirando o humor. E os
episódios não foram tão bons quanto os da outra metade da
segunda temporada. A série perdeu um pouco de ritmo naquele
momento.

John Meredyth Lucas (produtor, roteirista, diretor,
Jornada nas estrelas)

Eu estava no estúdio gravando Mannix e escrevi um roteiro para
Gene Coon. Gene estava se aposentando e sugeriu que eu
assumisse porque eu tinha produzido Ben Casey. Conversamos por
algum tempo e foi isso. Naquela época, Bob Justman estava



cuidando da produção final. Quando cheguei, também entrei na
produção e na direção. Gene disse: “Quando eles me contrataram,
sabiam que eu escreveria e seria isso”. Não era assim que eu
produzia.

David Gerrold

Os últimos seis episódios foram finalizados por John Meredyth
Lucas, que era uma espécie de vigia para assegurar que as coisas
estavam indo no caminho certo. Um homem muito agradável, mas
provavelmente alguém muito controlado por Roddenberry. Ele se
sentia grato pelo trabalho. E Roddenberry disse: “Nós vamos fazer
do meu jeito”. E os últimos seis episódios da segunda temporada
foram... adequados.

Ande Richardson

Quando Gene saiu — ele não me contou exatamente o porquê —,
ele disse: “Estou caindo fora e, quando achar outro lugar, vou te
falar e você poderá se juntar a mim”. Então, trabalhei com John
Meredyth Lucas. Ele era um cara bacana, fazia o trabalho, mas não
acho que ele melhorou alguma coisa. Para mim, a situação toda
tornou-se um nada. Eu apenas ia para o estúdio, fazia o trabalho e
pegava o meu cheque. A alegria tinha ido embora. Tinha tanta
liberdade com Gene. Eu conseguia ler os roteiros, podia falar
sinceramente com ele sobre o que achava de tudo e conversávamos
sobre as tramas. Eu sentia que estava contribuindo. Isso foi embora
com Gene. Fiquei feliz de cair fora depois da saída dele.



John Meredyth Lucas

Quando cheguei, lembro que havia uma grande tensão entre os
atores. Não era uma guerra civil, mas uma tensão entre o elenco e
o estúdio. Na verdade, Gene me levou para as locações para me
apresentar como produtor. Nós representávamos o estúdio. Quando
eles filmavam uma tomada em particular, nós nos aproximávamos e
Shatner se afastava. Ele não falava comigo ou Gene. Eles estavam
no meio de uma briga, mas eu não tinha ideia de qual era o
problema.

Havia uma tensão crescente também entre Shatner, Nimoy e
Gene. Acontece em todas as séries, mas era especialmente visível
em Jornada nas estrelas quando entrei. Não vou falar que resolvi
esse impasse, apenas o ignorei, segui em frente e fiquei no set um
bom tempo. Tenho a tendência de colocar as mãos na massa em
tudo. Foi apenas uma abordagem diferente. Não tenho certeza do
que causava a tensão. Atores tendem a sentir que se você não está
ali o tempo todo os paparicando, pelo menos ouvindo seus gritos de
agonia, que estão abandonados. Por fim nos tornamos amigos. Não
significa que não houvesse reclamações sobre o papel de alguém
não ser significativo, mas desenvolvemos um mecanismo para
convencê-los do contrário.

Dorris Halsey (empresária de Gene L. Coon)

Gene ficou feliz por um tempo em Jornada nas estrelas. Depois, o
lado pessoal e o profissional começaram a pesar. Ele estava tendo
conflitos de personalidade com Shatner e Nimoy. Tinha pouco



respeito por atores, a não ser seus amigos. Gene também tinha
pouca paciência para o tédio.

William Campbell

Não sei nada sobre o relacionamento entre os dois sujeitos, mas
posso dizer o que acontece com os atores quando adquirem uma
posição de destaque em uma série de tv depois de um curto
período de tempo — eles não conseguem evitar —, eles tornam-se
valiosos. E reconhecem isso a tal ponto que podem expulsar os
produtores, podem fazer suas presenças serem notadas. Todos eles
têm ideias.

Jackie Coon Fernandez (viúva de Gene L. Coon)

Gene não gostava de atores. Eles eram muito carentes e
egocêntricos, o oposto de quem ele era. Não se deu bem com
Robert Wagner quando foi fazer a série O rei dos ladrões. Eu não
levaria tão a sério seus sentimentos em relação àqueles atores,
porque ele não gostava de atores de forma geral.

William Campbell

Não lembro de alguma situação na qual Gene Coon tenha dito para
Shatner ou Nimoy como atuar. Ele também não deu a entender que
era um diretor, mas insistia em manter certas coisas que os atores
teriam mudado. Ou áreas que eles gostariam de mudar a direção.



Gene Coon talvez tenha debatido com eles em certas ocasiões e
não gostaram disso. Mas nunca o ouvi dizer nada de ruim sobre
qualquer um deles.

Jackie Coon Fernandez

Não acho que houvesse uma rixa pessoal entre Gene e
Roddenberry. Roddenberry gostava mais da glória do que Gene
queria na série. Ele queria mais ousadia e menos glória. Menos
exibicionismo. Menos negócios e mais pensamento. Roddenberry
queria mais rapidez nas armadilhas extravagantes da ficção
científica. Gene [Coon] era um filósofo nos sentimentos. Havia uma
certa diferença entre eles, mas não suficiente para perturbar uma
amizade, porque permaneceram amigos pelo resto da vida.

Ande Richardson

Quando Gene Coon estava lá, estávamos no ritmo. Estávamos
mudando o mundo. Quando eu atendia o telefone dele, falava “Aqui
é a crioula do Coon” e tudo bem, porque estávamos indo aonde
ninguém nunca esteve antes. Estávamos fazendo a diferença. Senti
o mesmo com Malcom [X], Martin [Luther King] e Gene Coon. Meus
amigos falavam: “Quero ser produtor de cinema”. Mas eu queria ser
produtora de tv, porque queria fazer o que Gene Coon tinha feito.
Queria fazer programas para que as pessoas pudessem ver uma
maneira diferente de pensar e de viver. Queria fazer “Demônio da
escuridão”, porque somos parte do mesmo material; não podemos
descartar uma forma de vida em detrimento de outra. Estávamos



fazendo algo. Ele não fazia a série para que as pessoas falassem
“Uau, aquilo foi ótimo”. Ele fazia o melhor e fazia com o coração.

John Meredyth Lucas

Se houve um elemento que eu trouxe de volta à série quando fui
produtor foi a inspiração de Gene Roddenberry para o programa:
Horatio Hornblower. Era o que eu estava tentando trazer de volta,
porque estava meio perdido. A luta constante — a luta fronteiriça —
para transformar Kirk no capitão Hornblower de novo. Muito
daquele material se perdeu na fantasia, o que não é ruim. Mas com
a progressão da temporada, houve cada vez menos elementos de
Hornblower, algo que me atraía como vemos em “O computador
definitivo” e outros.

Um dos problemas criativos da série era que adorávamos fazer
episódios que tivessem algum conceito. E essa é uma palavra
terrível se você está conversando com a emissora. Você poderia
pensar que conceito significava um propósito nobre, mas para eles
significava simplesmente algo que se pode explicar em uma
palavra. A emissora queria monstros espaciais verdes que comiam a
nave toda semana e nós queríamos fazer episódios com algum tipo
de conceito, que dissesse algo e fosse diferente. Mas Deus sabe
que tivemos nossa cota de monstros verdes comendo a nave.

Apesar de toda a turbulência nos bastidores e de uma mudança notável na
qualidade dos episódios, após a partida de Gene Coon, a segunda temporada de
Jornada nas estrelas é considerada talvez a melhor temporada da série. Entre os
episódios tidos como clássicos hoje em dia, temos “Tempo de loucura”, em que
Spock se sente obrigado a retornar a Vulcano para procriar ou morrer — e termina
se vendo numa batalha de vida ou morte com Kirk; “O espelho”, no qual Kirk,
McCoy, Scotty e Uhura se encontram em um universo paralelo selvagem a bordo
de uma Enterprise diferente, onde a patente é conquistada por meio de



assassinatos; “Metamorfose”, uma sincera e emocionante exploração da natureza
do amor; “A caminho de Babel”, em que a Enterprise serve como anfitriã de
inúmeros alienígenas a caminho de uma conferência diplomática; “Problemas aos
pingos”, o primeiro episódio cômico de Jornada nas estrelas, que joga Kirk e
companhia contra os klingons e milhares de bolinhas peludas; e as visitas nem tão
bem-sucedidas a planetas similares à Terra com a sociedade refletindo uma antiga
Chicago (“Um pedaço da ação”) e paralelos modernos com a Alemanha nazista
(“Padrões de força”) e o Império romano (“Pão e circo”).

Joseph Pevney

A luta em “Tempo de loucura” ficou absolutamente incrível e foi
uma das melhores que produzimos. O que tornou o episódio
dramaticamente interessante foi o fato de a disputa acontecer entre
Kirk e Spock. Durante o episódio, Leonard Nimoy e eu também
trabalhamos juntos na saudação vulcana e na declaração “vida
longa e próspera”.

Gene Roddenberry

Leonard Nimoy veio com o gesto de “vida longa e próspera” — a
saudação com os dedos separados. Ele veio ao meu escritório e
disse: “Sinto a necessidade de uma saudação vulcana, Gene”.
Então, ele me contou uma história de sua infância numa sinagoga.
Os rabinos falaram: “Não olhe, senão você ficará cego ou morrerá”.
Mas Leonard olhou e, claro, os rabinos estavam fazendo o sinal
vulcano. A ideia dos meus conterrâneos sulistas dando bênçãos
judias uns para os outros me agradou e falei: “Vá em frente!”.



Dorothy Fontana

Em “Tempo de loucura”, não lembro se foi Gene Roddenberry, Gene
Coon ou [o roteirista] Ted Sturgeon que veio com a ideia do
acasalamento vulcano a cada sete anos, mas, da maneira que
estabelecemos, eles se acasalam quando querem. Contudo, a cada
sete anos, eles participam do ritual, da cerimônia. É um impulso
biológico. Essa história de ciclo de sete anos foi interpretada no
sentido literal por muita gente que não parou para pensar. Quer
dizer, a procriação apenas a cada sete anos não daria certo, não
explicaria os vulcanos de muitas idades diferentes que não são
separados por sete anos.

Quando Ted estava escrevendo o episódio, houve certos
momentos em que falei para ele: “Bem, você sabe que McCoy tem
um papel no relacionamento com Spock e Kirk tem outro”. E Ted
juntou os três numa mistura bacana de relacionamentos que é a
alma de Jornada nas estrelas. As histórias que não foram bem
foram aquelas sem qualquer relacionamento humano envolvido em
algum momento da trama.

Jerome Bixby (roteirista, “O espelho”)

Eu já tinha escrito um conto chamado “One Way Street”, que se
passava em um universo paralelo, e achei que ele daria um bom
episódio de Jornada nas estrelas. O universo que criei era uma
contraparte selvagem, praticamente uma nave pirata, para onde eu
poderia enviar um grupo de desembarque. Submeti o esboço à
aprovação, eles adoraram e escrevi o roteiro.



Dorothy Fontana

“Metamorfose” era uma história de amor muito delicada e
comovente. A ideia de que um homem poderia aceitar relacionar-se
com uma alienígena e de que a jovem mulher, para salvar a vida
dela, aceitaria a extraterrestre em seu corpo, foi uma história
adorável e tocante. Gene Coon a filmou com habilidade e
delicadeza.

“A caminho de Babel” surgiu por causa da menção que fizemos
duas vezes aos pais de Spock. Eu disse a Gene: “Nós falamos sobre
eles, vamos mostrá-los”. Então, sentei e criei dois personagens,
especialmente a relação com Sarek e o racha entre ele e Spock —
com Amanda posicionada no meio. Ela era uma humana com um
marido inteiramente vulcano e um filho mestiço, algo que
certamente gera um bocado de problemas de personalidade.

Joseph Pevney

“Problemas aos pingos” foi uma delícia do início ao fim. Eu me
diverti bastante com o episódio e vendi a ideia dos pingos. Era o
primeiro trabalho de um roteirista chamado David Gerrold e achei
que ele tinha feito uma contribuição incrível para a série. Minha
maior contribuição foi ter feito o episódio ser produzido, porque
havia um sentimento entre os envolvidos de que não deveríamos
fazê-lo. Era uma comédia e sentiam que não era a nossa praia. O
episódio terminou ficando muito bom e Bill Shatner teve a
oportunidade de mostrar seu lado cômico que tanto ama. A
premissa era bastante engraçada.



David Gerrold

Preciso ser realmente sincero agora: me sinto muito bem de ter
escrito “Problemas aos pingos”. Quando o escrevi, encarei a tarefa
como uma honra e uma responsabilidade e me propus a escrever o
melhor episódio já feito de Jornada nas estrelas.

David P. Harmon (roteirista, “Um pedaço da
ação”)

Eu sentia que nossa civilização ocidental baseia-se na ética judaico-
cristã, então o que fiz em “Um pedaço da ação” foi imaginar uma
nave que se acidenta e os habitantes de um planeta salvam um
livro chamado A vida de Al Capone, que passa a ser a versão deles
da Bíblia e onde se baseiam para criar sua própria sociedade.

James Komack (diretor, “Um pedaço da ação”)

O que não devíamos esquecer era que Kirk e Spock eram de outra
época enquanto estávamos tentando fazer um filme sobre os anos
1920. Você deve lembrar constantemente que precisa ser a década
de 1920 do ponto de vista dos outros personagens, mas precisa ser
o futuro para Leonard Nimoy e William Shatner. Isso ficava um
pouco bizarro. A piada recorrente era de que eles nunca tinham
visto uma metralhadora antes, mesas de sinuca ou carros.
Tínhamos de trabalhar as piadas aqui e ali. Você dizia: “Espere um
minuto, você nunca viu isso antes. Preciso filmar algo que mostre
que você nunca viu isso antes”. Spock e Kirk eram homens de



grande intelecto e estavam lidando com o equivalente a macacos.
Aqueles alienígenas tinham o qi de uma galinha e era engraçado
ver Kirk e Spock os encarando, porque eram ridículos. Eles tinham
um livro, eram mafiosos e estavam dominando cidades. O cérebro
deles não funcionava tão bem. Foi muito divertido.

John Meredyth Lucas (diretor/roteirista, “Padrões
de força”)

As sociedades totalitárias, principalmente a nazista, sempre me
fascinaram. Como isso pode acontecer? Conheço a história, mas
como isso surgia na mente das pessoas? Comecei com a premissa
de que eu tentaria explicar essa questão e exploraria como um país
inteiro poderia ser varrido por uma ideologia. Ainda é difícil de
entender. Ainda bem que houve poucos problemas para cobrir um
material tão dramático. Gene Roddenberry tinha a tendência de não
censurar essas coisas. Ele vinha e, na verdade, encorajava
posicionamentos ainda mais radicais. Ele era um sujeito que
gostava de correr riscos, então não houve nenhuma oposição no
sentido de: “Meu Deus, o que é isso que você está escrevendo?”.

Ralph Senensky

Gene Roddenberry é um homem muito criativo. Quando fizemos
“Pão e circo”, lembro de ter me reunido com ele para falar sobre o
episódio e ele iria escrever alguma coisa. Voltei no outro dia, às
seis da manhã, para pegar o novo material, porque havia coisas
que não estavam funcionando no roteiro. Gene Roddenberry e Gene



Coon estavam escrevendo para esse episódio juntos enquanto
filmávamos. Não lembro qual foi o problema, a não ser que
estávamos recriando uma arena romana na televisão. Lembro que
minha preocupação era de que toda aquela conversa sobre o “sol”,
que faziam no início, poderia deixar de ser um mistério no fim. Não
queríamos dar a pista de que estávamos fazendo a história de
Cristo. Isso exigiu certos cuidados, porque não estava no roteiro,
mas eles conseguiram. Eles estavam amarrando as pontas soltas,
porque, originalmente, quando falavam sobre o sol, você sabia de
cara que estavam falando sobre o filho de Deus.

Dorothy Fontana

Certamente havia uma bela filosofia naquela adoração do “sol” e a
indicação de que era o filho de Deus, que Jesus — ou o conceito de
Jesus — teria aparecido em outros planetas. Achei um detalhe
bacana. Houve outras histórias escritas com base no mesmo tema,
mas acrescentá-lo no fim realmente parece interessante.

Fontana mostrou-se preocupada por boa parte da segunda temporada com o fato
de que a série estaria se repetindo. Em um ofício escrito em 19 de junho de 1967,
ela enfatizou: “Até nosso público mais devoto não nos assistirá se a série não variar
cenários, temas e aventuras. Nós alardeamos que esse seriado seria criativamente
ousado e imaginativo. Onde está isso?”.

Um dos episódios mais controversos da segunda temporada, encabeçado por
Roddenberry, foi “Uma guerra particular”, em que os klingons fornecem armas para
um planeta primitivo, forçando Kirk a fazer o mesmo para manter o “equilíbrio de
forças” entre os dois lados, uma analogia com o conflito interminável no Vietnã.

Walter Koenig



Achei que esse episódio desviou-se do posicionamento político
liberal. Senti isso de maneira muito forte. Eu achava que manter o
equilíbrio de forças seria justificar a fabricação de armas.

Em vários aspectos, Jornada nas estrelas foi um destaque em comparação com o
restante das séries transmitidas pelas emissoras, mas, na cabeça da nbc, o
programa trazia mais problemas do que o aconselhável. Não só havia uma série
contínua de batalhas com Gene Roddenberry em relação ao conteúdo, mas a série
não era um estouro de audiência. Na verdade, parecia que a segunda temporada
poderia muito bem ser a última da série. A única esperança seria se os boatos
chegassem aos fãs, um desafio dificultado pelo fato de que Harlan Ellison, que, a
essa altura, tinha brigado com Roddenberry por causa do roteiro de “Cidade à beira
da eternidade“, não apoiaria tal campanha. O futuro da série estava estritamente
nas mãos dos fãs.

Harlan Ellison

Eu estava bastante otimista com a série no início, mas, depois de
alguns anos, isso mudou e todo mundo estava rindo da minha cara.
Quando aquelas pessoas falaram “Jornada nas estrelas será um
novo horizonte para a gente; vamos vender ficção científica como
nunca e entraremos na Era Dourada”, eu retruquei: “Não, não será,
seus idiotas. Seus livros não vão vender mais. Eles só venderão
livros de Jornada nas estrelas”. E isso foi antes de existir qualquer
livro da série.

Todo mundo olhou para mim e riu. Disseram para eu deixar de
ser ridículo. Pois bem, aí está. Os livros de Jornada nas estrelas,
aquela porcaria de série espacial, tirou todo mundo da lista dos
mais vendidos. Não gosto de estar certo, mas era óbvio para mim
que seria dessa forma. Era uma série que teve o potencial de ser
realmente ótima. Poucos seriados transcenderam de fato o meio. A
maioria era apenas mais um programa televisão. Isso foi, para



mim, no que Jornada nas estrelas se transformou: apenas mais um
programa de televisão.

Bjo & John Trimble

No meio da segunda temporada, Jornada nas estrelas estava
novamente em perigo e indícios de um possível cancelamento
continuavam a perturbar o set. Estávamos visitando as filmagens de
“Os anos mortais” quando o cancelamento estava certo. O episódio
seria um dos últimos a ser exibido. Mas havia algo que podíamos
fazer. Os fãs poderiam botar a boca no mundo e garantir que a nbc
e todos aqueles ligados a Jornada nas estrelas soubessem que eles
estavam insatisfeitos com o cancelamento.

Jacqueline Lichtenberg

A reação à notícia sobre o cancelamento entre os trekkers baseou-
se no conhecimento do modelo comercial da televisão: se não
houver três temporadas completas de uma série, não haverá
reprises. Isso foi antes de termos videocassetes em todas as casas.
Sem uma terceira temporada, perderíamos tudo para sempre. A
reação foi de pânico. A série era feita para ser passada para os
netos e não para apodrecer em algum cofre. Ela era um marco
histórico e não um programa banal de entretenimento. Então, a
reação passou de “Vocês não estão entendendo!!!!” para a de
enfrentamento. Houve até mesmo um movimento para tentar
comprar ações suficientes da Paramount para controlar a empresa.



Bjo & John Trimble

Nós escrevemos uma carta de contato preliminar, fizemos cópias
em nosso pequeno e arcaico mimeógrafo e enviamos para cerca de
150 fãs de ficção científica. Os fãs foram selecionados
especialmente porque tinham contatos mais importantes, como
editores de fanzines, membros de fã-clubes e outras razões. Nós
até tínhamos o endereço de um correio para fãs de Jornada nas
estrelas contratado pela Paramount que Gene nos ajudou a
conseguir. Não tínhamos grana suficiente para ter uma carta
impressa, então precisávamos apelar para a força e a urgência da
mensagem para conseguir a atenção das pessoas. Usamos a Regra
dos Dez: peça para dez pessoas escreverem uma carta e elas
pedem para mais dez pessoas escreverem uma carta e cada uma
daquelas dez pessoas pedem para dez pessoas escreverem uma
carta, e assim por diante.

Jacqueline Lichtenberg

Bjo divulgou como escrever tais cartas e as instruções foram
seguidas. Os espectadores eram adultos mais instruídos e não
adolescentes bobões sem poder de compra.

Bjo & John Trimble

A nbc estava convencida de que Jornada nas estrelas era vista
apenas por meninos idiotas de doze anos. Eles conseguiram ignorar
o fato de que pessoas como Isaac Asimov, com vários doutorados, e



uma multidão de outros intelectuais gostavam da série. Então,
claro, os executivos estavam o tempo todo procurando motivos
para cancelar séries que eles não achavam que seriam um sucesso
estrondoso.

Jacqueline Lichtenberg

Isso foi antes de a Nielsen fazer uma análise demográfica para que
os patrocinadores pudessem utilizar os dados. O grosso do público
de Jornada nas estrelas era formado por estudantes universitários e
de pós-graduação e recém-formados. Eram as pessoas com poder
de compra que os patrocinadores queriam, mas que não tinham
como saber que eles estavam do outro lado da tela até que a
campanha produziu uma inundação de cartas formatadas como
cartas profissionais.

Bjo & John Trimble

A nbc começou a receber uma avalanche de cartas que tirou os
executivos de sua complacência. Os fãs não sabiam disso, então
continuamos a enviar cartas na esperança de que algo estivesse
acontecendo. A primeira indicação de que nosso plano estava
funcionando foi uma festa na qual um analista de sistemas ouviu
alguém dizer o nome de Bjo. “Você é Bjo Trimble?”, perguntou ele
com um sorriso. Bjo perguntou como ele sabia o nome dela. “Todo
mundo na nbc sabe o seu nome”, disse ele. “Você custou um
dinheirão para a emissora. Eles precisaram contratar ajuda extra
para abrir aquelas cartas, separando cada uma e tentando descobrir



quem é o fã médio de Jornada nas estrelas. Rótulos significam tudo
na indústria da televisão. Eles usaram nossos computadores para
ver se chegariam a um fã definitivo da série. Queriam saber a
idade, a faixa salarial etc. Até agora, gastaram um bocado de
dinheiro e não descobriram nada. Vocês não podem ser rotulados e
isso está enlouquecendo a nbc. Além disso, ficaram abalados ao
descobrir que alguém conseguiu colar adesivos que diziam: ‘Jornada
nas estrelas vive!’ em todas as limusines no estacionamento
privativo deles.”

Elyse Rosenstein (uma das primeiras
organizadoras de convenções de Jornada nas

estrelas)

Você faz ideia de quantas cartas a nbc recebeu por causa de
Jornada nas estrelas? Eles normalmente recebiam cerca de 50 mil
por ano para todos os programas. Mas a campanha de Jornada nas
estrelas gerou 1 milhão de cartas. Eles estavam usando pás nas
salas de correspondência — não sabiam o que fazer com aquilo. A
política era responder todas, mesmo se fosse uma carta padrão, e
enviar 1 milhão de respostas sairia muito caro. Então, eles fizeram
um anúncio inédito em pleno ar de que não cancelariam a série e
ela voltaria no outono.

Bjo & John Trimble

Bem na época em que os executivos decidiam quais séries seriam
canceladas ou renovadas, a nbc foi inundada com cartas que



fizeram o canal jogar a toalha. Naturalmente, eles não iriam poupar
Gene e a equipe de Jornada nas estrelas de suas preocupações,
então tudo ainda pairava no ar quando a nbc fez o anúncio
instantâneo e inédito no fim da temporada de 1968.

Ninguém tinha aparecido durante o horário nobre, mesmo com
um anúncio em off, e falou para os espectadores que uma série de
tv tinha sido renovada. Então, um grande triunfo do consumidor
contra a emissora e os estúpidos índices de audiência foi
conquistado por meio de cartas. No fim da campanha “Salvem
Jornada nas estrelas”, nos falaram informalmente que 1 milhão de
cartas havia chegado ao escritório. Não fazíamos ideia do quão
importante essa ação tinha sido.

Ande Richardson

Um sujeito chamado Thom Beck tinha um programa de rádio em
Pasadena chamado The Credibility Gap. Era um programa bem
popular contra a guerra e coisas assim. Quando falei para eles que
estávamos tendo problemas em renovar a série, eles fizeram um
segmento inteiro sobre Jornada nas estrelas. O programa recebeu
muitos comentários e conseguiu atrair a atenção da imprensa. Isso
ajudou na renovação. É algo que nunca é mencionado, mas Jornada
nas estrelas definitivamente recebeu ajuda de uma estação de
rádio local.

Richard Arnold (arquivista de Jornada nas
estrelas)



Eu não sabia nada sobre um possível cancelamento no fim da
primeira temporada. Não acho que muitos fãs sabiam. Mas quando
a campanha de cartas começou durante a segunda temporada, me
tornei bastante ativo, junto com meu amigo Alan. Consegui as
assinaturas de várias pessoas na minha escola, sem saber ainda
que uma petição contaria apenas como uma carta, e escrevi para os
endereços que Bjo e John Trimble estavam fornecendo aos fãs de
todos os cantos.

Gene Roddenberry

A campanha de cartas me surpreendeu e, claro, foi pessoalmente
gratificante. O que me agradou não foi o imenso número de
pessoas que escreveram, mas a oportunidade de encontrar e
conhecer os fãs de Jornada nas estrelas, que incluíam desde
crianças até reitores de universidades. Uma das minhas maiores
alegrias da série foi ter encontrado as pessoas que atraímos e
algumas relações que formamos com elas.

Bjo & John Trimble

Gene queria muito estar completamente envolvido, mas falamos
para ele que isso faria a nbc afirmar que o movimento não passava
de uma armação. Gene fez coisas como mandar comida e bebidas
quando estávamos agrupando as cartas. Ele também pagou pela
postagem quando ficamos sem fundos. Mas a maior parte das
despesas foi paga pela campanha “Salvem Jornada nas estrelas” ou
com dinheiro do nosso próprio bolso.



Robert H. Justman

Gene definitivamente encorajou a campanha. Sem seu
encorajamento, não acho que essas campanhas teriam ido tão
longe quanto foram. Foram bem-sucedidas e mantiveram a série no
ar. Uma enorme pressão foi exercida na emissora pelas pessoas que
escreviam e protestavam. Foi maravilhoso. Não foi um golpe de
sorte, como foi provado anos depois com a reprise constante das
três temporadas. Era algo mais.

John Meredyth Lucas

Sei que soa como um truque publicitário que uma empresa poderia
ter criado, mas a emissora não teve nada a ver com isso. Foi algo
espontâneo. Um dos apoios mais fanáticos veio do Instituto de
Tecnologia da Califórnia, e foi maravilhoso. Foi ótimo saber.
Infelizmente, a audiência da série nunca foi espetacular. Os
números foram infinitamente melhores nas reprises. Na época, as
pessoas que gostavam dela eram fanáticas, mas a audiência não
correspondia a esse movimento.

A campanha que supostamente teria inspirado algo entre 12 mil e 1 milhão de
cartas, dependendo de em quem queremos acreditar (o mais provável é que o
total tenha sido de 200 mil cartas, de acordo com o que Mort Werner, da nbc,
revelou na tv Guide na época), culminou numa grande marcha até a sede da
emissora, em Burbank, onde alunos do Instituto de Tecnologia da Califórnia
[Caltech] se uniram a outros manifestantes em 8 de janeiro de 1968, na esperança
de forçar a renovação da série.

Fred Bronson (relações-públicas, nbc)



Conheci Bjo e soube da marcha que ela estava organizando até a
nbc, então reuni meus amigos, fizemos cartazes, fomos para o
parque em Burbank onde as pessoas estavam se concentrando e
fomos em passeata até a nbc. Stan Robertson, do departamento de
programação, estava lá, assim como Hank Rieger, da assessoria de
imprensa. A maior ironia foi que, dois ou três anos depois, eu
estava na faculdade, consegui um estágio na nbc e Hank se tornou
meu chefe. Trabalhei anos para ele.

Hank Rieger (relações-públicas, nbc)

Infelizmente, fui uma das pessoas designadas por Herb Schlosser
para sair e falar para a multidão reunida diante do estúdio, em
Burbank. Eles não estavam muito a fim de conversa, mas nos
escutaram. Stanley [Robertson] falou primeiro e em seguida tomei
a palavra. Essencialmente, fomos lá para ouvi-los, agradecer e dizer
que faríamos alguma coisa. E eles salvaram a série por mais um
ano.

A polícia de Burbank enviou um contingente extra e alguns
delegados para o caso de um possível tumulto, mas eles não eram
esse tipo de manifestante. Também sou um trekkie, então estava
tão triste quanto eles por causa do cancelamento. Eu achava que
Jornada nas estrelas teria um desempenho inicial melhor. Fui um
dos que ficaram decepcionados quando a nbc anunciou que tiraria a
série do ar.

Fred Bronson



Hank e Stan saíram e, claro, eles aceitaram nossas petições.
Falaram que seriam levadas a sério e, como você sabe, a série foi
salva. Sentimos que foi por nossa causa. Lembro deles fazendo o
anúncio no ar certa noite, praticamente por cima dos créditos,
dizendo para pararmos de escrever e ligar.

Jacqueline Lichtenberg

A concessão da nbc foi relutante e, apesar dos melhores esforços de
Roddenberry, a terceira temporada fracassou. Mas, graças à
campanha de cartas, Jornada nas estrelas ganhou as reprises por
todo o país e então... e somente naquele momento... a audiência
estourou.

Gene Roddenberry

Ganhamos a luta quando a série foi renovada para a terceira
temporada. A nbc estava certa de que eu estava por trás de cada
fã, pagando cada um deles. E havia um grupo do mit protestando
no edifício e um outro em Nova York. Abençoados sejam o mit, o
Instituto de Tecnologia da Califórnia, todos eles. A emissora enviou
um grupo de executivos juniores para pressionar as pessoas,
perguntando: “Foi Gene Roddenberry que mandou vocês aqui?”.
Então, os executivos finalmente me chamaram e disseram: “Escute,
nós sabemos que você está por trás disso”. E retruquei: “Isso é
muito lisonjeiro, porque se eu pudesse deflagrar manifestações pelo
país detrás desta mesa, cairia fora da ficção científica e entraria na
política”.



O FIM DO COMEÇO
“Sobreviver não é o bastante... Simplesmente existir não é o

bastante.”

Jornada nas estrelas terminou sua segunda temporada por cima pela primeira vez,
com a nbc essencialmente reconhecendo o sucesso da campanha de cartas dos
fãs ao anunciar que a série retornaria para uma terceira temporada. Na superfície,
parecia que Jornada nas estrelas poderia começar a voar alto na terceira
temporada, mas nada disso se tornou verdade quando as dificuldades dos dois
primeiros anos se intensificaram no terceiro, resultando no último ano da
Enterprise.... pelo menos, com atores em carne e osso na nbc.

Gene Roddenberry (criador, produtor executivo,
Jornada nas estrelas)

Naquela época, eu disse à nbc que, se nos colocassem no ar como
prometido — num horário decente em um dia da semana, 19h30 ou
20h —, eu me comprometeria a produzir a terceira temporada de
Jornada nas estrelas pessoalmente, como fiz no começo. Essa foi a
cartada que usei contra eles. Quando você está brigando com uma
emissora, precisa usar todas as cartas que possui. Elas são
corporações monolíticas e multibilionárias cujos interesses não
estão ligados necessariamente à qualidade da dramaturgia.

É uma daquelas maldições da televisão que você tem 11 ou 12
milhões de fãs devotos, mais pessoas que os leitores de toda a obra
de Shakespeare desde o início e, ainda assim, você é um fracasso.
Tudo porque você precisa ultrapassar um número mágico de 14
milhões quando está em determinado horário noturno. De qualquer
maneira, os fãs assustaram a emissora e os executivos decidiram
manter a série no ar.



Cerca de dez dias ou duas semanas depois, recebi uma ligação
enquanto tomava café da manhã e o executivo do canal disse: “Alô,
Gene, querido...” Bem, soube que estava encrencado na mesma
hora. Ele continuou: “Temos uma equipe de especialistas em
estatística pesquisando seu público, analisando os jovens e pessoas
com inclinações joviais, e não queremos vocês no ar durante a
semana num horário cedo. Escolhemos o melhor horário que existe
para os jovens. Toda a nossa pesquisa confirma que o melhor
horário é o das 22 horas de sexta-feira”. Eu disse: “Sem dúvida foi
por isso que vocês tiveram aquele incrível programa infantil The
Bell Telephone Hour nesse horário, ano passado”. Como resultado,
a única arma que eu tinha era manter meu compromisso original de
que eu não produziria a série pessoalmente a menos que nos
colocassem de volta no horário nobre durante a semana como
prometido. Eu não estava particularmente ansioso para entrar em
um terceiro ano de catorze horas de trabalho por dia, seis dias por
semana, mas Jornada nas estrelas era meu bebê e eu estava
disposto a arriscar se me dessem uma chance num horário
aceitável. Nós conversamos, mas eles se mantiveram inflexíveis.

Quase os convencemos, mas, no fim, eles falaram: “Não, não
vamos fazer isso”. E eu não tive opção, não podia falar: “Bem, vou
produzir a série mesmo assim”, porque, se fizesse isso, eu nunca
mais poderia ameaçar ou prometer nada. No momento em que
você recua, torna-se o covarde e suas armas em qualquer projeto
futuro não significarão nada.

George Takei (ator, Hikaru Sulu)
Gene sabia que mesmo se tivesse ficado em Jornada nas estrelas, a
nbc tinha a intenção de cancelar a série depois do terceiro ano. De
outro ponto de vista, talvez pudesse ter sido uma questão de



integridade pessoal da parte de Roddenberry. Jornada nas estrelas
era criação dele e a terceira temporada estaria vinculada ao seu
nome, quisesse ele ou não.

Se a qualidade da série caísse, era impossível não refletir em
Roddenberry. Inevitavelmente, seria a reputação de Gene que
estaria em jogo. Entretanto, Gene Roddenberry é um ser humano,
então consigo entender sua posição. Ao mesmo tempo, de uma
perspectiva distanciada, só posso desejar que Gene tivesse olhado
o quadro todo e percebido como a terceira temporada de Jornada
nas estrelas poderia finalmente afetar seu profissionalismo e sua
integridade artística.

David Gerrold (roteirista, “Os guardiões das
nuvens”)

Roddenberry, em vez de tentar fazer a melhor série possível, caiu
fora e escolheu Fred Freiberger. Se ele estivesse lá, teríamos um
pouco do material que tivemos no início. Quando a série começou,
havia muita coisa boa que as pessoas gostariam de ver
desenvolvida. Eu realmente queria que Roddenberry tivesse ficado
na terceira temporada para tomar contar do seu bebê.

Roddenberry mais tarde comentou sobre seu afastamento e refletiu: “Acho que
houve pouca racionalização na minha decisão. Acredito que a enorme fadiga estava
me afetando na época; acho que talvez estivesse procurando uma desculpa para
abandonar aquela batalha que eu já travava havia dois anos. Acho que o cansaço
me derrubou... Acho que voltaria e produziria a terceira temporada se pudesse
fazer tudo de novo. Não estou criticando as pessoas que produziram o terceiro
ano. Obviamente, quando você traz um produtor e o deixa trabalhar, você está
dando permissão para que ele faça do jeito dele. Acho que o jeito dele, ou deles, foi
diferente do nosso nos dois primeiros anos, então a temporada saiu diferente.
Enquanto o criador permanece na série, ele dá uma certa unidade. Quando outras



mentes se envolvem, não é que essas pessoas sejam menos inteligentes ou
péssimos roteiristas, mas você perde aquela força impulsionadora.

David Gerrold

O fato é que você precisa trabalhar com outras pessoas e o padrão
de Gene é que ele não trabalha bem com ninguém. Se ele não pode
ser o chefe, não quer trabalhar. Gene não trabalhou como roteirista
com outros produtores, então ele não sabe quando baixar a cabeça.
Não existe isso de levar em consideração as outras pessoas num
roteiro. Ele nunca aprendeu esse truque, porque sempre foi o chefe.
Ele nunca foi um índio, sempre foi o cacique. Sabe o que você
consegue quando só lida com pessoas que sempre foram chefes?
Crianças mimadas.

Devra Langsham (editora, Spockanalia)

Todos nós ficamos incomodados com a saída de Gene. Era a série
dele e ele realmente a amava como nós. Por outro lado, ele está
dizendo: “Coloquei o meu na reta. Falei que não trabalharia na
série caso fizessem isso, então, se não cumprir minha palavra, não
terei nenhuma credibilidade”. Então, a gente consegue entender...
mais ou menos. Porém as pessoas ficaram realmente incomodadas.

Marc Cushman (autor, These Are the Voyages)



A nbc não gostava de Gene Roddenberry e não gostava do tipo de
episódio que Jornada nas estrelas estava exibindo. Eram muito
polêmicos e sexualmente provocantes, e eles não conseguiam
convencer Roddenberry a torná-los mais leves. Ele era
desrespeitoso com os executivos e seu comportamento ficava cada
vez mais agressivo, então era apenas uma questão de “Não
queremos fazer negócio com esse sujeito; não gostamos de como a
série está indo, então talvez não devamos renová-la”. E também
existe outro fator: eles não estavam conseguindo patrocinadores
fortes para o horário, então havia o sentimento de que a emissora
não estava lucrando tanto com Jornada nas estrelas. Então, eles a
mudaram para as noites de sexta-feira — não queriam nem renová-
la, mas houve a campanha das cartas que fez o canal aceitar a
derrota em pleno ar e anunciar que iria exibir uma nova temporada,
mas a jogaram em um horário morto. E eles sabiam, ao renovar a
série, que estavam determinados a transformar aquela terceira
temporada na última.

Scott Mantz (crítico de cinema, Access Hollywood)

Roddenberry abandonou a série, mas é interessante como ele ainda
tinha muito a ver com ela. Muitas pessoas não percebem que ele
ainda estava enviando memorandos, pedidos e assistindo aos
episódios. Mas, na maioria das vezes, ele assistia ao episódio e era
tarde demais para corrigir qualquer problema. Você vê um episódio
como “O equilíbrio do terror”, em que Kirk se inclina sobre a mesa
de reuniões e diz: “Espero que não precisemos de seus serviços,
Bones”. E McCoy comenta: “Amém. Você está apostando alto, Jim”.
Ele sai, as portas se fecham e ele caminha com Sulu pelos
corredores repletos de pessoas correndo. A nave está lotada. Em “O



ardil corbomite”, quando Kirk está indo da enfermaria para seu
quarto, podemos escutar “Alerta a todos os setores, alerta a todos
os setores”. É assim que uma nave parece quando há 428 pessoas a
bordo. Na terceira temporada, parecia que havia apenas quatro
pessoas na nave.

Gene Roddenberry

Encontrei o produtor Fred Freiberger, que havia trabalhado em
Slattery’s People e Ben Casey e tinha créditos impecáveis e um
amor sincero por ficção científica desde criança. Ele foi apoiado por
Rob Justman e os diretores; os câmeras; o figurinista Bill Theiss;
Matt Jeffries, da arte; resumindo, por toda a equipe regular. Eles
estavam produzindo Jornada nas estrelas enquanto minha função
era jurídica, de administração de políticas.

Marc Cushman

Todo mundo dizia que Fred Freiberger assassinava qualquer
seriado, quando, na verdade, ele tinha um ótimo currículo em
Hollywood. Foi ele que fez James West funcionar. Li em livros e
artigos que Fred produziu a última temporada da série, mas, na
verdade, ele produziu a primeira. Ele foi o produtor que assumiu a
série no início e, de alguma maneira, criou a mágica de pegar uma
mistura de espionagem e ficção científica com faroeste e a
transformou num sucesso. Ele foi bem em Ben Casey e em algumas
outras séries.



Fred Freiberger (produtor, Jornada nas estrelas)

Minha familiaridade com Jornada nas estrelas era apenas a de ter
visto o primeiro piloto que tinham feito. Encontrei Gene
Roddenberry logo no início para discutir sobre um possível convite
para produzir o programa, mas eu estava indo de férias para a
Europa. Mencionei para Gene que o piloto era incrível e, se a vaga
estivesse disponível quando voltasse, eu estava interessado. Mas
quando retornei, ele tinha contratado Gene Coon e fui produzir
outras séries. Então, quando a terceira temporada surgiu, meu
agente me levou ao escritório de Gene e ele disse que gostaria que
eu produzisse o programa. Gene Coon tinha feito a primeira
temporada, John Meredyth Lucas fez a segunda e eu imaginei que
ele queria mudar de produtor todos os anos.

Minha primeira reunião com ele foi constrangedora. Cerca de
trinta pessoas da emissora estavam presentes e fiquei
impressionado ao ver como Roddenberry as tratava com desprezo.
E pude ver que elas não gostavam nem um pouco dele. Pensei
comigo mesmo: “Puta merda, onde fui me meter?”.

Robert H. Justman (produtor associado, Jornada
nas estrelas)

Por causa do corte no orçamento para a terceira temporada, fomos
reduzidos ao que chamo de programa de rádio. Não podíamos
filmar em locações externas porque não conseguíamos bancar.
Tínhamos que rodar apenas episódios compatíveis com o nosso
parco orçamento. Foi bem difícil e isso afetou todo o conceito da



série. Algumas ideias simplesmente não podiam ser realizadas. Não
tínhamos dinheiro.

Esqueça os números reais, mas, naquela época, cada episódio
da primeira temporada custou 193.500 dólares. Era uma bela grana
naquele tempo. O orçamento da segunda temporada baixou para
187.500. O da terceira foi para 178.500. Foi uma queda enorme. O
estúdio tinha um déficit financeiro e, todas as vezes que filmava um
episódio, perdia dinheiro. Naquela época, eles não achavam que
havia chance de Jornada nas estrelas ser comprada para reprises,
principalmente porque todo mundo sabia que a terceira temporada
seria a última.

Fred Freiberger

Entrar para a série não foi uma situação intimidadora, foi uma
questão de entrar em um programa que estava sendo produzido
com sucesso com muitas pessoas envolvidas e leais à série. Você
pode entrar em outra série e ser intimidador. Você entra numa
situação em que todo mundo se conhece já há algum tempo. Eu
estava mais preocupado em melhorar a audiência. A série tinha 20
por cento da audiência do horário. Hoje em dia, isso seria um
sucesso. Mas naquele tempo, mesmo se você tivesse trinta por
cento seria questionado. Foi a lealdade dos fãs que manteve a série
no ar quando a nbc ameaçou cancelá-la. E eles a mantiveram no ar
— foi impressionante o fato de a nbc ter sucumbido a esses
pedidos.

Em três anos, a audiência se manteve a mesma, não importava
o que acontecesse. Eram os mesmos fãs. Nossa esperança era
melhorar esses números e tentamos todos os tipos de tramas. Mas



a audiência era sempre a mesma. Sempre. E era o que importava
no fim. E cortar o orçamento não ajudou, muito pelo contrário.

Gene Roddenberry

Se as análises demográficas tivessem surgido antes, teríamos
ficado no ar por doze anos.

Robert H. Justman

Eles nos enxugaram até os ossos para diminuir o prejuízo. E
estávamos indo ao ar às 22 horas da sexta-feira. Se seu público é
formado por garotos do colegial, alunos de faculdades e jovens
casais, eles não ficam em casa nas noites de sexta. Eles saem, e os
velhos não assistiam à série. Então, nosso público sumiu.

Scott Mantz

Você sai de 193.500 dólares por episódio para 178 mil, uma baixa
de 15 mil dólares. Mas na verdade perdemos mais do que isso,
porque alguns dos astros receberam aumento. E isso saía do
orçamento. Então, se pensarmos bem, o fato de terem conseguido
fazer metade de uma temporada de forma digna foi um golpe de
sorte.



Fred Freiberger

Precisamos fazer pelo menos quatro episódios passados
completamente dentro da Enterprise. Tínhamos muitas restrições,
mas isso não é desculpa se as histórias não são boas. É uma
questão de julgamento e você precisa seguir com o que acredita. É
assim que a televisão funciona. Acredito que, no fim, fizemos
algumas boas tramas e outras que não saíram tão bem. De
algumas séries você gosta, outras o decepcionam e de algumas
você tem vergonha. É assim que funciona, mas você é um
profissional, aceita essas coisas, compreende que é assim que as
coisas acontecem, e tudo que pode fazer é assegurar que todo
mundo faça seu melhor.

Marc Daniels (diretor, “O cérebro de Spock”)

Fred Freiberger e eu discordamos em relação ao papel do diretor.
Há muitos produtores-roteiristas que não consideram o diretor
como um parceiro. Eles o consideram, digamos assim, um
empregado. Isso é especialmente verdade nas séries de tv. Eles
querem apenas que você faça o trabalho, capture as tomadas e
esqueça o resto. Eu não concordava com esse tipo de pensamento.

Margaret Armen (roteirista, “A síndrome do
paraíso”)

Escrevi Jornada nas estrelas para Gene Roddenberry e Fred
Freiberger, e acredito que eles estavam procurando por dois tipos



diferentes de história. Trabalhar com Gene foi maravilhoso, porque
ele era Jornada nas estrelas e entendia os roteiristas. Fred chegou
e, para ele, Jornada nas estrelas eram “tetas no espaço”. É uma
frase dele. Fred foi contratado para produzir e estava se inteirando
com a série. Ele assistiu a um episódio comigo, fumando um
charutão, e declarou: “Ah, entendi. Tetas no espaço”.

Você pode imaginar como eu, uma fanática por Jornada nas
estrelas, reagi a isso. Não engoli de jeito nenhum. Mas me dei bem
com Fred e foi com ele que fiz “A síndrome do paraíso”. Claro, Gene
era o produtor executivo numa função de consultoria e tinha a
palavra final sobre as ideias das tramas. Então, acho que foi Gene,
na verdade, que aprovou meu roteiro, porque sinto que “A síndrome
do paraíso” era algo que Fred deixaria passar.

Em “A síndrome do paraíso”, um episódio de fotografia exuberante e filmado
principalmente em locações externas, Kirk perde a memória e é confundido com
uma divindade nativa americana pelos indígenas de um planeta, enquanto a
Enterprise tenta impedir um asteroide de colidir com o planeta.
O episódio ficou bom e Gene insistiu para que fosse filmado.

Fred pensou que os patrocinadores não gostariam nem um pouco
dele, mas terminou que foi o único que eles realmente gostaram da
primeira seleção apresentada. Eu não sabia se Fred algum dia
chegou a perceber que Jornada nas estrelas era uma série sobre
pessoas. Ele queria apenas sequências de ação. Por isso ele não
ligou para o roteiro de “A síndrome do paraíso”, porque não havia
ações violentas e aterrorizantes o suficiente. Ele não entendeu que
o suspense viria dos personagens, seus relacionamentos e assim
por diante. Havia um pouco de ação, mas nenhum monstro ou algo
do tipo. Então, Fred procurava ação, enquanto Gene procurava a
sutileza que é Jornada nas estrelas. Sim, a série tem ação, mas são
as pessoas que conduzem a trama.



Fred Freiberger

Jornada nas estrelas precisou mudar porque é assim que acontece
quando há um produtor diferente na função. É a natureza do
negócio. Se alguém é contratado para produzir uma série — seja
Gene Roddenberry, seja Gene Coon —, vai querer mudá-la para
como ele acha que deve ser. Roteiristas possuem egos frágeis. Eles
apresentam uma ideia, você geralmente conhece a série mais a
fundo, então muda o episódio, reescreve o roteiro, faz sugestões. O
roteirista profissional que está nesse negócio há algum tempo sabe
que é assim e aceita. Eles precisam aceitar se quiserem ficar na
série.

É assim que a televisão funciona. É a natureza da Broadway
apesar de o contrato do Sindicato dos Dramaturgos dizer que não
podem mudar nenhuma palavra. Eles apenas te dizem: “Se não
podemos mudar uma linha, então acho que nossos financiadores
vão cair fora”. Então, eles conseguem o que desejam. Quem está
enganando quem? Com um livro, se você não fizer o que o editor
pede, nunca será publicado, a não ser que você tenha um nome
poderoso. Essa é a essência do procedimento entre a equipe de
uma série e os roteiristas.

David Gerrold

Eu compreendo mais os problemas de Freddy Freiberger agora do
que na época. Estranhamente, tenho muito respeito por ele,
embora eu não ache que ele saiba disso. Ele é capaz de fazer algo
que poucas pessoas conseguem: pode produzir uma série no tempo
certo e dentro do orçamento. Ele é totalmente capaz de fazer esse



tipo de trabalho. Há pessoas que sucumbem sob esse tipo de
pressão. Também sou produtor, de forma que tenho certeza de que
as decisões dele foram corretas para o que estava fazendo. Acho
que seu maior defeito é que ele não tem senso de humor. Não
permite que suas séries sejam divertidas.

Fred Freiberger

Nosso problema era expandir a base de telespectadores. Fazer uma
série de ficção científica, mas conseguir espectadores adicionais
suficientes para mantê-la no ar. Decidi fazer o que esperava que
fosse uma grande variedade de episódios, mas tentei torná-los mais
dramáticos e incluir tramas com narrativas mais convencionais
dentro do gênero da ficção científica. O primeiro episódio foi “O
cérebro de Spock”. O segundo, “Elaan de Troyius”, foi mais
tradicional, quase um conto de fadas. Tentei fazer algo um pouco
diferente.

Também tentei fazer episódios como “O último duelo”, que eu
adorava. Eram essas coisas que tentava fazer: boas histórias com
tipos diferentes de elementos, como romance ou surrealismo. Fiz
um no qual Kirk se apaixonou por uma androide. Queria fazer boas
tramas com reviravoltas interessantes. Quando você chega depois,
tenta fazer episódios que não diminuam a série, mas ajudem um
pouco. Em alguns casos, não funcionou.

“Elaan de Troyius” foi um exemplo desse novo estilo. A equipe
parecia feliz com a ideia. Você presume isso, apesar de nunca saber
o que estão falando pelas suas costas. Com aquele episódio,
estávamos tentando fazer uma variação de A megera domada e
acrescentamos o elemento afrodisíaco às lágrimas dela.



Foi divertido, mas parte da razão de termos feito esse episódio
foi porque a emissora nos falou que havia feito uma pesquisa e
descobriu que, embora houvesse muitas fãs de ficção científica, as
mulheres morriam de medo do espaço. Elas precisavam de
estabilidade, de uma atmosfera que as fizessem se sentir seguras;
preferiam estar em vales do que no alto das montanhas. Então,
tentamos conquistar o público feminino com uma história
romântica. Nossa ideia era alcançar um público que não tínhamos
ainda, mas não obtivemos sucesso.

Marc Cushman

As pessoas ficariam surpresas de saber que Gene havia passado
dezesseis contratos de roteiro para a terceira temporada e que nos
entregou um monte de memorandos durante o desenvolvimento
deles. Ele vinha ver as exibições teste e dava sugestões para Fred
sobre os episódios, mudanças e coisas assim. Ele estava
definitivamente envolvido, mas isso diminuiu no decorrer da
temporada, porque ele estava fora fazendo o filme Garotas lindas
aos montes para a mgm.

Fred Freiberger

Quando Gene Coon foi embora, ele deixou três roteiros de Gene
Roddenberry, todos honrados por mim.



Glen A. Larson (criador, produtor executivo, “A
supermáquina”)

A razão de Gene Coon ter roteiros na terceira temporada foi porque,
inicialmente, Roddenberry não queria deixá-lo sair, porque ele tinha
um contrato. A única maneira de permitir a saída de Coon era se
ele continuasse a escrever para a série. E ele fez isso sob
pseudônimo. Coon ficava escrevendo esses roteiros, enquanto a
gente deveria estar fazendo O rei dos ladrões, mas foi ótimo porque
ganhei mais atribuições e virei produtor da noite para o dia.
Roddenberry sabia que precisavam de Coon e a série não
funcionaria de forma adequada sem ele, então o obrigou a se
comprometer com esses roteiros.

Fred Freiberger

Gene Coon era um sujeito bacana e talentoso, que criava certas
histórias e dizia o que deveríamos fazer com elas, porque ele não
podia se envolver. Ele trabalhou como pôde conosco e foi um
cavalheiro e um profissional perfeito.

O primeiro roteiro de Coon, sob o pseudônimo Lee Cronin, foi “O cérebro de Spock”,
considerado por muitos um dos piores episódios de Jornada nas estrelas de todos
os tempos. Nele, uma raça de lindas alienígenas de minissaia rouba o cérebro de
Spock e Kirk precisa recuperá-lo ao lado de um Spock meio zumbi. O que o público
não entende hoje em dia é que o transplante de órgãos era uma ideia de
vanguarda na época da produção, com o primeiro transplante de coração realizado
em 1967. Isso ainda não explica — ou justifica — diálogos execráveis e risíveis
como “Cérebro e cérebro, o que é o cérebro?”.



David Gerrold

Desconfio que “O cérebro de Spock” foi a maneira de Gene L. Coon
tirar um sarro de Roddenberry ou algo assim. Se não era um
escárnio dirigido a Roddenberry, talvez seu intuito fosse mostrar
como a série estava se levando a sério demais. Desconfio que eles
entraram em pânico pelo fato de não haver muitos roteiros para
filmar.

A trama central de Jornada nas estrelas é uma eterna gestão
de crises. Acho que alguém chamou Gene L. Coon e perguntou:
“Precisamos de um roteiro rapidinho, você consegue fazer?”. E ele o
fez usando um pseudônimo. Não acho que ele tenha escrito
propositalmente aquele episódio de forma séria. Não tem como
levar aquele episódio a sério. “O cérebro de Spock” deve ser encado
como uma piada. Coon deve ter pensado: Qual poderia ser a ideia
mais estúpida de toda a ficção científica? Que tal se alguém roubar
o cérebro de Spock? Gene L. Coon tinha esse senso de humor para
fazer algo tão malicioso. Ele tinha um senso de humor irreverente e
acredito que ele queria alfinetar Jornada nas estrelas, porque
alguém estava levado o programa muito a sério. Talvez fosse sua
forma de dizer que não comprava aquela ideia.

Dorothy Fontana (editora de roteiro, Jornada nas
estrelas)

Gene Coon estava sob tremenda pressão de tempo e foi forçado a
escrever esses três roteiros de Jornada nas estrelas entre outras
atribuições. Não era como se ele estivesse na série e dedicado
apenas a ela. O texto sofreu por causa disso.



Glen A. Larson

Se você não está produzindo, alguém pega o roteiro e reescreve.
Conhecendo a obsessão de Gene por detalhes e sua ética de
trabalho, imaginaria que alguém reescreveu o texto. Seria
interessante se pudéssemos ler o primeiro tratamento dele para a
história.

Fred Freiberger

Além de Coon, Dorothy Fontana tinha dois roteiros, e David Gerrold,
nenhum. Eu lhe entreguei um roteiro [“Castelos no céu”, mais tarde
intitulado “Os guardiões das nuvens”] no estilo de “Pingos”, mas foi
uma daquelas coisas que não funcionaram. A gente tentava e, se
não funcionasse, trazíamos outras pessoas. Qualquer profissional
aceita e entende isso. Ninguém gosta, mas acontece quando se faz
uma série. Não significa que diminui o talento deles, apenas
acontece. É a natureza da televisão. Algumas pessoas não
entendem isso e é ruim. Mas se você for um profissional, entenderá.

David Gerrold

Fui encontrar Fred Freiberger com a atitude de que teria de provar
do que era capaz para o novo produtor. Eu disse: “Sei como ‘Pingos’
ficou bom. Sei que consigo fazer isso, tenho minhas credenciais,
todo mundo que viu ‘Pingos’ adorou. Não tenho nada do que me
envergonhar”. Quando entrei, Freddy Freiberger olhou para mim e
suas primeiras palavras foram: “Eu vi ‘Pingos’ hoje de manhã”. Ele



estava assistindo a alguns episódios no estúdio. A coisa educada a
se falar seria “Nada mal”, “Muito bem” ou “Bom trabalho”. Mas suas
palavras foram: “Não gostei. Jornada nas estrelas não é uma
comédia”. A partir daquele momento, nossa relação nunca mais foi
a mesma.

Então, ele me conta que Jornada nas estrelas não é uma
comédia e eu penso: “Não é? Nos dois roteiros em que trabalhei,
‘Eu, Mudd’ e ‘Pingos’, a razão de terem me chamado é que queriam
que fosse engraçado”. Na época, Gene L. Coon falou para mim: “
‘Pingos’ nos deu uma nova visão dos nossos personagens. Eles
podem ser engraçados, mas ainda correm riscos”. E Joe Pevney
completou: “Eu sempre falei que Jornada nas estrelas deveria ser
divertida e estava certo”.

Marc Cushman

Fred foi deixado sozinho na segunda metade da temporada, mas,
durante a primeira, ele estava fazendo a série que Roddenberry
queria fazer. Foi Roddenberry que mandou retirar o humor e fez Kirk
começar a se referir a Scotty como “engenheiro”. Em vez de chamar
sr. Spock, ele falaria “oficial de ciências”. Gene queria mais
formalidade. Não em todas as falas, mas geralmente durante todo
o primeiro bloco. Roddenberry enviou um memorando para Fred
Freiberger dizendo que eles estavam em um novo horário de
exibição e haveria pessoas que nunca viram o programa antes,
então precisavam estabelecer quem eram aqueles personagens,
suas hierarquias e funções.

Então, no começo do episódio, em vez de Kirk dizer “Sr. Spock”,
ele queria que o personagem falasse “Oficial de ciências, qual sua
opinião?” e coisas assim. Bem, os fãs como nós, que estavam



assistindo à série havia dois anos, de repente, se perguntaram: “Por
que ele está falando com a tripulação assim?”. E não estamos
vendo episódios como ‘Pingos’, então vamos culpar Fred Freiberger.

Mas tudo isso eram memorandos de Gene dizendo para Fred
que ele queria fazer a série voltar a ser como era assim que entrou
no ar. “Quero que seja mais militar e séria. Eles são astronautas
profissionais, são militares no espaço sideral e deveriam falar dessa
forma”. Estava ficando relaxado demais para o seu gosto. Kirk não
deveria ser amigo da tripulação. Como Roddenberry tinha servido
no exército, ele dizia que capitães não socializam com seus
homens. Ele sempre teve um problema com Gene Coon por causa
disso.

Robert H. Justman

Pelo que sei, a atmosfera nos bastidores da série era a mesma na
terceira temporada. Eu me dei bem com todo mundo, como
sempre. E também me dei bem com Fred Freiberger, como sempre.
Ele era um sujeito bacana. Acho que fez o melhor que pôde. Nunca
proferi palavras ásperas. Não acho que tive uma discussão sequer
com alguém durante as três temporadas. Eu discordava de Gene
Roddenberry algumas vezes e brigava com ele por causa de certas
coisas que deveríamos estar fazendo ou cortando, mas, no fim, se
Gene falava sim, era sim. Se ele dizia não, era não. Se eu sentia
que ele estava certo ou errado, não importava, eu fazia o que ele
queria. Afinal, a série era dele. Foi maravilhoso trabalhar com
aquelas pessoas. Só não foi a mesma coisa sem Gene no comando
da terceira temporada.



Marc Cushman

As coisas realmente mudaram nos bastidores. Gene Roddenberry
tinha lavado as mãos no meio da terceira temporada, Dorothy
Fontana havia saído e Bob Justman foi embora. Então, algumas das
pessoas mais talentosas de Jornada nas estrelas estavam caindo
fora. Os conceitos ainda eram interessantes, mas não havia mais
Gene Coon, Gene Roddenberry ou Dorothy Fontana lapidando os
roteiros. E eles não tinham dinheiro para investir nesses
profissionais. Eles eram elementos vitais de Jornada nas estrelas. E,
quando essas pessoas são retiradas da equação, é como ter os
Beatles sem John Lennon e Paul McCartney. “Tudo bem, temos
George e Ringo. Ainda somos os Beatles”. Não, não são. Vocês
ainda são bons, mas não tão bons quanto antes. E é assim que vejo
a terceira temporada.

Scott Mantz

O diretor de “Joia rara”, John Erman, entregou o episódio a tempo e
dentro do orçamento. Então, o elenco falou: “Bem, você estará de
volta”. E o diretor disse: “Nem a pau. Nunca mais trabalho com
vocês de novo”. Essa doeu! Assim que era a terceira temporada.

Dorothy Fontana

Meu nome estava se tornando muito associado a Jornada nas
estrelas e eu queria provar que conseguia escrever outras séries.
Na verdade, quando saí, eu escrevi vários faroestes, dramas



contemporâneos e coisas do tipo. Tive de provar para outros
produtores que Jornada nas estrelas não era tudo que eu sabia
fazer.

Robert H. Justman

Eu me sentia como se estivesse em uma prisão e precisava sair.
Não queria mais aquilo, porque estava infeliz com o que estava
acontecendo com a série. Não conseguíamos fazer o tipo de
episódio que gostaríamos porque não havia dinheiro e senti que o
conteúdo do programa estava indo ladeira abaixo. Finalmente pedi
para ser liberado e fui embora. Deixei algumas pessoas magoadas
na Paramount. Elas me imploraram para não ir e eu disse: “Tudo
bem, não vou. Apenas me tirem da série e não arrumarei nenhum
outro emprego. Volto para o que vocês quiserem que eu faça na
primavera”. Mas eles não aceitaram e eu falei: “Estou indo embora.
Não quero ficar mais aqui”. Fui trabalhar na mgm.

Meu sentimento era de que a série não era o que deveria ser.
Também havia a decepção pelo fato de ter virado coprodutor em
vez de produtor. Sei que isso não significa nada para alguém de fora
da indústria, mas na prática eu era o produtor de linha da série
desde o início, embora meu título fosse de produtor associado.
Quando a terceira temporada começou, em vez de produzir a série,
Freddy foi contratado como produtor e eu virei seu coprodutor. O
estúdio sentiu, como todos eles fazem, não posso culpá-los, que
queria um roteirista no lugar para trabalhar na história e no roteiro.

Por outro lado, senti que poderia produzir a série com alguém
trabalhando no roteiro. Claro, há muito ego nisso. Eu era muito
mais jovem e ambicioso. Não posso culpar o estúdio. Mas, ao
mesmo tempo, eu estava infeliz com tudo aquilo e não gostava de



como os roteiros estavam saindo. Não havia nada empolgante. E
quando tinham bons conceitos, eles meio que eram reduzidos e não
ficavam tão mágicos quanto deveriam ser.

Ralph Senensky (diretor, “Não há beleza na
verdade?”)

Sempre senti que o teor havia mudado ao trabalhar com a equipe
do último ano. Em “Não há beleza na verdade?”, alguns cortes
foram feitos na pós-produção que, na minha opinião, foram
pavorosos. Não estavam no roteiro, nem no conceito, e foram feitos
por Fred Freiberger. Ele continuava cortando para essa caixa com
luzes piscando. Aquilo não era necessário. É subestimar a
inteligência do público. Não eram cortes planejados, mas sim
arbitrários e pareciam verdadeiros saltos de cenas, algo de que
sempre me ressenti. Esse foi o problema da terceira temporada. O
enxugamento do orçamento foi o primeiro e, depois, provavelmente
devido a esses cortes orçamentários, o calibre do texto caiu.

No início da temporada, Robert Justman já tinha previsto problemas com o elenco
sob as ordens do novo chefe, então enviou um memorando em 8 de maio de 1968
para Roddenberry no intuito de dividir com ele essas preocupações. Ele enfatizou a
importância de lembrar a William Shatner como Roddenberry gostaria que ele
trabalhasse com Fred Freiberger e, mais importante, que o próprio Roddenberry
ainda era o “Grande Pássaro” da série. Justman escreveu: “Bill é um animal tão
voraz quanto qualquer outro protagonista de série e acho que ajudaria muito
Freddie na relação dele com Bill se você conseguir que ele entenda a confiança que
você deposita em Fred e o respeito que tem pelo talento criativo e habilidades
executivas dele. Poderia ser uma boa maneira de acompanhar Bill de perto e ver
como está sua forma física no momento. Pensando melhor, acho que seria uma
boa ideia ter essa reunião antes do fim da semana, pois, se Bill estiver
rechonchudo, pode-se sugerir que ele comece a emagrecer imediatamente”.



Justman ainda acrescentou: “Agora que DeForest Kelley assinou o contrato
para essa temporada, todo o nosso elenco está fechado. Você gostaria de mandar
uma carta pessoal para cada um dos sete atores fixos expressando seu
agradecimento pelo fato de o talento e a habilidade deles ou delas estarem mais
uma vez aumentando o valor e o prestígio de Jornada nas estrelas?”.

Infelizmente, ao contrário de Shatner — que tinha uma boa relação com
Freiberger, que, por sua vez, considerava Kirk o único astro da série —, Nimoy
sentiu-se menosprezado por ele, assim como muitos outros membros do elenco
que estavam competindo por mais espaço no ar e não gostaram nem um pouco
do novo produtor.

James Doohan (ator, Montgomery “Scotty” Scott)

Fred Freiberger era apenas um produtor. Ele não tinha nenhuma
criatividade. Era um homem de negócios sem nenhum talento.
Houve vários episódios na terceira temporada que eram
verborrágicos e Gene Coon teria cortado tudo, mas Gene
Roddenberry também não estava prestando atenção. Ele estava
infeliz porque sua série estava sendo cancelada. Fizemos uns
quarenta episódios na Desilu e, então, a Paramount comprou o
estúdio e havia um maldito seriado espacial no pacote para o qual
ninguém dava a mínima.

Walter Koenig (ator, Pavel Chekov)

Certo dia, durante a segunda temporada, pedi para Gene fazer uma
reunião entre as temporadas quando parecia que iríamos para o
horário das vinte horas. Perguntei como meu personagem iria
evoluir, devido a sua popularidade. Fui até a casa dele e ele me
mostrou alguns ofícios que havia escrito para os caras da nbc,



memorandos da Paramount e todos eles eram muito positivos, que
diziam: “Vamos envolver mais Chekov, ele tem apelo. Vamos fazer
com que ele visite mais os planetas, envolvê-lo com membros do
sexo oposto”.

E tudo parecia promissor. “O último duelo” foi o primeiro
episódio da terceira temporada escrito com essa ideia em mente e
refletiu minha expectativa. Imediatamente depois, nosso horário foi
mudado e todo mundo meio que lavou as mãos e desistiu da série.
Eles trouxeram Freiberger, que não tinha um estilo específico, pelo
que pude notar, ou qualquer empatia pelo personagem. Não acho
que ele o desprezasse, só não o via como um elemento importante.

Fred Freiberger

Eles não seriam atores se não quisessem mais. Você está fazendo
uma série com um grande elenco e o que a vende, espera-se, é a
personalidade dos astros, o relacionamento entre os três mais
importantes, Shatner, Nimoy e Kelley. Você tentava dar algo para
todos os outros. Dei um caso amoroso para Scotty em um episódio.
É muito difícil, porque há vários personagens formais para tentar
mantê-los em evidência no ar. Certamente simpatizo com o fato de
todos quererem mais para fazer.

Em um dos episódios mais infames da terceira temporada, a Enterprise encontra
um bando de hippies espaciais em busca de um Éden mítico. Originalmente
apresentado por D. C. Fontana como “Joanna”, sobre a filha distante de McCoy
subindo a bordo da Enterprise, ela tirou seu nome do episódio, que tinha poucas
similaridades com a ideia original. Mas precisamos pensar se foi Freiberger quem
recusou a ideia ou Roddenberry, ainda no início de 1967. Num memorando para
John Meredyth Lucas, Roddenberry escreveu: “Apesar de Dorothy ter criado uma
personagem interessante, a filha perdida de McCoy [...], não há história suficiente
na premissa. Recomendo que pulemos esse roteiro, mas deixemos o caminho



aberto para Dorothy entregar uma nova história usando essa personagem e a
situação”. O roteiro seria por fim escrito para Chekov e uma ex-namorada. E
ganhou o título de “Caminho para o Éden”.

Walter Koenig

Li “Caminho para o Éden” e o achei todo errado. Primeiramente,
não era nem mesmo meu personagem. Chekov passou a ser
nervoso e conservador, dizendo coisas como “Não, não, não” e “Não
faça isso”. Não acho que ele deveria responder assim. O que
aconteceu foi que o episódio foi escrito para a filha de McCoy em
vez da ex-namorada de Chekov.

Na verdade, antes disso, enviei um texto de quatro páginas de
como sentia que Chekov poderia ser melhorado e se tornar mais
multidimensional, sem subverter a história. O comentário de
Freiberger foi: “Eu li. Esqueça”. Eu sabia que o personagem seria
sempre subordinado, mas em vez de passar o tempo apertando
botões, nós poderíamos ter aproveitado de forma mais frutífera uns
trinta segundos focados em Chekov.

Apesar de Fred ter dito “Eu li. Esqueça”, o episódio foi sua
maneira de me conceder algo e transformar Chekov em um
personagem fixo. Mas sabia que o roteiro não era bom assim que o
li, e, depois, a escolha do elenco havia sido terrível. Eram todos
bons atores, como Victor Brandt, mas interpretavam os
personagens errados. Eles deveriam estar interpretando uns hippies
no melhor estilo “paz e amor”, mas pareciam grosseiros e durões.

David Gerrold



Existem outras maneiras de dizer não a um ator além de “Li seu
memorando. Esqueça”. Podia ser, “Li seu memorando, obrigado por
ter reservado um tempo para nos mostrar o que você deseja fazer.
Não vai se encaixar muito bem nos nossos planos, mas certamente
vou deixar seus comentários no topo da lista quando falarmos sobre
Chekov”. O ator sairia falando: “Bem, ele disse exatamente que
não, mas recusou minhas ideias de maneira gentil”. Assim, ele se
sentiria bem em relação ao produtor.

Fred Freiberger

Quando você tem um personagem menor, como Spock, que
provavelmente receberá mais cartas dos fãs que o protagonista,
fica duas vezes mais matador. Eles querem a última fala, querem
isso ou aquilo. Eles ficam se comparando no camarim. Até mesmo
aquele garoto, Walter Koenig, estava pedindo mais. Falei para os
roteiristas aumentarem a participação de seu personagem. Então, li
o livro de Shatner [Jornada nas estrelas — Memórias] e Koenig
reclama que ele deveria estar representando a juventude
progressista da década, e o produtor, quando finalmente lhe deu
mais espaço, era a merda de um personagem pró-establishment.

Então, escrevi para Bill e disse que todas as vezes que me
sentia bem com Jornada nas estrelas, aparecia uma coisa dessas.
Queria que alguém sussurrasse nos ouvidos daquele panaca que o
produtor estava apenas tentando cumprir ordens. Se eu o
desapontei, o mínimo que ele poderia fazer era compreender que
uma tentativa foi feita para satisfazê-lo e não um golpe baixo. Esse
é o tipo de coisa estúpida que me enlouquece.



William Shatner (ator, James T. Kirk)

Acho que Fred Freiberger fez o trabalho de um peão. Havia a
sensação de que vários dos seus episódios não eram tão bons
quanto os da primeira e da segunda temporadas. E talvez isso seja
verdade, mas ele fez alguns episódios brilhantes e nunca
reconheceram a sua contribuição.

Fred Freiberger

Shatner é um sujeito bem criativo. Quando digo isso, quero dizer
que ele está disposto a tentar qualquer coisa. Ele adorou “O
intruso”. Eu fiquei, para ser sincero, um pouco preocupado quando
Gene Roddenberry veio com uma história em que Kirk troca de
lugar com uma mulher, mas Shatner amou a ideia. Quando li o
roteiro pela primeira vez, eu disse a Roddenberry: “Imagino o que
Shatner vai falar sobre isso”. Gene retrucou que não haveria
nenhum problema e estava certo. Quando mencionei a ideia para
Shatner, ele adorou. Shatner era um ator shakespeariano e tenho
grande admiração por ele.

Scott Mantz

“O intruso” é um episódio ruim. Veja bem, logo depois dos créditos
de abertura, Kirk diz: “Acredite em mim, é melhor morrer do que
estar sozinho no corpo de uma mulher”. Quem escaparia das críticas
se falasse isso hoje em dia? Ninguém. É um episódio datado e



sexista. Porém, mesmo sendo ruim e um absurdo terminar Jornada
nas estrelas com esse episódio, a atuação de Shatner é incrível.

Walter Koenig

Para mim, a transgressão mais hedionda que Freiberg cometeu foi
chamar Melvin Belli para “Ciranda do poder”. Isso me enfureceu
porque, evidentemente, Melvin era amigo dele. Uma coisa é
contratar amigos que são atores, mas contratar amigos que não
sabem atuar? Ele era um advogado! Não apenas diluiu o impacto,
por menor que fosse, mas roubou o trabalho de um ator. Fiquei
realmente desconcertado depois disso. Foi muito injusto.

Fred Freiberger

Para turbinar a audiência, tentamos fazer algo incomum nesse
episódio. Nesse caso, no elenco. Então, trouxemos Melvin Belli.
Poderia ter sido um episódio melhor. Achei a ideia boa, mas não
ficou tão forte quanto poderia. Não acho que turbinou nossa
audiência.

David Gerrold

Todo mundo odiava Freiberger. Leonard e Bill não gostavam dele,
ninguém da equipe gostava do cara. Ninguém sabia o que fazer
com ele. Foi uma situação difícil para todo mundo.



Fred Freiberger

A verdade é que tenho sido alvo de ataques perversos e injustos
até hoje. O fato de os números de Jornada nas estrelas terem caído
no fim da segunda temporada, de a série estar perdendo os fãs
adultos e encontrar-se mergulhada no caos não significa nada para
os que me atacam. Tudo foi jogado nos meus ombros na terceira
temporada. Parecia que era uma lei de Jornada nas estrelas jogar
tudo nas costas de Freiberger. Todo ator insatisfeito, roteirista e
diretor também acharam um alvo fácil para culpar, desviando o foco
das próprias deficiências. Quando um episódio era bem falado, o
nome de Gene Roddenberry era ligado a ele. Quando era atacado, o
nome de Roddenberry misteriosamente desaparecia e só então meu
nome surgia.

Por exemplo, li um artigo, acho que no L.A. Times, elogiando
“Os herdeiros de Platão”, pois era o primeiro episódio de uma série
de televisão a permitir um beijo interracial. Aquilo foi uma
revolução. Roddenberry foi elogiado por isso, quando, na verdade,
ele estava a quilômetros de distância desse episódio.

Arthur Heinemann (roteirista, “Por trás da
cortina”)

Senti que, quando Gene Coon foi embora, muito da qualidade da
série foi com ele. Quando Freddy Freiberger assumiu, senti que o
programa estava sendo barateado. As ideias durante a terceira
temporada não eram tão boas e parecia que ninguém se importava
muito. Não quero dizer nada contra Fred, porque ele é um cara
legal, mas sempre me pareceu inquieto e eu não conseguia



perceber a razão. Quando ele estava nesses momentos frenéticos,
tomava decisões equivocadas, pelo menos era assim que eu via.

David Gerrold

Há uma diferença entre fazer Jornada nas estrelas e passar por
Jornada nas estrelas. Isso foi bem real no primeiro episódio. Há dez
pessoas no estúdio fazendo a série e oito delas estão ali apenas
pelo cachê; elas apenas passam pela série. É só um trabalho para
elas. E há outras, como o decorador de cenário Johnny Dwyer, que
considera Jornada nas estrelas um trabalho especial. Quando
Jornada nas estrelas é um privilégio em sua vida, é algo
maravilhoso e incrível de se fazer.

A razão de a terceira temporada ter ficado daquela forma
envolve o cara no centro de tudo, que representava a visão do que
a série deveria ser. Ele estava apenas passando pela série. Não
estava fazendo Jornada nas estrelas. Tente explicar isso para os fãs
e eles acham que você é desleal à série. Enquanto, na verdade,
esse sentimento vem da lealdade para com o que a série
representa.

Fred Freiberger

Não tenho nenhuma objeção ao direito dos críticos de não gostarem
dos meus episódios e afirmarem isso com todas as letras. O que me
enfurece é quando decidem atacar meu caráter, algumas vezes me
rotulando de indiferente ou desleixado. Nada poderia estar mais



distante da verdade e agradeço que, em algumas ocasiões, pessoas
como Bob Justman se esforçaram para declarar isso publicamente.

Marc Cushman

A relação pouco amistosa de Roddenberry com a nbc teve grande
influência no fato de não existir uma quarta temporada. Havia
razões financeiras legítimas, como a baixa lucratividade dos
comerciais, mas, na maior parte, os motivos foram políticos e
graças à incompatibilidades de personalidades. E, então, o folclore
começa: por que uma emissora tenta cancelar uma série? Bem,
deve ser por causa da baixa audiência.

Não, há outras razões para uma emissora cancelar uma série.
Eles não queriam renovar Jornada nas estrelas para um terceiro
ano, mas a campanha de cartas os forçou a voltar atrás. Eles
mudaram o horário para a sexta-feira à noite, o que não foi bom
para o seriado, mas, mesmo assim, era o programa mais visto nas
noites de sexta-feira em toda a história da emissora. Era o principal
programa noturno da grade da nbc. A série que passava antes de
Jornada nas estrelas era Tarzan, que não estava indo bem, e o
seriado que passava depois era um desastre. As pessoas trocavam
de canal para pegar o filme da abc, apesar deste já estar na
metade naquele horário, de forma que os números diminuíram nas
noites de sexta e não chegavam a dar uma lavada em Gomer Pyle,
série cômica que ia ao ar no mesmo horário na cbs, mas estavam
batendo a abc e, novamente, era a série mais vista da noite.

Então, normalmente esse tipo de programa não costuma ser
cancelado. Mas, naquele momento, eles apenas não queriam fazer
negócios com Roddenberry. Depois da campanha de cartas, eles
colocaram o programa num horário morto, o pior da semana, às 22



horas das sextas-feiras. Estavam determinados a tornar a terceira
temporada a última de Jornada nas estrelas.

Jacqueline Lichtenberg (coautora, Star Trek
Lives!)

Ninguém queria mais a terceira temporada, porém todo mundo
queria mais da primeira. Entretanto, conseguir a distribuição
nacional das reprises era o que importava. Hoje em dia, vemos
episódios feitos para a internet. George Takei estava em um deles.
As produtoras estão arrecadando grandes financiamentos coletivos.
Mas, naquela época, não havia recursos, não havia um canal
alternativo para a criatividade dos fãs.

Bjo Trimble (autora, Star Trek Concordance)

A qualidade da terceira temporada caiu muito. Cada episódio era
pior que o outro, e até mesmo os roteiristas começaram a pedir
para ter os nomes retirados dos créditos ou usaram pseudônimos.
Para ser justa, houve alguns poucos bons roteiros naquele ano,
mas, entre tantos ruins, pareciam erros que deixaram passar.

Richard Arnold (arquivista, Jornada nas estrelas)

Na época, era ótimo termos novos episódios para assistir, mas
mesmo com catorze ou quinze anos, eu sabia que o programa não
era mais tão bom quanto costumava ser. Quando a terceira



temporada terminou, não lembro de sentir a necessidade de
começar a escrever cartas novamente, nem me recordo de qualquer
pedido dos meus amigos para que eu fizesse isso. E, olhando para
trás agora, tenho muito pouco carinho por qualquer um dos
episódios da terceira temporada.

Fred Freiberger

Apesar de tudo, o moral na série parecia bem. Quando cortam o
orçamento, você sabe que não isso pode ser um bom sinal. Os
últimos dois episódios foram meio deprimentes, mas eu não havia
notado nenhuma diferença até então. Apesar disso, éramos
profissionais, demos o nosso melhor até o último minuto. Três anos
de uma série — qualquer uma — não é algo ruim, principalmente
considerando números tão baixos de audiência.

Enquanto o terceiro ano de Jornada nas estrelas foi considerado um fracasso por
muitos, ainda há um número de episódios amados (ou históricos) que foram
produzidos naquela temporada — uma missão complicada, considerando o
orçamento apertado e a partida de várias peças-chaves da série. “O último duelo”,
cujo primeiro roteiro foi escrito por Gene L. Coon, era um faroeste surrealista no
qual Kirk, Spock e McCoy revivem o famoso tiroteio de O.k. Corral, ocorrido em
1881 no Arizona. “A síndrome do paraíso” traz Kirk com amnésia depois de um
acidente e tornando-se o deus nativo Kirok. Ele arranja uma noiva em Miramanee
e, no fim, vira vítima das pessoas que descobrem que ele não é uma divindade —
o que culmina na trágica morte da noiva e do filho de Kirk que ela carregava no
ventre.

Depois veio “O dia do pombo”, que mostra um campo de energia que se
alimenta de raiva, ódio e hostilidade armando tanto os klingons quanto a tripulação
de Kirk com espadas e os colocando na Enterprise no que deveria ser uma batalha
eterna, já que nenhum dos oponentes morre de verdade. Em “A teia dos
tholianos”, Kirk é dado como morto, mas está preso entre dimensões. “Os
herdeiros de Platão” é um episódio perturbador em que alienígenas com poderes
telecinéticos torturam membros da Enterprise só por diversão — e é durante esse



episódio que Kirk e Uhura protagonizam o primeiro beijo interracial da televisão. “A
última batalha” é um tratado sobre intolerância racial cujo foco eram dois
sobreviventes de uma civilização em conflito. “Todos os nossos ontens” mostrava
um Spock bem diferente ao transportá-lo com McCoy de volta no tempo para um
período anterior à adoção da lógica pelos vulcanos, algo que leva Spock a ter
impulsos primitivos, como o amor. O canto do cisne da série foi “O intruso”, no qual
Kirk troca de corpo com uma ex-amante, a dra. Janice Lester.

Fred Freiberger

Quando Gene Coon escreveu o roteiro original de “O último duelo”,
a história se passava numa cidade real do Velho Oeste. Bobby
Justman e eu pensamos em como ajudar e, então, criamos uma
cidade meio surrealista para tentar passar uma ideia mais
extraterrestre. Vincent McEveety era um diretor extremamente
criativo. Achei que ele fez coisas maravilhosas nesse episódio. Acho
que o resultado foi bom, permitindo uma experiência prazerosa,
ainda mais se for levado em conta que esse foi meu primeiro
episódio de Jornada nas estrelas, embora só tenha entrado no ar
mais tarde.

Vincent Mceveety (diretor, “O último duelo”)

Embora o episódio não seja um dos meus preferidos, os efeitos, o
vento, os cenários estilizados, tudo fazia parecer uma peça de
teatro. Era o tipo de coisa que exigia muita imaginação para que o
telespectador se identificasse. Contudo, é interessante que as
poucas cartas dos fãs que ainda recebo geralmente sejam
relacionadas a esse episódio. As pessoas o amam, algo que não
consigo acreditar, porque não gosto dele.



Margaret Armen

Meu pensamento ao escrever “A síndrome do paraíso” foi de que
aquelas pessoas dentro de uma nave por anos e anos uma hora vão
ficar azedas e terão apreço pelo seu planeta natal e pela
simplicidade da natureza terrestre. Então, me perguntei o que
aconteceria se elas estivessem ávidas para descansar em um
planeta parecido com a Terra e, de repente, encontrassem um
planeta que é uma espécie de Terra primitiva com uma civilização
paradisíaca. Achei que era uma boa trama, que tocava no tema de
o homem desejar voltar para as coisas simples. Para amar de
maneira simples e aberta e ser amado da mesma maneira. Acho
que, se Gene Roddenberry estivesse à frente da produção, o
resultado seria melhor. Mas quem pode garantir isso?

Jerome Bixby (roteirista, “O dia do pombo”)

O episódio meio que foi minha resposta ao Vietnã naquela época.
Larguem suas espadas! Minha história original tinha muito do clima
do fim dos anos 1960 e terminava com uma marcha pela paz, que,
graças a Deus, foi cortada. Por falar nisso, eu escrevi Kang como
Kor, o esplêndido comandante klingon de “Missão de misericórdia”.
John Colicos estava na Itália fazendo um filme. Eles não quiseram
dar uma semana de folga para ele reincorporar Kor. Ele ficou
furioso. Não pôde sentir o personagem. Então, Kor virou Kang,
interpretado por Michael Ansara, e ele foi ótimo. Ele também se
refere ao episódio como um dos seus favoritos. Até seu cabelo
despenteado era perfeito, quase um klingon juvenil, durão, mas
honestamente adorável.



Michael Ansara (ator, “O dia do pombo”)

Esse foi o único episódio de Jornada nas estrelas que fiz naquela
época. Amei o papel de Kang. Adorei fazê-lo, embora você nunca
saiba como vai sair até ver o produto final. Nesse episódio, parecia
ser a primeira vez que os klingons não eram apenas os “malvados”,
mas criaturas com senso de honra e propósito. Em tudo que eu
fazia, até bandidos, tentava dar uma noção de honra e credibilidade
ao personagem.

Fred Freiberger

Precisávamos de um episódio na nave. Considerando nossas
restrições, acho que o resultado foi bom. Era mais um episódio
heroico e Michael Ansara estava maravilhoso como o klingon Klang.

Judy Burns (roteirista, “A teia dos tholianos”)

Conheci um estudante que era físico e falei que queria escrever um
episódio de Jornada nas estrelas que seria uma história de
fantasmas baseada em algum fato científico. E ele falou: “Por que
não usa a teoria das dimensões infinitas?”. O que saiu foi “Nada na
essência”, que se tornou “A teia dos tholianos”. Na época, se me
lembro corretamente, o primeiro tratamento da história fazia Spock
desaparecer. Depois recebi o velho memorando de Bob Justman,
que resumiu tudo dizendo: “Acho que podemos usar a história, mas
deveria ser com Kirk. Ele seria estupidamente heroico ao ficar para
trás naquela outra nave”. Além desse, houve outro episódio



chamado “O cérebro de Spock”, em que Spock sai de cena por um
certo tempo e eles não queriam deixá-lo incapacitado em dois
roteiros.

Algumas das minhas decepções foram causadas por problemas
técnicos. Originalmente, não havia trajes espaciais quando Kirk e os
outros eram teletransportados para a outra nave. Havia cintos de
energia que os mantinham encapsulados em campos de força com
tanques de oxigênio. Eles estariam seguros enquanto as baterias
durassem, mas se acabassem — e essa era a maior preocupação de
Kirk —, eles morreriam. Portanto, Kirk poderia andar pela nave sem
máscara. Acho que seria uma história de fantasmas melhor. Ele fica
bobo aparecendo na Enterprise naquele traje espacial. Eu tive
muitos problemas com isso. Seria melhor do ponto de vista da
história. Mas eles sentiram que, se começassem algo como um
cinto de campo de força, isso teria desdobramentos em episódios
futuros.

Diana Muldaur (atriz, “Não há beleza na
verdade?”)

Para “Não há beleza na verdade?”, lemos o roteiro e tudo foi jogado
fora. Quando filmamos, os acontecimentos estavam fora de ordem.
Vim da Broadway e pensei: “Meu Deus, isso é uma filmagem?”.
Você não fazia ideia do que fez antes da cena ou do que faria
depois. Mas foi um dos melhores episódios que já produziram.
Filmamos fora de sequência e decoramos nossas falas quando
entramos no set naquela manhã e os roteiristas ainda estavam as
escrevendo.



Fred Freiberger

A grande questão de “Os herdeiros de Platão” era quem beijaria
Uhura, uma garota negra. Tivemos várias conversas sobre isso,
porque alguém falou: “Vamos fazer com o Spock”, e eu retruquei:
“Não, se for Spock, vamos ouvir todas as pessoas gritando que não
tivemos colhões para colocar um homem branco para beijá-la”.
Tudo foi analisado, mas deu certo. E Shatner disse para ela,
enquanto lutava contra o controle dos alienígenas: “Não é que eu
não queira fazer isso, mas não quero te humilhar”. Tenho muito
orgulho desse episódio.

Oliver Crawford (roteirista, “A última batalha”)

Essa foi uma história original de Gene Coon levada para mim.
Lidava com intolerância racial, tinha um visual maravilhoso e um
efeito cinemático. A moral da história era que a cor era apenas a
superfície da pele. Como um roteirista não ficaria atraído por isso? A
trama tinha a ver com a época e fiquei muito satisfeito de ter
escrito aquele episódio.

Fred Freiberger

Originalmente, Gene criara um diabo que corria atrás de um anjo.
Nós pensamos: “Seria uma ideia colocar o rosto preto de um lado e
branco do outro, enquanto o outro sujeito era o oposto”. Essa é a
estupidez do preconceito. Há um momento maravilhoso em que
Kirk diz: “O que tem de diferente nele?”. E o homem responde: “Ele



é branco no outro lado!”. Foi um episódio sobre moralidade e gostei
da ideia.

Yvonne Craig (atriz, “Castigo dos deuses”)

As pessoas se aproximam de mim e dizem: “Lembra do quarto
episódio?”. E respondo que só vi dois episódios de Jornada nas
estrelas. Um foi “Problemas aos pingos”, porque eu o amo. E o
outro foi o meu episódio [“Castigo dos deuses”]. Quando estava
fazendo a cena onde eu explodia, não conseguia manter a tinta
verde no meu corpo. Era um pesadelo, então, quando levantei
meus braços, parecia que eu tinha musgo espanhol nas axilas.
Aquilo ficava pendurado, e perguntei para o câmera: “Isso te
incomoda?”. Ele disse: “Não, está muito longe. Ninguém vai ver”.
Anos depois, pensei: “Meu Deus, será que vão conseguir ver isso na
edição em blu-ray?”. Não aconteceu porque consertaram
digitalmente. Fiquei muito agradecida. Mas foi difícil manter a tinta
no corpo. Foi uma bagunça.

Quando precisaram me testar para o papel, eles falaram: “Você
pode fazer uma dança de três minutos?”. Eu respondi: “A menos
que vocês estejam fazendo Os sapatinhos vermelhos, três minutos
é muito tempo”. Mas completei: “Sim, posso dançar por três
minutos se vocês quiserem, mas provavelmente precisarão cortar,
porque isso é loucura”. E foi mesmo uma maluquice, mas foi
divertido.

Fred Freiberger



Lembro em “Todos os nossos ontens” quando Leonard Nimoy leu o
roteiro e falou: “Sou um vulcano, como posso estar perdidamente
apaixonado por uma mulher?”. Eu respondi: “Isso aconteceu há
muito tempo, antes de os vulcanos evoluírem para uma sociedade
não emotiva”. Ele aceitou isso e fiquei agradecido. É um dos meus
episódios preferidos.

Ronald D. Moore (coprodutor executivo, Jornada
nas estrelas — Deep Space Nine)

Como fã, sempre que assistia aos episódios da terceira temporada
nas reprises, eu pensava: “Lá vamos nós. Vou ter de ver ‘Caminho
para o Éden’, ‘O cérebro de Spock’ e ‘Ciranda do poder’, que é o
episódio de que menos gosto de toda a série. É pior que ‘O cérebro
de Spock’ ”, porque o último pelo menos é engraçado e quase
absurdo. Eu simplesmente odiava aquelas crianças e queria que
todas morressem. É uma pena, porque a terceira temporada é a
mais bonita da série. A iluminação é muito boa, os efeitos especiais
eram tão bons quanto poderiam ser. Era uma série bonita. Tinha
achado seu passo. Havia mais textura na fotografia. Tudo parecia
bonito, mas os roteiros eram uma porcaria. Não chegavam ao nível
de Perdidos no espaço, mas tinham definitivamente sofrido uma
queda.

Fred Bronson (relações-públicas, nbc)

Quando a série original estava em produção, você poderia ligar
para um número e organizar uma visita ao set. Então, liguei para lá.



Você não precisava ser ninguém especial, então consegui marcar
para conhecer o set. Meu horário era em 31 de dezembro de 1968,
às dezesseis horas, e eu poderia levar um convidado. Tinha um
amigo de catorze anos chamado Marc Zicree que era muito fã da
série, então aquela visita foi um presente de Natal para ele. Dirigi
até a Paramount, entramos no escritório e nos levaram para o set.
O cara falou “Fiquem por meia hora e depois vão embora” e saiu!
Isso nunca aconteceria hoje em dia. Sem ninguém nos vigiando,
éramos basicamente duas crianças observando. Eles estavam
filmando uma cena na enfermaria e os únicos atores fixos presentes
eram Shatner e DeForest Kelley.

Não conseguia dizer o que era a história somente pela cena
que vimos, mas terminou virando “O intruso”. Ficamos mais que
meia hora, porque ninguém nos expulsou. Também era onde
ficavam o cenário da ponte de comando e todos os corredores,
então andamos por lá e as duas coisas que lembro bem foram o
diretor dizendo: “Vamos lá, pessoal. É véspera de Ano-Novo, último
episódio da temporada. Vamos terminar”; e Majel Barrett, alguém
que eu ainda não conhecia, passando por mim e sussurrando:
“Último episódio. Ponto final”. Dentro de mim, falei “Não!”, porque
ainda não tinham anunciado o fim, apesar de sabermos que era
previsível. Foi assim que descobri que a série tinha sido
oficialmente cancelada.

Bjo & John Trimble

Infelizmente, o último episódio da terceira temporada, “O intruso”,
foi muito bom e poderia ter rendido um Emmy para William Shatner.
Mas todas as séries de tv tinham sido reprogramadas por causa da
cobertura do funeral do presidente Eisenhower. Então, o episódio



perdeu a data limite do Emmy, pois “O intruso” foi exibido na
primeira temporada reprisada, tornando-o inelegível ao prêmio.

Scott Mantz

Foi assim que a produção terminou. Você precisa pensar sobre o
que Shatner passou durante aqueles anos da série; o pai dele
morreu, algo que o afetou tremendamente. E, depois da segunda
temporada, ele se separou da mulher. Você pode perdoar
facilmente Shatner se ele não guarda boas lembranças de Jornada
nas estrelas, porque foram dois momentos traumáticos durante a
produção da série. Um deles foi repentino, o outro foi,
provavelmente, causado pela sua imensa carga de trabalho e o fato
de nunca estar em casa.

Apesar de “O intruso” ser ruim, há algo meio oportuno nas
últimas palavras do episódio: “Se apenas. Ela poderia ter tudo que
quisesse. Se apenas”. E, então, ele vai embora. Se apenas... Se
apenas a Paramount e a nbc soubessem o que tinham nas mãos...
Se apenas Roddenberry tivesse sido atendido ao pedir um horário
melhor na terceira temporada... Pode imaginar como os episódios
da terceira temporada teriam sido incríveis se ele tivesse ficado
como produtor de linha no dia a dia como na primeira metade do
ano de estreia? Se apenas. Se apenas mesmo.

Richard Arnold

Quando eu estava organizando a lista para a festa da Calçada da
Fama para Gene, repassei a lista com Gene no seu escritório.



Perguntei a ele se havia alguém faltando e ele me deu dois nomes
de pessoas que trabalhavam nos bastidores. Lembro de Fabien
Tordjmann [montador original de Jornada nas estrelas] ser um
deles. Quando estava saindo, soltei uma piada para Gene sobre
quem não deveria estar na lista. Ele respondeu: “Se Herb Solow ou
Fred Freiberger estiverem lá, eu não estarei!”. Foi a única vez que o
ouvi citar esses nomes e fiquei meio surpreso com a resposta,
porque foi bem incisiva.

Fred Freiberger

Li que os fãs não gostam de nenhum episódio da terceira
temporada. Se for verdade, isso me magoa. Mas há outra verdade.
Nas minhas viagens pelos Estados Unidos, Canadá e Europa,
encontrei vários fãs de Jornada nas estrelas e nenhum deles me
tratou mal, todos foram respeitosos e gentis. Por isso, agradeço a
todos.

Mas preciso ser sincero. Achava que a pior experiência da
minha vida foi ser jogado na Alemanha nazista. Um garoto judeu do
Bronx descendo de paraquedas no meio de 80 milhões de nazistas.
Então, entrei em Jornada nas estrelas. Só fiquei em um campo de
concentração por dois anos, mas minha tortura por causa dessa
série durou décadas.



VIDA DEPOIS DA MORTE
“Superamos a morte... E a vida, juntos.”

As sementes para o renascimento de Jornada nas estrelas foram plantadas ainda
quando a série original estava em produção, lutando pela própria existência. A nbc
pode não ter reconhecido de cara, mas a série definitivamente acertou um ponto
fraco dos telespectadores, que desenvolveram um interesse apaixonado por
Jornada nas estrelas logo no começo.

Foi aquele fervor inicial que geraria os primeiros fanzines dedicados a uma
série de televisão — revistas amadoras mimeografadas por fãs repletas de
ilustrações, contos, análises e entrevistas. Mais tarde, os recordes de audiência das
reprises inspirariam uma série de produtos e convenções temáticas, assim como a
esperança de que a Enterprise pudesse voar novamente, um sonho que seria
realizado com o lançamento de Jornada nas estrelas — O filme, de 1979.

Sem os fãs mantendo Jornada nas estrelas viva no fim dos anos 1960 e ao
longo da década seguinte, dificilmente a série teria sobrevivido rumo ao século xxi.

David Gerrold (autor, The World of Star Trek)

Em retrospecto, teria de dizer que Jornada nas estrelas foi
superestimada; que sua sobrevivência, o fenômeno, baseia-se mais
no que imaginamos do que no que realmente há nela. Isso se aplica
a tudo na tv. Televisão é uma imitação do cinema, então o que
fazemos na tv é sugerir e insinuar o que não podemos mostrar,
porque as pessoas não querem ver isso na sala de casa. Então,
você volta e olha para a série original de Jornada nas estrelas e há
uns doze episódios que são muito bons como televisão ou ficção
científica. Nada além disso.

Alan Dean Foster (autor, Star Trek Log)



É bastante óbvio que Jornada nas estrelas representava, mais do
que qualquer coisa, um futuro racional. Um futuro em que as
pessoas trabalham juntas e usam a ciência, a razão e a lógica para
tentar solucionar problemas, em vez de apenas explodir as coisas.
Era a ideia de que podíamos ir para o espaço e, mesmo se
encontrássemos alienígenas hostis, poderíamos viver em união; e
todo mundo na Enterprise se dava bem. A questão tribal da
humanidade desapareceu e temos um mundo sensato. Mostra que
avançamos e o mundo não é destruído por mudanças climáticas ou
desastres ambientais, e não estamos brigando uns contra os outros.
Essa é a mensagem de toda ficção científica. Acredito que foi isso
que conquistou os fãs.

David Gerrold

A força da série está no formato e nos personagens, não nos
episódios. Porque os personagens e o formato sugerem uma
possibilidade, e são as possibilidades sugeridas em Jornada nas
estrelas que, na minha opinião, são responsáveis pelo fenômeno da
série de tv. Íamos para convenções de Jornada nas estrelas e —
acho que foi em 1972 — as pessoas perguntavam: “Por que a série
é tão popular?”. Eu dizia: “Acho que é porque Jornada nas estrelas
representa um mundo que funciona para todos, em que poderíamos
resolver nossos problemas. Representa uma oportunidade de dizer
que a raça humana vai superar seus conflitos, sobreviver e evoluir.
E aprenderá a conviver em união”. Isso foi no meio da Guerra do
Vietnã, dos protestos, da fome e do caso Watergate, e lá estava
Jornada nas estrelas dizendo: “Não se preocupem, vamos ficar
bem”. Isso tem seu valor. Quando comecei a falar isso para as
pessoas, algo que escrevi no meu livro, The World of Star Trek,



lançado em 1973, elas começaram a entender e a repetir essa
ideia.

Fiz uma análise no livro que dizia existir, na verdade, três
mundos de Jornada nas estrelas. Há a série exibida, os bastidores e
os fãs.

Jacqueline Lichtenberg (autora, Star Trek Lives!)

As fanfics têm sido o principal veículo para pessoas que gostam de
escrever desde o início dos tempos. Contudo, o fanzine foi
inventado pela comunidade de fãs de ficção científica a partir da
comercialização do mimeógrafo com sua tinta roxa. Os fanzines de
ficção científica geralmente não publicavam histórias escritas por
fãs. Ninguém infringia os direitos autorais ao escrever sobre o
universo profissionalmente criado por outra pessoa, a não ser no
humor. E as fanfics eram péssimas e ninguém se interessava por
elas. Então, os fanzines traziam discussões e resenhas, histórias
pessoais, notícias sobre lançamentos de livros etc.

Devra Langsham (editora, Spockanalia)

Na maioria das vezes, eram letter zines — você escreve uma carta
para alguém sobre algo e a pessoa responde — ou eram relatórios
de convenções, do tipo “Fui numa convenção, vi Isaac Asimov e foi
legal”. Ou tinha resenhas de livros, mas não havia ficção. Existiam
apenas três ou quatro revistas profissionais comprando ficção
naquele tempo. Se sua história fosse boa o suficiente para ser
publicada, por que não enviar para uma delas? Portanto, ninguém



pensava em publicar ficção nos zines. Não sei se as pessoas
escreviam histórias relacionadas a outras séries e outros livros. Não
me ocorria que eu deveria procurar um fanzine que publicasse
ficção, não que eu ache que houvesse algum. Se existia, como não
havia internet, dependia de as pessoas encontrarem umas às
outras.

Jacqueline Lichtenberg

Em Nova York, Devra Langsham criou o Spockanalia, o primeiro
fanzine dedicado apenas à publicação de histórias de Jornada nas
estrelas. Havia poucas delas, mas muitas pessoas que queriam
distribuí-las por cópias em carbono (o método tradicional antes da
xerox). Enquanto isso, Ruth Berman pedia histórias para um fanzine
chamado T-Negative. Não tenho certeza, mas acho que os primeiros
foram mimeografados e somente mais tarde, quando a circulação
ultrapassou os quinhentos ou mil exemplares, foram impressos em
uma gráfica. Sempre considere o tamanho da circulação em relação
aos custos de produção e ao espaço de armazenamento no porão
de alguém.

Devra Langsham

Minha amiga Sherna Comerford e eu conversávamos sobre as
histórias de Jornadas nas estrelas o tempo todo. Então,
encontramos alguém numa convenção de ficção científica em
Newark e ela disse: “Olha, vocês deveriam falar com essa mulher;
ela tem uma revista que publica resenhas de livros e cartas. E ela



escreveu dois artigos sobre Jornada nas estrelas dizendo coisas
como ‘Ei, isso não é o máximo? Você consegue saber a função das
pessoas pela cor das suas camisas’”. Algo que, claro, não sabíamos,
porque não tínhamos tv em cores. Ela nos colocou em contato com
Ruth Berman, uma antiga fã de ficção científica que havia escrito
uma história e imprimiu algumas cópias para os amigos. Depois
conhecemos [a escritora] Eleanor Arnason e Kathy Bushman, que
era artista plástica, e tudo começou a partir daí.

Jacqueline Lichtenberg

Perceba a conexão vulcana de cada título de fanzine. Foi o Spock
que despertou as fãs de ficção científica e produziu uma enxurrada
de histórias. Depois, as fãs de Kirk e todo mundo escreveram
histórias sobre seus personagens preferidos. Os zines proliferaram e
se diferenciaram, recriando gêneros do nada.

Uma dessas “recriações” da fan fiction chamava-se Kirk/Spock (ou ficção K/S,
também conhecida como ficção slash, subgênero homoerótico que levou a relação
entre os dois personagens para algo mais íntimo do que apenas a boa e velha
amizade.

Gene Roddenberry me explicou a coisa da seguinte forma:
quando ele criou a tripulação da ponte de comando, criou também
o triunvirato Kirk-Spock-McCoy a partir de fragmentos de sua
própria mente. Ele conseguia se identificar com cada um deles,
eram componentes da sua visão criativa do mundo. Então, quando
os trekkers estudaram a série de tv, eles viram Kirk e Spock como
uma unidade, como uma entidade, como se precisassem “ficar
grudados” como polos opostos de um ímã, porque Gene os criou
para serem duas metades de um todo.



Devra Langsham

O Spockanalia foi lançado em 1967, quando a série estava
engatinhando. Éramos realmente cuidadosas e não queríamos
parecer idiotas, então falamos: “Não escrevam nada que não esteja
na série — se estiver em um episódio, ótimo, mas não decidam,
repentinamente, que Kirk tem mamilos dourados ou coisas do tipo”.
Estávamos escrevendo e publicando esse zine como se Jornada nas
estrelas pertencesse ao mundo real, então não publicávamos
artigos do tipo “Eu visitei as filmagens e vi os atores”, porque isso já
estava sendo publicado por outras pessoas.

Jacqueline Lichtenberg

Sendo a natureza humana como é, a sexualidade é a expressão do
“ficar juntos” e da “atração irresistível”. A hipótese da alma gêmea
está enraizada profundamente na literatura. A maioria das
mulheres levadas à Jornada nas estrelas e que escreviam fanfics
não era tão leitora ou fã de ficção científica quanto era de
romances. As outras facções da comunidade feminina de fãs de
Jornada nas estrelas eram cientistas, várias delas trabalhavam em
laboratórios. Outras eram bibliotecárias e professoras cuja formação
e profissão incluía aulas de sociologia. Tendo em vista que Kirk e
Spock pertenciam um ao outro —“bem, então... talvez... hum-não,
mas...” —, uma fã escreveu uma história em que essa hipótese foi o
tema principal. A história circulou em cópias de carbono, depois foi
impressa — hoje em dia, diríamos que “viralizou”— e, de repente,
as pessoas de todos os lugares estavam discutindo sobre a hipótese
ao escrever mais histórias.



Simultaneamente, a comunidade gay estava no processo de
sair do armário e assim muitas histórias de Jornada nas estrelas
eram baseadas na liberação feminista, outras na liberação gay.
Minha tese é de que a ficção popular segue e reflete as tendências
sociais, mas não as causa. A ficção popular pode e ajuda de fato
aqueles que não fazem parte de uma tendência social específica a
entender as pessoas que fazem parte desse grupo.

Devra Langsham

O Spockanalia foi publicado no ano em que a Convenção Mundial de
Ficção Científica foi realizada em Manhattan pela primeira vez.
Imprimimos nosso fanzine e andamos pela convenção segurando
uma foto da nossa capa para que as pessoas vissem que era
Jornada nas estrelas. Ou elas falavam “Eca, aquela série estúpida”
ou “Uaaaaaaauuuu!”. Desenvolvemos o que é comumente
conhecido como “ombros de fanzines encalhados”, que é como você
fica depois de carregar dez revistas de um lado para o outro. Depois
disso, arranjamos uma mesa.

Jacqueline Lichtenberg

Como os fãs ligados à comunidade de ficção científica sabem, as
distorções dos personagens ao longo da série não eram problema. É
para isso que serve a fanfic. Você mesmo as conserta. As pessoas
geralmente gostavam da série porque era ficção científica real ou
detestavam porque era televisão, que basicamente distorcia ou
ignorava os ingredientes da ciência real. Mas elas viam todos os



episódios, memorizavam ou gravavam a trilha sonora e discutiam
quaisquer erros ou desenvolvimentos com ampla divergência de
opiniões.

Bjo & John Trimble (autores, Star Trek
Concordance)

Na época em que a comunidade de fãs de Jornada nas estrelas
surgiu como uma força a ser temida, as lojas de impressão rápida
se espalhavam por todas as cidades e os preços da impressão em
offset eram baixos, de forma que era acessível a todo mundo. Uma
das coisas que os fãs de ficção científica notaram foi que os
adoradores de Jornada nas estrelas começaram a produzir fanzines
de qualidade. Isso afetou alguns medalhões da ficção científica,
porque eram lembrados a toda hora da frustração de tentar
produzir fanzines perfeitos distribuídos via correio usando métodos
ultrapassados de reprodução.

Jacqueline Lichtenberg

Há dois tipos de fãs de ficção científica: os sujeitos que consideram
que “ser fã é um modo de vida” e os que acham que “ser fã é
apenas um maldito passatempo”. Jornada nas estrelas criou outra
divisão: aqueles que seguem o cânone e aqueles que o embelezam
com seus próprios materiais originais — e assim escrevem histórias
de um “universo alternativo”. Minha série de fanfics de Jornada nas
estrelas chamada Kraith é um “universo alternativo” e foi publicada
primeiramente na T-Negative. Escrevi também um artigo não



ficcional para a Spockanalia, o fanzine que se prendia estritamente
ao cânone.

Bjo & John Trimble

Os fãs de Jornada nas estrelas também achavam que deveriam
lucrar com seus empreendimentos. Das ideias sagradas e
totalmente ilógicas da comunidade inicial de fãs de ficção científica,
a “regra” velada de que era imoral lucrar com outros fãs é
provavelmente uma das mais estúpidas. Os fãs de Jornada nas
estrelas, sem essa “tradição” por trás deles, atingiram outras
comunidades de fãs com fanzines caros e convenções claramente
feitas para lucrar.

Jacqueline Lichtenberg

A comunidade de fãs era composta por leitores — outras mídias
simplesmente não se conectavam. Assim, os “trekkies” eram
socialmente evitados em convenções e os produtos relacionados a
Jornada nas estrelas eram proibidos de aparecer na programação
oficial. No ano em que Kraith foi indicado para um Hugo Award, o
movimento antiTrek alcançou níveis cáusticos.

Bjo & John Trimble

A comunidade de fãs de ficção científica, estabelecida desde os
anos 1940, viu a invasão repentina de fãs de Jornada nas estrelas



com alarme. Até a série se tornar popular, a maioria deles consumia
ficção científica por meio de livros e revistas. Isso foi bem antes da
comunicação via internet, então os fãs curtiam essa paixão em
grupos pequenos ou de forma individual. Isso facilitava a absorção
entusiasmada dos recém-chegados, pois os fãs de ficção científica
raramente eram abalados pela intrusão. Eles continuaram levando
numa boa até Jornada nas estrelas aparecer. Então, todo mundo foi
despertado de forma abrupta para os tempos modernos.

Jacqueline Lichtenberg

Nós cunhamos um novo vocabulário. “Trekkies” eram fãs “modinha”,
groupies que não sabiam a diferença entre um ator e um
personagem; pessoas que não liam nada — talvez eles lessem só
livros de Jornada nas estrelas, mas não um de verdade — e não
sabiam nem mesmo quem era Hal Clement. Nós, contudo, éramos
trekkers, não trekkies. Sabíamos a diferença entre ator e
personagem, sabíamos todas as diferenças entre ciência real e
ciência Trek, um abismo que foi fechado recentemente, e
criticávamos Jornada nas estrelas por suas falhas literárias, ao
mesmo tempo que admirávamos a incorporação de Shakespeare e
outros clássicos como a literatura de ficção científica costuma fazer.

Bjo & John Trimble

A Convenção Mundial de Ficção Científica ocorreu no feriado do Dia
do Trabalho, em 1967, que nos Estados Unidos é comemorado na
primeira segunda-feira de setembro, cerca de duas semanas antes



da estreia da segunda temporada de Jornada nas estrelas com o
episódio “Tempo de loucura”. Houve um leilão beneficente para
trazer um fã japonês chamado Takumi Shibano para os Estados
Unidos, onde faria uma visita e um tour. Éramos os chefes do
comitê e pedimos para Gene doar algumas peças de Jornada nas
estrelas para incluir no leilão. Depois do Hugo Award, o leilão foi o
evento mais procurado da convenção, tudo por causa desses itens.
Lotamos o salão. Os 5 mil dólares que pedimos foram conseguidos
em duas horas e meia. O leilão foi um momento de empolgação na
história de Jornada nas estrelas. As pessoas que se encontraram na
convenção saíram de lá para produzir fanzines e formar clubes.

Gene Roddenberry (criador, produtor executivo,
Jornada nas estrelas)

Convencemos a Paramount de que os fanzines eram a força vital do
movimento e, de fato, eles sempre foram. Eu disse: “O dia em que
começarmos a mandar policiais prenderem um estudante porque
está usando Jornada nas estrelas em revistinhas mimeografadas
que circulam entre cinquenta amigos, será o dia em que sairei do
estúdio”.

A principal razão de muitos fãs da série terem apoiado a campanha de cartas para
salvar Jornada nas estrelas para uma terceira temporada foi que eles estavam
cientes do fato de que, sem episódios suficientes, o programa simplesmente
desapareceria.

O objetivo ilusório de alcançar a distribuição nacional — uma situação em que
estações independentes colocariam no ar reprises de um programa — nunca se
materializaria, e Jornada nas estrelas seria pouco mais que uma nota de rodapé na
história da televisão.

Mas eles não foram os únicos a reconhecer a importância da série. Richard
Block, vice-presidente e gerente geral da Kaiser Broadcasting Corp., uma empresa



que possuía e operava estações de tv e rádio nos Estados Unidos entre 1958 e
1977, viu o potencial da série no início e astutamente assegurou os direitos de
distribuição durante a terceira temporada. Esse herói desconhecido na tradição de
Jornada nas estrelas pode realmente ter sido a pessoa que salvou a franquia.

Richard Block (vice-presidente, gerente geral,
Kaiser Broadcasting Corp.)

Na época, estávamos desenvolvendo estações independentes e o
uhf era visto de forma negativa, com a preferência indo para o vhf,
e não ajudava o fato de não haver muitas cidades com cabeamento
para televisão. O limite da Comissão Federal de Comunicação (fcc,
de acordo com a sigla em inglês) em termos de concessão de
estações naquela época era de sete e nós possuíamos seis.

Naquele tempo, as emissoras não podiam reprisar nada. Era
absurdo o envolvimento do governo, dizendo às pessoas o que elas
podiam ou não transmitir entre sete e oito da noite, mas a ideia era
desenvolver mais diversidade e mais produtores. Claro, isso era
uma vantagem para nós, porque as afiliadas da emissora nos
cinquenta maiores mercados estavam penando. Isso era
equivalente a oitenta por cento dos domicílios com televisão.

Então, compramos um bocado de programação de reprises e
Bob Newgard, o vice-presidente e gerente mundial de vendas de
televisão da Paramount, sabia que eu tinha interesse em Jornada
nas estrelas, mas continuava me dizendo que a empresa queria
cancelar a série. Custava muito dinheiro, Gene Roddenberry era
uma pessoa difícil de lidar e por aí vai. Preciso dizer que Gene foi
ótimo comigo. Eu lecionava em Stanford naquela época e o convidei
para falar com os alunos. Certa vez, ele não pôde ir e uma
estudante me perguntou: “Será que eu poderia fazer os figurinos?”.



Ele estava trabalhando em um episódio novo. Perguntei a Gene e
ele disse: “Sim, diga para ela desenhar alguns croquis e vir até aqui
assistir a filmagem do episódio”. Achei isso maravilhoso.

De qualquer modo, a nbc estava receosa com tudo aquilo e
encerrou a produção depois de 79 episódios.

Continuei a pressionar Bob, dizendo: “Quero comprar Jornada
nas estrelas”. E ele respondia: “Não sabemos nem se vamos
distribuí-la”. Pressionei de novo e acabamos rascunhando o contrato
em um guardanapo para veicular a série em Boston, Detroit,
Cleveland e na Filadélfia. A partir dali, voltamos para a Paramount e
dissemos: “Por que não lançamos a série?”. Havia interesse
também da ktvu, de San Francisco, e, em seguida, a wipx, de Nova
York, entrou na jogada.

Scott Mantz (crítico de cinema, Access Hollywood)

Creio que a Filadélfia foi a primeira cidade a reprisar Jornada nas
estrelas, no início de 1969. Eu tinha pouco menos de um ano na
época, então não lembro qual era o canal. Mas, quando comecei a
ver a série em 1974, eu tinha seis anos. O episódio que tirou minha
virgindade foi “O espelho”, e me viciei na hora! Interessante que
tenha sido esse episódio, porque é tão atípico (passava-se no
universo maligno na maior parte do tempo).

Claro que Jornada nas estrelas teve um grande impacto na
minha vida, porque: a) passava cinco vezes por semana; b) passava
cedo, então eu podia assistir antes de ir para a cama; e c) peguei a
série na ordem certa da produção (não na ordem programada pela
emissora), então vi muitos episódios clássicos da primeira metade
da segunda temporada (“Tempo de loucura”, “Máquina da



destruição”, “Metamorfose”), o período em que Jornada nas estrelas
alcançou seu auge.

É bom mencionar que eles exibiram a série completa e sem
cortes! Não fizeram nenhuma edição, então vi todos os cinquenta
minutos de cada episódio! Não sabia que a série tinha sido editada
para a distribuição nacional até alguns anos mais tarde, quando
estava visitando parentes em Nova York e peguei alguns episódios
editados passando no Canal 11.

Richard Block

O desempenho de Jornada nas estrelas era ótimo nas emissoras
independentes às 23 horas, porque concorria com os noticiários. Os
telejornais eram para os velhos, enquanto Jornada nas estrelas
tinha um público mais jovem. Lembro que o cara na emissora de
Cleveland ficou com raiva de mim — pelo menos, o tanto que se
pode ficar com raiva do próprio chefe — e perguntou: “Por que você
está enfiando isso pela nossa goela abaixo?”. Mas foi assim que
começou. Então, começamos a passar no horário das dezoito horas
e matamos o jornal da cbs na Filadélfia.

Tínhamos de passar a série cinco noites por semana. A
emissora podia optar por apenas uma noite, mas não tínhamos
circulação suficiente para fazer isso dar certo. Do ponto de vista do
marketing, essa era a única maneira de fazer as pessoas saberem
que aquele horário pertencia a Jornada nas estrelas.

Fomos muito bem-sucedidos e outras emissoras independentes
começaram a exibir o programa da mesma maneira.



Daren Dochterman (supervisor de efeitos visuais,
Jornada nas estrelas: O filme — Edição do diretor)

Quando eu era criança, o primeiro Jornada nas estrelas que vi foi a
série animada de 1973. Aquele primeiro episódio, “Beyond the
Farthest Star”, com a mensagem alienígena assustadora e a nave
no formato de inseto com as cápsulas explosivas, era aterrorizante
e me fez borrar de medo. E foi isso que me atraiu no programa,
porque queria saber a razão de todo aquele pânico. Assisti à série
inteira e depois comecei a ver a série original na wpix. Era
engraçado ver os créditos de abertura e ouvir uma música
diferente, porque eu estava acostumado com o desenho das
manhãs de sábado. Claro que virei fã da série clássica e gravei
todos os episódios da tv.

Bryan Fuller (produtor executivo, Hannibal)

Descobri Jornada nas estrelas quando era bem pequeno. Não
estava nem na escola e não tinha idade para frequentar a igreja.
Então, eu ficava sozinho com meu irmão mais velho quando todo
mundo ia à missa. Lembro que, certa vez, ele construiu uma nave
de guerra klingon e a equipou com luzes. Ele desligou todas as
lâmpadas da casa e começou a correr com ela na mão. Eu pensava:
“O que é essa nave? De quem é ela?”. Então, meu primeiro contato
com Jornada nas estrelas foi com uma nave de batalha klingon.

Foi provavelmente em meados dos anos 1970 que vi a série
animada e as reprises da série original. Sempre me encantei com o
brilho do mundo ao qual éramos transportados e, quando fiquei
mais velho, comecei a apreciar o nível da narrativa. Eu tinha idade



suficiente para saber que eram aventuras passadas no espaço com
alienígenas. Isso era empolgante, já que os faroestes eram meio
antiquados para mim. Foi por meio da ficção científica que comecei
a gostar das narrativas de faroeste.

Andre Bormanis (consultor científico, Jornada nas
estrelas — A nova geração)

Eu era muito jovem para compreender a série, mas, quando estava
no colegial, durante os anos 1970, comecei a ver as reprises e me
viciei, como minha mãe costumava dizer.

Richard Block
Nosso sucesso com Jornada nas estrelas legitimou as estações
afiliadas. Inicialmente, éramos desprezados; o sentimento era de
que o uhf era destinado à programação infantil. Também havia uma
noção de que exibir Jornada nas estrelas cinco noites por semana
desgastaria muito rápido a série — só existiam 79 episódios. Isso
não aconteceu.

Em 1966, a amt/Aurora lançou um modelo de montar da Enterprise, o que viria a
ser o primeiro de muitos, incluindo a nave auxiliar Galileo Sete. O contrato surgiu
quando a amt concordou em criar um modelo em miniatura da nave, assim como
uma imitação em tamanho real que poderia ser usada para as filmagens. Em troca,
receberam a licença para vender o modelo.

O ano seguinte viu o início da série em quadrinhos Golden Key da Western
Publishing. Houve também a série de romances em doze volumes lançada pela
Bantam com adaptações de episódios assinadas por James Blish, começando em
janeiro de 1967 e culminando com o original de 1970, Spock Must Die!), além da
criação de Bjo e John Trimble (com a ajuda de Gene Roddenberry) da Lincoln
Enterprises, uma empresa de vendas pelo correio que era parte da Norway



Productions, de Roddenberry, e vendia sobras de filme como slides, cópias de
roteiros e outros produtos. Hoje a empresa ainda existe sob o nome de
Roddenberry.com. E setembro de 1968 marcou a publicação da obra seminal de
Stephen E. Whitfield e Gene Roddenberry, The Making of Star Trek, o primeiro livro
sobre os bastidores de uma série de tv.

Gene Roddenberry

Os produtos licenciados eram uma das nossas maiores
preocupações. Esse se tornou um grande negócio naqueles dias,
quando costumávamos enviar fotos 7×5 em preto e branco dos
atores. Lentamente, a Lincoln [Enterprises] começou a crescer. Não
tenho muito controle sobre isso, a não ser o controle do fato de que
eles precisam me escutar, porque posso ficar com raiva e falar
coisas ruins para as pessoas. Tentei lidar com isso sem ser um
escroto o máximo que pude. Disse para eles inúmeras vezes que,
independentemente do que façamos, os fãs precisam ser tratados
de forma justa. Não suportaria ver brinquedos, como fizeram certa
vez, com rótulos na caixa mostrando o sr. Spock matando algum
monstro com uma arma de raios, porque era algo feio.

Len Wein (roteirista, quadrinhos Star Trek, da Gold
Key Comics)

Comecei a escrever para a Gold Key de forma fixa no início da
minha carreira, criando histórias para várias antologias, como
Twilight Zone, Boris Karloff Tales of Mystery e Grimm’s Ghost
Stories, e logo depois fui promovido para publicações como Mod
Wheels e Microbots.



Eu estava incomodado havia um tempo por causa das
imprecisões e erros crassos que estava vendo nos quadrinhos de
Star Trek. Um dia, tomei coragem e fui ver meu editor, Wally Green.
Eu reclamei: “Seu Star Trek é uma mixórdia. Não acho que seu
roteirista tenha visto sequer um episódio da série”. Wally
concordou: “Provavelmente não viu”. Eu disse: “Bem, eu vi todos os
episódios da série até hoje. Sei de cor todos eles. Talvez você
devesse me dar uma chance”. Ele pensou por um instante e disse:
“Sabe de uma coisa, talvez eu dê”. E foi assim que consegui o
trabalho.

A primeira coisa que fiz quando assumi a vaga foi enviar uma
carta ao brilhante Alberto Gioletti, que estava desenhando o título,
para atualizá-lo sobre o que precisaríamos consertar urgentemente
na arte. Primeiramente, aqueles longos tubos na traseira da
Enterprise não eram turbinas de foguete; eram turbinas de impulso,
então não deveria haver fogo no escape delas. Em segundo lugar,
nossos heróis não carregavam mochilas nas costas. Eles eram
teletransportados para os planetas que visitavam e tudo de que
precisavam era enviado da mesma maneira.

O primeiro livro Star Trek era uma edição de capa dura infantojuvenil chamada
Mission to Horatius, de Mack Reynolds, um famoso escritor de ficção científica
barata na época. Os fãs adoraram, mas os produtores ficaram menos
entusiasmados. “A adaptação de Jornada nas estrelas de Mack Reynolds não é
tecnicamente de mau gosto”, opinou o produtor John Meredyth Lucas em um
memorando de novembro de 1967. “Mas ela é extremamente chata e mal escrita.”

Mesmo naquela época, Lucas estava profundamente preocupado com as
violações ao cânone de Jornada nas estrelas, inclusive com o fato de “os romulanos
não terem nada a ver com o Tratado de Paz Organiano”. Ele ficou ainda mais
preocupado, contudo, com o fato de Sulu ser descrito como “um pequeno oriental
de rosto suave; Uhura como uma mulata e, para completar, colocam-na numa
espécie de busca espiritual. Nós conduzimos uma série com uma tripulação
totalmente integrada e me parece que deveríamos evitar esses estereótipos para o
mercado infantojuvenil.”



As adaptações de James Blish tiveram mais sucesso, apesar de também
apresentarem sua parcela de imprecisões.

Jeff Ayers (autor, Voyages of Imagination: The Star
Trek Fiction Companion)

Os contos adaptados de James Blish eram extremamente
populares. O editor da Bantam, editora que possuía o licenciamento
da série na época, era Frederik Pohl e, apesar de ninguém lembrar
como pediram para Blish escrever as histórias, ele tinha a missão
duvidosa de escrever os contos com base nos roteiros enviados pelo
estúdio. É por isso que existem várias discrepâncias e tentativas de
oferecer explicações lógicas para alguns dos materiais mais
malucos. A mulher dele, Judith Lawrence, terminou o ajudando com
os últimos livros e, quando ele morreu, ela concluiu a série. Blish
escreveu quase todas as histórias sem ver os episódios da série.

O primeiro livro, Spock Must Die!, surgiu porque Pohl pediu
para Blish escrevê-lo. De acordo com Judy, James era fascinado
pela personalidade de Spock e queria mergulhar mais fundo no
psicológico dele. Os fãs estavam clamando por mais histórias nessa
época, então Pohl criou duas antologias: Star Trek — New Voyages
e sua continuação, lançada dois anos depois. Mais livros vieram em
seguida, mas Pohl admitiu que não prestava muita atenção em
Jornada nas estrelas.

Bjo & John Trimble

A Lincoln Enterprises era bastante inovadora e vanguardista para a
época, especialmente em Hollywood. Nós não ajudamos a erguer a



Lincoln Enterprises; nós a erguemos do zero. Sei que a história
revisionista diz que a le surgiu inteiramente da mente de Gene e
que várias pessoas tiveram a ver com a criação da empresa, mas a
realidade é que ninguém tinha a experiência que nós, os Trimble,
tínhamos com pedidos via correios. Nós gerenciamos empresas
pequenas, mas bem-sucedidas nesse campo. Convencemos Gene a
adotar a ideia e montamos a le sozinhos. Depois contratamos uma
fã para ajudar nos pedidos e descobrimos, mais tarde, que ela
estava alegando ter criado a le e que erámos nós quem
trabalhávamos para ela! Essa garota foi mais tarde demitida por
Gene.

Certa vez, ficamos preocupados. Majel queria gerenciar a
empresa, uma ideia que Gene tinha desde o começo. Então, fomos
demitidos sob a alegação de atividade fraudulenta. Isso nos
magoou muito, porque nós víamos aquilo como um negócio a longo
prazo que beneficiaria Gene e a gente. Mas, veja bem, ninguém em
Hollywood costuma ser elogiado por sua gratidão, não é mesmo?
Bem, o que podemos fazer?

Rod Roddenberry (filho de Gene Roddenberry)

The Making of Star Trek era, na verdade, um ótimo livro, e foi por
meio dele que aprendi muito sobre como meu pai e outras pessoas
da equipe de produção contatavam o Laboratório de Propulsão a
Jato da Nasa e o Instituto de Tecnologia da Califórnia. Acho que o
livro inclui uma história apenas sobre os phasers, na qual meu pai
meio que falou: “Precisamos de uma arma”. A resposta foi: “Bem,
neste momento estamos trabalhando com lasers”. Ao que meu pai
perguntou: “Então, qual será o próximo passo?”. E foi assim que o
phaser surgiu. Então, a credibilidade era parte importante de



Jornada nas estrelas. Na verdade, na bíblia da série, o documento
que detalha o programa original, há um parágrafo inteiro em que
meu pai fala sobre a importância da credibilidade em todos os
episódios.

Brannon Braga (produtor executivo, cocriador,
Jornada nas estrelas — Enterprise)

Esse deve ser o livro de bastidores mais revolucionário já escrito.

David A. Goodman (produtor executivo, Uma
família da pesada)

Eu me tornei roteirista de tv por causa desse livro. Antes dele, não
sabia que essa profissão existia. A gente vê televisão e não para
pra pensar no fato de que alguém escreveu cada palavra que sai da
boca de Hawkeye Pierce e que aquele discurso não é apenas de
Kirk — mas que alguém o escreveu atrás das câmeras. Aquele livro
abriu minha mente. “Ah, meu Deus, isso é uma profissão... eu
posso trabalhar nisso.”

Manny Coto (produtor executivo, Jornada nas
estrelas — Enterprise)

O livro me levou à decisão de que era isso que gostaria de fazer,
porque percebi que era uma profissão. Eu tinha um exemplar todo



marcado e era um livro muito bom. De vez em quando ainda dou
uma olhada nele; era muito detalhado, com memorandos, e bem
sofisticado. As minhas leituras preferidas eram The Making of Star
Trek e The Making of 2001, sobre o filme de Kubrick. E também The
Jaws Log, sobre Tubarão, que devorei rapidamente.

Peter Gould (cocriador, produtor executivo, Better
Call Saul)

Foi o primeiro livro sobre bastidores que li na vida e não parei a
leitura nem mesmo por um segundo. Não queria nem ver Jornada
nas estrelas, queria estar envolvido com a produção de Jornada nas
estrelas. Isso sempre me fascinou e certamente foi uma das coisas
que despertaram meu interesse por televisão.

Andre Bormanis

Eu estava no colegial quando descobri o livro com alguns amigos.
Virou minha bíblia. Achava a coisa mais legal do mundo, porque não
sabia nada sobre a criação de uma série de tv. Ninguém sabia, a
não ser que trabalhasse na indústria do entretenimento. Achava
fascinante. A composição dos cenários, os memorandos sobre
tecnologia, o desenvolvimento dos personagens, as ideias de
histórias, o cronograma de produção, os orçamentos e assim por
diante. Eu pensei: “Uau, essa é a coisa mais legal que eu já vi em
toda a minha vida”.

Além das histórias em quadrinhos publicadas pela Gold Key (e, depois, pela Marvel,
a dc e a idw), houve duas eras distintas de tiras de Star Trek publicadas em jornais



dos Estados Unidos e também do outro lado do Atlântico. Existiu uma tira semanal
na Grã-Bretanha publicada entre janeiro de 1969 e dezembro de 1973. A segunda
surgiu uma década depois, nos Estados Unidos. Era uma tira diária publicada entre
dezembro de 1979 e dezembro de 1983, logo depois do lançamento de Jornada
nas estrelas — O filme.

Rich Handley (historiador dos quadrinhos de Star
Trek)

Junto da série da Gold Key, os leitores britânicos puderam ler as
tiras semanais de Star Trek que não foram reproduzidas para o
público norte-americano. Em 1969, seis meses antes de a série ser
exibida na tv inglesa, a tira estreou nas páginas de Joe 90: Top
Secret, uma revista em quadrinhos britânica com tiras seriadas
baseadas na série televisiva de marionetes de Gerry Anderson e
outros títulos de aventura. A Joe 90 durou 34 números e sempre
trazia Star Trek em duas páginas.

A Joe 90 fundiu-se com outra revista britânica chamada TV21,
e Star Trek se tornou seu título mais popular, passando das duas
páginas por edição para três — apesar do cancelamento da série de
tv naquele mesmo ano. Outra mudança de título ocorreu em 1971:
depois do número 105 da TV21, ela se fundiu com outra revista
chamada Valiant, ganhando o nome de Valiant and TV21. Star Trek
sobreviveu à fusão, habitando as duas páginas centrais por mais
118 edições até ser cancelada em 1973 — a Valiant continuou sem
Star Trek por mais três anos. No total, as tiras britânicas da série
circularam por cinco anos, algo impressionante se você considerar
que o programa de tv nem mesmo tinha entrado no ar quando elas
começaram a ser publicadas.

Dez anos mais tarde, os fãs americanos ganharam suas
próprias tiras. Distribuídas pelo L. A. Times Syndicate, a tira diária



narrou as aventuras da Enterprise depois dos eventos mostrados
em Jornada nas estrelas — O filme em uma missão de cinco anos. A
publicação manteve o extremamente talentoso Thomas Warkentin
como desenhista e roteirista inaugural. A série foi bem recebida —
pelo menos pelo punhado de leitores que sabia da sua existência,
já que a maioria dos jornais se recusou a publicá-la.

As tiras britânicas são muito bem desenhadas, algumas vezes
lindas, apesar de todas as discrepâncias. As tiras americanas, por
outro lado, são bem escritas em sua maioria, embora a arte vá do
excelente ao... bem, algo bem diferente de excelente. As tiras
britânicas eram quase todas coloridas, enquanto as americanas
eram em preto e branco, com exceção dos domingos, quando
ganhavam cores.

Assim como nas primeiras revistas da Gold Key, os roteiristas e
desenhistas da Joe 90 e TV21 tinham pouco conhecimento da série
de tv e baseavam seus roteiros e arte em qualquer material de
referência que era fornecido pela Paramount. Como resultado, as
cores do interior da Enterprise não parecem nada com as da série,
as cores dos uniformes frequentemente eram erradas, as armas e
as espaçonaves pareciam ter saído de Perdidos no espaço ou de
livros baratos de ficção científica, os klingons e romulanos não
tinham nada a ver com os da série, e o elenco — inclusive Spock —
constantemente balbuciava frases melodramáticas e sem sentido
como “G-g-grandes galáxias sofridas!”. O respeito ao conceito da
série de tv era praticamente nulo, com Kirk (chamado de “capitão
Kurk” nas primeiras edições) e companhia atuando e falando
totalmente fora dos personagens. Algumas das histórias são bem
cativantes, com uma arte estonteante que compensava a maioria
das tramas repletas de clichês de filmes b. Essas tiras pelo menos
servem para que os fãs tirem um sarro delas no melhor estilo do



Mystery Science Theater 3000, programa que brincava com os erros
e exageros dos antigos filmes b de ficção científica.

As tiras americanas, contudo, são outra história. Warkentin não
era apenas um roteirista e desenhista extremamente talentoso,
mas era claramente fã de Jornada nas estrelas. Ele trouxe Harry
Mudd de volta, apresentou a ex-mulher de McCoy, criou
personagens klingons com profundidade e retratou diversos
alienígenas e conceitos tanto da série de tv como do primeiro filme
— e até mesmo da série animada. Seus sucessores, o roteirista
Sharman DiVono e o desenhista Ron Harris, continuaram essa
marca, contribuindo com uma história de Kzinti coescrita pelo
próprio criador de Kzinti, Larry Niven, apresentando o neto do
almirante Nogura e criando uma aventura maravilhosa sobre uma
máquina de mente coletiva chamada Omnimind, algo que precedeu
os borgs em meia década.

O roteirista Gerry Conway e o artista Dick Kulpa, os últimos da
série, também entregaram um bom número de histórias sólidas, em
especial uma em que Kirk e McCoy se afastam da Frota Estelar para
virar corsários, e outra na qual a tripulação da Enterprise entra em
um universo paralelo onde Jornada nas estrelas é apenas uma série
de tv do século xx. As tiras americanas são uma pérola, tanto em
termos de roteiro quanto de arte. Quem não leu está perdendo um
material de Jornada nas estrelas honestamente bom.

A tempestade perfeita de eventos no mundo de Jornada nas estrelas continuou na
terceira temporada, quando, em 1o de março de 1969 (apenas duas semanas
antes do fim da série, já que o último episódio, “O intruso”, só foi ao ar em 3 de
junho devido à morte do presidente Eisenhower), a primeira “convenção” dedicada
à série foi organizada na biblioteca pública de Newark, em Nova Jersey. Comandada
por Sherna Comerford e Devra Langsham, houve relatos de que contou com a
presença de trezentas pessoas (considere a noção de trezentas pessoas dentro de
uma pequena biblioteca) e a programação incluiu um debate de fãs sobre o
fenômeno Jornada nas estrelas, uma apresentação de slides com imagens dos sets
da Enterprise e alguns dos alienígenas mostrados no programa, canções folclóricas



inspiradas em Jornada nas estrelas e uma conversa com o escritor Hal Clement
sobre Jornada nas estrelas e ciência. Tudo terminou com um esquete de Sherna
Comerford chamado “Spock Shock”.

Elyse Rosenstein

Eu queria ir, mas minha mãe não deixou, embora eu tivesse
enviado uma ou duas coisas para lá. Eis o problema que tenho com
a convenção: as pessoas dizem que foi a primeira convenção de
Jornada nas estrelas, mas aquilo não foi uma convenção. Foi uma
tarde na biblioteca. Uma tarde agradável, que rendeu publicidade
local. Fizeram dois painéis com fãs de Jornada nas estrelas e
expuseram alguns itens que Sherna havia pegado emprestados.

Devra Langsham

Era apenas um pequeno grupo reunido em Newark. A cidade foi
escolhida porque minha amiga Sherna morava lá e podíamos usar o
auditório da biblioteca. Fomos até lá, falamos sobre Jornada nas
estrelas e mostramos algumas imagens. As pessoas na biblioteca
achavam que éramos loucos. “Isso é uma série de tv... vocês estão
se reunindo para falar sobre uma série de tv?”. Era um pouco assim.
Claro que o hotel não se importava enquanto pagássemos as
diárias.

O hotel ao qual ela se refere é o antigo Statler Hilton, hoje em dia chamado Hotel
Pennsylvania, localizado na frente da Penn Station, em Nova York. Entre 21 e 23 de
janeiro de 1972, foi o lugar onde a primeira convenção de verdade de Jornada nas
estrelas tomou forma, organizada por um grupo de fãs conhecido como Comitê. O
evento teve palestrantes convidados, como Gene Roddenberry, Majel Barrett,
Dorothy Fontana, David Gerrold e Isaac Asimov. Foi a primeira das milhares de



convenções de Jornada nas estrelas realizadas em todo o mundo nas décadas
seguintes.

Elyse Rosenstein

A ressurgência de Jornada nas estrelas, na verdade, começou
comigo e uma amiga, Devra Langsham. Ela era bibliotecária de
livros infantis e nós duas tínhamos uma vasta coleção de slides em
35 mm de Jornada nas estrelas, os quais vieram dos filmes cortados
da série. Ela costumava apresentar os slides na biblioteca onde
trabalhava; era algo que fazia para as crianças. Apesar de termos
vários repetidos, cada uma de nós possuía muitos slides diferentes.
Então, estávamos olhando para eles e ela possuía duas narrativas
escritas por fãs cujas tramas estava tentando encaixar com os
slides. Depois de fazer isso por sete horas, você fica meio maluca.

Nós éramos membros da Lunarians, uma sociedade de ficção
científica, e ela controlava a Lunacon, uma convenção anual de fãs
do gênero. Virei para ela e disse algo como: “Nós deveríamos fazer
uma convenção de Jornada nas estrelas”. E ela abraçou a ideia:
“Sim, podemos juntar quinhentos dos nossos amigos mais
próximos”.

Devra Langsham

Depois da Lunacon, Elyse veio até minha casa para me ajudar com
um projeto de slides e uma de nós falou: “Não seria legal se
tivéssemos uma convenção somente para o pessoal de Jornada nas
estrelas?”. E, três dias depois, ela me ligou e disse: “Temos um
hotel, o Statler Hilton, e uma impressora”. Inacreditável. A



impressora, claro, era para os panfletos. Tínhamos outras pessoas a
quem pedir ajuda, como se estivéssemos organizando uma
exposição de arte. Tudo seguiu a linha das convenções de ficção
científica tradicionais, com painéis, exibições e apresentações de
fantasias.

Elyse Rosenstein

Nossa ideia original não era uma convenção de Jornada nas
estrelas, mas uma convenção de ficção científica com maior ênfase
em Jornada nas estrelas. Também tínhamos painéis de ficção
científica, a maioria no domingo, porque o foco era Jornada nas
estrelas.

Jacqueline Lichtenberg

Como a realização dessa convenção viralizou antes do Twitter ou do
Facebook? Foi culpa de Joan Winston, basicamente. Ela trabalhava
em Nova York com gerenciamento de contratos de televisão, então
conhecia todo mundo na mídia. Ela poderia cuidar do pessoal da
mídia sem gastar muito tempo. Ela espalhou a notícia e os fãs que
não puderam ir a Nova York leram sobre o que aconteceu e
quiseram fazer suas próprias convenções — o que de fato fizeram.

Entenda, os grupos centrais aqui eram formados basicamente
pelas pessoas que organizavam convenções de ficção científica,
então eles sabiam como criar pequenos eventos. Trata-se de uma
profissão, abrir pequenos negócios, fechar esses pequenos negócios



e pagar as contas. Exige advogados, contadores, gerentes de
logística... em outras palavras, exige fãs.

Devra Langsham

Conversamos com as pessoas e falamos: “Adoraríamos exibir nosso
trabalho de arte”, então tínhamos uma sala para negociadores
controlada por Phil Seuling. Ninguém naquele ponto estava
preocupado se a Paramount tinha licenciado ou não aquilo. Eram
coisas feitas por fãs e Joan, por meio dos contatos dela com as
emissoras, chamou os convidados. E eles vieram, mesmo que não
pagássemos nada.

Elyse Rosenstein

Uma das maiores diferenças entre as convenções — e isso é
relevante — é que a comunidade de fãs de ficção científica nunca
promoveu as suas. Ninguém saía e distribuía panfletos, a não ser
em outras convenções. A única maneira de ouvir sobre elas era pelo
boca a boca. A Convenção Mundial de Ficção Científica que foi
organizada imediatamente após a convenção de Jornada nas
estrelas recebeu entre 1.000 e 1.500 pessoas, o que é um bom
número.

Nós, por outro lado, promovemos a nossa própria convenção.
Não compramos anúncio nos jornais nem nada do gênero, mas
ligamos para os canais de tv e recebemos duas equipes de
filmagens. A abc e a cbs vieram. A nbc alegou que tinha muitas
notícias para cobrir e não poderia enviar a equipe. Esses canais



promoveram uma cobertura, mesmo que local, e exibiram notícias
sobre a convenção. Não apenas os fãs de ficção científica e de
Jornada nas estrelas tomaram conhecimento do evento, mas o
público em geral soube e apareceu.

Devra Langsham

Tivemos pessoas que conhecíamos na comunidade em Nova York
que nos ajudaram. E Joan Winston, que trabalhava como secretária
em uma das emissoras, nos colocou em contato com a Nasa e nos
arrumou uma exposição, inclusive com um traje real de astronauta.

Elyse Rosenstein

Joanie conhecia todo mundo na época. Ela entrou em contato com
a Nasa e perguntou se poderíamos ter uma exposição, porque
estávamos em 1972 e o programa espacial ainda era forte. Eles
concordaram e as peças chegaram em sete embalagens no hotel.
Infelizmente, as embalagens eram, na verdade, caixas grandes.
Elas se encaixaram no elevador de carga com pouco mais de um
centímetro de folga. Havia uma imitação de uma cápsula espacial
e, entre outras coisas, um manequim num traje espacial, o que ela
achou se tratar também de uma réplica.

Devra Langsham



O traje espacial era verdadeiro e alguém roubou um dos braços
durante a convenção. Foi terrível.

Elyse Rosenstein

Joanie se desculpou com alguém na Nasa e foi quando descobrimos
que o traje era de verdade. Ficamos mortificadas por aquilo ter
acontecido — havia uma corda ao redor da peça, mas nenhuma
barreira de vidro. Ela falou para eles a diversão que foi colocar e
tirar os caixotes do elevador de carga e eles, na verdade, pediram
desculpas para a gente.

Devra Langsham

Quando chegamos um pouco antes da abertura da convenção,
tínhamos entre oitocentas e novecentas pessoas pré-registradas.
Achamos ótimo.

Elyse Rosenstein

Achávamos que algo em torno de 1.500 pessoas apareceriam na
convenção. Tínhamos 2 mil crachás e 2 mil programas.
Aparentemente, como descobrimos, quando você promove algo,
você recebe mais pessoas. Terminamos com 3.500 participantes na
convenção. Claro que não de uma vez só. Graças a Deus.



Devra Langsham

Tudo se esgotou. Não tínhamos mais nenhum crachá, nenhuma
programação, nem folhetos com curiosidades. Eu estava imprimindo
tudo na minha casa usando um mimeógrafo, e você não faz ideia do
tempo que leva imprimir 2 mil páginas assim.

Elyse Rosenstein

Podíamos usar o local a partir das oito da manhã, mas a convenção
não começou nesse horário — e, sim, às duas da tarde. Contudo, o
hotel informou no lobby que seria às oito da manhã, algo que não
percebemos, porque chegamos na noite de quinta-feira e não
chegamos nem a passar por lá. Não estávamos na recepção, mas
usando a cobertura do Statler Hilton, onde a convenção ocorreu. Às
dez horas, não tivemos outra alternativa a não ser abrir o
credenciamento, porque os negociantes ainda estavam se
arrumando. Foi um dia insano. Era uma convenção que ia de sexta
a domingo. No último dia, meio que deixamos as pessoas entrarem
de graça, porque não havia mais sentido. Você vai cobrar por duas
ou três horas de convenção no domingo à tarde?

Tínhamos alguns episódios em 35 mm emprestados da
Paramount durante a convenção. Conseguimos liberação do
Sindicato dos Atores, então não precisamos pagar direitos autorais
enquanto ninguém lucrasse com isso. Então, tivemos que deixar as
pessoas entrarem de graça para assistir aos episódios. Eles eram
projetados nas noites de sexta e sábado, e a entrada era gratuita.
Colocamos um cartaz na recepção informando que o evento era
aberto ao público.



Tivemos um jantar no sábado com o Comitê e nossos
convidados, entre eles, Majel Barrett. O corredor estava tranquilo,
porque todo mundo estava no salão principal assistindo, acho,
“Problemas aos pingos”. Estávamos do lado de fora e podíamos
ouvir o público falando os diálogos junto com os personagens. Ela
ficou chocada, porque era 1972 e a série tinha saído do ar em 1969.
Havia as reprises, mas era só isso. Eles não levavam em
consideração o número de seguidores fiéis que a série ainda tinha.

Howard Weinstein (escritor; roteirista, Jornada
nas estrelas — A série animada)

Quando a primeira convenção de Jornada nas estrelas aconteceu,
em 1972, eu estava na faculdade. Era calouro da Universidade de
Connecticut. Nossas férias de inverno não coincidiam com as das
outras faculdades, então a maioria dos meus amigos tinha voltado
para estudar quando a convenção começou. Eu ainda estava em
casa e falei: “Caramba, não vou perder por nada essa convenção de
Jornada nas estrelas. Vou sozinho se precisar, pode ser que nunca
mais tenha outra”.

Fui no domingo, mas os crachás tinham se esgotado. Não
consegui um. Consegui ver os maiores palestrantes, como Isaac
Asimov, Gene e Majel. Andei pelo salão de vendas, que não era
grande o suficiente para a multidão. Era uma área relativamente
pequena e estava lotada. Não havia como andar sem trombar em
alguém. Mas foi divertido e uma experiência maravilhosa para
quem estava lá. Sinto-me privilegiado por ter ido à primeira
convenção de Jornada nas estrelas.



Adam Malin (cofundador, Creation Entertainment)

Fui ao evento de 1972 e foi fantástico. Foi inacreditável ver Gene
Roddenberry ali e me lembro de sentar no salão do 18o andar do
Statler Hilton. O lugar estava lotado de fãs que assistiam aos erros
de gravação. Eu não conseguia acreditar — acho que estavam todos
histéricos, mas ver aquelas pessoas tão importantes ali, em 1972, e
estar cercado de fãs da série foi maravilhoso.

Percebi que havia uma comunidade de Jornada nas estrelas
similar à comunidade de histórias em quadrinhos. Aos poucos,
comecei a perceber que as comunidades de fãs estavam
aumentando. Meus colegas de colégio, principalmente as garotas,
sempre me achavam bobo por causa do meu interesse pelo gênero.
Mas eu adorava, ficava desenhando o tempo todo e falando de
monstros e alienígenas, então alguns deles me viam como
excêntrico e socialmente inapto.

David A. Goodman

O que distinguia os fãs de Jornada nas estrelas de outros fãs de
séries de tv é que nós queríamos assistir aos mesmos episódios
várias e várias vezes. Sempre víamos o programa para procurar
mais detalhes e tentar preencher os espaços deixados em branco
naquele mundo imaginário, e isso foi o que levou as pessoas a
vestirem fantasias e participarem de convenções.

É algo parecido com o que os fãs de Sherlock Holmes fazem.
Michael Chabon escreveu um ótimo ensaio sobre isso, que a ficção
popular cria esse mundo e não preenche todos os espaços, o que
significa que os fãs sentem a necessidade de preencher essas



lacunas. E isso levou a histórias autopublicadas em fanzines ou,
hoje em dia, a sites da internet. Queríamos participar. E, de certa
maneira, Jornada nas estrelas foi a primeira série de televisão a
permitir isso.

Elyse Rosenstein
Aquela gente estava simplesmente feliz de estar ali, algo que é
basicamente genuíno nos fãs de ficção científica em geral. As
pessoas naquela época eram fãs de verdade do gênero, conheciam
ficção científica, mas mesmo muitas que não eram fãs estavam
meio por fora do que era moda. A maioria delas lia livros, enquanto
a maior parte dos adolescentes estava lendo sobre rock e essas
coisas. Quantos queriam ler sobre um futuro especulativo?

Os que se interessavam pelo tema eram renegados, eu mesma
me incluo nesse grupo. Sempre andei com um livro debaixo do
braço. Ainda ando. E havia um sentimento de aceitação naquela
convenção de Jornada nas estrelas, um tipo diferente de
pensamento. Foi por isso que aquela primeira convenção não
apresentou nenhum tipo de problema. Apesar do número de
pessoas que estavam lá, não tivemos nenhuma briga. Não tivemos
o tipo de problema normalmente associado a multidões
aglomeradas.

As multidões só cresciam. Em 1973, o Comitê transferiu a convenção para o The
Commodore, um hotel bem maior de Nova York, e convidou James Doohan e
George Takei, com Leonard Nimoy fazendo uma participação surpresa, para delírio
dos 6.200 participantes.

David Langhaus (fã de Jornada nas estrelas)



Lembro-me de ter ficado realmente chateado com o cancelamento
de Jornada nas estrelas, apesar de ter enviado cartas para a nbc
em todas as temporadas, dizendo que adorava a série e que meus
amigos também sentiam o mesmo. Um deles me falou que haveria
uma convenção no Commodore Hotel, em Nova York, e perguntou
se eu queria ir. Disse que sim imediatamente e fiquei empolgado.
Ele contou que alguns dos atores estariam lá, mas não sabia quais.
Parecia divertido e interessante reunir todos os fãs. Ninguém sabia
o que esperar. Naturalmente, meus pais acharam que eu estava
perdendo meu tempo e dinheiro para passar algum tempo com
outros fãs de uma série cancelada. Como eles estavam errados! Foi
emocionante desde o momento em que pisamos no hotel. Vários
fãs vestiam uniformes produzidos de forma artesanal, tanto de
Jornada nas estrelas quanto de outras obras de ficção científica. Eu
lamentei estar apenas de jeans e camiseta.

O que me animou inicialmente foram as fotos, os filmes e os
vídeos exibidos. Hoje em dia nem ligamos de ter 4 mil canais a
cabo e acesso à internet.

Em 1974, a convenção passou para o Americana Hotel, com mais de 15 mil
participantes — e 6 mil recusados pela organização. A convenção de 1975, de volta
ao Commodore, limitou o credenciamento para 6 mil pessoas, assim como em
1976. Também em 1975, um dos membros do Comitê, Al Schuster, se desligou e
lançou a própria convenção, também bem-sucedida.

Devra Langsham

O crescimento das convenções foi chocante. Tínhamos umas quinze
pessoas trabalhando no Comitê, e apenas cinco delas faziam a
maior parte do trabalho. É assim que funciona — obtivemos ajuda
de um amigo que tinha acesso a um computador de verdade, então



pudemos informatizar nossa lista de contatos antes de qualquer
grande empresa pensar nisso, e enviamos um relatório de
progresso, algo que as Worldcons fazem, dizendo: “Ei, olhe aqui.
Convidamos fulano para vir e ele disse que vem”. Não falamos
quanto pagávamos aos convidados. A primeira convenção foi um
sucesso em termos de conectar as pessoas, a ponto de, ao
começarmos a segunda, várias delas retornarem. Era como se a
gente tivesse férias de três semanas e, então, começava tudo de
novo para a convenção do ano seguinte.

David Langhaus

O importante para mim foi que Gene Roddenberry disse que estava
feliz em nos ver e como isso iria ajudar a trazer a série de volta.
Naquele tempo, senti que ele estava falando apenas o que
gostaríamos de ouvir. Mesmo assim, foi ótimo. Mais tarde, fui para o
leilão de arte e depois ao salão onde vendiam produtos originais da
série. Lembro-me de ter ficado infeliz de não conseguir comprar
tudo que queria, mas consegui pegar um manual de engenharia da
Enterprise original, um busto de Spock e uma camiseta de Jornada
nas estrelas, que ainda tenho. O ponto alto da convenção foi o
piloto original e a primeira exibição dos erros de gravação da série.
Durante o fim de semana, tive diversas discussões com outros fãs
sobre como estávamos felizes de estar ali. Eu estava extremamente
animado em ver ao vivo Bill Shatner, Leonard Nimoy, DeForest
Kelley, James Doohan e Nichelle Nichols. Lembro como estávamos
empolgados nas convenções seguintes com a série animada e,
depois, com o primeiro longa-metragem.

As convenções de Jornada nas estrelas não ficaram restritas a Nova York, pois Bjo
e John Trimble organizaram a Equicon em Los Angeles, que passou de uma



convenção de cinema, fantasia e ficção científica, cuja primeira edição aconteceu
em 1971, para uma convenção de Jornada nas estrelas, em 1973. As convenções
começaram a se espalhar por outros estados norte-americanos e, mais tarde, por
outros países.

Bjo & John Trimble

Tudo começou com uma conversa na San Diego Comic-Con e
continuou até a Westercon (Convenção de Fantasia e Ficção da
Costa Oeste), de 1972. “Não seria legal ter uma convenção grande
de Jornada nas estrelas na Califórnia, como fizeram em Nova York?”
Então, a ideia virou realidade com o escritor William Tuning
formando um comitê, nos incluindo, para organizar a primeira
Equicon, em 1973. O nome veio da época do ano, o equinócio da
primavera (no fim de semana da Páscoa), portanto, Equicon.

A primeira convenção foi tão grande que o comandante dos
bombeiros mandou fechar o credenciamento. Os jornais locais
afirmaram que a convenção tinha “10 mil trekkies histéricos”; o
comandante, por sua vez, disse que tínhamos 8 mil presentes, cerca
de 3 mil além da capacidade do hotel.

As Equicons foram um sucesso gigantesco para o público.
Naqueles primeiros anos, a maioria dos atores de Jornada nas
estrelas não tinha medo dos fãs e não cobrava cachês
estratosféricos como aconteceu mais tarde. A maioria deles
participou de uma ou duas Equicons. Também havia muitas
atividades para manter todo mundo ocupado. A primeira Equicon
doou 2 mil dólares para a escola Sophia Salvin para crianças
especiais, ajudando a dar início à tradição de fãs de Jornada nas
estrelas no apoio a causas nobres.



Susan Sackett (assistente de Gene Roddenberry)

As convenções eram controladas pelos fãs. Bjo sempre teve
interesse pela comunidade de fãs, então ela compareceu a várias
convenções e decidiu organizar a sua própria, chamada Equicon. Fui
incluída no comitê de relações públicas e tinha que contatar um
certo número de pessoas. Então, eu ficava na mesa de recepção
quando os convidados se inscreviam para as palestras. Tudo era
conduzido por voluntários. Ninguém recebia nada. Eles mal
conseguiam pagar as despesas. Eu estava na mesa quando Gene
chegou, olhei para cima e ele estava com a lata de filme com os
erros de gravação. Eu disse “Venha comigo”, embora eu não tivesse
a menor ideia de onde ir. Quando me candidatei para trabalhar com
ele, Gene não se lembrou daquele encontro, o que acabou sendo
bom, porque eu poderia não ter conseguido o emprego.

Gerald Isenberg (produtor, Star Trek: Planet of the
Titans)

As convenções eram realmente bizarras. Fui a uma delas com Gene
e sua mulher e levei meu filho. Acabei virando jurado de um
concurso de fantasias. Então, havia Scotty de um lado e não lembro
quem do outro, e de repente uma garota aparece com uma fantasia
esquisita bem na minha frente. Ela levanta a saia e mostra sua
virilha para mim. Meu queixo caiu e comentei com Scotty: “Você viu
isso?”. Ele falou que aquilo acontecia o tempo todo.

Assim como sua contraparte na Costa Leste, a Equicon foi até 1976 e atraiu
milhares de fãs, que se reuniram para celebrar a série e assistir a palestras com o
elenco e o resto da equipe da série. Apesar de outras convenções terem surgido
para substituí-las, não demorou muito para passarem de algo controlado por fãs



para eventos com fins lucrativos, licenciados pela Paramount como a Creation
Entertainment, cuja relação com Jornada nas estrelas dura até hoje.

Elyse Rosenstein

As coisas chegaram a um ponto em que tivemos de parar.
Primeiramente, ficou muito caro montar aquelas convenções,
porque eram grandes, o que significava lugares maiores,
geralmente um hotel, porque as pessoas queriam ficar o fim de
semana todo. Chegamos antes de todo mundo. Os envolvidos com
a série, especialmente os atores, tinham carinho por nós, porque,
se não fossem as nossas convenções, eles não teriam outras para ir.
E no fim nós pagávamos os convidados, mas não a quantia de
dinheiro que eles receberiam depois em outras convenções.

Devra Langsham

A atitude dos convidados em relação a pagamentos mudou muito
rápido. Eles diziam: “Estou dando meu tempo a vocês quando eu
poderia estar ganhando dinheiro em outro lugar”. Ficamos
angustiados com isso, mas é a verdade: os atores têm tempo
limitado e é assim que sobrevivem. Eles precisam ganhar dinheiro
enquanto podem. Claro, alguns eram mais difíceis de lidar do que
outros, mas conseguíamos administrar a situação.

Bjo & John Trimble



As Equicons eram convenções organizadas por fãs, não um
empreendimento comercial. Então, apesar do que alguns críticos
falam, nunca tivemos lucro. Com sorte, ganhávamos o bastante
para organizar a convenção do ano seguinte. Ainda encontramos fãs
que lembram com carinho aquelas convenções. Alguns conheceram
suas esposas nelas, muitos fizeram contatos com a indústria do
cinema e começaram uma carreira na área.

Elyse Rosenstein

As convenções não eram um negócio, apesar de algumas pessoas
acharem que poderiam se tornar um. Certamente havia muita
gente comprando os ingressos, mas os preços estavam ficando
proibitivos. A verdade é que — tirando Al Schuster — ninguém que
trabalhava no Comitê o fazia por dinheiro. Ano passado, fui colocar
no papel quanto ganharia se tivesse sido paga e seria algo em
torno de dez centavos a hora. Depois de cinco anos, quando
dividimos o que restou, cada pessoa ficou com 1.100 dólares,
porque o dinheiro que ganhávamos foi todo para a convenção.
Claramente não fazíamos aquilo por dinheiro.

David Gerrold

Eu soube que deveria parar de ir às convenções quando apareci
numa delas e havia trinta pessoas vendendo pingos. Você falava
para elas: “Vocês não têm os direitos autorais”, e elas retrucavam:
“Vá se foder, você já ganhou muito dinheiro com Jornada nas
estrelas. Agora é a nossa vez”. Essa foi a mudança. Em 1972 ou



1973, você encontrava os fãs e eles ficavam agradecidos pela
oportunidade de encontrar as pessoas que trabalhavam em Jornada
nas estrelas. Em 1975 ou 1976, a atitude era: “Nós somos donos de
Jornada nas estrelas agora. O estúdio não se importa. Nós, sim”.

O impacto daquelas primeiras convenções não pode ser subestimado na história de
Jornada nas estrelas, principalmente porque elas uniram fãs de todos os cantos dos
Estados Unidos, mostrando ao mundo que a série e seus fãs não iriam
desaparecer; que não foi fogo de palha.

Entre as pessoas que tiveram papel fundamental em unir os fãs estava
Jacqueline Lichtenberg, que fundou a organização Star Trek Welcommittee (que a
levaria a escrever o livro Star Trek Lives! com Sondra Marshak e Joan Winston, em
1975). Outra peça-chave foi o livro de não ficção The World of Star Trek, de David
Gerrold.

Jacqueline Lichtenberg

Cresci numa família de profissionais da comunicação. Aprendi a
perceber o que é notícia quando estava no sexto ano. Quando ouvi
o pedido de Devra Langsham por histórias para o Spockanalia,
percebi como Jornada nas estrelas havia se tornado notícia. Mas os
jornais não estavam cobrindo nada disso. As revistas? Também não.
O rádio? Muito menos. Telejornais? Nem pensar. “Qual o problema
dessas pessoas?”, pensei. Bem, se elas não iriam cobrir, eu iria.

Então, parti para escrever uma matéria curta e tentei vender
para o jornal local. Enviei algumas cartas. Havia mais fanzines,
assinantes, leitores e colaboradores do que eu imaginava, e o
número crescia enquanto eu contava. Tinha pessoas que eu não
conhecia pessoalmente. Uau, isso é notícia!

Enviei um questionário e pedi a todos os editores de fanzines
que o publicassem. Era assim que a comunidade de fãs funcionava
antes do Twitter e do Facebook. Foi quando percebi que aquilo era



um livro e não uma matéria. Para alcançar todos os fanzines, enviei
uma carta geral e pedi para cada editor assinar com nome e
endereço e enviar a outro editor de fanzine. No fim, havia centenas
de editores na minha lista quando a carta voltou. Tentando garantir
que todo mundo se conhecesse, publiquei o Diretório de Fanzines.
Mas eu ainda precisava das mesmas informações para um livro de
não ficção. No fim, recebi tantos questionários preenchidos que
poderia encher uma lata de lixo das grandes, onde guardei tudo
durante anos até jogar fora.

Levei cinco anos para escrever o livro. Foram necessárias duas
coautoras para completar o trabalho. Assim que consegui o
contrato, fiquei passada quando percebi o imenso volume de cartas,
todas querendo o Diretório de Fanzines. Então, na convenção de
Jornada nas estrelas de Nova York, convoquei uma reunião no meu
quarto e nomeei um dos voluntários para chefiar um Star Trek
Welcommittee, que funcionaria como um comitê de boas-vindas, e
apresentar as pessoas umas às outras da mesma maneira que o
comitê da Federação Nacional de Fãs de Fantasia fez comigo
quando eu estava no colégio. Coloquei um número de caixa postal
na contracapa de Star Trek Lives! como contato direto do Star Trek
Welcommittee e as centenas de voluntários respondendo as
milhares de cartas mantiveram o Diretório de Fanzines atualizado
por décadas. O comitê cresceu enquanto Star Trek Lives! chegava à
oitava edição e atraía novos fãs para o que era o protótipo de uma
estrutura organizada.

David Gerrold

A primeira convenção foi a única pista de que algo estava
acontecendo. Então, houve uma em 1973, na qual me juntei aos



outros 6 mil participantes que compareceram. No mês seguinte, em
Los Angeles, as pessoas também apareceram. Foi a primeira pista
de verdade de que aquela coisa não estava morta. Mas o estúdio
falou: “Três mil pessoas não significam muito”. Era preciso
demonstrar um fenômeno contínuo, algo que ainda não existia na
época. Então, meu livro foi publicado e surgiram fãs que não
sabiam que existiam outros como eles. Entretanto, todo fã que
comprou o livro recebeu uma lista de fã-clubes e coisas assim.
Mantivemos as listas de clubes e convenções atualizadas, então, no
momento em que as últimas começaram a definhar, notamos que
uma rede incrível de fãs tinha sido criada. Não levo crédito por tudo
isso, mas reivindico uma participação por iniciar uma grande parte
dessa rede, porque também ajudei outras convenções a criarem as
próprias listas. Assim que o processo foi iniciado, uma reação em
cadeia se formou e, no fim de 1974 ou 1975, começamos a notar
que o fenômeno tinha evoluído para algo realmente gigantesco.

Se comparecer à convenção de Jornada nas estrelas e vagar pelo salão de
produtos à venda para conseguir um objeto da série não era o suficiente, o fã
podia andar pela rua 53 East, em Nova York, até a Federation Trading Post,
gerenciada por Ron Barlow e Doug Drexler. Um release anunciou a loja: “A
Federation Trading Post, única loja dedicada a uma série de televisão, abrirá as
portas da sua sede em Nova York... [A loja] terá mais de trezentos itens
diferentes da altamente popular série de ficção científica Jornada nas estrelas. Além
de uma grande variedade de pôsteres da série, adesivos, revistas, livros, conjuntos
de montar etc., o fã ávido de Jornada nas estrelas poderá comprar seu próprio
‘Pingo’, um par de orelhas pontudas vulcanas (de Spock), um uniforme autêntico da
Frota Estelar, completo com um phaser de mão, ou simplesmente escutar os sons
de Jornada nas estrelas que saem do sistema de som em reprodução contínua”.

Ron Barlow contatou a revista All About Star Trek Fan Clubs na época: “Todo
mundo que vem à nossa loja consegue perceber que ela não é apenas organizada
para lucrar, mas para também encorajar a comunidade de fãs. É feita para lhes dar
esperança na série. Temos um boletim de informações acessível a qualquer fã de
Jornada nas estrelas. De tempos em tempos, publicamos um apanhado de
recortes de notícias, informações que descobrimos para os fãs lerem. Isso nos
poupa maiores explicações. Além disso, todos os funcionários que trabalham na loja



são trekkers fanáticos, então, se não temos a informação, as chances de outra
pessoa ter são mínimas”.

Doug Drexler (supervisor de efeitos, Defiance)

Ron Barlow e eu éramos grandes nerds de Jornada nas estrelas e
tínhamos uma enorme coleção. Costumávamos fazer nossos
próprios slides, que vinham da nossa coleção pessoal. Começamos
um museu em um quartinho e colocamos todos os tipos de objetos
cenográficos lá. Conhecemos dois sujeitos de Nova Jersey que
tinham uma nave klingon de dois metros feita por eles mesmos e
era linda. Nós tínhamos uma réplica da ponte de comando.

O problema é que, no primeiro mês e meio, não houve nenhum
negócio; estava tudo morto. E ficamos preocupados. Os
comerciantes locais estavam rindo da gente, e falo sério. Certo dia,
quando eu estava voltando para casa, um dos comerciantes fez um
comentário sarcástico e riu. Eu o encarei. Não acredito que fiz isso,
porque não sou esse tipo de pessoa. “É Jornada nas estrelas. Você
não está apenas me insultando, está insultando Jornada nas
estrelas!” Conseguimos poupar dinheiro suficiente para comprar
trinta segundos de comercial na wpix durante um episódio de
Jornada nas estrelas e de Quinta dimensão. Era um slide de trinta
segundos de Spock e a gente dizendo: “É a única loja de Jornada
nas estrelas na galáxia”. Isso saiu na tv e, no outro dia, havia uma
fila dando a volta no quarteirão e continuou assim por meses e
meses. Deixávamos entrar duas pessoas quando saíam outras duas.

Quando íamos a uma convenção, aceitávamos fanzines em
consignação — tínhamos uma parede inteira deles. Possuíamos
pôsteres e slides. Os uniformes que John Belushi e outros usaram
em um quadro do Saturday Night Live vieram da nossa loja. Nós



nos tornamos o centro de Jornada nas estrelas em Nova York. Se
alguém tinha DeForest Kelly em um programa de tv, eles nos
mandavam um assistente de produção e diziam: “Precisamos de
objetos cenográficos”. Então, emprestávamos a eles. Em troca,
íamos às gravações e conhecíamos as pessoas.

Daren Dochterman (artista conceitual)

Nenhum dos outros garotos na escola conhecia Jornada nas estrelas
ou falava sobre o assunto, então eu achava que era o único que
gostava da série. E então descobri a Federation Trading Post, em
Nova York, em 1976 ou no começo de 1977. Meu pai me levou lá e
disse: “Tem um lugar que acho que eu deveria te levar e que
acredito que você pode gostar”. Quando entrei, minha cabeça
explodiu. Era uma loja inteira de Jornada nas estrelas. Eu nunca
vira nada parecido. Tinha visto uns dois bonequinhos na loja Two
Guys quando a Mego lançou as action figures da franquia, e eu as
tinha, claro. Mas aquela loja era um novo mundo. E todos os
funcionários adoravam Jornada nas estrelas. Foi incrível perceber
que eu não estava sozinho; havia uma paixão que eu achava ser só
minha e descobri que um monte de gente também sentia o mesmo.
É um dia maravilhoso quando descobrimos que fazemos parte de
algo maior.

Doug Drexler

Teve uma noite da qual nunca esquecerei. Era uma daquelas noites
chuvosas e abafadas de Nova York e saí para tomar um café.



Quando voltei à loja, meus óculos estavam embaçados e eu não
conseguia enxergar nada. Meu amigo Mitch estava no balcão e
falou: “Doug, venha aqui. Acho que tem alguém que deveria
conhecer”. Eu me aproximei e vi o peito de uma pessoa. Olhei para
cima, através dos meus óculos embaçados, e era Gene
Roddenberry. Ele ouvira falar da loja e queria conhecê-la
pessoalmente. Foi muito gentil. Ele disse: “O importante é que
vocês estão fazendo um bom trabalho. Vocês cuidam de todo
mundo e estão tratando Jornada nas estrelas bem”. Ele ficou feliz
com a loja.

O sucesso da Federation Trading Post levou Doug Drexler — ao lado de Allan
Asherman e Geoffrey Mandel — para a Paradise Press e a produzir The Star Trek
Giant Poster Book, uma revista de oito páginas com matérias sobre vários assuntos
relacionados a Jornada nas estrelas. Quando a revista era desdobrada,
transformava-se em um pôster de 86 cm × 56 cm.

Alguns produtos tiveram um papel significativo em manter o programa vivo
na mente do público: a série de action figures da Mego Corporation; oito audiobooks
em vinil lançados pela Power Records com aventuras roteirizadas acompanhadas de
gibis) que serviam como uma porta de entrada perfeita para as crianças e traziam
novas histórias de Jornada nas estrelas para deleitar fãs mais velhos; a publicação
do livro Letters to Star Trek, de Susan Sackett, em 1977, uma obra intrigante sobre
a relação entre os fãs e Gene Roddenberry; a publicação oficial da Bantam de Star
Trek Concordance, livro que havia sido lançado de forma independente por Bjo
Trimble; a criação de uma das mais famosas revistas de ficção científica da história,
a Starlog; e o vinil da Columbia Records chamado Inside Star Trek, com participação
de Gene Roddenberry e vários membros do elenco, uma criação de Ed Naha, que
na época trabalhava na divulgação do clássico Born to Run, de Bruce Springsteen,
mas que depois abandonou o projeto para escrever The Science Fictionary, assim
como vários filmes e séries de tv.

Martin Abrams (presidente, Mego Corporation)



Nós estávamos no ramo dos super-heróis. Tínhamos feito tudo da
Marvel e da dc. O próximo negócio disponível era Planeta dos
macacos, então compramos o licenciamento. A partir dali foi fácil
entrar em Jornada nas estrelas, porque já tínhamos três marcas
conhecidas na linha masculina de ação. A Paramount era o próximo
alvo e eles estavam fazendo Jornada nas estrelas, embora não
tivessem um departamento de licenciamento. Eles usaram um
agente externo [a Licensing Corporation of America]. Naquela
época, apenas a Disney e a Universal possuíam departamentos de
licenciamento. E o da Universal era minúsculo.

Quando conseguimos o licenciamento de Jornada nas estrelas,
começamos com personagens básicos como Kirk, Spock, McCoy,
Scotty e Uhura, além de alguns poucos alienígenas. Obtivemos
tanto sucesso com a linha que expandimos as action figures para
incluir alienígenas diferentes, depois vieram conjuntos de montar e
uma calculadora que parecia um objeto de cena da série. Nós até
mesmo tínhamos walkie-talkies inspirados nos comunicadores do
programa.

Doug Drexler

Conversamos com a Paradise Press e falamos para eles: “Vejam,
sabemos tudo sobre a série. Temos slides, fotos e podemos
escrever artigos”. E nos deram a revista-pôster.

Alguns artigos são considerados clássicos, acho. Fiz “O relatório
smithsoniano”, para o qual fui ao Museu Aeroespacial e me
deixaram entrar antes da abertura para o público. Os funcionários
me deram uma escada e subi até tocar no modelo da Enterprise.
Tirei fotos. Encontrei Fred Durant, que era o diretor do museu e
gente boa. Quando eu estava no escritório dele, Michael Collins



entrou. E eu fiquei: “Oh, meu Deus! Michael Collins!”. Ele era meu
astronauta favorito. Foi incrível encontrá-lo. Fizemos algumas coisas
realmente boas naquela revista-pôster que as pessoas ainda
mencionam.

Alan Dean Foster

Fiz um bocado de roteiros curtos sobre a história americana para
uma rádio educativa no Oregon. Eles transmitiram oitenta ou
noventa deles com efeitos sonoros e tudo mais, embora fossem
bem curtos, com menos de dez minutos de duração. Aquela foi a
minha primeira oportunidade de criar diálogos que seriam
declamados em vez de simplesmente lidos de forma silenciosa. E
quando a Power Records apareceu, eu basicamente tive a chance
de escrever curtas-metragens de Jornada nas estrelas. Era disso
que se tratava aqueles discos. Posso afirmar que aquelas histórias
poderiam ter sido filmadas, seja para a tv ou qualquer outra mídia.
Agora, isso seria um belo projeto para alguns fãs — consigam os
direitos de filmagem daqueles discos antigos e façam episódios
curtos de Jornada nas estrelas. Fiz sete episódios que foram
espalhados por um punhado de discos. Não havia um filme de
Jornada nas estrelas até então, e escrevi aquelas histórias como se
pudessem ser filmadas.

Russ Heath (desenhista, Star Trek Power Records)

A ideia veio de Dick Giordano, parceiro de Neal Adams no Continuity
Studios. Ele tinha o contrato [de ilustrador], mas não conseguia



fazer tudo. Então, fiz dois números. Coloquei o rosto de Gray
Morrow [desenhista de quadrinhos e criador do Homem-Coisa]
como um dos membros da tripulação, era mais uma brincadeira. Eu
não gostava da série. Era apenas um trabalho. Não me interessava
por nada daquelas coisas espaciais até a chegada de Guerra nas
estrelas.

Susan Sackett

Era 1974 e eu estava trabalhando nos sacos de cartas da Lincoln
Enterprises na sala de Gene. Um dos amigos de Roddenberry estava
lá e disse que aquelas cartas eram tão interessantes que alguém
deveria reuni-las e fazer um livro. Na época, eles não as
guardavam, apenas anotavam os pedidos e jogavam o resto no
lixo. Então, comecei a arquivá-las. A maioria era de fãs ou
profissionais em busca de uma oportunidade. Pedi permissão para
publicá-las. Quase todos concordaram, menos Carl Sagan. O livro
vendeu 85 mil exemplares no primeiro ano e a tiragem esgotou.

Kerry O’quinn (redator, revista Starlog)

Quando começamos a Starlog, em 1976, era um período de
transição. Jornada nas estrelas passava apenas em reprises e foi
antes de Guerra nas estrelas, Contatos imediatos ou qualquer uma
dessas coisas.

A Starlog surgiu porque costumávamos fazer revistas para
outras editoras sobre qualquer assunto que desejassem. Uma delas
veio até nós e disse: “Queremos uma revista sobre Jornada nas



estrelas”. Achamos ótimo. Fizemos o que era essencialmente a
primeira edição da Starlog com um guia completo de episódios e
todas essas coisas. Entregamos o material para a editora e,
semanas mais tarde, eles voltaram e nos informaram:
“Descobrimos que a Paramount é dona dos direitos de Jornada nas
estrelas e não vai nos deixar publicar isso porque precisávamos ser
um produto licenciado e não temos dinheiro para fazer uma revista
assim. Então, não podemos pagar por isso e teremos de devolver
todo o material”.

Eles de fato o devolveram, mas o material era muito bom,
então falei: “Em vez de fazer uma revista apenas sobre Jornada nas
estrelas, vamos fazer a revista que sempre quis fazer sobre ficção
científica. Usamos esse material em algumas edições, mas
falaremos sobre todo o universo da ficção científica”. Foi assim que
a Starlog começou.

Ronald D. Moore

Na era pré-internet, e sendo de uma pequena cidade perdida no
meio da Califórnia, eu não tinha acesso a nada daquelas coisas que
estavam acontecendo com Jornada nas estrelas. Então, eu não
tinha ideia do que estava rolando com a comunidade de fãs. Meu
conhecimento da série nos anos 1970 era basicamente limitado à
Starlog. Sempre comprava a edição mais recente e foi assim que
descobri que havia convenções de Jornada nas estrelas. Lembro-me
da primeira edição da Starlog que vi. Eu estava na farmácia com
minha mãe ou algo assim e a revista estava na prateleira. Na capa
havia um desenho de atores pendurados em um lustre e, dentro
dela, li um artigo sobre as convenções de Jornada nas estrelas, algo
que eu nunca tinha ouvido falar nem sabia que existia. Era apenas



uma série de tv que eu adorava, mas nem mesmo conhecia outra
pessoa que gostasse dela. Então, li sobre as convenções, as
pessoas que gostavam de Jornada nas estrelas e que os atores até
iam a essas convenções. A Starlog me fez perceber que havia um
mundo de fãs.

Kerry O’quinn

A primeira edição vendeu melhor do que qualquer um esperava,
menos eu. Então, a distribuidora permitiu que a revista se tornasse
bimestral em vez de trimestral. Quando Guerra nas estrelas foi
lançado, o filme ganhou a capa da Time e tornou-se a maior coisa
em Hollywood, então viramos uma publicação mensal. De repente,
a ficção científica estava na moda e éramos um dos porta-vozes
desse movimento.

Ed Naha (produtor, Inside Star Trek)

Tinha lido alguns artigos sobre o álbum Inside Star Trek que diziam
ser a maneira de a Paramount turbinar a demanda para a
ressurreição da série. Não mesmo. Eles não cooperaram em nada.
Não conseguimos nem mesmo uma maldita foto ou um slide da
Enterprise para a capa. Devo dizer que o estúdio na época não
estava entusiasmado com nada relativo a Jornada nas estrelas em
termos criativos. Eles nunca entenderam. Como resultado, Gene
não tinha permissão de produzir muito na Paramount e
basicamente se sustentava com palestras.



O disco foi lançado e promovido nas faculdades. Ele serviu
como uma forma de unir os fãs que divagavam sobre o que estava
acontecendo com a série. Era possível trazê-la de volta para a
telinha? Poderia ir para a telona? O álbum foi gravado antes da era
da internet, em que fatos e boatos são lançados a cada dez
segundos. Nos anos 1970, você tinha mídia impressa, rádio e
convenções para disseminar as notícias, e era complicado. Não
havia programas sobre bastidores de Hollywood dando furos de
reportagem. O disco foi uma tentativa de dar voz ao mundo de
Jornada nas estrelas, e essa voz, claro, era a de Gene.

O disco era basicamente o que intencionava ser. Sempre foi um
projeto meio “frouxo”. Na época, Gene era disputado no circuito de
palestras. Ia a muitas universidades. Percebemos que podíamos
gravar algumas das apresentações e, então, ele escreveria
“esquetes” com vários membros do elenco que seriam gravados em
um estúdio propriamente dito na Costa Oeste. Ganhávamos fluidez
com esses dois ângulos.

A ideia desse disco surgiu quando a revista Crawdaddy! me
pediu para escrever um artigo celebrando o décimo aniversário da
série clássica. Então, comecei a tarefa como freelancer, entrando
em contato com vários relações-públicas para marcar entrevistas
com as pessoas que me interessavam. Gene Roddenberry, claro, era
o principal. Susan Sackett marcou um encontro com Gene quando
ele estava em uma convenção em Nova York. Encontrei um Gene
exausto em um quarto de hotel certa manhã. Na noite anterior,
enquanto ele e Majel estiveram às voltas com a convenção, um
ladrão tinha entrado no quarto e limpado o lugar, dizendo à babá do
filho deles que viera apenas atrás de joias. Claro, não havia joia
alguma. Gene passou a noite lidando com a polícia, com os nervos
em frangalhos. A primeira coisa que fizemos quando chegamos à
recepção foi correr para o bar, que estava fechado. Dois fãs



fervorosos fizeram um escarcéu porque Gene não estava sendo
servido, ressaltando o fato de ele ser o Grande Pássaro da Galáxia e
coisas assim, e logo estávamos bebendo tranquilamente e
filosofando sobre a vida na era pós-Nixon. Nos demos bem logo de
cara.

Fizemos a entrevista em alguns encontros e o artigo ganhou a
capa da revista. Em certo momento, Susan sugeriu que fizéssemos
um disco falado para a Columbia. Topei na hora.

Ronald D. Moore

Eu ouvia aquele disco sem parar. Era incrível poder ouvir a voz de
Gene diretamente. Acho que foi a única vez que ouvi a voz dele —
nunca o vi na tv ou o ouvi no rádio. Foi a única vez que ouvi
Roddenberry falar. E ele falou muito. A menos que você fosse a uma
daquelas convenções, jamais teria a oportunidade de ouvi-lo, então
foi fascinante para mim. Lembro-me de Gene falar sobre sua
infância. Acho que disse algo como ter usado caixas de papelão
como naves espaciais e como passou a infância doente, pelo que
me lembro. Era um papo bastante inspirador, em que ele falava
sobre o potencial da humanidade. Lembro-me de ele dizer algo
sobre as pessoas e objetos sexuais e como ele gostava de ser um
objeto sexual.

Ed Naha

O material das palestras do disco foi retirado diretamente dos
roteiros preparados por Gene. Variavam um pouco de escola para



escola, mas era basicamente a mesma sequência. Oferecia muitos
detalhes internos sobre Jornada nas estrelas, mas também sobre
Gene e seu processo criativo. As entrevistas que conduziu eram
roteirizadas... ou começaram assim. Susan Sackett entrou em
contato com os atores e seus representantes e reservamos um
horário num estúdio de gravação em Los Angeles. Mark Lenard foi
um profissional completo, repetindo o papel do pai de Spock, Sarek,
no disco. Ele nunca saiu do personagem e fez uma grande atuação.
DeForest Kelley e Gene lapidaram o roteiro deles durante o ensaio.
Isaac Asimov e Ray Bradbury divagavam muito e Gene precisava
dar um toque para voltarem ao tema.

Bill Shatner foi, Deus o abençoe, Bill Shatner. Ele apareceu uma
hora atrasado e todo de branco, vindo direto da quadra de tênis.
Eu, Gene e o engenheiro de som ficamos preocupados porque o
relógio do aluguel do estúdio não parava de girar. Bill sentou-se e a
primeira coisa que fez foi jogar fora o roteiro. Queria falar sobre
outra coisa. Acho que golfinhos ou coisa do tipo. Gene tinha um
rosto sorridente incrível que usava quando as coisas estavam indo
ladeira abaixo. Mas também tinha aquela autoridade de professor
que usava para colocar o assunto nos trilhos. Era algo maravilhoso
de assistir.

Em termos de conteúdo, a Columbia Records não dava a
mínima para o que havia no disco. Meu chefe imediato foi deixado
inicialmente no escuro e via o projeto como uma das “Loucuras de
Naha”. Podíamos colocar o elenco inteiro de Jornada nas estrelas
fazendo a dança do sabre russa e peidando, e ele daria de ombros.

O poder de expansão do público de Jornada nas estrelas como um movimento
visível tornou-se mais evidente em 1976, quando o primeiro ônibus espacial
americano foi alvo de uma campanha apaixonada de cartas que resultou no
batismo da nave com o nome de Enterprise, numa cerimônia da Nasa
acompanhada por Roddenberry e boa parte do elenco.



Bjo & John Trimble

O projeto para nomear o ônibus espacial de Enterprise começou, na
verdade, com dois homens em Washington e, quando eles não
conseguiram mais conduzir o projeto, ele caiu no nosso colo.
Recebemos uma ligação perguntando se poderíamos usar a nossa
ampla lista de contatos para divulgar que o primeiro ônibus espacial
deveria se chamar Enterprise. Hesitamos, porque uma campanha
via correio exige muito tempo e trabalho, sem falar na impressão
da papelada e a postagem. Mas a ideia parecia boa: o nome
poderia gerar milhares de cartas ao presidente Ford, mostrando o
apoio público ao nosso programa espacial.

Reunimos vários fãs de Jornada nas estrelas e membros da
Sociedade de Ciência e Fantasia de Los Angeles para preparar as
cartas manualmente. Não conseguimos encontrar uma copiadora
disposta a doar seu tempo, maquinário e mão de obra para o
projeto. Os fãs locais ajudaram a pagar pelo envio, mas os Trimble
arcaram com a maior parte dos custos. Os papéis foram dobrados,
os envelopes preenchidos e selados, tudo à mão. Os fãs trouxeram
os próprios lanchinhos, que deixaram nos envelopes marcas de
gordura.

Recebíamos quase todos os dias telefonemas de Washington
para nos informar como a campanha parecia estar indo. Então, veio
o dia em que o presidente deveria fazer uma coletiva de imprensa
sobre o ônibus espacial e o futuro do projeto espacial. E, minutos
antes da coletiva, o mundo ouviu que o presidente Ford tinha
decidido batizar o ônibus espacial de Enterprise! Os oficiais da Nasa
ficaram perplexos; os repórteres saíram correndo para escrever
sobre “os trekkies malucos”.



Elyse Rosenstein

Foi preciso 1 milhão de cartas para convencer a nbc a renovar
Jornada nas estrelas para a terceira temporada, mas somente 400
mil para fazer o presidente dos Estados Unidos passar por cima da
Nasa. O que isso nos diz sobre a nbc? Jornada nas estrelas não
estava mais no ar, porém as convenções não só sobre a série, mas
sobre ficção científica em geral continuavam a todo vapor, e os fãs
de Jornada nas estrelas estavam absolutamente determinados a
dar o nome de Enterprise à primeira nave espacial reutilizável do
mundo. Nós vencemos! O lado ruim é que o segundo ônibus
espacial, chamado Columbia, foi o escolhido pela Nasa para ir ao
espaço.

Jacqueline Lichtenberg

Esse foi o principal argumento, que aquela nave específica nunca
voaria. Era um veículo de testes, então deveríamos chamar uma
dessas naves reutilizáveis de Enterprise. Mas essa “energia” de que
falo irrompeu e uma grande explosão de sentimentos tomou conta
do dia. O motivo de sermos desprezados — a ideia de ir ao espaço
— era uma realidade agora. Provamos estar certos. Podemos ir às
estrelas, e os sucessores da Enterprise nos levaram até elas.

Ed Naha

O último projeto em que trabalhei na Columbia foi conseguir todas
as liberações necessárias e os direitos autorais das músicas do



disco da Voyager, que foi lançada ao espaço. Trabalhei com Carl
Sagan e Ann Druyan. Esse foi um grande desafio à medida que as
gravadoras estavam relutantes em ter o seu “produto” misturado
com o “produto” de outra gravadora. Não importava se ele estava
sendo lançado no espaço e não seria tocado no rádio. Regras são
regras, e advogados adoravam regras.

Enquanto esse trabalho era executado, William Shatner veio
me salvar. Ele ficou impressionado com meu trabalho em Inside
Star Trek, me ligou e perguntou se poderia trabalhar na divulgação
do novo álbum duplo dele, William Shatner Live. O trabalho duraria
todo o verão. Bingo! Consegui o dinheiro do aluguel. Preciso
confessar, adoro Shatner. Ele é o über ego mais afável com quem já
trabalhei. Estar com ele é quase como ser incluído num trabalho de
arte performática.

No meio de tudo isso, a ressurreição de Jornada nas estrelas como uma nova
produção tinha dado alguns passos de bebê, o primeiro deles ocorrendo durante a
convenção de 1972, em Nova York.

Jon Povill (produtor associado, Jornada nas
estrelas — O filme)

Gene tinha uma grande participação nas primeiras convenções. Não
apenas como convidado e palestrante, mas elas eram instrumentos
de marketing para ele, Majel e a Lincoln. Tudo foi orquestrado para
manter a série viva e tirar vantagem, até certo ponto, das reprises
nacionais. Então ele era parte do desenvolvimento do fenômeno.
Ele era incrível no marketing. Sabia como trabalhar os fãs; sabia
como trabalhar esse seu lado. Gostaria de ver como ele se sairia
agora, com a internet e as redes sociais para ajudar... Jesus. Acho
que ele seria um monstro. Gene sempre teve um ego enorme, mas



em termos do que poderia fazer agora com uma página no
Facebook, angariando comunidades de fãs para responder a certas
coisas... Desconfio que ele teria um império gigantesco. Acho que
seria capaz de transformar Jornada nas estrelas em zilhões de
outras coisas, como séries on-line, por exemplo. Ele seria capaz de
gerar muito mais. Meio como Majel fez com Andromeda e algumas
das outras ideias de Roddenberry, mas num grau bem maior.

Elyse Rosenstein

Quando as convenções começaram a surgir e Gene Roddenberry foi
convidado a participar, aparentemente Oscar Katz precisou
encorajá-lo. Eles estavam tentando armar uma situação na qual
Gene pudesse falar com a nbc sobre um possível retorno de Jornada
nas estrelas. Se por um lado Gene iria para Nova York e poderia ser
bom participar do evento, ele não queria parecer desesperado.

O fato é que Oscar encorajou Gene a participar, porque daria
uma razão para ir a Nova York sem estar diretamente associado a
um encontro com a nbc. Então, isso ficaria em segundo plano; não
tinha nada a ver com a criação da nossa convenção, mas com as
pessoas que vieram. Isso deu uma oportunidade para Gene. E a
publicidade gerada alcançou a Califórnia e acendeu uma chama que
estava latente. Foi como dizer: “Vocês acham que acabou, mas
vejam o que aconteceu quando os fãs ganharam uma
oportunidade”. Mostrou que havia um mercado e as pessoas
queriam mais. Em setembro de 1973, conseguimos voltar com
Jornada nas estrelas — A série animada.
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editorial. Altman também escreveu diversos volumes da revista em
quadrinhos de Jornada nas estrelas para a dc e a Malibu Comics.

Altman é provavelmente mais conhecido entre os fãs mais
ardorosos de Jornada nas estrelas como roteirista e produtor de
uma verdadeira declaração de amor à franquia, o clássico cult
vencedor de diversos prêmios Free Enterprise, estrelando William
Shatner e Eric McCormack. Produzido em 1999, o filme gira em
torno de dois fãs disfuncionais de Jornada nas estrelas que
encontram seu grande ídolo e acabam descobrindo que ele está em
uma situação ainda pior que a deles. Altman foi agraciado com o
prêmio de melhor roteirista estreante pelo Sindicado de Roteiristas
dos Estados Unidos no afi Film Festival, entre as inúmeras outras
honrarias que seu longa-metragem recebeu.

Posteriormente, Altman foi produtor e roteirista de séries como
Agent X, da tnt, Castle, da abc e Necessary Roughness, da usa, e foi
também produtor executivo de Femme Fatales, da hbo, que a
Entertainment Weekly chamou de “uma antologia televisiva de
garotas radicais” e o Huffington Post saudou como “uma diversão
saída de uma revista pulp”.

Ele também produziu a adaptação cinematográfica de
orçamento milionário do game campeão de vendas doa — Vivo ou
morto, assim como a paródia de filmes de super-herói de James
Gunn, Os especiais, e House of the Dead – O filme, baseado na
série de games da Sega.



Altman já deu palestras na Tish School of the Arts da
Universidade de Nova York e em vários eventos e convenções da
indústria de entretenimento, incluindo a ShowBiz Expo e o painel de
roteiro da Variety / Final Draft no Festival de Cannes. Ele foi jurado
do prestigioso Festival de Stiges, em Barcelona, e é convidado
frequente da Comic-Con, que acontece anualmente em San Diego,
onde também foi, durante dois anos, jurado do festival de cinema
da convenção. Em 2014, ele se graduou no programa de formação
de showrunners do Sindicato de Roteiristas dos Estados Unidos e é
membro da Academia Norte-Americana de Televisão.

O autor vive em Beverly Hills, na Califórnia, com sua esposa,
Naomi; seus filhos Ella e Isaac; três gatos chamados Ripley, Giles e
Willow; e um pingo que nunca lhe causou nenhum problema.

Eduard Gross é um jornalista de entretenimento veterano que fez
parte da equipe editorial de diversas revistas, entre elas Geek,
Cinescape, sfx, Starlog, Cinefantastique, Movie Magic, Life Story e
SciFiNow. Ele também é autor de livros de não ficção como Above &
Below — The Unofficial 25th Anniversary Beauty and the Beast
Companion, X-Files Confidential, Planet of the Apes Revisited,
Superhero Confidential — Volume 1 e Voices from Krypton.

Gross vive em Nova York com sua esposa, Eileen; seus filhos
Teddy, Dennis e Kevin; e uma adorável vira-lata chamada Chloe.

Envie seus comentários, perguntas e pedidos de palestras pelo
e-mail 50yearmissionbook@gmail.com.
Siga-nos no Twitter:
@50yearmission @markaltaman @edgross



[1] O Excepcionalismo Norte-Americano é uma crença — considerada até mesmo por alguns
uma teoria — que considera os Estados Unidos qualitativamente superior a outras nações.
(N. E.)
[2] Comediante do cinema mudo norte-americano, diretor e roteirista falecido em 1933 aos
46 anos. Seus filmes chegaram a ser exibidos no Brasil, onde era chamado de Chico Boia.
(N. E.)
[3] No conceito original de Gene Roddenberry, o protagonista de Jornada nas estrelas seria o
capitão Robert April, da nave estelar ss Yorktown. O personagem depois foi transformado no
capitão Christopher Pike. (N. E.)
[4] Dispositivo que produz ondas eletromagnéticas coerentes através da amplificação de
emissão estimulada. (N. E.)
[5] Cotton Mather (1663-1728) foi um ministro protestante puritano de grande influência
social e política na Nova Inglaterra. É muitas vezes lembrado por sua ligação com a caça às
bruxas de Salém. (N. E.)
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