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PRÓLOGO:— LEILA
Lasgo estava berrando nos alto-falantes da pista de dança da casa
noturna mais badalada e cara da cidade. Incrível como essa música
parece transcender gerações na pista de dança e acho até que a
minha avó já se sacudiu nesse som.

Meus ouvidos estão meio surdos. Eu não escuto direito quando as
pessoas falam comigo e parece que a música está lá longe. É
tontura por causa do pileque que já tomei acrescido de beijos dados
por Eduardo, tão fortes que perco o fôlego e sua barba marca minha
pele, causando dormência.

Fui pega de surpresa e estou lascada.

Com uma mão seguro meu Cosmopolitan que faço questão de tomar
toda vez que estou nessas festas, só porque a Carrie Bradshaw
toma. Acho que me identifico com ela, romântica em busca de um
príncipe encantado para o tal “felizes para sempre” e que nunca
apareceu. Realmente, ele nunca apareceu.

Não se engane com Eduardo. Ele não é o cara legal, só o cara
gostoso, no tipo “lindo-comoum-modelo-de-propaganda-de-cuecas”.
O tipo de cara de quem eu resolvi me vingar e que foi responsável
por tudo isso o que aconteceu na minha vida! Essa virada maluca
que ela recebeu. Mas o que posso fazer se ele me deixa de pernas
bambas e sem reação?

Posso sentir seu perfume, que já conheço de outros carnavais — na
verdade, desse Carnaval — e os braços musculosos e fortes que
enlaçam minha cintura. Sinto meu sapato de salto sair um pouco do
pé, estou quase perdendo o equilíbrio...

Algo acontece. É o cara legal. Ele está bem ao meu lado, cruzando
os braços e soltando a minha outra mão, que a segundos atrás ele



confiscou para si, dizendo ter algo importante para me dizer. Ele é
meu melhor amigo, aquele que dá os melhores conselhos e em
quem eu nunca dei sequer um beijinho na boca... na verdade eu dei,
foi há milênios atrás.

A dúvida que tenho é se devo segurar seu toque, ou largá-lo para
usar a mão livre e expulsar Eduardo dali.

É neste exato microssegundo que essa dúvida leva que vejo minha
vida inteira passar diante dos meus olhos... não exatamente a minha
vida inteira, ou este relato ficaria gigante e vocês morreriam de
tédio, mas só a parte que importa...



1 FERROADAS
Chacoalho a mão e faço uma careta de dor ao mesmo tempo que
berro. Meus olhos se enchem de lágrimas e meu dedo começa a
dilatar, inchando, com a picada de abelha que eu levei. Enquanto as
pessoas se afastam de mim com medo de levarem uma picada de
abelha também, um garoto que eu nunca vi na vida permanece e
segura a minha mão, um toque suave e quente.

— Espera, não se mexe! — Ele diz, quase em desespero. — Senão
vai piorar.

O efeito é imediato e eu congelo feito estátua. Ouso abrir os olhos
só para ver o que está acontecendo e vejo que ele é do meu colégio,
o mesmo uniforme cinza. Não é nada anormal, se você parar para
pensar: estou na lanchonete do zoológico, viemos todos em passeio
escolar.

Eu nunca estive em um zoológico desse porte antes. Morava em
uma cidade em outro estado e lá estava mais para uma pracinha
com jaulas e meia dúzia de bichinhos... estava imaginando que o
passeio, mesmo cheio de alunos do ginásio, pudesse ser legal e
quem sabe eu desse sorte de ver um hipopótamo. Adoro
hipopótamos. Convenci duas colegas minhas a virem junto — mas
prometi que pagava o lanche e comprava uma lembrancinha para
cada!

Ê, decadência. Ter que pagar pela amizade e simpatia das pessoas é
triste, mas não tive escolha. Ninguém entende que esse ano tem
sido difícil para mim. Eu deveria decidir no que quero trabalhar pro
resto da vida, prestar vestibular, pensar no meu vestido de baile de
formatura, mas não consegui nem fazer amigos! Desde que me
mudei parece que a minha vida inteira está desmoronando aos



poucos, a começar com o meu namorado que eu deixei para trás e
que rapidinho encontrou outra garota para ocupar o meu lugar.

Nossa, tínhamos planos! Já havíamos decidido tanto a música do
casamento quanto o nome de nossos filhos, mas em um piscar de
olhos tudo perdeu a importância para ele. Se é que algum dia teve
importância.

É quando eu me toco que estou no fundo do poço.

 
— Eu vou tirar o ferrão e a dor vai melhorar. — O garoto avisa e sua
voz suave e tranquila me trás de volta à realidade.

Por cima das lágrimas tento ter uma visão melhor dele. Deve ser do
ginásio, aposto que ainda nem fez 15 anos, pois seu rosto é liso,
sem qualquer sinal de barba e ele é bem magrinho, como se
passasse fome, apesar de ser mais alto que eu. Sua pele é
branquinha e os cabelos escuros. Observo quando ele puxa devagar
alguma coisa que não posso enxergar, fazendo uma pinça com a
mão. Ele parece muito concentrado, o olhar castanho como seus
cabelos é sério, profundo.

Quando termina, ele beija minha mão perto da ferroada e sorri: —
Pronto. Agora vamos à enfermaria cuidar desse ferimento.

Eu não sei se é o sorriso ou se estou atônita demais, mas até sorrio
em resposta independente da dor que sinto na minha mão. De
repente, me lembro das minhas colegas que estão lá fora esperando
o lanche.

— Estou com minhas colegas. — Puxo a mão soltando o toque
macio dele e trago na minha direção, para ver se estou viva ou se
agora vou virar uma mutante.

— Hm. Vamos avisá-las, mas sem chance de escapar da enfermaria,
mocinha. — Ele puxa meu braço, fazendo minhas pernas andarem



involuntariamente na direção que ele quer. — Onde elas estão?

Eu olho para as mesas ao ar livre da lanchonete e odeio o fato de
que os lixos estão cheios de abelha. Avisto minhas amigas sentadas
ao centro, tem abelhas por todos os lados! Não quero mais sentir
dor e paro de andar:

— Não, elas vão me picar! — Uma vez li numa revista que se uma
abelha te picar, as ouras te picam. Você passa a exalar um cheiro
específico. É como se uma picada te marcasse até ela sumir.

— Relaxa, eu tirei o ferrão. — Ele diz e me puxa de novo. — Odeio
essas lixeiras cheias de abelha.

Ódio pode unir as pessoas? Nesse exato momento sinto como se
odiar lixeiras com abelhas pudesse fazer de duas pessoas amigas, ou
coisa do tipo. Me condeno imediatamente por esse pensamento: eu
estou muito carente. Esse é o meu problema.

Caminho como se fosse um robô até a mesa onde minhas colegas
me esperam. Elas parecem não notar que me aproximei delas.
Marisa e Tânia são aquele tipo de meninas ricas, que vestem roupas
de marca e usam maquiagem para ir para a escola como se isso
fosse fazê-las ficar bonitas, não possuem nada de comum comigo,
mas são as duas meninas com quem ando conversando
ultimamente, já que nas férias perdi contato com Lúcia e Sheila. Pois
é, desde que me mudei fico pingando pela classe fazendo amigos
mas sem realmente fazer amizade com ninguém.

— Oi. — Digo, para elas me notarem.

 
— Oi... ué, o que foi? — Marisa parece perceber minha cara de
choro.

— Cadê o lanche? A fila tá enorme. — Tânia reclama. Sei que ela
está com fome, aporrinhou o passeio quase inteiro por que não



tomou café da manhã e ela fica uma vadia quando está com fome.

— N-não comprei... eu... — É sério, quase não consigo falar. Sinto
falta de ar. Elas vão me odiar, eu posso sentir no olhar delas. Vou ser
reprovada como amiga e estarei sozinha na classe de novo! O
desespero toma conta de mim.

— Ela foi picada por uma abelha. — O garoto vem ao meu resgate.
— Estamos indo à enfermaria.
— Precisa? É só uma “picadinha”, passa uma água. — Marisa faz
cara de nada. Não é nela que está doendo.

— Precisa! — O garoto lança um olhar esquisito, quase impaciente,
como se fosse óbvio que precisasse ir ao médico por uma
“picadinha”. — Pode infecionar.

 
— Mas quem vai comprar nossos lanches?

 
— Eu compro! — me ofereço. — Depois vou até a enfermaria, nem
tá doendo.

Atirem em mim. Não sei porque eu disse isso! Está doendo para
caramba, sério, parece que minha mão vai cair! Eu tenho vontade de
chorar, mas ainda não decidi qual ferroada é pior: da abelha ou da
solidão.

— Lógico que tá doendo. — Mais uma vez o garoto segura no meu
braço, mas com mais firmeza, não tenho força para ir contra o
caminho que ele indica. — Vem, suas amigas podem comprar o
lanche. Elas não têm cinco anos.

Se ele soubesse que o lanche é a taxa para a amizade, ele não
estaria sendo grosseiro com elas. Minha mão dói, não consigo
pensar direito e só quero que pare de doer, por isso, deixo ele me



carregar para longe das minhas amigas e depois pensarei no que
dizer.

— Claro. — Marisa revira os olhos.

 
— Não demora. — Tânia implica.

Ele dá passos rápidos para longe dali e rapidamente as abelhas são
deixadas para trás. Os dois tipos de abelhas. Descemos uma rua,
passando pela gaiola de uma onça para qual espicho o olho para ver
e ele me puxa na direção oposta, onde fica um quiosque, o posto da
enfermaria.

O enfermeiro por ali quer saber se sou alérgica, digo que não. Ele
borrifa algo na minha pele que alivia a dor, com um geladinho ótimo
e coloca uma gaze presa com Band-Aid. Fica horrível e tenho certeza
que dali meia hora cairá da minha mão, mas estou liberada. É só
isso. Não demora nada, só o tempo do cadastro e uma assinatura
em um papel.

Quando estamos voltando em direção à lanchonete, paro de andar e
seco uma lágrima, abaixando a cabeça.

 
— Obrigada...

 
— De nada. — O garoto diz. — Você ainda está chorando?

 
— É complicado de explicar... — Fujo do assunto, levantando a
cabeça exibindo um sorriso de mentira. — Qual seu nome?

 
— Bernardo.

 



— Eu sou Leila.

 
— Muito prazer, Leila. — Ele continua a andar, eu vou seguindo. —
Primeira vez que uma abelha te pica, né?

 
— É... você já foi picado alguma vez?

 
— Bastante, meu pai tinha uma fazenda de mel.

— Uau que legal! — Só consigo pensar em como mel é uma delícia,
fresquinho, doce, hmmmm. Mas me toco que falei a coisa mais
absurda para se falar para alguém que já tomou bastante picada de
abelha. — Quer dizer, o mel, não as picadas.

— Tem razão! — Ele dá risada, parece até que contei uma piada
boa.

 
— Mas você disse “tinha”, ele não tem mais?

 
— Ele morreu e minha mãe vendeu. Dava muito trabalho e ela já
tem a carreira dela. Com o dinheiro vamos pagar minha faculdade.

 
— Puxa... Você já decidiu o que quer fazer?

 
— Já, né. — Ele faz parecer o óbvio a se fazer, o que me causa dor,
pois eu ainda não decidi nada e me sinto ficando para trás. — O
vestibular é logo mais, tem que decidir. Já decidiu?

 
— Não. — Tenho vergonha de admitir que não, mas é a verdade.
Opa, peraí. Quer dizer que ele tem mais de 15 anos, afinal? —
Quantos anos você tem?



 
— Quase 18.

 
— Jura? Eu achei que você era, sei lá, da oitava série. — Lanço,
cobrindo o meu sorriso com a mão.

Bernardo explode uma risada. Chega a ser contagiante e acabo
rindo também. É quando chegamos à rampinha que dá acesso à
lanchonete, mas minhas pernas não conseguem seguir adiante.

— Esperaí, eu vou lá chamar suas amigas.

 
— Tudo bem. — Falo quando ele me deixa sozinha e sobe a rampa.

Algo me diz que nem Tânia e muito menos Marisa estão esperando
por mim… Quando Bernardo aparece no topo da rampa sozinho,
tenho certeza que minhas supostas amigas já me abandonaram.
Tento lutar contra a tristeza que me abate, mas já não tenho mais
forças para lutar contra nada.

— Ué, será que suas amigas foram até a enfermaria atrás de você?
— Bernardo pergunta assim que se aproxima, mas posso ver que
nem ele acredita muito nisso e está só tentando ser legal.

— Acho que não… — Sou obrigada a dizer.

 
— Hmm. — Faz em resposta, meio sem jeito, demonstrando isso ao
colocar as duas mãos nos bolsos da calça jeans enquanto olha para
o outro lado.

É aquele momento chato, sabe? Ele provavelmente está pensando
em como se livrar de mim e voltar para os amigos dele, mas sem me
chatear demais, já que fui abandonada por minhas amigas.
— Vou atrás delas. — Digo por ele, para poupá-lo de inventar



alguma desculpa besta e que só piore tudo. — Obrigada mesmo
assim.

Eu me viro, já quase chorando. Sou como uma indigestão, ninguém
me quer por perto.

 
— Não, cê tá louca? — Ele puxa meu braço, impedindo-me de ir. Não
tenho coragem de olhar para ele e abaixo a cabeça. — Elas te
deixaram pra trás, não percebeu?

 
— Claro que percebi… — As palavras saem quase sem som, mudas.

— Peraí, cê tá chorando? — Ele coloca uma das mãos no meu queixo
e a outra no meu ombro, levantando minha cabeça. Sou obrigada a
olhar para aqueles olhos escuros que teimam em me analisar.

— Não importa. Elas só vieram porque prometi um lanche e um
presente. — Desvio o olhar e faço o possível para me soltar dele. —
Melhor eu cumprir minha promessa.

 
— Hmm. — Ele faz e me solta.

Eu me viro para partir e assim nos separamos. Ele segue o caminho
de volta para a lanchonete, e eu vago pelo zoológico em busca das
minhas “amigas”. O que vocês esperam? Que ele viesse atrás de
mim por piedade? Isso só ia piorar as coisas e ferir o meu orgulho.

Vago sozinha por um tempo, uma hora, talvez. Mas logo estou
curtindo o passeio mesmo em meio a toda essa solidão. É como se a
solidão de repente fosse alguém, uma testemunha da minha alegria
amarga… e a única capaz de entender como eu me sinto. Parece até
que me faz companhia e eu já não me sinto tão pesada e tão
sozinha. Depois de olhar para um jacaré e uma tartaruga, chego no
hipopótamo.



Debruço na grade de ferro para olhá-lo melhor e o vejo lá em baixo,
pois o viveiro dele imita seu habitat. Gordinho, comprido,
marronzinho. Está sozinho na água tomando banho, virando para
um lado e para o outro, deixando apenas as narinas de fora. Somos
só nós dois, mas ele parece que nem me percebe por ali. Fico
observando-o e pensando mil coisas. Eu não saberia enumerar tudo
o que se passa na minha cabeça… mas me sinto feliz em vê-lo ali
sozinho, como eu estou. Admiro-o por um longo momento, pessoas
vão e vem do meu lado e eu permaneço ali, no mesmo lugar, como
que hipnotizada por aquele hipopótamo, não percebo o tempo
passar.

Um grupo de estudantes passa fazendo algazarra atrás de mim. Até
escuto as palmas, gritos sobre qualquer coisa, mas não presto
atenção e nem me viro… mas acabo com a concentração quebrada e
então percebo que passei um tempão ali pensando em como a
minha vida é uma droga, desde que me mudei… e na triste realidade
de que minhas amigas nem procuraram por mim, ou como ninguém
veio ao meu socorro esse tempo todo.

A língua fica amarga, meu nariz queima… e logo estou cobrindo o
rosto com as mãos e chorando. Procuro manter o silêncio, pois não
quero que ninguém ouça e abafo o pranto cerrando a boca como
uma criança que não quer engolir a comida. Eu só queria
desaparecer de uma vez, ser outra pessoa, qualquer coisa que me
tirasse daquela situação lastimável em que eu me encontrava:
sozinha, desencaixada, um brinquedo quebrado desprezado.
Sabe, eu não era sempre assim. Eu tinha amigos, um namorado, era
uma pessoa legal e considerada gentil e amorosa pelos outros… mas
agora é mais como se eu tivesse lepra. Ninguém se aproxima de
mim e não consigo estreitar laços de amizade com ninguém.

— Ah, não, você ainda está chorando. — Escuto uma voz conhecida
que faz um arrepio percorrer o meu corpo. — Você tá bem?



Fui pega no flagra e isso só piora as coisas, eu começo a chorar
mais. Toda vez que me perguntam “você está bem” quando eu estou
triste, eu desabo. Deve ter alguma coisa de errada comigo.

— Ei, Leila? — Como eu não me mexi, Bernardo acaba colocando as
duas mãos no meu ombro e me virando. — O que aconteceu?

Escuto alguns barulhinhos e curiosa espio por entre meus dedos.
Vejo três meninas e outro garoto por ali, todos com o uniforme da
escola. Uma das meninas é bonita como uma modelo, magra feito
uma bailarina, de pele morena e cabelos alisados completados por
um batom vermelho, mas ela está de cara fechada e braços
cruzados, como se algo ruim estivesse acontecendo.

— Quem é essa garota? — Escuto uma menina perguntar para a
menina que me olha de cima a baixo, analisando-me. Sinto como se
fosse outra ferroada.

— Essa é a Leila. — Bernardo diz e me empurra na direção de seus
amigos. Eu quero morrer, todo mundo me vê chorando. — É a
menina que levou uma picada de abelha que eu falei.

Ai não, ainda por cima ele ficou espalhando a minha gafe por aí.

— Oh. — A moreninha bonita perde a cara séria e comprime as
sobrancelhas, assumindo uma feição preocupada, ela se aproxima
de mim e Bernardo passa o braço pelas minhas costas, me guiando.
— E você tá melhor?

Eu agradeceria se parassem de me perguntar isso. Está óbvio que
não.

 
— Óbvio que não, ela tá chorando. — Bernardo parece que leu
minha mente. — Você está sozinha?

 



— Eu estou bem. — Falo, para me livrar de todos aqueles olhares
horríveis em cima de mim. Tenho vergonha, me sinto humilhada, eu
quero fugir!

— Se tivesse bem, não estaria chorando. — A outra menina, de
cabelos loiros e olhos castanhos como uma princesa diz. Sua voz é
tão suave que tem um poder incrível de me acalmar. — Vem aqui…
— Ela me puxa dos braços protetores de Bernardo. — Eu sou a
Ruth, muito prazer.

— Leila… — Falo apresentou.

 
de novo, mas quando ela sorri eu percebo que Bernardo já me

— Esse é o Caio e essa a Jéssica; — Ruth me apresenta o lindo
rapaz que está ao seu lado e a menina que estava grudada à
moreninha. — Essa é a Adriana. — A moreninha então dá as mãos
com Bernardo e percebo o porquê dos olhares esquisitos. Eles
trocam um selinho, mas é tudo o que eu vejo, Jéssica e Caio já
estão em cima de mim.

Eles querem saber quem eu sou, quando me mudei, em que sala eu
estudo. Acabo me distraindo com a conversa, mas por melhor que
seja aquele instante de atenção, eu sei que daqui uns dias esse
pessoal terá se cansado de mim e que estarei sozinha de novo.

Caio me compra uma maçã do amor. Ruth divide sua água comigo.
Jéssica parece ser a única que não gosta muito de mim e prefere
grudar em Adriana, que está mais preocupada em discutir alguma
coisa com Bernardo. Eles chegam até a se afastar um pouco da
gente, mas quando tento prestar atenção, Caio conta uma piada que
me faz rir.

Minhas lágrimas até secam.



No ônibus trocamos telefones, e-mail e eles me adicionam em suas
redes sociais. Eu quase acredito que serão meus amigos para
sempre, mas minha mente fica o tempo todo me lembrando que em
breve serei abandonada mais uma vez.

Eu não tinha percebido, até então, que foi exatamente nesse dia que
tudo começou, que minha vida iniciou uma mudança para a qual eu
não estava preparada! Não tinha nada a ver com mudar de casa ou
de cidade, nem com arrumar as malas… tinha a ver com algo dentro
de mim.



02 CAIO
Hm, aposto que você estranhou o título desse capítulo… mas eu
explico: o Caio que eu conheci no zoológico foi um dos grandes
responsáveis pela pessoa em que eu me tornei. Claro que durante o
colegial eu não tinha noção do que ia acontecer, então toda a
atenção que ele me dava preenchia o escuro e frio vazio dentro de
mim.

Tânia e Marisa nunca mais olharam na minha cara, mas agora eu
não precisava me preocupar com elas. Eu não estava mais sozinha!
Andava com Ruth, Jéssica, o “casalsinho vinte” Adriana e Bernardo…
e com Caio.

Caio era lindo! Se não fosse o garoto mais lindo da escola, estava no
“top 5”. Tenho certeza que eu causava muita inveja em algumas
meninas. Todo dia Caio tinha uma surpresa pra mim. Um bilhete de
um pedaço de folha de caderno dobrado em forma de coração, um
chocolate, um pirulito, e me esperava sempre na porta da classe nos
intervalos. (Homens quando querem te agradar te dão presentes,
mesmo que seja um papel de bala).

Por isso, nada mais normal o que Adriana tinha para me dizer:

 
— Tenho certeza que ele gosta de você.

 
— Ai, Drica! — Jéssica se opôs. — Claro que não, ele só está sendo
gentil que ela não tem amigos.

 
— Claro que ela tem amigos. Eu, você, nós. — Ruth revirou os olhos,
enquanto passava blush nas bochechas.



Procurei fingir que eu não estava ali escutando tudo ou que eu não
me importava, mas meu estômago revirou de emoção e eu me senti
muito feliz em pensar que Caio gostasse de mim, gostasse de
verdade.

— E você vai ficar velha se continuar se maquiando até pra dormir.
— Jéssica implicou com a mania de Ruth.

 
— Assim posso dormir mais meia hora antes de ter que ir pra escola,
já fico pronta! — Ruth mostrou a língua entojada das implicâncias de
Jéssica.

 
Estávamos em uma festa do pijama na casa da Drica. Só nós, as
meninas. Passamos a tarde no shopping e agora estávamos ali.

— Tá, isso não importa. — Drica encerrou o assunto. Jéssica e Ruth
estavam sempre trocando farpas, como se o jeito de uma
incomodasse a outra. Parecia que as duas não se suportavam, aliás
“parecia” não é a palavra correta, era exatamente o caso. — Eu acho
que você devia ficar com ele, Leila.

— Acha? — Fiquei branca e meu coração bateu à dois milhões por
hora.
— Ai Drica, não fica pondo abobrinha na cabeça da Leila. — Jéssica
foi contra. — Depois ela leva um fora, fica chateada e a culpa vai ser
sua.

— Por que acha que ela vai levar um fora? — Ruth acabou sua
maquiagem e prendeu seus cabelos loiros em um lenço para alisá-
los até a hora do colégio.

 
— Não vai levar um fora. — Drica lançou um olhar de quem sabia
alguma coisa. — Já tem uns dias que o Bernardo comentou que o
Caio está afim de você.



 
— Sério? — Não pude acreditar.

 
— Sério? — Nem Jéssica.

 
Drica ajeitou o travesseiro que abraçava entre as pernas e
comprimiu os ombros ao mesmo tempo que fazia que sim com a
cabeça.

 
— A Leila é bonita e carne fresca no pedaço, com certa o Caio se
animou. — Ruth deu sua opinião.

 
— Foi isso que o Bernardo falou. — Drica concordou.

 
— O Bernardo deve estar com ciúmes, sabe como ele é
superprotetor em relação à Leila. — Jéssica soltou o veneno.

 
Jéssica tinha esse grande defeito: ficava apontando os defeitos de
todo mundo, como se fosse melhor que todos nós juntos.

 
— Ai Jéssica. — Drica se doeu.

 
Eu sei que Drica e Bernardo tiveram algumas discussões no início,
ela tinha ciúmes de nossa amizade e talvez fosse por isso que ela
quisesse tanto que eu ficasse com o Caio.

— Não é nada disso. — Mais uma vez, Ruth se enfiou para opinar. —
O Bernardo tem a Leila como uma prima ou uma irmã, ele meio que
se sente responsável porque ela perdeu as amigas no zoológico.



Fazia sentido. O Bernardo vivia me perguntando da Tânia e da
Marisa, até que eu contei toda a verdade. Daí para frente me
ofereceu amizade, agindo sempre como o irmão mais velho que eu
nunca tive.

— Tudo bem, eu fico com o Caio. — Disse. As três viraram para mim
surpresas… mas pense bem, era uma forma deu agradecer à
Bernardo por sua amizade, pois dessa forma, Drica pararia de ter
ciúmes.

— Que ótimo, vou mover os pauzinhos.

 
— Não acho boa ideia… — Jéssica se opôs.

 
— O que você acha boa ideia, Jé, você é um saco! — Ruth revirou
os olhos.

Depois disso a noite foi regada à batatinha, Doritos e muito refri,
acompanhada de filmes românticos e discussões entre a Ruth e a
Jéssica que culminaram em uma guerra de travesseiros. Foi
divertido, como há muito tempo eu não me divertia.
Alguns dias depois a Drica me procurou para dizer que estava tudo
armado para eu ficar com o Caio, que tinha conversado com ele e
que iríamos todos em uma matinê. Eu fiquei meio sem graça de
olhar para o Caio durante todo o resto da semana, mas finalmente
chegou o sábado!

O Bernardo já tinha feito 18 e estava dirigindo, era o único da turma
a ter carro, por isso, fomos todos com ele… Como a Drica sempre
demorava pra ficar pronta, ele passou na minha casa primeiro.

O rádio estava sintonizado em uma estação de rock e acho que ele
tomou um susto quando me viu toda produzida, até engasgou.
Assim que eu sentei no banco da frente, conferi se estava com a



maquiagem borrada ou algo do tipo, encontrei uma manchinha de
batom no dente e limpei.

— Uau, que produção pra sair da seca, ein. — Bernardo me
alfinetou.

— Tá com ciúmes? — Virei-me para ele com um sorriso e lancei uma
piscadinha. A essa altura eu já estava bem acostumada com o jeito
do Bernardo, meio ácido querendo ser sincero demais e um pouco
mimado (se as coisas não saíssem do jeito dele, ficava irritado e
fechava a cara).

Ele abaixou um pouco o volume do rádio quando paramos em uma
sinaleira de luz vermelha, mas depois aumentou de novo. Estava só
mudando de assunto, tentando não se meter na minha vida… mas
como todo irmão mais velho, não se aguentou.

— Tem certeza que você quer ficar com o Caio, Leila?

 
— Ele é bonito e legal… e seu amigo.

— Ele não é bem meu amigo. — Bernardo tamborilou os dedos no
volante e acelerou no instante que a sinaleira abriu. — E sei lá, eu
achava que você curtia uns carinhas mais… inteligentes.

Todo mundo sabe que Caio é tudo menos inteligente. É do tipo
superficial, que liga mais para aparência, demora horas para se
arrumar e sair de casa além de quase acampar dentro de uma
academia. Mas eu nunca tinha visto ele fazer nada de errado e nem
destratar ninguém.

— Eu curto, mas o Caio também não é nenhum burro…

 
— É, ele é bem esperto.

 



Notei que saiam faíscas da língua de Bernardo. Era quase como se
ele estivesse odiando Caio naquele instante. Talvez ele soubesse de
algo e quisesse me proteger, como sempre.

 
— Por quê? O Caio já fez algo que você desaprove?

 
— Algumas vezes… — Ele falou, mas não olhou pra mim, virando a
esquina. — Mas num geral, ele é mesmo um cara legal… e todas as
meninas acham ele bonito.

— Acha que ele vai me tratar mal? Ele demorou de novo para
responder, como se pensasse bem no que estava prestes a dizer.

— Não sei… acho que ele vai te tratar bem…

 
— Então por que quer me convencer a não ficar com ele? — Não
entendi!

Ele olhou pra mim e pela cara que ele fez, tive certeza que ele tinha
uma revelação bombástica para me fazer, como contar que o Caio e
a Jéssica estavam se pegando e eu era só uma jogada para fazer
ciúmes.

— Não! — Fez, meio sem jeito e sem palavras. — Você fica com
quem quiser é só que… é só que… você merece alguém melhor. É
isso.

 
— Melhor? Mas você acabou de dizer que o Caio é legal! Você quer
fazer sentido?

 
— Só estou tentando proteger você…

 



— Proteger? Do quê, Bernardo? Eu não tenho quinze anos, já sou
grandinha, não vou fazer besteira. Ele não vai tirar minha
virgindade, eu já transei com o meu ex, né!

 
— Quê, você vai dar pro Caio? — Ele quase perdeu o controle da
direção. Olhou para mim mais branco do que um fantasma. — Não,
Leila, não faz isso.

 
Eu não pretendia chegar até aí com o Caio, mas o jeito de irmão
mais velho do Bernardo estava me irritando! Meu sangue já estava
em faíscas e ele ficava cheio de frescuras!

 
— Por que não, ele tem AIDS?

 
— Não, não tem…

 
— Então eu faço o que eu quiser, oras. — Me aborreci, virei a cara.

 
— É, claro, faz o que você quiser. — Bernardo também se aborreceu.

Chegamos na casa da Drica e ele saiu do carro, levando o celular.
Deixou a chave no contato e eu mudei a estação para uma que eu
gostasse só para irritá-lo. Demorou um tempão dentro da casa da
Drica e tive certeza que eles estavam transando.

Não é um saco quando seu amigo quer te dar lição de moral e faz
exatamente o que ele não quer que você faça? É irritante.

Quando eles voltaram, tentaram disfarçar o que tinha rolado e a
Drica nem me pediu para sentar em meu lugar. Fingi que não
percebi nada e passei o resto da viagem olhando pela janela,
respondendo perguntas bobas que a Drica resolveu me fazer. O



Bernardo nem olhou na minha cara e concluí que ele estava
aborrecido comigo.

A boate era enorme, linda, cheia de pessoas bonitas e ricas… Mais
uma vez eu estava toda deslocada. Para piorar, o Caio não estava
me dando atenção direito. Era até como se ele não quisesse ficar
comigo, acredita que ele me cumprimentou com um beijo no rosto
quando chegou? Mas como a Drica disse que ele só estava fazendo
charme, eu relaxei. A Ruth sempre adorou dançar e estava se
acabando na pista dançando com um grupo desconhecido de
garotos e garotas. Era até engraçado! Um rapaz se aproximou dela,
muito bonito e ela acabou se enlaçando com ele aos beijos.

Notei que Bernardo e Drica estavam um pouco afastados. Não era
comum vê-los separados, mas Drica falava com Jéssica algo que
parecia ser um segredo, uma espécie de desabafo. Não quis
atrapalhar e continuei no meu canto, encostada no bar… E o
Bernardo ficou meio por ali, sem falar nada.

Então eu não aguentei:

 
— Você e a Drica brigaram?

 
— Pra variar.

Ué. Isso soou estranho aos meus ouvidos. A Drica vivia dizendo que
eles não brigavam, que se davam bem, que se amavam e que
depois da faculdade eles iam se casar. Dava até uma invejinha, já
que eu tinha tudo isso antigamente e depois da mudança tudo se
acabou. Era uma espécie de inveja branca, mas eu ficava sempre me
comparando a ela… Drica era feliz e tinha tudo o que eu queria. E eu
não!

— Mas o que aconteceu?



 
— Ela quer controlar a minha vida, dizer o que eu posso e o que eu
não posso fazer. Isso não dá certo.

A acusação me pareceu séria, mas o Bernardo soou bem maduro
quanto a sua decisão. Realmente, não dava certo… Mas não
conseguia imaginar na Drica falando essas coisas. E então eu
lembrei que uma vez ela confidenciou que não queria que o
Bernardo fizesse faculdade de Jornalismo e sim, Engenharia ou
Medicina.

— Realmente. — concordei. Achava injusto que a Drica quisesse
escolher a faculdade que o Bernado tinha que cursar, ela estava
sendo egoísta. — Mas ela só deve estar pensando no seu bem.
Jornalismo não dá tanto dinheiro, né?

— Quem se importa? Temos que fazer o que a gente gosta e não o
que os outros acham que devemos fazer. A Drica quer controlar todo
mundo, até você.

 
— Eu?

— É, como lance do Caio. Não consigo pensar que você realmente
queira ficar com ele. Você é uma garota tão romântica… Catar um
cara assim na balada não tem nada a ver com você e nem vai te
levar a lugar nenhum.

Sabe, talvez o Bernardo tivesse razão, mas como soou de uma
maneira que parecia uma crítica e uma ofensa, eu me aborreci mais
uma vez.

 
— Ai, Bernardo, é impossível conversar com você quando você está
de mau-humor.

Eu me afastei, largando minha bebida no bar e fui para o outro lado
da boate, onde ficava um lounge com sofás. Joguei-me em um e



fiquei lá, como uma peça errada do quebracabeça; eu nunca me
encaixei em lugar nenhum, por mais que eu tente.
Não demorou muito para o Bernardo reaparecer. Ele trazia um drink
bonitinho nas mãos e me ofereceu como um pedido de desculpas.

— Desculpa, Leila…

O Bernardo tem dessas. Ele faz algo que te magoa e pede desculpas
com um presente. Eu aceitei o drink e o pedido de desculpas. Mas
só aceitei porque era daqueles drinks coloridos com uma frutinha
presa no canudo!

Ele sentou do meu lado.

 
— Esse lance da Drica te empurrar pra cima do Caio me irrita. — Ele
confessou, aproximando-se para que eu pudesse escutá-lo.

 
— Por quê?

 
— Ela fica querendo controlar tudo, me irrita, não é nada com você.
Estou perdoado?

 
— Está. — Eu disse. — Além do mais, não precisa se preocupar
tanto com o lance do Caio, ele tá mais interessado em dançar com a
Jéssica ou qualquer outra.

 
— É, tem razão. — Bernardo suspirou. Esperou eu dar um gole no
drink. — Tá bom?

 
— Tá sim. — Era um drink que eu nunca tinha tomado. — Como
chama?



 
— Beijo na boca.

 
— Quer um pouco? — Perguntei com um sorriso e o canudo entre
meus dentes.

 
— Quero.

Soltei o canudo e ofereci o drink para ele, mas o Bernardo me deu
um beijo na boca. Não sei o que deu em mim, em qualquer outro
momento se uma situação assim acontecesse eu nunca aceitaria um
beijo de um cara comprometido, especialmente se o compromisso
fosse com a minha melhor amiga… Mas o Bernardo me venceu. Eu
soube no acelerar do meu coração, no gosto de sua língua, no calor
de seus lábios macios… Simplesmente não resisti. A gente se beijou
pra valer, trocando saliva, se apertando um com o outro e deu até
calor. Comecei a sentir falta de ar quando percebi o que eu estava
fazendo naquele instante. Eu estava beijando o namorado da minha
amiga e pior, estava gostando muito de fazer isso.

Mas durante aquele beijo/amasso, me toquei o que eu estava
fazendo: me transformando em uma ladra de namorados, em uma
daquelas meninas que todas nós odiamos… Eu não queria fazer isso.
Tive certeza que só me entreguei daquela forma por estar muito
carente e atrás de qualquer cara que nutrisse o meu vazio… mas
não queria que fosse daquele jeito… e por isso, afastei o Bernardo:

— Não, não… — Derramei o drink na minha roupa e na roupa dele,
ao fazer isso.

Bernardo não quis me soltar. Seus braços já seguravam minhas
costas e cintura, sua mão já tinha apalpado minha coxa e eu já tinha
mordido seu pescoço, lambido sua orelha e encaixado meu quadril
com o dele. Eu também não queria soltá-lo, mas me forcei ao
máximo.



— Não! Me solta! — Pulei fora do sofá.

 
— Peraí, Leila! — Ele tentou me chamar, mas eu corri.

Percebi que o Bernardo veio atrás de mim, mas eu não queria que
ele me alcançasse. No meio do caminho da minha fuga até o toalete
da boate, alguém segurou meu braço de forma pegajosa, deslizando
as mãos do meu ombro ao pulso. Eu me virei pronta para brigar com
o desconhecido, quando vi que era o Caio.

— Ei, eu estava te procurando. — Ele lançou.

 
Ótimo, era a minha salvação.

— Eu também… — Menti, mas ele nem ligaria. Deixei ele me
confiscar para si e o agarrei para um beijo cinematográfico,
buscando-o como um bombeiro busca uma mangueira para apagar o
fogo… E no caso, era meu corpo que estava pegando fogo por causa
do Bernardo.

Pelo canto dos olhos vi quando Bernardo parou no meio do caminho,
balançou a cabeça em negação, mexeu nos cabelos e rapidamente
se afastou.

Naquela noite eu ainda o vi com a Drica entre beijos, mas me
concentrei em dar atenção para Caio. Nós dançamos juntos, ele me
pagou umas duas bebidas e depois me levou de carona para casa. A
minha mente ficou o tempo todo martelando aquele beijo
avassalador que dei no Bernardo.



03 JOÃO
Agora que vocês sabem bem o tipo de garota que eu sou, posso
falar do João para vocês. Pensando agora em toda a trajetória da
minha vida, tenho que confessar: João foi meu décimo namorado.
Sei que parece muita coisa, mas calma, não me julgue ainda,
conheça a história!

João era um cara legal, bonito, porém superficial; como todos os
outros. Era apenas mais um desses rapazes que ligam mais para
beleza do que para o conteúdo! Mas também pudera, ele tinha um
corpo todo trabalhado no bronzeado, delicioso como um pão-
demel… Fora o seu beijo, que me tirava de órbita e melhor ainda,
era super romântico!

Eu o conheci em um site de relacionamentos famoso por formar
casais perfeitos que no fim de tudo, se casam e são felizes para
sempre. Tudo bem, não ligo se você me julgar como desesperada,
carente ou qualquer coisa do tipo, talvez eu realmente fosse.

Com o João eu realmente achei que daria certo! Eu o namorava mais
ou menos na mesma época em que a Drica estava ficando noiva —
não com o Bernardo, já que eventualmente eles terminaram quando
ele resolveu que não ia cursar medicina e, não obstante, foi para
outra cidade onde pegava umas trinta meninas a cada fim de
semana — e a Ruth estava namorando.

Eu estava muito sozinha e me sentia meio jogada de lado pelos
amigos. Lembro que ligava para a Drica e a Ruth quase diariamente,
querendo conversar, marcar um cinema, chopp, qualquer coisa, mas
elas nunca tinham tempo para mim. Sabe quando você percebe que
a vida dos seus amigos já tomou uma forma tão sólida que você não
se encaixa mais? Foi assim.



No nosso primeiro encontro, achei que o João não era de verdade.
Eu só podia estar sonhando! Afinal, o que um cara maravilhoso
como ele estaria fazendo em um site de relacionamentos? A
resposta mais óbvia seria: dando uma de pegador, não é? Imagine
então tal qual foi a minha surpresa ao descobrir que ele era um cara
sério, procurando por sua alma gêmea? É... foi um choque, mas
acendeu novamente aquela chama de querer ser uma princesinha
indefesa resgatada pelo príncipe encantado.

Entretanto o João tinha um “probleminha”, se é que você entende o
uso do diminutivo. Confesso que quando baixei sua cueca cinza na
nossa primeira noite de amor regada a muito espumante no motel,
até me chateei, mas ei… Eu estava procurando minha alma gêmea
também e considerava o amor muito mais importante que o sexo.

Nos demos muito bem na cama e recebi flores no dia seguinte no
meu estágio — Ah é, esqueci de mencionar que eu entrei na
faculdade de Administração (não conseguia decidir o que cursar e
escolhi essa mesmo, por ser mais ampla) e logo no primeiro ano
comecei a trabalhar como assistente no escritório em uma marca de
roupas. Minhas colegas de trabalho adoraram a surpresa, mas meu
chefe não gostou nada da algazarra que se formou no horário do
café.
Quem precisa se preocupar com isso quando tem o cara perfeito?

Eu e o João éramos alma gêmeas, eu tinha certeza. Avisei a Drica,
mandei SMS para a Ruth que não atendia o celular e até o Bernardo
há quilômetros de distância ficou sabendo do meu novo namorado,
com quem eu já fazia planos de me casar.

— Leila, são duas da manhã. — Ouvi o Bernardo reclamar,
impaciente com minha nova história de amor, mas atribuí sua chatice
ao fato de que ele estava mais bêbado que um gambá. — E você
sempre acha que o cara com quem você transou é o homem da sua
vida.



Eu me ofendi, desliguei o telefone na cara dele e nunca mais liguei
para o Bernardo para falar do João. Mas pensando bem... Era
verdade. Eu transava com os caras, já achava que estava amando
para sempre, mas não durava mais que um mês e eu acabava na
fossa por levar um fora. Até, é claro, conhecer mais um no site de
relacionamentos.

E não, o João não foi diferente.

 
Ele fugiu de mim em oito dias.

 
Foi um recorde.

 
Só que não deu nem para chorar quando o João terminou comigo,
porque algo mais grave… muito mais grave, havia acontecido com a
Drica.

 
***

Drica estava um caco e era difícil vê-la daquele jeito: sem pentear os
cabelos compridos e castanhos, presos em um rabo de cavalo que
mais parecia um ninho de passarinhos de tantos nós; maquiagem
borrada e os olhos inchados, muito inchados, de tanto chorar.

Quando ela abriu a porta eu quase não a reconheci e meus olhos
não conseguiam se despregar daquela casquinha branca que ela
tinha perto da boca, de maionese ressecada. A Drica é magra igual
uma bailarina, tem o costume de pular refeições para manter a
forma, então se ela estava comendo qualquer coisa com maionese,
era sinal de que estava realmente fora de si! Isso era um claro
pedido por socorro (urgente) e tanto eu como a Ruth não podíamos
abandoná-la naquele instante.

Ruth se preocupou:



— Nossa, você está um caco! — Assustou-se. Ruth estava parecendo
uma sereia com um vestido colado no corpo bem curtinho e os
cabelos escovados no salão. Na sua mão direita ela trazia uma
garrafa de Chandon Rosé, a única coisa capaz de nos deixar feliz
naquele instante. — Trouxe isso para te animar. — Passou a garrafa
para Drica.

— Você quer que eu... brinde? — Drica imediatamente se ofendeu.
Achei que ela xingaria Ruth, pois seu rosto ficou todo vermelho
como se estivesse bem irritada, mas na verdade, ela começou a
chorar.
Enquanto eu esperava uma mensagem do João — quem sabe ele se
arrependesse -, conferindo o celular a cada dois segundos, escutei a
Drica contar sobre como havia sido horrível descobrir que seu noivo
estava traindo-a… com o melhor amigo!

Tá, nada contra gays. Tenho amigos homossexuais na faculdade e
eles são ao mesmo tempo fofos e malucos; mas não consigo
imaginar como uma garota se sente ao descobrir que o noivo é gay.
Deve ser realmente um drama e algo totalmente irreversível, pense
bem, não tem volta um lance desses! Não dá pra fingir que não
aconteceu e seguir em frente com a relação. Você é uma mulher e
ele gosta de homens, não vai “se apaixonar” e muito menos
“aprender a amar” da forma mais morna possível.

E na boa, ninguém quer namorar ou amar da forma morna. Acho
que é isso que dói mais.

— Eu sempre achei loucura da sua parte querer ficar com o cara só
porque ele era médico. — Ouvi Ruth sentenciar, sentada no sofá
enquanto balançava a taça com o espumante corde-rosa. Era
sempre assim, ela alfinetava a Drica em seu pior defeito: o de ter
terminado com Bernardo quando ele foi cursar Jornalismo em Rio
Claro. — Você nunca devia ter terminado com o Bê.



Drica olhou para mim e eu engoli o espumante enchendo a boca.
Não sei se eu devia aproveitar a hora para dizer a ela que beijei o
Bernardo no fim do terceiro colegial ou se isso só ia piorar a sina de
ter sido traída, mas acabei fazendo a única coisa que sei fazer: ficar
quieta e negar meu erro.

— Ai, Ruth… me poupe! — Drica revirou os olhos inchados, como se
estivesse por demais entojada do assunto. — O Bernardo não é pra
mim, ele é super egoísta e mimado, eu preciso de um cara que me
trate tão bem quanto eu o trato.

— Ai, isso tá difícil, viu amiga. — Ruth bufou, também aborrecida
com seus relacionamentos. — Homens são como chicletes: se você
trata mal, eles grudam! Mas trate bem e você verá o que é ser
esculachada.

— Faz sentido… — Drica acrescentou. — Eles procuram um namoro
sério, uma mocinha decente e quase virgem para casar… mas saem
por aí transando com todas, traindo, etc. Um bando de hipócritas.

— Isso quando querem algo sério, não é mesmo? Eu já ouvi um
bilhão de vezes um “eu te amo apaixonado” e no dia seguinte,
tomam chá de sumiço! — Ruth continuou.

 
— Ao menos você ouve um “eu te amo”, eu normalmente fico no
vácuo. — Pronto, falei!

 
Vi quando tanto Ruth e Drica viraram para mim com cara de dor,
provavelmente adivinhando que levei mais um fora.

 
— E o tal João? — Ruth quis saber.

 
— Brigamos. Ele me disse que eu o sufoco… vocês acham que eu
sufoco meus namorados?



— Não! — Drica negou, mas vi pelo seu olhar e tom de voz que ela
estava disfarçando. — Hoje em dia os caras não querem mais
namoro ou casamento, o lance é cair na pegação. — Ruth falou,
como se isso explicasse os atos de João. — Mas eles adoram se
fazer de bons moços. É o papinho mais comum para levar uma
mulher para cama, veem cheio dos “você é especial e única” pra
cima da gente! — Ruth até fez aspas com os dedos, enfatizando o
quanto desacreditava nas cantadas que ouvia.

— Gente é isso! — Drica se manifestou com uma estranha euforia.

 
— É isso o quê? — Eu não entendi.

— Nós três estamos fazendo tudo errado! — Ela explicou sua teoria
com um sorriso. Verteu todo o espumante de sua taça na boca e
engoliu de uma só vez. — Esse negócio de ser romântica, bonitinha,
responder as mensagens de carinho e ainda por cima se entregar o
coração em uma bandeja tá tudo errado! Temos que usar a teoria do
chiclete!

— Como assim? — Ruth pelo visto, partilhava da mesma falta de
genialidade que eu.

 
— Sair e cair na pegação, mas sem se apaixonar! — Drica falou.

 
Eu já pensava em negar horrorizada, quando Ruth se manifestou a
favor daquela ideia maluca.

— Olha, tem razão. Ao menos enquanto não encontramos nosso
príncipe encantado! — Ruth parecia uma criança com esse papo. —
Tínhamos que formar uma seita secreta das garotas contra os
homens e agir como eles agem com a gente: com canalhice mesmo!

— Isso!



 — E de quebra, devíamos escrever tudo em um Blog.

 
— Ótima ideia.

 
— Perfeito, eu posso fazer o site, estudo Design mesmo! — Ruth se
propôs.

Ótimo, lá estavam as duas fazendo os planos mais malucos juntas e
me excluindo, para variar. Aposto que iam sair e conhecer os caras
mais gatos e me deixar para trás, sozinha em meu site de
relacionamento.

Eu estava afundada no sentimento de solidão, quando a Drica bateu
a mão na minha perna, meio que me acordando.

 
— E aí, Leila? Topa? — Perguntou animada.

 
— Topo!

— Como deveríamos nos chamar? Tinha que ser algo como aquele
filme super da hora que as mulheres se divorciam e armam uma
vingança com os ex-maridos! — Ruth tentou pensar em algo.

Mas foi na minha cabeça que a ideia surgiu.

 
— Clube das Desapaixonadas. — Falei, com toda a amargura que eu
sentia no meu coração.

 
— Perfeito!



04 FRACASSO NÚMERO 1
 Não se apaixonar.  Não repetir
o cara  Fazer uma vez por semana
 Pontuar a performance de 0 a 5
 Usar todos os métodos para
proteger o corpo e o coração  Pise
neles!
Essas eram as regras básicas do nosso Clube, nosso blog. Significava
transar com um cara diferente por semana e dizer pra quem
quisesse ler, como é que foi… E claro, não se apaixonar nunca, por
mais que o orgasmo tivesse sido apaixonante e o cara beijasse bem,
inclusive, se ele ligasse no dia seguinte ou mandasse flores, não
devíamos responder.

Repetir a foda então, nem pensar!

 
Ai, sei não, difícil, ein? A primeira de nós a cair na pegação, foi claro,
a Ruth. Sem novidades aí, é a que mais ia em festas e trocava de
namorados, foi meio óbvio.

Ruth fez o nosso site com um layout lindo! Tinha no banner inicial
uma foto nossa de calcinha baixadas na perna em pé em cima do
sofá da casa da Drica. Não, calma, não dava para ver nosso rosto, só
os pés e a calcinha. O legal da foto era que cada uma de nós tinha
uma calcinha diferente e um sapato diferente que combinava
perfeitamente com nossa personalidade.

Será que você advinha quem é quem?



A do meio usava uma calcinha preta, toda de renda fechada e um
peep-toe branco e lilás. A da ponta esquerda, fio dental vermelho e
saltos agulha prateados… já a outra, uma calcinha que podia ser de
uma criança, branca e sem graça, meias listradas e allstar amarelo!

Tá, viu como foi fácil? A Drica no meio, toda elegante, a Ruth
devassa no canto e eu lá perdida nas explosões de estrógeno das
duas, de calcinha dia-a-dia. Mas eu ainda não tinha entendido a
pegada da brincadeira, tanto que quando o primeiro post da Ruth
saiu no blog, eu morri de vergonha de fazer parte daquilo.

Usávamos codenomes e eu não contei pra ninguém sobre o blog. Já
Drica e Ruth, ao contrário, saíram distribuindo cartões de visita pras
amigas. Mandamos fazer os cartões em uma gráfica e eu recebi
duzentas unidades — o de cada uma tinha uma flor diferente
combinando com a imagem da foto: a Drica uma orquídea branca e
rosa, a Ruth uma rosa vermelha e o meu uma tulipa sem graça e
amarela.
Eu vou poupar vocês de lerem o post da Ruth, que descrevia com
detalhes até o órgão sexual do rapaz com quem ela saiu, o tipo de
orgasmo que ela teve de forma metódica... Já dá pra imaginar o
conteúdo erótico e eu já estou vermelha só de lembrar!

Empolgada com o post da Ruth, a Drica respondeu à altura, saindo
com um colega de trabalho que tinha fama de pegador, mas que na
hora “h” broxou. Ela também contou tudo em detalhes, referindo-se
a ele como Sr. G. Mas todos que trabalhavam com ela sabiam que
era G de Gilberto. A Drica quase perdeu o emprego por isso, o tal do
Giberto tentou processá-la, mas como não tinha nome e
teoricamente ela nunca contou pra ninguém (ao vivo e a cores) que
eles ficaram, o processo contra calúnia e difamação não foi pra
frente e como tudo no mundo dos adultos, o papo ficou esquecido
dentro da empresa — mas o Gilberto nunca mais olhou na cara dela
e depois pediu demissão mudando de emprego.



A Ruth toda semana postava coisa nova e a Drica divertiu-se
achando que era a Bruna Surfistinha no blog… e bem, eu… Fiquei foi
com medo de começar a colocar em prática o que elas estavam
fazendo.

Confesso: parte de mim achava crueldade tratar os homens dessa
forma. Eu sempre esperei um príncipe encantado, alguém para casar
e ter filhos. Não alguém para viver em uma eterna guerra dos sexos
dentro de casa. Eu queria respeitar e ser respeitada, e achava que
isso não tinha que ficar lá no mundo dos sonhos encantados, mas
na vida real.

Só que a vida real é bem diferente. Não tem nada de encantado nela
e na prática, achar alguém pra respeitar e que te respeite é algo
muito, muito difícil.

Sabe, nem os casais que se dizem mais felizes escapam daquele
momento em que o homem pede uma cerveja e é a mulher que
levanta a bunda do sofá e vai buscar. Em alguma casa, com certeza
a mulher pede o homem busca, mas acho que deve ser exceção, já
que o mundo é todo muito machista e se a gente fala alguma coisa
sobre isso já somos taxadas de reacionárias ou comparadas àquelas
ativistas sem sutiã que chamam a atenção na rua sem perceber que
no fundo, utilizam-se dos recursos que combatem para fazer a voz
ativa.

É complicado lutar pelos direitos iguais, viu?

E sim, você pensou certo, eu estava com muito medo de começarem
a me chamar de puta, promíscua, vaca, rodada e tantos outros
apelidos que se inventam para qualquer mulher mais liberal que não
tenha vergonha de explorar a sua sexualidade. Olha, de forma
simples: se um homem vai num puteiro, ele tá fazendo apenas o que
a sociedade acha que deve ser feito, mas se a mulher chama um
michê, ela é o quê? Safada!



Isso me cansa e exaure todas as minhas forças! Ter que ficar
explicando por que merecemos direitos iguais o tempo todo, esgota
a paciência de qualquer uma! E eu estava evitando ter que fazer
isso.

O blog estava com bastante acesso, as meninas estavam eufóricas e
eu ainda não tinha saído com ninguém e nem escrito uma matéria
que não fosse feminista (daquelas que apontam os defeitos dos
homens, como não ligar no dia seguinte e achar que tão abafando).
É claro que as cobranças começaram:

— Não dá pra você fazer parte de um negócio e não fazer! — Ruth
estava mesmo me colocando contra a parede, mesmo que
estivéssemos apenas sentadas em um bar tomando chopp.

— Concordo. — Drica parecia um macaquinho treinado para fazer o
que Ruth mandava, com seu coque sem um fio fora do lugar e
batom nude.

 
— Mas eu não tive oportunidade de conhecer ninguém! — Disse
procurando me defender.

 
— Você nem está tentando! E aqueles sites de relacionamento? Todo
mês você arranjava um e agora, não tem ninguém cadastrado lá?
Ou você já transou com todo mundo?

Coloquei as duas mãos na cabeça ao ouvir a bronca de Ruth.
Desesperada! Era óbvio que elas queriam que eu entrasse na dança
e acompanhasse a brincadeira dormindo com qualquer um por
diversão e não por estar apaixonadinha ou querendo me casar. Era
como se eu precisasse assinar um contrato de “devassa”, me tornar
uma garota liberal que não tem medo de fazer sexo, nem de ser
julgada pela sociedade por gostar de fazer apenas sexo, sem
precisar ser pra casar e procriar.



Eu queria, confesso, mas não tinha coragem.

 
— E o que eu vou fazer? Sair me atirando em cima de qualquer um?
— Perguntei aborrecida, cruzando os braços em cima da minha
blusinha vermelha.

 
— Exatamente! — Drica abriu um sorriso como se estivesse me
dando a resposta 42.

 
— Não consigo, sou tímida! — Neguei veementemente.

— Você não consegue ou não quer? — Ruth quis saber, adivinhando
que eu estava relutante em seguir com o plano. Sabe, passei a me
perguntar se era mesmo isso que eu queria fazer… transar com
qualquer um. Talvez no fundo, eu só quisesse um príncipe
encantado.

— Eu quero, mas não tenho coragem. — Pronto, falei!

— Ah, Leila, assim não dá! — Ruth cruzou os braços por cima do
vestido coladinho prateado como suas argolas penduradas na orelha.
— Você tem que sentir raiva dos homens, querer se vingar deles te
tratarem como trouxa o tempo todo.

— Eu tenho!

 
— Não tem, não, ainda tá achando que vai encontrar o príncipe
encantado, um cara que te trate bem, que queira casar. — Ruth
brigou.

 
— E qual o problema de querer isso?



— Nenhum, mas boa sorte procurando um cara fiel, que não minta,
que não suma, que diga que te ama e que não esteja só mentindo
pra entrar com o pintão dele na sua calcinha. — Drica falou.
— Isso se ela der sorte se for um pintão, porque o João, ó! — Ruth
me lembrou do detalhe.

É verdade. Tudo no mundo dos homens gira em torno do tamanho
do “pinto” deles. Sério! É como se todas as questões mais
complexas da vida pudessem ser resumidas ao comprimento
peniano.

Tudo só depende disso!

Mesmo quando você ama por amor, eles dão um jeito de competir
com o pinto de outro cara por qualquer coisa. E de que adianta?
Com pintão ou pintinho são todos iguais, tratando a gente como um
buraco de uma mesa de bilhar.

— Vocês tem razão. — eu por fim concordei com elas. — Eles são
todos iguais, não importa se a cueca é P, M ou G. Aliás, nunca vi
uma GG.

— Tá perdendo a chance de ver por que fica aí com uma vergonha
idiota e machista. — Ruth passou bronca de novo, mas dessa vez,
tinha um sorrisinho no rosto. — Faz assim, se atira em cima de
qualquer um nesse bar, eles todos estão aqui procurando sexo
mesmo, e quando não te conhecem, não tem como falar nada pra
ninguém. E se falar, posta que ele brochou, igual a Drica. Falar mal
você também pode amor.

Isso me encorajou.

 
Eu estava com medo de ser mal falada, mal interpretada, mas e daí?
Eu também tinha o poder das palavras na minha mão.



Peguei a minha tulipa de chopp e corri os olhos pelo bar a procura
de um gato delícia que me fizesse ir a loucura e com o qual eu
pudesse escrever o melhor post da história do Clube.

E lá estava ele, com os amigos, os cabelos castanhos claros
arrepiados para cima, camiseta preta e uma calça jeans impecável,
soltinha. Ele era bonito, tinha olhos verdes, parecia jovem e tão
trivial quanto qualquer outro cara com quem já saí.

Quando cruzamos olhares sorri para ele. Paquerar em bar nunca foi
nada complexo, o sorrisinho inicial é o equivalente a abrir a porta do
apartamento, a pessoa responde se tiver a fim e se não tiver, vira a
cara. Se ele virasse a cara, eu ia sorrir para outro, mas ainda bem
que ele sorriu, ufa, lidar com um fora na primeira tentativa seria o
diploma de fracasso.

Ele se chamava Renato, tocava guitarra em uma banda de Jazz e
estava ali com os amigos. Que bonitinho, né? E que chato! Sabia
que ele nem reconheceu quando começou a tocar uma música do
Ozzy no alto falante do bar? Você pode não gostar de rock, nem
saber nada sobre o Black Sabbath, mas a voz do Ozzy é única! Ainda
mais quando toca “No more Tears”, vai.

O papo dele me irritava um pouco, homens são meios bobos quando
estão paquerando as meninas, querem impressionar. Bebi toda a
minha cerveja, ele quis me pagar mais e acabou me beijando. Dali,
fomos para o carro dele e ele quis me levar para casa. Eu deixei, na
porta nos despedimos e eu fui dormir.
Ok, não transei com ele.

Fracasso número um.



05 BOLA 8 NA CAÇAPA!
“Ai, Leila, não acredito”, foi a frase que mais ouvi nas semanas que
se seguiram ao meu fracasso número um. Foi como acumular
fracassos.

Eu fiquei esperando o Renato me ligar como toda adolescente fica
esperando — grudada no celular, olhando de 5 em 5 minutos -,
esperei domingo, segunda, terça… e ele ligou na quarta. A Ruth
achava que eu devia transar com ele e me fez prometer que eu não
ia deixar ele escapar, mas jantamos fora e o Renato me deixou em
casa de novo.

A Drica quase me enforcou quando eu contei para ela que estava
gostando muito de sair com o Renato e que aquele par de olhos
verdes me matavam de paixão. A Ruth queria saber se eu queria
desistir do Clube, me apaixonar e casar.

Talvez eu quisesse… mas aí eu achei que três era um bom número
de encontros para eu transar com o Renato. Coloquei minha melhor
lingerie e depois de irmos em um bar, falei na cara dura que queria
transar com ele.

Existem dois tipos de caras: os que sem delongas te levam pra cama
e te amam enlouquecidamente e os que perguntam se você tem
certeza.

O Renato era do segundo tipo e eu venho dizer a vocês que esses
são o PIOR. Chego a conclusão de que quando um cara pergunta se
você tem certeza ele já tá julgando você errado, tipo, você não é a
garota virgenzinha que ele achava que você era e eles te passam da
prateleira com plaquinha “pra casar” para do “curtir até cansar”.
Pode ser que leve 2 dias, 6 meses, 5 anos, mas é só isso, você não
tá na prateleira do “casar”. Você é safada, promíscua, suja, não



presta pra ser mãe, esposa, nada. Só presta pra ser uma caçapa de
bilhar. Machistas!

Não entendo o que uma coisa tem a ver com a outra, mas prometo
não filosofar a respeito… só basta dizer que depois de três meses de
amor e sexo nota 3, o Renato cansou de mim. Foi legal enquanto
durou. Quer dizer, mais ou menos. Era morno na cama, não tinha
nenhuma posição de Kama Sutra e eu ainda tinha que aguentar uma
porção de menininhas apaixonadas pelo guitarrista de Jazz com
olhos verdes sempre que ele me levava para assisti-lo tocar.

Que ego, ein!

O cara precisa mesmo mostrar que é foda em alguma coisa pra
mulher, como se precisasse provar que tem qualidades. Repare que
quando vocês estão se conhecendo, ele precisa mostrar a você que
entende de alguma coisa, que é bom naquilo que faz. Perceba as
palavras que eles usam na paquera, não são aleatórias e jogadas ao
vento, eles estão mostrando a você que o pinto deles “é grande” em
ao menos alguma coisa. No caso do Renato: era música.
Quero entender por que as pessoas acham que ouvir Jazz e MPB
fazem delas mais cultas do que as que ouvem Funk. Posso ouvir
funk carioca e ler Nietzsche antes de dormir. Não, ouvir jazz não te
torna mais culto musicalmente, só faz de você um idiota arrogante.

Além disso, nós mulheres estamos interessadas em uma única
qualidade em vocês homens: aquela que vocês nunca tem. A de ser
homem com H maiúsculo e não, ao contrário do que os homens
pensam, não tem a ver com virilidade nem com o Kama Sutra, tem a
ver com não ter medo de amar, nem de estar apaixonado, nem de
ser fiel e nem de se compromissar.

Enquanto eu chorava horrores por ter sido deixada pela vocalista de
uma banda em que ele tocava — outra dessas que se acha culta por
cantar Maria Carolina e por ser gostosa (e isso ela era, afinal, ele me



trocou por coxas grossas e morenas) -, a Ruth e a Drica me enchiam
de “eu avisei”.

“Eu avisei”... Sério?

 
Algumas amigas precisam de um discurso melhor do que esse! Não
precisa avisar: a gente sabe que vai dar merda, só queremos nos
enganar que é eterno até lá.

Chorei, chorei e chorei. Até que eu cansei de chorar e me entupir de
Chandon Rosé. Fui para outro bar com as meninas repetir o drama
de paquerar, mas dessa vez eu não ia me apaixonar, não ia!

Preciso dizer que durou dois minutos toda a minha força e potência
de mulher decidida que sabe o que quer, que usa saia com uma
fenda lateral e acha que tá abafando como a Angelina Jolie? Não
preciso.

No bar mesmo, virei pro lado e meus olhos se grudaram, como que
pregados com cola Superbond em um rapaz de visual forte com uma
camiseta do Misfits.

 
Ai meu Deus, me matem. Outro músico, não!

Não sei se foi o jeito com que ele segurava o copo de uísque, o
piercing na língua ou o sorriso super fofo dele, mas tenho que dizer
que em dois segundos eu ficaria de quatro por ele! Ou em qualquer
outra posição que ele quisesse.

Por sorte, o músico nem me notou, ocupado com os amigos, em não
errar a letra da música, enfim… ocupado com a vida dele. E eu já
tinha tido a minha cota de maria-guitarra, queria algo totalmente
diferente e novo. Algo bem aventureiro e maluco.



Procurei, procurei, procurei, mas não achei ninguém legal naquele
bar. A Ruth perdeu a paciência comigo, a Drica pediu para ela me
dar tempo, afinal eu estava na fossa por causa do Renato e eu, que
queria provar que era mais gostosa que a Angelina Jolie quebrei o
salto dançando na pista e voltei para casa contando o que seria o
meu décimo quinto dia de fracasso.

Acho que não sirvo pra essa vida de mulher alpha.

As meninas se divertiam, eu escrevia posts amargurados com a raça
masculina e fomos levando o blog assim por um tempo.
Estava dando meio certo, a Ruth sempre me lembrava que eu não
estava cumprindo com a parte do acordo, me acusando de não estar
levando a sério o blog. Poxa, eu estava! Enquanto elas escreviam
contos eróticos, eu escrevia a crítica amargurada quase feminista.
Para mim, estava funcionando muito bem! Era uma forma de
desabafar todas aquelas coisas presas na garganta e que eu nunca
tinha coragem de falar pra ninguém.

Mas meu celibato durou pouco, para alegria da Ruth e da Drica que
já não aguentavam mais meus lamentos e fracassos.

De volta ao mesmo bar de sempre o garçom colocou na minha mesa
um Sex on the Beach e me apontou no meio da multidão o gostosão
que tinha me mandado um recado. Eu nunca imaginei que alguém
pudesse usar nomes de drinks como cantada, mas lembrei que uma
vez a Ruth ficou com um carinha que deu a ela um Orgasm. Na
verdade, foram dois: um de álcool e um na cama.

— Meu Deus, Leila, é hoje! — Ruth se empolgou puxando meu braço
e eu me distraí, sem conseguir ver quem era o rapaz. — Vai tirar as
teias de aranha!

Eu examinei bem minha amiga que a cada dia se transformava
naquele visual de perigueti: vestido tubinho, salto plataforma de
travesti e cabelos escovados. Uma versão da Valdirene… não, não
aquela da novela Amor à Vida, aquela de Mulheres Ricas, mesmo.



Ruth estava cada vez mais loira, linda, gostosa e saindo com os
caras mais ricos do pedaço, colocando em prática o seu plano
maléfico de nunca mais dividir as contas e fazer eles pagarem a tudo
sozinhos: o melhor quarto de motel e a garrafa de champanhe. Ela
inclusive judiava dos rapazes que se apaixonavam por ela, se
mandassem flores e não fossem rosas colombianas, ela dava nota 2,
mas se o chocolate fosse Kopenhagen, ela subia meio ponto.

Suas notas no blog eram calculadas com precisão de acordo com a
conta paga pela vítima no Motel. Era meio engraçado, ao contrário
de mim ela não queria direitos iguais em nada, aliás, se pudesse ela
voltaria no tempo e impediria que queimassem um sutiã em praça
pública só para que quando se casasse, não precisasse mais
trabalhar e fosse para sempre sustentada por seu macho.

— Que indiscrição! — Drica reclamou. Ela só saía com os delícias do
mundo businness, numa versão menos escrava de 50 tons de cinza,
já que seria a Drica a dona das chaves das algemas, amarrando os
gatões com suas gravatas na cama. E eu, o fracasso, só queria saber
quem tinha me enviado aquele drink. — Opa, ele vem ai!

Virei a cabeça e vi justo quem? O vocalista com a camiseta do
Misfits — mas dessa vez era do Ramones, com as mangas cortadas
— calça jeans rasgada bem justa e uma touca preta nos cabelos
meio lisos e meio enrolados que chegavam até o queixo, como uma
versão melhorada — sim, me-lho-ra-da — do Ville Valo.

Ai, gente, socorro!

— Vamos dançar. — Ruth disse caçando sua taça de espumante
levantando da mesa com o cigarro entre os dedos, dando a dica
para que Drica se movesse também.
— Não vale se apaixonar, ein, Leila. — Drica falou antes de sair com
seu coque perfeito na cabeça, sua maquiagem forte impecável e seu
vestidinho nude discreto.



Eu olhei para o dono do drink, que vinha segurando uma long neck e
um cigarro e me perguntei: Não me apaixonar como, por Deus?
Antes mesmo dele virar a cadeira ao contrário para se sentar
naquele estilo rockstar eu já estaria caída no chão sem forças no
joelho.

Sorte que eu estava sentada.

 
— Oi. — Ele falou com um sorrisinho fofo por entre um cavanhaque
ridículo. Quem foi que inventou cavanhaque?! Quem?! Se mata, por
favor. — Eu me chamo Fabrício.

Ainda bem que ele tinha um nome ridículos desses, ou meu
desespero latente ia me impedir de sorrir. Dei um risinho e remexi o
drink misturando o amarelo com o rosa, até ficar da cor de um
tomate, com o canudo.

— Leila, muito prazer. — “Muito prazer”, devo ser idiota por dizer
algo assim, não é? Mas agora já falei.

Queria ser como a Ruth, que sabe o que dizer na hora certa e sem
ficar vermelha, ou ainda como a Drica, que diz só o necessário e
acerta na mosca. Mas ei, eu sou a Leila, a que fala e faz tudo
errado. Pra não dizer mais nada, dei um gole no drink.

Quando somos mais novas, nossas mães dizem certas coisas pra
gente que teimamos em não escutar quando ficamos mais velhas:
não aceite drinks de estranhos, use camisinha e não leve estranhos
para dentro de casa. Com o sósia do Ville Valo só não cometi o erro
número dois.

Não tinha nada no drink que ele me deu, por sorte, mas eu perdi
noção dos meus atos ainda assim. Nem avisei a Drica e a Ruth para
onde eu ia quando deixei o bar aos beijos com o roqueiro
desajustado com bafo de uísque e cigarro. Ele tinha um carro meio
caindo aos pedaços e verde com um adesivo do Hulk na traseira.



Como o banco de trás estava tomado por seus equipamentos de
música, só fomos tirar a roupa mesmo quando entramos no meu
quarto.

Eu estava inebriada e não era pela bebida, mas pelo perfume dele.
Era uma noite quente, mas eu nem lembrei de ligar o ar
condicionado instalado no meu flat e caímos na cama que ficava há
cinco passos da porta.

Não é um flat grande, não tem cozinha, só uma bancada, mas tem
varanda e uma porta que separa meu quarto da sala — viu, não é
uma kitchenette, embora na prática, dê no mesmo ou existam
kitches maiores em São Paulo… Credo, o mercado imobiliário anda
mesmo um lixo ultimamente.

Ele tinha olhos da cor do mel e músculos fortes. Subi por cima dele,
beijei sua boca deliciosa enquanto ele puxou meu cabelo e tirou
minha blusinha. Por sorte naquela noite eu estava com um sutiã
melhorzinho que tinha acabado de comprar, mas me arrependi por
não estar usando nada muito sexy como uma cinta liga. Uma cinta-
liga é sempre um sucesso, anotem.
Arranquei sua camiseta só para ver aquele corpo trabalhado na
academia, com um tanquinho mais gostoso que um… pudim. Ele era
bem branquinho, só consegui pensar em pudim, e era mesmo um
doce… Eu, como formiga doida por aquele açúcar.

Por que quando falamos de sexo, lembramos de comida? Já pararam
para pensar nisso? O prazer carnal deve ser bem palatável de
alguma forma. Eu não estava em condições de pensar direito com
ele me agarrando forte, beijando minha boca com seus lábios
frescos e nossos corpos se chocando em labaredas ferventes
enquanto ele tirava minha roupa e eu a dele.

Não sei como não morri desidratada de tanto calor, meu corpo
parecia colado com o dele em uma sincronia que até então eu nunca
tinha experimentado. Ao fim do maravilhoso sexo e melhor orgasmo



que eu podia ter tido (eu daria nota 10, mas o blog só vai de 0 a 5),
caí exausta por cima dele, escutando seu coração bater forte… Foi
como estar no céu depois de rodopiar por uma roda gigante e
atravessar uma fenda no meio da galáxia. Ok, chega de exageros,
mas deu para entender?

Adormeci, sonhei com uma praia, muito sol. Acordei com sede, ainda
na mesma posição, abraçada com ele como se fôssemos um só, tipo
alma gêmeas. Daí eu me toquei que já nem lembrava mais do nome
dele e de que eu só podia estar louca de estar fazendo tudo aquilo!

Eu nunca tinha transado com um cara que conheci na mesma noite
e apesar de ter sido divertido, delicioso, perfeito… Eu já estava me
apaixonando e não era essa a intenção.

 
— Ai! — Falei no susto, sentando-me. Cobri meu corpo com o lençol
sentindo vergonha de mim mesma.

Transei com um cara que tem um carro verde com adesivo do Hulk!
Será que eu estava cega de tanto tomar vodca para ignorar todos
aqueles sinais? Puxei o lençol e acabei descobrindo ele. Que
vergonha. O empurrei da cama, até ele cair, para não ter que olhar
mais para aquele corpo perfeito.

— Acorda, ô, inútil! — Berrei.

 
Ele caiu com um estalido seco no chão e se sentou, ainda sonolento,
coçando os olhos:

 
— Nossa, que foi? Tá pegando fogo no prédio?

 
— Não e você tem que ir embora! — Joguei um travesseiro entre
suas pernas, cobrindo a tentação. Virei de costas.



 — Ah, não, são três e meia da manhã. — Ele voltou para a cama,
beijou meu ombro e deitou de bruços. — Vou embora depois.

Eu queria tirar ele dali, mas fiquei com medo de tudo e com
vergonha também, fora que o beijinho que ele me deu no ombro foi
considerado romântico imediatamente e eu perdi coragem de
expulsá-lo. Corri pro banheiro, tomei banho, vesti rapidamente uma
roupa no maior silêncio para ele não acordar e fui para o sofá dormir
depois de cinco copos de água.

Amanhã, logo cedo, quando recuperasse as forças no joelho, eu ia
expulsá-lo aos tapas de casa!
Eu me sentia como um perdedor que acha que ganhou muitos
pontos num jogo e descobre que perdeu.

Como encaçapar a bola 8 na primeira jogada. Saldo? -7.



06 FABRÍCIO
Sonhei com praia, eu estava me afogando e acordei no susto
sentindo cheiro de café e ovos mexidos. Não, não, não, não! —
Repeti pra mim mesma mentalmente sem coragem de abrir os olhos
e ver o que estava acontecendo diante de mim, na cozinha.

Meu flat é pequeno, — não é meu de verdade, eu pago aluguel, — a
cozinha se parece mais com um pequeno corredor com uma pia,
fogão de quatro bocas, uma mini-geladeira e uma bancada de
madeira que também pode ser usada de mesa, onde fica inclusive o
sofá em que eu estava dormindo, de frente para a tevê recém-
comprada e que eu ainda estava pagando.

Esperei um momento, ouvi alguns barulhos até que alguma coisa se
quebrou.

— Droga. — Escuto a voz do meu pecado de ontem a noite e quero
morrer. Se ele quebrou um prato, vou matá-lo com a faca da
cozinha. Meu aparelho de jantar custou super caro e eu já quebrei
dois!

Prendo a respiração. O barulho de cacos sendo removidos do chão e
da lixeira abrindo e fechando são percebidos de imediato. A porta da
geladeira abriu e fechou. Por fim, uma latinha se abre. Por favor, que
não seja a latinha de Lipton Ice Tea que eu estou guardando para
segunda-feira no meu almoço!

Não aguentei de curiosidade e estiquei a cabeça. O pecado estava
ali, de costas — meu Deus, por que tão torneadas e grandes? — de
calça, mas sem camisa e a latinha ao lado do fogão na pia era de
uma cerveja que eu nem lembrava que tinha, para melhorar, vi dois
pratos empilhados, o que significava que eu ainda tinha meio
aparelho de jantar intacto! Ufa.



Jogo as costas contra o sofá de novo e finjo ainda estar dormindo,
enquanto decido se devo deixar o cara tomar café, beber cerveja,
comer ovo, ou se o mais certo seria expulsá-lo dali. Quer dizer, não
podia ser tão mal assim, ele não tinha aberto a latinha de chá.

Espreguicei-me, fingindo que ia acordar como uma princesa, na
esperança de receber um carinho do príncipe, afinal, ao que me
consta, ele estava cozinhando pra mim.

 
— Eu achei que dormia demais, mas você, ein guria…

Abro os olhos e o vejo apoiado na bancada, segurando a latinha de
cerveja e me observando com um sorrisinho de canto. Ai, droga.
Meus olhos não evitam conferir cada músculo de seu braço e vejo
uma tatuagem de um dragão. Tenho que morder a boca, mas não
me aguento em reclamar:

— E você é um folgado, abrindo minha geladeira e pegando o que
bem entende!

 
Ele dá de ombros. Dá um gole na cerveja e depois soa arrependido:

— Te compro outra depois. Quase ri. Com que dinheiro? Nem se
vendesse aquele carro caindo aos pedaços ele não conseguiria me
pagar nada! Acho que nem uma balinha de menta.

— Tá com fome? — Ele pergunta, o que me impediu de rir.

 
— Poderia comer um boi inteiro. — Falo, vendo ele abrir um sorriso
fofo de novo.

Ele virou para a cozinha, pegou um prato e depois me estendeu com
ovos mexidos e um garfo. Que bonitinho. Endireitei-me para sentar e
coloquei o prato nos joelhos, sentindo a porcelana quente, mas sem
me queimar. Dei uma garfada e estava meio sem sal, mas não liguei.



Ele se sentou do meu lado e me fez um chamego, puxando meus
cabelos pro lado e cheirando meu pescoço. Meu corpo todo se
arrepiou e eu tive certeza que estava perdida, por isso, fugi me
levantando e fingindo que ia pegar algo para beber. Peguei um copo,
abri o lixo só para ver o que ele tinha quebrado — um copo, os
pedaços estavam junto do coador de café, possivelmente de onde
vinha o cheiro, pois constatei a cafeteira vazia — e voltei a me
sentar do lado dele, que ficou só me observando.

Ainda não me lembrei do nome dele e isso me causou um incômodo
quando ele me abraçou, passando o braço por meus ombros. Senti o
cheiro de cerveja de seu hálito e com o garfo na boca, perguntei:

— Não vai comer?

 
— Você tem noção que são quatro horas da tarde e que eu já comi,
né?

 
— Quatro horas? — E que folgado, como assim ele já comeu? —
Jura?

 
— Aham. — Ele morde minha bochecha e eu já me sinto derreter.

— Então já passou da sua hora de ir embora. — Falei, revirando os
olhos e enfiando mais ovo na boca. Sou chata quando quero,
admito! Mas eu estava tentando manter a regra do Clube: não me
apaixonar, não repetir o prato… por isso ele tinha que ir embora.

URGENTE.

 
— Depois eu vou. — Ele sentenciou e beijou minha cabeça. — Agora
vou tomar banho. — Saiu do sofá, deixando a latinha em cima da
bancada da pia.



Fiquei escutando o chuveiro ligado e me perguntando se ele lembrou
de pegar uma toalha ou se ia gritar pelo meu nome no meio do
banho em uma desculpa esfarrapada e erótica, então resolvi verificar
o que ele estava fazendo, mas antes, passei na cozinha, lavei o
prato que usei, a frigideira e a colher de pau que ficaram em cima
do fogão, meu copo e taquei a latinha com o resto de cerveja no
lixo.

Qual o problema de vocês homens com organização? Não vai cair a
mão se lavar a louça, o detergente não é ácido!

Quando entrei no quarto, lá estava o pedaço de mau caminho com
uma toalha na cintura saindo do banheiro. Notei o espelho
embaçado por causa da água quente e o tapetinho de chão revirado.
Detesto bagunça e ele parece ser um ímã que revira tudo que tem
no caminho por onde passa e tira as coisas do lugar.

— Agora você vai embora? — Perguntei, cruzando os braços.

 
— Só preciso lavar minha camiseta...

 
— Eu lavo num instante! — Catei a camiseta que estava ao chão,
bem nos meus pés, junto com o lençol embolado e um travesseiro
caído.

 
Já estava pronta para sair do quarto em direção à minha pequena e
humilde máquina de lavar roupa quando ele me segurou.

 
— Lava depois. — Abraçou-me com a pele quentinha de sair do
banho e lábios mais doces que o mel.

 
O cheiro de sabonete exalando de seu corpo foi como um afrodisíaco
irrecusável.



 
Fizemos sexo de novo.

 
Duas vezes.

 
No jantar pedi uma pizza e antes de deixá-lo dormir do meu lado,
fizemos sexo. Acho que foi o dia que eu mais fiz sexo na vida!

 
***

O celular na minha bolsa toca no instante em que eu abro a porta do
meu flat, com as luzes todas acesas e a porta da varanda aberta
convidando todos os insetos de São Paulo para entrar na minha
casa. Ali mesmo retiro o aparelho da bolsa pequena de couro cor de
petróleo que uso todo dia para ir trabalhar, única hora em que eu
uso sapatos ao invés de allstar, calça social ao invés de calça jeans e
camisa, ao invés de uma camiseta roubada com perfume de homem.

— Alô? — Atendo apressada, antes de ler o nome no visor.

 
— Leila? — É a voz de Bernardo, ele quase nunca me liga. — Tudo
bem?

 
— Tudo sim, que foi? Por que tá me ligando? — Estranho e vou
entrando no flat, fechando a porta e passando a chave.

— A Drica me passou o blog, estou lendo. — Ele diz. Ai que
vergonha. Sinto minhas bochechas pegarem fogo no instante que
me viro para tirar meus sapatos. Tenho mania de deixá-los bem
perto da porta, pois só calço quando saio de casa. — É genial! Já
pensaram em procurar um portal de conteúdo? Tem revistas
femininas que matariam por esse tipo de matéria.
— Nossa, não me diga que você leu tudo o que eu escrevi. — Quero



morrer e bato a testa na porta, mas me arrependo logo depois,
soltando um “ai” sem som e passando a mão onde dói. — Leu?

— Eu li, sim. — Do outro lado da linha, ele diz, quase rindo.

Não sei dizer se ele está debochando de tudo o que eu escrevi ou se
está mesmo me elogiando. O Bernardo é sempre um mistério pra
mim, depois de tudo o que aconteceu procuro não passar muito
tempo decifrando-o para não ser mal interpretada.

— Gostei da sua crítica ao tamanho da cueca, acho que grande
parte dos homens são mesmo assim.

 
— Oh. — Fico muda e estática. Ele realmente leu. Bato a cabeça na
porta de novo.

 
— Mas não acho que tem a prateleira do “pra casar”. — Ele me
critica.

 
— Isso vindo de um cara que sai com cinquenta meninas por fim de
semana chega a ser ridículo. — Logo me defendo.

 
Não sei por que razão não lido bem com críticas, mas não lido. Ainda
mais quando é assim, hipócrita e machista.

Escuto Bernardo rir e enquanto me viro para andar até meu quarto,
tropeço no puff fora de lugar e caio de cara no chão, soltando o
celular que vai parar ao lado de uma meia preta, um pé só e com
chulé.

— Ai… — Digo e pego o celular.

 
— Leila? Leila? O que foi?



 
— Eu caí, nada demais. — Aviso e me estico para pegar a meia. Meu
sangue ferve. Odeio bagunça, acho que já disse isso. — Fabrício!
Fabrício!

 
Mas nada de resposta, quem fala comigo é Bernardo, do celular.

 
— Que Fabrício?

 
— O cara que eu tou ficando… — Minha mente só pensa em como
ele é lindo, gostoso, maravilhoso e tirou aquele cavanhaque ridículo
quando eu pedi.

 
— Ele taí? Onde você tá?

— Em casa, ele tá passando uns dias aqui, mas tudo fica uma
bagunça! — Reclamo e me coloco em pé. Pego uma camiseta do
sofá, cinza, com uma estampa do AC/DC. Dali posso ver a pia e nem
quero comentar.

— Ele tá morando com você?

 
— Não, ele tem a casa dele, só tá um tempo aqui.

 
— Quanto tempo? — Duas, três semanas.

 
— E onde ele mora?

— Sei lá, não perguntei. — Digo pegando uma calça entre a sala e o
quarto, já cansada do esforço. Tem sido impossível chegar em casa
e ir direto pro banho, sempre tenho que arrumar tudo antes e a
cama fica sempre uma bagunça.



— Tem certeza que esse cara não tá usando você pra ter onde
morar? — Bernardo lança no instante em que meus olhos batem na
cama toda revirada. Que saco! Eu tenho certeza que arrumei antes
de sair de casa, o que me leva a outro problema: Fabrício passa o
dia inteiro dormindo e bagunçando a casa, soltando latinhas de
cerveja em tudo o que é lugar e toda noite, vai pro bar cantar.

— Você acha? — Sento no meio da bagunça na cama, em choque.
Pensando bem, eu não sei nada do Fabrício, nem mesmo o
sobrenome.

 
— O que você acha? — Bernardo reproduz a pergunta, para me
fazer pensar.

— Não, acho que ele não seria esse tipo de babaca. — Eu levanto de
novo e pego uma jaqueta de couro de cima dos travesseiros,
juntando-a aos pedaços de roupa que encontrei pelo caminho. O
segundo pé de meia está em cima do abajur na lateral da cama.

— Você sempre namora algum tipo de babaca… — Escuto Bernardo
suspirar impaciente.

— E você sempre critica todos os babacas que eu namoro. —
Decreto sem culpa. É verdade, se tem alguém bom em achar defeito
nos outros esse alguém é Bernardo. — Você é tipo o amigo gay que
sabe de tudo, só que pega minhas amigas.

— Hm. — Ele faz meio cansado. — Eu só liguei pra falar do blog,
não do seu caso do mês. — Chega a ser até malcriado, mas é só por
eu chamá-lo de gay. Homens sempre se ofendem quando o assunto
é virilidade. — Se quiser, posso falar com uma garota aqui que
trabalha numa editora, quer?

— Vai pedir um favorzinho pra suas peguetes? — Brinco.

 



— Ela é lésbica, você pode pedir um favorzinho a ela.

 
— Não, passo. Lésbicas ficam devendo numa coisa básica que eu
gosto muito.

 
Escuto Bernardo morrer de dar risada e tenho certeza que ele já
ficou sabendo pela Ruth do “defeitinho” do João. Vocês já sabem por
que eu usei o diminutivo, né?

 
— Vou falar com ela, te aviso depois. Beijo. — Ele desliga sem me
dar chance de me despedir.

Suspiro e largo o celular no criado-mudo. Arrumo o quarto, o
banheiro, a sala, a cozinha e a varanda, deixo só o abajur aceso no
quarto e me jogo no sofá para ver televisão e comer um pedaço de
pizza de ontem, murcha e sem graça, mas estou com preguiça de
pedir uma nova.

Mente de mulher é uma coisa louca, pois não desliga. Eu fico vendo
a novela e pensando em tudo o que o Bernardo me falou. Eis que
me toco da verdade: tão ocupada com a sensualidade de Fabrício,
com seu cheiro, sua risada deliciosa e seu corpo quentinho toda a
noite no edredom, que caí no golpe mais comum!

Não sei nada sobre ele, capaz de ele ser casado, ter cinco filhos e eu
não saber de nada… Bem ele não teria idade pra isso tudo, mas
ainda pode ser pior: vai que ele está mesmo só me usando pra ter
onde ficar?



07 REMORSO
Não se se fui muito cruel, mas acordo no meio da madrugada com a
campainha tocando várias vezes. Sei que é o Fabrício querendo
entrar. Eu troquei a fechadura e coloquei uma mala com todas as
coisas que encontrei dele no corredor com um bilhete dizendo para
ele não me procurar mais.

Acho que sou covarde demais para terminar um namoro, tão
covarde quanto muitos caras que já conheci e que ao invés de me
dizerem que não me querem mais, simplesmente desapareceram
sem dar mais notícia.

Vou sentir falta do piercing na língua, que até conhecê-lo eu nem
imaginaria que poderia ser usado para tantas coisas.

 
Cubro a cabeça com o travesseiro e durmo.

 
Acordo. Já é dia.

O despertador me avisa que preciso ir trabalhar. Eu me visto
rapidamente, mais depressa do que todos os outros dias, mas só
quero abrir a porta e ver se o Fabrício ainda está no corredor do
prédio, já penso em fazer sexo com ele antes de sair de casa — ele
é sempre muito disposto — e deixar ele ficar o tempo que quiser!

Abro a porta. Não, tudo vazio, ele se mandou. O corredor do prédio
está com as luzes apagadas e meu suspiro ecoa.

 
Não sei se fico aliviada ou triste.



Tranco a casa toda, como sempre, e deixo tudo em seu devido lugar,
talvez até feliz ao saber que quando voltar, tudo estará no mesmo
canto, sem uma poeirinha fora de posição. É gratificante.

Trabalho o dia inteiro muito ocupada com meu chefe pegando no
meu pé sobre todas as coisas! Parece que estou avoada, minha
cabeça não trabalha direito e eu cometo diversos erros bobos que
normalmente não acontecem. Mas a minha mente fica o tempo todo
teimando em viajar para perguntas que não sei responder sobre
Fabrício. Sei que ele tem mania de só comer porcaria e beber
cerveja, mas não sei se naquele dia ele terá o que comer. Ou se vai
acabar pedindo ajuda pra alguma ex-namorada da qual ele nunca
me falou a respeito.

É meio estranho conhecer e não conhecer uma pessoa assim, dessa
forma. Sei muitas coisas sobre o Fabrício e ao mesmo tempo, não
sei absolutamente nada sobre ele, senão, eu já teria ligado mil vezes
para seu celular perguntando como ele está ao invés de ficar
imaginando se eu o magoei pra valer ou se ele simplesmente
arrumou outra de quem tirar umas lasquinhas.

O dia acaba e eu estou mais exausta do que nunca! Abro a porta do
apartamento só desejando tomar um banho quente. Acendo a luz,
pois tudo é escuridão e vejo o meu cantinho querido do jeito que eu
imaginei: todo limpinho e perfeito, com tudo em seu devido lugar
como há dias desejo! Mas isso não me satisfaz.

Eu devia me sentir feliz, mas quando deito no sofá, estou chorando
totalmente arrependida.

 
Que droga.

 
Quem foi que imaginou que eu ia sentir saudades do Fabrício?

 



***

— Ê! Até que enfim! — Ruth abre o Chandon Rosé para comemorar
nossa primeira vitória: a Drica recebeu uma ligação de uma editora,
a maior do mercado, querendo integrar o nosso site com um portal
de conteúdo de uma revista impressa com dica de relacionamentos
para mulheres jovens, de 18 a 25 anos.

Tivemos uma ajudinha do Bernardo, é verdade, e por isso ele está
como convidado de honra tomando Chandon rosé com a gente,
sentado no sofá da Drica. Entenderam os motivos que o fazem como
um amigo gay? A gente só não fica de calcinha na frente dele.
Nunca.

— Parabéns, vocês merecem! — Ele diz, com um sorriso amável.

Ele está de férias e de volta à São Paulo, avaliando uma proposta de
emprego em um jornal televisivo. Confessou que não queria ter que
mover a faculdade de Rio Claro de volta pra cá e chegamos a
conclusão de que deve ter algo a ver com alguma garota. Ele negou
veementemente dizendo só não se sentir mais a vontade em uma
cidade grande, mas eu procuro não pensar nisso. O assunto de que
até o Bernardo se dá melhor na vida amorosa do que eu, me
aborrece!

— A Leila merece, depois que o artigo dela sobre bagunça masculina
ganhou um prêmio na internet, nossos acessos triplicaram! — Escuto
a Drica dizer e isso me deixa um pouco orgulhosa.

É uma vitória tola e pessoal, mas meu peito se enche de ar só de
pensar: durante toda a história do Clube das Desapaixonadas só
escutei que eu era uma inútil que não seguia as regras, mas foi justo
um artigo que não era sobre pegação que ganhou um prêmio.

Ensaio um sorriso forçado ao constatar que é justo um artigo que eu
escrevi por causa do Fabrício e que eu nunca mais o vi! E poxa,
como eu sinto falta dele!



Nunca contei para a Drica e muito menos para a Ruth, mas saí com
uma amiga do trabalho, a Maíra, indo de bar em bar por toda São
Paulo atrás do Fabrício. Eu não sabia nem o nome da banda dele,
então não deu para achar nada sobre ele na internet! A Maíra é do
tipo romântica, namora sempre por muitos anos e acha que todo
mundo deve fazer tudo por amor. Na concepção dela, estava me
ajudando a correr o mundo em busca do único cara que eu amei de
verdade.

Não sei como eu poderia “amar” com todas as letras e forças o
Fabrício, pois ficamos juntos só 3 semanas e eu acho que o amor se
constrói por um período mais longo que isso, mas eu me arrependi
de como o tratei e precisava reencontrá-lo.

Eu podia ter feito tantas coisas: ter furtado a identidade dele
enquanto ele dormia, ter fuçado no celular — que eu nem tenho o
número — ou simplesmente perguntado sobre a vida dele e suas
reais intenções, mas fiz aquela coisa horrível de nem me despedir.
Talvez eu só me sentisse culpada por agir da mesma forma como
agiram todos os caras comigo: me tratando como lixo.

Será que os homens tinham remorsos de como faziam as meninas
se sentirem? Pra mim, eles não tinham, mas quando senti remorso
por causa do Fabrício, comecei a pensar que talvez os homens não
sejam tão sacanas e sem coração assim. Não sei a resposta para
essa questão, acho que os homens só tem coração quando te
amam, o que deve acontecer apenas uma vez na vida de um
homem, ao contrário de nós mulheres.

— A Leila devia ter feito jornalismo também. — Escuto a voz de
Bernardo me puxando de volta a realidade e olho para ele, de jeans
e camiseta sem estampa branca com uma camisa xadrez por cima,
figurino de todo estudante de jornalismo.

— Ai Bê, pra você, todo mundo devia ter feito jornalismo. — Escuto
Drica reclamar e o som de sua voz é quase o mesmo do colegial,



quando ela reclamava que ele não queria cursar medicina.

Já posso adiantar o que vai acontecer, antes de acontecer.

 
— E pra você todo mundo tinha que fazer medicina. — Ele retruca.

 
— Médicos traem. — Ruth sentencia.

 
— Jornalistas também… — Acabo por dizer.

Todos eles olham para mim com a cara em susto e eu percebo a
besteira que inventei de falar. Sério, olhem pra mim, sou burra, só
pode! Acho melhor ficar calada e desvio o rosto do olhar de
Bernardo, que parece querer me engolir. Não do jeito bom, mas do
jeito “não ouse falar disso agora”.

— Os homens todos traem. — Drica parece ser a única a olhar para
a minha frase com um significado diferente e muito mais nobre do
que aquele que eu quis usar. Pelo menos alguém tem bom senso
entre a gente.

Cruzo olhares com Ruth, e percebo que ela está analisando a
situação. Não acho, sinceramente, que o beijo que dei no Bernardo
foi responsável pelo fim do namoro dele e da Drica, mas não quero
chatear a minha amiga que foi traída em todos os namoros — e
acha que só o Bernardo foi fiel. E também não acho que fui a única
garota que mexeu com o Bernardo, olhe só para ele: o cara fica com
dúzias de menina em um mesmo fim de semana, é claro que eu fui
só mais uma.
Drica levanta a taça para brindar comigo e a Ruth enfia a taça dela
no meio, brindando também e concordando, ou só disfarçando. Eu
engulo todo o meu Chandon Rosé.



— Espero que nos paguem muito bem. — Ruth diz, já pensando em
todos os sapatos Manolo que vai comprar.

 
— E que não tenham só garotas lésbicas nessa editora. — Drica diz,
já pensando em todo o sexo que vai fazer.

Percebo o Bernardo largar a taça em cima da mesinha e ir até a
varanda, olhar para as estrelas em plena noite de céu nublado e
chuva, mas talvez ele só esteja com ciúmes da Drica.

Sabe como é, homens são possessivos até com suas ex-namoradas,
deve ser algo meio “homens das cavernas”, marcam território em
todo lugar.

 
É pior que cachorro.

 
***

— “É pior que cachorro”, isso é genial, lembra aquela frase célebre
“quanto mais conheço os homens, mais prefiro meu cachorro”! — A
editora chefe elogia mais um texto meu, mas sinceramente, eu não
estou muito contente com isso. Meus pés doem e a Drica e a Ruth
me olham com aquele típico olhar de rivais de trabalho.

Acho que por mais que o salário na editora seja ótimo e nossas
matérias estejam bombando, nada compensa ver suas amigas de
adolescência com inveja de você. Eu trocaria de lugar com cada uma
delas, só para ter um pouquinho de suas personalidades, elas são
perfeitas e eu um burro de carga, mas naquele instante contemplo
pela primeira vez que eu possa ser mesmo a que escreve melhor. Em
uma redação jornalística isso nunca é bom.

— Vamos por na capa da revista! — A diretora parece uma garota de
13 anos que quer ser um menino: ela não penteia direito os cabelos,



que são ondulados e na altura do ombro, usa camiseta folgada,
bermuda e aquelas sandálias de caminhada da cor bege. Não passa
nem um micrograma de maquiagem e eu não entendo como ela
pode encabeçar a chefia de uma revista feminina tão bem
conceituada.

Talvez eu esteja sendo preconceituosa, mas eu assisti aquele filme O
Diabo Veste Prada e achei que toda diretora de revista feminina
fosse a Miranda Priestly. É um tapa na cara ver que não seja… e
não, ela não é lésbica caso você esteja se perguntando, é casada e
tem dois filhos com mais senso de moda que ela.

— Em destaque no site! Podemos fazer a revista inteira baseada
nesse conceito, o editorial de moda pode ser feito ao lado de
pequenos filhotes.

Mais uma vez sinto o peso do olhar de Drica e Ruth em cima de mim
e quero morrer. — E o especial de Carnaval? — pergunto. Tinha uma
matéria prontinha para sair na capa, de outro departamento, que
falava sobre pegação, os bares mais badalados para se ir no
carnaval. A revista é mensal, vão fazer o quê? Jogar aquela matéria
prontinha no lixo? O Carnaval começa hoje.

— Estou falando da próxima edição, de Abril. — A editora chefe me
olha como se eu fosse burra, isso porque acabou de me elogiar! Eu
ein! Mas faz mais sentido! A de fevereiro está nas bancas e a de
março já está no fechamento. — Agora me deem licença, — Espana
a gente com um gesto com as duas mãos, mas se interrompe,
pegando o conto de Drica que ficou por ali esquecido em cima da
mesa. — Refaça com mais erotismo e menos vulgaridade, é uma
revista feminina não a Playboy. — Entrega o papel para ela, sem
nem se dar ao trabalho de ler direito.

— Sim, claro. — Drica engole o seu orgulho como uma pedra maciça
de cimento.



Pego minha agenda e dou o fora dali rapidamente. Volto para a
minha mesa e percebo que minhas amigas estão mais para trás. Viro
a cabeça e vejo elas vindo devagar, falando meio baixo.

— Então te encontro no camarote da Brahma? Ás seis. — Escuto
Ruth perguntar. Drica dá um tapa nela e aponta pra mim com o
queixo. Ruth abaixa a cabeça rindo e vai para a mesa dela, que fica
mais afastada da nossa.

Ruth não escreve mais tantas matérias para a revista, ela costuma
cuidar mais da área de dicas de sexo do site. Drica também escreve
para o site e tem uma coluna fixa de contos na revista — meio que
por causa do sucesso da série “50 tons de cinza”, a pauta está ainda
em alta. E eu, bem, escrevo artigos aleatórios e a editora chefe vez
ou outra me coloca na revista, quando gosta do tema. Aquela é a
terceira matéria minha que vai para a capa e a primeira que define o
tema inteiro do editorial. Eu estou orgulhosa, mas também triste,
não recebi convite nenhum pro Camarote da Brahma.

Quando Drica senta do meu lado — na mesa mais próxima a mim —
eu espero que ela me diga algo, mas apenas vira sua cabeça de
coque impecável para o computador, abrindo o Facebook. Acho que
ela não quer conversar e nem discutir as palavras de seu conto
recusado pela editora.

Vou pegar um café e me demoro um pouco na copa.

 
— Você viu? Ela está na capa de novo, a editora quer cachorros no
editorial… ah, me poupe! — É a voz de Ruth, fofocando com as
meninas da seção de moda.

 
Escuto as coisas terríveis que elas têm pra falar de mim.

Recosto-me na pia e solto um suspiro dolorido. É como ser picada
por abelhas, mas as ferroadas das melhores amigas doem mais.



Será que eu devia desistir da vida de blogueira, jornalista e
celebridade juvenil? Tenho vontade de chorar e desejo poder ver um
hipopótamo, embora acho que nem o hipopótamo me deixaria feliz.
Sinto saudades do Fabrício e me sinto tão perdida...
— Ué, você não devia estar comemorando? — Escuto uma voz que
não conheço e viro a cabeça para encontrar com um cara com
crachá de fotógrafo. — É de você que estão falando, não é?

Dou de ombros, sem vontade de responder e tiro um pouco o
sapato do meu pé, que está doendo horrores! Odeio usar salto, não
sei porque insisto, não servem no meu pé!

 
— Eu sou Eduardo. E você? — Ele me estende a mão, com um
sorriso.

Isso mesmo, esse é o Eduardo que vocês foram apresentados no
prólogo. Ele está diante de mim com aqueles músculos maravilhosos
que ele tenta esconder com uma camiseta branca que fica justinha e
deliciosa no corpo de modelo dele. Os cabelos loiros e naturais estão
escondidos por um boné horroroso que ele usa virado para trás e
percebo que sua calça está suja de tinta de caneta… mas estou
acostumada com pessoal mal vestido naquela redação.

— Leila. — Estendo a mão por educação, mas quando nossos dedos
se tocam, já sinto uma conexão.

— Parabéns pela matéria… vai ser legal fotografar cachorrinhos ao
invés de modelos com pernocas de palito. — Ele brinca, rindo. É um
sorriso bonito e de alguma forma familiar, me faz bem. Acabo
sorrindo também. — E então, onde vai passar o Carnaval? No
Camarote Brahma?

— Não, acho que não sou muito bem vinda por lá. — lembro das
expressões azedas em Ruth e Drica e logo desisto de camarotes. —
Talvez eu vá em algum show de rock.



 — Você curte rock?

— Aham e você? — Detesto ter que responder essa pergunta, já que
todo mundo percorre minhas roupas procurando o elemento “do
rock” que está faltando, mas não me importo com os olhares dele,
nem quando percebo que ficou lá perdido no meu decote.

Homens as vezes são como adolescentes, já notaram?

 
— Não, mas meu irmão adora.

 
— Tem um irmão? Eu sou filha única.

 
— É, um pé no saco, vive fugindo de casa.

 
— Adolescente?

 
— Não, mas age como se fosse.

Bato os ombros. Não estou interessada em drama familiar e
perguntar sobre o irmão dele é pedir para ouvir um mar de
lamentações. Por um instante me sinto egoísta e, contrariando tudo
o que pensei, pergunto:

— Mas... Ele tá bem?

 
— Melhor do que eu! — Dá risada, divertindo-se com minha cara. —
E aí, te pego as seis? — As seis tá ótimo. — Confirmo com um
sorriso feliz.

 
Ele me dá um beijo no rosto e sinto minha bochecha eletrificar-se.
Não se engane, lembra que eu disse que o Eduardo não é um cara



legal?

 
Vira a página que eu te digo por quê.



08 KARMA
Vou separar os homens em mais dois tipos: os que se aproveitam de
seu momento de fraqueza e os que te ajudam a superá-los. O
Eduardo é do primeiro tipo, o famoso canalha. Mas não o culpe, eu
já sabia o tipo de cara que ele era — ei, meu emprego depende de
saber o tipo de cara que os homens são — quando aceitei sair com
ele.

O sinal? Eduardo me abordou bem quando estavam falando mal de
mim na editora. Tenho certeza que ele é daqueles que adora dar em
cima de mulher que acabou de levar o fora, que está carente e topa
qualquer coisa.

Ele não foi o primeiro cara que eu saí desse tipo. Quando não
encontrei mais o Fabrício e decidi da caçada pelos bares da cidade,
encontrei uns três ou quatro do mesmo estilo. Coloquei 100% em
prática as regras do Clube com eles e foi só, nada de grandioso,
nenhuma foda nota 5.

Mas já nem sei mais se faço parte do Clube das Desapaixonadas,
então eu estava saindo com o Eduardo mais pelo esporte, ou pelo
hábito. Não sei quando me tornei essa garota que transa com
qualquer um que preencha os pré-requisitos básicos, mas uma coisa
é certa: eu sempre fui uma menina carente mendigando atenção e
tinha descoberto que tirar a calcinha funcionava muito bem.

Como gosto mais de rock do que de outras coisas, o Carnaval como
a mídia vende é entediante para mim e como minhas amigas iam
fazer coisas entediantes, eu não achei má ideia sair com aquele
gatão do Eduardo e ignorar as ligações das duas falsas. No fundo,
tínhamos a mesma intenção um com o outro. Ele, o canalha e eu, a
safada.



Ele foi me pegar em casa em seu carro vermelho com ar
condicionado, o que em fevereiro, faz toda a diferença. Levou flores,
que eu joguei no banco de trás. Rosas vermelhas — nacionais, não
eram nem colombianas! — estão meio fora de moda, mas eu não
liguei, foi a primeira vez que eu ganhei flores sem ser aniversário ou
formatura do colegial… mas não foi nada romântico, Eduardo era um
galanteador barato. Homens também têm essa mania, as vezes te
dão presentes para mostrar que tem o pinto maior que outros
homens — os que não te dão nada. — e é só, não estão
apaixonados, só querem impressionar.

— E aí, onde vamos? — Perguntei com meu visual roqueirinha: calça
jeans preta, suspensórios vermelhos, allstar amarelo e uma camiseta
roubada do Fabrício que ficou vinte dias na máquina de lavar roupa,
bem aquela do Ramones, sem manga. Confesso, as vezes uso pra
dormir. Dava pra ver meu sutiã de oncinha pela lateral e eu estava
nessa intenção.

Notei que ele me deu aquela bela olhada, mas ele estava bem
vestido também, com uma camiseta velha e cinza do AC/DC que
deixava os músculos a mostra, mas com certeza ele não conhecia
nenhuma música do AC/DC, o rádio estava sintonizando numa
daquelas rádios que toca Rihanna.
O Eduardo pode ter todos os defeitos do mundo, mas a maior
qualidade dele é exatamente “maior”, me entendem? E com aquele
corpinho de modelo de cuecas, não tava precisando de mais nada.
Ele podia até ser meio bestão como o Homer Simpson, quem liga?
Eu não ia discutir sobre política com ele e muito menos sobre
música.

Ele parou o carro no estacionamento perto de um bar, transamos. E
foi uma completa droga, da qual me arrependi minutos antes dele
gozar e torci para ele acabar logo e bem, ele acabou. Nota 0, já que
não dá pra mandar um -1.



De que adianta ter o instrumento “avantajado” se todo o resto não
compensa?

Saímos do carro momentos depois — me senti vazia e pela primeira
vez, percebi que fazer sexo por fazer sexo, não tinha tanta graça:
mesmo que o cara fosse lindo, te levasse flores e te tratasse bem.
Tinha que ter algo a mais, qualquer sentimento, uma paixonite que
fosse, ou seria tão sem graça quanto comer fandangos murcho.

Foi a primeira vez que eu senti nojo de ter transado com alguém.

Acho que virei essa depravada por conta do Fabrício, pois tenho
certeza que ele foi o primeiro cara com quem transei logo depois de
conhecer. Quem sabe as coisas tivessem ficado pela metade ou eu
apenas procurasse me redimir com ele de alguma forma,
procurando-o nos corpos dos outros sem achar.

Nada especialmente com o Eduardo, ele era lindo, cheirava bem e
preenchia os prérequisitos mínimos de alto padrão, talvez eu só não
estivesse me sentindo bem. Imediatamente quando terminamos,
tive vontade de ir embora, mas, ao mesmo tempo, ainda nem tinha
ido ao show. (E cá entre nós, eu tinha que me divertir ou daria o
gostinho da derrota de bandeja para minhas ex-melhores amigas.)

— Preciso de uma cerveja! — Anunciei abrindo a porta e descendo
do carro, acertando o sutiã por dentro da camiseta. Depois de um
tempo você não tem mais paciência pra ficar tirando a roupa toda,
ainda mais assim, em locais em que pode ser pega a qualquer
momento.

— Eu também e estou morrendo de fome. — Ele falou conferindo os
dentes no espelho da lateral do carro. Isso me entojou um pouco,
que cara vaidoso e bobo!

Derrubei meu suspensório no chão enquanto contornava o carro e
tomei um susto quando ao tirar o acessório do chão, ergui um pouco



a cabeça e vi um adesivo conhecido em um carro verde caindo aos
pedaços. Sério, nem o para-choque do carro estava no lugar.

Fiquei branca e meu coração quase parou.

Acho que meu cérebro tentou pensar em mil coisas ao mesmo
tempo e não conseguiu pensar em nenhuma por inteiro. Não sei se
pensei se o Fabrício podia ter me visto com o Eduardo dentro do
carro dele, mas senti tanta vergonha que repensei toda a minha
vida.

O que eu estava fazendo naquele blog? Transando com qualquer
um? Me vingando de quem? Quando foi que parei de acreditar em
homens perfeitos? Ai meu Deus, o que foi que eu fiz?
O arrependimento bateu em mim mais forte que o remorso de ter
trancado o Fabrício para fora de casa. Eu já queria ir embora antes
mesmo de entrar no bar, pensei que seria pior ainda encontrar o
Fabrício por ali. Pensei em fugir, claro, é o que eu sempre faço. Mas
aí o Eduardo deu um chutão na roda do carro do Fabrício com tanta
força que meu corpo inteiro estremeceu!

— Caralho, que carro lixo! — Disse. Por sorte, não quebrou nada e
acabou acertando a roda prata no lugar.

Meu cérebro deu um nó, fiquei só olhando incapaz de pensar. Só
faltava o carro desmontar ali — sério, eu acho que o carro
desmontaria — e eu ter que passar a noite na delegacia encarando o
Fabrício porque o Eduardo destruiu o carro dele. Seria um ótimo
reencontro… só que não.

Não foi assim que imaginei reencontrar o Fabrício e olha que passei
duas semanas indo de bar em bar atrás dele, segurando uma caixa
de bombom e lembrando quão maravilhoso era estar com ele
mesmo com toda aquela bagunça idiota que ele deixava na minha
casa.



Fiquei branca, tão branca, que achei que ia desmaiar. E o Eduardo
pareceu notar minha cara de susto.

 
— Opa! — Ele falou, arrependido do chute, passando as mãos pelos
cabelos loiros e lançando um sorriso. — Calma, não precisa fazer
essa cara.

 
— Toma cuidado, você podia pegar tétano. — Cruzei os braços, com
os suspensórios na mão.

Eduardo se matou de rir, não achei graça, mas meu celular tocou
bem na hora, tirei o aparelho do bolso e encarei o visor sem
paciência. Era o Bernardo que provavelmente depois de duas horas
beijando qualquer menina, notou que Ruth e Drica estavam no
Camarote da Brahma sem mim!

— Bê? — Estava um som absurdo vindo do celular que mal ouvi o
Bernardo tentar falar alguma coisa, mas parecia bêbado. Ótimo, só
faltava ele estar ligando por ver Drica se beijando com alguém e
teve alguma recaída. Homens e seus probleminhas de posse. — Não
estou te escutando, o que foi?

Enquanto eu tentava falar com o Bernardo, Eduardo passou as mãos
ao redor do meu corpo tomando posse de mim — reparou? — e me
guiou até a porta do bar, onde tinha uma barraquinha de cachorro
quente e um monte de gente em volta. Eu sei que dá fome depois
do sexo, mas sinceramente, eu preferia que ele esperasse um pouco
eu terminar de conversar no celular e me pagasse aquela cerveja.

— Tá uma droga aqui… — Escutei o Bernardo reclamar de língua
enrolada. — Onde você está? Você não vem pra cá?

 
— Não, não vou. — Disse, com amargura, olhando meus pés para
não tropeçar no asfalto, sendo basicamente arrastada por Eduardo.



Homens que não esperam as mulheres e não são cuidadosos acerca
de seus passos na rua, não merecem meu respeito. Só isso! Eu já
estava enjoada demais do Eduardo. Não o Eduardo em si, mas o tipo
de cara que ele era e o tipo de garota que ele me fazia ser. Não
culpando-o separadamente, mas sim a todos os homens canalhas
que nem ele.

— Por quê? — Bernardo quis saber.

 
— Pergunta pra Drica e pra Ruth, ué! Elas que não me convidaram.

 
— Sério? Nossa, — Ele pareceu surpreso. — Onde você tá? Vou te
buscar.

 
— Não precisa vir, não tou sozinha.

 
— Leila… tá com quem? Tá com quem?

Antes de que eu pudesse responder, o Eduardo soltou de mim para
cumprimentar outra pessoa que estava ali na barraca de cachorro
quente. Levantei a cabeça para olhar quem era e no susto, derrubei
meu celular. Foi com o estardalhaço da queda do meu aparelho que
Fabrício virou os olhos cor-de-mel pra mim… ao mesmo tempo que
seu sorriso se fechou.

Naqueles dez microssegundos, entendi o que meu cérebro lento não
foi capaz de descobrir com antecedência e evitar o caos: o irmão de
Eduardo, que fugia de casa e gostava de rock, estava bem ali na
minha frente. Era Fabrício.

Definitivamente, não foi assim que me imaginei olhando para ele de
novo. Qual é, o cara mora comigo por quinze dias, nós temos a
melhor conexão na cama e unicamente pelo fato do cara ser um



bagunceiro de marca maior, expulso ele do único lugar que ele tinha
para chamar de casa.

Estava pronta para me jogar aos pés dele e me desculpar por tudo,
perguntar se ele estava bem e se alimentando direito, antes que ele
berrasse comigo e me chamasse de louca e o que ele faz? Isso
mesmo que você não pensou: vira as costas pra mim e volta a
conversar com uma garota magra e baixinha que estava por lá.

Ouch. Indiferença dói.

Lanço meus olhos em cima de Eduardo e não encontro ninguém,
tenho que abaixar a cabeça para vê-lo juntando os pedaços do meu
celular, momentos antes de ir cumprimentar o resto do pessoal.

O que eu faço? Ligo pro Bernardo? Saio correndo? Opção dois, claro,
sempre mais fácil e prontinha para ser usada. Não corri muito, só
atravessei a rua e entrei no primeiro táxi que eu encontrei. Disse o
endereço da minha casa e não ousei em ligar meu celular de novo.
Não queria mais ver ninguém.

Fui direto pro meu flat me amaldiçoar. Dessa vez, nenhum homem
fez nada de errado comigo, eu que fiz tudo de errado na minha vida
inteira. Não haveria Chandon Rosé nenhum capaz de recuperar a
minha autoestima.

No trajeto do táxi até a minha casa, imaginei cinquenta mil diálogos
diferentes entre Eduardo e Fabrício falando de mim, julgando minhas
ações me taxando de louca, puta, promíscua… e senti vergonha dos
meus atos.
No fundo, eu que me julgava assim. Eu precisava de uma bela
mudança na minha vida!



09 FLORES E BRIGAS
Com os olhos inchados escondidos por um par de óculos escuros na
moda, entro na redação depois do meu vexaminoso feriado de
carnaval! Tento passar desapercebida pela maioria das pessoas, vou
driblando todos os meus conhecidos me escondendo em pilastras e
esse tipo de coisa, mas ao entrar na sala da redação da revista, não
tem muito o que fazer. Drica está em sua mesa, usando um terninho
lindo que a deixa maravilhosamente sexy e com os cabelos presos e
trançados, só esperando a hora deu aparecer para olhar com
desdém para mim.

Eu sei, minha roupa está horrível! Coloquei a primeira camisa que
achei no armário, mas ela está um pouco (muito) amassada e minha
calça jeans, apesar de preta e clássica, tem uma mancha de
mostarda na perna! Mas o Desdém da Drica nada tem a ver com
minhas roupas… Não preciso de muito para saber que ela ainda está
rancorosa comigo. Não dou bom dia, nem ela.

Aproximo-me da minha cadeira, mas no local onde eu costumo
largar minha bolsa, está um vaso de flores. Um vaso enorme de
flores. Desses de floricultura, sabe? São umas trinta rosas
colombianas vermelhas em um cachepot rústico no formato de
coração. Há uma fita de cetim vermelha arrematando o produto ao
lado de bombons de chocolate de uma marca bem cara e um
ursinho de pelúcia branco segurando um coração vermelho onde
está escrito “Desculpe-me”.

Minha mente entra em parafuso. Desculpe-me? Mas, quem? Do quê?
Fico um tempo parada olhando para a minha mesa e pisco diversas
vezes meus olhos castanhos tentando ter certeza de que eles não
estão criando uma ilusão. Não. O vaso (lindo, enorme, o maior que
eu já ganhei) está mesmo ali em cima da minha mesa e parece ter
custado uma fortuna. Meu coração dispara.



— Leiiii-la! — Escuto a voz de Ruth me chamando e viro a cabeça
para ver a minha amiga loira e piriguete se aproximando com um
sorrisão em sua boca lotada de batom vermelho como seu vestido.

Eu sorrio nervosamente e alterno meus olhos do vaso de flores para
Ruth e depois, para Drica, que lixa suas unhas desinteressada em
mim. Estamos uma de birra com a outra, mas eu acho que a Drica
está um pouco além, o jeito com que ela me ignora parece ser um
“pouco a mais” do que uma birra!

— Onde é que a senhorita se meteu no carnaval? Tentamos te ligar
mil vezes! — Ruth para do meu lado. Eu fico parada. Realmente elas
me ligaram DE-POIS daquela noite no camarote e eu fiz questão de
não atender. E então, ela vê o vaso. — Opa! O que é isso? Ui, ui, ui
ein, amiga! Pelo visto você deu bem gostoso pra alguém!

Fico vermelha na hora.

— É, bem que o Bernardo disse que você não tinha ido ao camarote,
que estava com outro cara. — Drica diz com a voz seca e de um
jeito amargo. Ela continua lixando as unhas e percebo que estão
sem esmalte. Drica nunca fica sem esmaltes, ela está sempre
impecável. Só tem uma coisa que faz a Drica não se arrumar direito:
só pode ser sinal de que ela levou um fora!

— Ele disse? — Fico branca. O Bernardo estava super bêbado
quando falou comigo, por isso é um choque que ele tenha percebido
que eu estava com outro cara, ou ainda, que tenha tido a cara de
pau de ir fofocar tudo para as meninas! E justo pra quem? Pras
minhas amigas invejosas doidas para detonarem comigo!

Como eu não percebi isso antes? Há quanto tempo será que a Drica
e a Ruth sentem essa inveja de mim ou guardam esse ressentimento
todo?! A Ruth está olhando pro meu vaso, mas seus olhos escuros
não estão admirados ou felizes por mim. Na verdade ela está com o
nariz empinado e uma sobrancelha erguida (a direita), como quem
está achando ri-dí-culo o vaso que eu recebi. Acho que não preciso



dizer que, por mais que a Ruth colecione flores de seus peguetes,
nenhum deles mandou um vaso tão grande e tão caro pra ela.

— Não foi só isso o que ele disse. — Drica ergue o olhar para mim.
Percebo que não fui a única que fiquei chorando no carnaval, ela
está com os olhos inchados e o nariz avermelhado. Eu mordo minha
boca em receio. — Ele me disse como você o beijou fervorosamente
no colegial.

Ai meu Deus. Para tudo! Esquece o vaso, o blog, a inveja das
minhas amigas… Por que o Bernardo foi contar para a Drica? Era
nosso segredo! Eu nunca falei para ela pois não queria magoá-la e o
Bernardo também, a gente nunca conversou sobre isso, mas tenho
certeza que ele nunca quis admitir para ela o que aconteceu e
preferiu colocar uma pedra em cima do assunto. Então pra que ele
iria revirar no lixo justo agora?

— Drica… — Ruth revira os olhos e coloca uma das mãos na cintura.
— Vai, não começa.

— Não, Ruth, não se mete. — Drica fica em pé e bate as duas mãos
na mesa em um gesto que tem a intenção de me intimidar. Eu dou
até um passo para atrás e o barulho chama a atenção de todo
mundo da redação! — Eu quero ouvir. Vai Leila, me conta, você
beijou ou não beijou o Bernardo no colegial.

— Eu beijei. — Digo simplesmente. As palavras saíram da minha
boca sem peso, era até como se elas fossem leves demais. Eu não
tinha remorso de ter beijado o Bernardo, nem um pouco! Pra dizer a
verdade o Bernardo beija super bem e tem os lábios macios como
nenhum outro cara com quem me beijei.

— Ai, não! — Escuto a voz de Ruth, ainda do meu lado, mas não
consigo olhar para ela, Drica avança para cima de mim pela mesa,
derrubando todas as coisas que estão em cima da mesa dela. — Ai!
Ai! Ai!



Ruth grita, mas eu que sou arranhada no rosto por Drica.

— Sua vadia! Sua vadia! — Ela se joga em cima de mim de um jeito
que vamos parar as duas no chão. Ela puxa meus cabelos
avermelhados, arrancando alguns fios. É a típica briga de garotinhas.
— Eu odeio você!
Eu nem revido, só procuro me defender. A gritaria começa e é uma
comoção enorme pela redação. Termina com os homens nos
afastando (um deles inclusive é Eduardo, me puxando pela cintura!)
e a diretora aparece no meio do salão com os dois olhos bem
abertos e uma careta feia de raiva.

— O que é isso? — Ela quer saber.

— Pergunte a essa vadia! — Drica se solta dos dois homens que a
seguram (eu não sei quem eles são, me parecem freelancers e um
deles é bem gatinho!). Ela arruma suas roupas melhor no corpo,
ficando apenas com os cabelos desgredenhados como sinal de nossa
cena de novela mexicana. — Ela é uma vadia ladra de namorados!

— Drica! — Ruth repreende Drica, mas eu acho que é mais porque
ela está se queimando na frente da diretora do que por discordar
que eu seja uma vadia.

 
Que saco! Por que o Bernardo teve que contar para a Drica isso?

— Eu não roubei o namorado de ninguém! — Defendo-me
imediatamente. E é verdade! Depois daquele beijo eu e o Bernardo
fingimos que não aconteceu nada e cada um continuou sua vida. —
Você é que é uma louca controladora, qualquer um iria querer fugir
de um relacionamento com você!

— Cala a boca sua puta! — Drica berra.

 
Opa! Do que ela me chamou? Meu sangue ferve!



— Calem-se as duas! — A diretora entra na discussão. — Vocês
acham que a minha redação é a casa da mãe joana?! A partir do
momento que entram aqui eu espero que vocês sejam profissionais!

— Não dá pra ser profissional do lado dessa vadia! — Drica continua
me ofendendo.

 
— Não me chama de vadia! — Eu pego meu vaso de flores e jogo
em cima dela.

Nós recomeçamos a brigar, dessa vez mais forte. Ela me dá vários
tapas antes dos meninos conseguirem nos apartar. A diretora
arregala bem os olhos castanhos e olha para nós duas de forma
horrorizada. Minha camiseta está com um rasgo enorme na gola e
todo mundo pode ver meu seio direito. Sou abrigada a escondê-lo
com as mãos. Ai que vergonha!

— As duas estão demitidas! — Ela por fim grita.

 
Assim que eu perdi o meu emprego.

 
***

 
— Aqui, eu sempre tenho uma extra. — Eduardo me olha com seus
dois gigantes olhos e me estende uma camiseta branca, dessas de
usar em academia.

— Obrigada. — Troco a camiseta. Estamos no corredor do estoque,
ao lado de uma pilha de revistas que são para doação (enviamos
para blogueiras, levamos em eventos e feiras para sortear e coisas
do tipo, como cortesia). E um lugar com muito pó, mas me escondi
ali depois daquele vexame.



— Não tem de quê… — Ele bate os ombros e continua olhando pra
mim. Não sei se ele quer me dizer algo ou se quer que eu diga
alguma coisa, mas eu fico calada e comprimo os lábios meio para
enfatizar a ele que não sei o que dizer. O silêncio fica em nós, denso,
pesado. O Eduardo passa as duas mãos pelos cabelos. — Quer que
eu te dê uma carona pra sua casa?

— Ainda preciso pegar as coisas na minha mesa…

 
Ele se abaixa e pega uma caixa de papelão que tem por ali mesmo.
Bate na caixa com a mão tirando o pó e eu espirro. Ele ri.

 
— Aqui!

 
— Obrigada…

 
— Se cuida, ein. — Eduardo nem me abraça ou me beija no rosto,
nada. Ele mantém uma distância de um metro entre a gente.

 
— Você também. — Eu digo.

A gente deixa o estoque, cada um para um lado. Eu achava que o
Eduardo ia querer me encher de perguntas sobre o Fabrício, mas
pelo visto, ter morado duas semanas debaixo do mesmo teto irmão
mais novo de um cara vira assunto proibido! Eu vou até a minha
mesa e a Drica está lá com a Ruth e as duas juntam as tralhas da
Drica rapidamente, jogando em cima da caixa fazendo barulhos
audíveis.

Sinto meu corpo inteiro doer e acabo sendo mais lenta em arrumar
minhas coisas. Drica acaba primeiro (com ajuda é fácil!) e eu ainda
fico por ali sozinha mais uns minutos. Vou encaixotando tudo sem



nem olhar para o que eu estou fazendo, empilhando as coisas de
qualquer jeito, meus olhos cheios de lágrimas.

Alguém me estende o que sobra do vaso de rosas.

 
— Eram bem bonitas. — Ruth diz.

Eu seco meus olhos com o braço e pego o vaso. Ruth está com um
sorriso simpático no rosto e isso me dá raiva. Parece até que ela
está se divertindo com isso. As rosas estão despedaçadas e posso
ver um envelope branco com um recado. Eu o alcanço e coloco em
cima da caixa com todas as minhas coisas. Pego o envelope e abro.

As lágrimas mal me permitem ler o que estava escrito, a caligrafia é
toda garranchada, horrível também. Alguém usou uma caneta azul
de ponta grossa. Eu limpo minhas lágrimas e sinto Ruth se
aproximar para ler comigo o cartão. Enquanto meus olhos não
podem acreditar no que está escrito, ela lê em voz alta:

— “Preciso falar com você. Ligue agora! F.”
Tem até um coraçãozinho na lateral perto de um número de telefone
celular. Eu fico confusa por um instante e tento ligar o nome a
pessoa. “F.”? Eu conheço um monte de gente com nome que começa
com “F”, por exemplo, um ex-namorado que terminou comigo na
época em que eu arranjava relacionamentos através de sites de
encontros românticos, mas tenho certeza que esse cara não tem
ideia de onde eu trabalho. Poucos caras sabem onde eu trabalho,
por sinal. Talvez o Bernardo e o Eduardo sejam os únicos… mas o
nome deles não é com “F”. E de repente minha mente faz uma
ligação bizarra. Tem uma pessoa que pode descobrir onde eu
trabalho simplesmente perguntando para o próprio irmão. Por acaso
essas flores caríssimas foram enviadas pelo Fabrício?

Minha mente dá um nó e eu começo a chorar mais ainda. Ruth me
abraça antes mesmo que eu possa decidir se estou chorando de



tristeza, medo ou saudades. Ou de alegria, fala sério, o Fabrício me
pedindo para ligar para ele é tudo o que eu mais quero.

— Leila, não chora! — Ela tenta me acalmar. Mas é horrível!

Poxa, não foi ela que combinou de ir para o Camarote com a Drica e
me deixar de fora dessa história? Eu sinto tanta raiva! E o Bernardo
então? Bêbado linguarudo, por que ele foi contar para a Drica esse
segredo? Será que ele não pensou nas consequências? Eu me afasto
de Ruth na hora e enfio o cartão com o telefone do Fabrício na
minha bolsa. Depois eu decido se vou ligar ou não!

— Sinto muito pelo seu emprego. — Ruth torce a boca. — Mas você
vai conseguir um outro lugar rapidinho.

— É talvez… — Tento não ser tão negativa a respeito disso, mas não
acho que vou conseguir um emprego. Limpo meus olhos. — Pelo
menos você não vai precisar fingir que gosta de mim…

— Que isso, Leila! Nós somos amigas de infância, é claro que eu
gosto de você. — Ruth me abraça de novo. — Não estou brava que
você ficou com o Bernardo no colegial, na verdade, eu já sabia. Eu vi
no dia, vocês lá no sofá aos amassos! — Ela dá uma risadinha.

— Quê? Você viu?

— Eu vi. — Ela confirma pela segunda vez. — Mas aí depois você
ficou com o Caio e o Bernardo continuou com a Drica e tudo ficou
tudo muito normal. Eu não contei nada para vocês. O Bê tava muito
bêbado no camarote, eu não sei o que aconteceu, mas a Drica e ele
quebraram o maior pau! Eu levei o Bernardo para casa, ele nem
lembra de nada… mas a Drica, bem, acho que ela lembra!

— Ai meu Deus… — Meus joelhos tremem. — Ela nunca vai me
perdoar.

 



— É, ela não vai. — Ruth deu de ombros. — A Drica vai eternamente
te culpar por isso. Mas eu acho que você tem que ligar pro Bernardo
e conversar, sabe?

 
— Não, não. Melhor não. — Eu balanço minha cabeça em negação.
— Deixa essa história para lá, ela já causou muito mal. E outra, foi
há tanto tempo que eu já tinha até esquecido.

 
Até porquê, eu tenho que ligar é para o Fabrício. Pensando nisso,
pego a minha enorme caixa de coisas e coloco em baixo do meu
braço.

 
— Melhor eu ir embora.

 
— Posso te ligar mais tarde?

 
— É melhor você ligar para a Drica. Vocês eram amigas muito antes
deu aparecer e estragar tudo.

 
— Deixa de ser cabeçuda Leila. Você é minha amiga também.

— E você deixa de ser hipócrita, Ruth! Eu ouvi você falando mal de
mim a semana passada, aliás, já tem bastante tempo que eu tenho
escutado isso! Não precisa fingir que é minha amiga. No fundo, você
não passa de uma víbora! — Vomito em cima dela essas palavras e
me preparo para sair.

— Leila! — Ela tenta me segurar, mas eu me solto dela com
brusquidão. Ela fica parada estática. Eu me afasto e ela não vem
mais atrás de mim.

 



Quer saber? Estou mesmo precisando de uma mudança na minha
vida e esse é o momento perfeito para que eu finalmente decida
algo por mim mesma!

Eu desço pelo elevador e piso para fora da Editora, bem no
estacionamento. Eu não vim de carro, aliás, eu nem tenho um carro.
Ir embora só se for de táxi, mas não vejo nenhum táxi por ali e
tenho certeza que terei que esperar horas até um taxista aparecer
disponível na editora. Aliás, eu ainda posso usar os taxistas da
editora?

Enquanto meus olhos percorrem pelo estacionamento e eu me
decido o que fazer, encontro com os maravilhosos olhos claros de
Fabrício. Meu coração acelera, ele está lá fumando um cigarro
encostado em seu carro caindo aos pedaços verde com o adesivo do
Hulk. Eu sinto meus joelhos falsearam e acho que vou derrubar a
caixa que eu seguro.



10 ALGUÉM COMO EU
Fabrício vem ao meu resgate. Ele equilibra o cigarro na boca e
segura a caixa antes que eu possa derrubá-la no chão. Ele está de
touca preta na cabeça, mas é possível ver as pontinhas de seu
cabelo escuro saindo para fora dela; uma camiseta de banda,
jaqueta cinza e calça jeans. Ele está sexy, como sempre, mas precisa
fazer a barba urgente. Fabrício coloca a caixa em baixo do braço e
puxa o cigarro da boca.

— Eu estava esperando você.

 
— Estava? — A informação me causa surpresa.

 
— Eu mandei flores, mas ouvi dizer que elas foram usadas como um
porrete. Fiquei com medo de que você não ia pegar meu recado.

 
— Eu peguei. Depois de detoná-las, quero dizer.

 
— Eu posso ver! — Ele olha para o interior da caixa, onde o vaso de
flores está basicamente sem pétalas e detonado. Mas ele sorri. — E
aí, você acabou com ela?

 
— Ela que acabou comigo e perdi meu emprego.

 
— Fiquei sabendo que você perdeu seu emprego. — Ele começa a
andar até o carro, coloca o cigarro na boca de novo e pega as
chaves do bolso.



Eu o observo enquanto ele vai até o carro e abre o porta-malas,
colocando minha caixa ali. Minha mente está um nó. Quer dizer, dá
pra acreditar que o Eduardo contou tudo isso pro irmão dele e ainda
promoveu o nosso encontro? Não, não dá! Até porque, tenho
certeza que não foi o Eduardo que fez isso!

— Não vem? — Fabrício me chama, batendo o porta-malas.

 
— Você vai me dar uma carona?

— Vou né, você vai levar a caixa no metrô até em casa? — Ele ri,
tragando do cigarro. — E sei lá, pensei em te pagar uma cerveja…
— Devo ter feito uma cara esquisita, ele fica nervoso de repente. —
Ou Chandon Rosé, que eu sei que você gosta.

— Não, eu odeio Chandon Rosé. — Admito.

É verdade, eu detesto champanhe! Nada contra o Chandon, ele é
muito bom, mas eu simplesmente detesto espumante, vinho frisé, e
todas essas coisas com bolinhas. A única coisa com gás que eu
gosto é refrigerante! Só tomava o Chandon Rosé por causa da Ruth
e da Drica…

Fabrício franze a testa e torce a boca de um jeito bonitinho que ele
faz quando está aborrecido. Ele acha que levou um fora, pensa que
eu estou mentindo para ter uma desculpa para não sair com ele.
— Mas aceito a cerveja. — Digo com um sorriso e ele sorri
largamente como se fosse uma criança. Seus olhos até brilham! Eu
senti saudades disso, desse sorriso inocente e fofo que ele tem. —
Mas você tem que contar por que veio até aqui. Quer dizer, eu te
tranquei para fora de casa! E nosso reencontro foi assim, bem
esquisito! Eu estava saindo com seu irmão naquela noite.

— Eu sei, ele disse... — Ele ri e se aproxima de mim. Ainda
segurando o cigarro ele faz carinho em meus cabelos enquanto
segura minha mão entrelaçando os dedos com a outra mão. — Mas



eu gosto muito de você, Leila. Eu acho que nunca gostei de alguém
dessa forma.

Eu quase derreto com a declaração de amor, mas me causa muito
estranhamento. Quer dizer, o Fabrício é irmão do Eduardo, vamos
combinar? Não quero ser um motivo de guerrinha entre irmãos. Eu
solto da mão dele e não deixo ele me beijar, segurando em seu tórax
e afastando-o de mim.

— Tá, mas e o seu irmão? Isso não vai causar um estresse entre
vocês, nem nada?

— Olha, Leila… — Ele massageia a testa com o polegar. O cigarro
derruba cinzas no chão. — Eu não falo muito com o Eduardo, a
gente é brigado e não tem nada a ver com você. Paramos de nos
falar quando meu pai morreu, é uma história bem complexa, mas
você só precisa saber que eu não aguento mais nem viver debaixo
do mesmo teto que ele. — Ele traga o cigarro e olha para mim. —
Não vai causar estresse nenhum e eu não me importo se piorar o
estresse que já existe.

— Não sei, Fabrício… Como você tá sabendo que eu fui demitida
então? Ou como descobriu onde é que eu trabalho?

 
— O Mathias tinha me avisado que o Eduardo ia aparecer lá no bar
levando uma garota pra ver a gente tocar. O Mathias é baterista,
você lembra dele, não é?

 
Não lembro não, mas não importa. Eu faço que me lembro,
balançando a cabeça.

— E ele me disse que o Eduardo estava dizendo que era a mina mais
gata do serviço dele. O Eduardo tá sempre saindo com as modelos
que ele fotografa achei que fosse o caso. Fiquei branco quando vi
que era você! E tipo assim, eu sei onde o Eduardo trabalha, essa foi



a parte fácil. — Ele ri. — Aí eu liguei aqui perguntando de você, mas
quem me atendeu foi uma tal de Maíra e eu tive que explicar minha
vida inteira para ela me dar o seu ramal e o endereço certo, qual
andar você trabalhava essas coisas… Aí eu liguei hoje de tarde pra
saber das flores, mas como você não tinha chego ainda, falei com
ela de novo e ela me ligou depois dizendo que você brigou com uma
guria e tals.

Eu quero dar pulos de alegria. Maíra! Isso sim é amiga, tá vendo a
diferença? Se fosse a Ruth que atendesse, nunca ia deixar o Fabrício
chegar perto de mim de novo na vida! A Maíra era minha colega no
outro emprego, no escritório, antes de eu ser chamada para a
redação, mas ela trabalhava super bem no financeiro e consegui
encaixá-la na editora! Era o mínimo que eu podia fazer para
agradecer a ela tudo o que ela me fez.
— E a Maíra até me contou que você e ela foram juntas nuns bares
atrás de mim. — Ele dá de ombros e ri de novo. — Achei bonitinho e
fiquei imaginando você rodando pela cidade com uma caixa de
bombons, por isso eu mandei as flores…

— Xi, devem ter sido bem caras para você e eu estraguei tudo
jogando elas em cima da Drica… — Eu fico com as bochechas
vermelhas de vergonha.

— Nem tanto. — Ele ri e olha por cima do ombro para o carro. — Eu
sei que eu dirijo essa lata velha e falei para você que só tocava na
banda e mais nada, mas não é bem verdade… eu omiti umas coisas.

— Omitiu o quê? — Mordo a boca. — Não vai me dizer que tem dois
filhos adolescentes e é casado, né?

— Não! — Ele ri de novo e olha pra mim. — Não sou casado, nem
tenho filhos com ninguém. Eu tinha uma namorada quando fiquei
com você e aí eu achei que você tinha descoberto e por isso tava
puta comigo e me colocou para fora.

Abro meus olhos em susto.



— Você não sabia? — Ele ri nervosamente. — Eu terminei, eu juro…
já tou solteiro tem algum tempo… quando te conheci muita coisa na
minha vida tomou uma dimensão diferente! Não fica brava!

— Não estou, mas se eu tivesse descoberto naquela época, teria
mesmo colocado você para fora de casa! — Eu dou risada só para
amenizar a situação, mas minha mente ainda está em choque.

Eu mal consigo acreditar que estamos ali conversando enquanto ele
segura a minha mão e eu escuto o timbre da sua voz (maravilhoso,
já falei que ele é um vocalista talentoso?)

 
— Me colocou pra fora por quê então? — Ele traga o cigarro.

— Ah, foi uma idiotice. A gente não conversava nada e você nunca
me dava detalhes e fazia a maior bagunça em casa… Eu achei que
você tava se aproveitando de mim, por não ter onde morar.

— Claro que eu tenho onde morar, eu tenho minha casa! — Ele
parece perplexo diante da acusação e a fumaça sai até fora de hora
por sua boca.

— E depois o Eduardo comentou que o irmão dele fugiu de casa…
Nossa me sinto péssima ter te expulsado, Fabrício. Fiquei
imaginando você no meio da rua, na chuva, no frio, fiquei louca e
senti falta até da sua bagunça.

Ele ri, como se eu estivesse contando uma piada.

— Poxa, Leila. Eu fugi há uns três anos atrás, quando meu pai
morreu. Ficou insuportável morar com o Eduardo e brigamos
bastante. — Ele joga a pontinha de cigarro no chão e pisa. — Eu
moro no centro, sozinho. Se quiser, te levo pra conhecer meu apê.
Prometo não esconder mais nada de você, nunca mais.



— Promete mesmo? — Cruzo os braços, mas lanço um sorriso. Ele
sorri e me beija com vontade, me puxando para perto, abraçando-
me com força. Meus braços ficam presos durante o abraço. Eu senti
saudades do seu beijo, de seu calor e do seu cheiro misto (algo
como cerveja, cigarro e perfume). O beijo tem gosto de nicotina e
saudades, meu coração acelera. É incrível que ele possa causar isso
tudo em mim.

Depois, ele me levou até a casa dele, um apartamento grande em
um prédio mais velho no centro da cidade. Não é o melhor
apartamento do mundo, mas o Fabrício me contou que é dele, não é
alugado como o meu. O local é mesmo muito bonito, tem uma
grande janela com uma varanda com vista para a cidade e como fica
em um ponto alto, dá para ver a cidade inteira. É um pouco
desorganizado (claro, o Fabrício é o Sr. Bagunça!) e não tem uma
mesa de jantar, mas tem um conjunto de sofás em frente à uma
televisão enorme, uma geladeira bem grande e um fogão de cinco
bocas. Não sei muito bem como um cara como ele teve dinheiro
para comprar o apartamento se ele dirige aquele carro caindo aos
pedaços, mas antes que eu possa perguntar alguma coisa ele já está
beijando meu pescoço e arrancando minha blusa.

Ele me deita no sofá e tira minha camiseta, eu puxo a dele também.
Sinto sua língua percorrer meu ombro e pescoço enquanto o arranho
nas costas largas. O Fabrício é um amante incrível, mas o melhor é
que apesar de nos colarmos com força, ele é suave, me toca
gentilmente e ao mesmo tempo, com desejo.

Eu me entrego totalmente! Em questões de segundo estou sem
calcinha e Fabrício dentro de mim. Meu Deus, como desejei esse
momento!

 
***

Na semana que se seguiu eu tive que dividir meu tempo entre
atender às ligações de diversos veículos midiáticos querendo me



contratar, entrevistas de emprego e em dar o máximo de atenção
possível para o Fabrício.

Toda noite nós jantávamos juntos e acabávamos enrolados um com
o outro no sofá ou no quarto da minha casa ou da dele. A paixão
entre a gente foi crescendo de forma avassaladora e o tesão cresceu
junto… de um jeito que já não tinha mais lugar ou hora para fazer
sexo, era onde estivéssemos, quando desse vontade. (Eu já
comentei que ele é um amante incrível?)

Estávamos transando no estacionamento próximo à um bar de rock
de onde havíamos acabado de sair. O sol estava começando a nascer
e pintava o corpo maravilhoso do Fabrício em tons dourados. Os
olhos dele ficam lindos ao nascer do Sol.

Eu segurei o forte em seus cabelos, puxando com força. Ele exalou
ar e mordeu meu ombro, chegando ao clímax junto comigo. Eu o
beijei gentilmente segurando em seu rosto e mordisquei sua boca.
Fabrício abriu uma fresta na janela do carro e tirou os cabelos de
cima dos olhos, ofegante. Eu tombei minha cabeça em seu ombro e
pude escutar o coração dele acelerado.
— Eu te amo. — Ele disse.

— Não vale dizer que me ama depois de gozar. — Reclamei.

Homens estão sempre dizendo que amam a gente depois que gozam
e não dá para saber se é verdade ou mentira. Quer dizer, ele pode
sentir ali naquele momento de entorpecimento que ama, está em
um segundo embriagado de paixão, mas não quer dizer que ame de
verdade… a maioria se arrepende duas horas depois de ter dito.

— Falo sério. — Ele beija a minha testa com carinho. Ele está suado
e eu também. Tenho urgência de abrir a janela mais que uma fresta.

— Diga isso daqui há duas horas, quem sabe eu acredite! — Dou
risada e pulo para o banco dos passageiros, acertando meus seios



dentro do sutiã. Pego a minha calcinha do chão do carro e coloco no
corpo. Acerto o meu vestido preto e procuro ajeitar meus cabelos.

— Direi todos os dias. — Fabrício joga seus olhos intensos em cima
de mim e eu sinto um arrepio. Será que ele está falando sério?

Eu era assim. Costumava dizer que amava um namorado uma
semana depois de estar saindo com ele! Era uma carência minha, eu
era muito necessitada por atenção. É uma daquelas frases cheia de
truques que nós mulheres usamos. A gente diz que ama o cara, mas
sabe que ele não vai ter coragem de dizer que não ama… E se ele
fica em silêncio, tudo bem, tentamos dizer de novo dali um tempo,
Dificilmente ele vai ficar quieto todas as vezes, homens são assim:
eles preferem mentir do que ter que encarar a verdade. Uma hora
ele mente e diz que te ama. Aí você acredita, pelo simples motivo de
que você quer tanto ser amada que não importa que é mentira.

É por isso que quando escuto o Fabrício me dizer que me ama (e
fazendo as contas de que estamos juntos há oito dias), eu acho que
ele está me enganando… Ou quem sabe, é imaturo demais para
perceber que está enganado.

— Você não acredita? — Ele me pergunta fechando as calças e
procurando as chaves do carro.

 
— Acredito sim, Fabrício. — Eu me inclino segurando em seu rosto
com as duas mãos e beijando-o. — Eu te amo.

 
Ele sorri e dá partida no carro, manobrando.

 
— Dorme lá em casa?

 
— Estou há cinco dias direto na sua casa!



 — Fica o sexto…

 
— Tudo bem.

— Sabe, eu acho que você podia não ir embora nunca mais. Gosto
de ter você em casa. — Você está me convidando para morar junto
com você? — Pergunto perplexa. Wow! Até um tempo atrás esse era
meu sonho dourado, mas agora, parece que estamos apressando as
coisas.

— Estou.

 
— Não sei… — Hesito.

— Hm, com medo de apressar as coisas? — Ele me pergunta
acertando na mosca. Eu me afasto dele no susto e vejo que ele está
sorrindo. — Já moramos juntos uma vez, então já fizemos o test
drive… mas se você preferir, fica quinze na minha casa e depois a
gente decide.

— Certo, acho que pode ser. — Sorrio. Ele me beija novamente e
depois me leva para tomar café da manhã.

 
Estar com o Fabrício é tão perfeito que eu nem percebo em um
detalhe importante nessa relação: o Fabrício, no fundo, é como eu…
E isso não é um elogio.



11 DANDO A VOLTA POR CIMA
A melhor proposta que eu recebi nos dias que se seguiram foi para
ser Diretora Editorial de uma revista online totalmente desconhecida
e que estava indo a falência.

 
— Não, não, não… Você não pode aceitar essa proposta. —
Bernardo balança a cabeça de um lado para o outro abruptamente,
frisando o quanto discorda da minha decisão.

— Por quê não? — Pergunto enquanto seguro minha nova bebida
favorita, um cosmopolitan, na minha mão esquerda. Eu estou de
salto alto (eles estão me matando), com os cabelos soltos e toda
produzida. Ultimamente tenho me produzido bem mais, usando
saias e blusinhas mais coladas no corpo, tenho me sentindo muito
sensual!

Estamos em um bar. Eu vim para o aniversário do Bernardo e
sinceramente, preferia não ter vindo. O Bernardo é o cara mais “em
cima do muro” que eu conheço! Acredita que, além de ter me
convidado para a festa, ele também convidou a Ruth e a Drica? De
onde estou posso vê-las. A Ruth está em destaque na antiga revista
que trabalhávamos e a Drica conseguiu um cargo de destaque no
blog da revista mais comprada do país. Que raiva! Elas estão
nadando em dinheiro, rica, felizes e lindas… enquanto eu estou
comendo o pão que o diabo amassou e dependendo basicamente da
renda do Fabrício para viver. Não que ele ganhe pouco, mas
depender financeiramente de um homem me deixa desconfortável!

— Vai encerrar sua carreira de uma vez por todas! — Bernardo me
aconselha. Ele é Diretor Executivo em uma revista de pesca. Pela
marca da calça jeans que ele usa, sei que ele não ganha assim tão
bem, mas pelo menos ele está perseguindo o sonho dele! — A



Revista está falindo, os números estão péssimos e o diretor anterior
abandonou o barco antes dele afundar… eles só querem alguém
para culpar… e esse alguém é você.

— Eu acho que posso fazer algumas coisas para alavancar as
visualizações do site, estou cheia de ideias. — E realmente estou!
Pela primeira vez na vida estou empolgada com alguma coisa, por
isso não gosto do banho de água fria que o Bernardo me dá.

— Não se iluda, a Revista está na pior há meses, Leila. — Bernardo
dá um gole em sua cerveja long neck de garrafa verde. Ele está
usando uma camiseta amarela, camisa xadrez por cima e bermuda.
Fevereiro está terminando mas o calor está de matar!

— Na boa, que besteira. — Fabrício revira os olhos castanhos claros
impaciente. Ele está do meu lado tomando sua vodca dupla sem
gelo (para não atrapalhar na sua voz) e usando jeans e camiseta
preta, como sua touca na cabeça. Eu sei, vocês acham ele a pessoa
mais mal vestida do universo, mas eu acho sexy. Ainda mais assim,
quando ele demonstra que por trás da aparência desleixada e do
comportamento infantil, ele é na realidade um cara maduro. — Ela
pode tomar algumas decisões de contingência e reverter a situação.
Se as vendas subirem 15% já vai ser um marco e dali para frente ela
pode galgar outra promoção ou até um emprego em outro lugar.

Viram só? Até suspiro olhando para ele e a gente troca um selinho,
seus lábios estão quentes por causa da vodca e eu não vejo a hora
de arrancar sua camiseta. Lembra que o Fabrício disse que tinha
omitido algumas coisas sobre a vida dele? Então. Na verdade ele
não é um pobretão sem lar e nem um roqueiro aventureiro
incorrigível… ok, essa segunda parte ele é… Mas de pobre o Fabrício
não tem nada.

Ele é dono de uma empresa de organização de eventos. Ele trabalha
com locação de estrutura e cenografia, e já produziu alguns shows
grandes pelo Brasil afora; mas o que dá dinheiro mesmo são os



eventos corporativos, como feiras e exposições. O carro que ele
dirige (o do Hulk), foi um presente do pai dele de herança, então
por isso ele nunca se desfez do carro (mas eu estou tentando
convencer ele ao menos a deixá-lo por alguns dias no mecânico e
consertar algumas coisas, o que é uma tarefa difícil, ele morre de
ciúmes daquele carro!).

O Fabrício não fala muito sobre como foi que o pai dele morreu ou
por quais motivos ele brigou com o Eduardo, mas ele tem muito
ressentimento. Como depois de tudo isso eu ainda acrescentei mais
lenha nessa fogueira me envolvendo com os dois, nem tento tecer
comentários sobre o assunto ou dizer ao Fabrício que ele devia dar
uma chance para o irmão, ou vou acabar só piorando as coisas.

— Bem, isso é verdade mas… — Bernardo tenta contra argumentar.

— Deixa a Leila seguir o sonho dela, cara. — Para encerrar o
assunto como um vencedor, Fabrício enlaça minha cintura e beija
meu pescoço, mordiscando o lóbulo da minha orelha de um jeito de
arrepiar.

Seguro uma risadinha engolindo cosmopolitan e vejo o Bernardo
suspirar impaciente, afastando-se da gente. Ele vai até a Drica, para
conversar, mas eu já estou aos beijos quentes com o Fabrício.

Meia hora depois nós dois fugimos do bar para o motel mais
próximo.

 
***

Desde que eu assumi a direção da revista digital as vendas e
assinaturas aumentaram bastante, eu recebi até um bônus salarial
por isso! Inovei em poucas coisas, mas minha melhor jogada foi um
canal de video-tutorial, com maquiadores e artistas convidados!
Suce-sso! Em breve vamos lançar um reality show em parceria com
um canal de assinatura, que vai ser outro sucesso! Estou com a



carta branca para seguir em frente e pela primeira vez na vida, tudo
está perfeito.

Meu único problema com o Fabrício são os sumiços que ele dá.

Eu sei que o emprego dele exige dedicação e que ele tem que viajar
bastante para reuniões de negócios, shows com a banda e tudo
mais, mas eu fico possessa quando ele não me avisa! A primeira vez
que ele sumiu, eu surtei.

Eu estava em casa (agora moramos juntos no apartamento dele,
pois estou juntando dinheiro para comprar o meu apartamento) e
como estava atolada de serviço acabei dormindo mais do que eu
devia. Acordei no meio da noite e vi que ele não estava lá. Liguei
para ele, nada. Voltei a dormir e quando acordei liguei de novo e…
Nada! Passei o dia inteirinho me martirizando, imaginando mil
coisas, que ele estava me traindo, essas coisas que nós mulheres
sempre pensamos. Ele apareceu só no jantar, me dizendo que o
telefone estava sem bateria (estava mesmo, eu olhei!) e que tinha
virado a noite supervisionando a montagem dos estandes de uma
feira de noivas.

Eu sou bastante ciumenta em relação ao Fabrício e não é que ele me
dá todos os motivos para desconfiar dele, não, ele me deu um. Um
só foi o suficiente e agora toda vez eu surto.

A primeira vez que moramos juntos — aqueles quinze dias na minha
casa — ele estava namorando e traiu a namorada ficando comigo.
Ele confessou para ela e terminou, ele confessou para mim e não
deu nenhum problema de imediato, mas pouco a pouco foi
aparecendo aquela pulguinha atrás da orelha sempre que ele some e
que me diz: “E se ele estiver com outra?” É desesperador!

O Fabrício também não me avisa quais são os dias de folga dele,
então é uma droga! Eu podia deixar para folgar com minhas horas
extras em um dia que ele está livre, mas acaba ficando tudo



desencontrado (uma vez ele folgou no dia seguinte ao meu e nem
deu para ficarmos juntos). Isso me tira do sério.

Já tem seis meses que estamos morando juntos e ele sempre faz
isso, não adianta conversar. Ele diz que vai procurar ser mais
atencioso comigo (e ele é bem atencioso sem contar que é super
quente na cama), mas acaba sempre esquecendo de que, enquanto
ele trabalha que nem um cavalo, tem uma égua esperando por ele
em casa. Credo, égua. Que analogia idiota…!

Meu telefone celular toca e eu pego ele de cima da minha mesa
encarando o visor.

 
— Com licença. — Peço para minhas duas funcionárias que
aguardam o meu aval sobre o cronograma de matérias da semana.
— Alô? Fabrício?

 
— Oi amor. — Ele diz todo meloso, só por isso já sei que lá vem
bomba. — Tudo bem? Pode falar?

 
— Rapidamente, estou em reunião.

 
— Perdi o voo, vou atrasar. — Ele dispara.

Quero morrer. O Fabrício não é nada, nada, nada pontual. Eu não sei
como ele consegue manter o trabalho dele em ordem se na hora de
voltar para casa ele sempre se desvia do caminho por causa de
algum motivo idiota (uma vez ele parou numa loja para comprar um
violão, deixou o celular no carro e ficou horas escolhendo).

Ele tem uma secretária, a Yolanda, mas ela é uma senhora e não
tem mais disposição para ficar cuidando dos horários dele ou talvez,
de tanto trabalhar com esse idiota, ela já desistiu de fazê-lo ser
pontual. Imagine só quando eu me casar com ele? Aposto que eu



que vou ficar esperando duas horas no altar! Por que os homens
fazem isso? Parece que advinham quando temos um compromisso
importante e mesmo que tudo esteja perfeito para o dia, eles se
atrasam e nada mais fica perfeito como deveria ser! Eu fico seca na
hora, mas procuro não demonstrar minha insatisfação logo de cara.

— Hm. Você tá lembrado de que hoje eu tenho que receber o
prêmio da Imprensa, não tá?

Seis meses depois que eu assumi a revista e nosso site já ganhou
um prêmio! Não é nada demais, não é nenhum VMB ou Oscar, mas é
um prêmio de reconhecimento que aumentou muito a estima dos
meus funcionários, obrigada!

— Tou… — Ele fica meio nervoso do outro lado da linha e eu tenho
certeza que ele esqueceu. Suspiro aborrecida. — Droga… Olha. Eu
vou direto do aeroporto para lá.

 
— Aposto que você está sem terno.

 
— Tem que ir de terno?! — Ele surta do outro lado.

O Fabrício odeia terno. É por isso que ele tá sempre de camiseta de
banda e calça jeans, é péssimo para os negócios dele, mas não tem
jeito. Só consegui fazer ele usar uma gravata uma única vez e era
porque ela vinha de conjuntinho com um cueca que eu comprei no
sexshop. Haha! A gente tem uma vida sexual bem apimentada, essa
é, sem dúvida, a melhor parte. Pensando em como ele ficou lindo e
sexy naquele conjuntinho e como meu orgasmo com ele sempre é
nota dez (ainda tenho o hábito de dar notas), derreto.

— É, tem que ir… é um evento social.

 



— Hm tá. Eu dou um jeito, amor. — É, eu sei que ele sempre dá. —
Te encontro lá direto, pode ser?

 
— Tudo bem, tudo bem. Você me liga?

 
— Claro. Eu ligo. Até mais, te amo.

Eu desligo sem responder. Não é que quero ser mal educada e nem
que eu esteja punindoo, mas estou em reunião e meu trabalho se
baseia no quanto nós podemos ser cruéis e feministas com os
homens… mentira, já parei com essa vida de desapaixonada e por
isso, enquanto acho que estou punindo o Fabrício por alguma coisa,
já mando um SMS dizendo que ele podia usar aquele conjuntinho
sexy de cueca e gravata de novo, fica mesmo uma delícia nele!

— Acrescente na sua pauta uma matéria sobre homens que não
conseguem ser pontuais e acho que podíamos fazer um mapa
interativo de artigos de sex-shop, seria bom vermos alguns
anunciantes nisso! — Digo para uma das meninas, a loira.

— Tá bem. — Ela bate os ombros concordando. Ela se chama Ivana
e apesar de estar noiva, vive traindo o namorado. — O que mais?

— Nada, está ótimo. — Eu lembro sempre da minha ex-chefe e o
quanto ela era grossa com a gente no serviço, por isso eu estou
sempre sorrindo e sendo simpática com as minhas meninas. Elas me
adoram e eu adoro o quanto elas são eficientes. — Vão correndo pro
cabeleireiro que quero vocês duas deslumbrantes!

— Pode deixar! — Você também!

Elas dizem quase juntas, os sons se embolam. Assim que elas saem
da sala, vejo que tem alguém esperando para falar comigo. O
Bernardo. Eu acho incrível como ele sempre se veste bem. Ele está



com uma calça clara, camisa xadrez e uma camiseta lisa. Seus
cabelos estão super arrumados e ele tem um sorriso no rosto.

— Oi Bê, entra! — Eu aceno para ele fazendo um sinal para que ele
entre e pego meu celular da mesa que apitou mais uma mensagem
do Fabrício dizendo que se eu quiser, ele aparece com aquele
conjuntinho na confraternização que vai haver depois da entrega do
prêmio e eu sou obrigada a digitar um “Nem pensar, as amigas vão
ficar invejosas, melhor mais tarde a sós”. É que se eu não mandar,
capaz do Fabrício ir mesmo só de cueca e gravata de sex shop, ele é
meio maluco.

— Acabou as reuniões por hoje? — Bernardo se aproxima e se senta
na cadeira na minha frente.

— Graças a Deus! Eu tenho que pegar meu vestido na loja, ir até o
cabeleireiro, tudo isso antes das seis horas! — E olho rapidamente
no meu relógio, são duas da tarde, tenho bastante tempo. — Vamos
almoçar?

— Eu vim te chamar para isso.

Eu e o Bernardo almoçamos juntos quase sempre, exceto quando
temos reunião no almoço, claro. Mas normalmente sempre tem mais
gente conosco, outros diretores do grupo, de outras revistas ou
sites. Acabamos comendo sempre juntos, nós e os outros diretores,
digo!

— Mas tem uma coisa, antes.

 
— O quê?

 
— A Ruth e a Drica querem ir com a gente, posso confirmar?

 
Eu fico branca e não sei o que dizer.



 
— A Drica e a Ruth? Não sei, não, Bê. Meu último encontro com a
Drica custou meu emprego…

— Faz seis meses, Leila. Vocês já são adultas, podem superar isso.
Além do mais, as duas saíram de lá para empregos muito melhores,
então aquela briga no fim fez bem para a carreira de vocês.

— É, mas fez mal para o meu psicológico.

 
Bernardo revira os olhos e apoia a cabeça na mão, inclinando para o
lado.

 
— Qual é, Leila… vocês não tem motivo para brigar! Você está sendo
rancorosa.

 
— Talvez eu seja rancorosa. — Cruzo os braços sem paciência. — Ela
podia ter conversado comigo antes de me atacar por causa de um
beijo que aconteceu há séculos atrás. — O problema não foi aquele
beijo, Leila.

 
— Foi o quê?

Ele fica nervoso, se endireita na cadeira como se fosse um
interrogatório. É algo bem estranho, mas vejo que ele não tem
resposta para me dar. Eu fico quieta, esperando. Se tem um motivo
a mais para aquela briga, quero saber! Sou toda ouvidos!

— Vocês precisam conversar. — Ele balança a cabeça como se não
acreditasse em minha pergunta e fica em pé. — Ela está
arrependida, você quer mesmo jogar fora anos de amizade por algo
assim?



— Não, Bê, claro que não. — Eu desmorono, apoiando os dois
cotovelos na mesa e segurando meu rosto com as mãos. — Eu sinto
falta delas, mas poxa, elas me machucaram tanto naquela redação!
Falando mal de mim pelas costas e com inveja de coisas imbecis…
como um matéria minha ter ido para a capa!

— Olhe pelo lado delas, Leila. Você nem queria aquele emprego,
relutou tanto, ficou dizendo que era melhor continuar no escritório…
e a ideia do blog foi delas, então elas estavam ressentidas por não
ter mais tanto destaque.

— Mas eu nunca, nunca, nunca, desrespeitei nenhuma delas. Mas as
duas me desrespeitaram muito!

— Você tem razão e elas sabem disso, por isso querem conversar. —
Ele se inclina na minha mesa. — Vai Leila, você tem um bom
coração, eu sei que você está doida para ter suas amigas de volta.

— Bem eu estou! Afinal, elas são as minhas únicas candidatas para
serem madrinhas do meu casamento. — Eu dou risada. Não é
verdade, se eu me casar com o Fabrício uma das minhas madrinhas
é a Maíra!

Bernardo fecha o sorriso na mesma hora e se afasta levando um
susto:

— Peraí, casamento? Como assim, você tá pensando em casar com
aquele cara? — E ele arranha as duas últimas palavras na garganta
com total desprezo. É até como se ele odiasse o Fabrício.

Eu nunca vi o Bernardo falar assim do Fabrício, aliás, pensando bem,
eu nunca vi o Bernardo falar do Fabrício ou com o Fabrício. Os dois
já foram apresentados formalmente e a gente já se encontrou
diversas vezes em eventos sociais, mas o Fabrício sempre dá um
jeito de escapar para fora da festa para fumar, ou faz uma amizade
repentina de apenas uma noite (e faz parecer como se ele e seu
novo amigo fossem amigos pela vida inteira!), ele nunca ficou muito



junto do Bernardo… e bem, o Bernardo não é um cara de fazer
amizades, ele é bem social no sentido de ser simpático e sorrir para
colegas de trabalho, mas ele separa bem as coisas: colegas são
colegas, amigos são amigos.

São duas pessoas bem diferentes, mas ainda assim, não é motivo
suficiente para aquele ódio todo. Se bem que o Bernardo só deve
estar dando uma de meu irmão mais velho de novo. Isso é irritante.
— Ah, Bê! A gente sempre pensa em casar, mas não tou dizendo
casar-casar agora-agora. Já moramos juntos e a bagunça do Fabrício
ainda me tira do sério.

— Ah, que susto. — Ele revira os olhos e respira fundo. — Achei que
você já ia começar com aquela mania de querer casar com o
primeiro cara que encontra de novo.

 
— Não tem nada a ver, eu e o Fabrício já estamos juntos ao maior
tempão.

 
— Fez nem um ano!

 
— Vai fazer e a gente se dá super bem em todos os aspectos.

 
— Claro, todos os aspectos. Sei. — Bernardo revira os olhos de novo
e pega o celular do bolso. — E aí, posso chamar a Drica e a Ruth?

Sabe, eu queria poder conversar com o Bernardo sobre meu namoro
sem que ele ficasse com essa dor de corno que faz com que ele se
pareça com um irmão ciumento. Ter alguém para dar uma segunda
opinião nas coisas que você faz ou pensa é sempre bom! Esse é o
papel de amigos. Ou de amigas. E puxa, como eu sinto falta das
observações inteligentes da Drica ou das análises da Ruth.

— Pode, pode, chama as duas, mas você paga meu almoço.



 
— Fechado! — Ele me lança um sorriso energético. — Vamos no seu
carro?

 
— Certo. — confirmo e já sinto um nervosismo básico ao pensar que
vou encontrar com as duas.

Ai, por que eu sempre me deixo levar pela empolgação do Bernardo?
Sério! Ele sorri e me leva onde ele quer, é como se me manipulasse!
Eu não sei realmente se estou pronta para ter uma conversa franca
com a Ruth ou a Drica, ou ainda, que eu quero fazer isso no evento
mais importante do ano onde supostamente, vou ganhar um prêmio!
Um prêmio que poderia ser nosso! Quero dizer, se o Clube das
Desapaixonadas ainda existisse, com certeza esse prêmio seria
nosso! Se bem que, pelo que consta e como Bernardo mesmo disse,
elas ficariam ressentidas por eu receber um prêmio que deveria ser
delas… a vida é tão complicada.

Eu pego a minha bolsa e respiro fundo. Acho que devo dizer isso a
elas, o quanto o Clube das Desapaixonas também é meu. Eu sou
parte dele, eu comecei mais tarde, mas eu estava lá, tão
desesperada e infeliz em um relacionamento quanto elas! E mais, eu
dei a volta por cima. Eu superei todas as dificuldades e estou no
topo da montanha! O céu é o meu limite!



12 CONVERSA FRANCA
Eu e Bernardo somos os primeiros a chegar no restaurante. A mesa
já havia sido reservada, quatro lugares perto da janela. É onde nos
sentamos. Gosto desse restaurante escolhido e isso me deixa mais
confortável, embora meu estômago esteja se revirando de
ansiedade.

— Um Cosmopolitan e uma cerveja. — Bernardo informa ao garçom
nosso pedido de bebidas.

Só vamos escolher os pratos quando Ruth e Drica chegarem, é mais
educado. Confesso, porém, que enquanto eu fingia que escolhia o
que beber observei o menu de saladas e já escolhi o que quero.

O garçom se afasta, Bernardo me lança um sorriso. É daqueles
sorrisos que me acalma e que fazem seus olhos castanhos mais
brilhantes.

 
— Você lembra quando nos conhecemos?

— É, lembro sim. Levei uma picada de abelha, foi horrível! —
Balanço a cabeça, mas acabo olhando para meu dedo, onde foi o a
picada, só para ter certeza de que estou bem. — Foi um dia muito
estranho…

— É… foi mesmo. — Ele sorri mais uma vez, bem rápido.

O garçom chega com nossos drinks e brindamos antes do primeiro
gole. É só um bater de copos, sem nenhuma saudação ou desejos. É
quase como se tudo estivesse perfeito, mas eu posso enumerar um
monte de coisas que estão erradas nessa situação. Bernardo
também, tanto que ele respira fundo e coloca o copo na mesa, antes
de dizer:



— Você não /mudou muito, entretanto.

 
— Como não? Pintei o cabelo diversas vezes, engordei um pouco…
— Começo a lista.

 
— Você não está gorda. — Ele logo me diz.

 
Eu não estou, realmente, mas é que a gente nunca fica igual aos
quinze anos, depois dos vinte… e eu estou com vinte e seis.

 
— Arrumei os dentes. — Mudo o foco da conversa. — Estou
pensando em silicones no Ano que vem!

 
— Isso é o que está por fora. Estou me referindo ao que está por
dentro, Leila. — Bernardo dá risada.

— Por dentro? Você acha que não mudei? — Torço a boca. — Eu
acho que eu mudei. — Eu não. — Ele dá outro gole na cerveja, rindo
de mim e eu já estou de braços cruzados. — Eu te conheci e você
não tinha amigos… era louca para chamar atenção de alguma forma,
se achava feia…

— Toda mulher se acha feia, por isso usamos maquiagem.

 
— De fato. A maioria das pessoas perde mais tempo tentando ser
alguém que não é, que percebendo o que as fazem especiais e
únicas.

 
— Você acha que eu sou especial e única, Bernardo?



Ele fica vermelho. Quase engasga com a cerveja. Solta o copo e
coça o nariz, olhando para longe. Eu pego meu cosmopolitan da
mesa e dou um gole. Eu acho que o silêncio dele quer dizer que eu
não tenho nada em especial para dizer. Nunca nenhum homem me
disse que sou especial e muito menos me disse porque eu sou
especial.

— Posso te perguntar uma coisa? — Bernardo corta o silêncio de
repente. Cruzando os braços.

 
— Sim… — Sei não, o jeito com que ele está olhando para mim, o
assunto parece muito sério.

 
— O Fabrício te faz mesmo feliz em todos os aspectos?

Fico em silêncio. Todos os aspectos. Eu sei, ele só está usando essas
palavras porque mais cedo eu disse a ele que eu e o Fabrício nos
damos bem em todos os aspectos, mas é obviamente uma mentira.
Que casal que se dá bem em todos os aspectos? Sempre tem aquela
maniazinha que irrita e nos tira do sério. O Fabrício, por exemplo, é
mestre em me tirar do sério… posso enumerar mil coisas que ele faz
e que me irritam.

— Claro que não, que casal que se dá bem em todos os aspectos?

— Hm, verdade. — Ele suspira, descruza os braços e coloca os
cotovelos em cima da mesa, mexendo nos cabelos castanhos,
pensando um pouco. — Eu me pergunto se será sempre assim, se
existe casais que se fazem felizes ou se o segredo é sobreviver às
infelicidades.

— Muitos casais que dizem que são felizes, não são. As pessoas
adoram se enganar.

 



— Você disse que era feliz, por acaso você não é e está tentando se
enganar? — Ele me pergunta. — Responda francamente.

— Eu estou sempre tentando me enganar… — Dou risada. Bernardo
está sério, como se esperasse que levasse a sério sua pergunta. Sou
obrigada a dar mais um gole no meu cosmopolitan enquanto penso.
Fabrício. Ele me faz feliz? — Eu não sei… eu e o Fabrício… é
complicado. Foi tudo tão de repente que nunca pensei sobre isso. Se
é certo, se nos damos bem ou apenas nos suportamos, se ele é o
homem perfeito ou se é só um passatempo… ele me irrita, mas a
gente se entende em nossa dinâmica estranha.

— Então, você não sabe se é feliz?

 
— Eu me sinto feliz na maior parte do tempo que estou com ele.
Mas não é assim que todos os inícios de namoro são?

 
— Sim, acho que sim. É a regra dos três meses!

 
— Regra dos três meses?

 
— Não conhece?

 
— Não…

 
Bernardo dá risada, alcança seu copo de cerveja para mais um gole.

— Vou te explicar. — Ele solta o copo e faz o número três com as
mãos. — Os primeiros três meses, é obrigatório que um
relacionamento seja perfeito, caso contrário, não vai durar os
próximos três meses. Tem que ser como um perfeito sonho, nenhum
defeito aparece, nada te irrita…



— Hm, ok. — Aceno que sim. Devo fazer as contas dos meus
primeiros três meses com o Fabrício (total desastre!) ou do segundo
três primeiros meses?

— Depois, entramos na fase dois. Onde os defeitos aparecem e a
pessoa começa a te irritar. É aí que mora o truque. Os defeitos e o
que te irritam, você conseguiria suportá-los por anos e anos, ou
apenas por mais três meses? Se você acha que aguenta só mais três
meses, seu namoro dura um ano, ou menos, mas não passa de dois
anos. Sempre!

— Hm… E o que faz um namoro durar mais?

 
— Bem, tem que passar dos três anos… Se até lá você ainda
suportar os defeitos, o que te irrita e ainda se sentir em um sonho…
Então é isso!

 
— Oh. — Fico sem palavras. Três anos? Eu nunca fiquei tanto tempo
assim com alguém, será que é esse o meu problema?

Eu só sei que essa conversa toda com o Bernardo me colocou em
um ponto totalmente diferente daquele que eu tenho vindo até
agora. Será possível sobreviver à guerra dos sexos por mais de três
anos? Será que é isso que significa amar?

— É claro que nenhum casal consegue ser feliz em todos os
aspectos, mas você precisa se perguntar é. Se o Fabrício fosse
exatamente a mesma pessoa daqui há três meses, você aguentaria?
Estaria disposta a seguir com ele até daqui há três anos?

Será? Bem, se o orgasmo continuar nota dez, com certeza! Tomo
fôlego para responder, mas Bernardo de repente perde o foco. Ele
olha para o que vem atrás de mim e fica em pé.

 



— Ei, olhe só, a Ruth e a Drica chegaram.

E eu não o respondo, o que me dá chance para duvidar da minha
resposta. Será que eu aguentaria mais três anos de baguça? De
sumiços? De irresponsabilidade? Daquele carro caindo aos pedaços
que ele não deixa para arrumar o motor? Ou seriam esses aspectos
que eu sempre esperaria que iriam mudar e me frustraria pelo resto
da vida ao ver que nunca mudariam?

— Leila! — Ruth me abraça. Drica também. — Que saudades! —
Que bom que você veio!

 
— É… — Lanço um sorriso para elas, mas meu coração está
apertado. Não por elas, estou feliz em vê-las. Fico em pé, as
cumprimento.

 
— Fiquei sabendo que a revista em que você é diretora ganhou um
prêmio de inovação! — Ruth diz com um sorriso.

 
— É, fizemos muitas mudanças por lá nos últimos meses.

— Parabéns! — Drica me abraça ainda mais forte. Sinto o cheiro do
seu perfume chanel nº5. Ela está com os cabelos castanhos curtos,
em um corte reto e elitista, bem como seu terninho risca-de-giz feito
sob medida para ela em alguma loja bem cara.

Ela me solta e se senta, não do meu lado, ela escolhe se sentar ao
lado de Bernardo. Ruth se senta ao meu lado e as duas pedem ao
garçom… adivinhem? Chandon Rosé! Eu peço pela minha segunda
taça de cosmopolitan e elas me dão um olhar estranho.

— Oh não, Chandon Rosé é muito melhor. — Drica diz e se vira para
o garçom. — Traga mais um para ela também!



Drica nunca muda, ela sempre quer controlar você. Respiro fundo e
forço um sorriso. Por sorte, meu celular apita. É uma mensagem do
Fabrício dizendo que conseguiu trocar a passagem, mas que só para
a noite. Não tenho nem vontade de responder, quer apostar comigo
que ele vai perder a premiação e só aparecerá na festa? Largo o
celular e solto um suspiro.

— Ih, o que foi? — Ruth quer saber. Ela está com os cabelos loiros
compridos bem soltos, um vestido de oncinha grudado no corpo de
modelo sexy, sandálias plataforma e um blazer.

— Nada, nada. — Me esquivo.

 
— Leila… — Drica alcança a minha mão. — Sabe que somos suas
amigas, não é?

— Ah, são? — Eu não quero descontar minha frustração como
Fabrício nelas, mas é quase inevitável. Puxo minha mão para me
soltar dela. Cruzo os braços. — Por que eu não sei, Drica. Nosso
último encontro não foi bem um encontro de amigas.

Vejo os olhos de Drica se abrirem em susto. Bernardo tem a mesma
expressão e Ruth arrasta a cadeira para trás, como se não pudesse
acreditar em minhas palavras.

 
— Peraí, Leila, são dez anos de amizade… — Bernardo é o único que
tem coragem para falar comigo.

 
— Desculpe, mas na minha opinião, amigos não fazem isso! — Digo.

 
— Ei! Você que roubou meu namorado de mim! — Drica bate as
duas mãos na mesa, revoltada e seus brincos de pérola brilham com
a luz do lustre.



 — Eu não roubei! — Você o beijou, Leila! — Agora ela se levanta. —
Ao menos seja mulher de admitir isso!

 
— Eu o beijei à séculos atrás, isso não quer dizer nada!

E é quando acontece. Ela pega a cerveja da mesa e joga em cima de
mim, molhando meu cabelo, meu rosto, minha roupa! Adeus trégua,
adeus conversa pacífica, antes que eu possa pensar no assunto já
estou agarrando o terno dela e enfiando a mão em sua face com
toda a minha força. Meu anel duplo de cruz faz um arranhão em sua
bochecha. Ela cai para trás, Bernardo a segura nos braços. Drica
coloca a mão no rosto, onde corte escorre um filete de sangue.

— Você é louca! — Ruth me empurra.

 
— Ai meu Deus, me deculpa! — Eu falo, com as duas mãos na boca.

 
— Vai embora daqui, Leila! Você não vale nem um centavo! — Drica
grita.

 
— E você é delirante! Insana! — Eu grito de volta. Pego minha
bolsa. — Vou embora daqui e nunca mais quero ver vocês duas!

 
— Leila, espera! — Bernardo grita.

Dou as costas, não quero mais saber. Coloco minhas duas mãos na
cabeça, simplesmente, não consigo mais pensar e preciso fugir.
Estou na porta do restaurante, já entrando em um táxi quando vejo
Bernardo na porta do restaurante, gritando meu nome. Cubro o
rosto com as duas mãos.

Francamente falando, minha vida virou uma bagunça. Eu não sei
mais o que eu estou fazendo, perdi o controle de tudo!



13 ATÉ AQUI
Como eu cheguei até aqui?

É só o que me pergunto enquanto Lasgo berra em meus ouvidos. A
boca de Eduardo tem gosto de bebida, acho que ele está bêbado.
Acho não, tenho total certeza. O cosmopolitan escorre pelos meus
dedos e eu quase solto a taça. Minha cabeça dói, uma espécie de
dor de cabeça. Acho que chorei demais a tarde inteira… ou então já
estou bêbada e a vodca do meu drink é muito barata!

Depois que eu saí do restaurante segui a minha programação
normal, como se nada tivesse acontecido. Antes que meu dia de
glória piorasse ainda mais.

Peguei meu vestido na loja, mas ele estava do tamanho errado. É
um número maior e me deixou um pouco barriguda, com excesso de
pano na cintura. Já devia ser um sinal de que eu deveria ter ligado
para o diretor geral da editora e dito que não tinha condições de ir
para a premiação… mas essa mania que a gente tem de insistir em
nossos erros é complicada, não é?

Eu fui ao cabelereiro e ainda bem que o maquiador era ótimo e
conseguiu disfarçar meus olhos inchados. Fiquei bonita! Meus
cabelos parecem de noiva! Fizeram um penteado digno do tapete
vermelho! Saí bem na foto que tiraram em cima do palco quando
recebi o prêmio com meus colegas de equipe.

Meu discurso também foi tudo bem! Eu o escrevi há dois dias atrás,
bem motivacional, agradecendo a todos, até a faxineira que deixa a
sala limpinha para termos um dia agradável de trabalho. Por sorte,
não gaguejei! Não pulei palavras e todos pareceram entender
minhas palavras… o que foi um alívio, falar em uma reunião de
trabalho para muitas pessoas é fácil, mas falar para uma plateia de



mil pessoas, com um holofote iluminando seu rosto e te deixando
cega, é uma coisa completamente diferente e muito assustadora
(agora sei como os artistas se sentem!).

Depois só tive que pegar um táxi e ir para a festa! E que festa!
Estava tudo lindo e perfeito, parecia até que eu estava entrando em
uma festa de formatura! Fecharam um salão em um prédio
badalado, decoraram tudo com pôsteres e luzes de neon. Na entrada
tirávamos fotografia com quem quiséssemos e ainda tinha uma
cabine telefônica. Depois havia um lounge, com um ambiente bem
tranquilo e onde coquetéis foram servidos. Depois veio o jantar e a
pista de dança não deixou ninguém a desejar. Eu até ganhei um
pisca-pisca luminoso em forma de colar. Eu adoro esses pisca-pisca!
Pena que eles logo apagam! Vi pessoas com drinks cheios de
guarda-chuvinhas, óculos de estrela (aqueles coloridos com formato
de estrelas).

Todos estavam se divertindo muito, menos eu. Como imaginei, o
Fabrício não chegou a tempo para ver a premiação, mas me mandou
uma mensagem dizendo que já tinha desembarcado no aeroporto.
Enviei o endereço da festa e só precisava esperar ele chegar para ir
embora em dez minutos dali, entrar em um motel e voltar a minha
rotina. Já repararam que quando estamos no meio de um problemão
a única vontade que nós temos é a de voltar para casa e para as
coisas que nos deixam seguras? Rotina tem esse efeito em nós: de
que as coisas não sairão de controle nunca.

E quando eu estava contando os minutos para voltar para meu
cobertor aconchegante e para onde as coisas não podiam sair de
controle… bem elas saíram e tudo começou a ficar muito
complicado.

O Bernardo me trouxe um drink novo, percebendo que minha taça
de Cosmopolitan estava acabando. É meu terceiro Cosmopolitan,
mas quem liga? Troquei o copo por um pedido de desculpas:



— Bê, desculpa por hoje. Estraguei sua tentativa de amenizar as
coisas entre eu e as meninas.

 
— Deixa pra lá, Leila, a Drica não entende.

 
— Nem eu entendo. — Balancei a cabeça de forma desconsolada,
bebi o Cosmopolitan.

 
— Eu achei que ela estava preparada para conversar com você, mas
ela nunca vai esquecer o que houve ou perdoar.

 
— Tudo bem. Posso entender que ela esteja chateada... a gente se
beijou.

 
— Não é isso… Você sabe que ela tentou voltar comigo no carnaval?

 
— No carnaval? Aquele dia no camarote? — Que revelação!

 
— É… mas eu não quis.

Isso explica muita coisa. A Drica estava um trapo no dia em que
brigamos na redação. Eu bem achei que ela tinha levado um fora, e
levou mesmo. Estar com os nervos a flor da pele deve ter sido um
agravante para ela ter me atacado daquela forma.

— Não quis? Por quê?

— Ah, ela fica nessa de que sempre foi traída e que o único cara que
levou ela a sério foi eu… Ao invés de seguir em frente e arrumar um
cara verdadeiramente legal, enfiou na cabeça que eu fui legal com
ela e não fui.



— Por isso você disse a ela que nos beijamos ainda no colegial?

 
— Sim, estávamos brigando, uma DR daquelas escandalosas… Eu
quis dizer a ela isso, para que ela se libertasse! Ela acabou ficando
com raiva de você.

— Ela tem as razões dela, mas aí a me chamar de ladra de
namorados é exagero. — Digo com um suspiro aborrecido. — Não
roubei você dela! A gente não teve nada, por que ela fica
encasquetando com isso?

Bernardo força um sorriso. Ele está de terno, totalmente alinhado e
perfeito. Até a barba está bem feita. Ele segura minha mão livre. Um
toque quente e gentil, é o mesmo toque de quando ele me salvou
da ferroada da abelha.
— Tem uma coisa que preciso te dizer, que vai explicar isso.

— Diga. — Bato os ombros.

 
— É algo muito importante.

 
Do jeito que ele fala, totalmente sério e com os olhos castanhos
escuros intensos em cima de mim, congela meus pensamentos.

 
— A Drica acha que você me roubou, do ponto de vista dela, bem,
foi isso que aconteceu! E teve o lance do Eduardo.

 
— Como assim? Que Eduardo?

 
— O Eduardo, aquele fotógrafo da revista em que vocês
trabalhavam;



 
— Oh, não! — Eu fico branca. — Não me diga que ela teve um caso
com ele.

 
— Tinham um lance rolando sim. — Bernardo comprime os lábios.

 
— Jura? Ela não me disse nada!

 
— Vocês estavam afastadas e a Drica sempre fez aquele papel no
Clube das Desapaixonadas de se envolver com os colegas de
trabalho. Ela estava apaixonada por ele.

 
— Apaixonada? — Todo o meu sangue já saiu do meu cérebro. Deve
ter iso para meus pés, pois eles estão suando de um jeito que acho
que escorregarei do salto.

 
— Meu Deus, mas eu não sabia! E o Eduardo, argh… não significou
nada!

 
— E não é só isso, Leila, tem mais.

 
— Tem mais?!

 
— Eu… — Bernardo respira fundo, tomando fôlego. — Quando eu
terminei com a Drica, não foi por decidir fazer jornalismo. Eu me
apaixonei por você.

 
— Quê?

 



— Eu não disse nada, tinha medo de estragar a amizade de você e
da Drica, mas acho que não tem mais jeito. Já estraguei.

Fico surda por um breve instante. Meu coração comprime, meu
corpo treme. Sinto alguém me segurar pela cintura e antes que eu
possa reagir, estou sendo beijada na boca. É Eduardo. Eu não sei
por que razão ele está me beijando nesse momento, fazem meses
que não o vejo e não tenho notícias dele.

Tudo acontece para mim como se eu estivesse me mexendo em
câmera lenta. Não consigo recuar a tempo e a barba de Eduardo
roça minha boca, de um jeito incômodo. Bernardo solta a minha
mão e cruza os braços aborrecido.

Eu empurro Eduardo para longe: — O que você está fazendo? —
Grito. Quase caí do salto de vez. Nem posso acreditar nisso,
estávamos falando dele e de repente, ele aparece e me agarra assim
dessa forma!

Ele é louco! De um jeito que me dá raiva!

— Beijando a mulher da minha vida. — Eduardo está usando um
terno branco, camisa amarela. Ele está cheirando a bebida azeda e
me segura nos dois braços com força. Meu vestido branco está
borrado de cosmopolitan.

Gente, tenho certeza que o Eduardo não bebeu, ele cheirou. Sei lá!
Ele está criando coisas, não tem como uma garota que nem gostou
de transar com você e está transando enlouquecida com seu irmão
mais novo, ser a mulher da sua vida.

Eu não sei o que esses homens tem na cabeça. Estou cercada de
idiotas!

O idiota número um é o Bernardo. Em resumo: ele se apaixonou por
mim, terminou com a Drica e nunca, nunca, veio atrás de mim,
preferindo ficar com todas as meninas que passaram em sua frente



ao invés de seguir o que o coração dizia para fazer com medo de
estragar amizades. Que amizade? A minha e a dele? A dele e a da
Drica? A minha e a da Drica? Um triângulo amoroso dessa
intensidade não pode ter amizade. Amigos não se traem dessa
forma.

O segundo idiota é o Eduardo, que perdeu o bom senso em algum
lugar. Em resumo: O cara sai com modelos a torto e a direito, mas
resolve correr atrás da patinho-feio que deu nota zero para ele, e
mais, aposto que ele só saiu com o patinho-feio para dar o troco na
gatona que devia estar se fazendo de difícil para ele. Sinceramente,
o orgulho masculino me surpreende as vezes! Está mais do que claro
nessa situação que ele está apenas competindo com o irmão e
querendo fazer ciúmes na Drica.

E o terceiro idiota... bem, é o Fabrício. Em resumo: ele está parado
com a boca aberta e sem reação no meio do salão e viu o irmão dele
me beijando a força. Ele não está de terno! O Fabrício está de calça
jeans, camiseta do Pink Floyd, touca por cima dos cabelos
compridos... mas acima de tudo: ele está horas atrasados para fazer
o único papel que eu pedi a ele para desempenhar. O de ser o meu
namorado.

São três idiotas.

Se vocês estivessem no meu lugar, o que decidiriam fazer? Qual dos
três é menos idiota e mais candidato a ser o meu homem perfeito?
Com qual dos três vocês ficariam nessa situação?

Pensem a respeito, mas pensem rápido… é só uma virada de
páginas que me separa dessa decisão.



14 IMPERDOÁVEL
Tomaram a decisão de vocês? Se vocês fossem eu, ficariam com:

 
 Idiota número um.

 
o Amigo para todos os momentos, mas covarde para dizer o que
realmente sente por você.

 Idiota número dois.
o O cara errado! Acho que essa é a melhor definição.
 Idiota número três.
o Namorado quente, mas irresponsável demais para levar a sério um
compromisso com você.

Acho que nós vamos concordar que a opção “b” está fora de
cogitação, certo? Então não vão ficar bravas comigo se eu jogar o
meu cosmopolitan na cara dele e e berrar:

 
— Idiota! — Foi o que eu fiz. Eduardo agora está sujo com o
restinho da minha bebida e com a roupa cor-de-rosa. — Você está
se drogando!

 
— Você é louca? — O Eduardo me chacoalha com força.

 
— Louco é você!

Ele vira a mão para me bater e eu acho que vou apanhar. Pisco por
um breve instante que dura uma eternidade de pavor. Todo segundo
que antecede uma tragédia fica em câmera lenta, de um jeito que



podemos pensar muitas coisas. Não sei se o mundo se move
devagar, para que a gente possa perceber esses segundos com
plenitude, ou se nosso cérebro acorda e acelera, pensando muitas
coisas tão rápido que o tempo se torna insignificante.

O Fabrício se aproxima e o afasta de mim, enfiando a mão na cara
do irmão. É um soco tão forte que Eduardo cambaleia para trás por
uns instantes, mas rapidamente se recupera. Seus olhos se abrem
quando ele vê Fabrício e seu rosto se enfurece tão forte que sua
boca forma uma meia lua para baixo, contorcida. Eduardo revida
com um soco que explode contra a boca de Fabrício, eu grito e dou
um pulo para trás.

Os dois se engancham e começam a brigar feio, daquele jeito
assustador. Eles caem rolando por cima de uma mesa de
salgadinhos e petiscos, derrubando tudo. As pessoas ao redor
berram.

Eles dois caem por chão. Eduardo cai sentado e Fabrício
rapidamente se levanta, partindo para cima do irmão. Eu me agarro
na camiseta negra do Fabrício e puxo ele, em vão, ele é muito mais
forte que eu, claro. Eu sou arrastada como se ele fosse uma lancha
e eu estivesse sobre uma bóia. A camiseta dele se rasga e quebro
duas unhas. Coloco a mão na boca e é quando o Eduardo o chuta.
Fabrício cai para trás e em cima de mim, mas logo fica em pé indo
mais uma vez para cima de Eduardo.

O Bernardo é quem me levanta, segurando pelos meus ombros
formando um gancho com os braços. Assim que fico de pé, corro de
novo atrás de Fabrício, ele está em cima de Eduardo e os dois estão
se batendo. Logo chegam os seguranças da festa.

Seguranças são sempre homens fortes, robustos e tão musculosos
que seus corpos parecem feitos de pedra. O que é engraçado, já que
eles se vestem sempre de terno. Um deles me segura com força,
outros separam os meninos que se socam e um terceiro lidera o



caminho para a saída do salão. Acho que essa será a segunda vez
que perco meu emprego por uma briga! Que mico, que mico!

Sou carregada no ombro por um segurança. Enquanto eu bato em
suas costas, grito em vão:

 
— Me solte, me solte! Aaaaaa! — Quase perco meus sapatos.

Quando os seguranças interferem, entretanto, é como se colocasse
um limite na briga entre Fabrício e Eduardo. Eles param de brigar e
se afastam. Do lado de fora, vejo Eduardo apontar para Fabrício e
gritar alguma coisa, mas Fabrício não dá atenção, enquanto é
revistado pelo segurança. Talvez ser um roqueiro mal arrumado e
entrar numa festa empresarial faça de você um criminoso.

Assim que o segurança me coloca no chão, eu saio correndo e
alcanço o Fabrício, que está com as duas mãos na cabeça e a boca
sangrando.

 
— Ai meu Deus! Ai meu Deus! — Eu me abraço com ele. Meu
coração bate a milhão. — Você está bem?

 
— Me larga, Leila. — O Fabrício se afasta de mim. Ele me empurra e
limpa a boca. A touca, ele perdeu em algum lugar, está com os
cabelos soltos. — Qual o seu problema?

Os seguranças o soltam, liberando-o, mas ficam em frente à entrada
do prédio como um aviso de que estamos impedidos de retornar.
Nem precisamos desse aviso e sinceramente, eu já queria ir embora
dessa festa mesmo, só não esperava que isso acontecesse.

— Qual é o seu problema? Você nunca está presente quando eu
mais preciso de você!

 



— Quê?

 
— Você me abandona sempre, Fabrício! Você não me diz o que
acontece com você, nem quando você folga, nem onde você está…
eu fico que nem louca imaginando mil coisas…!

 
— Isso não é verdade. — Ele se defende.

 
— Não? Por que não sei até hoje qual o seu lance com seu irmão e
nem porque vocês brigam tanto.

— Eu já disse, por causa do meu pai! — Ele grita de forma
dramática. Eu nunca briguei com o Fabrício antes, nunca. A gente já
discutiu uma porção de vezes diante de assuntos toscos, nossos
braços se erguem, nossas sobrancelhas se curvam, mas nunca
levantamos a voz um para o outro, o que nesse instante é
totalmente o contrário, estamos travados no chão, berrando um com
o outro!

— Você disse isso! Mas nunca me contou realmente o que aconteceu
entre vocês!

— Por que é complicado! — Ele coloca as duas mãos para cima e
posso ver seus dentes travados uns com os outros conforme o lábio
superior dele se ergue, numa careta de braveza que eu nunca vi ele
fazer, mas até assim, o Fabrício consegue ser lindo.

— Tudo pra você é complicado demais! Inclusive chegar na hora
para o jantar ou em um compromisso comigo.

 
— Não é!

 



— Qual foi o motivo do atraso dessa vez? Parou em uma loja de
brigadeiros e se perdeu lá dentro?

 
— Não! Leila… eu não...

 
— É impossível, Fabrício! Não sei se aguentarei isso por três anos!

 
— Três anos? — ele não entende do que eu estou falando.

Também pudera, ele não sabe da regra dos três meses. Estamos na
marca dos seis meses, quando tenho que pensar se os defeitos dele
me irritam a ponto de não termos mais motivos para continuar ou
não.

— Se eu não aguento seus defeitos por três meses, o que dirá para
o resto da vida toda! E você nunca vai mudar… então…

 
— Meu Deus, Leila! Vai terminar comigo por que eu atrasei de vir
aqui hoje? É isso? — Agora a voz dele toma outro tom. É
perplexidade misturada com decepção.

 
— É por você se atrasar sempre!

 
— E daí eu me atraso e você se agarra com o Eduardo? Você vai me
trocar por ele?

 
— Eu não me agarrei! Ele me agarrou! — Eu me defendo.

 
— Não importa quem agarrou quem! O resultado é o mesmo!

 



— E onde você estava o dia inteiro? Com outra mulher?

 
— Eu estava trabalhando!

 
— Tem certeza?!

 
— Você acha que eu tenho outra mulher? Leila, eu nunca te traí!

 
— Mas perdeu o voo. — Cruzo os braços.

 
— Tem razão. — Ele baixa a guarda. — Eu perdi. — Por quê?

 
— Me distraí em uma loja… — Ele respira fundo.

 
— Viu, é isso que eu estou falando! Qualquer coisa é mais
importante para você do que eu, Fabrício! Assim nunca vamos dar
certo!

 
— Leila, espera… isso não é verdade!

 
— Não! Não vou esperar, estou cansada de ficar esperando você! —
Eu grito já irritada de novo. — Vamos terminar, é melhor.

 
O Fabrício parece fora de si. Ele coloca as duas mãos na cabeça e
posso ver os olhos dele cheios de lágrimas, intensos e cheios de
emoções… mas ele não chora. Nem uma gota.

 
— Olha o que você está fazendo!



 
— O que eu estou fazendo?

— Uma cena! Você está me expulsando de novo, igual da primeira
vez! Ao invés de resolver as coisas comigo, ao invés de conversar,
você está me jogando fora pela segunda vez, Leila!

— Não estou… eu só…

 
— Está me jogando fora. — Ele afirma com amargura.

 
É verdade, certo? Estou fugindo da situação pela opção mais fácil e
rápida. Respiro fundo, descruzo meus braços e me aproximo dele.

 
— Vai me contar o que rolou entre seu pai, seu irmão e você?

 
— Você quer saber?

— Claro que eu quero saber, Fabrício! — Jogo minhas mãos para o
alto e olho para o céu. Está nublado, mas talvez pela agitação do
momento, estou morrendo de calor. Não posso acreditar que ele
perguntou isso pra mim.

— Você nunca quis saber.

 
— Eu quis!

 
— Mas nunca perguntou nada...

 
— E por acaso você me dá abertura? Esse sempre é um assunto
nebuloso só porque eu me envolvi com o Eduardo sem saber que ele
é seu irmão.



 
— Eu não te culpo por isso, Leila...

 
— Não diretamente, mas não falar do assunto é um sinal de que me
culpa sim!

 
— Não falo no Eduardo, mesmo, mas não por sua culpa. — Ele nega
tão veementemente que balança a cabeça de um lado para o outro
em negação.

 
— Por causa do seu pai?

 
— Sim…

 
— E o que houve, Fabrício? Eu quero saber o que aconteceu! Diga,
por que vocês brigaram assim tão feio?

Fabrício respira fundo. Se quer conversar comigo, vai ter que me dar
uma explicação. Ele bate as mãos na calça rasgada e pega no bolso
da calça jeans o maço de cigarro, coloca um na boca e acende com
um zippo que eu dei de presente para ele uns dias atrás, assim ele
me deixa de joelhos bambos. O Fabrício perde tudo, a hora, a chave
da casa, a carteira… mas o zippo que eu dei, ele não perdeu ainda.
Mas não vou deixar ele me dobrar! Cruzo os braços e fico esperando
o que ele tem para me dizer.

— Vamos sentar ali. — Ele aponta para uma van do outro lado da
rua, que vende cachorro quente. Está vazia, não tem ninguém nas
cadeiras de plástico, mas é para lá que vamos. — Quer alguma
coisa?

— Estou com sede. — Eu digo.



 O Fabrício chega junto do dono da Van, um senhor de bigode e
barriga enorme.

 
— Uma soda zero, por favor. — Ele pede. Troca uma nota de
dinheiro pela latinha e se aproxima de mim, sentando do meu lado.

Eu estendo a mão, mas antes de me entregar a latinha ele equilibra
o cigarro na boca e abre a latinha para mim. Tão atencioso que mais
uma vez quase me derreto inteira. Eu pego um canudo, branco.
Toda a adrenalina que senti tirou minha bebedeira, mas um
refrigerante é tudo o que eu preciso agora para respirar. Dou um
gole, o líquido gelado refresca minha mente.

— O Eduardo matou o meu pai.

— Quê? — A informação é tão louca que parece mentira, não me
causa choque nenhum, nem susto, me deixa em branco como uma
folha de papel sulfite que ainda não foi usada para nada. — Matou
como?

— É complicado, como falei. Mas você quer saber, então é isso. —
Ele traga o cigarro lentamente, de um jeito dramático que parece
que estou vendo um filme de suspense.

 
— Peraí, Fabrício… isso é muito sério, o que houve?

— Meu pai lutou anos contra um câncer no pulmão… acho que
durante minha infância inteira, eu o vi nessa situação… a minha mãe
morreu quando éramos crianças e meu pai nos criou, enquanto
lutava contra a doença… mas a doença foi piorando, piorando… até
que ele ficou de coma no hospital.

— E como seu irmão o matou? — Não consigo compreender. Por
acaso o Eduardo se infiltrou no hospital como um enfermeiro e
sufocou o pai dele com um travesseiro? Como se mata alguém com



câncer terminal e coma?
— Ele entrou com um processo para que meu pai recebesse a
eutanásia… eu era menor de idade, não pude fazer nada
legalmente… ele se aproveitou da situação, abriu o processo algum
tempo antes de que eu tivesse maioridade penal… e isso dificultou
muito para que eu contestasse a decisão judicial...

— Oh. — Coloco o canudo na boca de novo. Quer dizer, eu posso
entender os motivos de Eduardo. Ver um pai em coma tanto tempo
assim, deve ser terrível.

— Os médicos desistiram e eu fui totalmente contra. Quando saiu a
decisão do juiz, tudo piorou. Meu pai recebeu a eutanásia, eu não
quis estar presente… — Ele para. Traga o cigarro e vejo sua mão
com uma leve tremedeira, de emoção. É descontrole, mas ele tenta
respirar e fumar, como se tudo estivesse normal. — Depois disso,
nós começamos a brigar muito mais… se tornou insuportável.
Comecei a fugir de casa… e finalmente, há três anos atrás quando
saiu todo o inventário do testamento, eu cortei de vez relações com
ele, Leila. De vez.

A voz dele está seca, apesar de toda a emoção que vejo em seus
olhos. Só posso concluir que o assunto é muito doloroso e tem o
poder de transformá-lo em gelo.

 
— Hm… você nunca o perdoou?

 
— Não.

 
— Nem vai?

 
— Isso vai ser totalmente impossível. — A resposta vem
acompanhada de um suspiro e um erguer de duas sobrancelhas ao



mesmo tempo.

 
— Você é mesmo tão rancoroso assim?

— Eu não sei se sou, Leila. Se isso é ser rancoroso, então eu sou. Eu
não consigo perdoar o Eduardo. Ele foi tão egoísta... Ele quis
terminar com o sofrimento dele e não pensou no meu sofrimento…
eu queria o meu pai vivo até o fim! Meu pai nunca entregou os
pontos, nunca… e o Eduardo desistiu! Simplesmente desistiu!

— Você não pode culpá-lo por causa disso.

— Posso sim. E o culpo. — Ele está irredutível, os olhos cor de mel
são puramente dor. Não preciso de muito para saber que esse será
sempre o teto de vidro do Fabrício. Acho que ele vai precisar de anos
de terapia para mudar sua opinião… se é que vai mudar. — E agora
você sabe porque eu não falo com ele e nem o suporto.

— Sim…

 
— E por que ele estava te beijando, afinal?

 
— Eu não sei! Ele está bêbado e drogado, disse que sou a mulher da
vida dele, com certeza está drogado!

 
— Ele disse? — Fabrício faz uma careta. Ele joga o resto de seu
cigarro dentro da minha latinha de refrigerante vazia.

 
— Disse sim.

 
— Que otário! Devia ter quebrado o nariz dele. — Eu dou uma
risadinha, ele acende mais um cigarro, ainda posso ver o cigarro



tremer.

— Chega de brigas por hoje. — Eu alcanço a perna dele com a mão
direita, deslizando o dedo ao redor do furo da calça que deixa o
joelho dele a mostra. Minha mão está gelada e minha unha
quebrada. — Quebrei uma unha.

— Hm. — Ele faz uma careta de dor.

 
— Era para ser uma noite de glória e deu tudo errado! Vou perder
meu emprego de novo...

 
— Desculpa…

 
— Não foi só isso, Fabrício! Hoje cedo, briguei de novo com a Drica!

 
— Sério? — Ele abre bem os olhos, no susto.

 
— Aham. Dessa vez eu arrebentei com ela… mas estou super
arrependida por tê-la machucado, me sinto horrível… Estou exausta.
— Coloco as duas mãos na testa.

 
— Vamos para casa? Se preferir, eu te deixo no seu apartamento… a
gente precisa conversar com calma...

 
— Leila? — É Bernardo.

Ele não foi expulso da festa como nós, mas tenho certeza que veio
checar como eu estou… quer dizer, depois da declaração dele, eu
fiquei devendo uma resposta. A confusão toda nos atrapalhou e eu
nunca disse a ele o que acho de sua declaração… e o Fabrício quer



conversar, certamente quer que eu volte atrás no término de
namoro.

É agora. Não tenho mais como escapar. Preciso tomar a minha
decisão final.



15 DECISÕES
— Leila?

Bernardo me chama. Ele está na borda da barraca de cachorro
quente e continua impecável como sempre. Existe algo incrível em
Bernardo que me intriga: ele está sempre bem. Não o vejo vacilar
nunca, desde a mecha do cabelo perfeitamente penteada a barra da
calça social preta que fica a exatos centímetros do chão.

Fabrício revira os olhos claros e solta fumaça pela boca. Esse por
outro lado é a bagunça em pessoa e sua calça jeans rasgada é só o
começo da história.

Fico em pé, procuro ajeitar meus cabelos que estavam presos em
um penteado lindo até que depois da briga se desmanchou por
completo. Respiro fundo e ando até Bernardo com meus saltos
doloridos. Eu sei que tem mulheres que acham saltos confortáveis,
mas eu não sou uma delas!

— Você está bem? — É a primeira coisa que ele quer saber. Estica a
mão e mexe de forma íntima em meus cabelos, ajeitando-os. Ele
parece preocupado, não apenas com meu bem estar, mas com o
assunto interminado entre a gente.

— Tirando o fato de que esse é o segundo emprego que eu perco
por razões pessoais… — Bato os ombros, mas é uma piada. Deixo
um sorriso escapar pelos meus lábios. Devo estar com o batom
borrado, tenho certeza que meu lápis de olho escorreu e minha
máscara para cílios borrou.

Bernardo dá risada, achando graça e visivelmente encantado que eu
mantenha o bomhumor num período como esse. Mas é verdade, eu
mantenho. O mais estranho é que agora que a confusão passou, eu



me sinto calma e energizada, como se tivesse acabado de sair de
um show de rock.

— Não sei, você salvou a revista, tem seu valor! Não vão querer
deixar você ir. — Ele diz. Eu não me convenço e balanço a cabeça
fazendo que não. — É uma das coisas especiais em você.

— O que mais há de especial em mim? — Pergunto, fitando-o.

 
Bernardo olha diretamente em meus olhos, estamos bem próximos
agora e o mundo se fecha em nós. Ao redor vira silêncio e escurece.

— Muitas coisas. — Ele diz baixinho, mas audível o suficiente para
mim. A resposta ainda não me satisfaz, por isso continuo calada,
esperando que ele diga mais coisas. — Você é doce, alegre e jovial.
Poucas pessoas são assim, Leila. É por isso que você sem perceber,
conquista todos ao seu redor.

São coisas que eu sou, realmente. Mas não acho que isso faz
alguém especial. Quer dizer, o jeito que cada pessoa é ou age é
especial e único por si só. Eu quero saber o que faz com que eu seja
especial para ele.
— Só isso?

— O que quer que eu diga, Leila? — Ele me pergunta, as
sobrancelhas escuras sobre seus olhos, fazem uma curva de dúvida.

 
— Não sei… é que somos amigos há tantos anos e se sou tão
especial assim, por que nunca me disse?

— Eu tentei dizer tantas vezes… — Ele comprime os ombros e eu
seguro em sua gravata prateada. — Naquela festa que você ficou
com o Caio… no camarote, quando te liguei… mas você estava
acompanhada. Você estava sempre procurando alguém, se



apaixonando enlouquecidamente por quase todo mundo… e eu
estava sempre do seu lado, mas você mantinha distância de mim...

— Você namorava a Drica.

 
— De fato, mas depois eu terminei. — Ele diz. Sua voz vibra de um
jeito calmo e sério.

 
— É verdade. — Respondo e balanço a cabeça para frente e para
trás. — Mas o que você queria, Bê? Que eu fosse atrás de você e
implorasse para você ficar comigo?

 
— Não… não sei, talvez… — Não há uma resposta correta para me
dar e ele suspira.

Isso é algo que me irrita nos homens. Como eles são dominados por
nós! Eu queria que eles fossem homens de atitude e não ficassem
agindo como um barco sem remo solto e carregado pela maré. Eu
sei que soa tolo e romântico, mas se o Bernardo tivesse terminado
com a Drica e vindo atrás de mim, eu me jogaria em seus braços… e
só o fato dele não ter feito isso, me tira do sério! Se sou tão
importante e especial, por que ele não veio atrás de mim?!

— Por que você ficou esperando uma atitude minha ao invés de
tomar? Será que não percebeu que talvez eu tivesse esperando uma
atitude sua também?

 
— Você estava?

 
Dou uma risadinha. É para deixá-lo confuso, para que ele faça uma
cara de dor e de espanto. Para que ele se sinta como eu me sinto…
machucada.



— Você se colocou ao meu lado no papel de amigo… melhor amigo.
E eu sei agora que você fez isso para me proteger… mas não
percebe que isso criou entre nós uma dinâmica sólida na qual
parecemos basicamente irmãos?

Ele segura em minha cintura e me puxa, para um beijo na boca. É
um beijo com gosto de passado, lábios frescos. Meu coração acelera
exatamente do mesmo jeito como foi a primeira vez. Um beijo de
boca quente e macia. Nos beijamos para valer, uma espécie de
abraço/amasso… um beijo que me fez perceber que eu estava
errada.

— Foi irmão suficiente para você? — Ele sussurra e meus joelhos
amolecem. Bernardo me beija de um jeito que eu me sinto desejada
e ao mesmo tempo protegida. Não é um beijo sem sentimentos e é
algo que de deixa fora de órbita, sem conseguir pensar, com
adrenalina demais nas minhas veias.
— Não Bê. — Eu o afasto. Ele não quis me soltar, continuou me
apertando, sua boca na minha bochecha, pescoço, orelha… estou
quase sendo vencida por seu cheiro, seus lábios deliciosos e é
quando eu me irrito de vez e o empurro. — Não, Bernardo! — Eu
disse duramente. Ele congelou. Segurando o ar nos pulmões. — Não
posso fazer isso, me solte!

— Por que não? — Ele se afasta mais, seu rosto de contorce com
desgosto e dor.

 
— É tarde demais! — Coloco as duas mãos na boca. Ainda posso
sentir a pressão do beijo em meus lábios e isso me incomoda.

— Eu te amo, Leila. — Meu coração para. Bernardo segura minhas
mãos com gentileza e me olha com firmeza. — Se você tem medo
de ficar comigo por algum motivo, perca agora! Fique comigo, Leila.
Nós somos melhores amigos, eu te conheço como ninguém… eu vou
ser capaz de te fazer feliz como nenhum outro.



Fiquei anos esperando que ele tomasse uma atitude dessas, que
dissesse o que sente por mim e ele estava saindo com outras,
estudando e seguindo os sonhos dele. as promessas chegam aos
meus ouvidos vazias, de um jeito que me causam tristeza.

— Desculpa, Bê… — Balanço a cabeça e abaixo os olhos. — Eu amo
você, mas como um amigo.

 
— Tem certeza? — Ele me pergunta, a voz vacilando.

Tá. Certeza, certeza absoluta eu não tenho! Mas estou muito
confusa para decidir… meus olhos já estão cheios de lágrimas. Por
cima do ombro olho pra Fabrício, mas percebo que ele não está lá.
As cadeiras de plástico estão vazias, abandonadas. Apenas o dono
da van está lá, fingindo estar muito ocupado empilhando pães.

Olho novamente para Bernardo:

 
— Desculpa… eu… preciso ir, preciso pensar! — Eu me viro, mas
Bernardo segura meu braço.

 
— Não, Leila. Fica. — Ele me olha com intensidade e a eletricidade
entre nós percorre meus braços fazendo meus pêlos arrepiarem. —
Fica comigo.

 
— Não! — Eu me afasto dele.

Eu posso ver a dor em Bernardo. É sólida e ela transborda por seus
olhos com tristeza. Ele faz que sim com a cabeça, mas coloca uma
das mãos na testa, enfraquecido diante da situação. Eu tenho
urgência em sair de perto dele. Meu coração está se dando um nó.
Apertado e comprimido.

— Eu preciso ir para casa.



 
— Tudo bem. Eu te dou uma carona.

 
— Não, Bernardo… quero ficar sozinha, tá bem? A gente se fala na
segunda.

— Leila… — Ele tenta contra argumentar, mas não permito. — Ei,
onde consigo um táxi? — Pergunto para o dono da barraca. Ele não
me responde, apenas aponta para um dos lados da rua e tenho por
mim que é por onde tenho que seguir.

— Espera, Leila.

 
— Não, Bernardo, me deixa! Me deixa! — Eu o empurro e ao mesmo
tempo bato as mãos contra seus ombros. Seco minhas lágrimas.

Ele ergue as duas mãos e fica parado, estático. Ele respira de forma
doída, como se o ar rasgasse seus pulmões. Eu me viro e coloco
meus pés a andar pelas ruas a noite. De repente, a noite ficou mais
fria do que estava e a rua, mais vazia do que antes. Vou andando a
passos devagar, pela calçada. Acho que posso ver o ponto de táxi na
esquina.

Bem ao meu lado, um carro buzina. Levo um susto e pulo para o
lado então eu percebo que é o carro do Fabrício. Ele está no banco
do motorista, com a cabeça enterrada no volante, segurando-o com
as duas mãos. Eu coloco uma mão em seus cabelos, fazendo um
carinho e percebo quando ele se assusta, olhando para mim.

— O que foi aquilo? — Ele me pergunta. — Outro cara drogado
beijando você?

 
— Foi uma declaração de amor. — Eu respondo e ele afasta a minha
mão de seus cabelos. — Fabrício, eu…



— Não precisa se justificar. — Ele revira os olhos e procura por mais
um cigarro, mas o maço em seu bolso está vazio. Ele joga o pacote
no banco do passageiros, fazendo bagunça. Aquela bagunça que me
irrita profundamente. — Aquele Bernardo sempre foi apaixonado por
você, mesmo...

— Como você sabe disso? — Pergunto, mas estranho muito o
comentário. Não me lembro de nenhuma vez que o Fabrício disse
perceber alguma coisa, ou dizer que tinha ciúmes do Bernardo.

— Por que é assim que os homens fazem quando gostam de uma
mulher. Eles ficam cercando, cercando… — Ele faz um gesto com as
mãos, fechando os dedos até que elas formem um círculo. — Ficam
só esperando um momento… — Fabrício se interrompe. Bate as duas
mãos no volante e depois sorri para mim. — Eu te daria uma carona,
mas o carro pifou.

Eu ensaio uma risada, mas estou me sentindo triste demais para rir.
Passo as mãos nos olhos secando as lágrimas e percebo que minha
maquiagem deve estar um estrago.

 
— Eu sou um idiota, Leila. — Ele corta o silêncio que se fez em nós.

 
— Eu sei disso.

 
— Entraí. — Fabrício pula para o outro banco e abre a porta para eu
entrar no carro.

É a primeira vez que sento no volante do carro, não que eu faça
questão de dirigir esse caro enferrujado, mas sei que ele só me
ofereceu o lugar porque o carro está quebrado. Eu me sento e
quando fecho a porta, começa a chuviscar do lado de fora, parece
programado. Não evito em conferir onde está Bernardo e meu
coração comprime quando ao olhar na direção da barraca, ele foi



embora. Droga eu sou muito idiota. Bato minha cabeça contra o
banco estofado do carro (e não machuca), mas percebo através do
retrovisor, que no banco de trás, há um terno pendurado na alça da
porta.

— Ué, se você comprou um terno, por que entrou na festa vestido
assim? — Pergunto para Fabrício.

 
— Ah… eu não gosto de ternos, você sabe.

— Sei. — Bato os ombros. Foi o único pedido que eu fiz para o
Fabrício. O único! Que ele usasse um terno e estivesse presente na
premiação e foi exatamente tudo o que ele não cumpriu. Eu nem
deveria me espantar, sério! — Você nunca foi bom com
formalidades… mas se não ia usá-lo hoje, então por que comprou?

— É por isso que eu sou um idiota, Leila. — Ele coloca as duas mãos
na cabeça e joga o corpo para trás, relaxando no banco. — Eu tinha
esquecido que a sua premiação era hoje. Quando nos falamos no
telefone, foi que me lembrei.

— Eu percebi. — Lanço um sorriso e estico a mão para fazer um
carinho em seus cabelos. Passo os dedos com delicadeza pelos fios
castanhos e depois por seu rosto.

 
— E eu pensei… “Que droga, vou ter que usar terno!”, mas como era
um lance totalmente importante para você, fui comprar.

Uma das coisas que os homens fazem quando realmente gostam de
você é um sacrifício. Considero que para o Fabrício, usar terno é um
sacrifício e um sinal de que ele realmente gosta de mim. Pena que
no final de tudo ele não usou o terno e não se sacrificou por mim.

— Eu estava experimentando os ternos e pensei… “Não, nem vou
usar isso! Só vou usar um terno no dia do meu casamento!” Saí da



loja correndo! Mas como a minha passagem só tinha sido agendada
para a noite, tomei um café e fiquei pensando nisso, Leila.

— Nisso o quê? — Não entendo.

 
— Em me casar com você. Por isso eu voltei na loja e comprei um
terno… e depois uma aliança. Pretendia pedir você em casamento
logo que saíssemos dessa festa…

Que coisa. Eu achei que daria pulos de alegria se um dia o Fabrício
me pedisse em casamento, mas acho que é o peso de suas palavras
que me impede de sorrir ou ficar contente. Ele está colocando tudo
no futuro do pretérito, como se não fosse mais me pedir em
casamento ou como se tivesse desistido daquilo. Estar com o
Fabrício tem sido um eterno futuro do pretérito. Tudo fica no “Eu
faria, eu queria, eu gostaria”... mas nada fica no presente ou no
futuro. Nada é, nada será.

Eu percebo então que chegamos na mesma conclusão. Ele não vai
me pedir em casamento, se me pedisse, eu diria que “não”.

 
— Você tem razão, Leila.

— É a regra dos três. — Eu digo com um suspiro. — Os primeiros
três meses, devem ser como um sonho. Nos próximos três meses,
os defeitos aparecem e devemos perceber o que realmente nos
incomoda e o que conseguimos tolerar. Casamento é uma sucessão
de tolerar o defeito dos outros…

— Eu toleraria os seus. — Fabrício me diz. — Mas você não me
aguentaria uma semana!

 
— É… você tem razão. — Sou obrigada a concordar com ele.

 



— Mas fico tentado a dizer a você, para nos casarmos depressa,
rápido, sem dar chance para que os próximos três meses acabem. —
Ele bate os ombros. — Seria loucura?

— Acho que sim. Eu gosto de aventuras, adoro sua maluquice… mas
sendo sincera, Fabrício, eu não sei se eu aguentaria essa situação
pelo resto da vida. Eu te cobraria maturidade e você nunca vai
crescer…

— Não é que eu não queira crescer. Eu faria por você.

— E seria eternamente infeliz, não é? Ficaria sábado a noite em casa
comigo… sei lá, grávida, até veria um filme comigo… mas sua
cabeça estaria na sua banda que estaria tocando sem você em
algum canto da cidade.

— É, estaria. — Ao menos ele admite. — E você perceberia e nós
dois seríamos infelizes.

 
— Pois é. Seria terrível.

 
— Seria. — Ele concorda com um sorriso, mas olha para a janela. —
Seria um desastre!

Ficamos em silêncio. Cada um pensando no desastre em que estaria
se metendo. Quer dizer, nós mulheres devemos ter algum problema:
queremos nos apaixonar loucamente, viver uma aventura que
coloque nosso mundo de pernas para o ar… mas na hora de casar,
nossas mentes são outras. Nos focamos em outras coisas. Um
homem que vira seu mundo de pernas para o ar não é um homem
para te dar segurança e cuidar dos seus filhos. Ele precisa
amadurecer para ser marido.

É como se a gente tivesse duas prateleiras, bem como os homens
tem suas prateleiras do “para casar” e do “para se aventurar”. Meu



relacionamento do Fabrício é do tipo dois e apenas do tipo dois, não
é um relacionamento onde existem duas pessoas dispostas a abrir
mão de suas individualidades e se tornar um “nós”. Casamento é
“nós”. Você deixa de ser você, ele deixa de ser ele e juntos se
tornam um “casal”, com objetivos em comum, vontades em
comum… e no nosso caso, bem, a única coisa que nós temos em
comum é o sexo… o que qualquer pessoa com um pouco de
maturidade e experiência de vida sabe que não é necessário para ir
adiante.

Há uma falha na Regra dos Três Meses. Ela não prevê a mudança do
relacionamento. Para a regra dar certo, as pessoas tem de ser
sempre as mesmas, hoje e no futuro… e ninguém é sempre o
mesmo, a gente muda com o caminhar da vida. A mudança é bem
vinda… e não me apetece ser daquele tipo de casal que mantém
uma relação só em nome do passado.

— Por que a gente fica colocando tudo no futuro do pretérito?

— Quê? — A pergunta até me assusta, parece até que o Fabrício
está pensando a mesma coisa que eu.
— A gente pega um verbo e coloca “ia” no final. — Ele olha para
mim. — Transformando em algo que a gente quer que aconteça,
mas que não vai. Desistimos de fazer.

— Acho que todo mundo faz isso. — Bato os ombros. — É o mesmo
princípio do “e se”. Que denota arrependimento em não ter feito
alguma coisa. A diferença é que colocar o “ia” no final das coisas,
evita que a gente cometa um erro grave em nossas vidas.

— É. Você está certa. Eu não sou o homem da sua vida. — Ele
sentencia.

 
Eu dou risada, é verdade. O homem da minha vida é o Bernardo.
Enfio a cara no volante, do jeito que Fabrício estava segundos atrás.
O carro buzina.



Minha história como Fabrício termina dentro de um carro velho que
não pega, na chuva e sem cigarros ou bebidas. Um fim sóbrio.
Simplesmente amargo, triste e inesquecível. Mas é assim que todas
as aventuras terminam, certo?

Melhor terminar com essa sobriedade amarga da vida adulta do que
descobrir segundos antes de entrar no altar que o Fabrício era o cara
errado… e o que eu ia fazer quando estivesse vestida de noiva e
prestes a entrar na igreja? Eu ia surtar, ligar para o Bernardo e pedir
para ele ir me buscar… talvez eu ligasse para a Drica e para a Ruth
também, descontrolada e chorando e elas me fariam perceber quem
eu realmente amo... não que eu precise delas para isso, afinal, eu
sei quem eu realmente amo!

Engraçado como o mundo dá voltas e voltas e te coloca exatamente
onde você deveria estar…

 
Abri a porta do carro e saí na chuva.

— Ei, peraí! — o Fabrício se estica no banco do carro e segura a
barra do meu vestido. Eu olho por cima do ombro, ele me estende
um guarda-chuva, sorri e pisca um dos olhos. — Quando você for
pegar suas coisas em casa, me devolve.

— Obrigada! — Não evito em lançar um sorriso, acho incrível que ele
seja capaz de lidar tão bem com o assunto, afinal, ele sabe para
onde eu estou indo tão bem quanto eu. Respiro fundo. Hora de
encontrar o Bernardo.



16 CORRENDO CONTRA O TEMPO
Na chuva, segurando um guarda-chuva velho e caindo aos pedaços,
de maquiagem borrada e vestido sujo, é claro que não me deixaram
voltar para dentro da festa e nem me ajudaram a chamar pelo
Bernardo. Eu liguei diversas vezes em seu celular, mas Bernardo não
me atendeu. Tive certeza que eu o tinha perdido para sempre.
Sentei na escadaria, chorei, chorei e chorei e o Fabrício foi me
resgatar quando o guincho do carro dele chegou e ofereceu para
dividir um táxi comigo. Eu fui chorando o tempo todo

Fiquei tão cansada e tão exausta que desmaiei na cama. Acordei de
repente, com a campainha sendo tocada em desespero. Com o
vestido de ontem, levantei da cama e caminhei descalça até a porta.
Olhei pelo olho mágico e… duvido que vocês adivinhem quem era!

A Drica.

 
Sério.

Abri a porta no susto, mas já pensando que ela estaria vindo para
me dar um troco e acertar as contas por causa do Eduardo. Ainda
por cima, o maluco bêbado me beijou ontem e com certeza o
Bernardo disse tudo a ela! Sabe é engraçado, passei os últimos
meses achando que a Drica me odiava por eu ter beijado o Bernardo
e na verdade ela me odiava porque eu destruí o carnaval dela
ficando com o Eduardo.

— Leila! Pelo amor de Deus! Estou te procurando há horas! — Ela
coloca as duas mãos no meu ombro. — Nossa, você tá um lixo! Não
dá para ir assim!

 
— Quê? — Eu deixo ela me guiar para dentro de casa novamente.



A Drica está com um Band-Aid das Princesas Disney no rosto, bem
onde meu anel a arranhou, mas fora isso ela continua a mulher mais
elegante e linda de todos os tempos: os cabelos estão presos em um
coque, ela usa um vestido branco e preto e um colar de pedras
negras adornando o pescoço.

— Acabei de terminar meu namoro e recusar um pedido de
casamento, Drica…

 
— Hm, estou sabendo. Fui primeiro na casa do Fabrício atrás de
você… ele me contou tudo.

 
— Contou?

 
— Aham. E descobri que ele é irmão do Eduardo.

 
— Oh, Eduardo. — Travo. Meus pés empacam como uma mula
teimosa. — Drica, eu não sabia de você e do Eduardo, eu juro...

— Relaxa! Eu sei que briguei com você ontem e as coisas estão meio
esquisitas entre nós… — Ela diz isso mas está andando em direção
ao meu quarto. Abre a porta do meu armário e remexe minhas
roupas. Drica para e joga seus olhos para mim, com uma das mãos
na cintura. — O Eduardo é um idiota. Ele estava bêbado e como nós
brigamos ele quis se vingar, eu acho. Só prova como ele é um
babaca e como eu fui burra por brigar com uma amiga por causa de
um cara que só me trai.

— Ué, vocês estavam… namorando?

 
— Depois daquele desastre na redação começamos a sair mais
frequentemente e começamos a namorar firme. Eu sei que errei,
você me perdoa?



— Poxa, Drica, quem tem que pedir desculpas sou eu… acho que fui
muito egoísta, não pensei nem uma vez em você e na Ruth, só em
mim… quer dizer, o Clube das Desapaixonadas sempre foi um lance
mais entre vocês do que meu.

— Ai, Leila… — Drica coloca a mão direita na cabeça. A esquerda
segura sua bolsinha clutch. — O Clube é nosso. De nós três. Não
tem sentido duas continuarem se uma saiu…!

 
Eu a abraço. Estou tão feliz que ela disse isso que não consigo me
conter.

 
— Mas vamos, que não temos tempo. — Ela se afasta e pega uma
calça para mim, me esticando o cabide.

 
— Tempo pra quê?

 
— Para impedir o Bernardo viajar, Leila!

 
— Oi? — Fico branca. O Bernardo vai viajar? Para onde? Com quem?
Quando foi que ele decidiu isso e por que não me disse nada?! —
Ele vai viajar?

 
— Olha. — Ela vira para mim bem séria. — Já chegou a hora de
vocês dois pararem de agir como adolescentes.

 
— Não estou agindo como uma adolescente.

— Você está sim, sempre foge e se afasta com medo de se magoar…
— Ela aponta e eu fico quieta, ou teria que gritar “bingo!”, ela
acertou na mosca. — Vocês se gostam, se amam… todo mundo já



percebeu esse lance todo que rola entre vocês… menos vocês, claro,
que ficam de besteirinha ao invés de se agarrarem logo de uma vez
como dois adultos normais fariam.

— Oh…

Ela pega uma blusinha qualquer do armário e me entrega. É branca
e preta, comprei em uma liquidação na Zara e tem um Yorkshire
estampado. No meu armário só tem roupas que eu quase não uso,
já que eu estava basicamente morando com o Fabrício.

— A Ruth está fazendo de tudo para segurá-lo do lado de fora do
check-in, mas o voo dele sai em meia hora. Eu vim correndo te
buscar. Só você pode impedi-lo. Leila!

 
— Por que ele vai viajar?

— Como por quê? Ele ficou super magoado, você deu um fora nele!
Oops. É verdade, eu dei um fora nele! Eu estava confusa, doida, sei
lá. Tudo o que eu falei para o Bernardo foi dito em um momento de
confusão! Ele deve ter ficado mesmo muito magoado, no lugar dele
eu estaria pensando seriamente em me mudar de país… aimeudeus.

— Não, Drica, pera. Melhor deixar ele ir...

 
— Tá louca, Leila? Você não precisa ficar com medo de me magoar.
Minha história com o Bernardo terminou há eras atrás!

 
— Ele me disse que no camarote, você tentou reatar, Drica. Com
certeza você ainda o ama.

— Não, eu estava bêbada. Fora de mim. O Eduardo estava me
traindo… não aguento mais homem que me trai! Eu achava que o
Bernardo era o único que não tinha me traído… O Bernardo estava
esperando tanto por você naquele camarote que me dava pena… eu



dei em cima dele, ele me contou a verdade… bom, você sabe do
resto...

— Sei… — Faço uma careta. — O Bernardo deve me odiar depois de
tudo o que eu disse a ele!

 
— É claro que não, sua tonta. Se ele te odiasse estaria em um
puteiro e não fugindo para onde possa chorar como um bebê sem
ninguém ver que ele perdeu o amor da vida dele.

 
Faz sentido. Eu fico parada segurando minhas roupas.

 
— Anda logo, Leila! Se troca, não dá para ficar pasmando e deixar o
homem da sua vida entrar em um avião e se mandar para outro
país!

Amigas. Elas fazem isso por você. Te impedem de cometer o pior
erro da sua vida. Eu me troco voando! O Bernardo é o homem da
minha vida, eu o amo e não quero deixar ele ir embora desse país.
Eu só espero que não seja tarde demais para impedi-lo!

***

Eu e Drica entramos no Aeroporto esbaforidas. Foi difícil encontrar
uma vaga e largamos o carro na porta, onde só podemos parar por
cinco minutos para carregar ou descarregar, mas quem se importa
de levar uma multa agora? Temos pouco tempo.

Eu estou tremendo por inteiro. Na minha frente tem um enorme
painel eletrônico com os destinos e horários, para indicar se os voos
estão atrasados ou não e em que portão ele vai sair.

— Passageiros com destino à Buenos Aires, embarque no portão D.
— O alto-falante anunciou e isso causou uma urgência no meu
corpo.



Comecei a correr. Não, o Bernardo não vai para Buenos Aires, a
Drica me disse que ele comprou a primeira passagem disponível
para Nova Iorque… mas eu preciso chegar até ele antes que o
anunciem o seu vôo, ou ele vai entrar na sala de embarque, afinal a
Ruth não conseguiria segurar ele para sempre e certamente a essa
altura ele já despachou as malas e fez o check-in.

Drica tem que tirar os saltos agulha para me acompanhar e eu
ganho uma pequena distância entre nós. Enquanto corro, minha
mente entra em pânico. Sabe, os alemães adoram nomear os
sentimentos… eles nomearam aquele desespero que temos quando
nossa vida não está lá muito boa e a gente tem vontade de fugir e ir
para bem longe. Esse desejo de se distanciar da chatice cotidiana,
para eles é conhecido como “fernweh”. É isso o que o Bernardo está
fazendo…

Eu paro de correr no susto, quando reconheço em uma mesa da
cafeteria (em frente à livraria para onde eu estava indo) a cabeleira
loira de Ruth. Ela está dentro de um tubinho verde de cetim que
deixa claro que ela está sem calcinha. Tem uma fenda bem grande
nas costas. Se eu usasse um vestido com uma fenda dessas, teria
uma enorme marca e biquíni nas costas, eu não tenho coragem de
tirar o laço para me bronzear, com medo de ser atacada por algum
tarado.

Ela está sentada de costas para mim e posso ver Bernardo sentado
de frente para ela soltando a xícara branca onde possivelmente está
um café sem açúcar (para curar a ressaca). Ele ergue a cabeça e me
vê, fica branco de susto. Eu ando afundando pés até ele. Durante
meu trajeto, Ruth vira a cabeça na minha direção, provavelmente
percebendo que Bernardo congelou quando me viu. Ela sorri
aliviada, feliz por me ver.

Bato as duas mãos em cima da mesa de madeira da cafeteria com
tanta força que as louças pulam e fazem um barulho alto. Eu me
inclino na direção de Bernardo:



 
— Você tá mesmo fugindo?

 
— L-Leila… eu… — Ele tenta se explicar, mas quase não consegue
pronunciar meu nome, de tão surpreso por me ver ali.

— Eu não acredito Bernardo! — Berro. Estou tão brava que não cabe
em palavras. O mundo inteiro se fecha ao meu redor, só vejo
Bernardo boquiaberto. Estou dando um escândalo. — Você tem toda
a coragem do mundo para viajar para o outro lado do mundo e fugir
de mim, mas não tem coragem de se declarar!

— Ei! — Ele se inclina na mesa, também. — Eu me declarei! E caso
não se lembre, levei um fora!

 
— Não levou! — Grito, embora a gente esteja tão próximos agora,
que ele pode me ouvir mais do que claramente.

 
— Você disse que eu era como seu irmão! — Ele está bravo. As
sobrancelhas dele se curvam e ele me olha com intensidade.

 
Eu me inclino mais, beijando-o. Pego Bernardo de surpresa, ele até
demora um pouco para perceber o que está acontecendo e não se
mexe. Eu me afasto:

— Foi irmão suficiente para você? — Sussurro, com um sorriso.
Ele comprime os lábios, mas é só para tentar segurar um sorriso. Ele
coça testa pensando um segundo. Por fim, se ergue do assento e
segura em meu pescoço puxando-me para ele.

— Eu te amo Leila.

— Eu te amo, Bernardo! — Ergo os braços, apoiando-os nos ombros
de Bernardo. Nossos olhos se encontram e nossas bocas de



encostam para um beijo forte e digno de uma cena de cinema.

Drica começa a aplaudir e ao redor de nós, as pessoas aplaudem
junto. Ruth assovia comemorando. Eu e Bernardo nos beijamos
longamente. Até que, finalmente, ele me leva para jantar.

FIM.



Extras Fabrício
#1 RESSACA
— Ei! — Acordei a garota com quem dormi na noite passada sem
muito romantismo, jogando sobre ela seu vestido vermelho e curto
que chamou a minha atenção ontem a noite.

Não lembro o nome dela, mas sei que ela é bem gostosa.
Entretanto, já estou entojado de sua presença ilustre na minha cama
e quero que ela vá embora. Nota mental número um: não trazer
mais vadias para casa, levá-las em um motel ou drive-in. É mais fácil
de se livrar da bagagem nessas duas opções do que a opção que eu
escolhi… isso que dá estar bêbado.

— Hmmm… — Ela se espreguiça e tira o vestido de cima do rosto,
com um sorrisinho. A maquiagem está borrada, os cílios postiços
estão descolando e a boca borrada me faz lembrar de palhaços…
embora o único palhaço aqui nessa história seja eu.

— Anda, levante, preciso ir trabalhar e você precisa ir embora. —
Puxo o lençol de cima dela e posso ter uma visão de seu corpo
delícia. Pensei que ela fosse feita de caramelo, mas pra ser sincero,
estou com dor de cabeça.

A garota desconhecida não é feia, não, ela é bem gata e sei de
muitos marmanjos que teriam inveja da minha noite… o problema é
que eu perdi o tesão por essas transas de balada… e não sei
exatamente quando foi que isso aconteceu. Tá, eu sei exatamente,
mas não quero falar nisso. É humilhante.

A desconhecida abre os olhos escuros bem abertos, em susto, ou
incredulidade. Acho que é difícil para uma garota ter que lidar com
uma expulsão logo de manhã. Não sei se existe um protocolo que as
mulheres seguem no dia seguinte após uma foda-de-uma-noite-só,



mas sempre fico com a impressão de que elas estão esperando
alguma coisa, como um convite para um café-da-manhã… ou algo
do tipo. Garotas, caiam na real, é uma noite só, com ou sem café da
manhã. Hoje é sem.

Eu viro de costas e caminho na direção do banheiro, já entrando
pela porta:

— Ao sair tranque a porta e jogue a chave por baixo dela. — Entro
no banheiro e fecho imediatamente a porta, nem quero encarar essa
garota fazendo drama ou me convidando para mais duas horas
debaixo do lençol.

Demoro o tempo que acho necessário até escutar a porta bater. Saio
do banheiro só de toalha na cintura e meu quarto está virado do
avesso. Bem, não só o quarto, mas a sala, a cozinha… faz parecer
que um furacão passou ali dentro, mas foi só a fúria da tal
desconhecida. Tá, como se bagunça me incomodasse. Acho até
engraçado e meio infantil a atitude dela, vou até a minha geladeira,
pego uma cerveja de 600ml e me sento no sofá por cima de livros e
roupas, estico meus pés na mesinha de centro e relaxo.

Ou quase. Estou com dor de cabeça e o saco lá na lua de tão cheio.
E vocês garotas achando que um cara não curte uma fossa de vez
em quando… E para ser franco com vocês, essa é a minha primeira
verdadeira fossa. Claro, depois dos 13 anos, quando eu tinha uma
queda séria pela minha vizinha seis anos mais velha… eu me
masturbava quando a via de biquíni na piscina do condomínio. Ah…
a puberdade. Termino de tomar a cerveja e minha mente já está
mais leve, impregnada pela imagem da minha ex-vizinha de biquíni
(e nua, afinal, apesar de eu nunca tê-la visto nua eu imaginei
bastante como ela seria).

Estico as costas no sofá, largo o casco vazio da cerveja no chão e
ele rola até o rack de televisão… a campainha toca e me tira do



sossego. Coloco as duas mãos na minha cabeça e não quero saber
quem é, vou dormir.

Aí a porta destranca e abre, para que eu me lembre de nunca dar a
chave para quem você não quer que invada o seu sossego:

— Fabrício? — Escuto a conhecida e rouca voz de Yolanda. Ela tem
55 anos, é minha secretária, ou algo do tipo, cuida de todos os meus
assuntos… financeiros, pessoais, profissionais… tem até a senha do
meu cartão de crédito. E ela é 100% confiável. — Ah, não acredito
menino, você está dormindo?

Menino. Hahaha. Isso me faz rir e acabo me sentando entre
gargalhadas. Yolanda para na minha frente de braços cruzados. Não
consigo ver seus olhos, os óculos grandes e quadrados que ela usa
fazem reflexo, mas ela é bem gordinha, tem os cabelos castanhos
(tingidos em um tom de avelã) curtos e está usando calça social
verde e uma blusinha que acho que é amarela, mas não aquele
amarelo forte, aquele amarelo mais da cor de areia.

— A noite foi longa.

 
— Bem imagino, mesmo! — Yolanda revira os olhos e vai para o
meu quarto. Posso ouvi-la reclamar de lá. — O que é isso, que
bagunça é essa?

 
— A fúria de alguma vadia sem nome.

 
— Outra fã?

 
— Sei lá, qualquer uma.

 



— Você precisa parar com isso, não é assim que a gente supera um
coração partido.

 
— Ohhhh… — Dou risada. — E como é? Chorando?

Homens não choram. Na verdade a gente até chora, biologicamente
falando, mas normalmente a gente não chora, engole a dor e vai
com o orgulho ferido inflar o ego passando o rodo em qualquer
oferecida disponível pela noite… e acredite, são várias oferecidas
disponíveis por aí.

Yolanda retorna com as roupas que ela acha que eu vou vestir. Joga
tudo em cima de mim e anuncia firmemente:

 
— Ande, vista-se logo que você está em cima da hora para sua
reunião naquela revista.

— Não, nem vou… — Solto as roupas todas para o lado, misturando
com a zona. Deixo minha cabeça tombar no encosto do sofá.
— Hmmm, vai sim. Você me disse que fazia questão de estar nessa
entrevista. — Yolanda se aproxima puxando as roupas da bagunça e
colocando-as de novo em cima de mim. Acho incrível que ela lembre
quais foram, eu já tinha me esquecido e pegaria qualquer uma, suja
ou limpa, tanto faz.

— Isso foi antes. — Ênfase no antes.

Sabe, é um saco isso, ficar lembrando do fora que você levou. Que
droga. Da próxima vez que eu resolver namorar e noivar com
alguém vou me lembrar de escolher qualquer garota que não seja
jornalista, diretora da revista mais influente do showbusiness e a
mais gata do pedaço também. A gente se apaixona faz tudo pela
mulher da nossa vida e a vadia te troca pelo melhor amigo. Não é a
toa que nós odiamos os melhores amigos de nossa namorada e
tenho dito.



— Não me venha com essa. Se troque agora. — Yolanda ordena.

Jesus. Essa mulher as vezes me dá medo, sai até faíscas dos olhos
dela. Foi por isso que eu a contratei, para início de conversa… sou
vencido e coloco a camiseta. Ela escolheu uma camiseta nova e bem
apresentável, adianta nada, chegando lá naquela revista a produção
vai me colocar em calças apertadas, camisetas personalizadas de
alguma banda que eu provavelmente nem escute… bla bla bla. Não
é que eu não goste, eu adoro, mas confesso que hoje eu só quero
ficar em casa.

— Que horas são? — Pergunto na esperança que seja tão tarde que
desistam dessa ideia de entrevista e fotos por hoje.

 
— Sete e trinta e dois. — Yolanda me responde e eu tenho que me
virar para olhar para ela. Ela está na cozinha preparando um
sanduíche de queijo, para mim, claro.

 
— Aff, o que você faz aqui tão cedo, seu expediente começa as
nove!

— Leila me ligou. — Ela diz e soca os sanduíches com força, para
amassá-lo. Não sei se ela está compensando a raiva de mim ou se
está com raiva da Leila por mim, ou por acordá-la de manhã tão
cedo.

— Ela ligou?

Por que eu sou tão idiota? Depois que eu faço a pergunta mais
carente e imbecil da face da terra, eu me toco de que eu não
deveria me importar se a Leila ligou ou deixou de ligar… essa foi a
mulher que recusou meu pedido de casamento e beijou (na minha
cara) outros dois homens, sendo um deles o meu irmão!

— Pra quê ela ligou?



 
— Disse que não é pra você se atrasar. — Yolanda me olha e
percebe que eu ainda não me vesti. — Vamos logo ou vou ter que te
levar assim de toalha para ela?

Nem pensar. Aliás a ideia é bem divertida, eu aparecer lá na sala da
Leila só de toalha… acho que ela gritaria! Infelizmente, não seria
gritando em um orgasmo, mas me expulsando de lá e me mandando
por uma roupa. Saco. Fico em pé, visto a cueca e a calça jeans.
Yolanda joga o sanduíche junto com as chaves do carro e os pego
no ar. — Dirija com cuidado.

— Hm, seria ótimo me extrapolar na traseira de um caminhão de
tijolos. — Falo com a boca cheia de sanduíche. Ando até a porta e
posso ver a chave que a desconhecida deveria passar por baixo da
porta dentro do aquário (que está sem peixes há séculos, eu
esqueço de dar comida e eles morrem). Enfio a mão dentro da água
pegando a chave e coloco de volta na porta. Sei que Yolanda ficará
em casa hoje monitorando o serviço de qualquer faxineira que ela
contrate para colocar a casa no lugar.

— Vai descalça, é?

— Ah saco. — Olho para meus pés. Yolanda corre no meu armário e
pega um allstar qualquer. Ela escolhe justo o cinza que eu odeio,
mas que a Leila me deu de Natal. Que saco mil vezes. — Valeu.

Desço até a garagem e infelizmente lembrei que estou sem o carro
que era do meu pai. Depois da pane que ele deu eu coloquei na
oficina para restauração (há muito contragosto, mas me disseram
que o carro ia estragar se ficasse estacionado o resto da vida). Olho
para as chaves que Yolanda me deu e tenho certeza que ela já tinha
tudo premeditado, ela me deu as chaves do meu outro carro, o que
eu detesto dirigir e deixei com ela para que ela possa fazer tudo o
que eu quero sem reclamar… o Corolla automático. Ele é vermelho,
eu achava que ter um carro verde e outro vermelho parecia legal,
mas detesto sedãs.



Dentro do carro a rota do GPS já está calculada para o estúdio de
foto e filmagem da Revista e o meu celular no painel está tocando
(na verdade é meu terceiro número e deixo ele sempre com a
Yolanda, mas aposto que ela sabia que eu deixei meus dois outros
números sem bateria para que ninguém me encontrasse hoje).

Advinha quem tá me procurando e qual o nome que posso ler
piscando no visor? A Leila.



#2 A“DR” NADA PROFISSIONAL
A calça era apertada demais e tiveram que chamar a costureira para
dar um jeito no botão que não queria fechar. Ela era mais nova do
que eu achei que costureiras eram e muito mais bonita também.
Fiquei em pé. Soltei o celular em cima da mesa do camarim
ignorando o que seria a décima ligação da Leila. Não sei, mas eu
queria preocupa-la achando que eu não fosse aparecer.

E também por que ficar ligando? Com certeza a recepção do estúdio
já tinha avisado que eu estava lá, certo? E quem disse que ela
queria falar comigo? Aquele número ficava sempre com a Yolanda.

— Ai! — Olho para baixo. A costureira acabou de me alfinetar na
barriga. Ainda bem que a calça não é baixa ou ela alfinetaria outro
lugar.

A costureira não me pede desculpas, na verdade ela está rindo com
cara de safada, os dois grandes olhos castanhos querem me
hipnotizar. Qualquer homem fica louco com mulher que faz cara de
safada, mas ela tem que ser bonita e ter um ar angelical para
funcionar assim de primeira. Talvez essa garota não seja exatamente
uma costureira, mas alguém que se ofereceu para costurar o
botão... Vantagens de ser um Rockstar.

— Hmmm acho que tem mais um botão solto. — A garota, da qual
não sei o nome e não sei se quero saber, diz mordendo
sensualmente a barra da calça na minha cintura e puxando, abrindo
os botões. Será que preciso avisa-la que estou sem cueca?

Acho que ela sabe. Certeza que ela sabe. Exalo ar, relaxando um
pouco, mas acho que não estou por aqui. Meu olhar se perdeu ali na
maçaneta redonda na porta e no ponto de luz que reflete no metal.



A sensação é de vazio, eu me sinto como um fantasma ultimamente.
Falta vida em mim.

Tenho um momento na minha vida que considero o pior de todos, a
partir daí o uso como um medidor de infelicidade... Estou bem infeliz
nesse momento, só falta um velório.

 
A porta do camarim abre e reconheço aqueles cabelos lisos da cor
de chocolate de um jeito que meu coração acelera.

— Ei, já estamos pron... — Ela se interrompe ao ver a cena. Acho
que ela não quer ver, cobre os olhos com uma das mãos, enquanto a
costureira se afasta limpando a boca e eu fecho o que dar para
fechar dos botões da minha calça em tempo recorde. — Pelo amor
de Deus!

— Não te ensinaram a bater antes de entrar? — Eu pergunto, mas
não queria ser estúpido com ela. E claro que fui, a Leila tira a mão
dos olhos só para me olhar firme e posso ver o fogo crepitar no
interior de sua íris.

— Daniela, saia daqui agora. — Leila passa a bronca em sua
funcionária com uma voz de comando tão forte que a única opção é
se comportar como um cachorro treinado. Daniela sai da sala com o
rabo entre as pernas, eu me sento quieto na cadeira e Leila passa
para dentro do camarim batendo a porta com um estrondo. Parece
até que fiz algo de errado, mas na verdade não fiz. Eu e a Leila
terminamos há poucos meses atrás quando ela resolveu que queria
ficar um tempo sozinha, recusou o único pedido de casamento que
já fiz na vida e começou a sair com o arroz-de-festa mais conhecido
como Bernardo.

— Você já está cinco minutos atrasado e a equipe está impaciente!
— Ela nem me olha, preferindo o celular que apita alguma coisa.

 



Isso me tira do sério. A forma com que ela se acha na razão.

 
— Ninguém teria que esperar nada se suas figurinistas fossem
competentes.

 
— Bem vi como você a achou incompetente ajoelhada na sua frente!
— Leila finalmente joga sua atenção sobre mim.

 
Acabo sorrindo, não estou achando a situação engraçada só idiota e
feliz porque ela está me vendo e não me ignorando.

 
— Quanto mau humor logo pela manhã! Quando dormia comigo
você sempre acordava sorrindo!

 
— Fabrício... — Ela coloca o dedo indicador e o polegar na testa,
bem na linha do nariz, como se sentisse dor de cabeça.

 
— Pelo visto o Bernardo te transformou em uma mal comida.

 
— Já chega Fabrício! — Ela grita, tá bem brava! Agora eu acho graça
e dou risada.

 
— Que foi? — Faço-me de besta.

 
— Acho bom mantermos a conversa no nível profissional apenas! Eu
vim coordenar uma produção a pedido da Yolanda e não discutir um
relacionamento que já acabou!

Que saco! Quer dizer que a Yolanda mentiu? Aquela velha descarada
sabe bem como me manipular! Fico em pé, pensando em mudar de



estratégia. Já que não deu certo um confronto vou dar uma de
meloso e dobrá-la em duas.

— Ah, não fica assim, raposinha! — Não que a Leila se pareça com
uma raposa... Só o fato de que eu quero caçá-la. Preciso dessa
mulher de volta na minha cama, minha casa, minha vida! Urgente.

Seguro em seus ombros, deslizando os dedos para o braço na
intenção de acalmá-la um pouco. Nossos olhos se encontram e tomo
a liberdade de me inclinar para sussurrar em sua orelha. O perfume
da Leila é tipo minha Criptonita! Meus joelhos enfraquecem assim
que eu sinto um teco de sua fragrância adocicada.

— Quando terminar a gravação, vamos almoçar... Te faço uma
massagem bem gostosa e você relaxa!

 
— Pare com isso. — Leila segura meu rosto com uma das mãos e
me afasta de imediato.

Como um mosquito indesejado zanzando perto do ouvido.
— Que é, você tá precisando, do jeito que anda estressada! —
Insisto. Eu sei que a Leila não consegue resistir ao meu charme
tanto tempo.

— Como é? — Oh-oh.

 
Pela curvatura de suas sobrancelhas bem feitas sei que pisei em um
calo. Droga! Ela se afasta.

 
— Se eu estou estressada é porque você tá agindo feito um cachorro
no cio dando em cima da minha funcionária ao invés de ir gravar
logo essa droga de entrevista!

 



— Ei, foi a sua funcionária que deu em cima de mim! E não precisa
ficar com ciúmes!

 
— Eu não estou com ciúmes! — Leila nega, perplexa de minha
acusação, mas ela está, certo? — A equipe inteira está te esperando!
Esse estúdio é alugado por hora, sabia?

 
— E agora a culpa é minha que sua editora não tem dinheiro para
pagar o aluguel?

Ai! Eu não devia ter dito isso. Primeiro: a Leila está fazendo um
ótimo trabalho tirando a Revista e o portal online da lama em que
estava e segundo: eu que a convenci a aceitar esse emprego.

Leila endurece na minha frente. Seu olhar vira um iceberg no meio
do polo sul e sua voz se altera.

— Quer saber, transe com quem você quiser, demore o tempo que
você quiser! Eu vou mandar a conta excedente para sua gravadora!
— Ela vira para a porta e a abre. O corredor dos bastidores está
vazio. Tinha a impressão de que as pessoas estariam com a orelha
colada na porta.

— Quer saber, manda mesmo! — Digo. Segurando minhas calças,
vou atrás dela pelo corredor. — Aproveite e coloque na conta a
demissão daquela vadia assim você não se sente culpada de
aumentar os gastos da empresa!

— Daniela! O nome dela é Daniela! Não ofenda meus funcionários só
porque você não sabe lidar com um fora!

 
Agora ela pegou bem pesado! Isso me tira do sério! Tomo fôlego
para responder, mas sou interrompido:

 



— Er... Dá licença? — É a tal da Daniela que desponta no corredor.
Pela cara dela, acho que ouviu tudo. — A equipe já está pronta.

— Ótimo. — Leila se adianta. Ela revira umas folhas de uma
prancheta que Daniela segura. — Arrume um alfaiate para costurar
logo esse botão. Qualquer horário que exceder ao contratado, o Sr.
Fabrício está disposto a financiar.

Acho tão sexy quando ela fala assim parecendo uma corretora da
bolsa de valores! Leila assina um dos papeis na prancheta com a
caneta que Daniela oferece e depois vira para mim:

— Terminamos por aqui!

 
— O que aconteceu com o “vou coordenar a produção” de dois
minutos atrás?

— Tenho certeza que a Daniela é super competente para coordenar
essa produção por si mesma. — E vira para a garota, que esbugalha
os olhos ao se perceber em uma roubada. — Não é Daniela?

— C-claro. — A menina quase bate continência tamanha a
insegurança com aquelas palavras e pra ser sincero, eu preferia que
fosse a Leila…! Cruzo os braços.

 
— Claro. Super. — Repito.

A Leila caminha para fora do corredor, eu volto para o camarim e já
amaldiçoo o fato de que topei aquela entrevista exclusiva! Tinha me
parecido uma boa na época em que eu era quase-casado com a
Leila, mas agora que ela me grudou dois chifres na minha cabeça,
acho uma péssima ideia. Bato a porta do camarim e me jogo no sofá
esperando o tal “alfaiate”, que tenho certeza que vai ser um homem.



Meia hora depois Mathias (o baterista) e Cleber (o baixista) já estão
no camarim comigo e ninguém arrumou minhas calças. No final,
acabo indo assim mesmo com um alfinete que eu mesmo coloquei
para segurá-la fechada e como a entrevista é feita comigo sentado o
tempo todo, não tem problema nenhum, não faço nenhuma gafe…
tudo muito normal. A entrevista corre inclusive muito bem, exceto
pelo fato de que o sonoplasta mandou uma música que não era
nossa em um determinado momento e eu tive vontade de pular em
cima dele… mas enfim, me controlei.

Quando a entrevista termina, volto para meu carro e não consigo
fazer a droga do GPS funcionar. Por sorte, voltar para casa é algo
que eu sempre soube fazer. O celular (de Yolanda) toca, dessa vez,
um número que eu não conheço, de celular. Atendo:

— Alô?

 
— Falo com o Sr. Fabrício Andreolli da Blackout? — É uma voz bem
fina, esquisita e anasalada.

 
— Aham. Quem é?

— Guto Biarrari, sou o diretor geral da Editora Biarrari, responsável
pela revista feminina de moda Dominante. — Ele se apresenta. Sua
voz não é bem como eu esperava a voz de um diretor-bam-bam-
bam; mas acho que ele nem precisa dizer para que está me ligando,
aposto que é sobre a confusão que eu tive com a Leila logo cedo. —
Posso falar com o senhor dois minutinhos?

Normalmente, eu sou a pessoa mais simpática e fazedora-de-amigos
da face da terra e diria a ele que não precisa me chamar de
“senhor”, mas ele já está me irritando.

 
— Se for mesmo dois minutos.



 
— Será. Fui informado que você teve um pequeno desentendimento
com a minha diretora, a Srta. Leila Meirelles logo cedo…

— Hm, verdade. — Respiro fundo. Acertei o assunto, mas não gostei
disso. — Lamento pelo ocorrido e em nome da Editora Biarrari
gostaria de pedir desculpas por isso. — Ele faz uma pausa. —
Gostaria de informá-lo que a Srta. Meirelles não fará mais parte da
nossa equipe se assim o senhor desejar.

Eu congelo. Por essa, eu não esperava!



#3 COMO CONQUISTAR UMA
MULHER
— Como é? — Minha mente demora um pouco para compreender o
que o Sr. Biarrari está me falando. Ouvi direito ou ele disse que se
eu quiser ele vai demitir a Leila por brigarmos nos bastidores?

— É uma maneira de nos desculparmos com o senhor, foi realmente
um infortúnio e uma falta de profissionalismo da Srta. Meirelles.

 
— Falta de profissionalismo? E aquela… Daniela? A figurinista?

 
— A Srta. Daniela Spiner é uma grandiosa profissional.

 
Eu. Não. Acredito.

Fico como um GPS em pane, calculando rota, no caso…
pensamentos. Não gosto muito da atitude do Sr. Biarrari. Tenho a
impressão de que isso foi uma jogada calculada pela tal da Daniela.
E eu fico muito nervoso com isso. MESMO.

Eu xingo a garota, o que a Leila faz? Protege sua equipe. Eu brigo
com a Leila e o que a equipe dela faz? Liga pro diretor-
provavelmente-dono da Editora e dedura a Leila, colocando-a na
berlinda prestes a perder o emprego! E a Editora o que faz? Ao invés
de levar em consideração que a Leila salvou a Revista do fracasso,
ganhou um prêmio e ressuscitou das cinzas o portal online,
simplesmente esquece tudo que ela fez com medo de que um
maldito rockstar egocêntrico (no caso eu), desista de sair na capa da
edição? Como a Leila pode ser tão burra, trouxa e inocente? É tipo
uma sereia linda nadando em um mar cheio de tubarões.



— Claro, demita a Srta. Meirelles. Assim ela não precisa mais
trabalhar com um babaca como você.

 
— Perdão?

— Isso mesmo que você ouviu. Sabe, acho que todo diretor ou dono
de empresa que se preze, devia ter a decência de distinguir bons
profissionais pelo trabalho que eles fazem e não pelo quão dedo-
duro eles são!

— Eu não compreendi.

 
— Eu acho que você compreendeu muito bem. Passar bem. — E
desligo na cara dele.

Não sei se a Leila vai ser realmente demitida, eu espero que não,
mas se for, tenho certeza que ela arranja um local muito melhor em
dois dias. Ela ganhou um prêmio por inovação, pelo amor de Deus!
Vale muito mais do que o VMB que a minha banda vai receber na
semana que vem — motivo pelo qual fizemos a entrevista com
exclusividade, diga-se de passagem.

Deixo o estacionamento do estúdio cantando pneus. Vou para minha
casa, que já está organizada pela eficiência que a Yolanda cobrou
das faxineiras contratadas (muita eficiência, por sinal) e me jogo no
sofá.
— Ué, não almoçou com a Leila? — Yolanda me pergunta assim que
me vê entrar. Ela está sentada na poltrona, assistindo o jornal da
tarde.

— Por que eu almoçaria? Brigamos, ela foi demitida e agora me
odeia ainda mais! — Coloco as duas mãos na cabeça. — Preciso de
uma cerveja, agora.

 



Yolanda suspira pesadamente. Fica em pé e vai até a geladeira.

 
— Envie flores para ela. Deu certo da primeira vez.

— Ela vai jogar na cabeça do diretor idiota… Cara, como se demite
assim uma pessoa competente, que deu o sangue pela empresa só
por estar com medo da repercussão midiática de uma briga?

— Eu não sei, mas realmente saiu em todas as revistas de fofoca,
sites e não sei mais quê aquela expulsão teatral que você conseguiu
durante o Prêmio Nacional de Jornalismo.

É verdade, foi terrível. Caiu até no Youtube uma foto minha
quebrando o nariz do Eduardo. Hahaha, foi o máximo, eu devia ter
quebrado mais alguma coisa daquele babaca. Sim, o Eduardo é meu
irmão, mas eu nunca vou perdoá-lo por ter tirado a vida do meu pai,
roubado a herança e ainda por cima gastado tudo com mulheres e
drogas… aquele cara não presta o pó que cheira.

Yolanda me entrega a cerveja, pega as chaves do carro e o celular.

 
— Bem, vou fazer compras, sua geladeira está um caos, só tem
cerveja. Você não está comendo?

— Existe um cardápio gigante de opções no delivery. — Digo, dando
um gole na cerveja. Irc, é bem doce. Olho para o rótulo e vejo que a
Yolanda precisa rever urgente seus óculos, ela comprou a marca
certa, estilo errado. Ela comprou “blond ale”, eu prefiro “red ale”.

— Hm, ainda assim, você precisa comer algumas frutas, ou vai ficar
enorme de gordo e a gravadora vai ligar aqui reclamando! —
Yolanda ri, debochando de mim.

Está passando o jornal da tarde e eu reconheço o repórter que está
fazendo uma matéria sobre mergulho e tubarões na África do Sul. O



Bernardo, aquele mesmo por quem a Leila me trocou. Peraí… isso
quer dizer que a Leila está sozinha na casa dela nesse exato
momento? Oportunidade fazendo “toc toc”, eba!

— Não! — Eu fico em pé, largo a cerveja na mesa de centro. — Me
dê aqui essas chaves, eu preciso ir para um lugar!

 
— Onde? — Ela me pergunta, desconfiada. Posso vê-la olhando para
a tela da tevê e depois para mim.

 
— Visitar uma amiga… — Desconverso, olho para o outro lado, finjo
que não é comigo.

 
— Fabrício! — Pelo tom de voz, ela já sacou tudo! — Você vai
mesmo até a casa da Leila depois de causar a demissão dela?

 
— Vou ué. — Pense melhor!

 
— Ahn… vou, ué.

 
— Não vai. Ou ela vai te expulsar de lá às sapatadas. — Yolanda diz,
negando as chaves e me privando da melhor ideia que eu já tive em
toda a minha vida.

 
— Adoro quando ela me expulsa às sapatadas. — Dou de ombros.
Na verdade eu detesto, mas adoro quando ela fica irritada, tão sexy!

 
— Não. — Yolanda enfia as chaves no bolso de sua calça social. —
Não seja besta, menino! Deixe a garota em paz, ela já tem
problemas demais para ter que lidar com você!



 Faço cara de cachorro sem dono, ainda com a mão estendida
pedindo a chave.

 
— Por favor, Yolanda, preciso conquistar essas mulher de volta!

 
— Não é assim que se conquista uma mulher.

 
— Hm. E como é?

 
— Mandando flores. Muitas flores. Um cartão sincero de desculpas.

 
— Isso é fácil.

 
— Mas não é suficiente.

 
— Não?

 
— Não. — Yolanda balança a cabeça. — Faça umas ligações e
consiga um emprego melhor do que o que você tirou dela. Você tem
seus contatos.

 
— Hm.

 
— Mas faça isso de forma anônima, não procure créditos por
conseguir o emprego de volta para ela!

 
— Ei, assim não! — Cruzo os braços. — Ela nunca vai saber que foi
eu e de que vai adiantar?



 
— Vai adiantar que você vai fazê-la feliz. Você nunca a fez
verdadeiramente feliz, Fabrício. Foi por isso que ela te largou.

 
— Claro que fiz! — Eu me sento no sofá. — Até pedi a Leila em
casamento!

Como assim eu nunca fiz a Leila verdadeiramente feliz? Tenho
certeza que ela foi muito feliz comigo… quer dizer, ela se irritava
bastante com o meu jeito maluco e a bagunça enorme que eu
consigo fazer em dois minutos em casa, mas nunca achei que isso
fosse motivo de infelicidade… uma pessoa pode ser infeliz com
bagunça?

— Você ainda é novo, menino. Não entende o que é realmente
necessário para fazer uma mulher feliz.
Cara, estou levando bronca de uma mulher de cinquenta e tantos
anos que não namora há séculos! Só posso ter nascido todo errado
mesmo. Reviro os olhos dramaticamente e exalo todo o ar do meu
pulmão, aborrecido. A Yolanda, que eu saiba, é casada há vinte e
cinco anos. Financiei a viagem de bodas de prata dela. Acho que
isso deve significar alguma coisa no campo do relacionamento, com
certeza, de amor ela entende. Respiro fundo e me dou por vencido.

— Tá bem, tá bem… o que é realmente necessário? Eu preciso ter a
Leila de volta, urgente! Ou vou ser infeliz a minha vida inteira. — É
verdade, não é drama. Eu nunca senti nada do que eu sinto pela
Leila com outra mulher, por isso eu sei que ela é especial para mim.
Não posso perdê-la só porque o Bernardo fica cercando a Leila
desde que eles eram dois pirralhos.

— Amor não é posse. Amor é algo muito maior e mais etéreo. Tem a
ver com ser feliz através da felicidade do outro, não é egoísta. Se
você a ama de verdade, deixe ela feliz com o Bernardo.



— Olha para minha cara e me diz se eu estou disposto a ver a Leila
feliz com outro homem? A felicidade que ela tem com o Bernardo
nem deve ser permanente, só aquele lance adolescente mal
resolvido. Eu amo a Leila de verdade, faço tudo para ter ela de volta
na minha vida.

Yolanda sorri:

— Primeiro, você precisa se alimentar direito. Vou ao mercado e
quando eu voltar, espero não encontrar nenhuma caixa de lasanha
dentro do micro-ondas. Mande flores, consiga o emprego, depois
conversamos sobre o que mais você pode fazer, paciência, menino, é
a maior aliada do amor. — Ela sai depois disso me deixando sozinho
com meus pensamentos.

Eu ainda tenho uma enorme vontade de ir até a casa da Leila nem
que eu precise ir para lá de táxi… mas aí eu me lembro que a
Yolanda me deu todo um sermão sobre amor, felicidade e
paciência… Ok, tudo bem, eu me rendo!

Vou mandar flores.

 
Muitas flores.

 
Um cartão sincero de desculpas (vou ter que trabalhar melhor nisso,
acho que fiz um favor para ela quando disse para o Sr. Biarrari a
demitir).

 
E conseguir um emprego melhor.

 
Para começar.

Certo… acho que consigo! Até me animo com essa ideia toda.
Anotem aí: Minha meta nos próximos meses vai ser fazer de tudo



para conseguir a Leila de volta… e quando eu a tiver de volta em
meus braços e em minha cama, ela vai ser a mulher mais feliz desse
universo.



#4 DEVOLUÇÃO
Entro em casa e a sala está até o teto de flores.

 
— Mas que merda é essa? — Tropeço num vaso de... Sei lá que flor
é essa e estou bêbado.

 
— Putz! — Mathias fala atrás de mim, rindo alto tirando onda com a
minha cara. — Levou um puta fora hein!

 
— Vai se foder, filho da puta! — Não sei se tou irado por levar
mesmo um fora ou porque o Mathias presenciou.

As flores são devolução da floricultura. O papel está em cima da
bancada e eu tenho um pouco de dificuldade pra ler. É a terceira
devolução da Leila essa semana e começo a me perguntar quais são
mesmo os motivos que me fazem tentar reatar com ela.

1) Ela é gostosa.

 
2) A risada dela me faz bem.

 
3) Ela é quente na cama.

 
4) Odeio perder para o Bernardo.

 
5) Todas as outras mulheres do planeta perderam a importância.

 
6) Ultimamente até quando me masturbo é pensando nela.



 
Ok, parei de enumerar.

 
— Cheio de fã em cima e se matando por essa maluca! — Mathias
se joga no meu sofá.

 
— E eu lá tenho cara de quem tem paciência pra transar com fã? —
Abro a geladeira e pego dali duas cervejas de rótulos esquisitos.

Mathias se acaba de rir e eu me sento ao lado dele, entregando uma
das garrafas. A outra é minha. Bridamos e bebemos uma cerveja,
duas, três, seis, até que eu estou tão louco que os vazos de flores
caem todos os andares entre minha varanda e o chão. Os vizinhos
reclamam, a polícia aparece, tomo uma multa que é quase o preço
de um carro (usado e anos 90) e amanhã a Leila ficará sabendo que
me deixou puta através do UOL notícias.

A vida é uma merda.

*** Estão arrumando meu cabelo de um jeito que fico parecendo o
Jared Leto quando a Leila invade o camarim coletivo.

Tá, ela não invade, tem um crachá vip de Imprensa já que agora ela
faz parte da equipe de uma revista tão influente que tem até um
canal de televisão. O que é bom, mesmo tendo perdido o cargo de
diretora editorial, o salário dela dobrou.

Eu sei disso, liguei para um amigo meu e consegui a vaga para ela.
Estou seguindo quase à risca tudo o que a Yolanda me falou.

 
A única coisa que não pretendo seguir é ignorar a Leila nos eventos
sociais.

 



Assim que ela passa pela porta, lá vou eu intercepta-la com uma
cabeleireira atrás de mim querendo borrifar mais laquê. Alguém
mande ela parar, eu me sinto ridículo.

 
— Ei, Leila!

 
— Oh. — Ela pasma quando me vê. Acho que não gostou muito da
minha presença.

 
Aproveito a pasmada dela para beijar sua boca. Quase suspiro. Ai,
saudades.

 
— Fabrício, vê se cresce. — Ela me lança olhos flamejantes, mas
acabo rindo. O gosto de batom na minha boca é um afrodisíaco e o
que ela disse me excita.

 
— Com você do meu lado é num instante. — Digo, mas ela está tão
séria que meu sorriso esmorece. — Que foi?

 
— Pare! O que quer que você acha que está fazendo. — Adverte.
Levei um cartão amarelo mas enquanto não for vermelho tá tudo
certo!

 
— Qual é, amor, você devolveu as flores, mas ficou com os poemas.

 
Sim eu sou brega. Na verdade não são poemas, são as letras das
minhas próximas músicas, todas as vinte e sete feitas pensando
nela.



Existe alguma equação existencial que envolve tristeza e
criatividade, eu compus tantas músicas que sou capaz de lançar um
álbum duplo. Meu produtor está contente, a gravadora que detém os
direitos de edição e produção está em polvorosa e eu só queria que
a turnê que foi agendada fosse na Índia! Ao menos minha agenda
está tão cheia de shows que não vai sobrar tempo para lamentar
meu coração partido... exceto que o canal a cabo de televisão que a
Leila agora trabalha fechou contrato exclusivo de transmissão dos
meus shows e até um DVD. Foi uma condição para que eu
conseguisse a vaga para ela é claro!

Eu sei, eu não presto.

— Eu disse para parar! Não me chame de amor! — Leila me puxa de
canto, afastando nossa conversa dos microfones em aberto dos
jornalistas de bastidores. — Estão todos olhando, não dá para ser
mais discreto?
— Eu sou bem discreto quando preciso, amor. — Mando outro
sorriso e dessa vez posso ver a Leila ponderar. Ela sabe disso, já
transamos nos lugares mais malucos e sei que ela está pensando o
mesmo que eu: nós dois transando. Só que ela nunca vai admitir.

— Eu devia estar louca quando aceitei trabalhar com você. — Ela diz
colocando as mãos nas têmporas, estressada.

— Uhum! — Concordo. Aposto que ela achou que podia me
controlar, mas não, ela não pode. — Mas relaxa, vai dar tudo certo
você é ótima e eu não confiaria em mais ninguém para produzir essa
parada.

Leila levanta os olhos para mim absorvendo o que eu acabei de
dizer. Não é uma cantada, realmente acho isso. Ela parte os lábios
em surpresa e eu preciso dela nua, já! Pena que não dá, vão me
chamar no palco em 15 minutos e vamos tocar duas músicas. Quem
sabe depois.



— Por acaso você tem algo a ver com isso? Você ligou para o canal
me solicitando na equipe Fabrício?

 
— Não, claro que não, amor. — Xiiii que droga. Sou um asno
mesmo. — Mas eu dei o aval quando me perguntaram se eu me
importaria... Fiz mal?

 
Ela sorri e eu perco as forças no joelho. Meu coração até acelera. É
melhor que qualquer droga essa coisa de se apaixonar! Pena que a
ressaca é ruim também.

 
— Não, tudo bem. Acho que conseguimos superar toda aquela
esquisitice. Não é?

 
Haha, como ela é engraçada e idiota, meu! E alienada, se tivesse
aberto a página do UOL Notícias hoje mudaria de ideia.

 
— É, claro. — Concordo para não dar bandeira.

— Ótimo. — Ela diz e coloca as duas mãos no meu cabelo,
balançando. Fico ali perdido naquele carinho até que me toco que
não é um carinho. — Solange, vem aqui, isso está terrível, é Jared
Leto demais.

Leila me deixa com a cabelereira e eu espero que você já saiba
porque eu amo essa mulher.

 
***

A apresentação é uma droga. Detesto playback e meu lance é tocar
ao vivo... Mas o show business tem dessa. Faço tudo o que o



protocolo manda e a gente deixa o palco para as cadeiras da plateia
para assistir a premiação.

Eu fico ali bestamente, olhando para a Leila enquanto o prêmio é
anunciado. Ela fica uma gracinha coordenando todos, acho que nem
preciso dizer que o vestido que ela usa é maravilhoso e sexy. Na
hora que preciso dar um discurso, estou com a mente em mais
alguns acordes e versos e acabo só agradecendo o básico e o
Henrique (o guitarrista) toma o microfone para si e me salva antes
que eu complete o "Lei..." que mandei.

Amigos. Sempre te salvam.

A saída é pela lateral do palco e temos que passar por uma bateria
de entrevistas sobre como foi ganhar o prêmio. Quando me
perguntam o que estava falando antes de ser interrompido, lanço
uma resposta padrão.

— Sei lá, isso é incrível, estou tão aturdido que sinto como se
estivesse na Lua.

 
Convence a todos, alguns jornalistas querem um abraço. Tudo ok
até aqui.

Na saída, uma van para nos levar até o hotel (onde haverá uma
recepção festiva) já nos espera e só entro nela porque posso ver da
janela que a Leila está lá dentro com a equipe. Eu já mencionei que
o vestido dela é super sexy?

Quando me sento na van a Leila sorri para mim e eu decido que
farei todas as possíveis investidas nessa festa, certeza que ela não
vai resistir.

 
***



O vestido tem uma fenda nas costas que poucas mulheres que não
são modelos podem usar. Ele é azul marinho e cheio de pedras que
não consigo parar de contar. Chama tanto a atenção que Leila
precisa se desvencilhar de inúmeras ofertas de drinks e vem pedir
proteção contra cantadas para mim, simplesmente se posicionando
do meu lado.

Claro, sou o Rockstar inconsequente louco para acabar com a face
de qualquer um que se aproximar da minha garota. É por isso que a
Leila resolveu que vai me aturar essa noite. Algo do que pretendo
tirar vantagens.

— Achei que tinha parado com esse lance de Chandon Rosé. —
Digo, quando ela se coloca do meu lado na sacada, na qual apoio os
dois cotovelos e seguro uma garrafa inteira de whisky só pra mim.
Tem um cigarro pendurado na minha boca e ele me deixa falando
esquisito, por isso eu o tiro, segurando entre os dedos.

— Parei. — Ela dá uma risadinha, cobrindo a boca com a mão. —
Isso é soda limonada com corante que trago de casa! Engana
direitinho!

 
— Que sem graça!

— Aprendi a não beber em eventos sociais depois que minha
bebedeira foi parar na capa de uma revista. — É quase uma
acusação, foi a noite que eu bati no Eduardo e a gente terminou.

Ela vai mesmo me torturar com isso? Respiro fundo.

 
— Que eu me lembre, você adorava ficar bêbada.

 
— Pessoas mudam.

 



Dou risada e ela me olha exigindo uma explicação. Eu já estou de
olhos colados naquele decote sensual que mostra a curva de seu
seio.

 
— Você não mudou... Só está se restringindo, Leila. É basicamente o
que você tem feito ultimamente.

 
— Não estou me restringindo, só procurando agir mais profissional.
Cansei de perder empregos por deixar a vida pessoal atrapalhar.

 
— Bem, há um argumento aí.

 
— Sempre tenho argumentos.

 
— Eu sei. — Encerro a conversa com um gole enorme de whisky.

— Mas alguém pelo visto está doido para cometer uma loucura
movido à álcool! — Ela retoma o assunto e ainda por cima segura a
garrafa, fazendo eu parar de beber. — Vamos fazer um acordo, você
não dá vexame hoje e prometo ser boazinha com você!

— Vamos fazer um acordo, cada vez que você encher minha
paciência com essa garrafa, é um beijo que vai ter que me dar.

 
— Ai, que estúpido! — Leila briga comigo. — Então se afogue!

 
— É o que pretendo fazer. — Digo firme. — Por que não me
acompanha?

 
— Não muito obrigada! — Ela bate a taça dela ultra careta e sem
álcool contra a minha garrafa e eu calo minha boca com um cigarro.



Ficamos um tempo em silêncio, não me sinto muito social. Mathias
se aproxima, me oferece um charuto que ele conseguiu com uma
celebridade global, eu recuso, ele me dá um micro soco no ombro
(sinal de que esta chapado) e depois volta para o grupo em que
previamente estava.

Eu dou um gole gigante na garrafa esperando uma reação da Leila,
mas ela grudou no visor do celular respondendo um e-mail.

 
— E então? Quais as suas expectativas do nosso trabalho? — Ela me
pergunta sorrindo e colocando o celular em cima da sacada.

Lanço um sorriso e estou prestes a responder que minha única
expectativa é levá-la para cama, quando pensando bem, estou cheio
de expectativas e não envolvem necessariamente sexo com a Leila.

Acabo contando para ela como espero que a produção do show se
supere, que quero fazer uma gravação ao vivo de um show e um
Unplugged, que estou pronto para um álbum duplo e que quero ir
para a Índia de férias (em turnê seria terrível) enjoei da Ásia e que
se eu tiver outra temporada nos Estados Unidos vou surtar.
Estamos conversando por horas, a festa até esvazia e por alguns
instantes consigo esquecer que um dia essa mulher me deu um fora.
É como se ainda fôssemos os mesmos de antes e eu me sinto feliz
de novo.

Estamos falando sobre como dar uma estética épica aos shows, e
minha língua já me dá sinais de que estou bêbado, enrolo as
palavras. Leila cai na risada e não resisto, eu a abraço e a beijo,
enquanto o DJ do lado de dentro da festa mandou um som
eletrônico inspirador. Não sei o nome do artista.

A gente se beija muito rapidamente, mas o suficiente para uma
droga de paparazzi fotografar tudo. O flash atrapalha e a Leila foge
em velocidade recorde.



Eu fico tão irado que parto para cima do paparazzi e quebro o
aparelho dele. Depois me arrependo, seria ótimo que essas fotos
caíssem em alguma revista e o relacionamento da Leila e do
Bernardo se encerrasse; mas claro que ela me odiaria para sempre
se fosse o caso.

E outra, depois desse beijo, tenho certeza que a Leila é minha, ela
pode tentar fugir o quanto quiser.



#5 SÍNDROME ROCKSTAR
Precisa de toda a banda e mais alguns atores globais que estavam
ali perto para me apartar do Paparazzi pançudo que se atreveu a me
flagrar colocando chifres no Bernardo, eu sei que o cara tirou a foto
mais genial da noite, mas não posso simplesmente deixar isso ir
parar nas capas de revista. Mais um monte de flashes acontece
enquanto estou pisando na câmera, o cara me xinga de viado, eu
fico mais irado e dou um soco nele… enfim. Deu para perceber que
tive mais uma das minhas crises de celebridade musical, certo?

Acabo tendo que assumir os danos financeiros do hospital para o
onde o Paparazzi foi se tratar (e eles sempre escolhem os mais caros
de propósito), uma máquina nova para ele continuar me enchendo o
saco tirando fotos de mim e eu tenho que comprar todas as fotos da
festa em que eu saí para poder controlar o que vai parar na revista e
o que não.

Quer saber a nossa sorte? Era uma recepção fechada e sem
blogueiros por ali, só fotógrafos profissionais, o que evita que
escândalos caiam na internet. Ufa.

Como estou mega-super-hiper bêbado, resolvo subir para o quarto
de hotel. Ao contrário do que pensa, não levei nenhuma bronca,
meu produtor acha ótimo que eu me enfie em tanta confusão e quer
saber se não quero mesmo deixar escapar uma das fotos da Leila
comigo, sempre que nossos escândalos saem nas capas de revistas,
a venda de discos pelo iTunes mais que dobra e isso é bom para os
shows. Eu quase grito quando digo que não, ele insiste e eu mando
ele para o inferno, mas ele só dá risada.

O produtor é um cara legal e super influente na mídia e consegue o
que quer, mas ultimamente nosso sucesso tem dobrado as esquinas
e ele está perdendo o controle do que ele consegue falar ou não da



gente por aí… acho uma droga em como esses jornalistas se metem
na nossa vida pessoal, mas por um lado, essa é a vida que eu
escolhi que queria ter desde os dezesseis anos, então não vai ser
agora que estou chegando no auge que vou desistir. Daqui dez anos,
espero ser tão influente quanto é o David Bowie e o Alice Cooper e
ditar algumas regras por aí.

Passando pela recepção em direção ao elevador, avisto a Leila no
telefone e tenho certeza que não é uma conversa boa. Ela está
sentada numa poltrona branca e larga, com o corpo jogado para
frente e o cotovelo apoiado nos joelhos, segurando o telefone. A
outra mão está na testa e seu nariz está avermelhado, como se
estivesse quase chorando. Ugh. Dói no âmago do meu ser vê-la
desse jeito e me sinto imediatamente culpado por causar esse efeito
de tristeza nela.

Leila me vê, antes que eu consiga me aproximar e ouvir sua
conversa, pego só o finalzinho.

 
— Eu vou resolver isso, eu vou, falo com você depois. Eu te amo, tá?
— Pelas últimas palavras, sei que ela estava falando com o Bernardo
e isso arranca meu coração.

 
Jogo meu corpo contra a poltrona ao lado da dela e minha cabeça
fica apoiada no encosto, enquanto encaro o teto.

— Estava falando com o Bernardo?
— Ele quer que eu desista do emprego. -Ela solta. Seu eu fosse o
Bernardo, ia exigir o mesmo, no mínimo. — Pensei em dar uma
chance à proposta ela é muito boa e vim aqui essa noite, mas você
teve mais uma síndrome de rockstar…

— Vai colocar a culpa em mim? — Olho para Leila e ela já está
chorando, com lágrimas escorrendo pelos olhos doces e a boca
retorcida.



— Não. — Ela faz que não com a cabeça. — Eu não disse para o
Bernardo que vinha aqui hoje e ele está irado, com razão. Mas ele
me viu atrás de você no tapete, depois do prêmio, ao vivo pela
televisão e quer que eu recuse isso imediatamente.

— Ah, sim. — Olho de novo para o teto. O Hotel é bem suntuoso, do
tipo que eu detesto, luxo não é muito comigo. — O Bernardo tá
sempre dizendo o que você tem e o que você não tem que fazer.

— Não é nada disso…

— É sim. — Olho para ela com firmeza, mas ela está brava por eu
estar falando do cara que ela acha que é perfeito para ela. — E suas
amigas também, sempre querendo ditar com quem você tem que se
relacionar e como…

Eu ainda não esqueci aquele blog, “Clube das Desapaixonadas”,
onde elas escreviam suas experiências. Não morri tanto de ciúmes
em ver as experiências passadas da Leila, comparado com suas
amigas ela foi bem recatada, mas isso me chateou bastante sim. A
Leila é tão manipulável que dá raiva, ela tem muito medo que as
pessoas não gostem dela e não a aceitem… Se ela pudesse se ver
com meus olhos, saberia que é maravilhosa, que todos a admiram e
querem ser como ela.

— E para quem estava dizendo que não queria deixar a vida
profissional ser estragada pela pessoal, você está se saindo muito
bem. — Reviro os olhos, para enfatizar o quanto estou sendo irônico
quando digo isso.

— Ai, Fabrício, me poupe, vai. — Ela cruza os braços e se recosta
contra o encosto da cadeira, suspirando forte. — Você me beijou, já
misturando tudo. Não há nada de profissional nisso, você também
está levando pelo lado pessoal.

— Mas estou sendo sincero quanto a isso.



 — Se o Bernardo já surtou ao me ver passando atrás de você,
imagine quando as fotos do beijo que você me deu, caírem na
internet.

 
— Já cuidei disso, claro. Seria ótimo para as vendas, péssimo para o
que eu estou tentando aqui. Quero reatar com você, Leila, você é a
mulher da minha vida.

 
— Já conversamos sobre isso Fabrício, e decidimos juntos, que não
fomos feitos um para o outro. Você mesmo concordou que não é o
cara certo para mim. — Ela me diz aborrecida.

— Mas não significa que eu não possa ser. — E eu fico em pé, já
cansado de tanto levar foras. — Olha, decida o que você quiser. Mas
decida você, não deixe os outros decidirem a sua vida o tempo todo,
Leila. Desse jeito, você nunca vai ser verdadeiramente feliz. Viro
para sair, ela me segura no braço.

— Espera, onde você vai?

 
— Pra casa.

 
— Você está há quilômetros de casa, Fabrício. E está bêbado.

 
— E daí? Quero ir pra casa e vou pegar um táxi até o aeroporto.

— Não vai achar passagem e vai acabar dormindo no banco do
aeroporto quando podia, sei lá, subir para a suíte que já está
reservada pra você. Tem cama, chuveiro quente, muito melhor. —
Ela aponta, com um sorriso que está me chamando de imbecil.

Sabe, ela tem razão. Seria idiotice ir até um aeroporto de
madrugada, sendo que eu posso esperar até amanhã.



— Pode ficar com a suíte pra você. — Jogo a chave eletrônica para
ela, como se fosse uma moeda, Cai bem no colo, entre as pernas,
marcando o vestido. Onde é que eu ia mesmo? Acabei de achar o
caminho para o paraíso… E é para lá que eu vou.

— Eu ja tenho uma suíte no meu nome, Fabrício.

 
— Seu nome e de toda a equipe do canal, né? Aposto que vai ter
que dividir a cama com algum camera man fedido.

 
— Estou com as meninas, talvez eu divida a cama com a Solange. —
Ela revira os olhos, pega a chave e fica em pé, me estendendo.

 
— Por que não posso mesmo dividir a cama com você?

 
— Tenho namorado.

 
— Hm. — A Leila não trai, esqueci disso.

Eu já traí diversas namoradas, menos a Leila, mas eu não a via
como namorada, mas como a mulher com que quero passar o resto
da minha vida. Ela está um tesão nesse vestido, me deixa louco. Já
estou caindo por cima dela, na poltrona.

— Awm, Raposinha… pense bem, eu estou cheirosinho.

 
— Não, você tá fedendo a whisky. — Ela me empurra.

— Tá, então não tenho mais nada pra fazer aqui, vou pro aeroporto
mesmo. — Desisto. Mentira, estou fazendo drama, sei que ela não
quer que eu vá bêbado para um aeroporto e isso tem cheiro de
oportunidade.



Não posso perder oportunidades. Quero essa mulher comigo agora e
nem me importo que ela está namorando com o Bernardo ou
qualquer outro cara, ela é minha, acabou, todos os outros são
perdedores! Decreto.

— Fabrício, não seja criança e mimado. — Não sou criança e
mimado, sou apaixonado. — Digo, já mais perto dela, tocando em
suas costas, cheirando seu pescoço. Quer estar dentro dela agora.

A Leila quase desmancha nos meus braços, consigo o que quero
com ela sempre que tento, mas eu gostaria que alguma iniciativa
viesse dela. Se não for assim, quando acordarmos amanhã, ela vai
ter se arrependido de estar comigo, vai pedir demissão e eu vou
perdê-la de vez. É por isso que eu apenas a beijo,
desesperadamente e apaixonadamente, mas evito percorrer o corpo
dela com as minhas mãos.

Eu me afasto, ela me olha bem nos olhos, mas fica ali parada,
estática. Viro-me e saio dali, levando a chave da minha suíte comigo.
Deixo a Leila sozinha na recepção, colocando na balança nosso não-
tão-desastroso passado, o promissor futuro que posso oferecer e o
tedioso presente que ela tem com o chato do Bernardo.

Ela não vai me acordar antes do amanhecer batendo desesperada
na porta do meu quarto e me querendo, tudo bem, ao menos tenho
certeza que depois disso, eu balancei todo o mundo que ela criou
para si, implantei dúvidas tão fortes que ela não vai recusar o
emprego oferecido. Bom para mim. Terei vários meses durante a
turnê em que ela vai estar bem longe do Bernardo e vai ser só
minha.

Considere-me um manipulador de merda, mas um cara tem que
tomar atitudes drásticas quando se trata de amor.



Bernardo
#1 ALERTA DE PERIGO
Parece que minha cabeça vai explodir, mas é dos meus olhos que
duvido. Até paro de digitar o relatório que preciso enviar
urgentemente para o canal jornalístico no qual trabalho (sobre
tubarões brancos em Gansbaai, África do Sul; assunto que me
fascina).

Impressão minha ou acabei de ver a Leila passar na tela da
televisão?

Tenho certeza que era ela, estava tão linda que o camera man deve
ter confundido ela com alguma artista e acabou seguindo um pouco
seus movimentos. A Leila nunca usou um vestido daqueles comigo.

Não estou assistindo o VMB, mas Juliana está. Ela é produtora e veio
reforçar o time, Denis, o câmera, apesar de genial é um lesado e
passa mais tempo fumando maconha do que fazendo o trabalho.

— Hm, esse cara é um gostoso. — Juliana diz. Está largada em uma
das três camas do hotel, de jeans e camiseta velha, comendo um
pacote de alcaçuz que acho de extremo maugosto e babando em
cima de todas as celebridades. Ela conseguiu dar um jeito de achar
um canal que passa programas brasileiros.

No começo achei ótimo… mata a saudades de casa, mas agora
odeio.

A câmera fez um corte, agora está em cima da celebridade rosckstar
mais conhecida como ex-namorado da minha namorada, falando
superficialmente como se sente em ganhar um prêmio como o VMB
— na boa, cara, não é um Oscar — e preciso até colocar os óculos
para ter certeza de que aquela garota atrás dele não é a Leila.



É a Leila.

Meu coração para de bater. Começo a repassar tudo o que
conversamos em nossa última ligação (ontem de manhã, ligações
internacionais são um saco e super caras e a Leila nunca loga
naquele maldito Skype por mais que eu peça); só para ter certeza
de que não estarei sendo injusto ao dizer que ela não me disse nada
sobre ir ao VMB com o Fabrício!

Cara… justo com o Fabrício!

 
Não tenho nada contra ser amigo de um ex-namorado, olhem pra
mim, eu sou amigo das minhas ex-namoradas. Especialmente a
Drica… mas é uma situação totalmente diferente!

O Fabrício é puro sex-appeal, uma bomba de feromônios capaz de
deixar qualquer namorado inseguro. É o trabalho dele ser assim,
afinal, parte do que mantém ele ganhando milhões de dólares por
semana é o fato de que as meninas querem sair com ele, sonham
com ele, têm orgasmos pensando nele, mas não o possuem…

O problema é que ele e a Leila já moraram juntos e pelo que eu me
lembre, ele queria se casar com ela. Eu me recordo muito bem de
como fiquei desesperado diante dessa possibilidade, a ponto de me
declarar para a Leila antes que eu acabasse perdendo-a de uma vez.

E não importa que a Leila tenha me escolhido. Nessa competição,
ele é o cara mais desejado do momento e eu o aspirante a âncora
de televisão, fazendo matérias e documentários ecológicos.

Talvez vocês não saibam, mas saí da Revista para não acabar
misturando minha vida profissional com a pessoal. A Leila e eu
trabalhávamos juntos, cada um dirigindo editorialmente uma revista
da mesma editora… a dela de moda e comportamento feminino, a
minha de ecologia e pesca… Achei válido sair. É uma estratégia de
precaução: se algo acontecer com a Editora e ela ficar mal das



pernas, trabalhar em outro lugar vai me garantir mais estabilidade e
eu poderia segurar as pontas pela Leila.

Tenho planos grandes. Pretendo chegar no jornal do horário nobre
ou ao do domingo a noite. Do jeito que estou me esforçando, não
será tão difícil assim… mas competir com celebridade internacional é
ridículo! Chega a ser injusto.

Sei que se eu tentar ligar para a Leila agora vai ser péssimo, então
apenas envio um e-mail perguntando se ela está no VMB. A resposta
não chega imediatamente, Leila deve estar muito distraída para
prestar atenção no celular.

Não consigo mais me concentrar no relatório.

 
— Vou arejar. — Pego minha carteira e deixo o quarto do Hotel.

 
Vou até o bar, peço uma dose de dry martini e fico ali assistindo ao
jogo de baseball enquanto imagino a Leila se divertindo, rindo e
bebendo ao lado do Fabrício.

Procuro não imaginar o que poderia acontecer depois disso. Sou um
pouco ciumento, mas nada obsessivo… eu gosto que a Leila saia
com suas amigas, o pessoal do serviço, amigos de faculdade…
Normalmente estou junto, mas se não posso ir (tenho viajado
demais e fico sempre preso entre as conexões internacionais), não
faço grande caso do assunto. Acho que todo casal precisa respeitar
o seu espaço...

O problema é que tem uma coisa me incomodando muito nisso
tudo: o fato de que a Leila não me avisou que ia ao VMB. A
impressão que fica é que ela está escondendo o jogo e que está
acontecendo algo que eu não deveria nem imaginar que está
rolando… Meu Deus. Estou obsessivo.



Cruzo olhares com uma gata que está do outro lado do balcão. Pele
morena, cabelos enrolados e batom dourado que me faz pensar no
Carnaval. O vestido branco que ela usa tem uma fenda lateral direita
da perna que me deixa imaginando coisas não tão corretas assim…
ela sorri, levanta o copo do que parece uma dose de uísque sem
gelo… e eu acho garotas que conseguem beber desse jeito algo
muito sensual. Ensaio um sorriso, mas logo corto o contato visual.
Eu não estou solteiro, isso seria muito errado.

Mais errado do que a Leila não ter me contado sobre ir ao VMB.
Preciso parar de pensar nisso e já que não recebo respostas que me
satisfaçam, peço outra dose de Martini. A garota continua flertando
comigo e aos poucos, isso me incomoda. Eu não sou de ferro. O
jogo de baseball acaba, como batatas fritas, um jogo de basquete
começa. Checo meu celular incansáveis vezes, esperando uma
resposta da Leila e ela me deixa em um total vácuo. Procuro manter
a calma e a mente sã, não quero pensar na Leila sem roupa e o
Fabrício por cima dela, mas minha imaginação me trai. A garota
continua flertando comigo e eu me levanto, deixando meio dry
martini para trás. Subo até meu quarto e Juliana continua vendo
televisão, comendo alcaçuz.

— E aí, Bê, tudo beleza?

 
— É, tudo beleza. — Eu me sento na cadeira e abro meu
computador para tentar finalizar o relatório. Estou em cima do prazo.

 
A primeira coisa que vejo é um e-mail da Leila, em resposta ao meu.
É um e-mail assustador…

“Bê, não é nada do que você está pensando.” É a primeira frase e
isso congela o meu sangue. Depois disso se segue uma mensagem
gigantesca explicando que ela perdeu o emprego e que a proposta
que surgiu foi quase irrecusável, o salário realmente parece ótimo e
o trabalho também: em um canal de televisão pago. O único



problema que eu vejo é o fato de que seu primeiro serviço é
perseguir o Fabrício para cima e para baixo em sua turnê,
produzindo a cobertura do show para um especial em DVD/BR.

Pelo horário do e-mail, ela me respondeu logo depois que eu enviei
e me sinto um idiota por ter ficado horas me martirizando com o que
ela estava supostamente fazendo e a Leila estava trabalhando.
Nossa, sou um idiota. Fico morrendo de saudades da voz dela e por
isso, pego o telefone do quarto do hotel e faço uma ligação
internacional direto para o celular da Leila.

— Bê? — Ela me atende e está um barulhão ao redor. Não só isso, a
voz dela está péssima, ofegante e em desânimo.

 
— Leila? Onde você está?

 
— Na recepção do… VMB.

 
— Oh. — Faço. Bato a testa contra a parede perto do telefone. —
E… está tudo bem? Aconteceu alguma coisa, não foi?

 
— N-não, eu… estou estressada, só isso.

— Hm, imagino que seja mesmo difícil para você. — É um esforço
tremendo que faço para deixar minha dor de corno de lado e me
concentrar nos problemas dela ao invés dos meus. — Mas vai dar
tudo certo.

— É… — Parece que ela começa a chorar, meu coração pula cinco
batidas e eu já estou em desespero.

 
— Você tá chorando? O que foi?



 — Nada, nada… é só que… nada, deixa pra lá. Estresse do primeiro
dia de trabalho.

— Você não me disse antes que ia mudar de emprego. — Aconteceu
de repente, desculpe, eu não quis te incomodar aí… achei que podia
lidar com isso sozinha.

— Hm, Lidar com o Fabrício sozinha?

 
— Não é isso que está pensando.

 
— O que é então?

 
— Nada…

Toda vez que ela diz nada, eu sinto como se ela estivesse dizendo
“tudo”, mas não tem coragem para me contar. Imagino as piores
coisas, como o Fabrício dando em cima dela, forçando as mais
complexas situações… eu não o conheço e não sei que tipo de
pessoa ele é, se é um canalha ou um cara legal, mas não importa. É
o ex da minha garota, quero ela longe dele.

— Leila, desiste dessa proposta, procura outra.

 
— Por quê?!

 
— É seu primeiro dia e já não está te fazendo bem. Procure algo…
— Penso bem no que dizer, para não pisar em um tomate. — Mais
fácil de lidar.

 
— Bê, não é nada disso.



— Não sei, do jeito que você fala, parece muito “disso” para mim. —
E pronto, nossa DR começa aí… a culpa é toda minha, pra variar,
mas não lido bem com os “ex” da Leila. — Você não me disse nada
sobre ir ao VMB com o Fabrício e aceitou uma droga de emprego
para cobrir os shows dele! O que é agora, vai viajar com ele de
turnê? Dormir junto no mesmo quarto de hotel?

— Não vou fazer nada disso!

— Logo mais vai estar aos beijos com ele estampando as capas das
revistas de fofocas, isso sim! — Não sei porque falo isso, talvez eu
tenha imaginado tempo demais, talvez os martins tenham me
deixado maluco.

— Bernardo!

 
Argh! Odeio quando a Leila passa de “Bê” para “Bernardo”, parece
que fiz algo de errado.

 
— Não quero você viajando, Leila.

 
— Por quê? Você está viajando! Aliás, tem viajado tanto que nem sei
onde você está!

 
— Tou na África do Sul, onde eu disse que estaria por e-mail.

 
— Já tem vinte dias que não nos vemos.

 
— Eu vou voltar para o Brasil daqui seis dias, não é o fim do mundo,
Leila…

 



— E se fosse? — Não é! — Grito. — Eu preciso fazer isso! Já te falei
que é importante pra mim.

 
— E quanto ao que é importante para mim?

 
— O que é importante pra você?

 
— Isso é importante pra mim, esse trabalho, essa turnê...

 
— O Fabrício é importante para você?! É isso que está dizendo? —
Estou fora de mim.

 
— Não é isso que estou dizendo! — Ela se defende, mas não sei o
que há de errado na voz dela, não me convence.

 
— Então peça demissão, você não precisa disso. Procure algo
melhor! Eu falo com alguém, posso te arranjar umas entrevistas...

 
— Eu vou resolver isso, eu vou, falo com você depois.

 
— Depois?

 
— Eu te amo, tá?

 
— Não desliga!

 
Mas é exatamente o que ela faz, desliga na minha cara. Eu ainda
retorno a ligação mais duas vezes, mas vai direto para a caixa



postal. Que droga!

 
— Ih, o que foi, Bê? — Juliana me pergunta.

 
— Não é da sua conta. — Rosno. Bato o telefone de volta na base e
me jogo na frente do computador.

Digito no Google o nome do Fabrício e da Leila, junto com a sigla
VMB. Alguém acabou de postar uma notícia sobre um ataque a um
Paparazzi. Meu sexto sentido jornalístico me diz que alguma coisa
realmente ruim aconteceu.

Eu tenho um amigo no VMB, cobrindo o evento. Envio
imediatamente um e-mail a ele, perguntando o ocorrido. Recebo um
vídeo, é feito de um celular e meu amigo me pede descrição quanto
ao conteúdo.

Clico para assistir e sinto enjoo. Não acredito que a Leila fez isso
comigo.

 
— Nossa. — Juliana atrás de mim comenta. — Agora sim, você é
oficialmente um corno, Bernardo.



#2 DE ÚLTIMA HORA
— Cala a boca, Juliana! — Resmungo e fecho o computador. —
Preciso voltar para o Brasil agora!

 
— Pra pagar mico?

 
— Que mico?

— Você viu o mesmo vídeo que eu, ou simplesmente resolveu
ignorar o fato de que sua namorada tava beijando outro cara? —
Juliana coloca as duas mãos na cabeça com os dedos para cima
imitando chifres. Isso me deixa irritado.

Ela é uma moça bem bonita, de cabelos curtos e lisos… magra, tão
magra, que parece que passa fome, mas não tenho prazer nenhum
em olhar aquela cena, ainda mais com ela insinuando isso.

— Ela não estava beijando outro cara.

 
— Ah, não?

 
— Ela estava sendo forçada por ele. — Digo convicto e Juliana
arregala bem os olhos como se o que eu disse fosse simplesmente
inacreditável nesse instante.

E seria. Mas eu sei do que estou falando. Conheço a Leila, ela não
faria isso comigo. Sei que a Leila é um tanto maleável, insegura e
que tem o péssimo hábito de ser beijada de surpresa por aí… hehe,
eu já beijei ela de surpresa mais de uma vez… mas posso afirmar
categoricamente que aquele beijo foi forçado por aquele
irresponsável: a Leila fugiu logo depois.



Minha cabeça funciona como uma máquina, ligando os pontos e
montando o quebracabeça. Nós brigamos sobre as coisas
importantes na minha vida e eu estou ponderando se o emprego é
mais importante que a Leila e… claro que não.

Levanto, arrumo as malas rapidamente, tudo isso com Juliana me
lançando os olhos castanhos como se eu estivesse ficando maluco.
Coloco um casaco, escorrego o notebook para dentro da mochila e
no instante em que a minha mão encosta na maçaneta da porta,
Juliana me impede.

— Bernardo, pensa bem. — Sua voz soa suave e compreensiva, mas
o agarrão em meu braço esquerdo denota que ela repreende meu
ato.

 
— No quê?

— Nessa sua decisão impulsiva de voltar para o Brasil no meio do
projeto! Ainda temos três cenas para fazer, relatórios para enviar… —
Enumera. O sentimento de culpa cai sobre meus ombros. Não gosto
de desapontar pessoas. — Não vai ser fácil substituir você, por
favor!
Ela faz parecer que eu estou tendo uma espécie de crise e eu estou!
Respiro fundo e solto a maçaneta. É loucura sair correndo atrás da
Leila nesse instante, estou agindo como criança e não há mais
espaço para isso na minha vida. Solto a mala, a mochila e me sento
na cama. Passo as duas mãos pelos meus cabelos escuros e respiro
fundo. Muito fundo.

— Estou pirando.

 
— Percebi. — Juliana se senta do meu lado, ela respira fundo
também e sua mão magrela faz carinho na minha cabeça. — Fica
tranquilo, Bê, tenta se acalmar.



 — A Leila é a mulher da minha vida. Demorei para perceber, demorei
mais ainda para tomar uma decisão… não quero demorar para fazer
algo agora, entende? — Confesso.

Não sou de falar dos meus sentimentos. É mais fácil guardá-los para
mim, pensar bem no que fazer e ter cautela. Confessar o que eu
sinto é tarefa árdua. Não costumo fazer isso. Será esse meu maior
erro? Não consigo evitar de pensar em como todos os
acontecimentos da minha vida e da Leila não teriam sido diferentes
se eu tivesse me adiantado, procurado e me declarado para a Leila
logo de cara. Se eu tivesse dito a ela que a amo, assim que percebi
que a amava… não teria sido melhor? Eu me sentia tão perdido,
procurando em outras o que me faltava que levei um tempo para
perceber que o que me faltava era a Leila… e não seria em outras
mulheres que eu iria encontrá-la.

— Você tem medo de perdê-la. — Juliana conclui o óbvio.

Eu acho que todos temos medo de perder o que é importante para
nós. O amor deixa as pessoas inseguras e tolas… é capaz de
balançar a mais estável rocha e descentralizá-la. Eu sem a Leila sou
assim, totalmente sem eixo. Uma bússola sem norte.

— Certamente. — Jogo minhas costas contra a cama do Hotel. — Eu
não sou nada se comparado àquele cara…

 
— Não fale asneiras, Bernardo. Existem garotas loucas para ter
alguém como você… se a Leila não pode ver isso, ela é burra!

 
— Se ela não pode ver isso, então em algum momento falhei em
demonstrar a ela.

— Oh, por favor, você não falhou em nada. Ela que está se
deslumbrando com aquele deus grego! — Eu a olho com



impaciência, segurando a respiração e Juliana sorri, demonstrando
que está só tirando uma com a minha cara. — Ops.

— Acha que conseguimos fechar todas as pendências em dois dias?

— Com esforço… mas temos um link ao vivo depois de amanhã. —
Juliana se levanta e vai até a mesa. Não preciso olhar para saber
que ela está visualizando a agenda em seu celular. — Podemos
adiantar tudo e ir logo após transmitir pelo link ao vivo.

— Então é o que vamos fazer. — Sentencio.

 
Até porquê, aqui em Gansbaai a diferença de horários é de quatro
horas para frente do Brasil e eu virei a noite com relatórios.

 
***

Dormi algumas horas e desci com a equipe para fechar as últimas
cenas que poderiam set gravadas. Está um dia quente, tão quente,
que é quase impossível gravar cinco minutos sem precisar
interromper para secar o suor e refazer a maquiagem.

É numa dessas pausas que eu me sento ao lado de Juliana em uma
das toalhas que colocamos na areia de frente para o mar. Ela me
estende um lenço umedecido com perfume de flores para secar o
rosto.

— Obrigado. — Digo, mas tiro do bolso o celular só para constatar
que Leila não me ligou.

 
Tudo bem, não espero que ela faça uma ligação internacional, mas
ela podia mandar uma mensagem em qualquer um dos aplicativos
que tenho instalado.

 



— Bernardo isso é ridículo. — Juliana me lança o olhar do pavor.
Balança a cabeça em negação. — Sabe quanto você gasta mantendo
esse celular ligado a cada hora?

 
— Sei.

— Eu vou fazer cenas mais perto do mar, para preenchimento. —
Denis avisa. É o câmera, um rapaz magrelo, albino e mega alto que
não faz sucesso nenhum com as garotas, mas nenhuma se interessa
além das aparências e deixam escapar o fato de que Denis é um dos
melhores no que faz. Se algum dia eu for produzir um longa
metragem, eu o contrataria para ser diretor de edição.

— Não chegue muito na borda! — Juliana berra. Ela tem pavor de
tubarão e aqui a região é cheia deles, tão cheia que é basicamente o
que todo mundo vem fazer por aqui: ver tubarões.

— Tá! — Denis finge que escuta e se afasta.

Já mergulhei por aqui e embora tubarões sejam grandes e
assustadores, eles são apenas peixes. Os tubarões não vem tanto
assim na borda como Juliana pensa, para mergulhar próximo a eles
é preciso pagar os pescadores e descer numa jaula de ferro. Eu
achei divertido, Juliana quase morreu do coração.

Olho de novo para o celular e Juliana já não me suporta mais, por
isso ela arranca o celular da minha mão.

 
— Por favor, pare com isso! — Ela desliga o aparelho. — Estou
ficando com pena de você.

— Não preciso que ninguém tenha pena de mim. — Nem que se
meta na minha vida, mas a segunda parte omito, por achar que
seria rude.
Tento recuperar meu celular e Juliana balança o aparelho no alto de



sua cabeça e isso me faz desistir, não porque não alcanço o celular,
mas porque seria inútil esperar uma ligação ou qualquer coisa. A
Leila deve estar dormindo de ressaca. Já disse a ela o quanto beber
em confraternizações empresariais fazem mal a carreira... Queria
que ela me ouvisse!

— Vem, eu te pago uma bebida e você pode até cantar aquela
música... — Ih, lá vem. Preparo meus ouvidos, Juliana é desafinada
demais. — "Garçom, aqui nessa mesa de bar… Você já cansou de
escutar, centenas de casos de amor!"

— Não quero uma bebida, quero acabar essas cenas e dar o fora
daqui. — Resmungo, mas é só para ela parar de cantar!

— Oh, por favor! — Juliana insiste sorrindo e já fica em pé, batendo
a mão no traseiro para espantar a areia em seu shorts jeans. — Eu
tenho uma notícia ótima para te dar, vai te animar um pouco.

A única notícia que ia me animar seria se a Leila me dissesse que
não vai trabalhar com o Fabrício, mas a falta de uma ligação me leva
a crer que ela não vai me dar ouvidos de novo. Por que namoradas
fazem isso? Nunca ouvem o que temos a dizer! E se ouvem,
entendem tudo errado procurando segundos e terceiros sentidos
onde eles não existem. Nós homens temos a tendência de sermos
práticos e diretos.

— Vai ter que ser muito boa mesmo. — Fico em pé, coloco meus
óculos escuros na cara e sigo Juliana para fora das pedras que
circundam a praia em que estamos. — Denis! — Grito, chamando-o.

Juliana já me espera na van, que alugamos para carregar todos os
equipamentos. O link ao vivo é amanhã, mas teremos que ir para as
praias de turismo em Cape Town. Os hotéis por lá são melhores, a
propósito.

— Qual a boa? — Pergunto quando me aproximo, mas Juliana já
senta no bando de dentro da van. — Diz aí, garota.



 
— Oh, alguém de repente ficou muito interessado no que eu tenho a
dizer.

 
— Hm, médio. — Bato os ombros.

 
— Fiquei sabendo que a equipe do Ribas teve um problema e se a
gente correr e os substituir em tempo, podemos sair na frente e
conseguir um destaque ótimo na produção.

 
— Oh. — Fico parado.

 
É uma chance de ouro, o único problema está em se aproveitar da
fraqueza de alguém para passar por cima. Não gosto disso.

 
— Já falei com eles e disseram que se a gente fizer a matéria dele, o
crédito é nosso.

 
— E qual é a matéria? — Pergunto meio sem interesse.

— Algo no litoral de Moçambique! É uma matéria com pescadores,
não sei de mais detalhes, mas é para o History Channel.
Meu queixo quase vai ao chão e Juliana sorri. Moçambique é um
destino relativamente próximo de Cape Town, podemos ir em um
dia, ou menos.

— É! — Ela se diverte. — A nossa chance de ouro! Ribas vai estar
por lá esperando por nós, já o bipei. Ele disse que se chegarmos
logo, a matéria é nossa! E você teria um belo destaque.

— Mas eu preciso voltar para o Brasil… — Hesito.



— Não, Bernardo, você não precisa. — Juliana me lança um olhar de
dureza. Eu cruzo os braços. — Você não pode nos abandonar agora!
É nossa chance.

Respiro fundo. Coloco as mãos no bolso da calça, perdendo a pose.
Ah, droga…! É a chance que estamos esperando desde que
formamos essa equipe jornalística. Adentrar para a equipe do Ribas
(que é uma das maiores) seria ótimo. Esporadicamente ele faz
projetos pro Globo Repórter e para outros jornais, inclusive alguns
documentários internacionais que são exibidos na Discovery
Channel, History Channel essas coisas… se eu deixar escapar essa
chance, vai ser uma droga!

— Não posso agora, Ju, preciso voltar para o Brasil.

— Bê, a garota te traiu. Pare de fantasiar coisas! Não deixe essa
chance escapar por causa de uma garota que não pensa em você. —
Ela ergue as duas sobrancelhas, com medo de me magoar com o
que está falando. — Depois você liga para ela quando tivermos em
Moçambique… não vai ser uma matéria demorada por lá e depois
você volta voando para o Brasil.

— Ei, e aí, o que vocês estão falando? — Denis se aproxima, com a
câmera no ombro segurando-a com um braço e no outro, as toalhas
que deixamos para trás.

 
— Sobre o nosso futuro destino, que surgiu de última hora. —
Juliana diz, provocativa.

 
— E onde é o nosso próximo destino? — Denis quer saber e lança
seus olhos descoloridos para cima de mim. — Onde é?

 
Eu tomo fôlego.

 



— Moçambique. — Digo.

 
Juliana abre um sorriso maior do que o de Denis, isso até que o
nosso camera man descubra que a matéria é para o History
Channel.

 
Eu só espero que essa não seja a pior decisão que já tomei em toda
a minha vida.



#3 DOR DE CORNO
É quase duas e meia da manhã no Brasil quando Leila (finalmente)
atende a minha ligação, do aeroporto de Cape Town (aqui são mais
que seis horas da manhã).

 
— Alô?

 
— Leila?

 
— Bê? Oi… nossa, são duas da manhã, aconteceu alguma coisa? —
Ela reclama do horário, embora sua voz pareça ótima, como de
quem ainda não foi dormir e está muito acordada.

— Sim… — Procuro conter minha curiosidade e ciúme. Aposto que
ela estava em algum lugar, um bar, a casa do Fabrício, sei lá, não
quero nem pensar nisso e vou direto ao assunto. — Estou indo para
Moçambique.

— Oi? — Ela faz em choque do outro lado. — Achei que li no seu e-
mail que você ia voltar antes para o Brasil.

 
— Eu sei. Terminamos tudo aqui em Cape Town, mas surgiu algo em
Moçambique.

 
— Isso significa que você vai demorar mais quantos dias? — Agora
ela soa impaciente e eu bato a minha testa contra a parede em que
ficam os telefones do aeroporto.

Tento ignorar o fato de que ela só quer saber datas, prazos e essas
coisas, ao invés de me perguntar o que foi que surgiu em



Moçambique. Eu adoraria dizer a ela que estou indo ingressar em
uma equipe conceituada e trabalhar para um documentário.

— Mais uns… cinco, nada demais. — Procuro ser otimista.

 
— Cinco dias? Você só pode estar brincando comigo, Bernardo.

 
— Er… não…

 
— Cinco dias é muito tempo!

 
— Passa mais rápido do que parece.

— Bernardo. — Ela se irrita comigo, não evito em sorrir por imaginá-
la coçando a sobrancelha direita. Ela faz isso sempre que chama
meu nome desse jeito, uma graça. — Volte pra casa. Já tem quase
um mês que não te vejo.

— Venha até Moçambique e me encontre, ué. — Sugiro da forma
mais casual possível, para que ela não perceba minhas intenções
imbuídas nessa pequena linha. — As praias são lindas… dá para
mergulhar em Ponta Malongane.

— Não posso ir para Moçambique assim, sem mais nem menos.
Tenho compromissos.

 
— Vem rapidamente, só para um fim de semana… — Insisto, mas
estou sendo um pouco idiota em fazer isso.

Leila dá risada, debochando. — Bernardo, você ao menos sabe
quantas horas de viagem são? — Fico calado. Eu sei, mas não
respondo. Leila respira fundo. — São doze horas do Brasil para
Maputo, imagine até eu chegar, em como é mesmo o nome?



— Ponta Malongane.

 
— Vou levar anos! Com certeza vou ter que ir de jipinho, né?

 
— Deve ter um teco-teco, também. — Suspiro. Ela não vem.

 
— Credo… você não pode voltar antes?

— Não vai dar… E algo me diz que você vai estar ocupada correndo
atrás do Fabrício... — Solto com amargura. Já tenho certeza que ela
aceitou o emprego e não preciso perguntar. É bom que não
pergunto, assim evito que ela me responda o que não quero ouvir.

— Não desse jeito que você está pensando.

 
— Você não sabe o que eu estou pensando.

 
— Sei sim! Em baleias, golfinhos e tartarugas marinhas… oh e
tubarões. Definitivamente tubarões.

 
— Errou. — Dou risada, mas ela tem razão em um aspecto: adoro
meu serviço. — Estou pensando em você…

 
— E eu sinto a sua falta, Bê...

— Eu também sinto sua falta, linda. — Saudades é algo terrível de
sentir, mas ao mesmo tempo, dá uma sensação boa, de que temos
algo do que sentir saudade. Não sei se vocês entendem ou se estou
soando meio doido nesse momento.

— Promete que não demora?



 — Finalizando Moçambique, vou direto para casa.

 
— Sem nenhum desvio no caminho? Nenhuma caça à baleias piloto
que precise ser denunciada e te leve até a Nova Zelândia? — Ela
implora. — Promete?

 
— Prometo. — Seguro a risada, parece que ela acha que eu estou
fugindo, sei lá.

 
— Ufa! — Ela respira forte.

 
— Bernardo! — Escuto Juliana me chamar. — Vamos logo! Temos
que entrar!

 
— Leila, preciso ir, o avião... — Digo apressado. — Te ligo do resort
se meu celular funcionar. Te amo.

 
— Resort?! Você vai para um resorte? Bernardo! — Ela grita do outro
lado, mas não tenho mais tempo.

— Eu te ligo! — Desligo o telefone. Pego minha mochila, com o
notebook e me dirijo até Juliana e Denis, que me esperam
impaciente.

— O que estava fazendo? — Juliana me pergunta com a sobrancelha
direita erguida de um jeito assustador. — Você telefonou para ela?

 
— Foi.

 
— Ai Bê! — Ela bate a mão na própria testa, inconformada.



 — Eu disse que não adiantava confiscar o celular dele, ele tem o
número decorado. — Denis revira os olhos.

 
Dou de ombros. Ligo para minha namorada a hora que eu quiser,
oras!

 
— É por isso que ela pisa em você. — Juliana aponta o dedo para
mim.

 
— Quê? — Fico sem entender e Denis dá risada, o que indica que
ele concorda com ela. — O que quer dizer?

— Que você fica comendo na mão dela como um passarinho idiota e
ela faz o que bem entende com você, te engana e te trai. — Sou
obrigado a liberar todo o ar do meu pulmão nessa hora. — Você tem
que dar a ela o medinho de te perder.

— Não quero que ela tenha medo de me perder. — Resmungo e
começo a andar para a sala de check-in. — Quero que ela saiba que
pode confiar em mim, que sou diferente desses babacas com quem
ela já saiu.

— Bernardo, isso não vai te levar a ganhar a garota! — Juliana
reclama.

 
— Eu já ganhei, lembra? Ela já me escolheu…

— Eu não sei se você deveria estar tão confiante… — Denis me
alerta com uma expressão séria. Não quero ouvir ninguém
plantando a sementinha da dúvida no meu cérebro e me afasto.

— Ela vai magoar você. — Juliana decreta.



Finjo que não escutei e entrego a minha passagem e passaporte
para o guarda, só quero que essa viagem acabe logo e eu possa
voltar para o Brasil. Vou na frente na direção do embarque e minha
mente começa a me deixar maluco com a possibilidade de que,
enquanto estou ausente à trabalho, Leila está bebendo em bares
com qualquer outra pessoa que não seja eu.

Ah, droga, pronto, a sementinha da dúvida já até criou raízes na
minha mente!

*** Maputo é um paraíso e eu não quero sair daqui nunca mais,
mas infelizmente estou apenas de passagem, meu destino ainda fica
há duas horas de carro daqui. Ponta Malongane. Mal posso esperar
para ver os recifes em mar aberto!

Eu me sento em um banco na saída do Aeroporto, ao lado de Denis
que boceja cansado enquanto Juliana vai atrás de um carro para
nós. Ela é produtora, ela que se encarregue desses detalhes chatos.

Ligo meu celular, procuro um aplicativo de texto e busco pela Drica.
A única pessoa capaz de me entender nesse instante.

 
Bernardo: Drica, pelo amor de Deus, responde logo. Estou no meio
de Maputo e minha bateria está em 23%.

 
Drica: Uau que desespero, hein. Espero que seja importante.
Reunião!

Não sei que horas são (meu celular ainda acha que está em
Gansbaai e ele ignora o fato de que viajei mil e quinhentos
quilômetros), não sei nem que horas seriam no Brasil… mas tenho
por mim que a reunião a que ela se refere seja mais pessoal do que
empresarial.

Bernardo: A Leila vai trabalhar com o Fabrício.



 
Drica: Oh.

 
Drica: Quer saber, bem feito pra você.

 
Fico encarando a mensagem um pouco pasmo. Quê? Bem feito pra
mim? Ela só pode estar brincando… Por que eu iria merecer algo
assim.

 
Bernardo: ??????

Drica: Isso que dá ficar viajando ao invés de tomar conta da
namorada… ela te impede de viajar para a Argentina e você arruma
um trabalho em outro continente dois meses depois! Francamente,
Bernardo!

Bernardo: Foi o que surgiu...

 
Drica: Esse é o caso. Você sempre coloca sua carreira na frente dos
seus relacionamentos. Vá se ferrar!

Opa. Senti uma espécie de ressentimento nessa mensagem e por
isso, paro de responder. Suspiro. Eu não terminei com a Drica
porque ela queria que eu fizesse engenharia ou medicina e eu
resolvi que ia fazer jornalismo, como ela adora espalhar por aí. Eu
terminei com a Drica por me perceber apaixonado pela Leila e
precisava me afastar um pouco das duas antes que desgraças
maiores acontecessem… Como a que aconteceu por causa do
Eduardo. Antes tivesse sido por mim.

— Consegui o carro, vamos? — Juliana aparece e Denis logo se
levanta, puxando o carrinho com os equipamentos.
Eu não me mexo. Não quero ir. Penso em voltar para casa agora
mesmo em qualquer avião que me coloque mais próximo do Brasil…



estou quase dizendo que não vou mais, quando Juliana volta os
passos que deu e me puxa do banco.

— Ih, o que foi? O que é essa cara de desânimo?

 
— Você acha que eu coloco a minha carreira na frente dos
relacionamentos? — Pergunto assim que me levanto. Coloco o
celular na minha mochila, junto com o computador.

— Hm… — Ela pensa um pouco e quando percebe o que quero dizer,
coloca a mão na cintura, brava. — Está pensando isso por causa da
Leila? Ainda acha que tinha que largar tudo e ir correndo para ela?

— É…

— Bernardo! — Reclama com o maxilar travado. Quase rosnando
como um cachorro raivoso. — E quanto a ela? Por que ela insiste em
trabalhar com o ex? Podia arrumar outro emprego facilmente! Mas
nãaao… ela faz questão de trabalhar com ele!

Engraçado como ela coloca em palavras exatamente o que eu estou
pensando.

— Então me desculpe, ela quem está colocando a carreira por cima
do relacionamento nessa equação. — Ela cruza as mãos e as afasta,
dando um basta na discussão. Parece até que o namorado traído é
ela e não eu.

— Hm. — Faço, nada convencido. — Mas estou na África...

— E o quê? Tem que ficar grudado na namorada pra que ela saiba
manter a calcinha no lugar? — Juliana me desafia, com um olhar
duro, mas duro mesmo são as palavras que ela lança. Ouch! Pegou
pesado. — Vem, Bernardo, você precisa deixar essa questão para lá,
não fica se martirizando, vamos curtir Ponta do Ouro com tesão e



produtividade! Depois quando você voltar, você resolve isso cara a
cara com a Leila.

— Certo. — Por fim, concordo.

 
Não dá mesmo para largar tudo agora e sair correndo, seria
irresponsabilidade demais… só espero que a Leila mantenha as
calcinhas no lugar.



#4 O QUE FICOU PARA TRÁS
Ponta do Ouro e Ponta Malongane me fazem esquecer totalmente do
que eu deixei para trás no Brasil. Temos praias lindas, mas as
localidades africanas são paraísos imaculados pela ganância humana
(por enquanto).

O hotel é construído em cascos de árvores que me lembram casas
élficas dos livros de J.R.Tolkien, o mar límpido e azul rodeado por
montanhas e recifes diversos. Aliás, são tantos passeios e
explorações que os dias de trabalho passam voando.

Conseguimos filmar muitas coisas e eu tive sorte de mergulhar em
todas as vezes. Como a equipe de Ribas ficou desfalcada, cobri
muitos buracos e com isso, cheguei à centímetros de Tubarões-
Baleias gigantescos, tartarugas marinhas, golfinhos e até alimentei
um tubarão-touro!

O documentário leva o nome de A Rota dos Tubarões é uma
imitação do documentário da Discovery (haha), mas conheci dois
cientistas especialista em tubarões e uma fotógrafa especializada em
fotos em baixo de água. Denis cobriu a falta de um
cameramanmergulhador e eu fiquei com o papel de jornalista-
explorador. Uma pena que não entrei nesse projeto antes, fiquei
sabendo que eles viram tubarões-tigres e uma raia Manta, que é
difícil de avistar.

Os cinco dias rapidamente se transformaram em sete. Ribas ficou
tão impressionado com a minha coragem que fizemos mais cenas
incríveis debaixo de água que ele apelidou de “cenas geniais”. Se
pegávamos um tubarão dançando ou encostando o nariz na palma
da minha mão, era “uma cena genial”, mas com sinceridade, são
cenas que eu e minha equipe fazemos o tempo todo (em Fernando
de Noronha, por exemplo) e ninguém vê nada demais.



Ribas é um homem engraçado, barbudo como um pirata de desenho
infantil e ruivo. Ele é um especialista em documentários de tubarão,
contando com um para a BBC. Foi realmente um golpe de sorte ficar
sabendo que ele estava sem equipe e preciso me lembrar de
agradecer a Juliana por isso… ela namorou um especialista em
conservação marítima uma vez, que conheceu o Ribas em um dos
projetos… tá explicado.

***

É apenas no oitavo dia que eu estou totalmente a passeio em Ponta
Malongane esperando o jipe 4x4 que deve nos levar em solavancos
violentos para Ponta do Ouro, onde pretendo mergulhar puramente
por lazer (e quem sabe ver de novo tubarões-baleia).

Já fomos dispensados do serviço, a equipe inteira se desfalcou (mas
teremos uma reunião na sede do History Channel (que fica na A&E,
EUA) daqui duas semanas. O History Channel não é um canal que
produz documentários sobre natureza, mas é que o projeto do Ribas
pretende analisar a evolução dos tubarões (é uma polêmica nos
canais de documentários e entre cientistas de todo o mundo, fiquei
sabendo, mas até então eu não imaginaria esse tipo de coisa).

O dia está quente, o cheiro do mar me chama e só consigo pensar
em como estão demorando para seguirmos viagem. Juliana se senta
ao meu lado com sua roupa de mergulho preta e vermelha pela
metade. Ela não está nua, um biquini cortina amarelo florido cobre o
que eu acredito serem seios pequenos demais. Que garota magrela,
nossa.

— Ué, onde a senhorita vai? — Pergunto, tirando os olhos do lindo
mar azul banhado por um céu mais lindo e azul ainda para olhar
para ela. O Sol bate em seu rosto de uma forma bonita, iluminando
suas feições. Se ela ganhasse uns quinze quilos em forma de peito e
bunda, seria uma quase-gata.



— Para Ponta do Ouro com você. — Ela sorri e seus cabelos
curtinhos estão semi presos de um jeito que consigo ver o brinco de
estrela do mar que ela usa, não vi quando ela comprou tal artefato,
mas o acho engraçadinho.

— Vai alimentar tubarões? Digo dando risada abrindo a garrafa de
água, está mesmo muito calor. A imagem de Juliana berrando de
medo numa lancha ainda me comove, quase preciso segurar a
risada. Foi hilário.

— Oh, não chego perto deles nem morta! — Juliana diz. Bem sei.
Percebo que ela fita minha garrafa e lambe os lábios, acho que ela
está com sede e por isso, antes de dar um gole, ofereço para ela.

— Eu pretendo chegar bem perto… — Digo.

— Bem pertinho? — Juliana faz biquinho com batom vermelho, que
até o momento eu nem tinha reparado, e pega a garrafa
encostando-a na boca. Vira a cabeça e o líquido escorre pelos cantos
de sua boca.

— Aham… — Respondo.

Peraí, do que estamos falando? Eu me pergunto quando percebo
que me perdi nessa conversa, fiquei com a impressão de que estou
recebendo uma cantada e isso me deu mais sede do que o normal.

— Beeeeem pertinho…? — Ela faz com os olhos cravados na minha
boca. Só tem a garrafa entre nós, aberta, convidando para um gole.

 
Meus lábios se partem em espanto quando percebo o que ela
realmente está querendo dizer. Ei, isso é errado!

Afasto-me. Fico em pé, voltando para dentro do hotel. Juliana quase
cai da bancada em que estávamos encostados e eu só consigo
pensar em fazer as minhas malas e sair correndo dali. Meu Deus do



Céu… estou há vinte e oito dias fora de casa, que porra estou
fazendo?

Como s estivesse em uma maratona, troco a roupa de mergulho por
jeans e camiseta, junto todos os meus pertences na mala
esvaziando o armário e fecho o zíper. Guardo o notebook na mochila
e pego meu celular. Procuro por um sinal, de uma forma que eu até
me penduro pela janela, quando consigo ligar para casa, digo, para
a Leila.
Ela demora anos para atender… estou quase desistindo da ligação
quando finalmente, escuto sua voz do outro lado, distante e longe. É
engraçado fazer ligações internacionais a longa distância, as vezes
dá até para imaginar a voz da gente passeando pelos cabos,
atravessando dois oceanos…

— Oi Bê! — Ela atende tão contente que quase me esqueço que se
são oito horas da manhã aqui, são quase quatro horas da manhã lá.
— Tudo bem?

 
Pensar que ela está super acordada no meio da madrugada causa
uma espécie de choque. Paraliso. Demoro para conseguir formular
uma resposta e escuto uma risada.

 
É uma risada que eu conheço muito bem: Fabrício.

— O que você tá fazendo? — Logo pergunto, mas como não é
exatamente a pergunta que quero fazer, reformulo. — Por acaso o
Fabrício tá aí? O que esse cara tá fazendo aí com você a essa hora,
Leila?

— Uau, espere um pouco. — Ela diz em seco.

Eu bufo, escuto algo ser dito de um jeito abafado, imagino que ela
esteja falando com ele para poder se afastar um pouco, mas tampou



o microfone para eu não escutar o que ela disse. Respiro fundo, bem
fundo, não gosto de perder a paciência por nada.

— Estou trabalhando, o que você acha? Estamos todos no estúdio,
filmando os bastidores da gravação da banda… e sim, o Fabrício está
aqui. Ele é o vocalista da banda, por sinal. — Ela me explica em um
fôlego só.

— Oh. — Até engulo em seco, senti em cada palavra o quanto ela
está irritada comigo. — Você tá brava?

 
— Não sei, estou? — Ela me pergunta de forma afetada e eu a odeio
nesse instante!

Por que quando estamos em uma DR as mulheres precisam agir
assim com sarcasmo e escárnio esperando que você adivinhe o que
se passa ao invés de dizer simplesmente? A minha falta de resposta
faz com que ela se adiante em responder por mim.

— Você deve saber melhor do que eu. Estou aqui no Brasil
trabalhando e você que me enviou um e-mail ontem dizendo que,
apesar de terminar tudo por aí, ficaria mais três dias mergulhando e
só então voltaria para o Brasil.

Ops. Acho que fiz algo errado, mas não sei exatamente o quê. Estou
prestes a me defender, acho que depois de tanto trabalho árduo
mergulhar três dias é uma recompensa digna… Antes que eu
consiga abrir a boca, entretanto, Leila usa as palavras como se
fossem uma metralhadora em cima de mim:

— E pararia em Fernando de Noronha para entregar documentos
para um amigo seu, só depois viria para São Paulo… mas antes, por
que não uma visitinha rápida de cinco dias na casa da sua mãe?
Afinal, ela não te vê há muito tempo, coitada! — É tanto sarcasmo
que tenho vontade de me afundar como uma âncora no fundo do
mar. Sem cilindro de oxigênio. — Então, não sei, Bernardo.



Realmente não sei se estou brava! Acho que não estou, é impressão
sua. Não me parecem motivos suficientes!
— Estou indo para casa. — Digo. Estou mesmo, resolvi agora! Ela
tem razão, me rendo… Já acho que demorei demais e meu coração
até aperta ao constatar que demorei demais, para variar. Espero que
minhas palavras remedeiem um pouco a situação e deixem ela mais
calma.

— Daqui um milhão de anos, você chega! — Ela grita, o que me
assusta um pouco.

 
— Leila... — Tento chamar por ela para que a nossa conversa não
vire uma briga.

Detesto fazer as coisas na explosão. Detesto brigas, detesto vozes
altas, berros, xingamentos… não costumo fazer isso, só quando não
tenho mais escolhas e acredito que eu e a Leila conseguiremos
resolver isso em uma conversa amigável, nos conhecemos há tanto
tempo...

— Sabe, o Fabrício me irritava toda vez que ele viajava a trabalho ou
saia de turnê, até quando ele ia até a padaria, ele demorava mais
que o normal. Parecia que sempre se perdia… que esquecia o
caminho de casa ou que qualquer coisa o distraía no meio do
caminho. — Ela se demora, respirando um pouco e pegando fôlego.

Eu sei bem o que o Fabrício fazia ou deixava de fazer, ela me contou
tudo sobre o relacionamento que eles costumavam ter. Mas por que
razão ela está me comparando com ele agora? Eu sou muito
diferente do Fabrício em todos os aspectos! Estou pronto para
protestar, quando ela solta algo pior.

— Mas você é um ridículo, já passou dos limites aqui!

— Espera! — Eu digo. Ela se interrompe, esperando para me ouvir.
— Estou falando sério, acabei de fazer as malas. Vou agora mesmo



para o Brasil, para sua casa, nada de Fernando de Noronha ou casa
da minha mãe.

— Não, Bernardo. Fica aí mergulhando com baleias, tubarões, sei lá
mais o quê! Qualquer coisa é mais interessante do que eu! A Drica
tem razão, você é um mimado egoísta, que não descansa até que as
coisas saiam do seu jeito! Só você importa… pois bem, fique
sabendo que em um relacionamento tem mais coisas envolvi-

E a ligação corta, me deixando em desespero. É quase um estado de
choque. Em nenhum dos e-mails que troquei com a Leila ela disse
que estava se sentindo dessa forma, como se não fosse importante
para mim.

Ligo de novo, de novo e de novo, só pego a gravação de que meu
número está fora de serviço. Droga de fim de mundo! Isso que dá ir
parar do outro lado do Pacífico!

Desço até a recepção, peço pelo telefone e também não obtenho
resultados. O número da Leila vai direto para a caixa postal. Estou
tremendo, em choque e não sei, talvez a Leila tenha achado que eu
desliguei a ligação e então ela resolveu jogar o celular na privada
para que eu nunca mais precise ligar e inventar uma desculpa para
continuar viajando.

As palavras da Drica invadem minha mente, consigo visualizar de
novo a mensagem no aplicativo em que ela me diz que estou
fugindo da Leila.

 
Eu não estou fugindo dela, eu juro.

 
E não sou um egoísta mimado.

Veja só, mandei fotos para ela todos os dias, e-mails e só não falei
mais com a Leila, ela não abria o Skype… Claro que esses dias em



Ponta Malongane estou um pouco mais distante, mas tem um
motivo: aqui não tem cabos e redes telefônicas complexas, por isso,
a internet é bem instável. Ainda assim, me conectei para enviar e-
mail todas as noites depois do expediente. Só dava para enviar a
noite, entre um relatório e outro, trabalhei dia e noite sem descanso
para terminar logo.

É muito injusto a forma como ela está me tratando, nossa. Ainda
assim, me sinto culpado e minha cabeça começa a imaginar ela por
baixo do Fabrício sendo consolada por ele da nossa briga... Claro, ele
se aproveitaria disso. Ele vem se aproveitando da Leila desde o
primeiro dia que a conheceu.

— Bê? — Juliana segura em meu braço, olhando-me confusa. — O
que houve?

Eu tento falar, mas as palavras não saem, ficam ali endurecidas e
presas no fundo da garganta. Estou sem ar. Mostro a ela o celular,
faço sinal de que não estou entendendo nada… estou pirando.

Juliana me tira da recepção e me leva de volta para o quarto, me
senta na cama perto da mala, arruma outra garrafa de água e
enquanto ela fecha a porta, eu disparo toda a minha conversa com a
Leila. Tropeço em algumas sílabas… Tenho que respirar fundo e é
isso que eu faço, olhando para Juliana que me olha de volta,
sentada na cama, com a mão na minha perna e preocupada.

— Preciso voltar pro Brasil agora, ou vou perder a mulher da minha
vida. — Eu resumo minha decisão, totalmente fora de mim.

 
— Bernardo, cala a boca! — Juliana pede com um sorriso.

 
Quê?

 



Segundos depois estou me inclinando para trás, seus lábios se
encostam em mim, enquanto seus braços envolvem meu pescoço,
forçado a situação.



#5 CATÁSTROFE
— Juliana! — Eu a seguro pelos braços, afastando-a de mim. Ela é
louca?

Estamos na estrada juntos há um mês e nessa ilha deserta as
opções ficam bem escassas… Talvez essa atitude de agora explique
porque ela não relatou ter se agarrado com nenhum pescador. Quer
dizer, tanto tempo focada na carreira que com certeza está carente e
confundiu minha oferta de coleguismo com alguma outra coisa… isso
me deixa um pouco grilado, deve ter sido minha culpa, mas eu
tenho namorada.

— Eu sei que você no fundo, me quer. Eu vi você me olhando…

 
Só consigo pensar que se eu olhei para ela não foi do jeito que ela
imaginou.

 
— Vou para São Paulo. — Digo já em pé e pego minha mala.

 
— Não vá! — Juliana segura em meu braço.

 
O que posso dizer diante dessa situação? Nada. Não existem
palavras para esse tipo de coisa. Essa mulher na minha frente me
confundiu com outro tipo de pessoa.

Balanço a cabeça em negação, vejo as lágrimas brotarem nos olhos
dela e saio do quarto. Nota mental: solicitar ao meu chefe remoção
para outra equipe, nem que eu precise fazer link de reportagem ao
vivo dos preços da feira de esquina no programa da Ana Maria
Braga. Não consigo trabalhar onde há conflito de interesse.



Chego na recepção e tenho um grande trabalho em explicar aos
funcionários do hotel que não quero ir mergulhar e sim que me
deixem em Maputo no aeroporto, mas por fim o jipe 4x4 me dá a
condução que preciso e eu embarco na primeira aeronave.

Tentei falar com a Leila, mas ela ignorou meus e-mails e ligações.
Significa que ela está mesmo muito brava comigo! A aeromoça veio
reclamar do meu dispositivo não estar no modo avião e eu acabo
concordando em desligar tudo.

Essa vai ser a viagem mais longa da minha vida.

 
***

Desembarco em São Paulo no meio a tarde e com efeitos
acumulados de jet lag. Fiz tantas conexões que perdi a conta. Sinto
como se estivesse em transe, totalmente exausto. O vento é gelado,
de certa forma estimulante, mas me faz pensar na África. Sou
daqueles que preferem praia, sol, cheiro de maresia e calor.

Tento encontrar a Leila pelo celular e continuo na zona do "gelo".
Tento a Drica, preciso de uma carona e descubro que ela está no
Nordeste em reunião com alguém que não entendi muito bem. E a
Ruth, nem vou tentar, ela está sempre com alguém e se não tivesse,
não ia topar me ajudar.
Legal, eu me ferrei, não é?

Pego um táxi e vou ao único lugar em que acho que a Leila pode
estar: o apartamento daquele rockstar wannabe. Espero chegar
antes de uma catástrofe!

 
***

A porta do apartamento abre e o projeto de Alice Cooper me encara
com um sorriso sacana. Constato que ele está de roupa, o que é um



bom sinal, acredito. Se bem que o que ele usa não são roupas, mas
pedaços delas. A camiseta do Rolling Stone falta mangas, a calça
falta parte com vários buracos.

— Que surpresa. — Ele diz genuinamente surpreso, mas não captei
se o tom de voz é de desgosto ou pânico. O prédio em que ele mora
não tem portaria, esperei um morador entrar para conseguir me
infiltrar, não queria tocar o interfone.

Eu o socaria agora só por causa desse sorriso, mas como ele ganha
dinheiro com a imagem dele, fazer isso seria pedir um processo e
uma multa que vá me levar a falência, então eu só fico ali
observando-o. Percebo que Fabrício mantém a porta o mais fechada
possível e não consigo ver o interior do apartamento. Isso me
desespera.

— Onde está a Leila? — Pergunto, seco, ríspido, as palavras
arranhando minha garganta e meu orgulho. Eu empurro a porta e
Fabrício não tem escolha senão me deixar entrar.

 
Tropeço em uma caixa e percebo que talvez ele esteja se mudando.
Meu Deus. Espero que não seja de volta para o apartamento da
Leila!

 
— Cadê a Leila?

— Se ela estivesse aqui, seria simplesmente perfeito. — Ele solta
fumaça pela boca. Se recosta no sofá abrindo os braços e coloca os
pés em cima de uma caixa, descansando, nitidamente curtindo o
meu momento de desespero. — Mas me sinto honrado por saber
que você considerou a hipótese de que ela viria correndo para os
meus braços só porque brigou com você.

— E onde ela está?



 
— Não sei… — Ele ri em deboche. Isso me tira do sério!

 
— Estou falando sério Fabrício. — Rosno, rangendo os dentes.

Fabrício joga os olhos para cima de mim e me encara com profundo
desdém. Ele me olha desse jeito desde o primeiro dia que fui
apresentado a ele pela Leila, como se não me suportasse, como se
fosse superior a mim… Ele não é, tanto que já perdeu a Leila e
insiste em atrapalhar nossa felicidade por capricho.
— Eu também. — Fabrício diz, ainda sorrindo daquela forma que me
faz querer socá-lo. Deus, daria tudo para quebrar um de seus
dentes. — Não sei onde a Leila está, por aí, em algum bar, sei lá.
Não fico controlando minha garota com um GPS ao contrário de
você.

— Cara, não vamos por aí. — O interrompo. Se ele começar a
apontar meus defeitos, vou apontar os deles e a gente vai acabar se
estranhando de uma forma ainda mais séria. E o que foi esse
pronome de posse? “Minha garota”, a Leila não é dele. — Só me
diga onde ela está.

— Por que você não procura? — Fabrício resolve que vai se divertir
às minhas custas. Já tenho certeza que ele sabe onde a Leila se
meteu e porque ela não me atende, senão, o que justifica essa
atitude babaca?

— Só me diga onde ela está.

— Eu não sei onde ela está Bernardo. — Vejo quando ele revira os
olhos e expulsa a fumaça cinza dos pulmões em total impaciência
comigo. — Mas agora que você já viu que a Leila não está pelada
debaixo do meu lençol, se importa de ir embora? Estou esperando
os carregadores.

— Vai deixar a cidade? — Queria que ele deixasse o país.



 — Sonho seu. — Fabrício me provoca de novo.

 
— Certo. Se a Leila não está aqui, então é melhor eu ir.

 
— Acho que é.

 
Não digo mais nada, nem me despeço. Saio do apartamento dele e
volto para o táxi.

 
— Para onde agora, senhor?

Respiro fundo. Não sei onde a Leila poderia se esconder por estar
chateada comigo. Algumas coisas referentes à Leila ainda são um
mistério para mim. Até me sinto culpado, por não saber para onde
ela iria quando fica chateada. Melhor voltar para minha casa…

Peraí! Uma ideia maluca se faz na minha cabeça. Seria possível?
Bem, só vou saber se tentar descobrir.

 
— Pro Zoológico.

 
***

A rotação da Terra até fica mais lenta quando, depois de enfrentar
uma fila tão enorme que me fez sentir um idiota com uma ideia mais
idiota ainda, atravesso pelos portões do zoológico. Fazem anos que
não piso nesse lugar! As abelhas continuam agindo da mesma
forma, querendo engolir o açúcar dos refrigerantes e levar de volta
para a colmeia. Aqui deve ter centenas de colmeias, pelo número de
insetos que flutuam… essa ideia me causa um arrepio na nuca de
pavor.



Ando depressa até a jaula do hipopótamo e meu coração quase
explode quando reconheço a figura recostada na grade esverdeada,
debaixo da sombra de uma árvore. Respiro fundo, meu estômago
quer me trair revirando dentro de mim. Aproximo-me, tendo que
desviar de um grupo de crianças que passa correndo e berrando na
minha frente.

— Elefante! Elefante! — As crianças fazem em coro.

Não gosto muito do zoológico, ainda fico nervoso sempre que vejo
tantas abelhas (isso é um trauma de infância) e retornar aqui depois
de tanto tempo me lembra as mil e uma brigas que tive com a Drica:
ela cismou que eu me apaixonei pela Leila no primeiro dia que a vi e
foi exatamente aqui (e bem, talvez ela tenha razão).

— Leila? — Arrisco um contato assim que paro do lado dela na
grade.

Atônita, ela joga os olhos castanhos em cima de mim. Está com uma
camiseta regata verde escura por dentro de um casaco acinturado
negro e calça jeans, mas ao invés de tênis, usa saltos bem altos que
não são do tipo ideal para visitar ao Zoológico.

— Be-Bernardo? — Pisca diversas vezes como se não acreditasse
que eu estou mesmo aqui. Sua boca fica entre um largo sorriso e
um vasto espanto, é quase engraçado. — O que você tá fazendo
aqui?

— Voltei para casa… já te liguei mil vezes...

— Oh. — Ela morde a boca. Posso dizer que a Leila tem os lábios
mais deliciosos do mundo? Eles me fazem pensar em manga. O jeito
com que ela morde a boca me deixa louco, quase vou ao chão sem
forças para manter a pose, fico sem ar. — Fiquei com tanta raiva de
você que joguei o celular na privada. Vou precisar de um novo…



Novo celular, não novo namorado. Até aqui, estamos bem e consigo
respirar de novo. Alcanço uma mecha de seus cabelos, deslizando os
dedos por seus fios ondulados, analiso como a ponta de seus
cabelos contornam seu colo, a marquinha da renda do sutiã
esticando a camiseta.

Por que demorei tanto para voltar, mesmo?

 
— Desculpe a demora. — Já falo, que é para ir direto ao tópico.

— Você precisa parar com isso, Bernardo, você sempre me deixa
esperando. Isso não é gentil. — E pronto, ela já fica azeda de novo,
contraindo o maxilar e desviando os olhos de mim, achando que a
água do tanque do hipopótamo é mais bonita e mais interessante do
que o que eu tenho para dizer… e não é. O tanque é fedido e a água
tão marrom que não sei como os animais não morrem ali dentro.

— Eu sei, Leila… — Seguro em seus ombros, puxando-a em minha
direção. Ela me olha de novo, eu a abraço forte. O cheiro de seus
cabelos é doce, aquele shampoo de banana que ela usa sempre. —
Percebi. Mas você também não fala nada… podia ter me dito que se
sente sozinha…
— Dizer o quê? Eu disse tantas vezes que queria que você voltasse…
que estava com saudades. — Ela me empurra. Dou o espaço que ela
precisa, mas não a solto.

De jeito nenhum. A Leila tem mania de correr para longe só para
não ter que enfrentar uma situação, não sei quando ela aprendeu a
fazer isso, mas é sempre assim, ela foge, se afasta e se tranca.
Normalmente eu respeito, mas não quero que ela faça isso agora,
tenho coisas a dizer.

— E você continuou lá, tirando férias de mim… se estou te
sufocando, podia ter dito. Não precisava ir até o Japão, Bê.



O que ela disse? Leila está delirando e imaginando coisas que não
aconteceram. Preciso esclarecer as coisas. Olho firmemente para ela,
grudando seu olhar no meu. Consigo ver os músculos de seu rosto
contraídos, ela está brava comigo por causa dessa suposição maluca
que ela formulou na cabeça dela. Outra coisa que namoradas fazem
bem: formular coisas malucas dentro de suas cabeças.

— Eu não estou fugindo de você Leila. E você não me sufoca. —
Digo bem firme, que é para ela entender que é verdade. Inclusive
minhas mãos estão agarrando seus braços com força. Se ela não
fosse tão delicada, eu estava jogando seu corpo de um lado para o
outro, que é para ver se o cérebro dela funciona melhor no tranco.

— Então por que você foi para a África tão de repente?

 
— Era uma boa oportunidade, só isso.

 
— E por que não voltou logo? Por que tantas desculpas para não
voltar? — Ela tenta se soltar de mim.

 
— Eu estava trabalhando, foi emendando um serviço no outro… — A
seguro, mas ela continua se balançando, tentando se soltar.

 
— Você ficou fora por um mês, Bernardo, um mês!

 
— Eu não percebi que era tanto tempo!

 
— Como não? Na África não tem calendário? — Ela grita.

 
— Eu te amo!

 



Ela para de se debater e olha para mim. Parte os lábios maravilhosos
ao me ouvir, totalmente surpresa comigo.

 
E chega, não quero mais conversar.

Puxo a Leila na minha direção e colo minha boca com a dela. É
simples e muito mais prático do que ficar explicando centenas de
vezes que foi sem planejamento, que um serviço emendou no outro
e demorou demais, que as coisas em uma vila de pescadores não
são tão rápidas quanto em uma das maiores metrópoles do mundo e
que mesmo que o mar seja minha paixão... a Leila é mais!
Embora me admire o fato dela não saber disso e confesso que até
me assusta um pouco... deve ter sido culpa minha. Se ela pensou
todas essas coisas, que eu estava fugindo, querendo um tempo para
pensar, que tinha me arrependido, ou sei lá mais o quê… É porque
falhei em demonstrar a ela o quanto eu a amo e o quanto ela é mais
importante do que tudo. E é melhor eu parar de falhar, ou ela vai
desistir de mim e voltar para o Fabrício, que está louco para
reconquistá-la.

O beijo é longo, com gosto de saudades e forte. Eu a aperto contra
meu corpo e faço questão de mantê-la grudada em mim, para que
ela não queira se desgrudar nunca mais. No princípio ela só dá um
passo para trás recuperando equilíbrio, mas logo envolve meu corpo
com seus braços, segura em meus ombros enlaçando-me. Eu me
afundo em seu cheiro adocicado. Quando eu a beijo dessa forma,
sinto como se o Planeta girasse mais depressa e é um mistério como
não perco meu equilíbrio.

Depois de um tempo a gente se descola, eu a abraço e ela tomba a
cabeça no meu ombro, fitando o tanque do hipopótamo, onde agora
posso ver o que parece ser uma cabeça do animal, quase inteira
submersa, orelhas esticadas e dois olhos negros e redondos. Acho
que ele estava olhando nosso espetáculo, isso me deixa um pouco
incomodado, mas me arranca um sorriso.



O vento passa forte, me fazendo sentir frio e derruba folhas em cima
do hipopótamo. Aperto a cintura da Leila um pouco mais firme, só
estou contente que finalmente ela está comigo de novo.

— Quanto tempo até sua próxima viagem? — Leila me pergunta,
cortando o silêncio entre nós.

 
— Não tem próxima viagem, Leila.

— Não? — Leila desencosta do meu ombro para me olhar, sua boca
está rosada do nosso beijo, ela fica tão linda e sexy assim… mas
percebo que ela está um tanto desconfiada do que eu disse.

— Não… digo, talvez o dia que você queira tirar férias junto comigo,
mas não vou mais trabalhar do outro lado do planeta. Prometo.

 
— Oh… — Ela fica pasma. — E vai fazer o quê? Quer dizer, não
quero atrapalhar sua carreira Bê, sei que o jornalismo é importante
pra você.

 
Eu sei que ela sabe e por essa razão eu preciso fazer isso.

 
— Não é mais importante que você, Leila. — Eu a beijo de novo. Ela
derrete em meus braços, contendo um suspiro.



Ruth
#1 PERIGO
Fabrício riscou o fósforo e acendeu o cigarro, segurando-o entre os
dedos. Enquanto tragou, ergueu os olhos na minha direção e jogou
a caixa de fósforo do hotel 5 estrelas que ele está hospedado em
cima de mim, fazendo um gol por entre meus braços. A caixa bateu
entre meus seios fartos, pulando para fora do sutiã, antes de
deslizar pela mesa do bar e encostar na base da minha taça de
margarita.

— Ui, Fabrício, hoje você está um tesãosinho. — Tive que provocar.

 
— Estou, não estou? — O putinho me perguntou. Sua boca estava
cheia de fumaça e suas sobrancelhas dançaram por cima de seus
olhos cor de mel.

 
— Hoje e sempre… — Passo a mão por meus cabelos loiros e
compridos, em um sinal.

— Ruth. — Drica segurou meu braço, ofendida. Seus olhos escuros
me lançaram um olhar de repreensão puritana contornado por
maquiagem escura para noite. Esse olhar de advogada que a Drica
tem me mata, mas me coloca na linha. — Pare de flertar com o
exnamorado da Leila.

— Awm, por quê? — Faço-me de burra, com um biquinho, antes de
olhar de novo para Fabrício que já perdeu o interesse em mim,
preferindo observar o movimento dos garçons e do entra e sai do
bar.



O problema com homens bonitos, ricos e sexy é o fato de que eles
só querem o que não podem ter, mas no caso do Fabrício estou
convencida que é amor. Homens só se apaixonam uma vez, o resto é
diversão.

— Estou falando sério. — Drica me repreendeu. Seu cabelo escuro e
liso estava preso em um coque restrito bem no topo da cabeça, de
um jeito esquisito. Ela me lembrou um cotonete, algo assim.

— Tá bem. — Reviro meus olhos castanhos. — Não vou encostar um
dedo nele.

Se o Fabrício tivesse interesse, eu faria sexo selvagem com ele seis
vezes seguidas e não cansaria nunca. Quero saber se seriam mesmo
todos os orgasmos nota máxima, como a Leila relatou... mas além
de ser uma regra do Clube das Desapaixonadas mandar a bota
depois da primeira noite (antes que eles nos chutem), todas nós
sabemos que o Fabrício só tem uma ereção quando se trata da Leila.
Não estou falando em sentindo figurativo. Os boatos estão
circulando pelos bastidores e isso algum dia ainda vai fazer mal à
carreira dele.

Francamente não sei o que deu na cabeça da Leila que ela trocou
esse pedaço de maucaminho com pimenta pelo Bernardo… tudo
bem, sei que o Bernardo consegue ser fofo quando quer, mas não
dou seis meses para ele cansar de brincar de “casinha” com a Leila.
Sim, ele vai cansar, o Bernardo se cansa das garotas que começa a
namorar, todas elas. Quando isso acontecer, eu não vou consolar a
Leila, vou dizer “eu avisei”.

— Acho bom mesmo. — Drica diz.

— Adriana? — Fabrício a chama e ao ouvir o nome da minha amiga
ser pronunciado assim, me causa até um estranhamento. Todo
mundo chama ela de Drica, até esqueço que o nome dela é
“Adriana”. Mas pensando bem, é um nome tão sério quanto ela.



Nós duas olhamos para ele, que já tem um copo de whisky na frente
e balança duas chaves no ar. Drica estende a mão, mas ele puxa.

— Tem certeza? Ainda dá tempo de desistir. — Fabrício sorri, de um
jeito que faz qualquer mulher querer baixar as calcinhas. Deve ser
alguma poção mágica que celebridades tomam.

— Deixa de ser intrometido, pirralho! — Drica precisa se erguer,
dobrando o corpo por cima da mesa e pelo sorriso sacana que o
Fabrício deu, acho que ele olhou para os peitos da minha amiga. A
Drica está com um vestido balonê cor-de-rosa, tomara que caia…
bem, para o colar de pérolas dela foi que ele não olhou. — Eu tenho
certeza absoluta e o Dudu já está melhor.

Suspiro. Não estou de acordo com a decisão da minha amiga e pelo
erguer de sobrancelha de Fabrício, ele também duvida. A Drica
perdeu o juízo!

Ela conheceu o Eduardo (ou Dudu, como nós o chamamos) numa
revista que trabalhamos juntas e ele prometia ser um partidão, mas
o babaca não passava de um viciado que não vale nem um centavo.

Quero sacudir a Drica e dizer que é maluquice ir morar com o Dudu
no apartamento que o Fabrício está oferecendo para eles, como um
incentivo ao maluco casamento que eles querem ter. Acho que
depois da Leila o Fabrício perdeu noção das coisas, a palavra
“casamento” parece ter um efeito esquisito nele agora.

— Se você diz. — Fabrício solta a chave, finalmente.

— Você já tirou todas as coisas de lá? — Pergunto. Fiquei de ajudar
a Drica a arrumar o apartamento para ela e o Dudu, mas seria
horrível encontrar uma camisinha do Fabrício por lá.

— Já. As últimas caixas tirei hoje, antes de vir pra cá.

 



— E onde você vai morar agora? — Drica pergunta, alcançando sua
bebida. Ela sempre toma espumante, mas o Chandon Rosé é
exclusivo para assuntos do Clube!

— Depois vejo isso. — Fabrício dá de ombros e um enorme gole no
uísque para escapar da pergunta. Pelo pouco que conheço sei que
ele moraria dentro do carro ou do estúdio, sem se importar.

— Não queria te atrapalhar. — Drica já está com a voz embargada,
querendo chorar. Ela inclusive abaixa a cabeça e coloca a mão na
testa, triste.
— Não atrapalhou. — Fabrício não aguenta ver uma garota chorando
e oferece seu apoio tocando no ombro da minha amiga. — Tenho
uma turnê pela frente… não se preocupa.

— O-obrigada! — Ela o abraça.

O drama que a Drica está vivenciando me irrita um pouco e por isso
engulo toda a minha margarita e já peço outra. Ela embarcou nessa
por vontade própria e como estou proibida de falar mal do Eduardo
para ela, me resta beber! Fico ali ouvindo a Drica dizer como foi ver
o Eduardo, parece que ela foi de tarde na clínica de rehab e ele
estava bem, coitada… está tão positiva… e o Fabrício ao invés de
dizer alguma coisa útil, que abra os olhos da minha amiga, apenas
diz que Dudu tem sorte de ter alguém como Drica para cuidar dele.
É um bla bla bla samaritano sem fim.

A Drica não precisa dar uma de Pollyana sabe...

Lá pela minha quinta margarita eu grudo os olhos com um rapaz
lindo no meio do bar, em outra mesa, conversando com os amigos.
Como não tem só homem na mesa, acho que não são gays e posso
tentar me aproximar. É exatamente isso que farei! Vou a caça, Drica
e Fabrício estão conversando sobre dinheiro e eu não tenho o menor
interesse em quem vai pagar as contas do Eduardo, o tratamento, os
remédios e o que mais precise ser pago.



Acho que um homem tem que saber se sustentar sozinho e a Drica
merece alguém mais centrado, como ela. Infelizmente minha melhor
amiga, independente, dona de um respeitável chicote, se dobrou por
inteiro por esse ex-viciado. “Ex-viciado” é estranho, não sei se na
prática, isso realmente existe. Ai, só espero que minha amiga não
acabe sofrendo mais… a Drica é tão boa pessoa e já sofreu tanto
com seus namorados que dá pena… a vida não tem sido fácil para
ela nesse quesito.

Meu alvo percebe minha aproximação, vou andando com dificuldade
sobre meus saltos. Passo a mão pelos cabelos em um flerte, abro
um sorriso, ele sorri também. É um sorriso razoável, mas pelo
volume da calça, acho que consigo dele um orgasmo nível 3! Ele é
alto, tem cabelos loiros e olhos verdes, alto, forte… um Deus grego.

— Oi. — Digo.

— Oi… — Ele se inclina um pouco para me ouvir. A camisa está
desabotoada e consigo vêlo engolir em seco, meio nervoso. Eu
tenho esse efeito nos homens. — Eu me chamo Igor e você?

— Ruth. — Os amigos dele ficam nos observando, é uma sensação
incômoda para a maioria das mulheres, mas eu gosto de atenção.
Sorrio, ele sorri para mim de novo.

Meu vestido curtinho se encarrega do resto e eu passo bastante
horas na academia para tornear minhas pernas. O gato na minha
frente coloca a mão na minha cintura e observa meu corpo com um
olhar lascivo.

— Oi Ruth. — Ele repete meu nome e gosto do jeito com que ele
pronuncia, mas acho que estou um pouco bêbada, me inclino para
trás.
Ele me segura mais firme e beija a minha boca, é uma delícia. Gosto
de álcool, do jeito que eu gosto. Sua barba está raspada, mas deve
ter feito logo de manhã, ele arranha todo o meu rosto de um jeito
que me deixa louca.



É um show de amassos que promovemos para todos os que estão
no bar. Ele me segurava com força, passando a mão pelas minhas
pernas, quase como um passo sensual de tango. Ele me beijava e eu
queria mais.

— Uau, gata, você assim é muito quente. — Ele arfa.

Eu abro um sorriso e ele me tira dali do meio do salão. Tento avistar
a Drica ou o Fabrício, mas não os encontro mais. Só falta terem ido
até o apartamento fazer uma checagem ou medir o espaço para o
fogão me largando aqui sozinha! Odeio quando a Drica sai sem
avisar e ela faz isso bastante. Inclusive, ela leva meu celular na
maior parte do tempo.

Acabamos indo nos amassar mais ao fundo do bar, onde tem um
lounge com poltronas mais vazios. Igor se recosta no apoiador e me
coloca de frente para ele. Nos beijamos mais e mais, de jeito
ardente. Minhas mãos exploram todo o seu corpo com tesão. Ele é
musculoso, deve ter um tanquinho admirável. Eu quero esse homem
já.

Algo me confunde por uns segundos. Duas mãos começaram a
acariciar meus seios e percebo que tem mais um homem atrás de
mim, igualmente forte e gostoso como Igor, mas sem a menor
permissão para me tocar. Consigo sentir o que ele tem entre as
pernas contra o meu bumbum e ele está muito excitado. Que cara
louco!

Descolo a boca de Igor e encaro o segundo elemento atrás de mim.
Morenão, alto e forte, como um jogador de basquete. Gosto de
negros, mas não assim, se intrometendo onde não são chamados.
Ele tem uma barba escura e enrolada, como seus cabelos e quer
muito arrancar minha roupa, inclusive demonstra isso passando o
dedo pela alça do meu vestido, querendo tirar.

— Peraí, que isso? — Pergunto, afastando-me de Igor e ele me
segura em seus braços fortes.



 
— Meu amigo Felipe. — Igor sorri sendo um safado.

 
— Eu não faço dois… — Que abuso! Como assim ele chama o amigo
sem me perguntar antes? Não quero dois caras, quero um!

 
— Relaxa gata, você vai gostar. — Felipe encosta a boca macia em
meu ombro, deslizando um beijo até meu pescoço que me arrepia,
mas ainda não quero ele aqui.

— Sai. Para… — Digo, mas logo preciso me concentrar em Igor,
enfiando a língua entre meus peitos, a alça do meu vestido foi
tirada, ele explora o bico do meu seio direito. Tenho que segurar sua
cabeça. — Para.

— Shhh, eu sei que você gosta. — A língua de Felipe vai parar
dentro da minha orelha, sua mão direita na minha perna e a
esquerda está tentando acesso para dentro da minha calcinha.

Igor também tenta acesso pela minha calcinha, do outro lado.
Quatro mãos por mim.

Um alarme soa na minha cabeça e a adrenalina rouba um pouco da
minha bebedeira, quando percebo que eles não vão parar. Viro o
rosto, escapando de um beijo, empurro Igor para longe com mais
força, mas Felipe segura em meus braços.

— Calma, gatinha… — Ele sussurra e Igor lambe o bico do meu seio
de novo. Ai, socorro. Alguém me ajude, agora!



#2 GUARDA-COSTAS
— Ela disse para parar, cara você é surdo? — Meu salvador separa
Felipe e Igor do meu corpo.

Eu olho para ele por um breve momento, olhos azuis, cabelos loiros
lisos que batem no ombro… uau, que gato! Ele está usando uma
camiseta preta e jaqueta jeans, bem alinhada em seu corpo
escultural. Sou empurrada para trás dele, protegida como um
tesouro. Fico meio besta, ele me parece familiar de alguma forma…
Da onde conheço ele?

— Não se mete, mano. — Igor empurra meu salvador no ombro com
violência.

 
— Sai daqui, meu! — Ele revida.

 
Tudo é muito rápido.

O desconhecido soca o nariz de Igor que cai para o chão, mas Felipe
o segura. Grito assustada quando Igor chuta o desconhecido. Que
injusto, são dois contra um! Não vale! A luta é interrompida por
outro cara, dessa vez um moreno barbudo de cabelos curtos e
regata preta interfere, chutando Felipe para longe, mas tem
dificuldade em conter a fúria de Felipe, entrando rapidamente em
desvantagem. As coisas perdem o sentido na minha cabeça quando
a briga acaba com uma garrafada dada na cabeça de Felipe, que cai
no chão, sangrando, gritando e fica mais puto ainda.

Somos colocados todos para fora e chamam a polícia, é por isso que
eu deixo o cara barbudo me tirar dali rapidamente, atravessando a
rua e entrando em um estacionamento. Sinto tontura, minha
pressão desce, acho que vou desmaiar.



— Merda, que isso?! — Alguém fala, escuto tantos gritos que é difícil
distinguir a voz.

Sou empurrada para o banco de trás de um carro e alguém se senta
do meu lado. As portas da frente fecham. Não vi a marca do carro,
só que ele era vermelho. Droga, eu não devia ter bebido tanto…
fecho os olhos, o carro começa a andar em solavancos, jogando de
um lado para o outro. Isso me enjoa muito forte.

— Que porra, Mathias, você perdeu a cabeça! — É uma voz que
nunca ouvi, mas me faz abrir os olhos.

Encaro a janela do carro, as luzes dos postes, a garoa paulista. O
carro joga pra direita e sinto solavancos. Meus olhos caem no banco
do passageiros da frente, posso ver o rapaz barbudo que me tirou
do bar e me levou até o carro. O barbudo se estica gritando em
susto, acho que alcançando o volante e fazendo o carro jogar para a
esquerda.

Ai, acho que vou vomitar!

 
— Puta.Que.Pariu! — Outra voz. Dessa vez bem do meu lado. — Se
bater vai ter que pagar, filho da puta.

— Não vou bater, merda. — Ai, para o carro, vou vomitar. — Eu me
sento, tonta, enjoada, pronta para vomitar. Minhas duas mãos nas
têmporas. Não consigo focar o olho em nada, tudo está borrado e
turvo, talvez dobrado.

O carro guincha, freando de repente, o solavanco só machuca meus
estômago. Nem dá tempo de abrir a porta e eu vomito todas as
minhas margaritas em cima de Fabrício, na sua calça brega
vermelha. Ewwww.

— Que merda, Ruth! — Ele me xinga atônito, com a calça toda suja.
Ainda bem que eu não comi nada, senão ele veria o que era um



vômito de verdade. — Vá se foder! — Ele está puto e abre a porta
do carro, saltando no acostamento. — Que merda! — Grita ainda lá
fora com as mãos para cima, de forma dramática.

Peraí, eu estou no carro com a banda do Fabrício. Então foram eles
que me acudiram dos tarados! Com certeza esse é o tipo de
escândalo que vai me levar para o BBB! Não é exatamente
glamoroso como eu esperava, mas tudo bem.

— Ei, você tá legal? — Cleber parece ser o único interessado em
mim, estendendo uma caixa de lenços umedecidos, que com certeza
não são do Fabrício, ele é desleixado demais pra esse tipo de coisa.

— Obrigada… — Digo. Que vergonha, que vergonha. Afundo meu
rosto.

 
— Sai daí, Mathias, eu dirijo daqui pra frente, você tá bêbado. —
Fabrício fala do outro lado do carro e eu nem vi ele dando a volta.

 
— Não estamos todos? — Mathias dá risada, divertindo-se, acho que
para ele é como uma montanha russa. Ou talvez ele se sinta um
herói por ter me salvado.

Cleber liga o rádio e o álbum começa a tocar pegando a música pela
metade, provavelmente algo que Fabrício escutava antes de nos
encontrar no bar. Acho que é Depeche Mode… Engraçado eu
conhecer, não é algo que entra na minha playlist.

Lembro-me de tomar banho com a Leila ouvindo essa música, foi no
fim do colegial. Caiu sabão nos olhos dela, eu ri e ela chorou.
Quando perguntei o que havia de errado, ela me contou que nunca
tinha tido amigos e eu disse que seríamos amigas para sempre. Sou
uma pessoa muito ruim por não ter cumprido a promessa?



A porta do carro abre bem onde eu estou e Mathias me empurra
para o outro lado, sentando-se no meu lugar. Ele é muito atencioso,
segura meus cabelos, ajuda a limpar a sujeira que fiz e enquanto o
carro vai calmamente pela estrada. Tenho a impressão que ele me
deu um beijo no ombro, mas posso estar imaginando coisas, minha
cabeça dói e roda ao mesmo tempo.

Vamos em silêncio todo o caminho até o hotel cinco estrelas que o
Fabrício se hospedou. Eu não entendo, sabe, ele parece pobre, se
veste como um mendigo e é montado na grana. O sol está nascendo
quando o carro emborca para dentro da garagem subterrânea.

Cleber é o primeiro a saltar do carro, mas ele está tão bêbado que
precisa se segurar no carro ao lado. Ele também é bem bonito, de
cabelos escuros curtinhos e olhos castanhos. Como disse, acho que
eles tomam poção mágica. Mathias abre a porta, sai do carro e me
estende a mão. Quando salto, percebo que perdi um dos meus
sapatos, escorrego para frente sem equilíbrio e ele me segura.

Eu me choco contra seu corpo, malhado, forte… ui! Gostei dele no
instante em que o vi, além do mais, ele me salvou. Pode ocupar o
posto de Guarda-Costas quando quiser!

Não preciso nem passar o convite, ele me segura de um jeito
sensual e nossas bocas quase se colam, mas eu me afasto. Não é
que quero dar uma de difícil, eu sou uma garota fácil. Mas acabei de
vomitar, quase fui estuprada, tipo, acho que já tá ótimo para uma
noite.

— Ei, ei. — Corro atrás de Fabrício, que ruma na frente para o
elevador. Ele para e me olha sem paciência. — Cadê a Drica?

 
— Tá na casa dela no décimo oitavo sonho.

 



Cleber passa pela gente e se adianta, apertando o botão para
chamar o elevador.

 
— E meu celular? Minhas coisas?

 
— Sei lá… — Fabrício dá de ombros, o elevador abre.

Duas mãos grandes envolvem meus ombros. É o Mathias. Não sabia
que ele era sedutor, gosto de homens sedutores e que querem o
controle da situação (mas não o possuem). Quando ele me empurra
para dentro do elevador, saco que Fabrício está enviando olhar de
advogado para cima do amigo.

Mathias também.

 
— Que é?

Só que Fabrício não fala nada e Cleber acaba rindo. Certeza que ele
não quer o amiguinho dele brincando comigo. Não sei, talvez o
episódio de hoje tenha dado ao Fabrício a impressão que eu sou
uma garota indefesa como a Leila, mas sinceramente, se ele me
conhecesse direito, saberia que não.

Isso me dá vontade de dar risada, mas então eu encaro meu reflexo
no espelho e estou um lixo: maquiagem borrada e vestido rasgado.
Além do mais, perdi um sapato, estou um lixo.

 
Andamos pelo corredor, estou chorando, mas procuro não
demonstrar. Mathias me guia para uma das portas, Fabrício a abre e
a primeira coisa que ele faz é se jogar no sofá.

 
— Você não vai nem ao menos tomar banho? — Pergunto.



Fabrício age como uma criança, tampa o rosto com uma almofada e
segura de um jeito que suas mãos ficam em cima dos ouvidos, como
se não suportasse minha voz. Viu? É esse traço da personalidade
dele que o impede de conseguir a Leila de volta. A Leila não quer
um garoto agindo como adolescente e o Fabrício precisa trabalhar
melhor nisso para reconquistá-la…

Ei, eu poderia ajudá-lo com isso. Quer dizer, seria algo vantajoso
para mim que a Leila largasse do Bernardo.
Um estalido me trás de volta à realidade. Cleber se joga no chão
mesmo, usando o próprio casaco como travesseiro. Ei, esse cara
sabe que tem mais um sofá livre e pelo menos uma cama do outro
lado, no quarto? Parece que não!

— Cleber só dorme no chão. — Mathias me responde, lendo minha
mente.

Olho para ele de novo pela primeira vez desde que ele se intrometeu
na briga. A boca dele está partida, machucada… estou quase
encostando os dedos em sua ferida, quando ele se afasta.

— Melhor você tomar um banho.

 
Ah, não. Ele me chamou de suja. Que ódio.

 
— Claro. — Como não estou em condições de reclamar e tenho por
mim que estou incomodando, dando trabalho, acabo fazendo como
ele me sugere.

Vou para dentro do banheiro, onde um conjunto de toalhas já me
espera. Lavo meu rosto na pia. Alguém bate na porta e abro. É
Mathias que retorna com uma camiseta cinzenta. Espio por cima de
seu ombro e posso ver Fabrício e Cleber com cervejas na mão.
Senhor, esses caras não cansam?



— Obrigada. — Aceito a camiseta com um sorriso. — Por tudo,
quero dizer, não só a camiseta, mas por ter me salvado lá dos
caras…

 
— Não sei se mereço. — Mathias me responde com a voz mole,
sensual. — Eu te salvei com segundas intenções.

 
Uau, que direto. Ele está até sorrindo quando diz isso e eu gosto
dessa atitude. Se ele quer brincar comigo, quero brincar com ele
também.

 
— Eu sempre quis um Guarda-Costas como naquele filme da Witney
Huston.

 
— E eu estou doido pra te ver peladinha… — Ele quase me beija, se
inclinando em minha direção.

 
— Mathias! — Escuto um grito.

É Fabrício e posso vê-lo com aquele olhar de advogado de novo. Na
boa, não preciso de um irmão postiço com dor de corno agora, que
saco! Puxo Mathias para dentro do banheiro e fecho a porta, no
instante em que o encho de beijos quentes. Mathias me segura com
força, explora minha bunda e eu arranco sua camiseta, gosto muito
do que vejo.

Quero nem saber, esse cara é meu.



#3 MANIPULADORES
Foi um orgasmo nível 3.25, acima da média mais nada demais. O
problema é que ultimamente meus orgasmos não tem passado do
nível 2 com qualquer homem com o qual me deito… e não, claro que
3.25 não me satisfaz, mas é o melhor que consigo no momento.

Acordo de repente com um estalido seco e percebo que estou
dormindo de conchinha com Mathias na cama do quarto do hotel. É
uma sensação gostosa o calor de seus braços me envolvendo e
como sua perna se encaixa na minha, mas provavelmente perdi a
hora do serviço.

Levanto da cama, procuro por roupas decentes para sair do hotel,
mas não encontro. Coloco meus saltos e passo para a sala de estar,
onde Fabrício e Cleber estão escrevendo uma música enquanto
bebem, fumam e tocam violão. Que droga, eu tinha pensado em sair
sem ser vista por ninguém! Odeio o lance do dia seguinte, aquela
esquisitice de que a gente finge que vai rolar um namoro, só que
ambos os envolvidos sabem que não vai.

— Bom dia, princesa! — Cleber anuncia com um sorriso divertido,
sem camisa… ui que pecado. — Está com fome? Podemos pedir
alguma coisa para você.

 
— Obrigada, mas preciso ir… estou atrasada para o serviço.

Escuto Fabrício rir e tenho que virar a cabeça para encará-lo. Ele
solta o braço do violão e busca a cerveja em cima do balcão,
segurando o violão com o outro braço. É o único realmente vestido
entre a gente, se é que eu poderia chamar o lixo que ele usa para
cobrir o corpo de roupa.



— Que foi, pirralho? — Jogo o quadril para o lado e repouso a mão
nele, devo estar com o cabelo bagunçado e fato de estar só de
camiseta deve ser motivo para ele achar que eu não pegaria um táxi
lá em baixo e iria para casa, coitado.

— Hoje é domingo. — Ele lança e minha cara cai no chão, abro bem
a boca como se fosse retardada. Esqueci desse detalhe. — E a Drica
te ligou, teoricamente você devia ajudá-la na mudança.

— A Drica ligou? Como ela sabe que eu estou aqui? — Fico branca.

 
— Eu contei.

— E acho que todo mundo já sabe que você está aqui. — Cleber dá
risada agora, pelo sorriso que ele me dá, acho que estou mesmo em
todas as capas de jornais! Será que consigo ir para o BBB, mesmo?
Ando pensando um lance desses como alternativa de vida, já que
estou toda lascada mesmo.

— Oh, legal. — Faço, juntando meus cabelos e prendendo-os em um
coque.

Vou me sentar no sofá de frente para eles, mas antes, passo pelo
Fabrício e roubo sua cerveja. Sinto-me no direito de tratá-lo como
amigo, ou no mínimo, posso considerá-lo aliado na batalha contra o
namoro da Leila com o Bernardo.
— Isso quer dizer que não posso sair pela porta sem ser
importunada por um Paparazzi?

— Eu me preocuparia mais com a namorada do Mathias. — Fabrício
diz.

Namorada? Por essa eu não esperava! Eu devo ter um ímã que atrai
homens comprometidos, só me envolvo com caras que não são
meus e já pertencem a outro alguém. Que merda.



— É, ela é louca. — Cleber acena, mas já se envolve em uma
conversa totalmente dele e do Fabrício, que me deixa boiando e livre
para beber cerveja azeda. — Lembra aquela vez que ela quase
botou fogo no seu carro.

— Acho que de vez em quando ainda tenho pesadelos com isso. —
Fabrício responde e como eu, ao invés de pegar uma cerveja para si,
rouba a de outra pessoa, apossando-se da de Cleber.

— Eu pensei nisso hoje quando acordei, achei que eu estava
pegando fogo. Mas era só calor… — Cleber divide suas nada
interessantes experiências de sono conosco. Bocejo, levanto o pé
para ficar no sofá e percebo quando ele me olha. Talvez eu tenha
esquecido de colocar a calcinha também.

Vejo Fabrício revirar os olhos. Ele simplesmente não suporta o
quanto eu sou uma puta, não é mesmo? Babaca! Provavelmente ele
fica se mordendo de ciúme transversal, que é quando o cara pensa
na namorada fazendo as mesmas coisas ou agindo da mesma forma
de uma amiga dela que ele totalmente desaprova e fica revirando
por dentro.

— E aí, a nova composição é sobre a Leila de novo? — Pergunto
debochada, fingindo interesse na sua composição. Acho algo
admirável como ele remói a dor pessoal e a dizima até virar algo do
qual ele tire vantagem, enchendo a conta bancária de grana.

É por isso que preciso desse cara como meu aliado. Sei que ele não
vai desistir da Leila tão fácil e que vai ter cocar suficiente para entrar
no ringue quando o Bernardo deslizar. Fabrício está só esperando um
deslize acontecer e eu sei bem como provocar um… ou dois ou três,
depende do meu humor…

Ai, eu sei. Pareço uma insana falando mal assim do Bernardo,
querendo separar minha melhor amiga dele… mas te garanto que
não estou fazendo isso só porque não acho que os dois combinam
(mas eu acho que eles não combinam).



Tenho um bom motivo.

— Que engraçada você. — Fabrício não me dá atenção, enfia o
cigarro na boca e toca alguns acordes. Solta o violão para anotar
algo em um caderno. Alguém aqui duvida que é mais uma música
sobre a Leila?

— Você acha que vende mais discos quando eles falam de amor
enquanto você está apaixonado curtindo um romance, ou quando
está remoendo um chute? — Provoco, conseguindo dele um olhar
penetrante. Dou um sorriso cínico. — Só curiosidade!

— Vendo mais discos com qualquer um dos dois. — Ele responde.
Uiiiii, adoro quando ele fala assim, arranhando a voz. Tenho certeza
que é com esse tom que ele goza. Claro que, ao contrário do que
vocês imaginam, eu sei que o Fabrício tem dona e não vou relar
nele… é mais vantajoso para mim mantê-lo em um patamar íntegro
de príncipe encantado para a Leila. Se bem que, tenho por mim que
se eu avançasse sobre ele, levaria um fora.

Nem todo homem curte investidas de vadias.

 
— Hm, desde que sejam sobre a Leila, né?

Cleber cai na risada e recebe um olhar fulminante de Fabrício. Acho
que hoje ele está de mau-humor ou alguma coisa em relação a Leila
esteja doendo mais que o normal, não sei… senti uma eletricidade
no ar nesse momento. Cleber também, por isso ele desvia-se de
Fabrício e vai até o frigobar, atrás de outra cerveja geladinha.

Fabrício volta-se para sua música, fazendo os acordes soarem como
uma trilha sonora musical perfeita para o movimento de garganta
que Cleber faz quando engole. Jesus… que pecado de homem.
Infelizmente, não acho que terei a sorte de ter outro orgasmo 3.25…
suspiro.



Fico ali com os garotos mais um tempo, acabo até me intrometendo
na música do Fabrício e dizendo a ele que frases como “palavras são
armas” e “a inocência se perdeu” fazem ele soar como uma banda
emo demais. Ele concorda, muda algumas, mas não todas. Cleber
diz que precisa voltar para casa e fico sabendo que ele é casado e
tem dois filhos gêmeos de três anos… ele me parecia muito novo
para isso, mas Fabrício me garantiu que Cleber tem mais de 35 anos
e não e o baixista da formação original, mas um músico contratado.
Sinceramente, um cara com essa idade, casado e com filhos, não
devia ficar virando a noite no chão da casa do amigo e se enfiando
em brigas de bar… mas quem sou eu para julgar?

É nesse instante que estou sozinha com o Fabrício que aproveito
para inserir o assunto que me interessa. Apoio o braço em seu
ombro e retiro uma mecha ondulada de cabelo de seu rosto
enquanto ele toma um gole da cerveja que estamos dividindo.

— Todos esses sentimentos são muito bonitos, coisa e tal, mas me
diga a verdade… a Leila é assim tão importante para você, ou faz
parte de um capricho de um garoto mimado que só perdeu um
brinquedo? — Pergunto.

— Minha vida não te interessa. — Ele cospe as palavras em mim, é
um mal educado mesmo, e até se afasta do meu toque em seus
cabelos, como se eu fosse muito indesejada.

— Mais ou menos. — Insisto. — Eu não tenho o menor interesse de
saber de você… — Digo só para que ele saiba que não estou dando
em cima dele. Jesus! Essas pessoas centradas em si mesmo são
todas iguais, viu! — Mas tenho interesse em descobrir se você pode
ser um rival à altura do Bernardo ou não.

Fabrício finalmente solta o copo e me olha, enquanto analisa bem o
que eu disse.

 
— Sou mil vezes melhor que aquele mauricinho.



 
— Sei que a Leila tem dificuldade de reconhecer. — Ela não tem, só
está fugindo de mim com medo de se casar. — Vejo que ele sorri.

Não sei como isso faz sentido, acho que ele está delirando, mas
serve. Sei que ele pediu a Leila em casamento, quer dizer, meio
pediu, ele disse que tinha intenção de casar-se com ela até que viu
ela com o Bernardo, ficou chateado e deu no que deu: eles
terminaram e a Leila basicamente se jogou em cima do Bernardo só
porque a Drica a obrigou! Te falar, viu… a Drica se mete na vida dos
outros achando que todo mundo é marionete! Vá por mim, ela fez o
possível para deixar o Fabrício de consciência pesada por causa do
irmão para que ele cedesse o apartamento e topasse enviar o irmão
para uma rehab.

— Sua abordagem com ela está muito equivocada. — Digo. Ele se
interessa na conversa, e eu fico bem feliz com isso. — A Leila
sempre quis casar e encontrar o homem perfeito...

 
— Ela já encontrou, sou eu. — Ele debocha.

— Tá, mas a Leila ainda não percebeu isso. E quero saber se você
vai mesmo cuidar da minha amiga quando o Bernardo perceber o
erro que cometeu… — Ele me joga os olhos cor-de-mel daquele jeito
interessado de novo. — Acredite, sei de coisas sobre o Bernardo que
deixariam seu cabelo em pé… Mas antes de qualquer coisa, quero
saber se posso confiar em você, Fabrício. Se na hora que a Leila
precisar, você vai estar lá por ela, para ampará-la… minha amiga não
merece sofrer.

— Sempre estive. — Ele faz, quase rindo de mim enquanto acende
um cigarro. Traga e solta a fumaça antes de me responder. — Eu
amo a Leila como nunca amei outra mulher e vou fazer de tudo para
conquistar ela de volta. O Bernardo nem vai saber o que o atingiu.



— E o quão íntegro você quer ser nessa jogada? — Pergunto. Isso é
importante, por isso, estou olhando para Fabrício com atenção.

— Não vou jogar sujo, se isso é o que você quer dizer. — Seu rosto
inteiro endurece, sei que ele está falando sério e a falta de canalhice
nesse momento dá credibilidade ao fato de que ele a ama.

Tudo bem, ele não precisa jogar sujo. O jogo sujo pode ficar
inteirinho pra mim. Eu gosto de jogos sujos.

Abro um sorriso, mas não está endereçado ao Fabrício e sim ao
Mathias, que cruza a porta de jeans, sem camiseta, com a pele
quentinha de um banho gostoso para o qual ele não me convidou.

Mathias beija meu pescoço e rouba minha latinha de cerveja:

 
— Vem, gatinha, vou te levar pra casa. — Diz. Eu me contorço, com
o toque dos seus lábios e fico em pé.

Mathias pega o carro de Fabrício, dizendo que manda alguém vir
entregar depois, e eu vou com ele embora dali. Eu sei que uma das
regras do Clube é não repetir o prato, mas me perdoem se ao
chegar em casa, faço sexo com o Mathias pela segunda vez, dentro
do carro. Ele é lindo, sexy e estava muito cheiroso.
Infelizmente dessa vez, o orgasmo com ele não passa do 2.16… Não
vejo a hora para voltar a ter um orgasmo nível 5 de novo… mas isso
só vai ser possível o dia que eu separar a Leila e o Bernardo de uma
vez por todas.



Drica
#1 MUDANÇA DE VENTOS
Abri a porta na fúria e encarei bem Ruth, que vinha na maior cara
lavada mais de quatro horas depois do combinado. Ela estava com
os cabelos presos para cima em um rabo de cavalo, top de ginástica
e legging verde com listras brancas, tênis, ipod pendurado no braço
e sem maquiagem.

— Ooooi! — Ela fala sorridente, com o sorriso mais dissimulado das
prateleiras do mercado.

 
— Não acha que tá um pouco atrasada? — Cruzo os braços.

 
— Mas eu vim, não vim? — Ela me beija no rosto e entra.

 
O apartamento está uma bagunça, os moveis foram montados logo
pela manhã e só preciso mesmo desencaixotar todas as coisas.

 
— Uau, não pensei que aqui era tão grande… — Ruth observa tudo
ao redor e se abaixa em uma das caixas. — Pra que você trouxe
seus livros, Drica?

 
— Vai me explicar o que você estava fazendo com o Fabrício até
agora? Eu disse para você não dar em cima dele, não disse? A Leila
vai ficar furiosa!

— Hmmm… — Ruth me olha por cima do ombro de um jeito que
quer dizer que ela está aprontando. Posso ver a tatuagem que ela



tem na nuca, desde criança, um beija-flor. — Eu cumpri minha
promessa, antes que a senhorita pense coisas erradas de mim.

— Não estou pensando nada errado, estou apenas tirando
conclusões baseadas no que conheço da sua personalidade. — Eu
me sento no meu mais novo sofá de juta e estofado branco, com
almofadas verdes. Pelo menos o apartamento do Fabrício é bem
legal, no centro, por isso os cômodos são maiores que os
apartamentos normais. — Tenho certeza que a briga no bar e o fato
de que você estava em quarto de hotel com ele envolve sexo!

— Certamente! — Ruth abre um sorrisão e eu coloco a mão na
testa. — Mas não como você tá imaginando, boba. — Ela se levanta
e se senta do meu lado, pegando uma almofada e colocando entre
as pernas. — Fiz sexo com o gato quente do Mathias, duas vezes!

— Uau… e como foi?

 
— Razoável… — Ela desconversa e desvia o olhar. — Ele tem
namorada, então deixa pra lá.

 
— Ai, Ruth, você sempre se relaciona do jeito mais complicado. Já
chega de homens compromissados para você, hora de arrumar
alguém que te ame de verdade.

 
— Ai Drica, não quero cortar seu barato, mas não tem homem que
“ame de verdade”. —

Ela faz aspas com a mão e já fica nervosa.
Esse papo sempre irrita a Ruth, ela se assume cansada de homens
que usam as mulheres… Eu sei que ela teve uma porrada de
namorados que disseram “eu te amo” num dia, cheio de promessas
e sumiram depois ou arrumaram outras… Mas aí ela caiu nessa bola
de neve com um labirinto sem saída dentro: ela sai com os homens



comprometidos, eles fazem promessas falsas e não largam de suas
mulheres. Resolveria tudo se ela parasse com isso e encontrasse
alguém que desse valor à mulher maravilhosa e independente que
ela é.

— Eu também tenho total direito de me divertir com eles! — Ruth
completa, enrolando o cabelo nos dedos e sorrindo. Ela está
encantada com o Mathias e embora diga que não está se lixando
para quando ele não quiser mais transar com ela porque a mulher
descobriu, está se roendo por dentro. — E é melhor ser a amante do
que a mulher enganada!

— É impossível discutir com você! — Digo e me levanto.

 
— Você odeia quando tem alguém mais certa que você na
discussão!

 
— Não é nada disso, é só que eu estou certa e você não!

 
Ela ri de forma escrachada, eu respiro fundo. Um, dois, três, quatro,
cinco, seis… não vou perder o controle. Recupero meu ânimo e junto
as mãos batendo-as.

 
— Vamos ao trabalho? — Sugiro. — Vem conhecer meu quarto, já
arrumei!

 
— Claro, mas me conte… você está mesmo assim tão apaixonada
pelo Dudu? — Ruth fica em pé e vem atrás de mim.

Atravessamos a sala com o meu salto estourando contra o assoalho
e ecoando nas paredes, ainda preciso pendurar os quadros. O
quarto está vazio, tem um tamanho razoável, uma cama no centro,
duas mesas laterais, baús de juta na frente com velas decorativas



que farão a diferença para minha primeira noite com o Dudu…
Suspiro só de pensar nele. Eu sei, o cara é um canalha, mas eu
desisti de procurar por um homem que não traia. Resolvi jogar no
mesmo jogo que eles… se o Eduardo me chifrar mais uma vez, vou
revidar.

— Estou.

 
— Eu achei que você queria voltar com o Bernardo… — Ruth me
provoca, parando na porta do quarto. — Uau, ficou ótimo, Drica,
você já pensou em ser decoradora?

Olho torto para ela. Ruth sabe que eu não quero. Na verdade, eu
abandonei a faculdade de Advocacia há pouco tempo atrás depois
de todos os eventos traumáticos da minha vida. Não decidi o que
fazer, mas continuo com o mesmo emprego, ganhando
razoavelmente bem em uma emissora de TV a cabo… e sim, se você
pensou que foi atrás de mim que o Fabrício veio implorar por um
emprego para a Leila depois de ter causado a demissão dela,
acertou. Até mesmo uma celebridade como ele recorre para a
cunhada e melhor amiga da ex-namorada quando quer consertar as
coisas.

Eu achei que devia algo a ele, se você pensar bem, foi por minha
culpa que a Leila terminou com ele e ficou com o Bernardo, então
resolvi ajudar (embora a Leila seja uma fura-olho e não mereça!).
Ficamos razoavelmente amigos e minha próxima missão é fazer ele e
o Dudu se entenderem.
Acho que vou conseguir.

O Dudu gosta mesmo do Fabrício, mas é difícil para ele recuperar
esse relacionamento. O Fabrício ainda o culpa muito pela morte do
pai. Mas eu entendo do Dudu sabe, deve ser algo realmente
insuportável ver alguém que você ama sofrendo e não poder fazer
nada a respeito… não concordo com eutanásia, mas realmente não
acho que havia outra opção e todos eles só sofreriam mais e mais,



inclusive o Fabrício, que tinha uma esperança delirante de que o pai
ia se recuperar… oh, dramas e dramas.

— Eu seria uma péssima decoradora, copiei de uma matéria que
você fez para a revista! — Digo para Ruth, que dá risada. Ela sim
daria uma ótima decoradora!

 
— Estou honrada! — Ela faz um gesto, curvando-se, como se
estivesse prestes a dançar num baile da corte. Dou risada. — Mas
você não me respondeu…

 
— O quê?

 
— O lance do Bernardo…

— Oh, Ruth, chega de Bernardo para mim. — Respiro fundo. Meu
sangue ferve de ódio quando penso no Bernardo, como namorado,
não como amigo. Poxa, ele realmente me magoou, de diversas
formas… — Além do mais, ele é um canalha. Acho que a única
garota que ele gosta de verdade é a Leila.

— Hm, sei não. — Ruth dá de ombros. Olha para ela querendo saber
o que ela está querendo insinuar, mas Ruth volta para a sala. — E
você vai casar com o Dudu? Ter filhos com ele?

— Calma, estamos só nos dando uma chance. — Casar e ter filhos
agora nem pensar.

O Dudu está voltando da Rehab e tem um longo caminho de
redenção pela frente. Ele é um fotógrafo talentoso e pretendo
convencer o Fabrício a me ajudar em mais essa… se Fabrício
oferecer emprego para Dudu, contratando-o para cobrir com
exclusividade alguns shows, seria ótimo. Se o Fabrício se recusar,
vou chorar no ouvido da Leila até ela convencer o Fabrício disso. Eu



sou assim mesmo, não descanso enquanto não consigo o que eu
quero.

— Espero que dê certo, já cansei de ver você sofrer por homens…
mas amiga, não sei, o Dudu é um mulherengo, tome cuidado, tá
bem? Você sempre confia cegamento nos piores tipos.

— Se ele me trair, vou dar o troco.

 
— Uuuh… assim que gosto! — Ruth dá risada e eu acabo rindo
também.

*** Respiro fundo quando abro a porta do apartamento e entro com
Eduardo, que segura sua mochila. Ele tem cabelos castanhos bem
claros, quase loiro e olhos castanhos, muito gato! Ele perdeu um
pouco de peso com a rehab, mas agora que estamos em casa, tudo
vai ficar bem. Estou muito positiva… e claro, se eu não estivesse,
nem estaria me sujeitando a tudo isso.

— Meu Deus, Drica... ficou lindo. — Ele diz encantado com a
decoração, seus olhos estão cheios de lágrimas e eu sei porquê.

Nas paredes da sala pendurei duas fotos ampliadas que mais gosto
do Eduardo: uma das fotografias é na vertical, tem fundo cinza.
Retrata uma modelo negra e está coberta de pétalas de rosas
coloridas, demonstrando só um pouco de pele. Acho uma verdadeira
obra de arte e Eduardo ganhou um prêmio menor por ela, motivo
pelo qual uma fotografia sua não é das mais baratas… ele saiu com
a modelo, como faz com todas, mas como a fotografia data de um
período anterior ao vício em cocaína, creio que vai fazer com que ele
se lembre do porquê precisa continuar limpo: a criatividade dele é
muito melhor sem drogas.

Outra foto eu gastei uma grana para restaurar e implorei para uma
amiga fotógrafa me ajudar. É uma fila de elefantes andando por um
vasto pasto, creio que foi em um safari, já que é possível ver



Eduardo e Fabrício adolescentes de mãos dadas com sua mãe e seu
pai, andando junto com os elefantes. Eu tirei de um álbum de família
que o Eduardo jogou dentro da privada depois de uma briga com
Fabrício, estragou metade das fotos, mas consegui salvar algumas e
essa é certamente a melhor, parece que foi um tio deles que tirou e
é para ele lembrar que família é importante e não desista de se
aproximar do irmão por mais difícil que seja.

A decoração, em um resto é bem simples. O conjunto de sofás de
juta que falei anteriormente é o grande destaque, mas a Ruth me
ajudou a montar o rack de televisão e decorá-lo com vasos verdes e
garrafas de vinho com flores falsas, ficou tão lindo! E romântico, do
jeito que gosto…!

— Você precisa ver nosso quarto antes, amor! — Digo, puxando-o
para dentro de casa. Passamos pela porta e ele tem a ampla visão
do que pendurei em cima da ama. A Ruth que montou para mim,
uma série de porta-retratos individuais com fotos nossas, mas que a
Ruth grudou um no outro fazendo uma espécie de obra de arte. Ela
que me ajudou a pintar a moldura no tom de laranja certo. (Sim a
sala é verde, o quarto laranja e vermelho).

— Ficou ótimo. — Ele me toma em seus braços. Ficamos um
olhando para o outro e posso sentir a fragrância de verbena que ele
usa.

 
— É para dar sorte no nosso recomeço. — Digo, sorridente.

 
— Com uma mulher como você, sou o cara de maior sorte nesse
planeta. — Ele me beija, enfim. A barba roçando em meu rosto de
um jeito sensual.

Enlaço minhas pernas em Eduardo, ela me segura firme e me
conduz até a cama, onde nos beijamos intensamente antes de que
eu precise alcançar minhas algemas, para estrear a nossa nova



cama.
Nesse exato momento, tenho certeza que existe sim conto de fadas
e um felizes para sempre. Estou intensamente feliz!
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