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PREFACIO A EDICAO BRASILEIRA

O presente ensaio € resumo de algumas conferéncias e aulas que
pronunciei sobretudo na Franca e na Alemanha. A pedido da
European Photography, Gottingen, foram reunidas neste pequeno
livro publicado em alemao em 1983. A reacao do publico (nao
apenas dos fotdgrafos, mas sobretudo do interessado em filosofia)
foi dividida, porém intensa. Em consequéncia a polémica criada,
escrevi outro ensaio “Ins Universum der technischen Bilder”
(Adentrando o universo das imagens técnicas), publicado em 85,
onde procuro ampliar e aprofundar as reflexdes aqui apresentadas.

Estas partem da hipdtese segundo a qual seria possivel observar
duas revolucoes fundamentais na estrutura cultural, tal como se
apresenta, de sua origem até hoje. A primeira, que ocorreu
aproximadamente em meados do segundo milénio a.C., pode ser
captada sob o rétulo “invencdo da escrita linear” e inaugura a
Historia propriamente dita; a segunda, que ocorre atualmente, pode
ser captada sob o rotulo “invencao das imagens técnicas” e inaugura
um modo de ser ainda dificilmente definivel. A hipdtese admite que
outras revolucdes podem ter ocorrido em passado mais remoto, mas
sugere que elas nos escapam.

Para que se preserve seu carater hipotético, o ensaio nao citara
trabalhos precedentes sobre temas vizinhos, nem contera
bibliografia. Espera assim criar atmosfera de abertura para campo
virgem. N3o obstante, incorporara um breve glossario de termos
explicitos e implicitos no argumento, no intuito de clarear o
pensamento e provocar contra-argumentos. As definicoes no
glossario ndao se querem teses para defesas, mas hipdteses para
debates.

A intencdo que move este ensaio é contribuir para um dialogo
filosofico sobre o aparelho em funcdao do qual vive a atualidade,
tomando por pretexto o tema fotografia. Submeto-o, pois, a
apreciacao do publico brasileiro. Faca-o com esperanga e com receio.



Esperanca, porque, ao contrario dos demais publicos que me léem,
sinto saber para quem estou falando; receio, por desconfiar da
possibilidade de nao encontrar reacao critica. Este prefacio se quer,
pois, aceno aos amigos do outro lado do Atlantico e aos criticos da
imprensa. Que me leiam e nao me poupem.

Percebo que editar este ensaio no contexto brasileiro é empresa
aventurosa. Quero agradecer aos que nela mergulharam, sobretudo
Maria Lilia Ledo, por sua coragem e amizade. Que sua iniciativa
contribua para o didlogo brasileiro.

V. F

Sao Paulo, outubro 85



GLOSSARIO PARA UMA FUTURA FILOSOFIA DA
FOTOGRAFIA

Aparelho: brinquedo que simula um tipo de pensamento.

Aparelho fotogrdfico: brinquedo que traduz pensamento conceitual
em fotografias.

Autémato: aparelho que obedece a programa que se desenvolve
a0 acaso.

Bringuedo: objeto para jogar.

Cddigo: sistema de signos ordenado por regras.
Conceito: elemento constitutivo de texto.

Conceituacao: capacidade para compor e decifrar textos.

Consciéncia historica: consciéncia da linearidade (por exemplo, a
causalidade).

Decifrar. revelar o significado convencionado de simbolos.
Entropia: tendéncia a situacoes cada vez mais provaveis.

Fotografia: imagem tipo-folheto produzida e distribuida por
aparelho.

Fotdgrafo. pessoa que procura inserir na imagem informacgoes
imprevistas pelo aparelho fotografico.

Funcionario: pessoa que brinca com aparelho e age em funcao
dele.

Historia: traducdo linearmente progressiva de idéias em conceitos,
ou de imagens em textos.

Idéia: elemento constitutivo da imagem.

Idolatria: incapacidade de decifrar os significados da idéia, nao
obstante a capacidade de |é-la, portanto, adoracao da imagem.

Imagem: superficie significativa na qual as idéias se inter-
relacionam magicamente.



Imagem técnica: imagem produzida por aparelho.
Imaginac¢ado: capacidade para compor e decifrar imagens.
Informacao: situagao pouco-provavel.

Informar. produzir situagdes pouco-provaveis e imprimi-las em
objetos.

Instrumento: simulacao de um 6rgao do corpo humano que serve
ao trabalho.

Jogo: atividade que tem fim em si mesma.
Magia: existéncia no espaco-tempo do eterno retorno.

Maquina: instrumento no qual a simulacao passou pelo crivo da
teoria.

Memodria: celeiro de informacoes.
Objeto: algo contra o qual esbarramos.

Objeto cultural: objeto portador de informacao impressa pelo
homem.

Pds-histdria: processo circular que retraduz textos em imagens.

Pré-historia: dominio de idéias, auséncia de conceitos; ou dominio
de imagens, auséncia de textos.

Producao: atividade que transporta objeto da natureza para a
cultura.

Programa: jogo de combinacao com elementos claros e distintos.

Realidade: tudo contra o que esbarramos no caminho a morte,
portanto, aquilo que nos interessa.

Redundancia: informacao repetida, portanto, situacao provavel.
Rito: comportamento proprio da forma existencial magica.
Scanning. movimento de varredura que decifra uma situacgao.

Setores primario e secundario: campos de atividades onde objetos
sao produzidos e informados.

Setor tercidrio: campo de atividade onde informagdes sao
produzidas.



Significado: meta do signo.

Signo: fenbmeno cuja meta é outro fendbmeno.

Simbolo: signo convencionado consciente ou inconscientemente.
Sintoma: signo causado pelo seu significado.

Situacao: cena onde sao significativas as relagcbes-entre-as-coisas
e Nao as coisas-mesmas.

Sociedade industrial: sociedade onde a maioria trabalha com
maquinas.

Sociedade pds-industrial: sociedade onde a maioria trabalha no
setor terciario.

Texto: signos da escrita em linhas.

Textolatria: incapacidade de decifrar conceitos nos signos de um
texto, ndo obstante a capacidade de Ié-los, portanto, adoracao ao
texto.

Trabalho: atividade que produz e informa objetos.

Traduzir. mudar de um cddigo para outro, portanto, saltar de um
universo a outro.

Universo: conjunto das combinacdes de um cddigo, ou dos
significados de um cédigo.

Valor. dever-se.
Valido: algo que é como deve ser.



1. A IMAGEM

Imagens sao superficies que pretendem representar algo. Na
maioria dos casos, algo que se encontra la fora no espaco e no
tempo. As imagens sao, portanto, resultado do esforco de se abstrair
duas das quatro dimensdes espaciotemporais, para que se
conservem apenas as dimensdoes do plano. Devem sua origem a
capacidade de abstracao especifica que podemos chamar de
imaginacao. No entanto, a imaginacao tem dois aspectos: se de um
lado, permite abstrair duas dimensdes dos fenOmenos, de outro
permite reconstituir as duas dimensdes abstraidas na imagem. Em
outros termos: imaginacao € a capacidade de codificar fendmenos
de quatro dimensdoes em simbolos planos e decodificar as
mensagens assim codificadas. Imaginacao € a capacidade de fazer e
decifrar imagens.

O fator decisivo no deciframento de imagens é tratar-se de planos.
O significado da imagem encontra-se na superficie e pode ser
captado por um golpe de vista. No entanto, tal método de
deciframento produzirad apenas o significado superficial da imagem.
Quem quiser “aprofundar” o significado e restituir as dimensoes
abstraidas, deve permitir a sua vista vaguear pela superficie da
imagem. Tal vaguear pela superficie € chamado scanning.

O tracado do scanning segue a estrutura da imagem, mas
também impulsos no intimo do observador. O significado decifrado
por este método sera, pois, resultado de sintese entre duas
“intencionalidades”: a do emissor e a do receptor. Imagens nao sao
conjuntos de simbolos com significados inequivocos, como o sao as
cifras: nao sao “denotativas”. Imagens oferecem aos seus receptores
um espaco interpretativo: simbolos “conotativos”.

Ao vaguear pela superficie, o olhar vai estabelecendo relacdes
temporais entre os elementos da imagem: um elemento é visto apos
o outro. O vaguear do olhar é circular: tende a voltar para
contemplar elementos ja vistos. Assim, o “antes” se torna “depois”, e



o “depois” se torna o “antes”. O tempo projetado pelo olhar sobre a
imagem é o eterno retorno. O olhar diacroniza a sincronicidade
imaginistica por ciclos.

Ao circular pela superficie, o olhar tende a voltar sempre para
elementos preferenciais. Tais elementos passam a ser centrais,
portadores preferenciais do significado. Deste modo, o olhar vai
estabelecendo relagdes significativas. O tempo que circula e
estabelece relacbes significativas € muito especifico: tempo de
magia. Tempo diferente do linear, o qual estabelece relacdes causais
entre eventos. No tempo linear, o nascer do sol é a causa do canto
do galo; no circular, o canto do galo da significado ao nascer do sol,
e este da significado ao canto do galo. Em outros termos: no tempo
da magia, um elemento explica o outro, e este explica o primeiro. O
significado das imagens é o contexto magico das relacoes
reversiveis.

O carater magico das imagens é essencial para a compreensao
das suas mensagens. Imagens sao codigos que traduzem eventos
em situagoes, processos em cenas. Nao que as imagens eternalizem
eventos; elas substituem eventos por cenas. E tal poder magico,
inerente a estruturacao plana da imagem, domina a dialética interna
da imagem, prépria a toda mediacao, e nela se manifesta de forma
incomparavel.

Imagens sao mediagdes entre homem e mundo. O homem
“existe”, isto €, o mundo nao lhe é acessivel imediatamente.
Imagens tém o proposito de representar o mundo. Mas, ao fazé-lo,
entrepdem-se entre mundo e homem. Seu propdsito é serem mapas
do mundo, mas passam a ser biombos. O homem, ao invés de se
servir das imagens em fungao do mundo, passa a viver em funcao
de imagens. Nao mais decifra as cenas da imagem como significados
do mundo, mas o proprio mundo vai sendo vivenciado como
conjunto de cenas. Tal inversao da funcao das imagens é idolatria.
Para o iddlatra — o homem que vive magicamente -, a realidade
reflete imagens. Podemos observar, hoje, de que forma se processa
a magicizacggo da vida: as imagens técnicas, atualmente



onipresentes, ilustram a inversao da funcdo imaginistica e
remagicizam a vida.

Trata-se de alienacdo do homem em relacdao a seus proprios
instrumentos. O homem se esquece do motivo pelo qual imagens
sao produzidas: servirem de instrumentos para orienta-lo no mundo.
Imaginagao torna-se alucinacao e o homem passa a ser incapaz de
decifrar imagens, de reconstituir as dimensdes abstraidas. No
segundo milénio A. C., tal alucinacdo alcangou seu apogeu. Surgiram
pessoas empenhadas no “relembramento” da funcdo originaria das
imagens, que passaram a rasga-las, a fim de abrir a visdao para o
mundo concreto escondido pelas imagens. O método do rasgamento
consistia em desfiar as superficies da imagens em linhas e alinhar os
elementos imaginisticos. Eis como foi inventada a escrita linear.
Tratava-se de transcodificar o tempo circular em linear, traduzir
cenas em processos. Surgia assim a consciéncia historica,
consciéncia dirigida contra as imagens. Fato nitidamente observavel
entre os fildsofos pré- socraticos e sobretudo entre os profetas
judeus.

A luta da escrita contra a imagem, da consciéncia histoérica contra
a consciéncia magica caracteriza a Historia toda. E tera
consequéncias imprevistas. A escrita se funda sobre a nova
capacidade de codificar planos em retas e abstrair todas as
dimensoes, com excecao de uma: a da conceituacdo, que permite
codificar textos e decifra-los. Isto mostra que o pensamento
conceitual € mais abstrato que o pensamento imaginativo, pois
preserva apenas uma das dimensdes do espaco-tempo. Ao inventar
a escrita, o homem se afastou ainda mais do mundo concreto
quando, efetivamente, pretendia dele se aproximar. A escrita surge
de um passo para aquém das imagens e nao de um passo em
direcao ao mundo. Os textos nao significam o mundo diretamente,
mas através de imagens rasgadas. Os conceitos nao significam
fendmenos, significam idéias. Decifrar textos € descobrir as imagens
significadas pelos conceitos. A fungao dos textos é explicar imagens,
a dos conceitos € analisar cenas. Em outros termos: a escrita é
meta-cddigo da imagem.



A relacdo texto-imagem é fundamental para a compreensao da
historia do Ocidente. Na Idade Média, assume a forma de luta entre
o cristianismo textual e o paganismo imaginistico; na Idade
Moderna, luta entre a ciéncia textual e as ideologias imaginisticas. A
luta, porém, é dialética. A medida que o cristianismo vai combatendo
0 paganismo, ele prdprio vai absorvendo imagens e se paganizando;
a medida que a ciéncia vai combatendo ideologias, vai ela propria
absorvendo imagens e se ideologizando. Por que isso ocorre?
Embora textos expliquem imagens a fim de rasga-las, imagens sao
capazes de ilustrar textos, a fim de remagiciza-los. Gracas a tal
dialética, imaginacao e conceituacao que mutuamente se negam,
vao mutuamente se reforcando. As imagens se tornam cada vez
mais conceituais e o0s textos, cada vez mais imaginativos.
Atualmente o maior poder conceitual reside em certas imagens, e 0
maior poder imaginativo, em determinados textos da ciéncia exata.
Deste modo, a hierarquia dos codigos vai se perturbando: embora os
textos sejam metacodigo de imagens, determinadas imagens
passam a ser metacddigo de textos.

No entanto, a situacdo se complica ainda mais devido a
contradicao interna dos textos. Sao eles mediacdes tanto quanto o
sao as imagens. Seu propdsito € mediar entre homem e imagens.
Ocorre, porém, que os textos podem tapar as imagens que
pretendem representar algo para o homem. Ele passa a ser incapaz
de decifrar textos, nao conseguindo reconstituir as imagens
abstraidas. Passa a viver ndo mais para se servir dos textos, mas em
funcao destes.

Surge textolatria, tao alucinatéria como a idolatria. Exemplo
impressionante de textolatria é “fidelidade ao texto”, tanto nas
ideologias (crista, marxista, etc.), quanto nas ciéncias exatas. Tais
textos passam a ser inimaginaveis, como o é o universo das ciéncias
exatas: nao pode e nao deve ser imaginado. No entanto, como sao
imagens o derradeiro significado dos conceitos, o discurso cientifico
passa a ser composto de conceitos vazios; o universo da ciéncia
torna-se universo vazio. A textolatria assumiu proporgoes criticas no
percurso do século passado.



A crise dos textos implica o naufragio da Historia toda, que &,
estritamente, processo de recodificacao de imagens em conceitos.
Historia é explicacdo progressiva de imagens, desmagiciacao,
conceituacdo. L3, onde os textos ndao mais significam imagens, nada
resta a explicar, e a historia para. Em tal mundo, explicacbes passam
a ser supérfluas: mundo absurdo, mundo da atualidade.

Pois é precisamente em tal mundo que vao sendo inventadas as
imagens técnicas. E em primeiro lugar, as fotografias, a fim de
ultrapassar a crise dos textos.



2. A IMAGEM TECNICA

Trata-se de imagem produzida por aparelhos. Aparelhos sao
produtos da técnica que, por sua vez, € texto cientifico aplicado.
Imagens técnicas sao, portanto, produtos indiretos de textos — o que
lhes confere posicao histérica e ontoldgica diferente das imagens
tradicionais. Historicamente, as imagens tradicionais precedem os
textos, por milhares de anos, e as imagens técnicas sucedem aos
textos altamente evoluidos. Ontologicamente, a imagem tradicional
é abstracao de primeiro grau: abstrai duas dimensdes do fenébmeno
concreto; a imagem técnica é abstracao de terceiro grau: abstrai
uma das dimensoes da imagem tradicional para resultar em textos
(abstracao de segundo grau); depois, reconstituem a dimensao
abstraida, a fim de resultar novamente em imagem. Historicamente,
as imagens tradicionais sao pré-histdricas; as imagens técnicas sao
pos-histdricas. Ontologicamente, as imagens tradicionais imaginam o
mundo; as imagens técnicas imaginam textos que concebem
imagens que imaginam o mundo. Essa posicao as imagens técnicas
é decisiva para o seu deciframento.

Elas sao dificilmente decifraveis pela razdao curiosa de que
aparentemente nao necessitam ser decifradas. Aparentemente, o
significado das imagens técnicas se imprime de forma automatica
sobre suas superficies, como se fossem impressoes digitais onde o
significado (o dedo) € a causa, e a imagem (o impresso) € o efeito.
O mundo representado parece ser a causa das imagens técnicas e
elas prdprias parecem ser o Ultimo efeito de complexa cadeia causal
que parte do mundo. O mundo a ser representado reflete raios que
vao sendo fixados sobre superficies sensiveis, gracas a processos
Oticos, quimicos e mecanicos, assim surgindo a imagem.
Aparentemente, pois, imagem e mundo se encontram no mesmo
nivel do real: sdo unidos por cadeia ininterrupta de causa e efeito,
de maneira que a imagem parece nao ser simbolo e ndo precisar de
deciframento. Quem vé imagem técnica parece ver seu significado,
embora indiretamente.



O carater aparentemente nao-simbdlico, objetivo, das imagens
técnicas faz com que seu observador as olhe como se fossem
janelas e ndo imagens. O observador confia nas imagens técnicas
tanto quanto confia em seus préprios olhos. Quando critica as
imagens técnicas (se é que as critica) , ndo o faz enquanto imagens,
mas enquanto visdoes do mundo. Essa atitude do observador face as
imagens técnicas caracteriza a situagao atual, onde tais imagens se
preparam para eliminar textos. Algo que apresenta consequéncias
altamente perigosas.

A aparente objetividade das imagens técnicas é ilusoria, pois na
realidade sao tdo simbdlicas quanto o sao todas as imagens. Devem
ser decifradas por quem deseja captar-lhes o significado. Com efeito,
sao elas simbolos extremamente abstratos: codificam textos em
imagens, sao metacddigos de textos. A imaginacao, a qual devem
sua origem, é capacidade de codificar textos em imagens. Decifra-
las é reconstituir os textos que tais imagens significam. Quando as
imagens técnicas sao corretamente decifradas, surge o mundo
conceitual como sendo o seu universo de significado. O que vemos
ao contemplar as imagens técnicas nao é “o mundo”, mas
determinados conceitos relativos ao mundo, a despeito da
automaticidade da impressdao do mundo sobre a superficie da
imagem.

No caso das imagens tradicionais, é facil verificar que se trata de
simbolos: ha um agente humano (pintor, desenhista) que se coloca
entre elas e seu significado. Este agente humano elabora simbolos
“em sua cabeca”, transfere-os para a mao munida de pincel, e de 13,
para a superficie da imagem. A codificacao se processa “na cabeca”
do agente humano, e quem se propoe a decifrar a imagem deve
saber o que se passou em tal “cabeca”. No caso das imagens
técnicas, a situacdo € menos evidente. Por certo, ha também um
fator que se interpde (entre elas e seu significado): um aparelho e
um agente humano que o manipula (fotdgrafo, cinegrafista). Mas tal
complexo “aparelho-operador” parece nao interromper o elo entre a
imagem e seu significado. Pelo contrario, parece ser canal que liga
imagem e significado. Isto porque o complexo “aparelho-operador” é



demasiadamente complicado para que possa ser penetrado: é caixa
preta e o que se vé é apenas input e output. Quem Vvé input e
output vé o canal e ndao o processo codificador que se passa no
interior da caixa preta. Toda critica da imagem técnica deve visar o
branqueamento dessa caixa. Dada a dificuldade de tal tarefa, somos
por enquanto analfabetos em relacdao as imagens técnicas. Nao
sabemos como decifra-las.

Contudo, podemos afirmar algumas coisas a seu respeito,
sobretudo o seguinte: as imagens técnicas, longe de serem janelas,
sao imagens, superficies que transcodificam processos em cenas.
Como toda imagem, é também magica e seu observador tende a
projetar essa magia sobre o mundo. O fascinio magico que emana
das imagens técnicas € palpavel a todo instante em nosso entorno.
Vivemos, cada vez mais obviamente, em funcao de tal magia
imaginistica: vivenciamos, conhecemos, valorizamos e agimos cada
vez mais em funcao de tais imagens. Urge analisar que tipo de
magia é essa.

Claro estd que a magia das imagens técnicas nao pode ser
idéntica a magia das imagens tradicionais: o fascinio da TV e da tela
de cinema nao pode rivalizar com o que emana das paredes de
caverna ou de um tumulo etrusco. Isto porque TV e cinema nao se
colocam ao mesmo nivel histdrico e ontoldgico do homem da
caverna ou dos etruscos. A nova magia nao precede, mas sucede a
consciéncia histdrica, conceitual, desmagicizante. A nova magia nao
visa modificar o mundo Ia fora, como o faz a pré-historia, mas os
nossos conceitos em relacao ao mundo. E magia de segunda ordem:
feitico abstrato. Tal diferenca pode ser formulada da seguinte
maneira: A magia pré-histérica ritualiza determinados modelos,
mitos. A magia atual ritualiza outro tipo de modelo: programas. Mito
nao é elaborado no interior da transmissao, ja que é elaborado por
um “deus”. Programa € modelo elaborado no interior mesmo da
transmissao, por “funcionarios”. A nova magia é ritualizacdo de
programas, visando programar seus receptores para um
comportamento magico programado. Os conceitos “programa” e
“funcionario” serdao considerados nos capitulos seguintes deste



ensaio. Neste ponto do argumento, trata-se de captar a func¢do da
magia.

A funcdo das imagens técnicas é a de emancipar a sociedade da
necessidade de pensar conceitualmente. As imagens técnicas devem
substituir a consciéncia historica por consciéncia magica de segunda
ordem. Substituir a capacidade conceitual por capacidade
imaginativa de segunda ordem. E é neste sentido que as imagens
técnicas tendem a eliminar os textos. Com essa finalidade é que
foram inventadas. Os textos foram inventados, no segundo milénio
A.C., a fim de desmagiciarem as imagens (embora seus inventores
nao se tenham dado conta disto). As fotografias foram inventadas,
no século XIX, a fim de remagiciarem os textos (embora seus
inventores nao se tenham dado conta disto). A invencao das
imagens técnicas é comparavel, pois, quanto a sua importancia
histdrica, a invencdo da escrita. Textos foram inventados no
momento de crise das imagens, a fim de ultrapassar o perigo da
idolatria. Imagens técnicas foram inventadas no momento de crise
dos textos, a fim de ultrapassar o perigo da textolatria. Tal intencao
implicita das imagens técnicas precisa ser explicitada.

A invencao da imprensa e a introducdo da escola obrigatdria
generalizaram a consciéncia histérica; todos sabiam ler e escrever,
passando a viver historicamente, inclusive camadas até entao
sujeitas a vida magica: o campesinato proletarizou-se. Tal
conscientizacao se deu gracas a textos baratos: livros, jornais,
panfletos. Simultaneamente todos os textos se baratearam (inclusive
0 que esta sendo escrito). O pensamento conceitual barato venceu o
pensamento mdgico-imaginistico com dois efeitos inesperados. De
um lado, as imagens se protegiam dos textos baratos, refugiando-se
em ghettos chamados “museus” e “exposicoes”, deixando de influir
na vida cotidiana. De outro lado, surgiam textos herméticos
(sobretudo os cientificos), inacessiveis ao pensamento conceitual
barato, a fim de se salvarem da inflacao textual galopante. Deste
modo, a cultura ocidental se dividiu em trés ramos: a imaginacao
marginalizada pela sociedade, o pensamento conceitual hermético e
0 pensamento conceitual barato. Uma cultura assim dividida nao



pode sobreviver, a nao ser que seja reunificada. A tarefa das
imagens técnicas é estabelecer cddigo geral para reunificar a cultura.
Mais exatamente: o propdsito das imagens técnicas era reintroduzir
as imagens na vida cotidiana, tornar imaginaveis os textos
herméticos, e tornar visivel a magia subliminar que se escondia nos
textos baratos. Ou seja, as imagens técnicas (e, em primeiro lugar, a
fotografia) deviam  constituir denominador comum entre
conhecimento cientifico, experiéncia artistica e vivéncia politica de
todos os dias. Toda imagem técnica devia ser, simultaneamente,
conhecimento (verdade), vivéncia (beleza) e modelo de
comportamento (bondade). Na realidade, porém, a revolucao das
imagens técnicas tomou rumo diferente, ndao tornam visivel o
conhecimento cientifico, mas o falseiam; nao reintroduzem as
imagens tradicionais, mas as substituem; ndo tornam visivel a magia
subliminar, mas a substituem por outra. Neste sentido, as imagens
técnicas passam a ser “falsas”, “feias” e “ruins”, além de ndo terem
sido capazes de reunificar a cultura, mas apenas de fundir a
sociedade em massa amorfa.

Por que isto se deu? Porque as imagens técnicas se estabeleceram
em barragens. Os textos cientificos desembocam nas imagens
técnicas, deixam de fluir e passam a circular nelas. As imagens
tradicionais desembocam nas técnicas e passam a ser reproduzidas
em eterno retorno. E os textos baratos desembocam nas imagens
técnicas para ai se transformarem em magia programada. Tudo,
atualmente, tende para as imagens técnicas, sdao elas a memodria
eterna de todo empenho. Todo ato cientifico, artistico e politico visa
eternizar-se em imagem técnica, visa ser fotografado, filmado,
videoteipado. Como a imagem técnica é a meta de todo ato, este
deixa de ser histérico, passando a ser um ritual de magia. Gesto
eternamente reconstituivel segundo o programa. Com efeito, o
universo das imagens técnicas vai se estabelecendo como plenitude
dos tempos. E, apenas se considerada sob tal angulo apocaliptico, €&
que a fotografia adquire seus devidos contornos.



3. O APARELHO

As imagens técnicas sao produzidas por aparelhos. Como primeira
delas foi inventada a fotografia. O aparelho fotografico pode servir
de modelo para todos os aparelhos caracteristicos da atualidade e do
futuro imediato. Analisa-lo € método eficaz para captar o essencial
de todos os aparelhos, desde os gigantescos (como o0s
administrativos) até os minusculos (como os chips), que se instalam
por toda parte. Pode-se perfeitamente supor que todos os tracos
aparelhisticos ja estao prefigurados no aparelho fotografico,
aparentemente tao indcuo e “primitivo”.

Antes de mais nada, é preciso haver acordo sobre o significado do
aparelho, ja que ndao ha consenso para este termo.
Etimologicamente, a palavra latina apparatus deriva dos verbos
adparare e praeparare. O primeiro indica prontidao para algo; o
segundo, disponibilidade em prol de algo. O primeiro verbo implica o
estar a espreita para saltar a espera de algo. Esse carater de animal
feroz prestes a lancar-se, implicito na raiz do termo, deve ser
mantido ao tratar-se de aparelhos.

Obviamente, a etimologia nao basta para definirmos aparelhos.
Deve-se perguntar, antes de mais nada, por sua posicao ontoldgica.
Sem duvida, trata-se de objetos produzidos, isto €, objetos trazidos
da natureza para o homem. O conjunto de objetos produzidos perfaz
a cultura. Aparelhos fazem parte de determinadas culturas,
conferindo a estas certas caracteristicas. Nao ha duvida que o termo
aparelho é utilizado, as vezes, para denominar fendmenos da
natureza, por exemplo, aparelho digestivo, por tratar-se de dérgaos
complexos que estdao a espreita de alimentos para enfim digeri-los.
Sugiro, porém, que se trata de uso metafdrico, transporte de um
termo cultural para o dominio da natureza. Nao fosse a existéncia de
aparelhos em nossa cultura, ndao poderiamos falar em aparelho
digestivo.



Grosso modo, ha dois tipos de objetos culturais: os que sdo bons
para serem consumidos (bens de consumo) e os que sao bons para
produzirem bens de consumo. (Instrumentos). Todos os objetos
culturais sao bons, isto é: sao como devem ser, contém valores.
Obedecem a determinadas intengbes humanas. Esta, a diferenca
entre as ciéncias da natureza e as da cultura: as ciéncias culturais
procuram pela intencdo que se esconde nos fendmenos, por
exemplo, no aparelho fotografico, portanto, segundo tal critério, o
aparelho fotografico parece ser instrumento. Sua intencdo é produzir
fotografias. Aqui surge duvida: fotografias serdao bens de consumo
como bananas ou sapatos? O aparelho fotografico sera instrumento
como o facao produtor de banana, ou a agulha produtora de sapato?

Instrumentos tém a intencao de arrancar objetos da natureza para
aproxima-los do homem. Ao fazé-lo, modificam a forma de tais
objetos. Este produzir e informar se chama “trabalho”. O resultado
se chama “obra”. No caso da banana, a producdo é mais acentuada
que a informacao; no caso do sapato, é a informacao que prevalece.
Facoes produzem sem muito informarem, agulhas informam muito
mais. Serao os aparelhos agulhas exageradas que informam sem
nada produzir, ja que fotografias parecem ser informacdao quase
pura?

Instrumentos sao prolongacdes de orgaos do corpo: dentes,
dedos, bracos, maos prolongados. Por serem prolongacoes,
alcancam mais longe e fundo a natureza, sao mais poderosos e
eficientes. Os instrumentos simulam o 6rgao que prolongam: a
enxada, o dente; a flecha, o dedo; o martelo, o punho. Sao
“empiricos”. Gracas a revolucao industrial, passam a recorrer a
teorias cientificas no curso da sua simulacao de érgaos. Passam a
ser “técnicos”. Tornam-se, destarte, ainda mais poderosos, mas
também maiores e mais caros, produzindo obras mais baratas e
mais numerosas. Passam a chamar-se “maquinas”. Sera entao, o
aparelho fotografico maquina por simular o olho e recorrer a teorias
oticas e quimicas, ao fazé-lo?

Quando os instrumentos viraram maquinas, sua relacdo com o
homem se inverteu. Antes da revolucao industrial, os instrumentos



cercavam os homens; depois, as maquinas eram por eles cercadas.
Antes, o homem era a constante da relagao, e o instrumento era a
variavel; depois, a maquina passou a ser relativamente constante.
Antes os instrumentos funcionavam em funcao do homem; depois
grande parte da humanidade passou a funcionar em fungao das
maquinas. Sera isto valido para os aparelhos? Podemos afirmar que
os oculos (tomados como proto-aparelhos fotograficos) funcionavam
em funcdo do homem, e hoje, o fotdgrafo, em funcao do aparelho?

O tamanho e o preco das maquinas faz com que apenas poucos
homens as possuam: os capitalistas. A maioria funciona em funcgao
delas: o proletariado. De maneira que a sociedade se divide em duas
classes: 0s que usam as maquinas em seu proprio proveito, e os que
funcionam em funcao de tal proveito. Isto vale para aparelhos? O
fotdgrafo sera proletario, e havera um foto-capitalista?

Em tais perguntas sente-se que, embora razoaveis, nao ferem
ainda o problema do aparelho. Por certo: aparelhos informam,
simulam 6rgaos, recorrem a teorias, sao manipulados por homens, €
servem a interesses ocultos. Mas nao é isto que os caracteriza. As
perguntas acima nao sao nada interessantes, quando se trata de
aparelhos. Provém, elas todas, do terreno industrial, quando os
aparelhos, embora produtos industriais, ja apontam para além do
industrial: sao objetos pds-industriais. Dai perguntas industriais (por
exemplo, as marxistas) nao mais serem competentes para
aparelhos. A nossa dificuldade em defini-los se explica: aparelhos
sao objetos do mundo pds-industrial, para o qual ainda nao
dispomos de categorias adequadas.

A categoria fundamental do terreno industrial (e também do pré-
industrial) é o trabalho. Instrumentos trabalham. Arrancam objetos
da natureza e os informam. Aparelhos nao trabalham. Sua intencao
nao € a de “modificar o mundo”. Visam modificar a vida dos homens.
De maneira que os aparelhos nao sao instrumentos no significado
tradicional do termo. O fotdgrafo nao trabalha e tem pouco sentido
chama-lo de “proletario”. Ja que, atualmente a maioria dos homens
esta empenhada em aparelhos, nao tem sentido falar-se em



proletariado. Devemos repensar nossas categorias, se quisermos
analisar nossa cultura.

Embora fotografos nao trabalhem, agem. Este tipo de atividade
sempre existiu. O fotografo produz simbolos, manipula-os e os
armazena. Escritores, pintores, contadores, administradores sempre
fizezram o mesmo. O resultado deste tipo de atividade sao
mensagens: livros, quadros, contas, projetos. Nao servem para
serem consumidos, mas para informarem: serem lidos,
contemplados, analisados e levados em conta nas decisoes futuras.
Estas pessoas nao sao trabalhadores, mas informadores. Pois
atualmente a atividade de produzir, manipular e armazenar simbolos
(atividade que ndo é trabalho no sentido tradicional) vai sendo
exercida por aparelhos. E tal atividade vai dominando, programando
e controlando todo trabalho no sentido tradicional do termo. A
maioria da sociedade esta empenhada nos aparelhos dominadores,
programadores e controladores. Outrora, antes que aparelhos,
fossem inventados, a atividade deste tipo se chamava “terciaria”, ja
que nao dominava. Atualmente, ocupa o centro da cena. Querer
definir aparelhos é querer elaborar categorias apropriadas a cultura
pos-industrial que esta surgindo.

Se considerarmos o aparelho fotografico sob tal prisma,
constataremos que o estar programado é que o caracteriza. As
superficies simbodlicas que produz estdao, de alguma forma, inscritas
previamente (“programadas”, “pré-escritas”) por aqueles que o
produziram. As fotografias sao realizagdes de algumas das
potencialidades inscritas no aparelho. O nimero de potencialidades
é grande, mas limitado: é a soma de todas as fotografias
fotografaveis por este aparelho. A cada fotografia realizada, diminui
0 numero de potencialidades, aumentando o nimero de realizacoes:
0 programa vai se esgotando e o universo fotografico vai se
realizando. O fotdgrafo age em prol do esgotamento do programa e
em prol da realizacao do universo fotografico. Ja que o programa é
muito “rico”, o fotografo se esforca por descobrir potencialidades
ignoradas. O fotdgrafo manipula o aparelho, o apalpa, olha para
dentro e através dele, afim de descobrir sempre novas



potencialidades. Seu interesse esta concentrado no aparelho e o
mundo 13 fora so interessa em funcdo do programa. Nao esta
empenhado em modificar o mundo, mas em obrigar o aparelho a
revelar suas potencialidades. O fotografo nao trabalha com o
aparelho, mas brinca com ele. Sua atividade evoca a do enxadrista:
este também procura lance “novo”, a fim de realizar uma das
virtualidades ocultas no programa do jogo. E tal comparacgao facilita
a definicao que tentamos formular.

Aparelho é brinquedo e ndo instrumento no sentido tradicional. E
o homem que o manipula nao é trabalhador, mas jogador: ndo mais
homo faber, mas homo ludens. E tal homem nao brinca com seu
brinquedo, mas contra ele. Procura esgotar-lhe o programa. Por
assim dizer: penetra o aparelho a fim de descobrir-lhe as manhas.
De maneira que o “funciondrio” nao se encontra cercado de
instrumentos (como o artesao pré-industrial), nem esta submisso a
maquina (como o proletario industrial), mas encontra-se no interior
do aparelho. Trata-se de funcdao nova, na qual o homem ndo é
constante nem variavel, mas esta indelevelmente amalgamado ao
aparelho. Em toda funcao aparelhistica, funcionario e aparelho se
confundem.

Para funcionar, o aparelho precisa de programa “rico”. Se fosse
“pobre”, o funcionario o esgotaria, e isto seria o fim do jogo. As
potencialidades contidas no programa devem exceder a capacidade
do funcionario para esgota-las. A competéncia do aparelho deve ser
superior a competéncia do funcionario. A competéncia do aparelho
fotografico deve ser superior em numero de fotografias a
competéncia do fotdgrafo que o manipula. Em outros termos: a
competéncia do fotografo deve ser apenas parte da competéncia do
aparelho. De maneira que o programa do aparelho deve ser
impenetravel para o fotografo, em sua totalidade. Na procura de
potencialidades escondidas no programa do aparelho, o fotdgrafo
nele se perde.

Um sistema assim tao complexo € jamais penetrado totalmente e
pode chamar-se caixa preta. Nao fosse o aparelho fotografico caixa
preta, de nada serviria ao jogo do fotdgrafo: seria jogo infantil,



mondtono. A pretiddo da caixa é seu desafio, porque, embora o
fotdgrafo se perca em sua barriga preta, consegue, curiosamente,
domina-la. O aparelho funciona, efetiva e curiosamente em fungao
da intencao do fotdgrafo. Isto porque o fotdgrafo domina o input e o
output da caixa: sabe com que alimenta-la e como fazer para que
ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem no entanto, saber o
que se passa no interior da caixa. Pelo dominio do input e do output,
o fotégrafo domina o aparelho, mas pela ignorancia dos processos
no interior da caixa, € por ele dominado. Tal amalgama de
dominacdes — funcionario dominando aparelho que o domina —
caracteriza todo funcionamento de aparelhos. Em outras palavras:
funcionarios dominam jogos para 0s quais ndao podem ser
totalmente competentes.

Os programas dos aparelhos sao compostos de simbolos
permutaveis.

Funcionar € permutar simbolos programados. Um exemplo
anacronico pode ilustrar tal jogo: o escritor pode ser considerado
funcionario do aparelho “lingua”. Brinca com simbolos contidos no
programa linglistico, com “palavras”, permutando-os segundo as
regras do programa. Destarte, Vai esgotando as potencialidades do
programa linglistico e enriqguecendo o universo linglistico, a
“literatura”. O exemplo é anacr6nico porque a lingua nao é
verdadeiro aparelho. Nao foi produzida deliberadamente, nem
recorreu a teorias cientificas, como no caso de aparelhos
verdadeiros. Mas serve de exemplo ao funcionamento de aparelhos.

O escritor informa objetos durante seu jogo: coloca letras sobre
paginas brancas. Tais letras sao simbolos decifraveis. Aparelhos
fazem o mesmo. Ha aparelhos, porém, que o fazem “melhor” que
escritores, pois podem informar objetos com simbolos que nao
significam fendmenos, como no caso das letras, mas que significam
movimentos dos préprios objetos. Tais objetos assim informados vao
decifrando os simbolos e passam a movimentar-se. Por exemplo:
podem executar os movimentos de trabalho. Podem, portanto,
substituir o trabalho humano. Emancipam o homem do trabalho,
liberando-o para o jogo.



O aparelho fotografico ilustra o fato: enquanto objeto, esta
programado para produzir, automaticamente, fotografias. Neste
aspecto, é instrumento inteligente. E o fotdgrafo, emancipado do
trabalho, é liberado para brincar com o aparelho. O aspecto
instrumental do aparelho passa a ser desprezivel, e o que interessa
€ apenas o seu aspecto brinqguedo. Quem quiser captar a esséncia
do aparelho, deve procurar distinguir o aspecto instrumental do seu
aspecto brinquedo, coisa nem sempre facil, porque implica o
problema da hierarquia de programas, problema central para a
captacao do funcionamento.

Uma distincao deve ser feita: hardware e software. Enquanto
objeto duro, o aparelho fotografico foi programado para produzir
automaticamente fotografias; enquanto coisa mole, impalpavel, foi
programado para permitir ao fotdgrafo fazer com que fotografias
deliberadas sejam produzidas automaticamente. Sao dois programas
que se co-implicam. Por tras destes ha outros. O da fabrica de
aparelhos fotograficos: aparelho programado para programar
aparelhos. O do parque industrial: aparelho programado para
programar industrias de aparelhos fotograficos e outros. O
econdmico-social: aparelho programado para programar o aparelho
industrial, comercial e administrativo. O politico-cultural: aparelho
programado para programar aparelhos econdmicos, culturais,
ideoldgicos e outros. Nao pode haver um “Ultimo” aparelho, nem um
“programa de todos os programas”. Isto porque todo programa
exige metaprograma para ser programado. A hierarquia dos
programas esta aberta para cima.

Isto implica o seguinte: os programadores de determinado
programa sao funcionarios de um metaprograma, € nao programam
em funcao de uma decisao sua, mas em funcao do metaprograma.
De maneira que os aparelhos ndao podem ter proprietarios que os
utilizem em funcao de seus prdprios interesses, como no caso das
maquinas. O aparelho fotografico funciona em funcao dos interesses
da fabrica, e esta, em fungao dos interesses do parque industrial. E
assim ad infinitum. Perdeu-se o sentido da pergunta: quem é o



proprietario dos aparelhos. O decisivo em relacdo aos aparelhos nao
€ quem 0s possui, mas quem esgota o0 seu programa.

O aparelho fotografico €, por certo, objeto duro feito de plastico e
aco. Mas nao é isso que o torna brinquedo. Nao é a madeira do
tabuleiro e das pedras que torna o xadrez, jogo. Sao as virtualidades
contidas nas regras: o software. O aspecto duro dos aparelhos nao €
0 que lhes confere valor. Ao comprar um aparelho fotografico, nao
pago pelo plastico e aco, mas pelas virtualidades de realizar
fotografias. De resto, o aspecto duro dos aparelhos vai se tornando
sempre mais barato e ja existem aparelhos praticamente gratuitos. E
0 aspecto mole, impalpavel e simbodlico o verdadeiro portador de
valor no mundo pds-industrial dos aparelhos. Transvalorizagao de
valores; nao é o objeto, mas o simbolo que vale.

Por conseguinte, nao mais vale a pena possuir objetos. O poder
passou do proprietario para o programador de sistemas. Quem
possui o aparelho nao exerce o poder, mas quem o programa e
quem realiza o programa. O jogo com simbolos passa a ser jogo do
poder. Trata-se, porém, de jogo hierarquicamente estruturado. O
fotografo exerce poder sobre quem Vvé suas fotografias,
programando os receptores. O aparelho fotografico exerce poder
sobre o fotdografo. A industria fotografica exerce poder sobre o
aparelho. E assim ad infinitum. No jogo simbolico do poder, este se
dilui e se desumaniza. Eis o que sejam “sociedade informatica” e
“imperialismo pds-industrial”.

Tais consideracdes permitem ensaiar definicao do termo aparelho.
Trata-se de brinquedo complexo; tdao complexo que nao podera
jamais ser inteiramente esclarecido. Seu jogo consiste na
permutacao de simbolos ja contidos em seu programa. Tal programa
se deve a meta-aparelhos. O resultado do jogo sao outros
programas. O jogo do aparelho implica agentes humanos,
“funcionarios”, salvo em casos de automacado total de aparelhos.
Historicamente, os primeiros aparelhos (fotografia e telegrafia)
foram produzidos como simulacoes do pensamento humano, tendo,
para tanto, recorrido a teorias cientificas. Em suma: aparelhos sao



caixas pretas que simulam o pensamento humano, gracas a teorias
cientificas, as quais, como o0 pensamento humano, permutam
simbolos contidos em sua “memodria”, em seu programa. Caixas
pretas que brincam de pensar.

O aparelho fotografico € o primeiro, o mais simples e o
relativamente mais transparente de todos os aparelhos. O fotdgrafo
é o primeiro “funcionario”, o mais ingénuo e o mais viavel de ser
analisado. No entanto, no aparelho fotografico e no fotégrafo ja
estdo, como germes, contidas todas as virtualidades do mundo pds-
industrial. Sobretudo, torna-se observavel na atividade fotografica, a
desvalorizacao do objeto e a valorizacao da informacao como sede
de poder. Portanto, a andlise do gesto de fotografar, este movimento
do complexo “aparelho-fotégrafo”, pode ser exercido para a anadlise
da existéncia humana em situacao pds-industrial, aparelhizada.



4. O GESTO DE FOTOGRAFAR

Quem observar os movimentos de um fotdgrafo munido de
aparelho (ou de um aparelho munido de fotdgrafo) estara
observando movimento de caca. O antiquissimo gesto do cacador

paleolitico que persegue a caca na tundral. Com a diferenca de que
o fotdgrafo ndo se movimenta em pradaria aberta, mas na floresta

densa da cultura. Seu gesto &, pois, estruturado por essa taiga?
artificial, e toda fenomenologia do gesto fotografico deve levar em
consideracao os obstaculos contra os quais o gesto se choca:
reconstituir a condicao do gesto.

A selva consiste de objetos culturais, portanto de objetos que
contém intencbes determinadas. Tais objetos intencionalmente
produzidos vedam ao fotografo a visao da caca. E cada fotdgrafo é
vedado a sua maneira. Os caminhos tortuosos do fotdgrafo visam
driblar as intencoes escondidas nos objetos. Ao fotografar, avanca
contra as intencdes da sua cultura. Por isto, fotografar é gesto
diferente, conforme ocorra em selva de cidade ocidental ou cidade
subdesenvolvida, em sala de estar ou campo cultivado. Decifrar
fotografias implicaria, entre outras coisas, o deciframento das
condicOes culturais dribladas.

A tarefa é dificil. Isto porque as condicOes culturais nao
transparecem, diretamente, na imagem fotografica, mas através a
triagem das categorias do aparelho. A fotografia nao permite ver a
condicao cultural, mas apenas as categorias do aparelho, por
intermédio das quais aquela condicao foi “tomada”. Em
fenomenologia fotografica, Kant & inevitavel.

As categorias fotograficas se inscrevem no lado output do
aparelho. Sao categorias de um espaco-tempo fotografico, que nao é
nem newtoniano nem einsteiniano. Trata-se de espaco-tempo
nitidamente dividido em regides, que sao, todas elas, pontos de vista
sobre a caca. Espaco-tempo cujo centro é o “objeto fotografavel”,



cercado de regides de pontos de vista. Por exemplo: ha regido
espacial para visbes muito préximas, outra para Vvisoes
intermediarias, outra ainda para visoes amplas e distanciadas. Ha
regides espaciais para perspectiva de passaro, outras para
perspectiva de sapo, outras para perspectiva de crianca. Ha regides
espaciais para visoes diretas com olhos arcaicamente abertos, e
regides para visoes laterais com olhos ironicamente semifechados.
Ha regides temporais para um olhar-relampago, outras para um
olhar sorrateiro, outras para um olhar contemplativo. Tais regides
formam rede, por cujas malhas, a condicao cultural vai aparecendo
para ser registrada.

Ao fotografar, o fotdgrafo salta de regidao para regidao por cima de
barreiras. Muda de um tipo de espaco e um tipo de tempo para
outros tipos. As categorias de tempo e espaco sao sincronizadas de
forma a poderem ser permutadas. O gesto fotografico € um jogo de
permutacao com as categorias do aparelho. A fotografia revela os
lances desse jogo, lances que sdo, precisamente, o método
fotografico para driblar as condicoes da cultura. O fotografo se
emancipa da condicao cultural gracas ao seu jogo com as
categorias. As categorias estao inscritas no programa do
aparelho e podem ser manipuladas. O fotografo pode manipular o
lado output do aparelho, de forma que, por exemplo, este capte a
caca como relampago lateral vindo de baixo.

O fotdgrafo “escolhe”, dentre as categorias disponiveis, as que |he
parecem mais convenientes. Neste sentido, o aparelho funciona em
funcao da intencao do fotografo. Mas sua “escolha” é limitada pelo
numero de categorias inscritas no aparelho: escolha programada. O
fotdgrafo ndao pode inventar novas categorias, a nao ser que deixe
de fotografar e passe a funcionar na fabrica que programa
aparelhos. Neste sentido, a propria escolha do fotdgrafo funciona em
funcao do programa do aparelho.

A mesma involucdo engrenada das intencdoes do fotografo e do
aparelho pode ser constatada na escolha da caca. O fotdgrafo
registra tudo: um rosto humano, uma pulga, um traco de particula
atbmica na camara Wilson, o interior do seu proprio estbmago, uma



nebulosa espiral, seu proprio gesto de fotografar no espelho. De
maneira que o fotdgrafo cré que estd escolhendo livremente. Na
realidade, porém, o fotdégrafo somente pode fotografar o
fotografavel, isto €, o que esta inscrito no aparelho. E para que algo
seja fotografavel, deve ser transcodificado em cena. O fotdgrafo nao
pode fotografar processos. De maneira que o aparelho programa o
fotdgrafo para transcodificar tudo em cena, para magicizar tudo. Em
tal sentido, o fotégrafo funciona, ao escolher sua caca, em funcao do
aparelho. Aparelho-fera.

Aparentemente, ao escolher sua caca e as categorias apropriadas
a ela, o fotdgrafo pode recorrer a critérios alheios ao aparelho. Por
exemplo: ao recorrer a critérios estéticos, politicos, epistemoldgicos,
sua intencdo sera a de produzir imagens belas, ou politicamente
engajadas, ou que tragam conhecimentos. Na realidade, tais
critérios estao, eles também programados no aparelho. Da seguinte
maneira: para fotografar, o fotdgrafo precisa, antes de mais nada,
conceber sua intencao estética, politica, etc., porque necessita saber
0 que estd fazendo ao manipular o lado output do aparelho. A
manipulacdo do aparelho é gesto técnico, isto é, gesto que articula
conceitos. O aparelho obriga o fotdgrafo a transcodificar sua
intencdo em conceitos, antes de poder transcodifica-la em imagens.
Em fotografia, nao pode haver ingenuidade. Nem mesmo turistas ou
criancas fotografam ingenuamente. Agem conceitualmente, porque
tecnicamente. Toda intencao estética, politica ou epistemoldgica
deve, necessariamente, passar pelo crivo da conceituacao, antes de
resultar em imagem. O aparelho foi programado para isto.
Fotografias sao imagens de conceitos, sao conceitos transcodificados
em cenas.

As possibilidades fotograficas sao praticamente inesgotaveis. Tudo
o que é fotografavel pode ser fotografado. A imaginacao do aparelho
é praticamente infinita. A imaginacao do fotografo, por maior que
seja, esta inscrita nessa enorme imaginacao do aparelho. Aqui est3,
precisamente, o desafio. Ha regides na imaginacao do aparelho que
sao relativamente bem exploradas. Em tais regides, & sempre
possivel fazer novas fotografias: porém, embora novas, sao



redundantes. Outras regides sdao quase inexploradas. O fotdgrafo
nelas navega, regides nunca dantes navegadas, para produzir
imagens jamais vistas. Imagens “informativas”. O fotdgrafo caca, a
fim de descobrir visdes até entdo jamais percebidas. E quer
descobri-las no interior do aparelho.

Na realidade, o fotdgrafo procura estabelecer situacoes jamais
existentes antes. Quando caca na taiga, nao significa que esteja
procurando por novas situacoes la fora na taiga: mas sua busca sao
pretextos para novas situagoes no interior do aparelho. Situacoes
que estao programadas sem terem ainda sido realizadas. Pouco vale
a pergunta metafisica: as situacoes, antes de serem fotografadas, se
encontram 1a fora, no mundo, ou ca dentro, no aparelho? O gesto
fotografico desmente todo realismo e idealismo. As novas situacoes
se tornarao reais quando aparecerem na fotografia. Antes, nao
passam de virtualidades. O fotdgrafo-e-o-aparelho é que as realiza.
Inversao do vetor da significacao: nao o significado, mas o
significante é a realidade. Nao o que se passa la fora, nem o que
esta inscrito no aparelho; a fotografia é a realidade. Tal inversao do
vetor da significacdo caracteriza o mundo pds-industrial, todo
funcionamento.

O gesto fotografico € série de saltos, o fotografo salta por cima
das barreiras que separam as varias regidoes do espaco-tempo. E
gesto quantico, procura saltitante. Toda vez que o fotdgrafo esbarra
contra barreiras, se detém, para depois decidir em que regidao do
tempo e do espaco vai saltar a partir deste ponto. Tal parada e
subseqliente decisao se manifestam por manipulacao determinada
do aparelho. Esse tipo de procura tem nome: duvida. Mas ndo se
trata de duvida cientifica, nem existencial, nem religiosa. E duvida
de tipo novo, que mdi a hesitacao e as decisdes em grao de areia.
Sendo tal duvida uma caracteristica de toda existéncia pds-industrial,
merece ser examinada mais de perto. Toda vez que o fotdgrafo
esbarra contra um limite de determinada categoria fotografica,
hesita, porque esta descobrindo que ha outros pontos de vista
disponiveis no programa. Esta descobrindo a equivaléncia de todos
0s pontos de vista programados, em relacao a cena a ser produzida.



E a descoberta do fato de que toda situacdo estd cercada de
numerosos pontos de vista equivalentes. E que todos esses pontos
de vista sao acessiveis. Com efeito: o fotdgrafo hesita, porque esta
descobrindo que seu gesto de cacar € movimento de escolha entre
pontos de vista equivalentes, e o que vale nao é determinado ponto
de vista, mas um ndmero maximo de pontos de vista. Escolha
quantitativa, nao-qualitativa.

O tipo novo de duvida pode ser chamado de fenomenoldgico,
porque cerca o fendmeno (a cena a ser realizada) a partir de um
maximo de aspectos. Mas a mathesis (a estrutura fundante) dessa
duvida fenomenoldgica é, no caso da fotografia, o programa do
aparelho. Duas coisas devem ser, portanto, retidas: 1. a praxis
fotografica é contraria a toda ideologia; ideologia é agarrar-se a um
Unico ponto de vista, tido por referencial, recusando todos o demais;
o fotdgrafo age pds ideologicamente; 2. A praxis fotografica é
programada; o fotdgrafo somente pode agir dentro das categorias
programadas no aparelho. Esta acao pds-ideoldgica e programada,
que se funda sobre dulvida fenomeldgica despreconceituada,
caracteriza a existéncia de todo funcionario e tecnocrata.

Finalmente, no gesto fotografico, uma decisao Ultima é tomada:
apertar o gatilho (assim como o presidente americano finalmente
aperta o botdao vermelho). De fato, o gesto do fotdgrafo € menos
catastrofico que o do presidente. Mas é decisivo. Na realidade, estas
decisbes nao sao sendao as Ultimas de uma série de decisdes
parciais. O Ultimo grao de uma série de graos, que, no caso do
presidente pode ser a gota d'agua. Uma decisdo quantitativa. No
caso do fotdgrafo, resulta apenas na fotografia. Isto explica porque
nenhuma fotografia individual pode efetivamente ficar isolada:
apenas séries de fotografias podem revelar a intengao do fotdgrafo.
Porque nenhuma decisao € realmente decisiva, nem sequer a do
presidente ou do secretario-geral do partido. Todas as decisoes
fazem parte de séries “claras” e “distintas”. Em outros termos: sao
decisOes programadas.

Tais consideragdes permitem resumir as caracteristicas do gesto
de fotografar: é gesto cacador no qual aparelho e fotografo se



confundem, para formar unidade funcional inseparavel. O proposito
desse gesto unificado é produzir fotografias, isto &, superficies nas
quais se realizam simbolicamente cenas. Estas significam conceitos
programados na memoria do fotdgrafo e do aparelho. A realizacao
se da gracas a um jogo de permutacdo entre os conceitos, e gragas
a uma automatica transcodificacao de tais conceitos permutados em
imagens. A estrutura do gesto é quantica: série de hesitacOes e
decisbes claras e distintas. Tais hesitacoes e decisdbes sao saltos de
pontos de vista para pontos de vista. O motivo do fotdgrafo, em
tudo isto, é realizar cenas jamais vistas, “informativas”. Seu interesse
esta concentrado no aparelho. Esta descricao nao se aplica, em suas
linhas gerais, apenas ao fotdgrafo, mas a qualquer funcionario,
desde o empregado de banco ao presidente americano.

O resultado do gesto fotografico sao fotografias, esse tipo de
superficies que nos cerca atualmente por todos os lados. De maneira
que a consideracdao do gesto fotografico pode ser a avenida de
acesso a tais superficies onipresentes.



5. A FOTOGRAFIA

Fotografias sao onipresentes: coladas em albuns, reproduzidas em
jornais, expostas em vitrines, paredes de escritdrios, afixadas contra
muros sob forma de cartazes, impressas em livros, latas de
conservas, camisetas. Que significam tais fotografias? Segundo as
consideracdes precedentes, significam conceitos programados,
visando programar magicamente o0 comportamento de seus
receptores. Mas nao é o que se vé quando para elas se olha. Vistas
ingenuamente, significam cenas que se imprimiram
automaticamente sobre superficies. Mesmo um observador ingénuo
admitiria que as cenas se imprimiram a partir de um determinado
ponto de vista. Mas o argumento nao lhe convém. O fato relevante
para ele é que as fotografias abrem ao observador visdes do mundo.
Toda filosofia da fotografia nao passa, para ele, de ginastica mental
para alienados.

No entanto, se o observador ingénuo percorrer 0 universo
fotografico que o cerca, nao podera deixar de ficar perturbado. Era
de se esperar: o universo fotografico representa o mundo Ia fora
através deste universo, o mundo. A vantagem é permitir que se
vejam as cenas inacessiveis e preservar as passageiras (o que, afinal
de contas, seja admitido, ja é uma filosofia da fotografia
rudimentar).

Mas sera verdade? Se assim for, como explicar que existam
fotografias preto-e-branco e fotografias em cores? Haverg, |a fora no
mundo, cenas em preto-e-branco e cenas coloridas? Se nao, qual a
relacdo entre o universo das fotografias € o universo la fora?
Inadvertidamente, o observador ingénuo se encontra mergulhado
em plena filosofia da fotografia, a qual pretendeu evitar.

N3o pode haver, no mundo Ia fora, cenas em preto-e-branco. Isto
porque o preto e o branco sao situacoes “ideais”, situacoes-limite. O
branco é presenca total de todas as vibracoes luminosas; o preto é a
auséncia total. O preto e o branco sdao conceitos que fazem parte de



uma determinada teoria da Otica. De maneira que cenas em preto-
e-branco nao existem. Mas fotografias em preto e branco, estas sim,
existem. Elas “imaginam” determinados conceitos de determinada
teoria, gracas a qual sao produzidas automaticamente. Aqui, porém,
o termo automaticamente nao pode mais satisfazer o observador
ingénuo do universo da fotografia. Quanto ao problema da critica da
fotografia, eis o ponto critico: ao contrario da pintura, onde se
procura decifrar idéias, o critico de fotografia deve decifrar, além
disso, conceitos.

O preto e o branco ndo existem no mundo, o que é grande pena.
Caso existissem, se 0 mundo |a fora pudesse ser captado em preto-
e-branco, tudo passaria a ser logicamente explicavel. Tudo no
mundo seria entdao ou preto ou branco, ou intermediario entre os
dois extremos. O desagradavel é que tal intermediario ndo seria em
cores, mas cinzento... a cor da teoria. Eis como a analise Idgica do
mundo, seguida de sintese, ndo resulta em sua reconstituicao. As
fotografias em preto-e-branco o provam, sao cinzentas: imagens de
teorias (6ticas e outras) a respeito do mundo.

A tentativa de imaginar o mundo em preto-e-branco é antiga.
Faltavam apenas os aparelhos adequados a tal imaginacao. Dois
exemplos desse maniqueismo pré-fotografico: 1. Abstraiam-se do
universo dos juizos os verdadeiros e os falsos. Gracas a tal
abstracao, pode ser construida a logica aristotélica, com sua
identidade, diferenca e o terceiro excluido. Esta ldgica, por sua vez,
vai contribuir para a construgao da ciéncia moderna. Ora, a ciéncia
funciona de fato, embora ndo existam juizos inteiramente
verdadeiros ou inteiramente falsos, e embora toda analise ldgica de
juizos os reduza a zero;

2. abstraiam-se do universo das agoes as boas e as mas. Gragas a
tal abstracao, podem ser construidas ideologias (religiosas, politicas,
etc.). Essas ideologias, por sua vez, vao contribuir para a construcao
de sociedades sistematizadas. Ora, os sistemas funcionam de fato,
embora nao existam acdes inteiramente boas ou inteiramente mas, e
embora toda acao se reduza, sob analise ideoldgica, a movimentos



de fantoche. As fotografias em preto-e-branco sao resultados desse
tipo de maniqueismo munido de aparelho. Funcionam.

E funcionam da seguinte forma: transcodificam determinadas
teorias (em primeiro lugar, teorias da Otica) em imagem. Ao fazé-lo,
magicizam tais teorias. Transformam seus conceitos em cenas. As
fotografias em preto-e-branco sao a magia do pensamento tedrico,
conceitual, e é precisamente nisto que reside seu fascinio. Revelam
a beleza do pensamento conceitual abstrato. Muitos fotdgrafos
preferem fotografar em preto-e-branco, porque tais fotografias
mostram o verdadeiro significado dos simbolos fotograficos: o
universo dos conceitos.

As primeiras fotografias eram, todas, em preto-e-branco,
demonstrando que se originavam de determinada teoria da Otica. A
partir do progresso da Quimica, tornou-se possivel a producao de
fotografias em cores. Aparentemente, pois, as fotografias
comecaram a abstrair as cores do mundo, para depois as
reconstituirem. Na realidade, porém, as cores sao tao tedricas
quanto o preto e o branco. O verde do bosque fotografado é
imagem do conceito “verde”, tal como foi elaborado por determinada
teoria quimica. O aparelho foi programado para transcodificar tal
conceito em imagem. H3, por certo ligacao indireta entre o verde do
bosque fotografado e o verde do bosque 1a fora: o conceito cientifico
“verde” se apoia, de alguma forma, sobre o verde percebido. Mas
entre os dois verdes se interpde toda uma série de codificacoes
complexas. Mais complexas ainda do que as que se interpdoem entre
0 cinzento do bosque fotografado em preto-e-branco e o verde do
bosque 1& fora. De maneira que a fotografia em cores & mais
abstrata que a fotografia em preto-e-branco. Mas as fotografias em
cores escondem, para o ignorante em Quimica, o grau de abstragao
que lhe deu origem. As brancas e pretas sao, pois, mais
“verdadeiras”. E quanto mais “fiéis” se tornarem as cores das
fotografias, mais estas serao mentirosas, escondendo ainda melhor a
complexidade tedrica que lhes deu origem. (Exemplos: “verde
Kodak” contra “verde Fuji".)



O que vale para as cores vale, igualmente, para todos os
elementos da imagem. Sao, todos eles, conceitos transcodificados
que pretendem ser impressoes automaticas do mundo 13 fora. Tal
pretensao precisa ser decifrada por quem quiser receber a
verdadeira mensagem das fotografias: conceitos programados.
Destarte, o observador ingénuo se vé obrigado, malgré Iui, a
mergulhar no torvelinho das reflexdes filoséficas que procurou
eliminar, por considera-las ginastica mental alienada.

Concordemos quanto ao que pretendemos dizer por deciframento.
Que faco ao decifrar um texto em alfabeto latino? Decifro o
significado das letras, esses determinados sons da lingua falada?
Decifro o significado das palavras compostas de tais letras? Decifro o
significado das frases compostas de tais palavras? Ou devo procurar,
por tras do significado das frases, outros significados, como a
intencao do autor e o contexto cultural no qual o texto foi
codificado? Para decifrar o significado da fotografia do bosque verde,
bastaria ter decifrado os conceitos cientificos que codificaram a
fotografia, ou devo ir mais longe? Assim colocada, a questao do
deciframento ndo tera resposta satisfatdria, jd que todo nivel de
deciframento assentara sobre mais um a ser decifrado. Mas
podemos, no caso da fotografia, evitar este regresso ao infinito. Para
decifrar fotografias ndo preciso mergulhar até o fundo da intencao
codificadora, no fundo da cultura, da qual as fotografias, como todo
simbolo, sdao pontas de Jjcebergs. Basta decifrar o processo
codificador que se passa durante o gesto fotografico, no movimento
do complexo “fotdgrafo-aparelho”. Se conseguissemos captar a
involucao inseparavel das intengoes codificadoras do fotografo e do
aparelho, teriamos decifrado, satisfatoriamente, a fotografia
resultante. Tarefa aparentemente reduzida, mas na realidade
gigantesca. Precisamente por serem tais intencoes inseparaveis, €
por se articularem de forma especifica em toda e qualquer fotografia
a ser criticada.

No entanto, o deciframento de fotografias € possivel, porque,
embora inseparaveis, as intencoes do fotdgrafo e do aparelho
podem ser distinguidas.



Esquematicamente, a intencao do fotografo é esta: 1. codificar,
em forma de imagens, os conceitos que tem na memoria; 2. servir-
se do aparelho para tanto; 3. fazer com que tais imagens sirvam de
modelos para outros homens; 4. fixar tais imagens para sempre.
Resumindo: A intencdo é a de eternizar seus conceitos em forma de
imagens acessiveis a outros, a fim de se eternizar nos outros.
Esquematicamente, a intencdo programada no aparelho é esta: 1.
codificar os conceitos inscritos no seu programa, em forma de
imagens; 2. servir-se de um fotdgrafo, a menos que esteja
programado para fotografar automaticamente; 3. fazer com que tais
imagens sirvam de modelos para homens; 4. fazer imagens sempre
mais aperfeicoadas. Resumindo: a intencao programada no aparelho
é a de realizar o seu programa, ou seja, programar os homens para
que Ihe sirvam de feed-back para o seu continuo aperfeicoamento.

Mas por tras da intencao do aparelho fotografico ha intencdes de
outros aparelhos. O aparelho fotografico é produto do aparelho da
indUstria fotografica, que é produto do aparelho do parque
industrial, que é produto do aparelho socio-econdmico e assim por
diante. Através de toda essa hierarquia de aparelhos, corre uma
Unica e gigantesca intencao, que se manifesta no output do aparelho
fotografico: fazer com que os aparelhos programem a sociedade
para um comportamento propicio ao constante aperfeicoamento dos
aparelhos.

Se compararmos as intencoes do fotografo e do aparelho,
constataremos pontos de convergéncia e divergéncia. Nos pontos
convergentes, aparelho e fotdgrafo colaboram; nos divergentes, se
combatem. Toda fotografia € resultado de tal colaboracao e
combate. Ora, colaboracao e combate se confundem. Determinada
fotografia s6 € decifrada, quando tivermos analisado como a
colaboracao e o combate nela se relacionam.

No confronto com determinada fotografia, eis o que o critico deve
perguntar: até que ponto conseguiu o fotdgrafo apropriar-se da
intencao do aparelho e submeté-la a sua prépria? Que métodos
utilizou: astlcia, violéncia, truques? Até que ponto conseguiu o
aparelho apropriar-se da intencao do fotdgrafo e desvia-la para os



propositos nele programados? Responder a tais perguntas é ter os
critérios para julga-la. As fotografias “melhores” seriam aquelas que
evidenciam a vitdria da intencdao do fotdgrafo sobre o aparelho: a
vitéria do homem sobre o aparelho. Forcoso é constatar que, muito
embora existam tais fotografias, o universo fotografico demonstra
até que ponto o aparelho ja consegue desviar os propdsitos dos
fotdgrafos para os fins programados. A funcdo de toda critica
fotografica seria, precisamente, revelar o desvio das intencoes
humanas em prol dos aparelhos. Nao dispomos ainda de uma tal
critica da fotografia, por razdoes que serao discutidas nos préximos
capitulos.

Confesso que o presente capitulo, embora se chame “A fotografia”,
nao considerou algumas das mais importantes caracteristicas da
fotografia. Minha desculpa é que seu proposito era outro: abrir
caminho para o deciframento de fotografias. Resumo, pois, 0 que
pretendi dizer: fotografias sao imagens técnicas que transcodificam
conceitos em superficies. Decifra-las é descobrir o que os conceitos
significam. Isto é complicado, porque na fotografia se amalgamam
duas intencdes codificadoras: a do fotdgrafo e a do aparelho. O
fotdgrafo visa eternizar-se nos outros por intermédio da fotografia. O
aparelho visa programar a sociedade através das fotografias para um
comportamento que lhe permita aperfeicoar-se. A fotografia &, pois,
mensagem que articula ambas as intengdes codificadoras. Enquanto
nao existir critica fotografica que revele essa ambigliidade do cddigo
fotografico, a intencdao do aparelho prevalecera sobre a intencao
humana.



6. A DISTRIBUICAO DA FOTOGRAFIA

As caracteristicas que distinguem a fotografia das demais imagens
técnicas se revelam ao considerarmos como sdo distribuidas. As
fotografias sdao superficies imdveis e mudas que esperam,
pacientemente, serem distribuidas pelo processo de multiplicacdo ao
infinito. Sao folhas. Podem passar de mao em mao, nao precisam de
aparelhos técnicos para serem distribuidas. Podem ser guardadas
em gavetas, nao exigem memorias sofisticadas para seu
armazenamento. No entanto, antes de considerarmos sua
caracteristica de folha de papel, refletiremos por pouco que seja,
sobre o problema da distribuicao de informacoes.

O homem é capaz de produzir informacoes, transmiti-las e
guarda-las. Tal capacidade humana é antinatural, ja que a natureza
como um todo é sistema que tende, conforme o segundo principio
da termodinamica, a se desinformar. HA fendmenos, por certo, na
natureza (sobretudo os organismos vivos) que sao igualmente
capazes de produzir informacoes e de transmiti-las e guarda-las. O
homem ndo é o Unico epiciclo negativamente entrdpico, na linha
geral da natureza, rumo a entropia. Mas o homem parece ser o
Unico fendbmeno capaz de produzir informacoes com o propdsito
deliberado de se opor a entropia. Capaz de transmitir e guardar
informacoes nao apenas herdadas, mas adquiridas. Podemos chamar
tal capacidade especificamente humana: espitito e seu resultado,
cultura.

O processo dessa manipulacao de informagdes é a comunicacao
que consiste de duas fases: na primeira, informagdes sao
produzidas; na segunda, informagdes sao distribuidas para serem
guardadas. O método da primeira fase é o didlogo, pelo qual
informacgdes ja gquardadas na memdria sao sintetizadas para
resultarem em novas (ha também didlogo interno que ocorre em
memoria isolada).



O método da segunda fase é o discurso, pelo qual informacoes
adquiridas no didlogo sao transmitidas a outras memorias, a fim de
serem armazenadas.

Ha quatro estruturas fundamentais de discurso:

1. os receptores cercam o emissor em forma de semicirculo, como
no teatro; 2. o emissor distribui a informacao entre retransmissores,
que a purificam de ruidos, para retransmiti-la a receptores, como no
exército ou feudalismo; 3. o emissor distribui a informacao entre
circulos dialdgicos, que a inserem em sinteses de informacao nova,
como na ciéncia; 4. o emissor emite a informagao rumo ao espaco
vazio, para ser captada por quem nele se encontra, como na radio. A
todo método discursivo, corresponde determinada situacao cultural:
o primeiro método exige situacao “responsavel”; o segundo,
“autoritaria”; o terceiro, “progressista”; o quarto, “massificada”. A
distribuicao das fotografias se da pelo quarto método discursivo.

Fotografias podem ser manipuladas dialogicamente. Por exemplo:
é possivel desenhar-se em cartazes fotograficos bigodes ou outros
simbolos obscenos, criando, assim, informacao nova. Mas o aparelho
fotografico € programado para distribuicao discursiva rumo ao
espaco vazio, como o fazem a televisao e o radio. Todas as imagens
técnicas sao assim programadas, salvo o video, que permite
interacao dialdgica.

Mas o que distingue as fotografias das demais imagens técnicas é
que sao folhas. E por isso se assemelham a folhetos. Filmes, para
serem distribuidos, necessitam de aparelhos projetores; fitas de
video, de aparelhos televisores. Fotografias nada precisam. E
verdade que existem dispositivos, e que recentemente foram
inventadas fotografias eletronicas, que exigem distribuicao por
aparelhos. Porém, o que conta em fotografias € a possibilidade de
serem distribuidas arcaicamente.

Por serem relativamente arcaicas, as fotografias relembram um
passado pré-industrial, o das pinturas imdveis e caladas, como em
paredes de caverna, vitrais, telas. Ao contrario do cinema, as
fotografias ndo se movem, nem falam. Seu arcaismo provém da



subordinacao a um suporte material: papel ou coisa parecida. Mas
essa “objetividade” residual engana. Um quadro tradicional é um
original: Unico e nao multiplicavel. Para distribuir quadros, é preciso
transporta-los de proprietario a proprietario. Quadros devem ser
apropriados para serem distribuidos: comprados, roubados,
ofertados. Sao objetos que tém valor enquanto objetos. Prova disto
€& que os quadros atestam seu produtor: tracos do pincel por
exemplo. A fotografia, por sua vez, € multiplicavel. Distribui-la é
multiplicd-la. O aparelho produz protétipos cujo destino é serem
estereotipados. O termo “original” perdeu sentido, por mais que
certos fotdgrafos se esforcem para transporta-lo da situacgao
artesanal a situacdo pos-industrial, onde as fotografias funcionam.
Ademais, nao sao tao arcaicas quanto parecem.

A fotografia enquanto objeto tem valor desprezivel. Nao tem muito
sentido querer possui-la. Seu valor estd na informacao que
transmite. Com efeito, a fotografia é o primeiro objeto pds-industrial:
o valor se transferiu do objeto para a informacao. Pds-indUstria é
precisamente isso: desejar informacao e nao mais objetos. Nao mais
possuir e distribuir propriedades (capitalismo ou socialismo). Trata-
se de dispor de informacdes (sociedade informatica). Nao mais um
par de sapato, mais um movel, porém, mais uma viagem, mais uma
escola. Eis a meta. Transformacao de valores, tornada palpavel nas
fotografias.

Certamente objetos carregam informacgoes, e é o que lhes confere
valores. Sapato e mdvel sao informacOes armazenadas. Mas em tais
objetos, a informacao esta impregnada, ndao pode se descolar,
apenas ser gasta. Na fotografia, a informacao esta na superficie e
pode ser reproduzida em outras superficies, tao pouco valorosas
quanto as primeiras. A distribuicao da fotografia ilustra, pois, a
decadéncia do conceito propriedade. Nao mais quem possui tem
poder, mas sim guem programa informacoes e as distribui. Neo-
imperialismo. Se determinado cartaz rasgar com o vento, nem por
isso o poder da agéncia publicitaria, programadora do cartaz, ficara
diminuido. O cartaz nada vale e ndao tem sentido querer possui-lo.
Pode ser substituido por outro. A comparacao da fotografia com



quadros impOe repensar valores econdmicos, politicos, éticos,
estéticos e epistemoldgicos do passado.

A decadéncia do objeto e a emergéncia da informagao
evidenciam-se melhor em fotografias que nas demais imagens
técnicas que nos cercam. O receptor de filme ou de programa de TV
nao segura nada em sua mao, mas o receptor da fotografia ainda
tem um objeto entre os dedos, e o despreza. Vivencia
concretamente o quanto ficaram despreziveis os objetos. Ao segurar
a fotografia entre os dedos, o receptor se engaja contra o objeto e
em favor e em favor da informacdo, simbolo da superficie da
fotografia. Exatamente como faz o receptor de folheto. Apds
decifrada a mensagem simbdlica, a folha pode ser descartada. No
entanto, o paralelismo entre fotografia e folheto nao deve ser
exagerado. Ambos s3ao objetos despreziveis, por certo. Mas a
intencdo da fotografia € oposta a do folheto: transcodifica a
mensagem linear do folheto em imagem. Quer magiciza-la. A
fotografia é antifolheto. Para prova-lo, basta considerar como
fotografias sao distribuidas.

Embora nao necessitem de aparelhos técnicos para sua
distribuicao, as fotografias provocaram a construcao de aparelhos de
distribuicao gigantescos e sofisticados. Aparelhos que se colam
sobre o buraco output do aparelho fotografico, a fim de sugarem as
fotografias por ele cuspidas, multiplica-las e derrama-las sobre a
sociedade, por milhares de canais. O aparelho de distribuicao passa
a fazer parte integrante do aparelho fotografico, e o fotégrafo age
em funcao dele. Tais aparelhos, assim como o0s demais, sao
programados para programar 0Ss seus receptores em prol de um
comportamento propicio ao seu funcionamento, cada vez mais
aperfeicoado. Sua distingdo dos demais aparelhos é o fato de
dividirem as fotografias em varios bracos, antes de distribui-las. Tal
divisao distribuidora caracteriza as fotografias.

Todas as informacoes podem ser subdivididas em classes. Por
exemplo, informacoes indicativas ("A é A"); imperativas (A deve ser
A"); optativas ("que A seja A”). O ideal classico dos indicativos é a
verdade; dos imperativos, a bondade; dos optativos, a beleza. Na



realidade, porém, a classificacdo é insustentavel. Todo indicativo
cientifico tem aspectos politicos e estéticos; todo imperativo politico
tem aspectos cientificos e estéticos; todo gesto optativo (obra de
arte) tem aspectos cientificos e politicos. De maneira que toda
classificacdo de informacoes é mera teoria.

Os aparelhos distribuidores de fotografias transformam-nas em
praxis. Ha canais para fotografias indicativas, por exemplo, livros
cientificos e jornais diarios. Ha canais para fotografias imperativas,
por exemplo, cartazes de propaganda comercial e politica. E ha
canais para fotografias artisticas, por exemplo, revistas, exposicoes €
museus. No entanto, tais canais dispoem de dispositivos que
permitem a determinadas fotografias deslizarem de um canal a
outro. Fotografias do homem na lua podem transitar entre revista de
astronomia e parede de consulado americano, dai para exposicao
artistica, e dai para album de ginasiano. A cada vez que troca de
canal, a fotografia muda de significado: de cientifica passa a ser
politica, artistica, privativa. A divisdo das fotografias em canais de
distribuicdo ndo é operacdao meramente mecanica: trata-se de
operacao de transcodificacao. Algo a ser levado em consideracao por
toda critica de fotografia.

O fotdgrafo colabora nessa transcodificagao da fotografia pelos
aparelhos de distribuicao, e o faz de maneira sui generis. Ao
fotografar, visa determinado canal para distribuir sua fotografia.
Fotografa em funcdo de determinada publicacao cientifica,
determinado jornal, determinada exposicao, ou simplesmente em
funcao de seu album. Do ponto de vista do fotdgrafo, duas razoes o
movem: primeira, o canal lhe permitira alcancar grande ndmero de
receptores, pois seu engajamento € precisamente eternizar-se num
maximo de pessoas; segunda, o canal vai sustenta-lo
economicamente, pois a fotografia, enquanto objeto desprezivel, nao
tem valor de troca. Em suma: o canal é para o fotdgrafo um método
para torna-lo imortal e nao morrer de fome (quanto ao album, por
ser canal sui generis, aparentemente “privado”, sera discutido no
capitulo seguinte).



No canal, a intencdo do fotdgrafo e do aparelho se co-implicam
pela mesma involucao ja discutida: o fotdgrafo fotografa em funcao
de um jornal determinado, porque este Ihe permite alcancar
centenas de milhares de receptores e porque o paga. O fotdgrafo
cré estar utilizando o jornal como médium, enquanto o jornal cré
estar utilizando o fotografo em funcao de seu programa. Do ponto
de vista do jornal, quando a fotografia recodifica os artigos lineares
em imagens, “ilustrando-0s”, esta permitindo a programacao magica
dos compradores do jornal em comportamento adequado. Ao
fotografar, o fotdgrafo sabe que sua fotografia sera aceita pelo jornal
somente se esta se enquadrar em seu programa. De maneira que
vai procurar driblar tal censura, ao contrabandear na fotografia
elementos estéticos, politicos e epistemoldgicos nao previstos no
programa. Vai procurar submeter a intencao do jornal a sua. Este,
por sua vez, embora possa descobrir tal tentativa astuciosa, pode vir
a aceitar a fotografia com o propdsito de enriquecer seu programa.
Vai procurar recuperar a intencao subversiva. Pois bem, o que vale
para jornais, vale para os demais canais de distribuicao de
fotografias, uma vez que todos revelardao, sob analise critica, a luta
dramatica entre a intencao do fotografo e a do aparelho distribuidor
de fotografias.

Tal critica é rara. Os criticos ndo reconhecem, via de regra, a
funcao codificadora do canal distribuidor na fotografia criticada.
Assumem, como um dado nado-criticavel, que canais cientificos
distribuem fotografias cientificas; que agéncias de propaganda
distribuem fotografias publicitarias; que galerias de arte distribuem
fotografias de arte. Desta maneira, os criticos tornam invisiveis os
canais distribuidores de fotografias. Funcionam em funcao da
intencdo de tais canais, os quais, precisamente, se querem invisiveis.
Para isto os criticos s3ao pagos: eis sua funcao no interior dos
aparelhos. Ao calarem os criticos sobre a luta entre fotografo e
canal, colaboram com os aparelhos em sua intencao de absorver a
intencdo do fotdgrafo contra o aparelho. Trata-se de “colaboracao”

no significado pejorativo de trahison des clercs!, e ilustra a funcdo
dos intelectuais em situacao onde aparelhos dominam. Ao
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formularem perguntas do tipo “fotografia é arte?”, ou “o que é
fotografia politicamente engajada?”’, sem admitirem que tais
perguntas vao sendo respondidas automaticamente pelos canais, 0s
criticos contribuem para o ocultamento dos aparelhos
programadores.

Ao considerarmos a distribuicao de fotografias, esbarramos
naquilo que as distingue das demais imagens técnicas: sao imagens
iméveis e mudas do tipo “folha”, e podem ser infinitamente
reproduzidas; poderiam ser distribuidas como folhetos, no entanto o
sao por aparelhos gigantescos que as irradiam por discurso
massificante; enquanto objetos, as fotografias ndo tém valor: este
reside na informacao que guardam superficialmente; sao, portanto,
objetos pds-industriais: o interesse se desvia para a informacao e
nao para o objeto que se abandona; antes de serem distribuidas, as
fotografias sao transcodificadas pelo aparelho de distribuicao, a fim
de serem subdivididas em canais diferentes; somente dentro do
canal, do medium, adquirem seu Ultimo significado; nessa
transcodificacdo, cooperam tanto o fotdgrafo quanto o aparelho.
Este fato é silenciado pela maior parte da critica, o que torna os
aparelhos de distribuicdo invisiveis para os receptores das
fotografias. Gracas a tal critica “funcional”, o receptor da fotografia
vai recebé-la de modo nao-critico. E sera assim que os aparelhos de
distribuicao poderao programar o receptor para comportamento
magico que sirva de feed-back para seus aparelhos.



7. A RECEPCAO DA FOTOGRAFIA

De modo geral, todo mundo possui um aparelho fotografico e
fotografa, assim como, praticamente, todo mundo esta alfabetizado
e produz textos. Quem sabe escrever, sabe ler; logo, quem sabe
fotografar sabe decifrar fotografias. Engano. Para captarmos a razao
pela qual quem fotografa pode ser analfabeto fotografico, & preciso
considerar a democratizacao do ato fotografico. Tal consideragao
podera contribuir, de passagem, a nossa compreensao da
democracia em seu sentido mais amplo.

Aparelho fotografico é comprado por quem foi programado para
tanto. Aparelhos de publicidade programam tal compra. O aparelho
fotografico assim comprado sera de “ultimo modelo”: menor, mais
barato, mais automatico e eficiente que o anterior. O aparelho deve
o aperfeicoamento constante de modelos ao feed-back dos que
fotografam. O aparelho da industria fotografica vai assim
aprendendo, pelo comportamento dos que fotografam, como
programar sempre melhor os aparelhos fotograficos que produzira.
Neste sentido, os compradores de aparelhos fotograficos sao
funciondrios do aparelho da industria fotografica.

Uma vez adquirido, o aparelho fotografico vai se revelar um
brinquedo curioso. Embora repouse sobre teorias cientificas
complexas e sobre técnicas sofisticadas, € muito facil manipula-lo. O
aparelho  propde jogo  estruturalmente complexo, mas
funcionalmente simples. Jogo oposto ao xadrez, que ¢é
estruturalmente simples, mas funcionalmente complexo: € facil
aprender suas regras, mas dificil joga-lo bem. Quem possui aparelho
fotografico de “Ultimo modelo”, pode fotografar “bem” sem saber o
que se passa ho interior do aparelho. Caixa preta.

O aparelho é brinquedo sedento por fazer sempre mais
fotografias. Exige de seu possuidor (quem por ele esta possesso)
que aperte constantemente o gatilho. Aparelho-arma. Fotografar
pode virar mania, 0 que evoca uso de drogas. Na curva desse jogo



maniaco, pode surgir um ponto a partir do qual o homem-
desprovido-de-aparelho se sente cego. Nao sabe mais olhar, a nao
ser através do aparelho. De maneira que nao esta face ao aparelho
(como o artesao frente ao instrumento), nem esta rodando em torno
do aparelho (como o proletario roda a maquina). Esta dentro do
aparelho, engolido por sua gula. Passa a ser prolongamento
automatico do seu gatilho. Fotografa automaticamente.

A mania fotografica resulta em torrente de fotografias. Uma
torrente memodria que a fixa. Eterniza a automaticidade inconsciente
de quem fotografa. Quem contemplar album de fotdgrafo amador,
estara vendo a memodria de um aparelho, ndo a de um homem. Uma
viagem para a Itdlia, documentada fotograficamente, nao registra as
vivéncias, os conhecimentos, os valores do viajante. Registra os
lugares onde o aparelho o seduziu para apertar o gatilho. Albuns sao
memorias “privadas” apenas no sentido de serem memodrias de
aparelho. Quanto mais eficientes se tornam os modelos dos
aparelhos, tanto melhor atestarao os albuns, a vitdria do aparelho
sobre 0 homem. “Privatividade” no sentido pds-industrial do termo.

Quem escreve precisa dominar as regras da gramatica e
ortografia. Fotdgrafo amador apenas obedece a modos de usar, cada
vez mais simples, inscritos ao lado externo do aparelho. Democracia
é isto. De maneira que quem fotografa como amador nao pode
decifrar fotografias. Sua praxis o impede de fazé-lo, pois o fotdgrafo
amador cré ser o fotografar gesto automatico gracas ao qual o
mundo vai aparecendo. Impoe-se conclusao paradoxal: quanto mais
houver gente fotografando, tanto mais dificl se tornara o
deciframento de fotografias, ja que todos acreditam saber fazé-las.

Mas ainda nao € tudo. As fotografias que sobre nds se derramam
sao recebidas como se fossem trapos despreziveis. Podemos recorta-
las de jornais, rasga-las, joga-las. Nossa praxis com a maré
fotografica que nos inunda faz crer que podemos fazer delas e com
elas o que bem entendermos. Tal desprezo pela fotografia individual
distingue a sua recepcao das demais imagens técnicas. Exemplo: ao
contemplarmos cena da guerra no Libano em cinema ou TV,
sabemos que nada podemos fazer a nao ser contempla-la. Ao



contemplarmos cena idéntica em jornal, podemos recorta-la e
guarda-la, ou simplesmente rasga-la para embrulhar sanduiche. Isso
leva a crer que podemos agir ao recebermos a mensagem de tal
guerra, que podemos assumir ponto de vista “histérico” face a
guerra. Analisemos essa falsa atitude historica face a fotografia.

A fotografia da guerra no Libano em jornal mostra uma cena.
Exige que nosso olhar a escrutine pelo método ja discutido
anteriormente. O olhar vai estabelecendo relacdes especificas entre
os elementos da fotografia. Nao serao relacdes historicas de causa €
efeito, mas relacdes magicas do eterno retorno. Por certo, o artigo
que a fotografia ilustra no jornal consiste de conceitos que significam
as causas e os efeitos de tal guerra. Porém o artigo é lido em fungao
da fotografia, como que através dela. Nao é o artigo que “explica” a
fotografia, mas é a fotografia que “ilustra” o artigo. Este sd é texto
no curioso sentido de ser pré-texto da fotografia. Tal inversao da
relacdo “texto-imagem” caracteriza a pds-industria, fim de todo
historicismo.

No curso da Histdria, os textos explicavam as imagens,
demitizavam-nas. Doravante, as imagens ilustram os textos,
remitizando-os. Os capitéis romanticos serviam aos textos biblicos
com o fim de desmagicizd-los. Os artigos de jornal servem as
fotografias para serem remagicizados. No curso da Histéria, as
imagens eram subservientes, podia-se dispensa-las. Atualmente, os
textos sao subservientes e podem ser dispensados. Os paises assim
chamados subdesenvolvidos comecam a descobrir tal fato. No
decorrer da Histdria, o iletrado era um aleijado da cultura dominada
por textos. Atualmente, o iletrado participa da cultura dominada por
imagens. Lutar contra o analfabetismo vai-se revelando luta
quixotesca. Contudo, nao sao apenas 0s paises subdesenvolvidos
que comegam a percebé-lo, "“Johnny can’t spell” nos Estados Unidos.
O analfabetismo fotografico esta levando ao analfabetismo textual.

N3o €&, pois, historicamente, que agimos face a guerra do Libano;
agimos ritualmente. Recortar a fotografia do jornal ou rasga-la é agir
ritualmente. A fotografia estd sendo manipulada como em ritual de
magia. No fundo, nao somos nds que a manipulamos, é ela que nos



manipula. E da seguinte forma: a cena fotografica da guerra no
Libano consiste de elementos que se relacionam significativamente.
No sentido temporal, um elemento precede outro e pode suceder ao
precedente. No sentido de superficie, um elemento da significado a
outro e recebe significado de outro. Destarte, a superficie da
imagem passa a ser significativa, carregada de valores. Esta plena
de deuses. Mostra o que € “bom” e o que é "mau”: os tanques sao
“maus”; as criancas sao “boas”; Beirute em chamas é “infernal”, os
médicos de uniforme branco s3ao “anjos”. A fotografia é hierofania: o
sacro nela transparece. E 0 que vale para esta fotografia relativa ao
Libano, vale para todas as demais. Sdo, todas elas, imagens de
forcas inefaveis que giram em torno da imagem, conferindo-lhe
sabor indefinivel. Imagens de forcas ocultas que giram
magicamente. Fascinam seu receptor, sem que este saiba dizer o
que o fascina.

O receptor pode recorrer ao artigo de jornal que acompanha a
fotografia par dar nome ao que esta vendo. Mas, ao ler o artigo,
esta sob a influéncia do fascinio magico da fotografia. Nao quer
explicacdo sobre o que viu, apenas confirmagao. Estd farto de
explicagoes de todo tipo. Explicacdoes nada adiantam se comparadas
com o que se vé. Nao quer saber sobre causas ou efeitos da cena,
porque é esta e ndo o artigo que transmite realidade. E como tal
realidade € magica, a fotografia ndo a transmite; é ela a prépria
realidade.

A realidade da guerra no Libano, a realidade ela mesma esta na
fotografia. Nao pode estar alhures. Se o receptor da fotografia for
para o Libano ver a guerra com seus proprios olhos, estara vendo a
mesma cena, ja que olha tudo pelas categorias da fotografia. Esta
programado para ver magicamente. E para que fazer tal viagem, se
a fotografia lhe traz a guerra para sua casa? O vetor de significado
se inverteu: o simbolo é o real e o significado é o pretexto. O
universo dos simbolos (entre os quais, o universo fotografico é dos
mais importantes) é o universo magico da realidade. Nao adianta
perguntar o que a fotografia da cena libanesa significa na realidade.



Os olhos véem o que ela significa, o resto é metafisica de ma
qualidade.

E assim a fotografia vai modelando seus receptores. Estes
reconhecem nela forgas ocultas inefaveis, vivenciam concretamente
o efeito de tais forcas e agem ritualmente para propiciar tais forcas.
Exemplo: em fotografia de cartaz mostrando escova de dente, o
receptor reconhece o poder da carie. Sabe que é forca nefasta e
compra a escova a fim de passa-la ritualmente sobre os dentes,
conjurando o perigo (espécie de sacrificio ao “deus Carie”, ao
Destino). Certamente, pode recorrer ao léxico sobre o verbete
“carie”. Isto apenas confirma o mito, ndo importa o que diz o texto,
o leitor comprara a escova. Esta programado para tanto. Até com
informacao “histdrica”, agira magicamente. Obvio, isto ndo é
descricdo de vida em tribo de indio; € descricdo de vida de
funcionario em situacao programada por aparelhos. Indio nao dispde
de verbete.

Ambos, indio e funcionario, créem na realidade das imagens. No
entanto, a crenga do funcionario € de ma fé. Naturalmente: o
funcionario pensa saber “melhor”, tem o verbete, aprendeu a ler, a
Ter “consciéncia histdrica” das causas e efeitos. Sabe que no Libano
nao se chocam Bem e Mal, mas que uma cadeia de causas produz
uma cadeia de efeitos. Sabe que escova de dentes nao é objeto
ritual, mas produto da histéria do Ocidente. Este “saber melhor”
deve ser reprimido, quando se trata de agir segundo o programa. Se
o funcionario estiver consciente das causas e efeitos do seu
funcionamento, jamais funcionard corretamente. Se tivesse
consciéncia histdrica, como poderia comprar escovas dente, formar
opinidao sobre o Libano ou simplesmente ir ao escritdrio, arquivar
papeladas, participar de reunides, gozar férias, aposentar-se? A
repressao da consciéncia histérica € indispensavel para o
funcionamento. As fotografias servem para reprimi-la.

No entanto, a consciéncia critica pode ainda ser mobilizada. Nela,
a magia programada nas fotografias torna-se transparente. A
fotografia da cena libanesa em jornal ndao mais revelara forcas
ocultas do tipo “judaismo” ou “terrorismo”, mas mostrara os



programas do jornal e do partido politico que o programa, assim
como o programa do aparelho politico que programa o partido.
Ficara evidente que “judaismo” e “terrorismo” etc., constam de tais
programas. A fotografia da escova de dente ndo mais revelara forcas
ocultas do tipo “carie”, mas mostrara o programa das agéncias de
publicidade e o programa do governo. Ficara evidente que “carie”
consta de tais programas.

A critica pode ainda desmagicizar a imagem.

No entanto, algo de verdadeiramente monstruoso pode acontecer
no curso do esforco para desmagiciza-la: o critico esta atualmente ja
programado para uma visao magica do mundo. O proprio critico vé
forcas ocultas em toda parte. Sob tal visao, os proprios aparelhos
tornam-se forcas ocultas: o jornal, o partido, a agéncia de
publicidade, o parque industrial sao deuses a serem exorcizados pela
fotografia. Hierofania de segundo grau, onde o jornal vai tomar o
lugar do terrorismo desmitificado. Os aparelhos nao sao mais
percebidos enquanto brinquedos automaticos, mas como possuidos
de forcas inefaveis. A critica de cultura da Escola de Frankfurt € bom
exemplo desse paganismo de segundo grau, exorcismo do
exorcismo.

Resumindo; eis como fotografias sao recebidas: enquanto objetos,
nao tém valor, pois todos sabem fazé-las e delas fazem o que bem
entendem. Na realidade, sao elas que manipulam o receptor para
comportamento ritual, em proveito dos aparelhos. Reprimem a sua
consciéncia historica e desviam a sua faculdade critica para que a
estupidez absurda do funcionamento nao seja conscientizada. Assim,
as fotografias vao formando circulo magico em torno da sociedade,
0 universo das fotografias. Contemplar tal universo visando quebrar
o circulo seria emancipar a sociedade do absurdo.



8. O UNIVERSO FOTOGRAFICO

As fotografias nos cercam. Tao onipresentes sao, no espaco
publico e no privado, que sua presenca nao esta sendo percebida. O
fato de passarem despercebidas poderia ser explicado,
normalmente, por sua circunstancialidade: estamos habituados a
nossa circunstancia, o habito a encobre, somente percebemos
alteracdes em nosso cotidiano. Tal explicacao nao funciona no caso
das fotografias. O universo fotografico esta em constante flutuacao e
uma fotografia € constantemente substituida por outra. Novos
cartazes vao aparecendo semanalmente sobre o0s muros, novas
fotografias publicitarias nas vitrines, novos jornais ilustrados
diariamente nas bancas. Nao é a determinadas fotografias, mas
justamente a alteragdo constante de fotografias que estamos
habituados. Trata-se de novo habito: o universo fotografico nos
habitua ao “progresso”. Nao mais o percebemos. Se, de repente, os
mesmos jornais aparecessem diariamente em nossas salas ou os
mesmos cartazes semanalmente sobre os muros, ai sim, ficariamos
comovidos. O “progresso” se tornou ordindrio e costumeiro; a
informacao e a aventura seriam a paralisacao e o repouso.

Igualmente habituados estamos a coloracao de tal universo. Nao
nos damos conta quao surpreendente teria sido um cotidiano
colorido para as geragoes precedentes. No século XIX, o mundo Ia
fora era cinzento: muros, jornais, livros, roupas, instrumentos, tudo
isso oscilava entre o branco e o preto, dando em seu conjunto, a
impressao do cinza: impressao de textos, teorias, dinheiro.
Atualmente tudo isso grita alto em todas as tonalidades do arco-iris.
NOs, porém, estamos surdos oticamente diante de tal poluicao. As
cores penetram nossos olhos e nossa consciéncia sem serem
percebidas, alcancando regides subliminares, onde entao funcionam.
Algo a ser considerado por toda filosofia da fotografia.

Se compararmos nossa coloracao com a medieval ou com a de
outras civilizagdes nao-ocidentais, constataremos o seguinte: na
Idade Média, como em outras culturas exoticas, cores sao simbolos



magicos que se enquadram nos mitos. Assim, “vermelho” pode
significar perigo de sermos engolidos pelo inferno. Em nosso
universo, o significado magico foi recodificado para e em funcao de
programas, sem contudo, perder seu poder magico. “Vermelho” em
farol de transito continua significando perigo, mas seu significado
atravessa olhos e consciéncia para que apertemos automaticamente
o freio. A coloracao do universo das fotografias funciona pela
maneira descrita: vai programando magicamente 0 Nnosso
comportamento.

No entanto, o carater do camaledao do universo fotografico, sua
coloracao cambiante, ndao passa de fendmeno da “pele”. Quanto a
sua estrutura profunda, o universo fotografico € um mosaico. Muda
constantemente de aspecto e cor, como mudaria um mosaico onde
as pedrinhas seriam constantemente substituidas por outras. Toda
fotografia individual € uma pedrinha de mosaico: superficie clara e
diferente das outras. Trata-se, pois, de universo quantico, calculavel
(calculo = pedrinha), atomizado, demdcritiano, composto de graos,
nao de ondas, funcionando como quebra-cabegas, como jogo de
permutacao entre elementos claros e distintos.

A estrutura quantica do universo fotografico nao € surpreendente.
Como produto do gesto de fotografar, o qual revelou-se gesto
composto de pequenos saltos. Se analisarmos a estrutura quantica
do universo fotografico, encontraremos explicagdo mais profunda
para o carater saltitante d tudo que se refere a fotografia.

Descobriremos que tal estrutura é tipica de todo movimento do
aparelho. Até em aparelhos que parecem deslizar (como nas
imagens do cinema ou da TV), podemos descobrir os pequenos
saltos. A razao € que os aparelhos foram construidos segundo o
modelo cartesiano. Isto se torna mais evidente se considerarmos
como funcionam os computadores.

Trata-se de aparelhos para “pensar” cartesianamente. Segundo o
modelo cartesiano, o pensamento € um colar de pérolas claras e
distintas. Tais pérolas sao os conceitos e pensar €& permutar
conceitos segundo as regras do fio. Pensar € manipular abaco de



conceitos. Todo conceito claro e distinto significa um ponto 1& fora
no mundo das coisas extensas (res extensa). Se conseguissemos
adequar a cada ponto l& fora um conceito da coisa pensante,
seriamos oniscientes. E também onipotentes, porque, ao
permutarmos os conceitos, poderiamos simbolicamente permutar os
pontos 13 fora. Infelizmente, tal onisciéncia e onipoténcia nao sao
possiveis, porque a estrutura da coisa pensante nao se adequa a da
coisa extensa. Nesta, os pontos se confundem uns com 0s outros,
con-crescem, fazendo com que a coisa extensa seja concreta. Na
coisa pensante, ha intervalos entre os conceitos claros e distintos. A
maioria dos pontos escapa por tais intervalos. Descartes esperava
superar esta dificuldade gracas a geometria analitica e a ajuda
divina. Nao conseguiu fazé-lo. Os computadores, estes sim,
conseguem o feito, gracas a duas estratégias: reduzem os conceitos
cartesianos a dois: “0” e “1” e “pensam” em bits, binariamente;
depois, programam universos adequados a esse tipo de
pensamento. Em tais universos, os computadores passaram a ser, de
fato, oniscientes e onipotentes. O universo fotografico € um
exemplo. A cada fotografia individual, corresponde um conceito claro
e distinto no programa do aparelho produtor desse universo.
Aparelho produtor que ndo é necessariamente um computador, mas
que funciona segundo a mesma estrutura légica.

Eis como se produz o universo fotografico: homens constroem
aparelhos segundo modelos cartesianos; em seguida, os alimentam
com conceitos claros e distintos (atualmente existem aparelhos de
“segunda” geracao que podem ser construidos e alimentados por
outros aparelhos e os homens vao desaparecendo para o além do
horizonte); os aparelhos passam a permutar os conceitos claros e
distintos inscritos no seu programa; fazem-no ao acaso,
automaticamente, “pensam” idiotamente; as permutacdes que assim
se formam sao transcodificadas em imagens e fotografias; a cada
fotografia, correspondera determinada permutacao de conceitos no
programa do aparelho, e a cada permutacdao correspondera uma
determinada fotografia; havera relacao biunivoca entre o programa
do aparelho e o universo da fotografia; o aparelho sera onisciente e



onipotente em tal universo. Mas tera pago um preco: os vetores de
significacao se inverteram. Nao é mais o pensamento que significara
a coisa extensa; é a fotografia que significa um “pensamento”. Resta
a pergunta: que significa pensamento programado?

A descricdo da producao do universo fotografico, acima esbocada,
ignora o fator humano. Nao considerou a involucao das intencdes do
aparelho com as humanas. A simplificacao proposital do processo de
producdo do universo fotografico permite definir o conceito
fundamental de programa: jogo de permutacao entre elementos
claros e distintos.

Tal jogo obedece ao acaso, que por sua vez, vai se tornar
necessidade. Exemplo extremamente simples de programa € um
jogo de dados: permuta os elementos “1” a “*6” ao acaso. Todo lance
individual é imprevisivel. Mas a longo prazo, o “1” sera realizado em
cada sexto lance. Necessariamente.

Isto é: todas as virtualidades inscritas no programa, embora se
realizem ao acaso, acabarao se realizando necessariamente. Se
guerra atomica estiver inscrita em determinados programas de
determinados aparelhos, sera realidade, necessariamente, embora
aconteca por acaso. E neste sentido sub-humano cretino que os
aparelhos sao oniscientes e onipotentes em seus universos.

O universo fotografico, no estagio atual, é realizagdo casual de
algumas das virtualidades programadas em aparelhos. Outras
virtualidades se realizarao ao acaso, no futuro. E tudo se dard
necessariamente. O universo fotografico muda constantemente,
porque cada uma das situacoes corresponde a determinado lance de
um jogo cego. Cada situacao do universo fotografico significa
determinada permutacao dos elementos inscritos no programa dos
aparelhos, o que permite definirmos o universo das fotografias: 1.
surgiu de um jogo programatico e significa um lance de tal jogo; 2.
0 jogo nao obedece a nenhuma estratégia deliberada; 3. o universo
é composto de imagens claras e distintas, as quais nao significam,
como se pretende, “situagdes la fora no mundo”, mas determinadas
permutacoes de elementos do programa; 4. tais imagens



programam magicamente a sociedade para um comportamento em
funcao do jogo dos aparelhos. Resumindo: o universo fotografico é
um dos meios do aparelho para transformar homens em
funcionarios, em pedras do seu jogo absurdo.

Neste ponto da discussao, o argumento deve necessariamente
bifurcar-se. Uma das direcdes do argumento conduz a sociedade
programada, cercada pelo universo das fotografias; outra vai levar
rumo aos aparelhos programadores, “lugares da decisao”, como se
dizia antigamente. A primeira levara a critica da sociedade pds-
industrial; a segunda sera tentativa para transcender tal sociedade.
Se nao distinguirmos as direcoes divergentes, jamais conseguiremos
nos orientar na situacao emergente.

Estar no universo fotogréfico implica viver, conhecer, valorar e agir
em funcdo de fotografias. Isto é: existir em mundo-mosaico.
Vivenciar passa a ser recombinar constantemente experiéncias
vividas através de fotografias. Conhecer passa a ser elaborar
colagens fotograficas para se ter “visao de mundo”. Valorar passa a
ser escolher determinadas fotografias como modelos de
comportamento, recusando outras. Agir passa a ser comportar-se de
acordo com a escolha. Tal forma de existéncia passa a ser
quanticamente analisavel. Toda experiéncia, todo conhecimento,
todo valor toda acao consiste de bits definiveis. Trata-se de
existéncia robotizada, cuja liberdade de opinido, de escolha e de
acao torna-se observavel se confrontada com os robds mais
aperfeicoados.

A robotizacao dos gestos humanos ja é facilmente constatavel.
Nos guichés de bancos, nas fabricas, em viagens turisticas, nas
escolas, nos esportes, na danca. Menos facilmente, mas ainda
possivel, é ela constatavel nos produtos intelectuais da atualidade.
Nos textos cientificos, poéticos e politicos, nas composicoes
musicais, na arquitetura. Tudo vai se robotizando, isto &, obedece a
um ritmo staccato. A critica da cultura comega a descobri-lo. Sua
tarefa seria a de indagar até que ponto o universo da fotografia é
responsavel pelo que esta acontecendo. A hipotese aqui defendida é
esta: a invencao do aparelho fotografico é o ponto a partir do qual a



existéncia humana vai abandonando a estrutura do deslizamento
linear, préprio dos textos, para assumir a estrutura de saltear
quantico, préprio dos aparelhos. O aparelho fotografico, enquanto
prototipo, é o patriarca de todos os aparelhos. Portanto, o aparelho
fotografico é a fonte da robotizacdo da vida em todos os seus
aspectos, desde os gestos exteriorizados ao mais intimo dos
pensamentos, desejos e sentimentos.

O universo fotografico é produto do aparelho fotografico, que por
sua vez, é produto de outros aparelhos.

Tais aparelhos sao multiformes: industriais, publicitarios,
econdmicos, politicos, administrativos. Cada qual funciona
automaticamente. E suas funcbes estao ciberneticamente
coordenadas a todas as demais. O input de cada um deles é
alimentado por outro aparelho; o output de todo aparelho alimenta
outro. Os aparelhos se programam mutuamente em hierarquia
envelopante. Trata-se, nesse complexo de aparelhos, de caixa preta
composta de caixas pretas. Um supercomplexo de producao
humana. Produzido no decorrer dos séculos XIX e XX, pelo homem.
E homens continuam a produzi-lo. De maneira que parece obvio
como criticar tudo isso: basta descobrir as intencoes humanas que
levaram a producao de aparelhos.

Trata-se de um método de critica sedutor, por duas razoes
diferentes. Em primeiro lugar, dispensa o critico de mergulhar no
interior das caixas pretas. Basta concentrar-se sobre o input que é a
decisdo humana. Em segundo lugar, o método pode recorrer a
critérios ja@ bem elaborados, por exemplo, os marxistas. Eis o
resultado de tal critica: os aparelhos foram inventados para
emancipar o homem da necessidade do trabalho; trabalham
automaticamente para ele. O aparelho fotografico produz imagens
automaticamente, e o homem nao mais precisa movimentar pincéis
esforcando-se para vencer a resisténcia do mundo obijetivo.
Simultaneamente, os aparelhos emancipam o homem para o jogo.
Ao invés de movimentar o pincel, o fotdgrafo pode brincar com o
aparelho. No entanto, certos homens se apoderam dos aparelhos
desviando a intencao de seus inventores em seu proprio proveito.



Atualmente os aparelhos obedecem a decisbes de seus proprietarios
e alienam a sociedade. Quem afirmar que nao ha intencao dos
proprietarios, por tras dos aparelhos, estd sendo vitima dessa
alienacdo e colabora objetivamente com os proprietarios do
aparelhos.

Segundo tal andlise, nada de muito novo aconteceu com a
invencao dos aparelhos, porque os conceitos neles programados
significam os interesses de seus proprietarios. Toda fotografia
individual serad decifrada quando nela descobrirmos os interesses do
proprietario, da fabrica Kodak, do proprietario da agéncia de
publicidade, dos poderes humanos que dominam a industria
americana, e finalmente, os interesses humanos que se escondem
por tras do aparelho da ideologia americana. Quanto ao universo
fotografico como um todo, estara decifrado somente quando
descobrirmos a que interesses inconfessos serve.

Infelizmente, essa critica “classica” jamais ferira o essencial: a
automaticidade dos aparelhos. Justamente o ponto que merece ser
criticado. Nao ha duvida que os aparelhos foram originalmente
produzidos por homens. Revelaram portanto, sob analise, intencoes
humanas e interesses humanos, como acontece com todo produto
da cultura. Que intencao humana e que interesse humano sao
esses? Precisamente chegar a algo que dispensa futuras intencoes
humanas e futuras intervengdes humanas. O propdsito por tras dos
aparelhos é torna-los independentes do homem. Essa autonomia
resulta, segundo a propria intencao, em situacao onde o homem é
eliminado. Mas eliminado por método que nao foi previsto pelos
inventores dos aparelhos, esse jogo casual com elementos, passou a
ser de tal forma rico e rapido, que ultrapassa a competéncia
humana.

Nenhum homem pode mais controlar o jogo. E quem dele
participar, longe de o controlar, sera por ele controlado. A autonomia
dos aparelhos levou a inversao de sua relagdo com os homens.
Estes, sem excecao, funcionam em funcao dos aparelhos.



N3ao pode haver “proprietario de aparelhos”. Como os aparelhos
nao mais obedecem ao controle humano, a ninguém pertencem.
Quem cré ser possuidor de aparelho &, na realidade, possuido por
ele. Doravante, nenhuma decisao humana funciona. Todas as
decisbes passam a ser funcionais, isto €, tomadas ao acaso, sem
proposito deliberado. Os conceitos programados nos aparelhos, que
originalmente significavam intencdes humanas, nao mais as
significam. Passaram a ser auto-significantes. Sao vazios os simbolos
com 0s quais joga o aparelho. Este nao funciona em funcao de
intencao deliberada, mas automaticamente, girando em ponto
morto. E todas as virtualidades inscritas em seu programa, inclusive
a de produzir outros aparelhos e a de autodestruir-se, se realizarao
necessariamente.

A critica “classica” dos aparelhos objetara que tudo ndo passa de
mitificacao que os transforma em gigantes super-humanos, a fim de
esconder a intencdao humana que os move. A objecao € falha. Os
aparelhos sao de fato gigantescos, pois foram produzidos para sé-lo.
E de forma nenhuma sao super-humanos. Pelo contrario sao palidas
simulacbes do pensamento humano. O dever de toda critica dos
aparelhos é mostrar a cretinice infra-humana dos aparelhos. Mostrar
que se trata de vassouras invocadas por aprendiz de feiticeiro que
traz, automaticamente, dgua até afogar a humanidade, e que se
multiplicam automaticamente. Seu intuito deve ser exorcizar essas
vassouras, recolocando-as naquele canto ao qual pertencem,
conforme a intencao inicial humana. Gracas a criticas deste tipo €
que podemos esperar transcender o totalitarismo robotizante dos
aparelhos que estd em vias de se preparar. Nao sera negando a
automaticidade dos aparelhos, mas a encarando, que podemos
esperar a retomada do poder sobre os aparelhos.

Depois dessa dupla excursao pelo universo fotografico, podemos
resumir o argumento: o universo fotografico € um jogo de
permutacao cambiante e colorido com superficies claras e distintas,
chamadas fotografias. Estas sao imagens de conceitos programados
em aparelhos e tais conceitos sao simbolos vazios. Sob analise, o
universo fotografico € universo vazio e absurdo. No entanto, como



as fotografias sdao cenas simbdlicas, elas programam a sociedade
para um comportamento magico em funcao do jogo. Conferem
significado magico a vida da sociedade. Tudo se passa
automaticamente, e nao serve a nenhum interesse humano. Contra
essa automacao estipida, lutam determinados fotdgrafos, ao
procurarem inserir intengdes humanas no jogo. Os aparelhos, por
sua vez, recuperar automaticamente tais esforcos em proveito de
seu funcionamento. O dever de uma filosofia da fotografia seria o de
desmascarar esse jogo.

Quem |é tal resumo, tera a impressao de que a importancia da
fotografia sobre a vida pos-industrial esta sendo exagerada. Porque
0 resumo nao descreve apenas o universo fotografico, mas todo o
universo dos aparelhos. Nao seria o universo fotografico apenas um
entre os multiplos universos do mesmo tipo, longe de ser o mais
significativo? Nao havera universos mais angustiantes? O préximo e
ultimo capitulo deste ensaio se esforcara por mostrar que o universo
fotografico ndo é apenas um evento relativamente indcuo do
funcionamento, mas pelo contrario, € o modelo de toda vida futura.
E que a filosofia da fotografia pode vir a ser o ponto de partida para
toda disciplina, que tenha como objeto a vida do homem futuro.



9. A URGENCIA DE UMA FILOSOFIA DA FOTOGRAFIA

No decorrer deste ensaio, vieram a tona estes conceitos-chave:
imagem, aparelho, programa, informacao. Tais conceitos formam as
pedras angulares de toda filosofia da fotografia, baseando-se na
seguinte definicao de fotografia: imagem produzida e distribuida por
aparelhos segundo um programa, a fim de informar receptores. Todo
conceito-chave, por sua vez, implica conceitos subseqientes.
Imagem implica magia. Aparelho implica automacao e jogo.
Programa implica acaso e necessidade. Informacdo implica simbolo.
Os conceitos implicitos permitem ampliar a definicao da fotografia da
seguinte maneira: imagem produzida e distribuida automaticamente
no decorrer de um jogo programado, que se da ao acaso que se
torna necessidade, cuja informacdo simbdlica, em sua superficie,
programa o receptor para um comportamento magico.

A definicao tem curiosa vantagem: exclui o homem enquanto fator
ativo e livre. Portanto, é definicao inaceitavel. Deve ser contestada,
porque a contestacao € a mola propulsora de todo pensar filosdfico.
De maneira que a definicao proposta pode servir de ponto de partida
para a filosofia da fotografia.

Os conceitos imagem, aparelho, programa, informacao,
considerados mais de perto, revelam o chao comum do qual brotam.
Chao da circularidade. Imagens sao superficies sobre as quais circula
o olhar. Aparelhos sao brinquedos que funcionam com movimentos
eternamente repetidos. Programas sao sistemas que recombinam
constantemente os mesmos elementos. Informacao € epiciclo
negativamente entropico que devera voltar a entropia da qual
surgiu. Quando refletimos sobre os quatro conceitos-chave, estamos
no chao do eterno retorno. Abandonamos a reta, onde nada se
repete, chao da histdria, da causa e efeito. Na regiao do eterno
retorno, sobre a qual nos coloca a fotografia, as explicacoes causais
devem calar-se. “Rest, rest, dear spirit” como dizia Cassirer com
referéncia a causalidade. Categorias nao-historicas devem ser



aplicadas a filosofia da fotografia, sob pena de ndo se adequarem ao
seu assunto.

No entanto, o abandono do pensamento causal e linear se da
espontaneamente, nao é preciso delibera-lo. Pensamos ja pods-
historicamente. Os conceitos-chaves sustentadores da fotografia ja
estao espontaneamente encrustados em nosso pensar. Darei como
Unico exemplo, a cosmologia atual.

Reconhecemos no cosmos um sistema que tende para situacoes
cada vez mais provaveis. SituacOes improvaveis surgem ao acaso, de
vez em quando. Mas retornarao, necessariamente, para a tendéncia
rumo a probabilidade. Reformulando: reconhecemos no cosmos um
sistema que contém um programa inicial, no big bang, que vai se
realizando por acaso, automaticamente. No curso da realizacao,
surgirao informacoes que vao pouco a pouco, se desinformando. A
cada instante, o universo é situacao surgida ao acaso, que levara
necessariamente a morte “térmica”, de forma que o universo é
aparelho produtor do caos. A nossa propria cosmologia ndao passa de
imagem desse aparelho. Em conseqliéncia, tal cosmovisao deve
descartar toda explicacao causal e recorrer a explicagoes formais,
funcionais. Os quatro conceitos-chave da fotografia sao também os
da cosmologia.

A estrutura pos-histérica do nosso pensamento pode ser
encontrada em varios outros terrenos: biologia, psicologia,
lingliistica, informatica, cibernética, para citar apenas alguns. Em
todos, estamos ja, de forma espontanea, pensando
informaticamente, programaticamente, aparelhisticamente,
imageticamente. Estamos pensando do modo pelo qual “pensam”
computadores. Penso que estamos pensando de tal maneira porque
a fotografia € o nosso modelo, foi ela que nos programou para
pensar assim.

A tese nao € muito nova. Sempre se supds que os instrumentos
sao modelos de pensamento. O homem os inventa, tendo por
modelo seu proprio corpo. Esquece-se depois do modelo, “aliena-se”,
e vai tomar o instrumento como modelo do mundo, de si proprio €



da sociedade. Exemplo classico dessa alienacao é o século XVIII. O
homem inventou as maquinas, tendo por modelo seu proprio corpo,
depois tomou as maquinas como modelo do mundo, de si proprio €
da sociedade. Mecanicismo. No século XVIII, portanto, uma filosofia
da maquina teria sido a critica de toda ciéncia, toda politica, toda
psicologia, toda arte. Atualmente, uma filosofia da fotografia deve
ser outro tanto. Critica do funcionalismo.

A coisa ndo é tao simples. A fotografia nao € instrumento, como a
maquina, mas brinquedo como as cartas do baralho. No momento
em que a fotografia passa a ser modelo de pensamento, muda a
propria estrutura da existéncia, do mundo e da sociedade. Nao se
trata, nesta revolucao fundamental, de se substituir um modelo pelo
outro. Trata-se de saltar de um tipo de modelo para outro (de
paradigma em paradigma). Sem circunlocucdes: a filosofia da
fotografia trata de recolocar o problema da liberdade em parametros
inteiramente novos.

Toda filosofia trata, em Ultima analise, do problema da liberdade.
Mas, no decorrer da histdria, o problema se colocava da seguinte
maneira: se tudo tem causa, e se tudo é causa de efeitos, se tudo é
“determinado”, onde ha espaco para a liberdade? Reduziremos as
multiplas respostas a uma Unica: as causas sao impenetravelmente
complexas, e os efeitos, tdo imprevisiveis, que o homem, ente
limitado pode agir como se nao estivesse determinado. Atualmente,
0 problema se coloca de outro modo: se tudo € produto do acaso
cego, e se tudo leva necessariamente a nada, onde ha espaco para a
liberdade? Eis como a filosofia da liberdade deve colocar o problema
da liberdade. Por isto e para isto € necessaria.

Reformulemos o problema: constata-se em nosso entorno, como
os aparelhos se preparam a programar, com automacao estupida, as
nossas vidas; como o trabalho esta sendo assumido por maquinas
automaticas, e como os homens vao sendo empurrados rumo ao
setor terciario, onde brincam com simbolos vazios; como o interesse
dos homens vai se transferindo do mundo objetivo para o0 mundo
simbdlico das informacoes: sociedade informatica programada; como
0 pensamento, 0 desejo e o sentimento vao adquirindo carater de



jogo em mosaico, carater robotizado; como o viver passa a
alimentar aparelhos e ser por eles alimentado. O clima de absurdo
se torna palpavel. Aonde, pois, o espaco para a liberdade?

Eis que descobrimos, a nossa volta, gente capaz de responder a
pergunta: fotografos. Gente que ja vive o totalitarismo dos aparelhos
em miniatura; o aparelho fotografico programa seus gestos,
automaticamente, trabalhando automaticamente em seu lugar; age
no “setor terciario”, brincando com simbolos, com imagens; seu
interesse se concentra sobre a informacao na superficie das
imagens, sendo que o objeto “fotografia” € desprezivel, seu
pensamento, desejo e sentimento tem carater fotografico, isto &, de
mosaico, carater robotizado; alimentam aparelhos e sao por eles
alimentados. Nao obstante, os fotdgrafos afirmam que tudo isto nao
é absurdo. Afirmam serem livres, e nisto, sao prototipos do novo
homem.

A tarefa da filosofia da fotografia € dirigir a questao da liberdade
aos fotdgrafos, a fim de captar sua resposta. Consultar sua praxis.
Eis o que tentaram fazer os capitulos anteriores. Varias respostas
apareceram: 1. o aparelho é infra-humanamente estupido e pode ser
enganado; 2. os programas dos aparelhos permitem introducao de
elementos humanos nao-previstos; 3. as informagdes produzidas e
distribuidas por aparelhos podem ser desviadas da intencao dos
aparelhos e submetidas a intengdes humanas; 4. os aparelhos sao
despreziveis. Tais respostas, e outras possiveis, sao redutiveis a
uma: liberdade é jogar contra o aparelho. E isto é possivel.

No entanto, esta resposta nao € dada pelos fotografos
espontaneamente. Somente aparece como escrutinio filosofico da
sua praxis. Os fotografos, quando sao provocados, dao respostas
diferentes. Quem I€ os textos escritos por fotografos, verifica crerem
eles que fazem outra coisa. Créem fazer obras de arte, ou que se
engajam politicamente, ou que contribuem para o aumento do
conhecimento. E quem I€ histdria da fotografia (escrita por fotdgrafo
ou critico), verifica que os fotdgrafos créem dispor de um novo
instrumento para continuar agindo historicamente. Créem que, ao
lado da historia da arte, da ciéncia e da politica, ha mais histéria: a



da fotografia. Os fotdgrafos sdao inconscientes da sua praxis. A
revolucdo pds-industrial, tal como se manifesta, pela primeira vez no
aparelho fotografico, passou despercebida pelos fotdgrafos e pela
maioria dos criticos de fotografia. Nadam eles na pds-industria,
inconscientemente.

Ha, porém, uma excecdao: os fotdgrafos assim chamados
experimentais; estes sabem do que se trata. Sabem que os
problemas a resolver sao os da imagem, do aparelho, do programa e
da informacdo. Tentam, conscientemente, obrigar o aparelho a
produzir imagem informativa que nao estd em seu programa. Sabem
que sua praxis € estratégia dirigida contra o aparelho. Mesmo
sabendo, contudo, ndo se dao conta do alcance de sua praxis. Nao
sabem que estdo tentando dar resposta, por sua praxis, ao problema
da liberdade em contexto dominado por aparelhos, problema que é,
precisamente, tentar opor-se.

Urge uma filosofia da fotografia para que a praxis fotografica seja
conscientizada. A conscientizacao de tal praxis € necessaria porque,
sem ela, jamais captaremos as aberturas para a liberdade na vida do
funcionario dos aparelhos. Em outros termos: a filosofia da
fotografia € necessaria porque é reflexao sobre as possibilidades de
se viver livremente num mundo programado por aparelhos. Reflexao
sobre o significado que o homem pode dar a vida, onde tudo é
acaso estupido, rumo a morte absurda. Assim vejo a tarefa da
filosofia da fotografia: apontar o caminho da liberdade. Filosofia
urgente por ser ela, talvez, a Unica revolugao ainda possivel.



FLUSSER E A LIBERDADE DE PENSAR
ou Flusser e uma certa geracao 60.

Nasci em Praga em 1920 e meus antepassados parecem ter
habitado a “Cidade Dourada” por mais de mil anos. Sou judeu e
a sentenca “o ano vindouro em Jerusalém” acompanhou toda a
minha mocidade. Fui educado na cultura alema e dela participo
ha varios anos. Embora mina passagem por Londres em 1940
tenha sido relativamente curta, ocorreu em época de vida em
que a mente se forma de modo definitivo. Engajei-me, durante
a maior parte da minha vida, na tentativa de sintetizar cultura
brasileira, a partir de culturemas ocidentais, levantinos,
africanos, indigenas e extremo-ocidentais (e isso continua a
fascinar-me). Atualmente moro em Robion, sul da Franca,
integrando-me no tecido de aldeia provencal cujas origens se

perdem na bruma do passado..

Este é o Flusser que conheco (e aprendi a conhecer) ao longo de
espacos e tempos os mais descontinuos. Figura humana
impressionante, dessas que causam impressao de matriz em nossos
nulcleos pessoais. Mesmo nao havendo empatia, no primeiro ou nos
encontros subseqlentes, jamais se fica neutro.

Flusser ama o desafio, o “corpo a corpo” intelectual provocando-o
mesmo, quase como a um gesto iniciatico. E que venham as criticas,
elogiosas ou nao, tanto faz! “Um marco na cultura alema”; “Um
desrespeito filoséfico, de Platdao a Wittgenstein”: as duas criticas
diametralmente opostas |he foram dirigidas por ocasiao de um
seminario em Hamburgo sobre seu livro Para uma filosofia da

fotografia®. Flusser relata a cena com a melhor das gargalhadas —
traco personalissimo do carater desse auténtico homo Iludens, um
Macunaima judeu-tcheco-paulistano.

Em sua Ultima passagem por Sao Paulo, a convite da 182 Bienal
para proferir palestras, ouvi-o falar sobre seu tema atual:



texto/imagem. As sentencas, destiladas pelo “rigor da razao-e-da-
paixao” (como Flusser, poucos conseguem amalgamar), eram como
chicotadas, querendo sacudir-nos da letargia a que nos condena
uma época ruidosa; querendo incomodar, para que nao se tenha a
ilusdo de n3o sermos responsaveis e que o pensar e repensar tudo
nao vale mais a pena. Mas aquelas sentencas queriam também
abracar, atrair novos e mais parceiros ao dialogo.

Flusser sempre faz pensar. E pensar doi. Pois continua o mesmo,
esse nosso amigo, escritor, fildsofo, engajando-se para fazer da
reflexao alimento de primeira necessidade, gesto corporal do ser,
prazer erotico. Nao ha duvida que, para ele, o homem total é o ser
pensante.

Participo da desconfianca em analogias que
tendem rapidamente a se transformarem em metaforas, isto &,
transferéncias de raciocinio adequado a um dado contexto para
contexto inapropriado. No entanto, nada captaremos sem
modelo. De modo que todo modelo deve, primeiro, procurar
pescar o problema, e depois, procurar modificar-se, ou em
certos casos, ser jogado fora. (...) O dever de gente como nds,
€ engajar-se contra a ideologizacao e em favor da duvida diante
do mundo, que, de fato, é complexo e nao simplificavel.
Engajamento dificil, por certo, mas nem por isto, apolitico. Para

nds, Polis é a elite decisdria e ndo a tal massa.2

A intencdo que move este relato, que se quer subjetivo, €
possibilitar um testemunho humano — nao mais que isso — da vivida
presenca entre nos, geralmente incompreendida, super-sub-
estimada, deste que €, por muitos, considerado “o genuino fildsofo
brasileiro”-, ja que falar de sua obra é tarefa que exigiria plena
desenvoltura no percurso de seu controvertido pensamento.

Se o fago, é certamente apoiada pelo afeto, mas sobretudo por
um tipo de engajamento. Publicar Flusser, no Brasil, € questao de
honestidade, simples reconhecimento do valor de suas reflexdes.



Mas falar sobre a pessoa de Flusser &, talvez, querer ir mais longe,
penetrar floresta escura, ja invadindo quem sabe espaco
transpessoal.

Aprendi o seguinte: ao nascer fui jogado em tecido que me
prendeu a pessoas. Nao escolhi tal tecido. Ao viver, e sobretudo
ao migrar, teci eu préprio fios que me prendem a pessoas e fiz
em colaboragao com tais pessoas. “Criei” amores e amizades (e
ddios e antagonismos); é por tais fios que sou responsavel. O
patriotismo é nefasto porque assume e glorifica os fios impostos
e menospreza os fios criados. Por certo: os fios impostos podem
ser elaborados para se tornarem criados. Mas o que importa é
isto: ndo sou responsavel por meus lacos familiais ou de
vizinhanca, mas por meus amigos e pela mulher que amo.

Quanto aos fios que prendem as pessoas, tenho duas
experiéncias opostas. Todas as pessoas as quais fui ligado em
Praga morreram. Todas. Os judeus nos campos, os tchecos na
resisténcia, os alemaes em Stalingrado. As pessoas as quais fui
ligado (e continuo ligado) em Sao Paulo, em sua maioria,
continuam vivas. Embora, pois, Praga tenha sido mais
“misteriosa” que Sao Paulo, o nd goérdio cortado foi

macabramente mais facil.2

Quando o conhecemos - refiro-me a um grupo de jovens
universitarios dos anos 60, geracao que cultivava um jeito de
vivenciar intelectualmente a sua angustia e cuja ironia nao havia
ainda descambado para o deboche-, estdvamos todos submersos no

grande vazio que é a busca de sentido.2 Flusser, estrangeiro no
mundo, apatrida por exceléncia, assistia a tudo, promovendo tudo.
Mas entre o seu engajamento na cultura brasileira e o0 nosso
destacar-se do pano de fundo habitual-nativo, uma sutil dialética se
estabelecera.



Ndés os migrantes, somos janelas através das quais os nativos
podem ver o mundo.

Seria ele, para nos, esta janela?

Mistério mais profundo que o da patria geografica € o que cerca
o0 outro. A patria do apatrida é o outro.

Seriamos nds, para ele, esta patria?

NOs, jovens daquela geracao niilista, vivencidvamos a saga de
uma época em que, apos ter aplaudido o célebre protesto de
estudantes na Europa, nada passava mais a ter significado. Os anos
60, se de um lado traziam marcas como a rebeldia dos Beatles, a
revelacao do sexo, e a partir dai, o culto ao amor livre do movimento
hippie e a escalada social do bissexualismo; o fracasso da poténcia
americana no Vietna, onde a inteligéncia venceu as armas, num
combate que utilizou cobras, abelhas e bambus; toda uma poesia
desordenada e todo um desencanto as coisas e aos valores
estabelecidos, por um lado, deixou farrapos de um derradeiro
“romantismo”: desejo da mao jovem querendo reconstruir o mundo
e impedida pelos velhos (como sempre foi); o olhar do mundo culto
e politizado para o primeiro movimento de objetivos definidos na
América, ao som do slogan “cubanos si, yankees no”; a resposta de
uma “geragao triste” que comecava a se redimir pela musica e a
poesia ("Tropicalia” e os “Novissimos”, apenas para citar alguns).

No campo da Filosofia, Sartre, Camus e demais existencialistas
marcavam a juventude intelectual brasileira, embora a grande
maioria nao tivesse acesso a tudo isso. O escritor Jorge Medauar é
quem diz: “O Brasil nao tem linha filosdfica definida porque nao tem
pensadores”.

Nosso grupo, porém, era privilegiado: freqiientavamos a casa de
Flusser. L4 se canalizavam os turbilhdes, ventos e brisas do mundo
filosofico, em tertulias que se alongavam por sabados e domingos, e



quantas vezes nao éramos surpreendidos por Guimaraes Rosa,
Samson Flexor, Vicente Ferreira da Silva!

Flusser foi se revelando professor, cercado por aqueles mocos e
mogas, de modo doméstico e peripatético (embora sempre sentado
em sua cadeira no jardim-de-inverno, nos fundos daquela casa, no
Jardim América) envolto as fumacas de seu cachimbo inseparavel.
N3ao ha como apagar os primeiros passos na filosofia ensinada,
transmitida assim... Paideia construida pelo con-viver, em chao de
concretude, por um “modelo” vivo de existéncia. Tudo isso plasmou
as nossas mentes, interagindo hoje na circunstancia em que
vivemos.

Caso classico de influéncia poderosa de patriarca intelectual — nao
faltard quem o diga. Alguns, nao suportando o peso de tamanha in-
formacdo, hoje o renegam e se refugiam nos cantos matreiros do
inconsciente, omitindo-se ao confronto. Nao lembraria Flusser, em
certo aspecto, a personalidade de Freud? Como ele — subversivo,
judeu, emigrado — também nao foi aceito pelo establishment
académico, criando afetos, desafetos e uma fieira de pupilos
dolorosamente estigmatizados.

Ao longo dos trinta e um anos em que viveu na
circunstancialidade brasileira, Flusser desenvolveu seu modo de
pensar com um vigor e originalidade que cunham um de seus tracos
inconfundiveis — o que lhe valeu imagem mitificada, e até certo
ponto, desconcertante para certos eruditos, que, tantas vezes, com
ele se digladiaram.

Como Nietzsche, Kierkegaard e tantos outros, Flusser nao se
prop0s a construir um sistema filoséfico. Seu pensamento € um fluir
generoso que se vai tecendo fora de velhas ou modernas malhas,
dentro da urdidura fundante que é a linguagem — “morada do ser”,
como a nomeia Heidegger. Seu mergulho nas correntes da
Fenomenologia levou-o a Filosofia da Linguagem, seu campo
predileto, ao qual dedicou varios ensaios, livros e cursos. Chegou até
a criar uma coluna em jornal (“Posto Zero” na Folha de Sdo Paulo,



de 1969 a 1971), onde fazia uma espécie de andlise fenomenoldgica
do cotidiano brasileiro.

Quando escreve, e o faz como quem respira o ar fresco das
manhas, Flusser traduz e retraduz o mesmo texto para as linguas
que domina: alemao, inglés, portugués, francés.

Sinto-me abrigado por, pelo menos, quatro linguas, e isto se
reflete no meu trabalho, uma das razdes pelas quais me
interesso pelos fendbmenos da comunicacao humana. Reflito
sobre os abismos que separam os homens e as pontes que
atravessam tais abismos, porque flutuo, eu préprio, por cima
deles. De modo que a transcendéncia das patrias € minha
vivéncia concreta, meu trabalho cotidiano e o tema das

reflexdes as quais me dedico.2

Max Planck, em sua biografia, diz que para haver uma idéia
original sao necessarias duas condicoes: que o “criador” esteja livre
e que morra toda uma geracao, porque apenas a seguinte podera
compreendé-la. Os contemporaneos estdao comprometidos e
escravizados, por isso se assustam com o novo. Eis, huma palavra, o
pecado de Flusser: pensar o nhovo e, para tanto, estar livre. Qualquer
pessoa que entra em contato com suas idéias percebe o quao
ligadas estdo ligadas com o que acontece a sua volta. Nao se pode
delimitar as bases de seu pensamento, porque ele esta
constantemente correlacionado a fatos, nao importa de que
natureza. A aguda capacidade de observar o mundo e captar a
atualidade, filtrando a ambos pelos conceitos classicos e construindo
0S seus proprios conceitos, tornam Vilém Flusser o pensador para a
época “pos-histdrica” que atravessamos.

E precisamente a consonancia entre observacdo dos fatos e sua
resultante reflexdo que nos da a sensacao do verdadeiro. Mas, para
que tal sensacao conduza a verdade, o que ainda nos falta?

Aqui transcrevo pergunta feita ao psicanalista Isaias Kirschbaum,
que apos driblar com mestria: /a reponse est la mort de la



question... (que analista, afinal, nao tem necessariamente de ser
fildsofo...) assim respondeu: “Consenso é que da cunho de verdade”.

Dai, minha indagacao: teria sido o meio cultural brasileiro — e o
paulistano em particular — propicio a formacao de um consenso ao
pensamento flusseriano, consenso que, por sua vez, teria de ser o
fruto maduro de exercicios de critica responsavel e consciente por
parte da comunidade pensante?

Migrar é situacao criativa, mas dolorosa. Toda uma literatura
trata da relacao entre criatividade e sofrimento. Quem
abandona a patria (por necessidade ou decisdao, e as duas sao
dificilmente separaveis), sofre. Porque mil fios o ligam a patria,
e quando estes sao amputados, € como se intervencao cirlrgica
tenha sido operada. Quando fui expulso de Praga (ou quando
tomei a decisao corajosa de fugir), vivenciei o colapso do
universo. E que confundi o meu intimo com o espaco la fora.
Softi as dores dos fios amputados. Mas depois, na Londres dos
primeiros anos da guerra, e com a premoni¢ao do horror dos
campos, comecei a me dar conta de que tais dores nao eram as
de operacao cirurgica, mas de parto. Dei-me conta de que os
fios cortados me tinham alimentado, e que estava sendo
projetado para a liberdade. Fui tomado pela vertigem da
liberdade, a qual se manifesta pela inversao da pergunta “livre
de qué” em “livre para fazer o qué”. E assim somos todos os

migrantes: seres tomados de vertigem.Z

Sei que Vilém Flusser tem algo a nos dizer. Algo para nos
inquietar. Este livro, que ora publicamos, é apenas o comego.
Sejamos livres para ouvi-lo. E exercamos com liberdade o direito de
pensar.
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SOBRE O AUTOR

Nascido em Praga em 1920, Vilém Flusser iniciou seus estudos de
Filosofia na Universidade Carolingia de Praga, em 1933. Emigrou
para Londres em 1940 e para Sao Paulo em 1941.

Seus primeiros ensaios sobre Linglistica e Filosofia foram
publicados 1957 no “Suplemento Literario” d'O Estado de Sao Paulo,
do qual passou a ser colaborador constante. Em 1962 tornou-se
membro do Instituto Brasileiro de Filosofia e professor de Filosofia
da Comunicacao na Faculdade Armando Alvares Penteado (FAAP),
em Sao Paulo.

Tornou-se co-editor da Revista Brasileira de Filosofia em 1964
tendo sido nomeado delegado especial do Ministério das Relacoes
Exteriores para cooperacao cultural com os Estados Unidos e a
Europa, em 1966. Entre 1965 e 1970, organizou seminarios e
conferéncias no Departamento de Humanidades do Instituto
Tecnoldgico da Aeronautica (ITA) sobre a Filosofia da Linguagem e
abriu espaco em jornal par escrever cronicas diarias sobre filosofia
do cotidiano (“Posto Zero”, da Folha de Sao Paulo). Em 1972,
mudou-se para a Itdlia e, em 1976, para a Franca, onde reside
atualmente, publicando principalmente na Alemanha e Franca.
Publicou os livros: Lingua e Realidade (Sao Paulo, Herder, 1963); A
Histdria do Diabo (Sao Paulo, Martins, 1965); Da Religiosidade (Sao
Paulo, Comissao Estadual de Cultura, 1967); La Force du Quotidien
(Paris, Mame, 1972); Le Monde Codifié  (Paris, Institut de
I'Enviroment, 1972); Naturalmente (Sao Paulo, Duas Cidades, 1979);
Pos — Historia (Sao Paulo, Duas Cidades, 1982); Fiir eine Philosophie
der Fotografie (Gottingen, European Photography, 1983); Ins
Universum  der technischen Bilder (Géttingen, European
Photography, 1985).



Filosofia da Caixa Preta propde nova abordagem da midia
fotografica. Vilém Flusser sugere que uma analise dos aspectos
estéticos, cientificos e politicos da fotografia pode ser a chave para
uma pesquisa sobre a atual crise cultural e as novas formas
existenciais e sociais que, a partir dela, estao se cristalizando. O
autor demonstra que a reviravolta da cultura de textos em cultura de
imagens, bem como da sociedade industrial a pds-industrial ocorrem
de maos dadas.

Para Flusser, “a intencao que move este ensaio é contribuir para
um didlogo filoséfico sobre o aparelho em funcao do qual vive a
atualidade, tomando por pretexto o tema fotografia”.

[P

Tundra: pantanal siberiano (N. Ed.)

INo

Taiga: floresta siberiana (N. Ed.)

=

Do livro de Julien Benda, A traicao dos clérigos (N. Ed.)

1

= Trecho de conferéncia, “Apatridas e Patriotas”, proferida por V. Flusser no II
Seminario Internacional “Kornhaus”, Weiler, 1985.

2

= Filosofia da Caixa Preta, na Ed. Brasileira, 1985.

5 Carta de V. Flusser, 1983.

4

— Op. cit. in (1).

5 Entre outros, faziam parte do grupo: Alan Meyer, Betty Mindlin, Celso Lafer,
Dina Flusser, Gabriel Waldman, José Carlos Ismael, Maria Eugénia Tavares, Maria

Lilia Ledo, Mauro Chaves.

ﬁ Op. cit. in (1)
/

-~ Op. cit. in (1)
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