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Prefacio para prefacios

Este livro € um livro no futuro do pretérito. — Por definicao, o
prefacio é algo que antecede um escrito: um esclarecimento prévio,
uma apresentacao, o inicio de um questionamento. Mas, neste
caso, os livros que se seguiriam nao foram escritos, e ficaram como
reticéncias para os textos aqui reunidos. Trata-se, portanto,de um
conjunto diversificado, onde abrem-se possibilidades de
questionamento e os temas sao lancados adiante, em diferentes
direcoes. Assim, os prefacios projetam cinco livros que seriam
escritos, entre 1870 e 1872, por Friedrich Nietzsche, entao um
jovem professor de filologia classica na universidade da Basileia. E
deste mesmo periodo sua primeira obra publicada: O Nascimento
da Tragédia no espirito da musica — que seria chamado mais tarde
de Helenismo e Pessimismo —. Os outros livros, que o autor nao
chegou a escrever, permaneceram somente como possibilidades,
indicadas em seus textos. Temos aqui a reuniao de cinco desses
projetos apenas comecados, intitulada Cinco prefacios para cinco
livros nao escritos.

A incompletude evidenciada pelo titulo ndo significa, contudo,
que os prefacios devam ser lidos como simples apontamentos, a
que falta um desenvolvimento posterior e necessario. Na verdade, a
leitura dos textos mostra que eles possuem uma certa autonomia,
apresentando as questdes concisamente, indicando um caminho a
ser seguido. Constituem assim, ao mesmo tempo, indicacoes e
como que esbogos concentrados das obras que os sucederiam. E se,
por outro lado, falta-lhes o desdobramento em uma argumentacao
mais longa e a elaboracao demorada de suas questoes, eles
apontam com esta falta um esforco do pensamento.

Este livro relne, portanto, diversas obras que comecam, ou
melhor, obras que comegariam — porque s6 ha de fato os prefacios,
que precedem o comego dos livros —. O titulo Cinco prefacios para
cinco livros nao escritos (Funf Vorreden zu funf ungeschriebenen
Bucher) foi dado pelo proprio Nietzsche, que reuniu os seus escritos



no natal de 1872 e os enviou a senhora Cosima Wagner, mulher do
famoso compositor alemao Richard Wagner. Entretanto, estes cinco
textos sé seriam publicados muito mais tarde, junto com outros
deixados pelo fildsofo, apds sua morte, seja nos volumes das obras
completas ou em coletaneas.

Convém observar que O Nascimento da tragédia, publicado
no mesmo ano em que estes prefacios foram reunidos, havia sido
dedicado justamente a Wagner, por quem Nietzsche tinha uma
grande admiracao naquele tempo. Passados dezesseis anos, ja
tendo terminado livros como Humano, demasiado humano, Assim
falou Zaratustra e A gaia ciéncia, o autor escreveria um prélogo
tardio a seu primeiro livro, onde critica duramente as suas
esperancgas no “espirito alemao” e na “musica alema”, assim como a
influéncia da filosofia de Kant e de Schopenhauer , tanto sobre suas
ideias quanto sobre sua linguagem. Com relacao a musica, esta
critica dirige-se especialmente a Wagner, o artista em que ele
concentrara, quando jovem, suas expectativas de um ressurgimento
da arte tragica:

De fato, aprendi a pensar de uma forma bastante
desesperancada e desapiedada acerca desse ‘ser alemao’,
assim como da atual musica alema, que é romantismo de
ponta a ponta e a menos grega de todas as formas possiveis
de arte: além do mais, uma destrocadora de nervos de
primeira classe, duplamente perigosa em um povo que gosta
de bebida e honra a obscuridade como uma virtude...

Esta Tentativa de Autocritica se estende em muitos pontos a
outros escritos da mesma época, como € o caso dos cinco prefacios.
E algumas passagens destes poderiam ilustrar aquelas esperancas
“|a onde nada havia a esperar”, de que fala o prologo do
Nascimento da Tragédia, apesar de certamente nao ser este o
ponto central dos textos.

Muitos dos temas e das questoes que aparecem nos prefacios
fazem parte de obras escritas posteriormente, embora nao se trate
de simples repeticdes. O primeiro, “Sobre o PHATOS da verdade”,



por exemplo, tem trechos que foram usados de novo, literalmente,
em dois textos mais conhecidos, ambos do ano de 1983: A filosofia
na idade tragica dos gregos e Sobre a verdade e a mentira em
sentido extramoral. Entretanto, numa comparacao, os textos se
complementam, muito mais do que se repetem. O mesmo pode ser
dito do quarto prefacio, onde Nietzsche critica o erudito alemao,
cuja formacao é caracterizada pelo conhecimento “historiografico”:
essa critica é justamente o tema de uma das Consideracoes
Intempestivas (segundo livro publicado pelo autor), escrita em
1874: Das vantagens e desvantagens da historia para a vida. Tendo
em vista as comparacdes e o aprofundamento das questoes
presentes nos prefacios, tais pontos em comum foram indicados nas
notas desta traducao.

Nas relacoes, retomadas e autocriticas, expostas aqui
brevemente, o que se evidencia sao as diversas direcoes indicadas
pelos prefacios, cuja reunido nao obedece a nenhum critério
especifico ou determinado. Trata-se de elementos compondo um
livro que aponta cinco caminhos, ou muitas possibilidades distintas.
Mas esta composicao nao €, de modo algum, arbitraria: os
caminhos se cruzam e se tangenciam. E para a obra que resulta da
sequéncia de textos reunidos por Nietzsche, valem as palavras do
segundo prefacio:

O livro se destina aos leitores calmos, a homens que ainda
nao estarao comprometidos pela pressa vertiginosa de nossa época
rolante, e que ainda ndo sentem um prazer idélatra quando se
atiram sob suas rodas, portanto a homens que ainda nao se
acostumaram a estimar o valor de cada coisa segundo o ganho ou a
perda de tempo...

Apesar das diferencas quanto aos temas e aos propdsitos de
cada livro (de cada prefacio), é possivel perceber a identidade entre
eles, como uma linha que, de algum modo, os atravessa. A
invocacao ao leitor, assim como a questao da formacao e da
historia (no segundo texto e no quarto), ndo deixam de ressaltar
um ponto de partida que se faz presente em todos os prefacios,
direta ou indiretamente: a interpretacao da cultura grega e a
relacao entre os homens antigos e os modernos. Assim como no



Nascimento da Tragédia, o helenismo é reavaliado como raiz e
como modelo da cultura moderna, a partir de uma perspectiva
completamente nova. De fato, o tema principal do primeiro livro de
Nietzsche é a base de dois dos prefacios, e portanto de dois dos
livros que nao foram escritos: O estado grego e A disputa de
Homero (respectivamente, o terceiro texto e o quinto). E também o
primeiro prefacio, embora nao tematize diretamente a cultura
grega, questiona a verdade, o conhecimento e a arte referindo-se
fundamentalmente a Heraclito e a experiéncia grega contida na
palavra pathosi.

1 Este termo grego € usado no texto original sem tradugdo, apenas
transliterado, e foi mantido assim na traducao. — Pathos concentra o sentido de
“experiéncia”, “sensacao”, “disposicao”, “estado da alma”, e também “evento” ou
“conjuntura”. Em portugués, da origem a palavra “paixao”. Portanto, ao se falar do
“pathos da verdade”, esta em jogo tanto a procura, o ‘amor pela verdade’ por
parte dos filésofos, quanto um questionamento da prépria verdade e de seus
fundamentos, ou seja, se o conhecimento considerado verdadeiro nao passa de

uma sensacao, de uma disposicao, de uma aparéncia. (N. do T.)

O terceiro prefacio ndo sé faz uma comparagao entre a
concepcao grega de estado e a moderna, como também aponta a
interpretacao da filosofia platonica como seu ponto de partida. A
comparagao, neste caso, fundamenta uma critica das nocoes
modernas de “dignidade” do homem e do trabalho. Mas nao se
trata de uma idealizacdo da Grécia antiga, nem de uma visao
romantica que a enxerga apenas como o berco da civilizacdo e da
sociedade, onde se observam as mais belas obras de arte, a
enorme riqueza das discussoes politicas e o inicio da filosofia.
Nietzsche fala desde uma perspectiva muito diferente, e até
inversa, observando uma verdade cruel que se mostra no principio
das nocoes modernas, procurando trazer a tona a origem
assustadora do estado, relacionada a escravidao e ao sofrimento.
De acordo com o que se V€ na cultura grega, em principio € a
natureza que forja a ferramenta do estado, “aquele conquistador
com mao de ferro” que tem necessidade do trabalho incessante e



da guerra. Assim, como diz o texto:

O estado, de nascimento infame, € uma fonte continua
e fluida de fadiga para a maioria dos homens, em periodos
que retornam constantemente, o archote devorador da
espécie humana...

Embora dirigida a uma meta determinada, é a questao do
pessimismo grego que aparece neste terceiro prefacio. Ou melhor, a
fim de revelar as raizes da formacao do estado, Nietzsche parte de
uma perspectiva que vé na cultura grega tracos de crueldade,
selvageria e sofrimento, de onde s6 pode surgir uma interpretacao
pessimista da existencial. A arte grega seria o fruto de tal
interpretacdo: por ela se da a possibilidade de superar o
pessimismo.

Ainda no terreno das comparagoes, este questionamento da
conexao entre a arte e o estado esta muito proximo do tema do
Nascimento da Tragédia. Todavia, é o quinto prefacio que retoma
propriamente a reflexao, ao questionar a arte grega em sua relacao
com a guerra e os horrores de uma sociedade guerreira. Mesmo
havendo muitos pontos de contato, a retomada encaminha-se em
uma tal direcao prépria, fazendo o que se pode chamar de uma
interpretacao épica da ética helénica. Por meio de tal interpretacao,
a ética, ou seja, a nocao determinante para o comportamento do
homem grego, € vista, entdao, desde a arte, desde a transformacao
dos sofrimentos e dos horrores da existéncia, do pessimismo com
relacdo a vida, em belas imagens apolineas. Ou, como diz o texto, a
passagem do mundo pré-homérico para o mundo homérico.

Os helenos, por possuirem, como nenhum outro povo, uma
sensibilidade extraordinaria para o sofrimento, uma consciéncia
inigualavel de sua propria condicao passageira, entre esforgos e
fadigas sem fim, poderiam ser levados a uma negacao da
existéncia, a uma compreensao niilista da vida. Nisto, segundo
Nietzsche, eles nao seriam diferentes dos povos do Oriente, que
sucumbiriam sob o peso do pessimismo. Porém, justamente pelo
conhecimento, em seus mitos, do lado sombrio da vida, por um



contato com a negacao, 0s gregos criaram uma arte e uma religiao
que funcionasse como antidoto, como protecao contra as
atrocidades e os sofrimentos diante dos quais se encontravam. As
obras de Homero sao a expressao mais importante deste impulso
criativo épico: o hundo homérico, guardado pela exuberancia dos
deuses olimpicos e pelo brilho singular dos herdis, coloca-se como
uma justificativa da vida e uma resposta ao pessimismo, erguendo-
se como escudo divino de Aquiles.

A arte grega tem como ponto de partida essa necessidade:
diante dos horrores e da condicao efémera da existéncia,
experimentados com uma intensidade maior do que a de outras
civilizacoes, os gregos criaram, pela abundancia e pela forca das
miragens artisticas, um modo de tornar a vida desejavel,
justificada. As imagens de Homero — “o maior e o mais divino dos
poetas”, nas palavras do Ion de Platao — funcionam como uma
mascara de beleza que cobre o lado sombrio e aterrador da
existéncia. No Nascimento da Tragédia, para denominar este
principio artistico, da bela aparéncia, do brilho e do modelo
luminoso, Nietzsche recorre ao deus Apolo, “que deve ser
considerado por nds como o pai deste mundo [olimpico]”. A religido
apolinea é uma forma de divinizar tudo o que existe, e os deuses
olimpicos sao deuses da vida, da exuberancia, ndao tendo, como na
religido crista, um carater espiritualista e ascético. Trata-se, na
Grécia arcaica, de uma cultura em que a beleza e a forca
transbordante de deuses e herdis se impdem aos helenos como um
espelho em que se refletem imagens de sonhos. O grego conheceu
e sentiu os temores e os horrores do existir: para que lhe fosse
possivel de algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e a
vida, a resplandecente criacdo onirica dos deuses olimpicos.”
(Nascimento da Tragédia, 3)

Os cantos épicos, dos quais a Iliada é o maior exemplo,
possuem como tema os feitos dos guerreiros, que, pela audacia de
procurar uma morte gloriosa, tém seus nomes imortalizados nas
cangoes dos poetas. O momento de gléria do herdi, em que ele
brilha como um raio de sol, é algo que torna a vida digna de ser
vivida, permanecendo na memoria dos homens futuros. Na poesia



homérica, as cenas mais atrozes e sanguinarias da guerra, a propria
morte e dor adquirem um sentido, mostrando-se de modo nao sé
aceitavel, mas admiravel e glorioso. A “morte gloriosa” eleva o
herdi muito acima dos outros homens e o aproxima dos deuses, na
imortalidade da fama.

Neste caso, o termo “disputa” (Wettkampf em alemao),
usado no quinto prefacio, traduz implicitamente a palavra grega
agon, que aparece na Iliada quando dois herdis combatem entre si
nos jogos e competicoes ou no proprio campo de batalha. E o autor
indica esta traducdo ao falar de uma educacao “agoénica” dos
gregos. O homem grego educado na disputa procura, como 0s
herdis homéricos, a gldria, o brilho da fama, e no impulso de
superar os outros, o individuo é levado a fazer sempre o melhor
possivel, e assim a tentar superar a si mesmo, tanto no caso dos
sofistas, dos oradores e dos artistas, como no caso dos fildsofos. O
impulso artistico, cuja interpretacao se origina nos versos de
Homero e Hesiodo, mostra-se como uma nocao que move e orienta
tanto o homem quanto a cidade grega. Pela arte, a luta e os
impulsos animais do ser humano deixam de constituir um traco
exclusivamente destrutivo, para ganharem o sentido de disputa, e
assim da criacao e superacao. A boa Eris (Discérdia) substitui a ma
Eris.

Deste modo, a questao da arte, a questao de uma
“justificativa estética do mundo”, como chamava Nietzsche no
Nascimento da Tragédia, atravessa os prefacios, para se colocar
diretamente como tema no ultimo deles. Mas o quinto prefacio
evidencia também, na reunido dos cinco projetos ‘de juventude’ do
autor, uma marca de todos os seus escritos, uma caracteristica de
seu modo de pensar e escrever: justamente a disputa, ou em
outras palavras, a guerra, a polémica, a critica, a criacao.

Quanto a este aspecto da filosofia de Nietzsche, de modo
geral, é o caso de lembrar as palavras de Zaratustra:

“De tudo o que se escreve, aprecio somente o que
alguém escreve com seu proprio sangue. Escreve com
sangue; e aprenderas que o sangue é espirito.

N3o é facil compreender o sangue alheio; odeio todos



aqueles que leem por desfastio.”
(Assim falou Zaratustra — Do ler e escrever)
E logo depois, numa frase que poderia servir aqui como
epigrafe:
“Aquele que escreve com sangue € maximas nao quer
ser lido, mas aprendido de cor.”

PEDRO SUSSEKIND



CINCO PREFACIOS
para cinco livros nao escritos

Para a senhora Cosima Wagner

em homenagem cordial e como resposta
a perguntas feitas em conversas e cartas,
estas linhas escritas com prazer nas festas
de natal de 1872.



Sobre o PHATOS da verdade

Prefacio

Sera que a gldria realmente nao passa do bocado mais
saboroso de nosso amor-proprio? — Ela esta ligada aos homens
mais raros, € também aos momentos mais raros de tais homens,
com ambicdo. S3o os momentos das iluminacdes subitas, quando o
homem estica seu braco imperiosamente, como que para criar um
mundo, produzindo luz diante de si mesmo e espalhando-a em
torno. Entao, impoe-se a ele a certeza confortadora de que a
posteridade nao pode ser privada daquilo que o elevou e o ocultou
no ponto mais distante, da altura de sua sensacao Unica; na eterna
necessidade, para todos os que virao, desta mais rara das
iluminacdes, o homem reconhece a necessidade de sua gldria. Em
todo o futuro, a humanidade precisa dele, e como aquele momento
da iluminacdo é o resumo e a concentracao de sua esséncia mais
propria, ele acredita ser imortal, como o homem de tal momento,
enguanto atira para longe de si e entrega a transitoriedade tudo
mais, como dejeto, podridao,vaidade, animalidade, ou como um
pleonasmo.

E com insatisfacao, frequentemente com surpresa, que vemos
cada desaparecimento e cada declinio, como se presenciassemos,
no fundo, algo impossivel. Uma grande arvore cai, para nosso
incbmodo, e um desmoronamento na montanha nos perturba. Cada
noite de ano novo nos faz sentir o mistério da contradicao entre o
ser e o0 devir. Mas o que faz o homem mortal sofrer com mais
intensidade é o desaparecimento de um instante da mas alta
perfeicao universal, como que sem posteridade e sem herdeiros,
como uma fagulha fugidia. Seu imperativo soa, muito mais, do
seguinte modo: o que alguma vez existiu para perpetuar de modo
mais belo o conceito de “homem” tem de estar eternamente
presente. Que os grandes momentos formem uma corrente, que
conectem a humanidade através dos milénios, como cimos, que a



grandeza de um tempo passado seja grande também para mim, e
que a crenca cheia de intuicOes realize a gldria ambicionada, é este
o pensamento fundamental da cultura.

Na exigéncia de que a grandeza deva ser eterna, incendeia-
se a batalha terrivel da cultura; pois tudo mais, tudo o que ainda
vive grita “nao!”. Preenchendo todos os cantos do mundo, como um
terreno pesado do ar que todos nds estamos condenados a respirar,
o habitual, o pequeno, o comum fumegam em torno da grandeza e
se lancam no caminho que esta tem de sequir para alcancar a
imortalidade, obstruindo, sufocando, turvando, iludindo. O caminho
segue através de cérebros humanos! Através dos cérebros de seres
mesquinhos, de vida curta, quando estes, livres de determinadas
caréncias, sempre retomam as mesmas necessidades e repelem
com esforco, por tempo limitado, a degradacao — a qualquer preco.
Quem dentre eles poderia ousar aquela dificil corrida com a tocha
olimpica, pela qual s6 a grandeza sobrevive? E no entanto
despertam sempre alguns que sentindo-se tao cheios de animo a
vista de tal grandeza, como se a vida humana fosse uma coisa
magnifica, e como se o fruto desta planta amarga, necessariamente
considerado o mais belo, fosse o saber de que, um dia, um homem
orgulhoso e estoico atravessou esta existéncia, um outro com
pensamentos profundos, um terceiro cheio de compaixao, e todos
deixaram o ensinamento segundo o qual quem nao presta atencao
na existéncia é que a vive de modo mais belo. Enquanto o homem
comum leva a sério, tdo melancolicamente, esta tensao de ser, eles
souberam dar uma risada olimpica de tal coisa, ou pelo menos
trata-la com um desdém sublime; e, com frequéncia, foi com ironia
que desceram a seus tumulos — pois o que haveria neles para
enterrar?

E no meio dos filésofos que se deve procurar os cavalheiros
mais audazes entre aqueles que procuram a gldria, os que
acreditam encontrar seus brasoes inscritos em uma constelacao.
Sua acao nao se volta para um “publico”, para o alvoroco das
massas e o aplauso aclamador dos contemporaneos; fazem parte
da sua esséncia os passos solitarios pela estrada. Sua vocacao é a
mais rara e, considerando de certo modo, a mais antinatural na



natureza, com isso ela vai até mesmo contra as vocagoes
semelhantes, de modo excludente e hostil. O muro de sua
autossuficiéncia precisa ser de diamante, para nao ser destruido
nem invadido, pois tudo se movimenta contra ele, o homem e a
natureza. Sua viagem para a imortalidade é mais penosa e mais
acidentada do que qualquer outra, e contudo ninguém pode
acreditar com mais seguranca que chegara a sua meta do que o
fildsofo, porque ele ndo saberia onde deve ficar, se nao fosse sobre
as asas vastamente abertas de todos os tempos; pois 0 modo de
ser da consideracao filosofica consiste no desprezo pelo presente e
pelo instantaneo. Ele tem a verdade; é possivel que a roda do
tempo role para onde quiser, mas nunca podera escapar da
verdade.

E importante saber que tais homens ja viveram. Nunca se
imaginaria, como uma possibilidade ociosa, o orgulho do sabio
Heraclito, que pode ser o nosso exemplo. Em si, e pela sua propria
esséncia, todo esforco pelo conhecimento parece insatisfeito e
insatisfatdrio; por isso, se nao for ensinado pela histéria, ninguém
podera acreditar em uma dignidade tao majestosa, em uma
conviccao tao ilimitada de ser o Unico contemplado portentor da
verdade. Tais homens vivem em seu sistema solar préprio; é l1a que
se deve procura-los. Também Pitagoras, Empédocles dedicaram a si
mesmos uma estima sobre-humana, um temor quase religioso, mas
0 arco da compaixao, ligado a conviccao na migracao das almas e
na unidade de todos 0s seres vivos, 0s conduziu de volta aos outros
homens, para salva-los. Porém, sé nos cumes desertos e gelados é
que se pode perceber algo do sentimento de solidao que oprimia o
eremita do templo efésio de Artemis. Dele ndao emana nenhum
sentimento prepotente de exaltacao compassiva, nenhuma
pretensao de querer ajudar ou salvar: € como um astro sem
atmosfera. Flamejando ao dirigir-se para dentro, seu olho observa
com vista apagada e glacial o que esta fora, como se olhasse
apenas para o brilho aparente. As ondas da ilusao e do absurdo
vém bater ao seu redor, diretamente na fortaleza de seu orgulho;
desvia-se delas com asco. Mas também os homens de peito
sensivel se esquivam de tal mascara tragica; um ser como aquele



pode parecer mais compreensivel em uma sacralidade perdida,
entre estatuas de deuses, ao lado de uma arquitetura grandiosa e
fria. Entre homens, Heraclito era inacreditavel como homem; e
quando ele foi visto dando atencao ao jogo de criancas barulhentas,
pensava ali algo que nenhum mortal havia pensado nas mesmas
circunstancias — o jogo de Zeus, dessa grande crianca do mundo, e
a brincadeira eterna de destruir e formar mundos. Ele nao precisava
dos homens, nem mesmo para seu conhecimento; nao via nenhum
valor em tudo o que se poderia aprender deles, e nem naquilo que
0s outros sabios antes dele estavam empenhados em aprender.
“Procurei e investiguei a mim mesmo”2, disse ele com palavras
pelas quais se indicava o investigador de um oraculo: como se fosse
ele, e ninguém mais, quem na verdade cumpriu e realizou aquela
frase délfica: “Conhece-te a ti mesmo”.

2 “Procurei e investiguei a mim mesmo”: traducao do fragmento

101 de Heraclito (segundo a numeracao de Hermann Diels). A referéncia

anterior ao jogo das criancas baseia-se no fragmento 52: “O tempo é uma

crianca, jogando o jogo de pedras.” Ha também uma anedota contada pelo
historiador Didgenes Laertios em sua obra Vida e Doutrinas dos Fildsofos

Ilustres (editado no Brasil pela UNB). O livro nove fala dos filésofos

esporddicos, como chama o autor, entre eles Heraclito, de quem se conta

0 seguinte: “Mas, tendo-se retirado para o templo de Artemis, jogava

dados com as criangas; e aos efésios, que se postaram em sua volta,

disse: ‘patifes, o que estdo olhando espantados? Ou ndo sera melhor fazer

isso do que fazer politica com vocés?"” (IX, 3).

Observamos que, no mesmo paragrafo em que faz esta referéncia,

Nietzsche tinha chamado Heraclito de “o eremita do templo efésio de

Artemis”. Esse templo, segundo os antigos, era uma das sete maravilhas

do mundo, ao lado da estatua de Zeus em Olimpo, dos Jardins Suspensos

da Babilonia, do Mausoléu de Helicarnasso, do Colosso de Rodes, do Farol

de Alexandria e da Piramide de Quéops. (N. do T.)

Mas o que ele escutou nesse oraculo, tomou por uma
sabedoria imortal, de eterno valor interpretativo, no sentido em que
os discursos proféticos de Sibile sao imortais. E o suficiente para a
humanidade mais longinqua: tal sabedoria s6 pode se deixar
interpretar como sentenca de oraculo, como ele, como o préprio



deus délfico “nem fala, nem esconde”. Como ele pronuncia, “sem
riso, sem adorno e incenso perfumado”, muito mais “com boca
transbordante”, algo que deve atravessar os mil anos do futuro. Pois
o mundo precisa eternamente da verdade, e, assim, precisa
eternamente de Heraclito, embora ele ndo careca do mundo. O que
lhe importa sua gldria! “A gldria no meio dos mortais que passam
sem cessar!”, como ele exclama desdenhosamente. Isto é algo para
cantores e poetas, e também para aqueles que, antes dele, foram
conhecidos como “homens sabios” — estes podem degustar o
bocado mais saboroso de seu amor-préprio, para ele tal refeicao
era vulgar demais. Para os homens, era sua gléria que importava,
nao ele; seu amor-proprio é o amor pela verdade — e mesmo essa
verdade lhe diz que a imortalidade do ser humano precisa dele, e
nao ele da imortalidade do homem Heraclito.3

3 Os trés fragmentos citados por Nietzsche neste paragrafo sao, segundo
a traducao brasileira:

“A sibila que, com voz delirante, fala entre caretas, sem ornamentos e
sem floreios, faz ecoar seus oraculos por mil anos, pois recebe a inspiracao do
deus que ha nela.” (Fragmento 92)

"0 autor, de quem é o oraculo de Delfos, ndo diz nem subtrai nada,
assinala o retraimento.” (Fragmento 93)

“Uma coisa a todas as outras preferem os melhores: a gléria sempre
brilhante dos mortais; a multiddo esta saturada como o gado.” (Fragmento 29)

Todo este trecho sobre Heraclito encontra-se repetido no capitulo VIII do
livro A filosofia na idade tragica dos gregos, de 1873. (N. do T.)

A verdade! Ilusao exaltada de um deus! O que importa aos
homens a verdade!

E o0 que era a “verdade” heraclitica?!

E para onde ela foi? Um sonho que escapa, apagado das
faces humanas com outros sonhos! — Nao foi a primeira!

Talvez um demonio sem sentimentos ndao soubesse dizer,
daquilo que nomeamos com as metaforas orgulhosas “histérias do
mundo”, “verdade” e “gldria”, nada além das seguintes palavras:

“Em algum canto perdido do universo que se expande no
brilho de incontaveis sistemas solares surgiu, certa vez, um astro
em que animais espertos inventaram o conhecimento. Esse foi o



minuto mais arrogante e mais mentiroso da histdria do mundo,

mas nao passou de um minuto. Apds uns poucos suspiros da
natureza, o astro congelou e os animais espertos tiveram de morrer.
Foi bem a tempo: pois, se eles vangloriavam-se por terem
conhecido muito, concluiriam por fim, para sua grande decepcao,
que todos os seus conhecimentos eram falsos; morreram e
renegaram, ao morrer, a verdade. Esse foi 0 modo de ser de tais
animais desesperados que tinham inventado o conhecimento.”4

4 Um outro texto de Nietzsche, de 1873, intitulado Uber Wahrheit
und Luge im aussermoralischem Sinn (Sobre a verdade e a mentira em
sentido extramoral), tem inicio com a seguinte passagem:

“Em algum canto perdido do universo que se expande no brilho de
incontaveis sistemas solares surgiu, certa vez, um astro em que animais
espertos inventaram o conhecimento. Este foi o minuto mais arrogante e
mais mentiroso da histéria do mundo, mas nao passou de um minuto.
Apds uns poucos suspiros da natureza, o astro congelou e 0s animais
espertos tiveram de morrer”.

Em seguida, o autor explica: “— Esta é a fabula que alguém
poderia inventar, e mesmo assim nao teria ilustrado suficientemente o
modo lamentavel, vao, fugidio, sem sentido e sem importancia com que o
intelecto humano se apresenta no meio da natureza. Houve eternidades
em que ele nao existiu; e se mesmo acontecesse agora, nada se
passaria...”

O paragrafo seguinte do prefacio também reaparece no decorrer
desse texto, com pequenas alteracoes. (N. do T.)

Seria esse 0 destino do homem, se ele fosse um animal que
busca conhecer; a verdade o levaria ao desespero e ao
aniquilamento, a verdade de estar eternamente condenado a
inverdade. Ao homem, entretanto, convém a crenca na verdade
alcancavel, na ilusdo que se aproxima de modo confiavel. Sera que
ele ndo vive propriamente por meio de um engano constante? Sera
que a natureza nao |he faz segredo de quase tudo, mesmo do que
esta mais proximo, por exemplo de seu préprio corpo, do qual s6
possui uma “consciéncia” fantasmagodrica? Ele esta aprisionado
nessa consciéncia, e a natureza jogou fora a chave. Curiosidade
fatidica dos fildsofos, que possibilitou olhar para fora e para baixo,



por uma fresta na cela da consciéncia: talvez o homem pressinta,
entdo, que se apoia no infimo, no insaciavel, no repugnante, no
cruel, no mdrbido, na indiferenca de sua ignorancia, agarrado a
sonhos, como sobre o dorso de um tigre.

“Deixem-no agarrar-se”, grita a arte. “Acordem-no”, grita o
fildsofo, no pathos da verdade. Mas ele mesmo mergulha em um
sono magico ainda mais profundo, enquanto acredita estar
sacudindo aquele que dorme — talvez sonhe entao com “ideias” ou
com a imortalidade. A arte é mais poderosa do que o
conhecimento, pois ela é que quer a vida, e ele alcanca apenas,
como Ultima meta, — o aniquilamento



Pensamentos sobre o futuro

de nossos institutos de formacao

Prefacio

O leitor do qual espero alguma coisa deve ter trés
qualidades. Deve ser calmo e ler sem pressa. Nao deve intrometer-
se, nem trazer para a leitura a sua “formacao”. Por fim, nao pode
esperar na conclusao, como um tipo de resultado, novos
tabelamentos. Nao prometo tabelamentos, nem novos planos de
estudo para ginasioss e outras escolas, admiro muito mais a
natureza cheia de forca daqueles que estao prontos para atravessar
todo o caminho, desde as profundezas do empirico até as alturas
dos problemas culturais auténticos, e novamente, destas para as
entranhas dos regulamentos mais aridos e das tabelas arranjadas.
Mesmo satisfeito por ter subido, ofegante, uma montanha bem alta
e tendo recebido 1& em cima a alegria da vista mais livre, nunca
poderei satisfazer os amigos de tabelamentos neste livro. Bem vejo
chegar um tempo em que homens sérios, a servico de uma
formacao totalmente renovada e purificada, trabalhando em
conjunto, vao se tornar de novo os legisladores da educacao
cotidiana — a que leva a referida formacao —. Provavelmente
deverao elaborar de novo tabelamentos. Mas como esta longe este
tempo! E o que ndo vai acontecer até |a! Talvez encontre-se entre
ele e o presente a dissolucdo do ginasio, talvez até mesmo a
dissolucao da universidade, ou pelo menos uma reformulacao tao
ampla dos assim chamados institutos de formacao, que seus
antigos tabelamentos parecerao, aos olhos da posteridade, sobras
do tempo das palafitas.

5 O ginasio alemao (Gymnasien) corresponde a reunido do que
chamamos no Brasil de ginasio (quinta a oitava série do primeiro grau) e
de segundo grau.
Quando Nietzsche fala, neste prefacio, de “tabelamentos”
(Tabellen), ele esta se referindo a organizacdo do ensino universitario, aos



chamados organogramas. (N. do T.)

O livro se destina aos leitores calmos, a homens que ainda
nao estdo comprometidos pela pressa vertiginosa de nossa época
rolante, e que ainda ndo sentem um prazer idélatra quando se
atiram sob suas rodas, portanto a homens que ainda nao se
acostumaram a estimar o valor de cada coisa segundo o ganho ou a
perda de tempo. Ou seja — a muito poucos homens. Esses, porém,
“ainda tém tempo”, a eles é permitido, sem que fiquem ruborizados,
procurar a reuniao dos momentos mais frutiferos e mais fortes de
seus dias, a fim de refletir sobre o futuro de nossa formacao, eles
podem até acreditar que chegam a noite de modo vantajoso e
digno, quer dizer: na meditatio genetris futuri.6

6 Meditacao da raca futura (N. do T.)

Um homem assim ainda nao desaprendeu a pensar enquanto
|, ainda compreende o segredo de ler nas entrelinhas, sim, ele
esbanja tanto, que ainda reflete sobre o que foi lido — talvez muito
apos ter largado o livro. E, contudo, ndo para escrever uma resenha
ou um novo livro, mas apenas assim, para refletir! Esbanjador
leviano! Vocé é o meu leitor, pois sera calmo o suficiente para
seguir um longo caminho com o autor, cujas metas ele mesmo nao
pode ver, nas quais deve acreditar honrosamente, para que uma
geracao posterior, talvez distante, veja com os olhos o que s
tateamos as cegas e dirigidos apenas pelo instinto. Se o leitor, em
contrapartida, achar que sé é necessario um pulo ligeiro, um ato
bem-humorado, se considerar que se alcanca tudo o que é essencial
com uma nova “‘organizacao” decretada pelo estado, entao
devemos temer que ele nao tenha chegado a entender nem o autor,
nem o problema propriamente dito.

Por fim, dirige-se ao leitor a terceira e mais importante
exigéncia: a de que nao se intrometa de modo algum, a maneira do
homem moderno, e nao traga para a leitura a sua “formacao”, algo
como uma medida, como se com isso possuisse um critério para
todas as coisas. Desejamos que ele seja suficientemente formado
para pensar em sua formagao de modo restrito e até desdenhoso.
Entdo lhe seria permitido abandonar-se com total confianca a
conducao do escritor que, justamente, sé ousa falar do ndo saber e



do saber do nao saber. Antes de tudo, o leitor nao quer recorrer a
nada além de um sentimento forte e agitado do que é especifico
em nossa barbarie presente, daquilo que nos distingue, como
barbaros do século dezenove, diante de outros barbaros. Assim,
comeste livro na mao, ele procura os que sao movidos por um
sentimento semelhante. Deixem-se encontrar, solitarios, em cuja
existéncia eu acredito! Perdidos de si mesmos, que sofrem, em si
mesmos, a dor da corrupcao do espirito alemao! Contemplativos,
cujos olhos sao incapazes de escorregar de uma superficie para a
outra com uma espiada cheia de pressa! Altivos, que Aristételes
celebra por atravessarem a vida hesitando e sem acao, a nao ser
que uma grande honra e uma grande obra os reclame! A vocés faco
meu apelo. Nao se escondam, sé desta vez, na caverna de sua
reclusao e de sua desconfianca. Pensem que este livro é destinado
a ser seu arauto. Se vocés mesmos aparecerem no campo de
batalha, em sua propria armadura, quem ainda cobicara olhar para
0 arauto que os convocou?



O estado grego

Prefacio

NAs modernos temos, com relacao aos gregos, a vantagem
de dois conceitos que nos sao dados como consolo para um mundo
onde tudo conduz a escravidao e que, por isso, encara com pavor a
palavra “escravo”: falamos da “dignidade do homem” e da
“dignidade do trabalho”. Tudo se atormenta para perpetuar
miseravelmente uma vida miseravel; esse medonho esforco
inevitavel impoe o trabalho exaustivo que agora, seduzido pela
vontade, o homem, ou melhor, o intelecto humano muitas vezes
olha admirado como algo cheio de dignidade. Mas a fim de que o
trabalho tenha direito a um titulo honrado, é preciso, antes de tudo,
que a propria existéncia para a qual ele é apenas um meio de
tormento tenha mais dignidade e valor do que vem mostrando até
agora as filosofias e as religides. No esforco inevitavel7 do trabalho
de milhdes, o que podemos encontrar, além do impulso de existir a
qualquer prego, o0 mesmo impulso todo-poderoso pelo qual as
plantas atrofiadas espalham suas raizes sobre a rocha nua?!

7 As palavras alemas Not e Bedurfnis sao traduzidas, muitas
vezes, por “necessidade”. Como sempre, no caso de sinbnimos, tais
palavras possuem uma diferencga sutil de significado, que a traducao
normalmente deixa de lado. No caso deste terceiro prefacio, ndo se pode
abrir mao da diferenca, pois o autor se utiliza dela repetidamente. A
palavra Not, no texto, quer dizer algo que nao pode ser evitado, uma
necessidade no sentido de algo que precisa ser feito inevitavelmente. Por
isso, optamos por traduzir Not com a expressao esforgo inevitavel,
enquanto o termo “necessidade”, aqui, fica reservado para Bedurfnis — por
exemplo, na traducao do verbo bedurfen, do qual o substantivo é
derivado, por “necessitar”, ou em Kunstbedurfnis: “necessidade de arte”.
(N.do T.)

Dessa assustadora luta pela existéncia, s6 podem emergir os
homens isolados que imediatamente voltam a se ocupar da cultura



artistica por meio de nobres quimeras, para que nao caiam no
pessimismo pratico, esse que a natureza despreza como sendo a
verdadeira antinatureza. Confrontado com o grego, o mundo
moderno cria em geral apenas aberracdes e centauros. Do mesmo
modo que a criatura fabulosa na entrada da Poética de Horacio, o
homem isolado é formado de pedacos multicoloridos, e, com
frequéncia, nesse homem mostram-se ao mesmo tempo a ambicao
da luta pela existéncia e a da necessidade de arte: de tal fusao
antinatural resultou o esforco inevitavel de desculpar e consagrar
aquela primeira ambicao antes da necessidade de arte. Por isso,
acredita-se na “dignidade do homem” e na “dignidade do trabalho”.

Os gregos nao precisam dessas alucinacdes conceituais, entre
eles se expressa com aterradora sinceridade que o trabalho é um
ultraje — e uma sabedoria mais velada, que raramente vem a fala,
mas que vive por toda parte, leva a conclusao de que as coisas
humanas também sao um nada ultrajante e lastimavel e a “sombra
de um sonho”s.

8 “Sombra de um sonho”: citacao de uma expressao de Homero,
retirada de uma passagem da Odisseia, mais precisamente do canto XI,
quando Odisseu narra ao rei Alcino sua ida ao Hades. Com seus
companheiros, ele consulta a alma do adivinho Tirésias, que lhe indica o
caminho a ser seguido no retorno a ftaca. Mas Odisseu também encontra
as almas de outros conhecidos, entre elas a de sua mae, com quem tem a
oportunidade de falar novamente. Durante a conversa, ela evita o seu
abraco, o que o leva a perguntar se a deusa Perséfone, mulher de Hades,
Ihe teria enviado apenas um “fantasma ilusério”. Na resposta, a mae de
Odisseu diz:

“N&o, ndo te engana Perséfone, a filha de Zeus poderoso: esse o
destino fatal dos mortais, quando a vida se acaba, pois os tenddes de
prender ja deixaram as carnes e os 0ssos. Tudo foi presa de forca
indomavel das chamas ardentes logo que o espirito vivo a ossatura deixou
alvacenta. A alma, depois de evolar-se, esvoaca qual sombra de sonho.”
(XI, 219-224 — Traducao de Carlos Alberto Nunes)

O trabalho é um ultraje porque a existéncia nao tem valor em
si mesma: mas ainda que essa existéncia brilhe com o adorno
sedutor das ilusOes artisticas, e entdo pareca realmente ter um



valor em si mesma, ainda assim vale aquela frase segundo a qual o
trabalho € um ultraje — no sentimento da impossibilidade de que,
lutando pela mera sobrevivéncia, o homem possa ser um artista.
Nos tempos modernos, nao € o homem com necessidade de arte,
mas sim o escravo quem determina as nocoes gerais: nas quais sua
natureza tem que indicar com nomes enganosos todas as relacoes,
para poder viver. Tais fantasmas, como a dignidade do homem e a
dignidade do trabalho, sao os produtos indigentes da escravidao
que se esconde de si mesma. Tempo funesto, em que o escravo
precisa de tais conceitos, em que é incitado para a reflexao sobre si
e sobre aquilo que esta além dele! Sedutor funesto, que aniquilou a
situacdo de inocéncia do escravo com o fruto da arvore do
conhecimento! Agora ele tem que se entreter dia apos dia com tais
mentiras transparentes, que todo bom observador reconhece na
pretensa “igualdade para todos” e nos chamados “direitos do
homem”, do homem como tal, ou na dignidade do trabalho. Ele nao
pode nem de longe compreender em que nivel e em que altura é
possivel falar de “dignidade”, onde o individuo se ultrapassa
totalmente e nao precisa mais trabalhar nem depor a servico de sua
sobrevivéncia individual.

E mesmo neste ponto alto do “trabalho” os gregos
experimentaram um sentimento semelhante a vergonha. Com
instintos do grego antigo, Plutarco disse certa vez que nenhum
jovem bem nascido, ao observar o Zeus em Pisa, tera a ambicao de
ser ele préprio um Fidias, ou de ser um Policleto ao ver a Hera em
Argos: e tampouco desejara ser Anacreonte por deleitar-se com sua
poesia. Para o grego, o conceito indigno de trabalho cabe tanto
para a criacao artistica, quanto para qualquer artesanato banal.
Mas quando a forca urgente do impulso artistico faz efeito, ele
precisa criar e sujeitar-se aquele esforco inevitavel do trabalho. E
assim como um pai admira a beleza e o talento de seu filho,
embora pense com uma contrariedade envergonhada no ato da
procriagao, 0 mesmo acontecia no caso do grego. A admiragao
entusiasmada diante da beleza nao chegou a cega-la com relacao a
seu devir — que parecia como tudo que devém na natureza, como
uma necessidade violenta, como um impelir-se para a existéncia. O



mesmo sentimento que leva o processo de procriacao a ser
considerado como algo a se ocultar com vergonha, embora o
homem sirva nele a uma meta mais elevada do que a sua
conservacao individual. Esse mesmo sentimento também envolvia
com um Vvéu a génese das grandes obras de arte, apesar de
inaugurar-se através delas uma forma mais elevada de existéncia,
do mesmo modo que uma nova geracao se forma por meio do ato
de procriacao. A vergonha parece penetrar, com isso, no lugar onde
o homem é apenas ferramenta de manifestacdes da vontade,
infinitamente maiores do que ele pode estimar na configuracao
singular do individuo.

Agora temos o conceito geral que deve ordenar as sensacoes
que os gregos tinham com relacdao ao trabalho e a escravidao:
ambos valiam para eles como um ultraje inevitavel, diante do qual
sentiam vergonha, ao mesmo tempo um ultraje e uma
inevitabilidade. Nesse sentimento de vergonha abriga-se o
conhecimento inconsciente de que a propria meta necessitava
daquelas condi¢cdes, mas de que em tal necessidade reside o
assustador e a ferocidade animal da natureza da Esfinge, que se
estende na glorificacao da vida cultural artisticamente livre, como
um belo manto sobre o corpo de uma virgem. A formacao, que
constitui a principal e verdadeira necessidade da arte, repousa
sobre um fundamento assustador: mas este se faz reconhecer na
sensacgao crepuscular de vergonha. Para que haja um solo mais
largo, profundo e fértil onde a arte se desenvolva, a imensa maioria
tem que se submeter como escrava ao servico de uma minoria,
ultrapassando a medida de necessidades individuais e de esforgos
inevitaveis pela vida. E sobre suas despesas, por seu trabalho extra,
que aquela classe privilegiada deve ver-se liberada da luta pela
existéncia, para entao gerar e satisfazer um novo mundo de
necessidade.

A partir do que foi dito, temos de consentir em apresentar,
como o eco de uma verdade cruel, o fato de que a escravidao
pertence a esséncia de uma cultura: decerto, com essa verdade,
ndo resta mais nenhuma duvida sobre o valor absoluto da
existéncia. Ela é o abutre que réi o figado do pioneiro prometeico



da cultura. A miséria dos homens que vivem penosamente ainda
tem de ser aumentada para possibilitar, a um ndmero limitado de
homens olimpicos, a producao de um mundo artistico. Aqui esta a
fonte daquela raiva que os comunistas e socialistas, e os seus
palidos descendentes, a raca branca dos “liberais” de todos os
tempos, nutriram contra as artes, como também contra a
antiguidade classica. Se a cultura fosse realmente do agrado de um
povo, se aqui nao governassem poderes inexoraveis, que sao a lei e
o limite do homem singular, entao o desprezo pela cultura, a
glorificacdo da pobreza de espirito e o aniquilamento iconoclasta
das pretensoes artisticas seriam mais do que uma insurreicao das
massas oprimidas contra homens singulares ameacadores: seriam 0
grito da compaixao, que contornaria os muros da cultura. O impulso
para a justica e para a igualdade do sofrimento faria submergir
todas as outras nocoes. Realmente, um grau excessivo de
compaixao rompe aqui e ali todos os diques da vida cultural; um
arco-iris do amor compassivo e da paz apareceu com 0s primeiros
raios de luz da Cristandade, e embaixo dele nasceu seu mais belo
fruto, o Evangelho de Jodo. Mas também ha exemplos de que
religides poderosas petrificam por longos periodos um determinado
nivel cultural, podando com foice implacavel tudo aquilo que ainda
quer crescer com forca. Nao se deve esquecer do seguinte: a
mesma crueldade que encontramos na esséncia de toda cultura
também esta na esséncia de toda religidao poderosa, e
principalmente na natureza do poder, que é sempre ma; assim,
entendemos igualmente que uma cultura destrua a fortaleza
elevada dos direitos religiosos, com seu grito de liberdade ou, no
minimo, em nome da justica. Aquilo que quer viver nesta
constelacao assustadora das coisas, ou seja, aquilo que precisa
viver &, no fundo de sua esséncia, imagem da dor original e da
contradicdo original, precisando vir aos nossos olhos, drgaos de
medida do mundo e da terra, como ambicao incessante da
existéncia e como eterna contradicdo de si prdpria na forma do
tempo, e portanto do devir. Cada instante devora o precedente,
cada nascimento é a morte de incontaveis seres, gerar, viver e
morrer sao uma unidade. Por isso, podemos comparar até mesmo a



cultura magnifica com um vencedor manchado de sangue, que em
seu desfile triunfal arrasta os vencidos como escravos, amarrados a
seu carro: e eles, a quem um poder benfeitor deixou cegos,
continuam gritando, quase esmagados pelas rodas do carro:
“Dignidade do trabalho!”, "Dignidade do homem!” A exuberante
cultura-Cledpatra sempre joga pérolas de valor incalculavel em seu
calice de ouro: essas pérolas sao as lagrimas da compaixao para
com 0s escravos e a miséria dos escravos. Do amolecimento do
homem moderno nasceram as monstruosas calamidades sociais do
presente, e ndo da verdadeira e profunda misericdrdia com relacao
aquela miséria; e se chegasse a ser verdade que os gregos
sucumbiram por causa da escravidao, € muito mais certo que nds
sucumbiremos por causa da falta de escravidao: nem para os
primeiros cristaos, nem para 0os germanicos, essa escravidao
parecia ser indecente, quanto mais censuravel. Que efeito sublime
tem sobre nds a contemplacao dos servos medievais, com as
relacoes interiormente fortes e delicadas entre eles aquele que
pertencia a uma ordem mais alta, com o cerco profundo de sua
existéncia — que sublime — mas tao cheio de censuras!

Quem nao pode refletir sem melancolia sobre a configuracao
da realidade, quem aprendeu a compreende-la como sendo o
nascimento continuo e doloroso daquele homem cultural
emancipado em cujo servico todo o resto tem de consumir-se,
também nao sera mais enganado pelo brilho mentiroso que os
modernos estendem sobre a origem e o significado do estado. O
que mais o estado pode significar para nds, senao o meio com o
qual o processo social descrito anteriormente é levado adiante,
sendo garantida sua duracao sem entraves. O impulso para a
sociabilidade ainda pode ser muito forte nos homens isolados, mas
a mola de ferro do estado oprime tanto as massas mais numerosas
que agora aquela separacao quimica da sociedade precisa ser
produzida, acompanhando sua nova construcao piramidal. De onde
surge, porém, este poder subito do estado, cuja meta esta além do
exame e além do egoismo do homem singular? Como se gerou o
escravo, a toupeira cega da cultura? Em seu instinto de direito
popular, os gregos o denunciaram, e mesmo ho apogeu de sua



civilizacao e de sua humanidade, jamais deixaram de pronunciar
palavras como: "0 vencido pertence ao vencedor, com mulher e
filho, com bens e sangue. E a violéncia que da o primeiro direito, e
nao ha nenhum direito que ndo seja em seu fundamento
arrogancia, usurpacao, ato de violéncia”.

Aqui vemos novamente a rigidez sem compaixao com que a
natureza, para chegar a sociedade, forjou a ferramenta cruel do
estado — aquele conquistador com mao de ferro, que nada mais é
do que a objetivacao do instinto mencionado. Quem considera a
grandeza e poder indefiniveis desse conquistador nota que se trata
apenas de meios para uma intencao, que se evidencia neles, mas
também se oculta. Como se uma vontade magica emanasse deles,
as forcas mais fracas aderem-se velozmente, de modo enigmatico,
e é miraculosa a sua transformacdao em uma afinidade que até
entdo nao existia, na presenca daquela avalanche de violéncia que
de repente ganha volume, e sob o encanto daquele nicleo criador.

A monstruosa inevitabilidade do estado, sem o qual a
natureza nao conseguiria se redimir pela sociedade, no brilho e no
espelho do génio, exprime-se quando vemos como os que foram
submetidos pouco se preocupam com a origem assustadora do
estado, tanto que ndo ha no fundo nenhum acontecimento que a
historiografia ensine de maneira pior do que a realizacao daquelas
usurpacoes subitas, violentas e, pelo menos em um ponto, ndao
esclarecidas. Exprime-se quando os coragoes se contrapdem
involuntariamente frente a magica do estado em geracao, com o
pressentimento de uma intencao de fundo invisivel, no lugar onde o
entendimento calculador s6 é capaz de ver uma adicao de forcas; e
por fim, quando se considera ardentemente o estado como meta e
cume de sacrificios e deveres do homem singular. Que
conhecimentos o prazer instintivo do estado nao supera! Mas
deveriamos pensar que voltar os olhos para o surgimento do estado
seria procurar sua salvacdo a uma distancia enorme. E onde nao se
podem ver os monumentos de seu surgimento, terras devastadas,
cidades destruidas, homens que voltaram a ser selvagens, ddio
ardente entre povos?! O estado, de nascimento infame, € uma
fonte continua e fluida de fadiga para a maioria dos homens, em



periodos que retornam constantemente, o archote devorador da
espécie humana — e no entanto um som nos faz esquecer de nos
mesmos, um grito de guerra que entusiasmou incontaveis feitos
heroicos verdadeiros, talvez o objeto mais elevado e digno para a
massa cega e egoista, que s nos momentos mais monstruosos da
vida do estado tem a estranha expressao da grandeza em sua face!

No que concerne a altura solar da sua arte, temos que definir
0s gregos a priori como “0os homens politicos em si”; e realmente a
historia ndo conhece nenhum outro exemplo de um
desencadeamento tdo medonho do impulso politico, de um
sacrificio tdo incondicional de todos os outros interesses a servico
desse instinto de estado — no maximo, poderiam ser indicados com
o mesmo titulo os homens do Renascimento italiano, para uma
comparacao ou por motivos semelhantes. Entre os gregos, esse
impulso é tao carregado que sempre volta a se enfurecer contra si
mesmo € a fincar os dentes na prdpria carne. Essa rivalidade
sangrenta de uma cidade contra a outra, de uma facgao contra a
outra, essa cobica mortifera das pequenas guerras, o triunfo de
tigre sobre o cadaver do inimigo abatido, em poucas palavras a
renovacao ininterrupta daquelas cenas de batalha e horror em
Troia, em cuja contemplacao vemos Homero mergulhar cheio de
entusiasmo, como auténtico heleno — em que sentido interpretar tal
barbarie inocente do estado grego? De onde ele retira sua desculpa
diante da cadeira do juiz do direito eterno? Orgulhoso e quieto, o
estado avanca: quem o conduz pela mao é a magnifica mulher que
floresce, a sociedade grega. Por essa Helena, ele fez aquela guerra
— que juiz de barba grisalha poderia condena-lo? —

No meio dessa misteriosa conexao que pressentimos entre o
estado e a arte, cobica politica e geracao artistica, campo de
batalha e obra de arte, entendemos por estado, como ja foi dito, a
mola de ferro que impele o processo social. Sem estado, no natural
bellum omnium contra omnes,9 a sociedade nao pode de modo
algum lancar raizes em uma escala maior e além do ambito
familiar. Agora, apds a formacao do estado por toda parte, o
impulso do bellum omnium contra omnes, de tempos em tempos,
concentra-se em terriveis nuvens de guerra dos povos,



descarregando-se como que em trovoes e relampagos mais raros,
mas também muito mais fortes. Nos intervalos, contudo, sobra
tempo para a sociedade germinar e verdejar, sob o efeito daquele
bellum concentrado e dirigido para dentro, a fim de deixar a flor
luminosa do génio brotar assim que surjam alguns dias mais
quentes.

9 Guerra de todos contra todos.

Tendo em vista 0 mundo politico dos helenos, ndao quero
ocultar em quais manifestacoes do presente acredito reconhecer
perturbacdes perigosas da esfera politica, tao criticas para a arte
quanto para a sociedade. Se deve haver homens que, por
nascimento, situam-se fora dos instintos do povo e do estado,
deixando o estado prevalecer somente quando o tomam em seu
proprio interesse: tais homens inevitavelmente haverao de imaginar
como meta Ultima do estado a mais imperturbavel vida em
conjunto de grandes comunidades politicas, nas quais seria
permitido que eles perseguissem antes de tudo as proprias
intencoes, sem limites. Com essas nogoes na cabeca, irao fomentar
a politica que oferece a tais intencdes a maior seguranca, enquanto
é impensavel que devam se sacrificar como que conduzidos por um
instinto inconsciente, a tendéncia estatal, impensavel justamente
porgue carecem daquele instinto. Todos os outros cidadaos do
estado permanecerao as escuras, seguindo cegamente aquilo que a
natureza intenta através deles com seu instinto estatal; s6 os que
estao de fora deste instinto sabem o que eles querem do estado e o
que o estado deve conceder-lhes. Por isso ndo ha como impedir que
tais homens adquiram uma grande influéncia sobre o estado,
porque eles o consideram como meio, enquanto todos 0s outros,
sob o poder daquelas intengoes inconscientes do proprio estado, é
que sao apenas meios para as finalidades do estado. E agora, para
alcancar as mais elevadas exigéncias de suas metas egoistas pelos
meios estatais, antes de tudo o estado deve libertar-se
completamente daquelas contracoes terriveis e irregulares da
guerra, de modo a ser usado racionalmente; e, nessa situacao, a
guerra € uma impossibilidade. Aqui convém, primeiro, podar e
abrandar o maximo possivel os impulsos politicos particulares e,



pela fabricacao de grandes corpos estatais equilibrados e das
garantias muUtuas de seguranca entre eles, tornar altamente
improvavel o éxito de uma guerra de ofensiva, e com isso da guerra
em geral. E assim que procuram arrancar de qualquer detentor
isolado do poder as questdes da decisao de guerra e paz, sobretudo
para que possam apelar ao egoismo das massas ou de seus
representantes: para tanto tém de apagar lentamente os instintos
monarquicos dos povos. Aproximam-se desse fim pela expansao
generalizada da concepgao de mundo liberal e otimista, que tem
suas raizes nas doutrinas do Iluminismo e da Revolucao Francesa,
isto €, em uma filosofia totalmente nao germanica, nao metafisica,
autenticamente superficial e romanica. No movimento nacionalista
dominante hoje em dia e na expansao do direito de voto universal,
nao posso deixar de ver antes de tudo os efeitos do medo da
guerra, sim, e enxergo no fundo desse movimento que quem
propriamente tem medo s3ao aqueles eremitas monetarios,
internacionalistas, despatriados, que, por sua falta natural do
instinto estatal, aprenderam a utilizar abusivamente a politica e os
estado e a sociedade como aparatos de seu préprio
enriquecimento, por meio da bolsa. Contra o desvio da tend6encia
estatal para a tendéncia monetaria, a ser temido deste ponto de
vista, o Unico antidoto é a guerra e sempre a guerra: em cuja
agitacao fica muito claro, pelo menos, que o estado nao se
fundamenta no medo do demoénio da guerra, como instituicao
protetora dos homens egoistas, mas que no amor a terra natal e ao
principe produz-se um impeto ético, que aponta uma determinacao
muito mais elevada. Assim, quando indico, como caracteristica
perigosa da politica presente, uma mudanca dos pensamentos
revolucionarios a servico de uma aristocracia monetaria egoista e
desestatizada, quando, do mesmo modo, compreende a
monstruosa expansao do otimismo liberal como resultado da
economia monetaria moderna, caida em maos que lhe sao
estranhas, e vejo todos os males da situacao social, incluindo a
decadéncia necessaria da arte, ou nascerem daquela raiz ou
crescerem junto com ela num emaranhado: terei que entoar
oportunamente um canto de louvor a guerra. Atemorizante, seu



arco de prata ressoa: e cai como a noite, é Apolo, o deus que
consagra e purifica o estado. Mas primeiro, como diz 0 comeco da
Iliada, ele atira a flecha nos animais de carga e nos caesi0. E s
entdo de encontro aos préprios homens, e por toda parte os
cadaveres ardem sobre fogueiras. Que seja dito entdo: a guerra é
uma necessidade para o estado, tanto quanto o escravo é para a
sociedade. E quem gostaria de se privar desses conhecimentos, se
perguntassem honestamente pelos fundamentos da perfeicao
inigualavel da arte grega?

10 No canto I da Iliada, depois de ter sido expulso do
acampamento grego, o sacerdote Crises dirige uma oragao a Apolo,
pedindo que se vingue. Segue-se a descricao do momento em que o deus
vem em auxilio de Crises:

"0 coracao indignado, se atira dos cumes do Olimpo; atravessado
nos ombros leva o arco e o cascas bem lavrado. A cada passo que d3,
cheio de ira, ressoam-lhe as flechas nos ombros largos; a noite semelha,
que baixa terrivel. Longe das naves se foi assentar, donde as flechas
dispara. Do arco de prata comeca a irradiar-se um clangor pavoroso.
Primeiramente, investiu contra os mulos e caes velocissimos; mas logo
apos contra os homens dirige seus dardos pontudos, exterminando-os...”
(Iliada I, 44-52)

Quem considera a guerra e sua uniforme possibilidade, a
condicdo de soldado, com relagao a esséncia do estado descrita até
aqui, deve concluir que, pela guerra e na condicao de soldado, uma
imagem é colocada diante de nossos olhos, talvez o modelo original
do estado. Aqui vemos, como efeito geral da tendéncia guerreira,
uma separacao e uma divisao imediata da massa cadtica em castas
militares, pela qual a construgao da “sociedade guerreira” se ergue
em forma de piramide, sobre uma vasta camada inferior dos
escravos. A finalidade inconsciente do movimento como um todo
pOe sob seu jugo cada homem singular, provocando uma espécie de
transformacao quimica nas particularidades de naturezas
heterogéneas, até que alcancem uma afinidade com suas
finalidades. Nas castas superiores nota-se um pouco melhor o que
esta em jogo, no fundo, nesse processo: a geracao do génio militar
— que conhecemos como o fundador original do estado. Em alguns



estados, por exemplo na Constituicao Espartana de Licurgo, pode-
se distinguir claramente o molde daquela ideia fundamental do
estado, a geracao do génio militar. Imaginemos agora o estado
militar original em viva atividade, em seu “trabalho” préprio, €
levemos toda a técnica da guerra para diante de nossos olhos. Nao
podemos evitar de corrigir nosso conceito, espalhado por toda
parte, da “dignidade do homem” e “dignidade do trabalho”,
perguntando-nos se o conceito de dignidade também serve para o
trabalho que tem como finalidade o aniquilamento de homens
“dignos”, se serve também para os homens a quem esse “trabalho
digno” é confiado, ou se nessa tarefa guerreira do estado tais
conceitos ndo se anulam mutuamente, como coisas contraditdrias
entre si. Eu teria de pensar que o homem guerreiro € um meio para
0 génio militar, e que seu trabalho também é apenas um meio para
0 mesmo génio; ndao é como homem em sentido absoluto e como
nao génio que Ihe cabe um grau de dignidade, mas ele como meio
para o génio — que também pode admirar seu aniquilamento como
meio para a obra de arte guerreira, — aquela dignidade, nesse caso,
de ser dignificado como meio para o génio. Mas o que se mostra
aqui em um Unico exemplo vale do sentido mais geral: cada
homem, como conjunto de seus atos, tem dignidade a medida que
é instrumento do génio, de modo consciente ou inconsciente; a
consequéncia ética que se conclui imediatamente dai é que o
“homem em si”, 0 homem em sentido absoluto nao possui nem
dignidade, nem direito, nem deveres: o homem so6 pode justificar
sua existéncia como a de um ser totalmente determinado, servindo
a finalidades inconscientes.

Segundo essas consideracoes, o Estado perfeito de Platdo é
certamente algo maior do que pode acreditar mesmo o seu
adorador de sangue mais quente, sem falar na expressao risonha
de superioridade, com a qual nossos eruditos “historiograficos”
sabem rejeitar tal fruto da antiguidade. Aqui, uma intencao poética
inventa e pinta com rudeza a meta prépria do estado, a existéncia
olimpica e a geracao e preparacao sempre renovadas do génio,
diante de que tudo mais ndo passa de instrumento, auxilio e
condicdo de possibilidade. Platdao olhou atras e os pilares de



Hermes, terrivelmente devastados na vida do estado em sua época,
e percebeu ainda algo de divino em seu interior. Acreditou que era
possivel extrair esta imagem divina, e que o lado exterior, furioso e
barbaramente desfigurado, nao pertencia a esséncia do estado:
todo o ardor e a elevacdo de sua paixao politica se lancam sobre
esta crenca, sobre este desejo — ele se consome nessa brasa. Que
ele ndo tenha colocado o génio em seu conceito geral no cume de
seu estado perfeito, mas apenas o génio da sabedoria e do saber,
que ele tenha excluido por completo o seu estado os artistas
geniais, isso foi uma consequéncia intransigente do julgamento
socratico sobre a arte, que Platao tinha feito seu, uma batalha
consigo mesmo. Essa lacuna mais exterior e quase acidental nao
deve nos impedir de reconhecer, do conjunto da concepcao do
estado platonico, o hierdglifo imenso de um ensinamento secreto
da conexao entre estado e génio, que permanecera sendo
eternamente o que se deve interpretar em sua profundidade: o que
pretendemos ter adivinhado de tal escrito secreto ficou dito neste
prefacio.



A relacao da filosofia de Schopenhauer

com uma cultura alema

Prefacio

Na querida e infame Alemanha, a formacao encontra-se
agora em tal decadéncia nas ruas, uma inveja cega com relacao a
tudo o que é grande reina com tal despudor, e o tumulto geral dos
que correm para a “felicidade” ressoa nos ouvidos de modo tao
atordoante que é preciso ter uma fé vigorosa, quase no sentido do
credo quia absurdum esti1, para manter as esperancas em uma
cultura por vir, e, sobretudo, para poder trabalhar com este fim —
ensinando publicamente contra a imprensa de “opinido publica” —.
Aqueles que possuem, em seu coracao, o cuidado imortal com o
povo precisam livrar-se da torrente de impressoes do que esta
presente agora e do que tem um valor imediato, e produzir a
aparéncia de quem considera tais impressdes como coisas a que
sao indiferentes. Precisam aparecer assim porque querem pensar, e
porgue uma visao repugnante e um barulho confuso, no qual se
misturam até mesmo os toques de clarim da gléria militar,
perturbam seus pensamentos, mas sobretudo porque querem
acreditar no que é alemao, e ao perderem essa fé, perderiam sua
forca. Nao se leve a mal, se tais homens de fé olham de longe e do
alto para a terra de suas promessas! Intimidam-se diante das
experiéncias a que o estrangeiro benevolente se entrega quando
vive entre os alemaes, tendo de espantar-se por ver que a vida
alema corresponde tao pouco aquelas obras e feitos individuais que
ele, em sua benevoléncia, aprendeu a admirar como propriamente
alemaes. O alemao, onde ndo alcanca a grandeza, da uma
impressao abaixo da média. Mesmo a celebrada ciéncia alema, que
parece deslocar para o ar livre e como que transfigurar um bom
numero das virtudes caseiras e familiares mais Uteis, a fidelidade a
autodisciplina a dedicacao a modéstia a pureza, nao é de modo
algum o resultado dessas virtudes. Considerado de perto, o que na



Alemanha impulsiona um conhecimento ilimitado parece muito mais
com uma falta, um defeito, uma lacuna, do que com um
transbordamento de forcas, quase como a consequéncia de uma
vida indigente, sem forma e sem vitalidade, e até mesmo como
uma fuga diante da pequenez e da maldade morais a que o homem
alemao esta submetido sem essas derivacoes, e que também
irrompem apesar da ciéncia, e muitas vezes na ciéncia. Quanto a
limitagao, na vida, no conhecimento e na justica, os alemaes se
veem como verdadeiros filisteus virtuosos; se um deles quer eleva-
los ao sublime, fazem-se pesados como chumbo, e é como pesos de
chumbo que se prendem aos homens verdadeiramente grandes,
para trazé-los do éter em direcao a sua necessidade indigente.
Talvez esse conforto filisteu seja apenas a degeneracao de uma
auténtica virtude alema — de uma intima submersao no singular, no
pequeno, no préximo e nos mistérios do individuo —, mas agora
essa virtude mofada é pior do que o vicio mais evidente; ainda mais
desde que a consciéncia dessa qualidade tornou-se uma alegria de
coracao, que chega a glorificacao literaria. Agora, os “eruditos”12,
entre os alemaes tao notoriamente cultos, e os filisteus, entre os
alemaes tao notoriamente incultos, cumprimentam-se abertamente
e entram em acordo sobre 0 modo como, a partir de agora, se deve
escrever fazer poesia pintar compor e até filosofar ou governar para
ndo ficar longe demais da “formacao” de um, nem andar perto
demais do “conforto” de outros. E a isso que chamam "“cultura
alema dos tempos atuais”; embora ainda se deva questionar quais
as caracteristicas que permitem reconhecer aqueles “eruditos”,
quando sabemos que o seu irmao de criacao, o filisteu alemao, se
da a reconhecer para todo o mundo sem a menor vergonha, como
que apds a perda da inocéncia.
11 Creio porque € absurdo (N. do T.)
12 Erudito: Gebildete. O termo alemao vem de Bild (quadro,

imagem, figura), 0 mesmo que da origem ao verbo bilden (formar) e

Bildung (formagao). Neste caso, a traducao literal de Gebildete seria

“formado”, mas, como o proprio autor esclarece, no sentido do homem

culto e instruido, do estudioso, daquele que tem um vasto conhecimento

acerca dos fatos histéricos, portanto o erudito.



O erudito de agora possui antes de tudo uma erudicao
historiografica: ele se salva do sublime por sua consciéncia
historiografica; o que o filisteu consegue por meio de
sua”comodidade”. Nao é mais o entusiasmo que move a histéria —
como Goethe presumiu —, mas é justamente o embotamento de
todo entusiasmo que constitui a meta de tais admiradores do ni/
admirare13, quando procuram compreender tudo
historiograficamente. Seria preciso gritar para eles: “Vocés sao os
tolos de todos os séculos! A historia sé lhes dara a conhecer aquilo
que é digno de vocés! O mundo esta cheio, por todos os tempos, de
trivialidades e nulidades: sao elas e somente elas que se desvelam
no seu apetite historiografico. Milhares de vocés poderiam lancar-se
sobre uma época — iriam passar fome depois, tanto quanto antes, e
poderiam vangloriar-se dessa sua saude faminta. Illam ipsam quam
iactant sanitatem non firmitate sed jejunio consequuntuna. A
historia ndo lhes pdde mostrar nada do que é essencial,
permanecido invisivel e cheia de escarnio ao seu lado, estendendo,
para a mao deste, uma acao estatal, para a daquele, um
comunicado de embaixada, para a de outro, uma data ou uma
etimologia, ou uma teia de pragmatismos. Vocés acreditam
realmente que é possivel fazer a conta final da historiais, como a
de uma adicao exemplar, e consideram que seu entendimento
comum e sua formacao matematica sao boas o suficiente para
tanto? Como deve entediar vocés o fato de outros contarem de
coisas, provenientes dos tempos mais conhecidos, que nunca e em
nenhum tempo compreenderao!”

13 Nada a admirar.
14 Conseguem a saude, aquela mesma de que se vangloriam, nao

pela firmeza, mas pelo jejum. (Didlogo De Oratore — capitulo 25).

15 O autor contrapde as duas palavras alemas para histéria:

Historie (de onde vem o adjetivo historisch) e Geschichte. A primeira

palavra, de origem latina, tem um uso académico e designa a ciéncia

histdrica, o conhecimento e o registro dos fatos que aconteceram no

passado. Quanto a segunda, trata-se do proprio acontecer da histéria, a

passagem do tempo e das épocas que se sucedem. Assim, tendo em vista

a contraposicao entre as duas palavras, traduzimos Geschichte como



“histéria”, e Historie como “historiografia”, isto &, a ciéncia da historia.

Esse questionamento é aprofundado por Nietzsche na segunda de suas

Consideracoes Intempestivas, de 1873, intitulada Vom Nutzen und

Nachteil der Historie fur das Leben (Das vantagens e desvantagens da

historia [ou: historiografia] para a vida), onde ele retoma também a

critica a erudicdo e ao erudito.

Mas se ainda vem juntar-se, a essa formacao desprovida de
entusiasmo que se nomeia historiografica, e a atitude filisteia,
inimiga raivosa de tudo o que é grande, aquela terceira confraria
agitada e brutal — a dos que correm para a “felicidade” —, isso
oferece in summa uma gritaria tao confusa e um tumulto tao
desconcertante que o pensador foge, com orelhas tapadas e olhos
vendados, para o ermo mais solitario. Onde ele pode ver o que
aqueles homens nunca verao, onde precisa ouvir o que ressoa do
mais fundo da natureza e das estrelas. Aqui, ele se entretém com
os grandes problemas que pairam a sua volta, cujas vozes soam
terrivelmente desconfortaveis e eternamente ahistoricas. O fraco
evita seu halito gelado, e o calculador passa por elas sem perceber.
Mas € ao erudito que cabe a pior parte, ao dar-lhes atencao a seu
modo, num esforco sério. Para ele, esses fantasmas se transformam
em tramas conceituais e ruidos vazios. Agarrando-se a elas,
pretende ter a filosofia, para procurar por elas, escala a assim
chamada Histdria da Filosofia — e quando, por fim, recolheu e
arquitetou toda uma nuvem de tais abstracdes e chavoes — pode
ocorrer que um verdadeiro pensador cruze o seu caminho e, com
um sopro, — as dissipe. Incomodo desesperador, ocupar-se da
filosofia como um “erudito”! De tempos em tempos, parece-lhe
mesmo que a ligacdo impossivel da filosofia tornou-se possivel com
aquilo que se proclama agora como a “cultura alema”; alguma
criatura hibrida faz galanteios e lanca olhares amorosos entre as
duas esferas, confundindo a fantasia de um lado e de outro.
Entretanto, ha um conselho para dar aos alemaes, se eles nao se
querem deixar confundir. A propdsito de tudo o que chamam agora
de “formacao”, eles devem perguntar: é esta a esperada cultura
alema3, tao séria e criativa, tao cheia de solucdes para o espirito
alemao, tao purificadora para as virtudes alemas que seu Unico



fildsofo deste século, Arthur Schopenhauer, deveria declarar-se
partidario dela?

Vocés tém aqui o filésofo — agora procurem a cultura que lhe
pertence! E se puderem pressentir que tipo de cultura deve ser
essa, que corresponde a tal fildsofo, terdo nesse pressentimento
acerca de toda a sua formacgao e acerca de vocés mesmos, — o
veredicto!



A disputa de Homero

Prefacio

Quando se fala em humanidade, a nocao fundamental é a de
algo que separa e distingue o homem da natureza. Mas uma tal
separacao nao existe na realidade: as qualidades “naturais” e as
propriamente chamadas “humanas” cresceram conjuntamente. O
ser humano, em suas mais elevadas e nobres capacidades, é
totalmente natureza, carregando consigo seu inquietante duplo
carater. As capacidades terriveis do homem, consideradas
desumanas, talvez constituam o solo frutifero de onde pode brotar
toda humanidade, em impetos, feitos e obras.

Assim, os gregos, os homens mais humanos dos tempos
antigos, possuem em si um traco de crueldade, de vontade
destrutiva, ao modo do tigre: um traco que também se evidencia
em Alexandre o Grande, o reflexo grotescamente aumentado dos
helenos; que necessariamente nos causa medo se nos
aproximamos da histdria dos gregos, como também da sua
mitologia, com os conceitos frageis da humanidade moderna.
Quando Alexandre manda furar os pés de Batis, o corajoso defensor
de Gaza, e amarra seu corpo ainda vivo na carruagem, a fim de
arrasta-lo de um lado para o outro, sob a zombaria de seus
soldados: trata-se de uma caricatura revoltante de Aquiles, que
maltrata de maneira semelhante o corpo de Heitor durante a
noite16; mas mesmo esse traco tem, para nos, algo de ofensivo que
nos faz estremecer de terror. Vemos aqui os abismos do 6dio. Com



a mesma sensagao podemos nos colocar diante da dilaceracao
mutua, sanguinaria e insaciavel, por parte de duas faccoes gregas,
como, por exemplo, na revolugao corcirana. Quando, em uma luta
entre cidades, a vencedora executa toda a populacao masculina da
outra e vende mulheres e criancas como escravos, segundo o
direito de guerra, vemos, na concessao de um tal direito, que o
grego considerava como uma grave necessidade deixar escoar todo
0 seu odio; em tais momentos, a sensacao de inchaco, de cheia,
aliviava-se: o tigre sobressaia, uma voluptuosa crueldade brilhando
em seus olhos terriveis. Por que o escultor grego tinha de moldar
sempre de novo guerra e lutas, em incontaveis repeticdes, corpos
distendidos, cujas expressoes tensionam-se pelo ddio ou pela
arrogancia do triunfo, feridos que se curvam, moribundos
expirando? Por que todo o mundo grego se regozijava com as
imagens de combate da Iliada? Receio que ndo compreendamos
estas coisas de modo suficientemente “grego”, sim: que
estremeceriamos, se alguma vez as entendéssemos de modo
grego.

16 Aquiles, depois de matar Heitor, vingando a morte de Patroclo,
arrasta o corpo do inimigo amarrado a seu carro de guerra. — Canto XXIII
da Iliada.

Mas o que se encontra por trds do mundo homérico, como
local de nascimento de tudo o que é helénico? Nesse mundo, somos
elevados pela extraordinaria precisao artistica, pela tranquilidade e
pureza das linha, muito acima da mera confusao material: suas
cores aparecem mais claras, suaves, acolhedoras, por meio de uma
ilusdo artistica, seus homens, nesta iluminacao colorida e
acolhedora, melhores e mais simpaticos; mas para onde
olhariamos, se nos encaminhassemos para tras, para o mundo pré-
homérico, sem a conducao e a protecao da mao de Homero?
Olhariamos apenas para a noite e o terror, para o produto de uma
fantasia acostumada ao horrivel. Que existéncia terrestre refletem
0os medonhos e perversos mitos teogbnicos? — Uma vida dominada
pelos filhos da noite, a guerra, a obsessao, o engano, a velhice e a



morte. Imaginemos o ar pesado dos poemas de Hesiodo ainda mais
condensado e obscurecido, e sem todas as suavizagoes e as
purificacdes que, vindas de Delfos e de numerosas moradas divinas,
desaguavam sobre a Hélade: misturemos esse ar espesso da
Bedcia com a voluptuosidade sombria dos etruscos; tal realidade
iria entdo nos exigir com violéncia um mundo mitico, no qual Urano,
Cronos e Zeus e a luta contra os Titas teriam sem divida de nos
parecer um alivio; nessa atmosfera aterradora, a luta é cura,
salvacao; a crueldade do vencedor é o maior jubilo da vida. E como,
na verdade, o conceito do direito grego desenvolveu-se tendo como
ponto de partida o homicidio e a expiacao pelo homicidio, do
mesmo modo a cultura nobre retira seus primeiros lauréis do altar
da expiacao pelo homicidio. Por tras daquela época sanguinaria,
cavou-se um sulco profundo na histdria helénica. Os nomes de
Orfeu, de Museu e seus cultos revelam as consequéncias para as
quais a interminavel visdao de um mundo de luta e crueldade
impelia — 0 nojo da existéncia, a interpretacao dessa existéncia
como um castigo a ser cumprido, a crenca na identidade entre
existéncia e culpa. S6 que essas consequéncias nao sao )
especificamente helénicas: nelas, a Grécia tem contato com a India
e, de modo geral, com o Oriente. O génio helénico havia preparado
ainda uma outra resposta para a questao: “O que quer dizer uma
vida de luta e vitdria?”, e essa foi a resposta que deu ao longo de
toda a envergadura da histéria grega.

Para compreendé-la, temos de partir do fato de que o génio
grego admitia o impulso medonho, entao presente, e o considerava
como justificado: na vida orfica, porém, o pensamento de base era
que uma vida, prazendo em sua raiz tal impulso, nao era digna de
ser vivida. A luta e o desejo da vitoria eram repudiados: e nada
distingue tanto o mundo grego do nosso quanto a coloracao que se
deriva de conceitos éticos singulares, como por exemplo o de Eris e
o de Inveja.

Quando, em sua peregrinacao pela Grécia, o viajante
Pausanias visitou o Helicon, mostraram-lhe um antiquissimo
exemplar do primeiro poema didatico dos gregos, “Os trabalhos e
os Dias”, inscrito em uma Estela de pedra e severamente castigado,



pelo tempo e pelo clima. Ainda assim, ele reconheceu que, ao
contrario dos exemplares usuais, 0 poema nao possuia em seu
inicio a invocacao a Zeus, mas comecava imediatamente com o
esclarecimento “ha sobre a Terra duas deusas Eris”. Esse era um
dos mais notaveis pensamentos helénicos, digno de ser gravado no
portal de entrada da ética helénica, assim como aquilo que vem em
seguida. “Uma Eris deve ser tao louvada, quanto a outra deve ser
censurada, pois diferem totalmente no dnimo entre essas duas
deusas. Pois uma delas conduz a guerra ma e ao combate, a cruel!
Nenhum mortal preza sofré-la, pelo contrario, sob o jugo da
necessidade prestam-se as honras ao fardo pesado dessa Eris,
segundo os designios dos imortais. Ela nasceu como mais velha, da
noite negra; a outra, porém, foi posta por Zeus, o regente altivo,
nas raizes da Terra e entre os homens, como um bem. Ela conduz
até mesmo o homem sem capacidades para o trabalho; e um que
carece de posses observa o outro, que é rico, e entao se apressa
em semear e plantar do mesmo modo que ele, e a ordenar bem a
casa; o vizinho rivaliza com o vizinho que se esforca para o seu
bem-estar. Boa é essa Eris para os homens. Também o oleiro
guarda rancor do oleiro, e o carpinteiro do carpinteiro, o mendigo
inveja o mendigo e o cantor inveja o cantor”17.

17 Nesta citacdo, é o proprio Nietzsche quem traduz o comeco dos
Trabalhos e os Dias, de Hesiodo, para o alemao.

Para nossos estudiosos, os dois Ultimos versos, que tratam de
odium figulinumi8, parecem inconcebiveis nesse ponto. Segundo
seu parecer, os predicativos “rancor” e “inveja” sé convém par ao
modo de ser da ma Eris; motivo pelo qual eles ndo tém o menor
pudor de apontar os versos como algo que foi parar acidentalmente
naquele local. Mas nesse caso uma outra ética que nao a helénica
deve té-los inspirado, sem que notassem: pois Aristoteles ndo
percebe nenhuma contradicao na referéncia de tais versos a boa
Eris. E ndo sO Aristoteles, mas a Antiguidade grega em geral pensa
de modo diferente do nosso rancor e inveja, julgando como
Hesiodo, que apontou uma Eris como ma3, a saber, aquela que



conduz os homens a luta aniquiladora e hostil entre si, e depois
enaltece uma outra como boa, aquela que como cilime, rancor,
inveja, estimula os homens para a acao, mas nao para a luta
aniquiladora, e sim para a acao da disputa. O grego é invejoso e
percebe essa qualidade, nao como uma falha, mas como a atuacao
de uma divindade benéfica: — que abismo existe entre esse
julgamento ético e o nosso! Porque invejoso, ele sente, também no
seu excesso de honra, riqueza, brilho e felicidade, repousar sobre si
o olho invejoso de um deus, temendo tal inveja; nesse caso,
recorda-se dela no passado de tudo que é inumano, teme por sua
sorte e, oferecendo o melhor, inclina-se diante da inveja divina.
Essa nocao nao o torna estranho a seus deuses: cujo significado,
pelo contrario, fica de tal modo circunscrito, que o homem nunca
pode ousar a disputa com eles, o homem cuja alma se exalta,
ciumenta, contra a de um outro ser-vivo. Na luta de Tamiris com as
musas, de Marsias com Apolo, no destino comovente de Niobe,
aparece a oposicao terrivel das duas forcas que nunca podem lutar
entre si, a do homem e a do deus.19

18 Odio figadal (N. do T.)

19 Tamiris: filho de uma ninfa, tocava a lira extraordinariamente
bem. Foi castigado pelos deuses por pretender rivalizar com as musas,
ficando cego e sem seus dons musicais.

Marsias: satiro que encontrou a flauta, abandonada por Atena
porque deformava as feicoes. Desafiou Apolo para uma competicao
musical. O deus, saindo-se vencedor, pendurou Marsias em um pinheiro e
o esfolou.

Niobe: heroina de Tebas que teve sete filhos e sete filhas,
julgando-se por isso superior a deusa Leto, mae de apenas dois (Apolo e
Artemis). A pedido de Leto, seis filhos de Niobe foram mortos por Apolo e
seis filhas por Artemis.

(Ver o Diciondrio Mitico-etimoldgico, do professor Junito de Souza
Brandao, editora Vozes.)

Quanto maior e mais sublime um homem grego,maior a



claridade com que emana dele a chama da ambicao, consumindo
todos os que seguem pelo mesmo caminho. Aristételes fez uma
lista, em grande estilo, de tais disputas hostis: nela, encontra-se o
exemplo mais acentuado de que mesmo um morto pode provocar
em um vivo o cilme que o consome. Assim, Aristételes aponta a
relacdo de Xendfanes de Colofon para com Homero20. Nao
entendemos, em seu vigor, esse ataque ao herdi nacional da poesia
— também aquele posterior, em Platdo — se ndo pensarmos que em
sua raiz esta uma imensa cobica de ocupar o lugar do poeta abatido
e de herdar a sua fama. Cada grande heleno passa adiante a tocha
da disputa; em cada grande virtude, incendeia-se uma nova
grandeza.

20 Xendfanes de Colofon:

“Banido de sua cidade natal, passou a viver em Zancle, na Sicilia,
e ainda em Catana... Além de poemas em verso heroico escreveu elegias
e iambos contra Hesiodo e Homero, cujas afirmagdes a respeito dos
deuses criticou severamente.” (Didgenes Laertios, IX 18)

Quando o jovem Temistocles ndao conseguia dormir, pensando
nos lauréis de Miltiades, entdo seu impulso precoce ja se destacava
na longa contenda com Aristides, para tornar-se aquela genialidade
Unica, notavel e puramente instintiva de sua pratica politica,
descrita por Tucidides. Sao muito caracteristicas a pergunta feia a
um ilustre oponente de Péricles, e sua resposta, ao ser indagado
quem dos dois seria o0 melhor lutador da cidade: “Mesmo se eu o
derrubasse, ele negaria que caiu, alcancaria seu intento e
persuadiria aqueles que o viram cair.”

Com o intuito de ver aquele sentimento bem distintamente,
em suas expressoes ingénuas, o sentimento da necessidade de
disputa quando se deve preservar a saude da cidade-estado,
pensemos no sentido original do ostracismo: expresso por exemplo
quando os efésios vao banir Hermodoro. “Entre nds ninguém deve
ser o melhor; se alguém for, todavia, entao que seja em outra parte
e na companhia de outros”21. Porque ninguém deve ser o melhor?



Porque com isso a disputa teria de se esgotar e o fundamento
eterno da vida da cidade helénica estaria a perigo. Mais tarde, o
ostracismo ganha um outro posicionamento com relacdo a disputa:
é empregado quando se evidencia o perigo de que um dos grandes
politicos e lideres de faccao em disputa sinta-se inclinado, no calor
da luta, para o golpe de estado e para 0 uso de meios nocivos e
destrutivos. O sentido original dessa instituicao singular nao é,
porém, o de valvula de escape, mas de um meio de estimulo:
eliminam-se aqueles que sobressaem, para que o jogo da disputa
desperte novamente: um pensamento que € inimigo da
“exclusividade” do génio, em sentido moderno, mas supondo que,
em um ordenamento natural das coisas, ha sempre varios génios
que se estimulam mutuamente para a acao, assim como se
mantém mutuamente nos limites da medida. E esse o germe da
nocao helénica de disputa: ela detesta o dominio de um sé e teme
seus perigos, ela cobica, como protecao contra o génio — um
segundo génio.

21 Fragmento 121 de Heraclito:

“E justo que todos os Efésios adultos sejam mortos e os menores
abandonem a cidade, eles que baniram Hermodoro, seu melhor homem,
dizendo: nenhum de nds sera o melhor, mas se alguém o for, entao que
seja alhures e entre outros.”

Todos os fragmentos de Heraclito encontram-se traduzidos em
portugués pelo professor Emmanuel Carneiro Ledo (Os pensadores
Originarios, Editora Vozes, Petrdpolis, 1991).

Todo talento deve desdobrar-se lutando, assim ordena a
pedagogia popular helénica, enquanto os educadores atuais nao
conhecem nenhum medo maior do que o do desencadeamento da
assim chamada ambicao. Aqui, teme-se o egoismo como o "mal em
si” — com excecao dos jesuitas, que concordam com os antigos, e
por isso pretendem ser os mais eficazes educadores de nosso
tempo. Eles parecem acreditar que o egoismo, isto &, o individual, é
apenas 0 agente mais forte, recebendo a sua caracterizacao como
“bom” ou "mau” essencialmente a partir dos objetivos pelos quais



se esforca. Para os antigos, entretanto, o objetivo da
educacao”agonica” era o bem do todo, da sociedade citadina.
Assim, cada ateniense devia desenvolver-se até o ponto em que
isso constituisse o maximo de beneficio para Atenas, trazendo o
minimo de dano. Nao se tratava de nenhuma ambicao do
desmedido e do incalculavel, como a maioria das ambicoes
modernas: ao correr, jogar ou cantar nas competicoes, o jovem
pensava no bem de sua cidade natal; era a fama desta que ele
queria redobrar na sua propria; consagrava aos deuses de sua
cidade-estado as coroas que o juiz punha honrosamente em sua
cabeca. Desde a infancia, cada grego percebia em si o desejo
ardente de, na competicao entre cidades, ser um instrumento para
a consagracao da sua cidade: isso acendia o seu egoismo, mas, ao
mesmo tempo, o refreava e limitava. Por isso, os individuos da
Antiguidade eram mais livres, porque seus objetivos eram mais
proximos e mais alcancaveis. O homem moderno, ao contrario, tem
a infinidade cruzando o seu caminho em toda parte, como o veloz
Aquiles na parabola do eleata Zendo: a infinidade o obstrui, ele
nunca alcanca a tartaruga22.

22 No livro Z da Fisica, Aristoteles analisa os argumentos de
Zenao acerca do movimento. Quanto a parabola que muitos doxografos
(inclusive Didgenes Laertios) chama de “Aquiles e a Tartaruga”,
Aristételes diz: “o segundo argumento é o chamado ‘Aquiles’ e consiste
no seguinte: numa corrida, o corredor mais rapido jamais consegue
ultrapassar o mais lento, visto que o perseguidor tem primeiro de atingir o
ponto de onde partiu o perseguido, de tal forma que o mais lento deve
manter sempre a dianteira.” (Fisica, 239 b 14)

Se a tartaruga (o corredor mais lento) parte na frente de Aquiles,
ele ndo pode alcancga-la, pois teria de passar por infinitos pontos. Ao
alcancar o ponto em que a tartaruga estava quando ele partiu, Aquiles
precisara chegar ao ponto em que ela se encontra em seguida, no
momento em que ele alcancou seu ponto de partida, e assim
infinitamente.

Do mesmo modo, porém, que os jovens foram educados



disputando entre si, seus educadores, por sua vez, viviam em
reciproca rivalidade. Os grandes mestres musicais, Pindaro e
Simonides, encaravam-se com desconfianca e cilime; o sofista,
maior dos professores da Antiguidade, tinha os outros sofistas como
rivais; mesmo o modo mais geral de instrucao, a arte dramatica,
era participado ao povo na forma de uma imensa competicao dos
grandes artistas musicais e dramaticos. Que maravilhoso! “Também
o artista guarda rancor do artista”. E o homem moderno teme no
artista, mais do que qualquer outra coisa, as lutas pessoais,
enquanto o grego conhece o artista apenas na luta pessoal. Onde o
homem moderno fareja a fraqueza da obra de arte, o heleno
procura a fonte da sua forca mais elevada! Por exemplo, nos
dialogos de Platdo, aquilo que possui um destacado sentido artistico
€, na maior parte das vezes, o resultado de uma rivalidade com a
arte dos oradores, dos sofistas, dos dramaturgos de seu tempo,
descoberta para que ele pudesse dizer por fim: “Vejam, também
posso fazer o que os meus maiores adversarios podem; sim, posso
fazé-lo melhor do que eles. Nenhum Protagoras criou mitos tao
belos quanto os meus, nenhum dramaturgo, um todo tao rico e
cativante quanto o Banguete, nenhum orador comp0s discursos
como aqueles que eu apresento no Gdrgias — e agora rejeito tudo
iSO junto, e condeno toda a arte imitativa! Apenas a disputa fez de
mim um poeta, um sofista, um orador!” Que problema se abre para
nds, quando perguntamos pela relacao da disputa na concepcao da
obra de arte!

Em contrapartida, removamos da vida grega a disputa, e
entdo vemos de imediato aquele abismo pré-homérico de uma cruel
selvageria do ddio e do desejo de aniquilamento. Esse fenbmeno
infelizmente se mostra com frequéncia, quando uma grande
personalidade era repentinamente afastada da disputa, através de
um ato de brilho imenso, e posicionada hors de concours, segundo
0 seu julgamento e de seus concidadaos. O efeito €, quase sem
excecao, aterrorizante; e quando se conclui, a partir de tal efeito,
que o grego era incapaz de suportar a fama e a felicidade: nesse
caso se deveria dizer, de modo mais preciso, que ele nao podia
carregar a fama sem a continuacao da disputa, nem a felicidade no



final da disputa. Nao ha nenhum outro exemplo mais esclarecedor
do que os Ultimos infortunios de Miltiades23. Posto em um pico
solitario, gracas ao seu éxito incomparavel na batalha de Maratona,
e elevado muito acima de todos os combatentes, ele sentiu
despertar em si um desejo baixo e vingativo contra um cidadao de
Paros, com o qual havia tido, muito antes, uma rixa. Para satisfazer
o desejo, aproveita-se da sua reputacao, da propriedade publica, da
honra da cidade, e acaba desonrando-se a si mesmo. Pressentindo
que iria fracassar, rebaixa-se a maquinacoes indignas.
Secretamente, estabelece uma unido sacrilega com o sacerdote de
Deméter e invade, durante a noite, o templo sagrado de onde todos
os homens eram excluidos. Quando, pulando o muro, aproxima-se
mais e mais do santuario, ocorre-lhe de subito o terror medonho de
um grande panico: quase desfalecido e sem sentidos, vé-se repelido
e atirado de volta por sobre o muro, precipitando-se |a embaixo,
entrevado e gravemente ferido. O cerco tem de ser erguido, o
tribunal popular o aguarda, e uma morte ignominiosa selou uma
carreira heroica, de modo a obscurecé-la por toda a posteridade.
Apos a batalha de Maratona, a inveja divina se incendeia ao avistar
o homem sem qualquer adversario ou opositor, nas alturas mais
isoladas da fama. Ele tem apenas os deuses a seu lado, agora — e
por isso ele os tem contra si. Eles, porém, o seduzem para um ato
de hybris, sob o qual ele sucumbe.

23 Os feitos de Miltiades sao narrados por Herddoto no livro VI da
Historia.

Reparamos bem que, como Miltiades, também as mais
nobres cidades gregas declinam, quando alcancam o templo de
Nike, a vitdria e a fortuna. Atenas, que tinha aniquilado a
independéncia de seus aliados e castigado com rigor as rebelides
dos subjugados; Esparta, que fez valer de modo ainda mais duro e
cruel a sua dominacao sobre a Hélade, depois da batalha de
Aegospotamos: as duas cidades também seguiram o exemplo de
Miltiades, acarretando seu declinio por um ato de hybris, para
provar que, sem inveja, ciime e ambicao de disputa, tanto a cidade



grega como o homem grego degeneram. Ele se torna mau e cruel,
vingativo e sacrilego, resumindo, torna-se “pré-homérico” — e entao
precisa apenas de um grande panico para leva-lo a queda e a ser
esmagado. Esparta e Atenas se entregam a Pérsia, como
Temistocles e Alcibiades fizeram; elas atraicoam o que é helénico,
depois que abriram mao do mais nobre pensamento formador
helénico, a disputa: e Alexandre, a cdpia e abreviatura grosseira da
historia grega, descobre o helénico-universal, o assim chamado
“helenismo”.

Terminado no dia 29 de dezembro de 1872
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