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De Purus
a Abuna

O homem jovem sentado na proa da pequena canoa remava no
mesmo ritmo ha varias horas. Seguia por um longo e estreito canal
que ligava o rio Purus ao lago Igapd-Mirim, onde, segundo os
relatos, havia abundancia de todos os tipos de peixe. Assim que
chegasse ao lago, precisaria pescar alguma coisa — nao comia fazia
quase doze horas. Finalmente, viu a vegetacao se abrir e a luz do sol
penetrar no igapd. Estava chegando. A agua era bem escura — quase
preta —, sinal seguro de que era limpa e boa para beber. Mantendo a
cadéncia, soltou um pequeno anzol amarrado a uma mindscula pena
poucos metros atras da canoa. Foi rapido. Bem na entrada do lago,
o homem sentiu pesar a linha de nailon: tinha fisgado uma pequena
piranha. Era insuficiente para a refeicao de alguém forte como ele.
Voltou a soltar a isca e esperou nova fisgada. Logo veio outra
pequena piranha e sé na terceira tentativa um peixe um pouco maior
agarrou o anzol. Um tucunaré, outro predador tipico daquela regiao.

Agora o homem tinha comida suficiente e precisava apenas achar
terra firme no imenso alagado que se forma todos os anos na época
das aguas altas. Parecia facil, mas nao era. O caboclo remava sem
achar um so lugar onde pudesse sair da canoa, fazer uma fogueira €
assar os peixes. Foi entao que avistou, no meio do nada, uma
pequena casa flutuante de madeira. Chegou perto e viu que era
habitada, tinha um cachorro e até uma pequena horta.

“Caboclo maneiro”, ele pensou, enquanto encostava sua canoa no
flutuante sustentado por imensos troncos de agacu. O vira-lata nao



parava de latir e logo apareceram alguns habitantes da casa. Cinco
criancas de varias idades e uma mulher franzina, com tracos tipicos
de ribeirinha, que nao devia ter mais de 30 anos, mesmo
aparentando muito mais.

— Sou novo por aqui, dona. Meu nome €& Adriano. Estou
procurando terra firme onde possa assar um peixe e passar a noite.

— Vai procurar bastante e nao vai achar. Nesta época do ano estas
bandas nao tém barranco. Terra firme s na beira do Purus — a
mulher respondeu.

Agora, pisando no assoalho mais alto que o nivel da agua,
Adriano viu duas canoas paradas no meio da enseada, em frente a
casa flutuante. Os ocupantes das canoas disparavam flechas para o
alto, uma atras da outra, sem parar.

— O que estao fazendo? — perguntou. — Estao atras de bicho de
casco?

Adriano tinha assistido algumas vezes o0s caboclos pescarem
tartarugas e tracajas. Calculavam a trajetoria e disparavam a flecha
para cima. Ao cair na vertical, a flecha tinha pleno impacto sobre a
carapaca. Os tiros diretos, mesmo certeiros, nao davam certo. As
flechas simplesmente eram desviadas pelo casco duro e liso.

— Nao! Estao parados em cima de um cardume de jaraquis. Nem
estao mirando, apenas soltam flechas para cima. Quando elas caem,
quase sempre acertam. Ali tem muito peixe. Meu nome é Eulalia —
apresentou-se a dona da casa.

— Talvez eu possa ajudar. Tenho tarrafa na canoa e sei arremessar
bem.

— E melhor esperar. J4 é tempo de Maria e Antonio voltarem.
Ainda mais que devem ter ouvido o latido do cachorro.



As canoas realmente chegaram logo. Uma delas, conduzida por
um caboclo de meia-idade, vinha lotada de peixes até a borda, € a
outra era conduzida por uma menina morena, tostada do sol, rosto
iluminado por dois olhos surpreendentemente verdes.

— Mae, seu Antonio pegou peixe demais. Vao estragar neste calor.

A menina nem deu atencao ao forasteiro e entrou na casa. Em
siléncio, Antbnio encostou, amarrou a canoa e antes de sair
apressado perguntou rispidamente:

— Quem é vocé?

— Me chamo Adriano. Sou filho de Renildo Antunes e dona Selma,
da cidade de Labrea.

— O que veio fazer no nosso lago?

— Estou descendo o Purus em minha canoa, a caminho de
Manaus. Preciso de um lugar para pernoitar — o jovem respondeu.

— Aqui ndo pode. Este lago ja tem dono — cortou Antonio.
— Queria apenas assar um peixe e dormir. Amanha vou embora.

— Naquela outra ponta, na saida do lago, tem um flutuante
abandonado. Vocé pode assar seu peixe e pernoitar ali. — Antonio
apontou para a outra beira, que ficava bem distante.

Nao havia mais o que conversar, e Adriano voltou para sua canoa.
Despediu-se e seguiu devagar na direcao indicada por Antonio.

O homem mais velho ficou visivelmente aliviado. Nao tinha
gostado do aparecimento do intruso, ainda mais que ja tinha visto a
espingarda no fundo da canoa e sabia que o estranho nao era
indefeso.

Adriano levou quase uma hora para achar os restos do flutuante
abandonado. O local serviria para aquela noite, mas nao oferecia
nenhuma protecao contra o mau tempo. Nao havia mais paredes



nem telhado, s6 um pouco de piso de madeira sobre dois imensos
troncos de acacu. Foi suficiente para acender o fogo e assar 0s
peixes. O canoeiro foi dormir com as primeiras estrelas.

Como o sono do homem da floresta nunca € muito profundo, no
meio da noite percebeu o som abafado de remadas, primeiro longe,
depois cada vez mais perto. Era noite de lua cheia e ele enxergava
bem em volta. Em siléncio estendeu a mao até a arma carregada,
empurrou a canoa e se escondeu no mato que ficava ao lado do
flutuante. Logo Adriano se deu conta: o som era de mais de uma
canoa e 0s remadores nao s nao queriam passar despercebidos
como, muito pelo contrario, faziam mais barulho que o necessario.
Da penumbra, surgiram duas canoas que foram encostando no
flutuante.

— O forasteiro ja foi embora! — Adriano ouviu a voz da dona
Eulalia.

— Nao, mae. Estou vendo ele escondido no mato, morrendo de
medo — a menina respondeu em tom de provocagao.

— Estou aqui. Nao tenho medo, s6 nao sabia quem se
aproximava.

— Preciso falar contigo, forasteiro. Tem que ser rapido! — Eulalia
nao queria perder tempo e, sem sair da canoa, foi direto ao assunto:

— Maria é minha filha de antes de eu me juntar a Antbnio. Agora
esta ficando moca e nao pode mais ficar aqui. Percebo Antonio
olhando para ela, espiando enquanto a menina toma banho ou troca
de roupa. Sei que vai avancar a qualquer momento. Maria ja
comecou a sangrar e agora € mulher — justificou. — Antes que
aconteca uma desgraca, ela tem que ir embora!

Adriano olhou para a moca, que nao se mexia nem falava. Mesmo
a luz da lua, dava para perceber que se tratava de uma adolescente.



Vestia um calcao Adidas de futebol que a deixava mais parecida com
um menino do que com uma mulher. Os seios pequenos, ainda em
formacao, que destoavam por baixo da camiseta surrada, eram a
Unica coisa feminina naquela criatura.

— Leva ela, antes que seja tarde. Antbnio tomou uma cachaca e
vai dormir mais algumas horas, tempo suficiente para eu voltar. Vou
apanhar muito, mesmo alegando que nao sei de nada e que Maria
simplesmente saiu despercebida numa das canoas. Ainda vou
esconder os remos. Vai levar um tempao para acha-los e quando
acontecer vocés vao estar muito longe.

“Estou metido numa fria”, Adriano pensou, “ela nem me deu
escolha! Nem perguntou se quero a menina!”

Cheio de duvidas, meio surpreso consigo mesmo, Adriano se
ouviu dizer:

— Onde estao as coisas dela? Vamos partir logo. Minha canoa fica
muito pesada e lenta com duas pessoas. Como € o nome todo da
Maria?

— Ela s6 tem uma muda. — A mae colocou uma pequena sacola,
um arco e algumas flechas no fundo da canoa. — Maria é filha do
boto. Eu era mocinha, mais jovem que ela é hoje, quando o
encontrei disfarcado de pescador. Chamava-se Reinaldo e foi dele
que a menina herdou os olhos verdes. Nunca mais voltou nem sabe
da crianca. Nao faco ideia por onde anda e nem sei se ainda esta
vivo. Maria nao tem documentos, nunca foi registrada.

Adriano sabia bem do que dona Euldlia estava falando. Os
barrancos dos rios amazonicos abrigavam muitos filhos e filhas do
boto encantado. Assim, a lenda justificava as criancas que nasciam
sem pai conhecido, frequentemente fruto de uma paixao fugaz de
ingénuas mocas ribeirinhas com algum forasteiro sedutor.



Mae e filha se abracaram, Adriano colheu os escassos pertences
da menina e as canoas se separaram.

— Um dia eu volto e trago sua filha, dona Eulalia. Mais uma coisa:
que idade ela tem?

— Logo vai fazer 16 — a mae respondeu, e por um momento
Adriano pensou que tinha visto lagrimas nos olhos dela. Mas, apesar
da lua cheia, aquela luz nao era suficiente para confirmar lagrimas, €
ele nao poderia ter certeza.

Entdo Maria comecou a remar em diregao ao canal que conduzia
para fora do lago, e Eulalia, sem olhar para tras, remou na direcao
oposta.

A menina s6 parece fragil, mas € forte e uma excelente
remadora, constatou Adriano. Foi quando ouviu um soluco e
percebeu que Maria mal segurava o choro. Colocou a mao no ombro
dela e tentou acalma-la.

— Nao me toque! — exclamou a garota, e ele se deu conta de que
0 convivio com aquela criatura no pequeno espaco da canoa nao
seria facil.

— Nao vou toca-la! Vamos até a cidade de Manacapuru, no rio
SolimOes, e entdo vamos decidir o que fazer. A primeira coisa é te
registrar. Como estas agora, tu nem existes. Em Manacapuru, ou
quem sabe em Manaus, podemos procurar algum lugar para ti.

Ela ndo respondeu, e continuaram em siléncio a remar na diregao
do grande rio. O pequeno mundo de Maria até entao estava restrito
ao lago onde havia nascido — nunca tinha chegado tao longe.

Os primeiros raios de sol despertaram a floresta. Garcas
apressadas e papagaios barulhentos apareceram por todos os lados.
Incrédula, a menina viu a floresta se abrir € a canoa deslizar para
um imenso curso de agua amarela, o grande rio Purus. Por um lado,



ficou mais facil remar, porque a canoa seguia a corrente forte do rio.
Por outro, apareceram ondas maiores, como Maria nunca tinha visto.
Passaram o dia remando, nem pararam para comer. S6 no fim do dia
Adriano escolheu uma enseada, que na verdade era a entrada para
um pequeno lago, e anunciou:

- E aqui que vamos passar a noite. Vou pescar no lago enquanto
tu fazes fogo e amarras a rede. Volto logo com peixe e agua limpa.

Adriano sabia manusear uma tarrafa muito bem e logo pescou
algumas matrinxas, comida mais que suficiente para a proxima
refeicao. Quando voltou, ficou satisfeito ao notar que o fogo estava
aceso, e a rede, estendida.

Para surpresa dele, Maria pediu a canoa, remou para dentro do
pequeno lago e, de longe, Adriano a viu entrar na agua. Riu consigo
mesmo, porque tinha feito a mesma coisa — o dia tinha sido quente
e o esforco fisico, bastante grande. Diferente do lamacento rio
Purus, a agua escura, mas limpa, dos lagos que o cercavam oferecia
conforto inigualavel, e mergulhar nela era a melhor maneira de
relaxar e lavar o suor do corpo. Quase ao lado dela boiou um boto,
mas Maria nao se assustou — estava acostumada com eles.

Jantaram em siléncio. Durante o dia nao tinham trocado mais que
meia duzia de palavras, um observando o outro.

— SO temos uma rede, vamos ter que dormir nela. Nao tenha
medo, ndo vou toca-la — Adriano rompeu o siléncio.

— Achei um pano azul na canoa — ela retrucou, referindo-se a
pequena lona que Adriano usava para se proteger da chuva. — Vou
dormir nele.

— Ja que nao confia, durmo eu na lona e tu na rede — decidiu

rapido. — Vou apagar o fogo. Nao da para dormir com tanto
carapana.



“"Nao sei como vai ser no dia que chover”, Adriano pensou, €,
cansado, caiu no sono.

Acordou sentindo cheiro de cinzas. Abriu os olhos e viu Maria
acendendo o fogo. Ainda estava escuro, mas dava para sentir 0 novo
dia. O sol, ainda invisivel, ja iluminava as nuvens no horizonte,
enquanto da floresta vinham o canto de passaros e distantes gritos
de macacos. Permaneceu deitado observando os movimentos de
Maria. Ela deixou um pequeno recipiente com agua no fogo, desceu
até a canoa e em siléncio, com remadas fortes, se dirigiu para o
lago.

Vai ser engracado se ela for embora com minha canoa, Adriano
pensou. Pelo menos a espingarda e o facao estao comigo. Mas ela
nao faria isso. Nao tinha para onde ir. Além disso, a pequena sacola
com 0s escassos pertences dela havia ficado junto a fogueira.

Meia hora depois, Maria voltou com algumas folhas e ervas.
— Minha mae me ensinou a fazer cha.

Foi o primeiro café da manha de Adriano depois da morte do pai
e de sua saida apressada da agora distante Labrea.

A convivéncia na minuUscula canoa com meros trés metros de
comprimento, nao era facil. A simples troca de roupa ou qualquer
necessidade fisioldgica expunha demais e tornava tudo ainda mais
embaracoso. Revezavam-se na proa, no comando da canoa, e nessa
hora, sem querer, cada um oferecia uma vista privilegiada ao
companheiro. Quando chovia, a roupa molhada pouco escondia o
corpo, € Adriano podia ver os seios ainda pequenos de Maria. Era
uma menina esguia de pernas bem-torneadas, longos cabelos
negros e lisos, que traiam sua origem, mistura de indio com branco
— uma auténtica cabocla de pele morena e olhos
surpreendentemente verdes. Quando remava, algumas partes do
corpo, normalmente cobertas pela blusa e pelo calcao Adidas,



apareciam de forma timida, e Adriano acabou descobrindo que o
tom de pele da moca era bem mais claro e que, na verdade, ela
estava queimada pelo sol inclemente. Outra coisa que ele logo
comegou a perceber era que sua companheira conhecia a vida no
mato melhor que ele. Admirado, viu que os sentidos dela eram mais
agucados que o0s seus e que sabia interpretar os misteriosos sons
vindos da floresta com uma exatidao de musico.

Quatro dias depois da fuga do Igapo-Mirim, a canoa chegou a
regido do Surara, um dos mais lindos lagos da Amaz6nia. Precisavam
descansar alguns dias, e aquele era o lugar apropriado. O lago nao
era habitado, mas ao lado de sua entrada estreita, na margem
direita do rio Purus, encontrava-se um pequeno povoado. Maria
observava maravilhada o movimento incessante das canoas com
rabeta longa — ou rabetinha, como era chamado o pequeno e
improvisado motor — que o0s caboclos usavam para pescar e se
deslocar. No Igapd-Mirim, ela ja tinha visto de longe barcos
pesqueiros que usavam motores grandes e até iates e canoas com
motores de popa. As vezes, seu padrasto servia de guia para
aqueles pescadores, mas fazia de tudo para manter sua familia bem
longe dos visitantes. Era assim que ganhava algum dinheiro para
comprar café, acglcar, cachaca, sal e até roupas dos regatdoes que
visitavam o lago uma ou duas vezes por ano em busca de castanhas,
6leo de copaiba, pirarucu seco e bichos de casco.

No Surara, pela primeira vez na vida ela podia ter contato com
gente estranha e ver algumas das maravilhas da civilizacao. Nos
flutuantes que ficavam em frente ao vilarejo tinha um pouco de
tudo. O mais impressionante era, sem duvida, o radio, que nao
parava de falar e transmitir musica e noticias. Até entdo, a Unica
musica que a pequena Maria tinha ouvido era o cantarolar
incompreensivel da mae. Como a musica, quase tudo nesse novo



universo era desconhecido, surpreendente e encantador. Adriano
assistia aquele despertar da menina acanhada do Igapd-Mirim com
um misto de carinho e compaixao. Parecia um bichinho assustado e
a0 mesmo tempo curioso, que nao conseguia esconder sua imensa
vontade e alegria de conhecer o mundo novo, maravilhoso e
intrigante.

Para Adriano, nada daquilo que Maria agora encontrava pela
primeira vez era novidade. Em Labrea, tinha levado a tipica vida de
uma pequena cidade do interior da Amazobnia. Frequentou escola,
aprendeu a ler, escrever e fazer contas, jogou muito futebol com os
amigos, teve seus primeiros namoricos €, mais recentemente, até
algumas experiéncias sexuais com fogosas vizinhas e impacientes
amigas da escola. Como era um rapaz alto, forte e de boa aparéncia,
acostumou-se desde cedo a ter sucesso com as mulheres. O pai
trabalhava no Banco do Brasil, tinha casa propria e posses um pouco
acima da média da pequena cidade, onde a prosperidade das
familias era medida pela quantidade de mosqueteiros que possuiam.

Quando Adriano tinha 15 anos, sua mae faleceu por conta de
uma doencga fulminante e arrasadora, que o médico da cidade nao
conseguiu identificar. O pai, vilvo ainda jovem, ndao demorou em
achar consolo num colo bem mais novo. Casou-se de novo e, aos
quatro filhos do primeiro casamento, todos homens, rapidamente
comegaram a se somar novos membros da prole. Os irmaos mais
velhos se apressaram em sair de casa, até porque o convivio com a
madrasta, da mesma idade que eles, nao era muito facil. Um teve a
sorte de arranjar emprego na prefeitura, outros dois se alistaram no
Exército e somente Adriano, o cacgula, ainda no ultimo ano da escola,
permaneceu na casa paterna. Era o preferido do pai, com quem
costumava pescar e cacar nos finais de semana. Sabendo que estava
prestes a ser promovido e ganhar um salario ainda melhor, Renildo



resolveu investir em seu lazer preferido e construir uma nova e mais
confortavel canoa. O estaleiro improvisado ficava perto de sua casa
e quase todos os dias, depois do expediente no banco, passava uma
horinha acompanhando os avancos no trabalho artesanal. Durante
uma das visitas de um grande barco em construgao no mesmo
estaleiro, uma tabua pesada se desprendeu e caiu com tudo em
cima de Renildo. O futuro subgerente do Banco do Brasil em Labrea
morreu naquele instante sem ter tempo de sentir dor. Tudo indicava
que alguém negligente, mas sem intencao alguma, havia provocado
a infeliz tragédia. Como nao existia nenhum interesse em desvendar
0 caso, e as testemunhas declaravam que nao tinham visto
absolutamente nada, o responsavel nunca foi descoberto, e a morte
do Renildo ficou por isso mesmo.

Passado o primeiro abalo, Adriano se deu conta de que sem a
presenca do pai tinha se transformado em um estranho na familia.
Nao restava duvida: era tempo de parti. Antes do inevitavel
aparecimento de desavencas e problemas com a jovem vilva, ele se
apressou em sugerir uma divisao dos bens do pai, muito vantajosa
para ela. Venderia a canoa velha e ficaria com a nova, a espingarda,
um mosqueteiro, algumas fotografias antigas da familia e todos os
artefatos de pesca do pai. A madrasta ficaria com a casa e tudo
nela, além da aposentadoria do Banco do Brasil. Como nao tinha
interesse algum em canoas, espingardas, tarrafas e anzdis, a moga
aceitou a proposta na mesma hora.

Adriano ainda ficou alguns dias em casa, enquanto vendia a
canoa antiga por migalhas que mal cobriam o que faltava pagar para
o estaleiro, mas, com algum sentimento de culpa, o proprietario do
estaleiro se recusou a receber. Entao, com pouco dinheiro no bolso e
em posse de uma canoa nova em folha, finalmente se despediu. Ja



tinha tomado sua decisao: iria descer o rio Purus e depois o rio
SolimOes até a cidade de Manaus.

Surara, onde moravam menos de cinquenta familias, revelou-se um
bom lugar para Maria comecar o longo aprendizado que a nova vida
exigia. Ja nos primeiros dias, Adriano fez novas amizades e
conseguiu permissao do lider comunitario para se abrigar nos restos
de uma velha casa flutuante, a Unica ancorada dentro do lago. O
proximo passo foi cacar naquela regiao prédiga de patos, antas e
veados. Enquanto isto, Maria passava o dia no flutuante da dona
Neide — misto de armazém, restaurante e ponto de encontro. Ela
comecou a ajudar e a aprender a cozinhar com a proprietaria, e logo
se tornou especialista em preparar todo tipo de peixes, sardinhas,
tambaquis, pirarucus, jaraquis e até saborosa caldeirada de bodo.

A convivéncia agora era menos intensa, porque Adriano saia cedo
e, as vezes, passava o dia e a noite pescando e cacando. A regidao do
lago Surara, com sua mata intocada, agua limpa e transparente,
morros altos e relevo distinto, era famosa pelas enormes arvores
centendrias, animais de todos os tipos e peixes para todos os
gostos. A pesca e especialmente a caca rendiam a Adriano alguns
cruzeiros. Com eles fez pequenos consertos no telhado da casa, que
ficou bem mais habitavel. Uma area maior ficou protegida da chuva
— ele ja ndo precisaria mais dormir embaixo da rede da Maria, que
ficava protegida pela lona.

Nos finais de semana, o flutuante da dona Neide se transformava
em boate, onde um pequeno gerador Honda providenciava
eletricidade suficiente para um pouco de iluminacao e garantia o
funcionamento de uma geladeira e um congelador, abarrotados de
cerveja para os sedentos pescadores. Nos sabados, um batelao
vinha da cidade de Manacapuru, trazendo gelo, refrigerante, cerveja,



cachaca e algumas mocas sempre dispostas a bater um bom papo,
bebericar umas cervejas, dancar e até aliviar a tensao dos
pescadores mais generosos. As tias de programa, uma vez que nao
eram tao jovens a ponto de serem chamadas de garotas, ja nao
conseguiam concorrer no disputado mercado de Manacapuru, a
maior cidade naquela regiao, com uns trinta mil habitantes.

Uma vitrola JVC que os caboclos chamavam de trés em um —
radio, toca-disco e toca-fita — garantia a diversao geral e irrestrita.
Depois das primeiras cervejas e goles de cachaca, a musica ficava
mais alta, os animos esquentavam, comecavam as dancas e 0s
inevitaveis esfrega-bucho. Como era de se esperar, era comum que
as festas acabassem em brigas e até tiroteios. Dona Neide nao
queria ver nada dessas confusdes no flutuante dela — sé queria
vender bebida e comida e, por isso mesmo, os desordeiros eram
imediatamente convidados a se retirar e 0os mais afoitos nhem eram
mais aceitos como clientes.

O grande acumulo de gente se revelou uma oportunidade impar
para Maria. Até ela tomar conta da cozinha, os visitantes sempre
pediam alguma refeicao no comego da noite e depois ficavam s na
bebida — a cozinha fechava cedo. Depois de acumular experiéncia
durante quase um ano, Maria se sentiu segura para insistir com
dona Neide que estendesse o horario e oferecesse iscas de variados
peixes, macaxeira cozida, cara roxo e outras delicias amazonicas
para os esfomeados folides. O sucesso foi total.

Feliz da vida com a renda adicional, dona Neide comecou a
remunerar um pouco melhor o trabalho da nova cozinheira. Foi
assim que Maria pode tomar seus primeiros refrigerantes e
experimentar — e reprovar — 0 gosto da cerveja, mesmo bem gelada.
Comprou roupas novas, porque a menina magricela tinha crescido e
amadurecido rapido e nao cabia mais nas roupas de garoto que



tinha usado até entdo. Para surpresa de Adriano, os calcdoes Adidas
foram trocados por roupas femininas e, de repente, a garota que ele
costumava apresentar como irma se transformou numa mulher
atraente da qual os homens nao tiravam os olhos. Aos poucos Maria
se tornou a principal atracao do flutuante da dona Neide. Afoitos
pescadores, alguns até amigos de Adriano, cada vez que pediam
comida, insistiam em entrar na cozinha e conversar com ela. Quase
sempre a convidavam para dancar ou passear no dia seguinte. A
despeito das respostas negativas, o numero de admiradores nao
parava de crescer, e a fama da cabocla bonita, de coxas firmes,
olhos verdes e cabaco novinho em folha atraia até pescadores que
nunca antes tinham visitado o flutuante da dona Neide.

A subita notoriedade comecgou a incomodar: Maria nao podia mais
ser deixada um minuto sem protecao. A casa flutuante
semidestruida que os abrigava ficava num lugar isolado, por isso, as
cacadas noturnas de Adriano se tornaram cada vez mais raras. Até
de dia poderia ser perigoso deixa-la s6. Como por acaso, varias
canoas desfilavam em marcha lenta, bem proximas ao flutuante, e
olhos curiosos procuravam enxergar a moradora formosa. Um ano
antes, quando chegaram em Surara, Maria tinha passado
despercebida, mas estava claro que as coisas haviam mudado muito.
Um sentimento estranho e desconhecido até entao apoderava-se de
Adriano cada vez que algum homem assanhado se aproximava,
cheio de rapapés e salamaleques. Pior: parecia que ela gostava
desse jogo, tanto que quando se afastava brindava o galanteador
com um balancado de quadril de tirar o folego.

— Quando terminar de pagar as roupas vou comprar uma rede
nova para ti — ela prometeu um dia.

“A rede que temos € grande o suficiente para nos dois, se tu nao
fosses tao teimosa”, ele pensou, mas nao disse nada.



Definitivamente nao queria uma rede so6 para si.

Adriano nem queria pensar no dia em que Maria pegasse gosto
pelas inUmeras cantadas, mas sabia muito bem que esse momento
iria chegar. Sofria com a ideia.

Era cedo, a primeira claridade penetrou timidamente no interior da
casa flutuante e Adriano percebeu surpreso que a rede da Maria
estava vazia. Onde € que ela teria se metido? Com uma pontinha
daquele sentimento estranho dentro dele, levantou-se e olhou para
fora. O sol ainda ndo tinha saido, e uma leve neblina cobria o lago.
Involuntariamente, segurou a respiracao. Ao lado do flutuante,
dentro da agua até os joelhos, Maria tomava banho nua até a
cintura. Nem durante aquela semana que tinham passado juntos na
canoa remando até chegar ao Surara Adriano a tinha visto tao
descoberta. Naqueles tempos ela mais parecia um moleque pronto
para jogar futebol, ndo tinha nada em comum com a fémea que
estava vendo agora... Da posicao em que estava podia saborear a
figura esguia e os seios brancos, que contrastavam com os mamilos
redondos e salientes e o resto do corpo bronzeado do sol. Foi
tomado por uma sensacao forte e nem precisou baixar o rosto para
saber que a excitacao dele era bem visivel. Ela fez mencao de voltar,
e Adriano correu para dentro da casa. Quando entrou, ja vestida, o
achou sentado no chao se espreguicando como se acabasse de
acordar naquele instante.

— Bom dia! Acordou tarde hoje.

— Hoje vou limpar a espingarda e ajeitar algumas coisas aqui em
casa — retrucou, como se nada tivesse acontecido.

— Também vou passar o dia aqui. Preciso lavar roupa.

Passaram a manha cuidando das tarefas. No calor do meio-dia,
procuraram uma sombra no canto mais ventilado do flutuante para



esperar o sol baixar. Naquela hora até os botos procuravam uma
sombra.

— Conte um pouco da tua vida. Sé sei que és de Labrea e que és
orfao — Maria quis saber.

— Nada muito interessante. Escola, familia, irmaos. Depois minha
mae morreu — até entdo as palavras saiam com dificuldade, mas a
lembranca da mae chamou outras recordagdes. Contou dos tempos
felizes da infancia e da escola e da recente morte do pai. Entao,
lembrou-se de um acontecimento engracado dos primeiros dias no
rio Purus e caiu na gargalhada.

— Conte! O que foi agora? — Maria queria rir junto.

Uma semana antes da chegada ao Igapd-Mirim, tinha visitado
outro lago igualmente isolado. Nao demorou para encontrar uma
casa flutuante com varias canoas apoitadas na frente e nenhuma
pessoa a vista. Chegou bem perto e bateu palmas, como era
costumeiro para anunciar a presenca de gente estranha. Ouviu
algumas vozes murmurando dentro da casa, mas, como nhinguém
apareceu, amarrou a canoa no flutuante e bateu na porta. Na
penumbra viu varias pessoas em volta de uma rede, na qual um
senhor velho e seminu estava deitado.

— Gracas a Deus! — o velho murmurou quando viu a silhueta na
porta. — O padre chegou!

Os homens que cercavam a rede se apressaram em explicar a
situacao. O pai estava morrendo e, sendo um homem religioso,
pediu a presenca de um padre. Tinham passado dois dias desde que
o filho mais jovem tinha se mandado para a pardquia mais proxima.
O velho ja nao reconhecia absolutamente ninguém, mas o padre
ainda nao tinha aparecido. A distancia era grande, e o mensageiro
poderia nao ter encontrado o padre, muita coisa poderia ter
acontecido. Isso nao importava mais! O recém-chegado forasteiro



podia muito bem passar por padre — o velho estava realmente nas
Ultimas e nao iria reparar. Assim, Adriano foi obrigado a passar
grande parte da noite segurando a mao do homem moribundo, até
que, de madrugada, o velho realmente bateu as botas.

Maria nao parava de rir — ela conhecia muito bem a vida isolada e
singela naqueles confins de mundo e podia imaginar sem dificuldade
aquela cena. Esses pensamentos a levaram de volta a Igapo-Mirim.
Lembrou-se da mae e dos irmaos e ficou séria. Depois de alguns
momentos de siléncio, continuou:

— Nao sei ler nem escrever. Tenho até vergonha. Também nao
tenho documentos, nao estou registrada, praticamente nao existo.

— Vamos te registrar em Manacapuru. Aqui em Surara nao tem
cartério nem delegacia. Talvez eu possa te ensinar a ler e escrever.
Vou ver se acho um caderno, um lapis e algum livro escolar —
Adriano tinha gostado da ideia. Passariam horas juntos e ele seria o
professor.

No dia seguinte, Adriano acordou cedo como sempre, mas ficou
deitado. Viu Maria se levantar e sair. Esperou um pouco e a seguiu.
Para o deleite dele, a cena do dia anterior se repetiu, s6 que ainda
melhor. Com uma cuia, @ menina pegava agua e com visivel prazer a
derramava nos cabelos longos. Segurando a respiracao, Adriano a
viu ficar por alguns instantes sem nada sobre a pele: corpo perfeito
de fémea jovem, seios empinados, mamilos bem salientes, cintura
fina, ancas firmes e triangulo pubico bem delineado. Assim que a
menina comegou a se vestir, ele correu para seu lugar no chao e se
deitou de novo. Sentia um tesao louco que chegava a doer de tao
intenso. Permaneceu imdvel por mais um tempo até que a erecao
cedesse e entao se levantou.

— Estou atrasado — exclamou e correu para a canoa. Saiu
remando como um desatinado.



Os dois dias seguintes, sexta-feira e sabado, eram de grande
movimento, por isso Maria iria pernoitar no flutuante da dona Neide.
Mas também era época de cacar patos, e Adriano nao podia perder
a oportunidade. A noite, deitado no fundo da canoa, nao conseguia
cair no sono. Maria nao lhe saia da cabeca. Nunca antes tinha
sentido alguma coisa parecida. Pensar nela o deixava feliz, ansioso e
um pouco tonto. O sorriso, os olhos, o cabelo, os seios, o balango do
traseiro firme, o jeito desafiador, a simples presenca dela — tudo o
encantava. Era dificil de acreditar que ela tinha crescido tao de
repente sem ele enxergar esses atributos, ali bem pertinho dele. Foi
A0S poucos percebendo que estava perdidamente apaixonado e com
receio de perdé-la. Precisava encontrar uma solucdo o mais rapido
possivel. Embalado pelos pensamentos, o sono finalmente o venceu.

Passado o fim de semana, foi buscar Maria no flutuante da dona
Neide e voltaram juntos para casa. Adriano tinha planejado se
declarar logo, mas as palavras ficaram entaladas na garganta. Foram
dormir, como sempre, cada um no seu canto — ela na rede e ele no
chao. De madrugada, ele acordou antes da primeira luz e fingiu que
ainda estava dormindo até que viu Maria sair da rede e se dirigir
para fora. Era o mesmo ritual dos dias anteriores. Excitado e
impaciente, esperou um pouco e a seguiu, como tinha feito nas
outras vezes. Para surpresa dele, ela nao estava no lugar de sempre.
Curioso, avancou mais um pouco até a beira da agua, mas mesmo
assim nao a viu. Preocupado, dirigiu-se ao outro lado do flutuante,
onde tinha mais agua e dava para nadar. Nesse instante sentiu um
forte impacto que o desequilibrou e o fez cair na agua. Ainda no ar,
percebeu que o tombo tinha sido provocado por Maria, que caia
junto com ele. Nao refeito da surpresa, conseguiu ficar em pé — a
agua naquele lugar batia na cintura. Sem falar uma sé palavra,
Maria grudou nele com forca.



Sentiu os seios dela rocar no seu peito, as coxas o abracarem
com volUpia e a boca impaciente sugar seus labios. Assim, fundidos
um ao outro, emergiram da agua. Ele comegou a beijar-lhe as
orelhas e o pescoco, até chegar aos mamilos, enquanto as maos se
enchiam das ancas firmes. S6 entdao se deu conta de que ela estava
completamente nua. Sentiu um tremor percorrer o corpo dela, os
mamilos enrijeceram e o0 abraco das pernas se tornou mais forte.
Carregou-a para fora da agua e, assim que puseram 0s pés na areia,
ela o puxou ainda com mais forca até que ele caiu suave por cima
dela. Com a mesma ansia, procurou de novo seus seios, deslizou a
mao até apalpar o triangulo de pelos ralos e sentir o sangue latejar
por baixo dele. Pouco a pouco desceu a boca até o umbigo e depois
voltou a beijar os mamilos. O corpo dela estremeceu de novo, e ela
retribuiu o carinho primeiro por cima do calgao, depois, decidida,
enfiou @ mao por baixo. Era a vez de Adriano ficar arrepiado. O
calcao foi arrancado na mesma hora e, possuido de desejo, ele
esmagou o corpo dela com todo seu peso, enquanto Maria o
segurava com a mesma delicadeza, sensibilidade e precisao com que
a violinista conduz o arco, e ansiosa e impaciente o guiou para
dentro de si.

Foi um ato lento, no inicio ela estava tensa. Passados os primeiros
momentos, relaxou e o abracou de novo com as coxas; os dois
COrpos Se uniram em um suave movimento ritmico até que ela
balbuciou alguma coisa incompreensivel. Aquele som penetrou a
cabeca dele e o fez enlouquecer. Sentiu seu corpo se contrair em um
espasmo dolorosamente delicioso, que nem suspeitava existir com
tamanha intensidade.

Ficaram estendidos no chao lado a lado tentando recuperar o
folego. Entao, Maria o beijou mais uma vez e sussurrou:



— Nao vou mais comprar rede nova — riram descontraidos, € ela
confessou. — Na semana passada tu me espiaste enquanto eu
tomava banho. Eu te vi. Tirei a roupa toda de propdsito para ver o
que farias, mas nao aconteceu nada. Parece que ficaste assustado.

Passados alguns minutos, Maria voltou a se aninhar em seus
bracos e montou na barriga dele como numa brincadeira, debrucou-
se e mordiscou sua orelha, depois desceu até o pescoco e o sugou
até ele sentir uma estranha cocega, que o fez ficar todo arrepiado.
Aos poucos, ela guiou os seios pequenos e firmes até a sua boca e
os ofereceu. Ele mordiscou um por um os mamilos, que enrijeceram
de novo cheios de desejo.

— Temos muito para correr atrds — pensou enquanto sentia as
forcas e a vontade voltarem.

— Demoraste tanto tempo para me enxergar — ela balbuciou.

Ficaram somente mais dois meses no Surara. O destino quis que
fossem direto para Manaus sem parar em Manacapuru. E isso
aconteceu quando o Igaratim-Acu, um grande barco de passeio,
atracou na entrada do lago, e o comandante procurou por um
timoneiro que conhecesse o0s arredores para guiar a canoa do
patrao. Adriano se ofereceu na hora. Pescaram muitos peixes e, no
fim do dia, ele foi convidado a jantar junto com a tripulagao.
Conversa vai, conversa vem, e Adriano, além da remuneragao
generosa, recebeu uma preciosa informacao: o barco precisava com
urgéncia de uma cozinheira e um tripulante. No dia seguinte, Maria
fez um teste na cozinha do Igaratim-Acu com tamanho sucesso que
Adriano nem precisou demonstrar suas habilidades. O casal foi
contratado no mesmo instante, embarcou seus pertences, despediu-
se de dona Neide e dos outros habitantes do lugarejo e partiu para
Manaus.



A viagem e tudo que a seguiu eram novidade nao sé para Maria,
mas também para Adriano. O rio Solimdes era maior € mais
poderoso do que tudo que tinham visto até entao. Em poucas horas
as aguas rapidas do grande rio, ajudadas pelo motor possante,
levaram o Igaratim-Acu até o majestoso encontro das aguas
barrentas do Solimdes com as aguas escuras e calmas do rio Negro.
Era de segurar a respiracao — os dois gigantes correm juntos por
varios quildbmetros sem se misturar até que finalmente, cansados de
brigar, se fundem num sé — o todo-poderoso Amazonas. Era um
espetaculo sem igual.

— Ja tinha ouvido falar, mas nunca poderia imaginar! — exclamou
Adriano. Com ar solene, aninhada nos bracos de Adriano, como se
procurasse protecao de uma forca maior, Maria assistia a tudo com
um misto de surpresa e admiracao. O resto da tripulagcao entendia
bem o0 que os jovens estavam sentindo. Todos tinham passado por
emocdes semelhantes em seu primeiro encontro com aquele
gigantesco fendbmeno da natureza.

De repente, ouviu-se uma poderosa sirene: o Igaratim-Acu
passara ao lado de um navio cargueiro, uma verdadeira montanha
de ferro. Ao chegarem mais perto do porto, cruzaram com outro
navio, ainda maior.

— Esses sao navios pequenos — informou o comandante. —
Manaus tem por volta de trezentos mil habitantes e nao chega a ser
uma cidade grande. No Brasil, muitas sao bem maiores.

Os primeiros dias em Manaus foram cheios de novidades. Maria e
Adriano moravam no Igaratim-Acu e passavam os dias cuidando da
limpeza e da manutencao. A maior parte dos tripulantes, com
excecao do comandante Pedrinho, era de trabalhadores temporarios,
que raramente estavam presentes enquanto o barco permanecia
parado. Nessas ocasides sobrava bastante tempo, que Adriano



aproveitava para ensinar Maria a ler e escrever. Para surpresa dele,
ela se revelou excelente aluna e logo se tornou assidua leitora de
todos os jornais que apareciam a bordo, mesmo quando eram do dia
anterior ou usados como embalagem. As noticias eram as mais
variadas possiveis — eram tempos turbulentos, que antecediam o
golpe militar de 1964.

Os meses de aprendizado passados no Igaratim-Acu foram muito
importantes para comecarem a se adaptar a cidade grande, ganhar
um pouco de experiéncia e se situar no mundo novo que se abria a
sua frente. O contato com os habitantes dos outros barcos,
ancorados no igarapé de Educandos, foi primordial para a melhor
compreensao da realidade manauara e brasileira. Era verdade que
apenas nos finais de semana sobrava algum tempo para conhecer a
cidade e suas maravilhas — os passeios na Praca da Matriz e na
avenida Eduardo Ribeiro, os filmes no Cine Politeama, o sorvete na
Leiteria Amazonas e o café no Bar Americano. O cinema encantava
Maria de tal maneira que ela nao conseguia dormir por varias noites
depois de assistir aos filmes do Hitchcock e passava a semana
sorrindo apds assistir a uma boa comédia de Oscarito.

Nos anos 1960, Manaus era uma cidade em decadéncia, que
tinha conhecido a prosperidade na época aurea da borracha, no
inicio do século XX, e herdado a infraestrutura deixada pelos ingleses
que, embora deteriorada, ainda funcionava. No panorama
arquitetonico, destacavam-se os casarOes portugueses, com tetos
altos e enormes janelas que garantiam uma ventilagao melhor.
Prédios e construcbes majestosas como o Palacio da Justica, o
Mercado Municipal, a Alfandega e o Porto, o Palacio Rio Negro e o
Teatro Amazonas insistiam em lembrar ao visitante desavisado que
aquela cidade tinha conhecido tempos muito melhores. O centro era
pavimentado e tao bem arborizado que o calor nao incomodava em



demasia. O que aborrecia muito mais era a falta de atividade
econdmica e o desemprego — mesmo muito mal pagos, Maria €
Adriano tinham bastante sorte de ter trabalho.

Mas essa sorte nao durou muito tempo. Como era de se esperar,
as horas para la de gostosas de ginasticas, malabarismos, caricias,
risos e gemidos na rede deram fruto — um belo dia Maria se sentiu
diferente, vomitou e depois dormiu varias horas. Nas semanas
seguintes voltou a vomitar, sentiu 0s seios maiores, 0S enjoos e a
sonoléncia aumentaram, a menstruacao nao veio e ficou evidente
que ela estava gravida. Orgulhosos e ainda sem entender bem as
consequéncias desse fato, contaram tudo ao comandante, que
arregalou os olhos.

— Com neném ela nao pode continuar no barco.

Mesmo a contragosto, Pedrinho aconselhou Adriano a procurar
outro lugar para morar e trabalhar. O capitao era um bom homem,
sabia a dificuldade de arranjar emprego e tinha pena dos dois
jovens, mas nao tinha como contrariar as determinacdes do
proprietario da embarcacao. Com muita pena, deu 60 dias para os
jovens resolverem a vida — era tudo o que poderia fazer.

O comandante Pedrinho ainda sentia remorsos por despedi-los e
pensou que ajudaria se os apresentasse a um advogado conhecido,
que costumava alugar o Igaratim-Acu. O advogado precisava de uma
boa cozinheira para a festa de aniversario da filha, e Maria, que viu
ali uma chance de conquistar a simpatia e a ajuda do homem
poderoso, empenhou-se como nunca no preparo das comidas e dos
doces. A esposa dele era uma mulher de bom coracao que,
comovida com a histdria da moca, intercedeu junto ao marido e seus
amigos influentes. Assim, em poucos dias apareceu uma certidao de
nascimento que comprovava que Maria B. Brasil era nascida em
Santarém, no Para, no dia 14 de janeiro de 1948. Ninguém nunca



soube de onde veio ou o0 que significava aquele B nhem o nome de
familia — Brasil. Também ficou sem explicacao a escolha da data e do
local de nascimento. O importante era que Maria, de repente,
passou a existir e até conseguiu carteira de identidade.

Enquanto isso, Adriano era atraido por um anudncio no jornal A
Critica, de grande circulagao. Estavam procurando um caseiro para
tomar conta de um banho, como eram chamados os sitios cortados
por paradisiacos igarapés com agua cristalina, que ficavam nas
cercanias da cidade e que, nos dias abafados do verao equatorial,
ofereciam conforto inigualavel. Era uma boa chance de arranjar
emprego e moradia ao mesmo tempo. Foi assim que encontrou pela
primeira vez Benjamin Melul, que se preparava para passar uma
temporada no seringal Quatro Ases. No inicio do século XX, o
seringal tinha produzido grande quantidade de borracha e havia
garantido o bem-estar da familia por muitos anos. Benjamin
acreditava que aquela propriedade enorme e tao prodiga, no
distante rio Abuna na fronteira com Bolivia, haveria de voltar a
funcionar e gerar riguezas para a familia Melul. Valia a pena tentar.
Precisava achar uma pessoa que durante sua auséncia tomasse
conta das propriedades da familia — o banho muito bem localizado €
0 casarao no centro da cidade de Manaus. O resultado do encontro
foi muito positivo; Benjamin simpatizou de cara com aquele jovem
de boa aparéncia. Ficou surpreso quando ouviu a histéria dele e da
companheira nas matas do rio Purus. Era um arranjo perfeito, mas
ainda assim pediu um tempo para pensar. No dia sequinte, Adriano e
Maria se apresentaram no grande casarao da familia Melul, onde
tiveram uma conversa prolongada com Benjamim e sua esposa Nina.
Rapidamente foi selado um acordo que parecia bom para todos. Os
Melul podiam pagar pouco para o caseiro, mas o banho era grande e
tinha muitas arvores frutiferas. Bastava criar algumas galinhas e



plantar macaxeira e a sobrevivéncia estava garantida. Além disso, a
crianca que iria nhascer em poucos meses teria um lar.

Entao Nina teve uma ideia diferente:

— Por que nao os levamos junto conosco para Quatro Ases? Vou
me sentir muito mais segura. Eles tém arma e muita experiéncia no
mato, justamente o que nos falta. Adriano parece um rapaz muito
sensato e Maria € uma cabocla simpatica e trabalhadora. Nao temos
como paga-los, mas podemos oferecer uma participagdo nos
ganhos. Com dois décimos eles vao ficar muito satisfeitos e nos
vamos ganhar seguranca. O Unico gasto agora seriam as passagens
até Porto Velho e Fortaleza do Abuna. Candidatos para tomar conta
do nosso banho de Manaus nao faltam.

Um més depois, os dois casais embarcavam para Porto Velho,
munidos de tudo o que se podia imaginar. Ao partir para um seringal
nao se pode esquecer nada, especialmente armas, municao,
fosforos, facOes, pano, fio e agulha, panelas, coturnos, chapéu,
redes e mosqueteiros, sal, café, aclcar, calendario e até alguns
livros.

Quando finalmente o barco atracou, um pouco antes da grande
cachoeira da Fortaleza do Abuna, até onde o rio ainda era
navegavel, a gravidez da Maria ja era bem visivel, mas ela ainda
irradiava alegria e disposicao para trabalhar.

O traslado até o seringal ndo foi nada facil. A carroca alugada se
espremia na estreita estrada de terra aberta na floresta ha muitos
anos. A selva tinha tomado conta de tal maneira que agora so
restava uma picada e, em alguns trechos, era necessario abrir
caminho cortando galhos e pequenas arvores. Em Fortaleza do
Abuna, Benjamin tinha contratado mais dois seringueiros



experientes com a promessa de pagar, a cada um, uma décima parte
da producao.

O pequeno grupo teve de pernoitar duas noites na floresta antes
de chegar a area descampada, ja tomada de mato secundario. L3,
embaixo da sombra de uma enorme sumauma, ficava o barracao
abandonado, antiga sede da fazenda. Parte do casarao de madeira
ainda estava em pé, mas o assoalho e o telhado estavam em estado
lastimavel. Grande parte da madeira estava completamente podre e
tinha de ser substituida — levou quase dois meses para tornar o
casarao habitavel e limpar a area em volta dele. As casas dos
seringueiros ficavam um pouco distantes, escondidas na sombra das
arvores num descampado menor. Estavam em estado ainda pior,
mas 0S novos ocupantes, depois de muito trabalho, conseguiram
recuperar duas delas.

Foi nesses tempos de muito trabalho e nenhum conforto que Nina
e Maria se tornaram amigas. Nina deu gracas a Deus por ter aquela
cabocla forte consigo — admirava a alegria, a capacidade de trabalho
e 0 conhecimento da floresta que Maria esbanjava. Maria, por outro
lado, apreciava a coragem, a bondade e o bom senso que Nina
demonstrava sempre que necessario. Assim, com a ajuda de Nina,
Maria melhorou seus conhecimentos de portugués e ainda ganhou
algumas nocdes de aritmética. Em troca, retribuiu com
ensinamentos praticos: como limpar a casa e preparar as refeigoes,
interpretar os sons da floresta e enfrentar as adversidades com a
naturalidade e o fatalismo do caboclo. Desses tempos dificeis, mas
cheios de expectativas, restou o apelido de Maria: quando viu seu
nome na carteira de identidade — Maria B. Brasil —, Nina exclamou:

— Mas é claro! B. de Bonita! — E o nome ficou.

Passados 0s dois primeiros meses de adaptacao, o seringal
Quatro Ases finalmente produziu as primeiras pelas de borracha. Ja



era tempo, afinal as reservas de Benjamin estavam esgotadas. Nao
demoraram para descobrir que o seringal era pouco rentavel; os
custos da producao de borracha, muito altos; os precos, muito
baixos; as distancias, muito grandes; e os lucros, quase inexistentes.

No meio desses acontecimentos, grande e saudavel, nasceu
Isaias, um simpatico glutdo de voz forte e olhos verdes como a mae.
Um ano depois, Nina e Benjamin tiveram Alice. No ano seguinte
nasceu a irma de Isaias, Lidia, e, por ultimo, o pequeno Ariel, irmao
de Alice. Enquanto os seringueiros, apos quase cinco anos sem
resultados positivos, abandonavam o seringal que nao conseguia
sustenta-los, Benjamin e Adriano resistiam. Quando eles também
entenderam que a experiéncia no seringal tinha sido um fracasso,
restou juntar forcas para retornar a Manaus. Tinha chegado o
momento da volta tao desejada a civilizacao.



Quatro
ases

Nuvens negras cobriam o céu e um forte vento de chuva indicava
que mais um dildvio amazbnico ja caia em algum lugar e nao
demoraria a chegar. Benjamin precisava atravessar o rio antes da
escuridao da noite e, ainda mais importante, antes da tempestade. A
canoa estava amarrada ao tronco de um pequeno arbusto no lado
boliviano, justamente no encontro das aguas claras do rio Abuna
com as aguas escuras de um pequeno afluente que vinha das terras
altas da Bolivia, rasgando a virgem e densa floresta selvagem que
cobria esse distante fim do mundo.

O Abuna nao é um rio muito largo, e a travessia para o Brasil ndo
demoraria mais de alguns minutos. A maior parte do trabalho ja
estava feita. Apenas quatro pelas de borracha ainda permaneciam
no alto do barranco — sé faltava embarca-las e, entao, poderia partir
ainda com bastante luz. Ofegante, iniciava a subida do barranco
mais uma vez quando comegou a chover e, quase ao mesmo tempo,
um estrondoso e ameacador barulho vindo do rio menor invadiu a
floresta. Parecia um gigantesco trem desgovernado que se
aproximava com velocidade alucinante. Mal deu tempo de se virar e
assistir incrédulo a uma grande onda, quase da altura de um
homem, passar com velocidade e violéncia impressionantes e invadir
as aguas calmas do rio Abuna: uma parede de agua que arrancava
arvores e destruia tudo. Benjamin nem chegou a ver sua fragil
canoa, carregada de pelas, ser engolida pela furia das aguas como
se fosse um pequeno brinquedo.



Sabia exatamente o que tinha acontecido. Tempos atras, logo no
primeiro ano naquela regiao, tinha presenciado os estragos causados
pelo mesmo fendmeno raro. Naquele dia, rio acima, havia caido uma
chuva torrencial. Em pouco tempo, uma enxurrada de agua desabou
do céu e ficou represada nas cabeceiras atras de uma barragem
natural formada por uma grande quantidade de arvores caidas no
leito do rio, reforcada por capim e outros dejetos organicos. A
porcao de agua que o céu cinzento despejou naquele lugar era bem
maior que a vazao, entao em pouco tempo se formou uma lagoa
que nao parava de crescer, até que o peso da agua represada, num
sd estrondo, varreu os obstaculos e abriu caminho com violéncia
espetacular e assustadora — uma imensa pororoca com forca
descomunal. A muralha de agua derrubou e arrastou arvores, casas,
flutuantes e barrancos — nada resistia aquela forca bruta.

Daquela vez, Benjamin tinha escapado sem maiores prejuizos, s6
que agora o desastre foi completo. As aguas enfurecidas destruiram
nao s o barco, mas também levaram seis preciosas pelas, fruto de
seu trabalho de anos. As pelas significavam a salvacao da familia
Melul e a volta tao desejada a civilizacdo, onde pelo menos tinha
vizinhos para conversar, escola para as criangas, posto médico,
sinagoga no Shabat e cinema aos domingos. Sabia que Nina tinha
tomado a decisao — iria voltar para Manaus com as criangas de
qualquer jeito, com ou sem ele. Nesse mesmo instante, ansiosa, ela
0 esperava sozinha no barracao, como tradicionalmente era
chamado o casarao do patrao seringalista, que ficava do lado
brasileiro. Em outros tempos, a casa velha de madeira podre tinha
conhecido prosperidade e poder, mas agora se encontrava em
estado deploravel. Dali a pouco, Ariel e Alice ja estariam dormindo, €
ela ficaria acordada na escuridao, contando os minutos para a



chegada de Benjamin, escutando os misteriosos sons da floresta e
sonhando com o iminente retorno a cidade grande.

Exausto e desolado, Benjamin procurou um lugar plano e um
pouco protegido da chuva e se preparou para passar uma longa
noite. Por sorte o facao nao tinha ficado na canoa, e isso Ihe dava
alguma sensacao de seguranca. A agua tinha levado a espingarda e
o fosforo mas, mesmo assim, nao estava completamente indefeso. A
noite na floresta fechada € sempre escura ao extremo, e sons
estranhos, e as vezes apavorantes e ameacadores, irrompem de
todas as diregoes. Uma pessoa qualquer ficaria apavorada, mas nao
era o caso do Benjamin, que tinha alguma experiéncia de mateiro.

Mesmo cansado, permaneceu acordado tentando se proteger dos
mosquitos, rezou um pouco e depois, ja sonolento e embalado pela
exaustao, ficou recordando sua infancia e juventude no Colégio
Estadual Dom Pedro II, na distante Manaus. Fazia questao de
proporcionar estudos a Alice e Ariel. Esse pensamento pareceu lhe
dar novas forcas. Sim, iria se reerguer! Do lado brasileiro do seringal
ainda havia 12 pelas, além de ter sobrado uma pequena quantidade
de castanhas e o mais importante: ele, Nina e as criangas estavam
vivos. O caboclo Adriano era forte e experiente. Com a ajuda dele
ainda seria possivel retornar a cidade e recomecar a vida. Poderia
ter sido muito pior!

Nina tinha se rebelado com toda a razdo. Ja era tempo de
reconhecer que o retorno do jovem casal ao seringal da familia Melul
no rio Abuna havia sido um completo fracasso. Nem mesmo as belas
cachoeiras e as praias de areia branca que se estendiam ao longo do
rio tinham feito valer a pena.

No inicio do século XX, o avb de Benjamin tinha comprado o

seringal Quatro Ases — e, por algum tempo, prosperado. E verdade
que ficava um pouco atras do fim do mundo, mas em compensagao



produzia muita hévea. Seu avd era coronel de barranco de muito
sucesso — tinha ganhado bastante dinheiro em pouco tempo e se
tornado uma das pessoas mais ricas de Manaus. Com o fim
melancélico da Primeira Batalha da Borracha, em 1915 — quando a
hévea barata e abundante da Malasia conquistou o mercado mundial
e os clientes sumiram —, a fonte secou, e a familia foi perdendo
quase todos os bens adquiridos na época da prosperidade. Para os
nove netos restaram a casa antiga no centro de Manaus, em
péssimo estado de conservacao, e um banho, além do distante
seringal Quatro Ases, ha muitos anos desabitado e inoperante. Nada
disso tinha valor significativo, mas a memodria dos anos prosperos
continuava viva e a histdria do vovd Melul era repetida com grande
frequéncia no seio da empobrecida familia.

Na década de 1960, toda a familia Melul debandou para lugares
mais prdésperos, como Rio de Janeiro e S3ao Paulo, e apenas os
recém-casados Benjamin e Nina foram tomados pelo espirito
aventureiro dos antepassados e atraidos pela ilusao de reviver os
tempos aureos. Partiriam para uma temporada naquele lugar remoto
e virgem na fronteira com a Bolivia. Esperavam ganhar algum
dinheiro com o comércio de borracha e outros produtos regionais €
ainda desbravar a beleza selvagem da regido. Nas palavras do avo,
naquele lugar encantado um casal jovem e apaixonado como eles
nem sentiria a falta de amigos e parentes.

Com o corpo cansado e deixando-se embalar pelas lembrancas,
Benjamin cochilou um sono leve de animal selvagem, com todos os
sentidos em alerta. De madrugada, em algum lugar bem préximo,
uma arvore enorme, desestabilizada pela enxurrada ou entao muito
velha, desabou, derrubando a vegetacao ao redor. No meio da
escuridao e daquele som ensurdecedor, nao teve tempo nem de



rezar. De repente o siléncio voltou, interrompido pelo barulho do
mato, que se acomodava ha nova posicao. Era a renovacao da
floresta, como acontecia ha milhares de anos. Com os primeiros
raios de sol, vieram de novo os mosquitos e a consciéncia de que
tinha escapado por pouco.

— Ainda nao foi dessa vez — respirou, aliviado. — Tomara que nao
pegue mais uma malaria.

Nao dava mais para dormir €, enquanto esperava a chegada da
claridade, voltou a lembrar dos primeiros dias no seringal. De fato, o
velho Melul havia avisado aos netos que a vida na floresta nao era
nada facil. Tinha contado do isolamento e como, por absoluta falta
de calendario, fizera os calculos dos feriados judaicos pelo
posicionamento da lua. S0 que a historia dele parecia tao romantica
que ninguém prestou atencao aos detalhes. Ninguém parecia
lembrar que na mesma época do avo, no distante ano de 1930,
muitos outros seringalistas tinham abandonado suas propriedades
em uma fuga desesperada. Os seringais ja nao davam dinheiro nem
sustento — s picadas de cobras, fome, doencas e soliddao. 1932 foi o
pior ano que a Amazbnia conheceu. O preco da tonelada de
borracha desabou para 34 libras esterlinas, uma fracao de seu custo,
e levou consigo até os mais tradicionais administradores de seringais
do rio Abuna. Mesmo obstinados, os Abrahim, Benchimol e Reis
jogaram a toalha e partiram em busca de abrigo em Manaus e
Belém.

Quase quarenta anos depois, a economia nao deslanchava e a
falta de perspectiva para o futuro persistia. O jovem casal logo se
deu conta de que sem a elevada renda que a borracha tinha
proporcionado em outros tempos, embora gastassem pouco com
comida e usassem a antiga sede para moradia, nao sobraria nada.
Quando iam voltar, como que para complicar as coisas, logo no inicio



do segundo ano, Nina ficou gravida e, com isso, o retorno foi adiado
mais um pouco. Sem o devido planejamento, depois do nascimento
de Alice, Nina engravidou novamente. Essa segunda gravidez foi
problematica e Ariel nasceu prematuro. Dois meses antes do tempo,
Nina sentiu os primeiros sinais quando o casal se encontrava do lado
boliviano do seringal. Mesmo com a bolsa rompida, insistiu que a
levassem para o barracao do outro costado, pois fazia questao de
que o filho fosse brasileiro. Ali também teria mais conforto e a ajuda
de Maria Bonita. O traslado demandou um grande esforco. Na canoa
estavam Benjamin e uma velha india. Nina praticamente se arrastou
até a beira do rio. O trabalho de parto ja estava bastante avancado,
e a presenca da india foi fundamental: Ariel tinha pressa e nasceu
na praia, do lado que a mae desejava.

Apesar das precaugdes, a malaria castigou toda a familia. Nao
bastaram os mosqueteiros que protegiam as camas, tampouco evitar
os horarios mais perigosos.

No dia a dia, Nina fazia os trabalhos domésticos e tomava conta
das criancas. Maria a ajudava. Nos finais de tarde, passava o resto
do tempo debrucada sobre uma velha maquina de costura
confeccionando blusdes e calcas de brim para os seringueiros que
moravam na regiao. Trabalhava na penumbra da lamparina a
querosene, a Unica iluminacao noturna. Com essa pequena renda
adicional, conseguia comprar 0 equivalente a quase uma pela por
ano. Adriano era o ajudante e, também, parceiro de Benjamin. O
trabalho arduo parava s6 na sexta-feira a tarde, com a chegada do
Shabat. A mulher acendia as velas, Benjamin recitava o Kidush de
cor, lia alguns trechos do livro Arvit de Shabat e, depois do jantar,
terminava a noite com sua leitura preferida, Pirkei Avot: a ética dos
pais.



Apesar do esforco, tudo o que Benjamin e Adriano conseguiram
juntar nesses cinco anos foram dez pelas de borracha no lado
boliviano e um pouco mais no lado brasileiro. Calculavam que isso
seria o suficiente para comprar passagens de barco até Porto Velho
e de la voltar a Manaus. Sobraria um pouco de dinheiro para
enfrentar os primeiros meses na cidade enquanto recomegcavam a
vida. Todo o trabalho e as privacdes nao tinham adiantado tanto,
mas Nina nao queria esperar nem mais um minuto:

— Se vocé quer ficar, pode ficar, mas eu vou e levo as criancas —
disparou na primeira vez na vida em que tinha se rebelado. — Meus
filhos um dia vao ser doutores! Alice logo vai precisar de escola. Se
nos ama de verdade, venha atras da gente.

Benjamin concordava — o tempo havia se esgotado. A solidao e o
isolamento se abatiam sobre eles e estava claro que as perspectivas
nao eram nada animadoras. Era hora de reconhecer a derrota e sair
antes do proximo surto de malaria.

— Vamos todos! Chegou a hora! — Nina ouviu aliviada a decisao
do marido.

Com os primeiros raios de luz, Benjamin desceu até a beira do rio
Abund, que parecia ter voltado ao normal. As Unicas lembrancas da
pororoca do dia anterior eram a agua um pouco mais turva e o nivel
ligeiramente mais alto que o habitual. Ele ainda se encontrava na
margem direita do rio, que um pouco mais adiante fazia uma curva a
esquerda. Esperancoso, pensou que naquela curva a forca da agua
poderia ter arremessado alguns destrocos da canoa para fora do
leito. Andou ao longo do rio, abrindo caminho com o facao,
espantando passaros e iguanas curiosas, até que localizou uma caixa
de isopor € um dos remos do seu barco bem fora da agua, quase
dois metros mais alto que o leito normal. Por um breve momento um



sentimento de esperanca se instalou; vasculhou tudo em volta, mas
nao achou mais nada. Nesse instante ouviu 0 som de um apito que
vinha do outro lado do rio.

— Aqui! — gritou com toda a forca, procurou seu proprio apito, que
estava pendurado no pescoco, e respondeu. Logo depois ouviu de
novo o som estridente, agora um pouco mais perto. O bendito apito
fora introduzido anos antes como meio de comunicacao por ele
mesmo, e todos no seringal tinham gostado da ideia. SO podia ser o
Adriano, que morava perto da casa-grande e era o Unico que ainda
trabalhava no Quatro Ases. Estava salvo! Continuou a apitar e,
aliviado, pensou no futuro.

Nao demorou e do outro lado do rio, numa pequena praia de areia
branca, apareceu a figura de um homem jovem, alto e magro. Com
o facao, Benjamin cortou a vegetacao em volta de si e os dois
homens puderam se enxergar.

— Adriano, amigo! Perdi a canoa, a arma e seis pelas naquela
tromba-d'agua que veio da Bolivia. Por sorte ainda sobraram
algumas. Justamente estou a procurar em volta; quem sabe, acho
mais coisas. Esteve com dona Nina?

Adriano ndo conseguia ouvir porque o vento soprava ao contrario,
e Benjamin repetiu a pergunta. Quando finalmente entendeu a
mensagem, Adriano gritou de volta:

— Foi ela quem deu alarme! Ficou desesperada quando vocé nao
apareceu ontem a noite. Agora vou voltar para tranquiliza-la e
procurar uma canoa para resgatar as pelas que se salvaram. Pode
demorar, porque a enxurrada levou muitas outras canoas também.

Apesar da distancia e da dificuldade em se comunicar,
conseguiram combinar que Benjamin juntaria tudo o que pudesse
ser salvo e esperaria no mesmo lugar pela volta de Adriano.



Mais tarde, naquele dia, Benjamin ouviu de novo o apito e
respondeu prontamente. Nao apareceu nenhuma canoa, mas logo
percebeu o movimento de pessoas do outro lado do rio.

— Trouxe dona Nina e Ariel! — gritou Adriano. — Canoa s6 amanha.
Pode vir nadando? Quando chegar perto, jogo uma corda!

Nao pensou duas vezes. Nina estava esperando por ele. Deixou o
facao e o sapato com as pelas e se jogou no rio. Embora estivesse
ha muitas horas sem comer, era vigoroso e conseguia nadar com
largas bracadas. No meio do rio a corrente o arrastou, mas nao o
suficiente para afastd-lo do local onde o esperavam. Adriano
arremessou uma corda; ja cansado, Benjamin a agarrou e foi
arrastado para a beira. SO entao viu Nina, que acompanhava a
manobra. Ensopado e ainda ofegante a abragou e sentiu o calor das
lagrimas caindo em seu ombro.

— Baruch Hashem, gragas a Deus, vocé esta vivo! Nao sei como
aguentei essa noite. Pensei no pior!

— Perdi o barco, minha arma e seis pelas — disse baixinho, quase
sussurrando.

— Tivemos muita sorte — ela retrucou. — Foram-se os anéis, mas
ficaram os dedos. Ja, ja vamos recuperar tudo e ainda este ano
voltamos para Manaus.

— Dos dedos vocé nao vai se livrar tdo cedo! — riu, aliviado.

Entao, ele ouviu a voz de Ariel e a explicacao:

— Ariel veio comigo. Alice ficou com Maria, Isaias e Lidia na casa
de Adriano.

Passaram a noite na praia abracados debaixo da lona, tentando

se proteger dos mosquitos. A fogueira, que ficou acesa durante a
noite para oferecer alguma protegao contra ongas e outros animais



selvagens, acabou perturbando a paz de um bando de macacos
barulhentos, que nao parava de gritar.

No dia seguinte a canoa veio, as pelas foram finalmente
transportadas para o lado brasileiro e depois carregadas até a sede
do seringal, duas de cada vez, no lombo do jegue que Benjamin
tinha comprado numa visita a Fortaleza do Abuna. Pela primeira vez
em muitas noites, Benjamin dormiu relaxado. Deitada ao lado, Nina
curtia a respiragao ritmica do homem que amava e agradecia a Deus
que o pesadelo tinha acabado.

Trés dias mais tarde Benjamin se sentiu mal, com dores pelo
corpo todo e febre alta. Os mesmos sintomas acometeram Adriano
e, em um primeiro momento, pareceu que tinham contraido malaria
outra vez. Logo surgiram sinais em Nina €, por ultimo, no pequeno
Ariel. Aquela noite na praia havia sido um completo desastre. Sobrou
para Maria tomar conta dos quatro doentes, além, é claro, de Alice,
Isaias e Lidia.

Os doentes foram piorando rapidamente, sangravam pelo nariz e
cuspiam sangue; a febre aumentou e apareceram manchas azuis na
pele. Maria conhecia bem aquelas manchas. Nao, nao era malaria —
horrorizada, ela reconheceu uma enfermidade muito pior, velha
conhecida dos tempos de infancia no rio Purus: a terrivel febre
amarela. Anos antes, ela e a mae haviam escapado, mas outros
moradores da regiao nao tiveram a mesma sorte. Sabia que nao
tinha como ajudar — apenas rezar. Em desespero, ficou segurando a
mao de Adriano, tentando passar para ele um pouco mais de forca e
dar um pouco de sua prépria vida.

Quando o menino Ariel parou de respirar, Benjamin e Nina ja
estavam com pele e olhos amarelados e, mesmo inconscientes,
continuavam a vomitar uma substancia negra e malcheirosa. Poucas
horas mais tarde, em completo desespero, Maria assistia quase ao



mesmo tempo os Ultimos suspiros de Adriano, Benjamin e Nina.
Naquelas tensas horas, nem as criancas conseguiam chorar — a dor
tinha secado as lagrimas. Elas percebiam que algo muito grave
estava acontecendo, mas nao sabiam a verdadeira extensao da
tragédia. Em total agonia, Maria foi obrigada a deixar a propria dor
de lado e se dedicar a elas, em especial a Alice.

— Meus pais dormiram e me deixaram s6 — ela choramingou apds
um longo siléncio, e Maria sentiu com forca a aflicao da menina.
Estava ainda completamente entorpecida, mas nao demoraria a
acordar, e entao o pesadelo voltaria com muito mais violéncia.

“Precisamos sair daqui o mais rapido possivel”, pensou Maria,
enquanto, apds aquela noite terrivel, ainda de madrugada com a
ajuda do filho Isaias, de apenas 6 anos, cavava quatro covas atras
do pequeno depdsito, onde se amontoavam as tristes pelas de
borracha. Seus bracos estavam habituados ao trabalho intenso, mas
retirar aquelas pas de terra ndao exigia apenas forca fisica, mas
também, antes de tudo, uma imensa estamina interior. SO conseguiu
porque nao havia nenhuma alternativa. Aquela desgraca toda era
dificil de assimilar e aceitar. De uma sé vez, havia perdido as
pessoas que mais amava neste mundo. Pior ainda, tinha perdido
Adriano, o homem que tinha tomado conta dela quando menina,
com a dedicacao e o carinho de irmao, e agora era o pai dos seus
filhos. Nunca mais iria ouvir o riso daquele homem sempre alegre,
gentil e carinhoso, que para ela era a0 mesmo tempo amigo,
protetor e amante.

Indiferente aos acontecimentos dramaticos daquele dia, o por do
sol no rio Abuna tinha sido especialmente espetacular. Os raios de
sol davam um colorido todo especial a floresta imponente que
cercava a sede do seringal. Estava chegando a hora dos mosquitos e
era tempo de se proteger embaixo dos mosquiteiros. Os Unicos bens



que restavam na casa-grande eram as pelas de borracha, os
mosquiteiros, meia duzia de galinhas e o jegue. Maria tinha medo de
sair do seringal e deixar as pelas sem protecao. Sem carroca, o
jegue poderia carregar duas, no maximo trés pelas, enquanto ela
caminharia com as criancas. Por um lado, nao queria se separar do
latex, efetivamente seu Unico bem; por outro, sabia que nao poderia
ficar naquele lugar por muito mais tempo. A solucao mais viavel
seria ir com as criancas levando as pelas que conseguisse carregar
até Fortaleza do Abuna e depois retornar com ajuda para pegar as
restantes, que teriam que ser escondidas em algum lugar. No dia
seguinte, procurou dois esconderijos em direcoes opostas para nao
correr o risco de perder todas as pelas, caso alguém as achasse na
sua auséncia. Com a ajuda do jerico, de duas em duas, comegou a
escondé-las. As criangas a acompanhavam em siléncio. Isaias até
tentou ajudar, mas logo foi vencido pelos 50 quilos de cada uma.
Nem rola-las o garoto conseguia.

Na volta da primeira baldeacao, Maria p6de ouvir de longe o
latido de Tata, a cadela vira-lata que dona Nina tinha criado. Passou
a procurar 0 que provocava aquela reacao e se deparou com uma
carrogca parada em frente a casa-grande. No instante seguinte viu
dois homens cruzarem de volta a porta que tinha deixado encostada.
A construgcao ha muito tempo nao tinha janelas e de nada adiantaria
fechar a porta. Assustada, ficou na dlvida se a presenca dos dois
estranhos estaria mais para sorte grande ou para desgraca
completa. O fato de terem adentrado uma casa habitada nao a
agradava, mas nao tinha alternativa — tentou esconder o nervosismo
e 0S cumprimentoul.

— Boa tarde, dona! Estamos visitando os seringais para comprar

peles de animais, borracha, balsamo de copaiba e qualquer outra
coisa de valor. Vimos que vocés tém pelas prontas para venda. Onde



esta o dono da casa? — o homem mais velho perguntou, e Maria
pode ver que ele nao tinha quase nenhum dente.

Ficou claro que tinham vasculhado as dependéncias e localizado
algumas pelas, mas parecia que nao tinham reparado nas sepulturas
atras do barracao.

— Deve estar chegando — respondeu ela, cada vez mais alarmada.
Estranhava que a carroca estivesse quase vazia. Os poucos
comerciantes que por ali passavam ja chegavam cheios de
mercadorias compradas, além de café, sal e aglcar, que serviam de
moeda de troca. — Acredito que seu Benjamin ja tenha cliente para
estas pelas — disse, com uma vaga esperanca que 0s homens
partissem logo.

Maria tinha pouco mais de 20 anos e mesmo depois dos dois
filhos mantinha-se esbelta e vistosa. Nina se acostumara a chama-la
de professora Maria Bonita, em alusdao a companheira do cangaceiro
Lampiao e a inteligéncia inata que insistia em destacar na moga.

— Vamos esperar por ele — sentenciou o mais jovem, frustrando

todas as esperancas de Maria. — Vai oferecer alguma coisa para o
jantar?

Tinha sobrado s6 um pouco de macaxeira — nos Ultimos dias
ninguém tinha pescado e as reservas estavam acabando.

— Seu Benjamin e Adriano vao trazer alguma coisa mais —
retrucou ela. — Agora sé temos macaxeira.

— Esta ficando escuro. Vamos pernoitar aqui — foi a resposta. —
Nao vai oferecer pelo menos uma das galinhas?

— As galinhas sao do seu Benjamin, e nao posso toca-las — Maria
retrucou. — NOs também vamos comer s6 macaxeira.

— Esse teu patrao parece que nao tem pressa de voltar. Vamos
abrir nossas redes no terraco — anunciou o homem mais jovem, e



Maria reparou com horror o olhar que ele lhe dirigiu.

Conhecia aquele olhar. Sentiu-se cinicamente avaliada, como se
estivesse a venda. Era o mesmo olhar do padrasto dela um pouco
antes de Adriano aparecer em sua vida. Estremeceu por dentro, mas
tentou disfarcar. Levou as criancas para dentro da casa e, ignorando
a situacao das janelas, trancou a porta, na vaga esperanca de que
ela garantisse alguma seguranca. Sabia que a madeira estava podre,
um misero chute a arrebentaria.

Mal podia acreditar: enfrentava o dia mais terrivel de sua vida e
agora ainda tinha mais essa. Se deu conta de que as duas
espingardas de Adriano ficaram na outra casa. Tudo tinha acontecido
tdo rapido — ela tinha se mudado para a casa-grande e sequer se
lembrara das armas. O facao maior estava com ela, mas era muito
pouco para poder enfrentar aqueles homens.

Na escuriddo da noite, ficou rezando deitada junto as trés
criancas, escutando os latidos frenéticos da cadela. A cabeca estava
a mil — talvez com a escuridao pudessem fugir. La fora os intrusos
pareciam estar bebendo, as vozes cada vez mais altas. Entao, um
tiro rasgou a noite, ouviu-se o uivo prolongado de Tata e os homens
desabaram a rir. Pouco depois alguém testou a porta e, quando viu
que estava trancada, jogou todo o peso contra ela.

— Dona, abra a porta!
— Tenha pena das criancas! — o outro completou.

— Deixem-nos em paz! As criancas estao dormindo! — Maria
suplicou.

— Por nds, podem continuar dormindo — Maria reconheceu a voz
do mais velho. No instante seguinte a porta nao aguentou a pressao
dos dois homens, que quase cairam dentro da casa. Com eles veio
um forte bafo de cachaca e um pouco de luar.



Facao na mao, Maria tinha se posicionado na frente das criancas,
que agora comecavam a choramingar. Isaias quis sair na frente dela,
mas ela o puxou com tamanha forca e determinacao, que ele
obedeceu.

— Nao nos facam mal! — 0 menino exclamou. — Deus vai castigar
VOCES.

— Queremos ter uma conversa contigo, dona. Se te comportares e
0s pequenos ficarem quietos, nada de mal vai acontecer — foi a
resposta do homem mais jovem, que parecia mais sobrio, enquanto
o velho mal se aguentava em pé.

Maria sabia muito bem que conversa queriam. Se tivesse agora
uma arma de verdade ainda teria uma chance. Lamentou
amargamente mais uma vez. Mesmo assim, seria muito arriscado.
Precisava proteger as criancas a todo custo. Ela devia isso a Adriano,
Benjamin e Nina.

Sentiu uma estranha calma tomar conta da sua mente, enquanto
0 corpo parecia estar adormecido. Deixou o facao cair e ordenou:

— Vocés fiquem aqui! Isaias, tome conta das meninas e nao deixe
ninguém sair. Eu volto ja.

Dirigiu-se a porta e afastou os dois homens do seu caminho.

— Aqui ndo! — ela disse. Saiu da casa e se dirigiu ao depdsito onde
ficavam as pelas. Os homens a seguiram em siléncio.

Primeiro veio 0 mais jovem, que arrancou suas roupas e a estirou
no chao, enquanto o mais velho segurava a porta aberta para que
entrasse alguma luz e pudesse assistir ao espetaculo. Entorpecida,
Maria s6 percebeu um cheiro forte de suor e alcool e uma mao
grossa e trémula apalpar seu corpo. Nao resistiu nem um pouco,
tinha pressa em terminar aquilo e, ignorando a dor, nem sentiu o
homem penetra-la. Ele ainda tentou beija-la, mas ela virou a face -



nao, isso nao, era nojento demais. Para a sorte de Maria, 0 homem
estava ansioso e nao demorou. Ela ainda sentiu uma perversa
sensacao de triunfo.

“Que homem de merda!”

Depois veio o mais velho, babando de vontade. Querendo sugar
seus seios, ainda a machucou com os poucos dentes que tinha, mas
ela ignorou a dor fisica. Tentava relevar o cheiro ruim e a repulsa.
Bébado, ele nem a possuiu de verdade e rapidamente se satisfez. O
pesadelo todo demorou poucos minutos, mas na cabeca de Maria
pareceu uma tortura sem fim, um sofrimento lento, profundo, um
misto de nojo e odio.

— Amanha, antes de partirmos, tem mais — avisou 0 mais jovem,
enquanto ajudava seu companheiro a se levantar e saia do barracao.

Aquelas palavras para Maria chegavam como uma sentenca. Ela
nem vestiu direito suas roupas e correu para o corrego, que passava
a poucos metros dali, e se lavou da baba e do sémen de seus
carrascos. Estava moida e enojada — nao se lembrava de nada tao
repulsivo.

“Nao, amanha nao vai ter mais! Nem amanha, nem nunca!”

Depois de se certificar de que os dois homens estavam roncando
em suas redes, entrou na casa sem fazer qualquer barulho e viu
Isaias e as meninas espremidos em um canto.

— Siléncio — sussurrou. — Vamos aproveitar e fugir enquanto eles
dormem. Nao podemos fazer barulho. Isaias, vocé sai primeiro com
Alice e logo em seguida eu vou com Lidia. Vamos nos encontrar
atras da sumauma grande.

Era impressionante: Alice com 5 e Lidia com 4 obedeciam sem
chorar. Maria ainda trocou a roupa impregnada com o cheiro de suor



e tabaco por roupas limpas de Nina e imediatamente se sentiu um
pouco melhor, como se finalmente tivesse se banhado.

Por um instante passou-lhe pela cabeca a ideia de aplicar um
golpe certeiro com o facao no pescoco do mais jovem, que roncava
despreocupado em sua rede. O velho ainda estava bébado e ela
conseguiria domina-lo sem maior dificuldade. Assim salvaria as
pelas, que eram a Unica coisa que possuia. Depois pensou de novo
nas criancas e desistiu. Era perigoso demais! Enquanto caminhava
na escuridao pelo caminho que conhecia tao bem, carregando a
pequena Lidia, Maria viu um vulto — era o jegue de Benjamin, que
devia ter fugido para longe da casa-grande assustado com o tiro.
Entdao sentiu alguma coisa rocar nas suas pernas — era 0 rabo da
Tatal

— Que bom! Vocé também escapou! Nao va latir agora. — Tata e o
jegue a acompanharam em siléncio, como se tivessem entendido o
recado.

A primeira coisa a fazer era limpar e aprontar as duas
espingardas. Felizmente, tinham municao suficiente. Ainda na
escuridao da noite, levou o jegue e o amarrou no meio da floresta,
longe de qualquer trilha. Se o plano desse certo, ele seria
importante, carregando as pelas até Fortaleza do Abund; nao
poderia perdé-lo agora. Levou as duas meninas até outro
esconderijo e pediu que ficassem em siléncio. Voltou a casa e
entregou uma das espingardas a Isaias com a seguinte
recomendacao: logo depois de ouvir um tiro, deveria dizer um
padre-nosso, apontar a arma para o céu e apertar o gatilho. Depois,
tinha de dizer outro padre-nosso, carregar a arma e dar outro tiro. E
entao tinha de correr para o esconderijo das meninas e esperar por
ela.



— E se alguma coisa acontecer e vocé demorar? — perguntou, e
Maria sentiu que o menino estava apavorado.

Era pedir muita coisa para alguém de apenas 6 anos, mesmo
sendo habitante da floresta. Por sorte, Adriano ja o tinha iniciado na
arte de cacar e manusear a espingarda.

— Nada vai acontecer. Eu volto logo! — garantiu. E Isaias sentiu
que a mae estava absolutamente segura. Nao perguntou mais nada.

Com a outra espingarda na mao, ela voltou para perto da casa-
grande e procurou a carroca dos intrusos. Estava escuro e tudo
indicava que os homens ainda estavam dormindo. A carroca estava
parada ao lado da casa, mas o jegue estava amarrado um pouco
mais adiante, perto de um olho-d'agua.

Esperou com calma a primeira luz do dia; entao, se aproximou do
animal, que rosnou inquieto — ela deu um carinho na cabeca dele,
em seguida levantou a arma e atirou exatamente no mesmo lugar
que tinha acariciado. O jegue desabou e ela correu com toda a
velocidade e se escondeu atras das arvores num lugar protegido,
mas que possibilitava boa visibilidade. Nao demorou e viu 0 homem
mais jovem vir apressado com a arma na mao. Naquele momento, a
distancia, ecoou outro tiro, € o homem alarmado parou e depois
apressou ainda mais o passo na direcao da carroca. Maria sO
pensava nas licoes de Adriano. Mirou cuidadosamente, como tinha
aprendido com ele e, com a mao firme, apertou o gatilho. Ouviu seu
estrondo, sentiu o coice da arma no ombro e a0 mesmo tempo
assistiu a0 homem desabar — ela sabia que tinha acertado, mas nao
podia ter certeza de que nao estava apenas ferido. Ficou imodvel
esperando alguma reacao. Entao viu o velho correr para a carroca e
se preparou para atirar de novo. Outro disparo soou la de longe —
era Isaias executando sua orientagao. Em panico, o velho parou
perto do local onde o comparsa dele tinha recebido a bala, e Maria o



viu se esconder atras de uma arvore para se proteger do inimigo
invisivel. Algumas vezes ele gritou 0 nome do companheiro, mas nao
obteve resposta. Entao ele enxergou alguma coisa, que o deixou
ainda mais apavorado. Maria nao sabia o que era — provavelmente
tinha visto os corpos do jegue e do comparsa. Desesperado, saiu da
protecdo e correu em direcdo a trilha, que alguns quilometros
adiante o levaria para fora do seringal. A distancia ainda era
suficiente; com calma, Maria levantou a arma, pensou de novo em
Adriano e suas licoes e atirou. Esse tiro, como ela queria, passou de
raspao0 — era mais para assustar. Por precaucao, permaneceu
escondida mais algum tempo, mas, nao percebendo nenhum
movimento, logo se afastou com passos largos e foi ao encontro das
criancas, desviando do corpo do homem que acabara de matar.

O caminho para Fortaleza do Abuna agora estava aberto. Poderia
usar a carroca dos intrusos com o jegue do Benjamin. Nela cabiam
pelo menos sete pelas, além de Lidia e Alice. Ela, Isaias e Tata
podiam andar — o vilarejo nao ficava tao longe assim. Em dois, no
maximo trés dias, se tudo corresse bem, chegariam. Tudo o que
Maria precisava depois de esconder, sem deixar rastros visiveis, as
nove pesadas bolas de latex, que nao poderiam ser levadas nesta
primeira viagem, era um pouco de descanso, uma canja de galinha e
uma noite de sono.

Estava fisica e espiritualmente exaurida — nos dois dias mais
infelizes de sua vida havia enterrado o homem que amava e trés
pessoas queridas, tinha sido estuprada e ainda matado um homem.
Como se nao bastasse, havia passado o dia carregando as pelas,
enquanto Isaias cagava e amarrava as poucas galinhas que ainda
restavam. Exausta, matou e depenou uma das aves e garantiu a
canja de que ela e as trés criangas precisavam. Depois da refeicao,
em siléncio, deitaram todos embaixo do Unico mosqueteiro para



dormir uma Uultima noite naquela casa, que havia sido lar para o
casal durante seis anos. Cansadas, as criancas logo cairam no sono
e, abracada com elas, Maria, sem conseguir derramar uma sO
lagrima, permaneceu acordada, recordando os tempos felizes que
agora eram um passado distante.

De madrugada, antes de partir, ainda como em um pesadelo que
nao terminava nunca, levou as criancas para se despedirem dos
entes queridos.

— Adeus, Quatro Ases! Adeus, Nina, Benjamin e anjo Ariel! Adeus,
Adriano, meu amor!



O garimpo

A chuva finalmente parou e a visibilidade ficou bem melhor. Mesmo
assim, as nuvens pesadas continuavam ameacgadoras e
prenunciavam uma grande tempestade. Era apenas questao de
tempo para mais agua desabar do céu.

— Vamos aproveitar e acelerar um pouco. Assim podemos chegar
a tempo para trabalhar e ainda voltar no fim da tarde.

Da cidade de Porto Velho ao garimpo eram poucos quilometros,
mas com a chuva a estrada ficava muito ruim.

— A oficina flutuante que vamos visitar fica s6 um pouco acima da
cachoeira de Teot6nio. Agora a visibilidade melhorou e vocé pode se
preparar para ver algo que nem consegue imaginar. Sao centenas de
balsas e dragas, que disputam cada centimetro do rio Madeira.

— Nao é perigoso chegar num lugar desses sem uma arma
sequer? Ainda mais carregado de motores de popa, a ferramenta de
trabalho mais usada e desejada por aqui?

Os dois homens se espremiam dentro de uma camioneta
carregada de caixas de varios tamanhos, tanto no bagageiro quanto
dentro da cabine. A estrada completamente deserta era lamacenta e
cheia de buracos cobertos pela agua das chuvas recentes. Algumas
pocas estavam tao profundas que era necessario seguir as pegadas
ainda visiveis de outros veiculos que tinham conseguido passar €
rezar para que tudo desse certo.

— O perigo maior, meu caro Gabriel, ndo é na entrada, mas na

saida do garimpo. Nessa hora todos carregam algum ouro, moeda
corrente por aqui. De vez em quando, alguém é pego de emboscada



quando leva o resultado do trabalho de alguns dias para vender em
Porto Velho. O pessoal das balsas tem uma boa ideia da producao de
cada um. Sempre tem gente que, contra um pequeno agrado,
oferece preciosas informagoes aos bandidos que rondam este lugar.

— E ndés nao corremos risco? Na saida vamos estar tao
desarmados quanto agora.

Em bom portugués, mas com sotaque leve e dificil de identificar,
Oleg respondeu:

— E por essa razdo que ndo aceitamos dinheiro nem cheque,
muito menos ouro. Todos sabem disso. Os pedidos sao pagos
antecipadamente a Berimex, via transferéncia bancaria. Ja vendi e
entreguei para la de mil motores e nunca tive problemas, mas nao
tenho duvida de que corremos algum risco. Como vocé ainda ver3,
por aqui o motor predileto € o da nossa marca, com quarenta
cavalos de poténcia. Esse € o motor que todos usam em suas chatas
para locomogao rapida. Um motor menor nao consegue vencer a
correnteza forte do rio Madeira.

— Ainda nao entendi por que estamos tao fortes neste mercado.
Nossos motores sao excelentes, € verdade, mas os concorrentes
oferecem produtos similares. Como se explica termos uma fatia tao
grande deste negocio?

— Na verdade, nossa maior vantagem € que oferecemos pronta-
entrega para uma grande variedade de pecas de reposicao. Esse €
nosso trabalho: garantir suprimento continuo de pecas. Eo segredo
do negdcio, ganhamos muito mais com a venda de pecas do que
com os motores. Todos os dias, um monte de motores apresenta
algum tipo de pane e deixa as pessoas na mao. Sem as pecas que
fornecemos, a vida no garimpo seria muito mais dificil. Olha,
estamos chegando. Ja da para enxergar o rio.



A camioneta parou numa barreira improvisada, onde homens
armados pediram informacdoes sobre a natureza e o destino da
carga, mas ndo pediram um documento sequer. A distancia, Oleg e
Gabriel enxergaram um imenso amontoado de estruturas flutuantes
de todos os tamanhos, algumas de dois andares e outras bem
menores; algumas novas e bem cuidadas, outras caindo aos
pedacgos. Eram tantas que num primeiro momento quase nao se via
a agua barrenta do rio Madeira.

— Estamos procurando o senhor Vicente Amorim, dono da oficina
— esclareceu Oleg, apontando para um flutuante grande, que ficava
encostado no barranco, bem préximo da barreira.

Todo mundo no garimpo conhecia Amorim, que tinha se
estabelecido naquelas bandas muito antes de qualquer outro e cujo
flutuante estava encostado estrategicamente em terra firme, bem de
frente para a entrada. Para quem chegasse, era impossivel nao ver a
balsa grande, que ostentava logomarcas improvisadas dos mais
variados fabricantes de motores de popa e de pecas para motores a
diesel.

Oleg estacionou a camioneta na sombra de uma arvore grande e
buzinou. Logo apareceram dois homens, que imediatamente subiram
0 barranco e iniciaram o desembarque da carga. A visita se repetia
todas as semanas, portanto cada um sabia o que fazer.

— Dois motores e todas as pegas sao de vocés, mas os quatro
motores restantes s3ao de outros compradores, que vao retira-los
ainda hoje. Onde esta Amorim?

— Ja ha uma semana esta com Marlene e nao esta pegando no
pesado — 0os homens informaram, enquanto Gabriel e Oleg entravam
na oficina flutuante.

Ali se amontoavam mais de vinte motores. Alguns parcialmente
desmontados, outros eram apenas carcaca. Deitado em uma rede na



beira da agua, encontrava-se um homem de seus 60 anos ou mais,
que se levantou com alguma dificuldade e veio ao encontro dos
visitantes. Como quase todo mundo no garimpo, estava vestido
apenas de calcao, e isso realcava ainda mais o corpo magro e a
estatura pequena. De longe poderia ser confundido com um
adolescente de no maximo 15 anos. Na mao carregava um livro e,
surpreso, Gabriel reconheceu o titulo — Cem anos de solidao — de
seu conhecido xara, o escritor colombiano Garcia Marquez.

— Este é o famoso doutor Vicente Amorim, proprietario da maior e
melhor oficina de consertos de motores, dono da Unica biblioteca
nestas bandas, que ele gentilmente pde a disposicao de todos no
garimpo. E muito respeitado e considerado uma autoridade, além de
ser o mais assiduo leitor e o melhor contador de piadas que
conhego.

— Seu Amorim, este meu amigo se chama Gabriel, veio de
Manaus para me ajudar na venda de pecas e motores de popa. A
partir de agora, devo ficar mais na revenda de carros e caminhoes
em Porto Velho. Gabriel tem fama de excelente mecanico e fez
treinamento na oficina da Berimex. Caso tenha algum motor dificil
de recuperar, ele pode ajudar melhor que eu.

A novidade agradou Amorim. Nao faltavam motores com
problemas, € os mecanicos que o ajudavam nao passavam de
curiosos autodidatas. Ainda quis saber se o pedido tinha sido
atendido na totalidade e, satisfeito com a resposta afirmativa,
convidou os jovens a se sentarem.

— Ainda trouxe os dois motores que o Alemao comprou na
semana passada, um outro para o Ceara e ainda outro para Ivanildo
Névoa. Hoje a tarde eles retiram.

— Otimo! J4 tenho um novo pedido de pecas. Também vendi mais
um motor de 40HP para um gaucho que acabou de chegar.



Naquele tempo, gente de todos os cantos do Brasil e também do
exterior procurava o garimpo do rio Madeira, em busca de fortuna
facil e rapida, naquele novo El Dorado. Vinha muita gente pobre,
sem recursos, mas também vieram alguns aventureiros com posses,
bastante dinheiro. Em meio a essa leva formidavel, chegaram
pessoas com educacao e instrucdao: nao era dificil encontrar
geologos, engenheiros, médicos e até um psiquiatra, que nao
conseguiu resistir ao apelo do vil metal. Em meio a brasileiros de
todos os estados, uma grande variedade de estrangeiros: bolivianos,
chilenos, peruanos e até americanos e coreanos completavam o
colorido da enorme aglomeracao de cacadores de fortunas. No pico
do garimpo, nos anos 1980, ao longo do rio Madeira, havia umas mil
balsas e dragas com fome insaciavel de cascalho.

— Queria deixar com a senhora Marlene a marmita com nosso
almoco — disse Gabriel orgulhoso, pois ainda se lembrava do nome
da companheira de Amorim.

— Marlene? — Os homens trocaram olhares incrédulos e riram.

— Marlene é como chamamos por aqui a malaria. Da para ver que
vocé € novo no garimpo, um brabo auténtico! Quem nao conhece
nosso palavreado sempre se confunde. Contam a histéria daquele
garimpeiro que telefonou para a esposa para comunicar que estava
com a Marlene e recebeu a resposta que ela também tinha se
amancebado com o vizinho — Amorim se divertia com a histéria.

— Meu pessoal vai primeiro conferir as pecas, algo que leva
tempo. Enquanto isso, meu timoneiro, Moicano, pode levar vocés na
voadeira para conhecer a fofoca — sugeriu Amorim ainda rindo.

Oleg, que ja conhecia o palavreado do garimpo, traduziu para
Gabriel:

— Voadeira significa canoa e fofoca € o acumulo de balsas e
dragas, o garimpo inteiro e tudo que se passa nele. E brabos sao



todos os recém-chegados, que nao sabem nada da extracao de
ouro. SO nesta fofoca agora deve ter perto de quatrocentos
flutuantes.

— Deixem a marmita para meus pedes. Aproveitem e almocem no
Restaurante da Lola, que esta todo renovado. A cozinha é excelente
e serve peixes deliciosos. Além disso, dona Sandra quer falar
contigo, Russo.

Foi s6 entao que Gabriel ficou sabendo que, no garimpo, Oleg era
simplesmente o Russo.

— Como assim? Ja almocei no restaurante varias vezes, ja a vi,
mas nao a conhego pessoalmente.

— Eu falei de vocé e ela quer te conhecer. Pode ir agora que ela
esta no flutuante — Amorim insistiu.

Gabriel logo percebeu que Oleg e Amorim confiavam muito um no
outro. O fato de seu chefe ndo acompanhar a conferéncia do pedido
de pecas era a maior prova desse respeito mutuo.

Guiados pelo Moicano na voadeira bico chata, num zigue-zague
interminavel entre as balsas, os dois jovens foram conhecer um
pouco do garimpo. Logo se deram conta de que todos os homens
que viviam naquele mundo tdo diferente e solitario tinham a
necessidade urgente e compulsiva de contar historias, cuja
autenticidade era impossivel de comprovar. O apelido “fofoca” era,
sem duvida, mais que merecido. Entre as seguidas paradas rapidas
nos flutuantes mais variados, Oleg aproveitou para explicar:

— Estamos na época de entressafra. Ainda chove muito, o nivel
das aguas € muito alto e a correnteza, muito forte. Troncos
enormes, verdadeiros icebergs arrastados pela flria da agua vém
com velocidade incrivel, causando grandes estragos se nao forem
detectados a tempo. Muitas balsas, grandes e pequenas, foram



destruidas, e muita gente morreu engolida pela agua. S6 as dragas
de lanca, que sao bem grandes, arriscam-se na época da maior
cheia do rio, mas mesmo para elas nao € nada facil. Quase todo
mundo para, aproveita para viajar, visitar a familia ou dar
manutencao nos equipamentos. Em menos de um més, com o fim
das chuvas e a lenta descida das aguas, a fofoca vai voltar a
normalidade, vai ferver de atividades das mais diversas e tudo vai
funcionar 24 horas por dia. Sé meia duzia de flutuantes vai continuar
nesta base: Amorim, as balsas que vendem suprimentos e os
flutuantes de Sandra. Todo o resto vai se espalhar pelo leito do rio,
disputando os espacos ainda disponiveis.

— Vejo equipamentos diferentes lado a lado, alguns com uma
torre enorme. Parece que existem varios modos de prospeccao —
observou Gabriel.

— Sim! Vamos encontrar tanto balsas quanto dragas. Mais tarde
explico a diferenca. Primeiro vamos parar na draga do Alemao, que
deve receber os motores hoje a tarde. E cliente de longa data da
Berimex, conhece Licco e meu primo Daniel Hazan, mas ainda assim
nao consegue crédito com a gente. No mundo do garimpo nao
existe crédito. E arriscado demais. Ainda mais com a inflacdo
desenfreada que assola o pais nos ultimos anos. O crédito sumiu do
mapa do Brasil!

Moicano encostou a voadeira numa draga de dois andares,
grande e bem cuidada, que mais parecia uma enorme casa
flutuante. Foram recebidos por um peao, que de cara parecia
desconfiado, mas em seguida, reconhecendo Moicano, relaxou e
iniciou mais um papo interminavel, tipico dos garimpos, que sempre
terminava no tema predileto — como em algum lugar do rio, a fofoca
bamburrava, o ouro era encontrado em abundancia e todo mundo se
enchia de dinheiro.



— Aqui, perto da cachoeira de Teotonio no Alto Madeira, o ouro
esta acabando, ja deu o que tinha que dar. Alemao n3do esta, foi ao
garimpo do Palmeiral, onde estamos montando outra draga maior e
ainda mais moderna. L& estdo tirando muito ouro agora, esta
bamburrando mesmo. Os motores novos que Vocés trouxeram
devem ir para la.

Oleg pediu licenca para mostrar a draga para Gabriel, € 0 peao
pareceu resistir, mas acabou autorizando, relutante.

— Alemao nao gosta de receber gente estranha na draga, mas
como estamos parados e vocés sao fornecedores, vou permitir. Esta
é uma draga escariante das melhores. Nao usamos mergulhadores
e, como podem ver, os comandos s3ao hidraulicos. Temos uma
bomba de succao potente, de 10 polegadas, acoplada a um motor
de caminhao, além de uma lanca de ferro que revira o leito do rio e
um cano que conduz o cascalho sugado das profundezas para
aquela caixa grande. Alcancamos até 30 metros de profundidade,
onde cavamos um buraco de 10 ou mais metros cubicos. Ja a nova
draga vai ser de lanca, que desce a 50 metros de profundidade, com
motor ainda mais potente e bomba de 12 polegadas. Vamos
arrebentar! — o garimpeiro parecia bem orgulhoso.

— Os alojamentos sao de primeira! — Gabriel constatou com certa
surpresa. No segundo andar eram quatro comodos, além da cozinha
e do banheiro comum.

— O quarto grande é do Alemao. Quando ele estd aqui, somos
quatro mansos, além da cozinheira — explicou o peao.

— Os pedes e a cozinheira, que também lava roupa e mantém a
limpeza, ganham 5% da producao cada um; o gerente ganha o
dobro e o restante é do proprietario, que arca com toda a
manutencao e as outras despesas.



Gabriel também aprendeu que, ao contrario dos brabos, os
mansos sao aqueles que tém experiéncia e conhecem todo o ciclo de
producao e as maquinas.

— Uma boa equipe é primordial — explicou Oleg. — Esta
comecando a chover de novo. Vamos almocar no Restaurante da
Lola e vocé vai conhecer o famoso flutuante das meninas e a
proprietaria, dona Sandra.

O restaurante, que ficava bem proximo, era uma construcao de
madeira limpa, espacosa e conservada. Ao lado dele, chamava a
atencao outra construcao de dois andares de madeira, que mais
parecia um hotel flutuante.

— Ja vai conhecer algumas das meninas. Onde de dia funciona o
restaurante, de noite vira esfrega-bucho dos mais animados. Ao lado
fica o hotel, motel ou bordel, como vocé preferir. E melhor ficar
longe, mesmo a tal Sandra submetendo as meninas a exames
periddicos, por aqui tem muita doenca.

Moicano atracou a voadeira e logo apareceu um homem armado,
alto e musculoso, que cuidadosamente examinou os trés
passageiros. Ao reconhecer Oleg, abriu um largo sorriso e gritou:

— Olhe s6 quem chegou! Russo esta de volta! Deixem as armas
aqui comigo e podem entrar.

— Meu amigo, ja deveria saber que nao carregamos armas.

O ledo de chacara permitiu a entrada, mas nao sem antes
balancar a cabeca desaprovando nitidamente aquele tipo de
imprudéncia.

Entdo apareceu uma estranha figura. Uma mulher, ja de idade e

muito bem-vestida para o local, chamava atencao com seus cabelos
ruivos cor de fogo, que contrastavam com os olhos azuis, grandes.



Estava sentada em uma cadeira de rodas empurrada por uma loira
de porte atlético.

— Vocé deve ser Oleg Hazan, o Russo! Que prazer conhecé-lo.
Veio almocar no meu modesto restaurante?

— O prazer é todo meu! Vim e trouxe meu amigo e companheiro
de trabalho, Gabriel. Senhor Amorim me informou que a senhora
quer falar comigo.

— Quero, sim. Impressionante como vocé se parece com seu tio,
seu Licco. Tem a mesma cara, 0 mesmo sotaque € a mesma
entonagao de voz. Entrem, vocés sao meus convidados. Hoje o prato
é um delicioso jaraqui na brasa.

Para uma cafetina do interior da Amazonia, num dos lugares mais
perigosos e violentos do mundo, dona Sandra era uma mulher bem-
educada e de fala mansa. Era a proprietaria e comandava com
competéncia e mao de ferro o restaurante, a boate, o puteiro e o
hotel. Nao permitia desobediéncia da parte de suas protegidas,
como chamava as prostitutas, nem dos clientes, que s6 podiam
entrar desarmados e vestidos de forma adequada. Era uma mulher
de negdcios, que levava tudo o que fazia muito a sério —
especialmente a qualidade dos servicos que prestava. Enquanto
saboreava o farto e delicioso almoco, Oleg nao parava de se
perguntar de onde ela conhecia seu tio Licco. A resposta veio logo:

— Nos meus tempos de Manaus, trinta anos atras, conheci seus
tios. Jogavamos ténis duas vezes por semana e frequentavamos os
mesmos banhos. Seu Licco e dona Berta foram algumas das pessoas
mais decentes que conheci em minha vida. Meu marido trabalhou
algum tempo na refinaria, quando eram pessoas da confianca do
senhor Isaac Sabba. Depois tudo desandou, meu marido morreu
ainda jovem e aqui estou eu, velha e aleijada. Soube que dona Berta
faleceu ha pouco. E Licco, como esta?



— Tio Licco esta bem de saude, mas espiritualmente ainda nao se
recuperou por completo. Minha tia sempre foi o esteio, o porto
seguro, € com ela do lado ele era forte e feliz. Agora esta sem chao!
— Oleg respondeu.

Por alguma razao que nao conseguia identificar, Gabriel sentiu
sua atencao atraida pela loira que empurrava a cadeira de rodas €
ficou impressionado com o cuidado que tinha com a velha senhora.
Ficava o tempo todo quieta, em pé atras de Sandra, pronta para
atender qualquer vontade dela.

— A conversa esta muito boa, mas nao foi por isso que o chamei.
Amorim me contou que vocé esta pensando em construir uma draga
nova. Bem, tenho uma draga escariante seminova, em excelente
estado, que me foi entregue em pagamento de dividas. Esta
ancorada rio acima em um garimpo chamado Palmeiral. La tem
muito mais negocio agora e € para la que eu e minha filha Mariana
planejamos nos mudar quando nossa filial, 0 novo restaurante e o
novo hotel que estamos construindo naquelas bandas, ficarem
prontos. Se quiser, a draga € toda sua, afinal, com o sobrinho do
senhor Licco eu faria qualquer negdcio.

“Esta explicado”, Gabriel pensou. A loira é filha dela. Além disso,
nao conseguia acreditar naquilo que estava ouvindo: seu chefe,
primo de Daniel Hazan, presidente da Berimex, queria virar
garimpeiro!

Seguiu um momento de siléncio, e entdao Oleg respondeu.

— Ja vi que meu amigo Amorim abriu o bico, ndo preciso mais
esconder. Realmente estou considerando essa possibilidade, mas o
dinheiro que tenho nao deve ser suficiente para comprar uma boa
draga e ainda dispor de alguma sobra para iniciar a operacao. De
qualquer maneira preciso de uns dias para pensar. J& ha algum
tempo quero iniciar meu préprio negodcio. Estou me programando



para visitar a filial do Amorim na semana que vem e poderia dar
uma olhada na balsa. Pode esperar alguns dias?

— A draga é sua. Vou pedir para a apoitarem ao lado da oficina do
Amorim. Para vocé estou disposta a fazer um bom preco e ainda
financiar. Posso esperar sem maiores problemas duas semanas, até
0 inicio da temporada. Uma pequena curiosidade, senhor Oleg, qual
€ sua nacionalidade? Seus tios eram hingaros, se ndo me engano,
mas Amorim sempre chama vocé de Russo.

Oleg nao pode esconder 0 sorriso:

— E uma longa histdria. Meus tios sdo bulgaros, ndo hdngaros.
Minha mae é russa, como meu primeiro nome, mas nasci € sempre
morei na Bulgaria e me considero bulgaro como eles. Virei refugiado
do regime comunista e agora tenho cidadania israelense. La servi no
Exército e fiz faculdade. Portanto sou um judeu bulgaro, cidadao de
Israel, e que pensa em se naturalizar brasileiro. Simples, nao é?

— Vocé é sem duvida jovem, mas muito rodado.
Oleg riu de novo, levantou-se e se despediu:

— Obrigado pelo almoco, foi realmente excelente! Precisamos
atender Amorim agora e ainda hoje voltamos a Porto Velho, antes
que caia mais chuva. Prefiro sair ainda com luz. Volto em duas
semanas.

— Quando voltar, pode pernoitar no hotel, que também é a melhor
casa noturna flutuante do rio Madeira. Diga a teu tio que encontrou
Sandra Reis, esposa de Ricardo Reis, da refinaria de Manaus. Talvez
ele se lembre. Caso fechemos esse negdcio, vai receber de mim
ainda como bonus uma metralhadora Uzi, israelense, que vocé com
certeza conhece. Chamamos o0s garimpeiros que andam desarmados
de patos, iscas faceis para os bandidos que rondam este lugar.
Perder um deus grego tao bonito, um verdadeiro gala da televisao



como Voc€, por pura imprudéncia, seria um enorme desperdicio. Nao
se pode andar desarmado por aqui.

Naquele instante, Gabriel se deu conta de que a atencao dele
estava concentrada na loira nao por algum atributo natural dela, mas
sim pela naturalidade com que a moca carregava uma dessas
metralhadoras, apoiada na cadeira de rodas.

Moicano cortou caminho e a volta para a oficina flutuante do
Amorim foi rapida. Oleg parecia tenso e pensativo, e Gabriel achou
por bem nao perguntar nada. Amorim confirmou o recebimento das
pecas e perguntou:

— Que tal a Sandra? Ela |he contou da draga? Conheco bem o
equipamento. Dependendo do preco, pode ser um bom negdcio.

— Parece que dona Sandra Reis, proprietaria do Bordel da Lola,
conheceu meus tios trinta anos atras. Como é que ela acabou no
garimpo?

— Conheceu mesmo! E uma histéria e tanto! Ela era uma mulher
muito linda e bem casada, que ficou vilva cedo e herdou muito
dinheiro e joias do falecido. Solitaria e carente, teve o azar de se
apaixonar por um vigarista de categoria, que nao sé se aproveitou
dela, como saqueou a maior parte de seu dinheiro. Quando a grana
acabou, ele a espancou repetidas vezes, procurando as joias que
Sandra tinha escondido e ele sabia existirem. Numa dessas surras, ja
morando em Porto Velho, ela perdeu os sentidos, caiu de mau jeito e
se machucou de tal maneira que nunca mais voltou a andar. O
desgracado ainda espancou Mariana, que ainda era um bebé, e
depois fugiu. Por algum tempo ninguém soube nada dele. Anos mais
tarde, foi encontrado morto, brutalmente assassinado, em seu
quarto de hotel em Cuiaba. As mas linguas dizem que Sandra, que
tinha sobrevivido milagrosamente e, aquela altura, ja tinha a boate
Casa da Lola, teria sido a mandante do crime, mas isso nunca se



confirmou. Verdade ou nao, eu gosto dela e a respeito muito!
Jogamos paciéncia duas vezes por semana e somos bons amigos.
Ela sofreu muito, ficou paraplégica e, mesmo sendo cafetina, dona
de bordel, continua uma pessoa boa, correta e generosa. Aqui no
garimpo é poderosa, mas fora daqui sofre todos os tipos de
preconceito que a sociedade reserva para as pessoas como ela. A
filha, aquela loira que empurra a cadeira de rodas, € a Unica parente
que tem no mundo. As duas se adoram e se protegem. Mariana, por
sinal, € um verdadeiro cao de guarda — Amorim completou. —
Precisam ver a pontaria dela com uma arma! E espantoso! Meu filho,
Renato, a corteja ha anos, mas sé recentemente comegaram a se
encontrar. Saem juntos de vez em quando e sempre contam que vao
tomar sorvete. Nao sei por que esse esconde-esconde, ja sao
adultos. De qualquer maneira, ela nunca vai se separar da mae.

Assim como Oleg tinha planejado, a camioneta partiu para Porto
Velho ainda com luz. Agora livre de carga, levava s6 um motor de
popa que nao tinha conserto na oficina improvisada no flutuante. Na
barreira ninguém perguntou nada, e os dois jovens seguiram
viagem. Quando parecia que nada mais iria acontecer naquele dia,
ja na penumbra da noite, apareceu, do nada, logo atras deles, outra
camioneta com luz alta. Em seguida, esbarraram em uma segunda
barreira.

Mal deu tempo de Oleg murmurar:

— E uma cilada. Fique muito calmo e ndo faca nenhum
movimento brusco.

Os homens armados mandaram sair do carro de bracos
levantados, deixando claro que a camioneta que os tinha seguido
fazia parte da emboscada. Por causa da luz, que cegava Oleg e
Gabriel, s6 perceberam a silhueta de um sujeito gordo descer do
veiculo.



— As armas! — o gordo pediu com voz de comando.

— Nao temos armas. Somos vendedores de motores, nao
garimpeiros. Nao recebemos dinheiro ou ouro nem carregamos nada
de valor. Somente um velho motor de popa, que pertence ao senhor
Vicente Amorim.

Oleg logo percebeu que o nome do senhor Amorim surtiu algum
efeito. ApOs revistarem a cabine sem achar armas nem ouro, um
pouco menos rispido, o gordo perguntou por dinheiro e permitiu que
baixassem os bracos.

— Pouca coisa. Dois lisos! — 0 gordo murmurou apds contar o
dinheiro, e entdo mandou tirar a maior parte do combustivel da
camioneta. — Pode deixar s6 um pouco para os patos poderem
chegar na estrada.

Aliviados, sem dinheiro e com pouco diesel no tanque, mas com o
motor de popa intacto no bagageiro, Oleg e Gabriel foram liberados
para seguir viagem. Assim que fizeram a primeira curva sem receber
nenhuma bala pelas costas, Gabriel exclamou:

— Meu Deus! Nao sei se quero continuar neste trabalho.
Escapamos fedendo! Falar o nome Amorim salvou nossas vidas.

— Sem duavida Amorim nos ajudou. Tanto que nem tocaram no
motor dele. Agora entendi por que dona Lola quer me dar uma
metralhadora. Essa turma carrega armas pesadas, um verdadeiro
arsenal de guerra.

Pouco depois apareceram as luzes da cidade e o primeiro posto
de gasolina.

— Vamos abastecer — disse Oleg.
— Com que dinheiro?

Oleg sorriu, parou o carro, desceu e, apalpando embaixo da
carroceria, retirou um pequeno pacote de plastico que continha



alguns cruzeiros.

— Um homem prevenido vale por dois. Agora temos combustivel
para chegar em casa.



O garimpeiro

— Tio Licco, claro que estou muito bem na Berimex. Acredite! Nao
se trata de querer ganhar mais! S6 que o garimpo € o melhor lugar
para eu me afirmar sem a ajuda de ninguém e ainda ganhar um
bom dinheiro. Estou considerando comprar esta draga, e vocé é o
primeiro a saber. Ainda nao falei com meu pai nem com Daniel ou
Sara.

Era comum naquele tempo que a ligacao telefénica nao fosse tao
boa, e Oleg tinha dificuldade de entender o que seu tio argumentava
do outro lado da linha. Mesmo assim, estava claro o tamanho do
desagrado, e s6 pela entonacao da voz Oleg sabia que o tio estava
furioso e desaprovava a ideia. A ligacao caiu, e o rapaz respirou
aliviado. Depois de David, seu pai, Licco era a pessoa mais
importante em sua vida e tudo indicava que a conversa com ele
seria mais dificil do que tinha imaginado. O telefone tocou de novo e
agora, do outro lado, estava Daniel:

— Oleg, que histdria € essa de vocé virar garimpeiro? Papai esta
arrasado e agora ja deve estar ligando para o tio David.

— Daniel, nao me leve a mal. Estou muito bem na Berimex, além
de muito grato a todos vocés. SO que preciso provar para mim
mesmo que posso ter sucesso pelos meus proprios méritos. Essa
necessidade € mais forte que eu!

Por um instante, os dois homens permaneceram em siléncio.
Entao Oleg disse:

— Vou precisar de dois motores de popa a preco especial.



— Se prometer nao falar nada para o papai, muito a contragosto,
dou os motores de presente. Tenho receio da questao de seguranca,
tenho ouvido cada historia! Vocé sabe bem que o garimpo nao é
nenhum paraiso. Meu pai nao vai se conformar com essa tua
decisdo, ainda mais porque ele se acha responsavel, por ter sido
quem te mandou ao garimpo pela primeira vez. Pode esperar muita
pressao da parte dele e do tio David. Agora preciso desligar. Mais
tarde, ainda hoje, a gente se fala — a voz do Daniel soou cansada.

Oleg tentou por um momento se concentrar no trabalho, mas o
telefone voltou a tocar e desta vez era Sara, irma de Daniel.

— Primo, acabei de saber da sua decisao de sair da Berimex e
quero que vocé saiba que o apoio totalmente. Agora, essa histdria
de virar garimpeiro me deixa de cabelo em pé. Pega mais leve, vai!
Tem muitas outras coisas que poderia fazer!

“Sara € uma mulher extraordindria, assim como tinha sido tia
Berta, a mae dela”, Oleg pensou. “Licco e Daniel também me
querem bem, mas esta claro que, sem excecao, todos desaprovam
minha ida para o garimpo.”

— Prima, prometo me comportar bem e tomar muito cuidado. Vou
procurar umas pepitas bem grandes para lhe dar de presente — foi a
Unica coisa que lhe veio a mente.

Sara riu e ponderou:

— Vocé nao é nenhum menino, e espero que saiba bem o que
esta fazendo. Ja estd na idade de casar e ter filhos, e o garimpo nao
€ bem o lugar onde deve procurar uma companheira. Pense nisso. E
para sua informacao, o ouro do rio Madeira é todo em forma de pé,
portanto guarde as pepitas para sua futura companheira.

A voz soava normal e até alegre, mas Oleg pOde sentir uma
grande preocupacao.



Mal terminou a conversa com Sara e o telefone tocou novamente.
Dessa vez era David, ligando de Israel. Oleg sentiu um forte aperto
na garganta, mas com calma e paciéncia repetiu a historia que ja
tinha contado varias vezes naquela manha. Foi surpreendido pela
reacao do pai:

— Oli, meu filho, confio em vocé e sé lhe peco que preserve
sempre, em tudo o que fizer, a sobriedade e 0 bom senso. Passamos
por muitas coisas juntos e lamento muito por nao poder
acompanha-lo dessa vez. Estou ficando velho para esse tipo de
aventura e sO sei que agora preciso de netos. Vocé € o Unico que
pode solucionar o impasse. Licco ja tem um monte deles! Alids, ele
esta muito preocupado contigo e agora deve estar a caminho do
aeroporto de Manaus para ir te visitar. Ele conhece o oficio e a
regiao melhor que ninguém, e vocé tem a obrigacao de ouvi-lo.
Mesmo assim, quem decide é vocé, e vou apoiar sua decisao,
qualguer que seja. Licco sempre se sentiu responsavel por nos e as
Vezes esquece que ja sou um sexagenario e que vocé tem a mesma
idade de Sara. Se vocé for firme, ele vai acabar engolindo o sapo. Ca
entre nds, mesmo sem poder participar ativamente, também
pretendo um dia conhecer o garimpo do rio Madeira. Aguarde!

Oleg se sentiu reconfortado, afinal tinha sido mais facil com
David. Era sempre muito gostoso sentir o afeto do pai, para quem
ele nunca deixaria de ser o pequeno Oli. Toda vez que o chamava
assim tratava-se de algo importante. David estava preocupado, mas
ao mesmo tempo havia demonstrado apoio.

Ainda restava vencer a resisténcia do tio. Completou algumas
ligacbes com oficinas que produziam equipamentos e flutuadores
para dragas e, apos algumas horas, fez o calculo aproximado:
precisava de dez quilos de ouro para construir uma boa balsa
escariante. Era muito dinheiro; tinha apenas a metade. Além disso,



precisaria de mais algum capital, pelo menos mais um quilo, para
colocar a draga na agua com tudo funcionando e iniciar a operacao.
Dificil, mas nada que pudesse atrapalhar os planos de um jovem
determinado, ja mordido pelos mosquitos da aventura e do vil metal
amarelo.

— Vou ficar aqui até que vocé recupere o juizo. De imediato,
preciso achar um hotel e tomar um bom banho. Depois a gente
janta e coloca tudo em pratos limpos.

— Ja reservei um quarto para vocé no hotel Vila Rica por uma
semana — Oleg retrucou prontamente.

— Vocé ja sabia que eu iria chegar? — Licco perguntou incrédulo.
Assim como David, o sobrinho o deixava estranhamente calmo e
sem argumentos. — Posso saber por que por uma semana? Esse é,
por acaso, o prazo de duracao da tua loucura?

— Nao, tio. Sabia que vocé viria porque papai me avisou. Espero
que uma semana seja tempo suficiente para convencé-lo de que a
minha decisao € acertada.

Licco se conteve e os dois homens entraram naquela mesma
camioneta, que dois dias antes tinha sofrido a emboscada na
estrada lamacenta.

Ainda bem que a camioneta nao fala, Oleg pensou. Se tio Licco
soubesse dos acontecimentos dos Ultimos dias, iria a loucura.

Nos dias seguintes, Licco tentou de todas as maneiras dissuadir o
sobrinho da ideia do garimpo. Para ele, aquele jovem era mais um
filho pelo qual tinha lutado desesperadamente, por meios licitos e
ilicitos, quando David e Oleg conseguiram cruzar a cortina de ferro
em uma fuga que pode ser classificada como espetacular. Naquele
dia, quase onze anos atras, para a pequena familia Hazan, a



Segunda Guerra Mundial finalmente tinha terminado. Licco ainda
comemorava a repentina calma no seio da familia que estava de
novo reunida quando a vida, como costuma acontecer, tomou outros
rumos e, mais uma vez, veio com tudo. Pouco tempo depois, perdeu
Berta, companheira de sempre, para o cancer, e a ferida ainda
estava demorando a sarar. Como se nao bastasse, isso, agora, sem
necessidade: Oleg queria se aventurar em uma empreitada insana e
perigosa. Era demais, e Licco nao pretendia deixar isso acontecer.

Jantaram em siléncio. S6 depois de comerem Oleg relatou a
ultima viagem ao garimpo e o encontro com Sandra Reis.

— Mas é claro que me lembro dela e de Ricardo. Ele trabalhou
pouco tempo na refinaria e depois comecou outro negdcio de
representacao de remédios. Eram bons jogadores de ténis, e a gente
se encontrava todas as semanas no Bosque Clube. Mesmo sendo
desportista assiduo, sofreu um ataque cardiaco fulminante e morreu
jovem. Dela nunca mais tivemos noticias. Lembro que os cabelos
eram compridos e negros, e os olhos, azuis. Era uma mulher muito
bonita, alegre e vistosa, gostava de vida social, e o casal
frequentava todas as festas nos clubes mais badalados daquela
época: Acapulco, Ideal, Bosque e Rio Negro.

— A Unica coisa bonita que sobrou sao os olhos. Agora os cabelos
sao vermelhos, cor de fogo, ela € uma senhora velha e paraplégica e
ganha a vida como cafetina. Além disso, tem uma draga que quer
vender para mim.

Licco nao quis voltar ao passado, estava decidido a impedir o
sobrinho de se aventurar floresta adentro.

— Nem pensar. Vocé fez um excelente trabalho aqui em Rond6nia
e Nnossos negocios estao prosperando em grande parte por sua
causa. Podemos transformar a filial de Porto Velho em uma firma
independente, onde vocé pode ter uma importante participacao.



Tenho certeza de que Daniel, Sara e nosso socio, Gustavo, vao
concordar e terdao o maior prazer em té-lo como acionista. Vou
pensar um pouco mais, falar com todos os envolvidos e formalizar
este convite. O jantar foi bom e agora vou dormir. Amanha
conversamos de novo.

— Tio, obrigado por tudo, mas acho importante que saiba desde o
Comeco que nao vou aceitar sua proposta, por mais generosa que
seja. Ainda nao sei se vou comprar essa draga ou outra, mas nao
tenho nenhuma duvida: vou passar um tempo no garimpo.

Pelo tom da voz do sobrinho, Licco se deu conta de que ele era
tao teimoso quanto David. Deitado na cama, na solidao do quarto do
hotel, sua mente voltou para uma cena de mais de quarenta anos
antes, no campo de trabalhos forcados em Somovit, na Bulgaria,
quando David tinha declarado sua decisao de fugir e se juntar a
resisténcia armada contra os fascistas bulgaros e seus aliados
alemaes, mesmo indo contra a vontade do proprio irmao. Apds uma
tensa conversa, os irmaos tinham se despedido no meio de uma
forte nevasca para uma separacao de longos quinze anos. Pelo
menos naquelas circunstancias David tinha tido boas razbes para
escolher o caminho mais perigoso, 0 que nao era 0 caso agora.

— Tio, amanha Gabriel e eu vamos a Palmeiral para fazer entrega
de motores e pecas. Vou aproveitar para dar uma olhada na draga
da dona Sandra.

A semana que Licco pretendia passar em Porto Velho ja estava
terminando, e ele sentia um misto de frustracao e desespero ao
concluir que Oleg nao tinha mudado em nada suas intencoes. Mas
Licco tampouco era de se dar por vencido sem insistir:

— La vai vocé e sua draga maldita! Ja que é assim tao urgente,
vou junto. Nao vai se ver livre de mim tao facil! A Berimex vende



tanto para essa gente que nao se justifica que ninguém da cupula
da empresa nunca tenha pisado em um garimpo.

Temendo outra emboscada, Oleg ainda tentou argumentar que a
BR-364 — que comeca na distante cidade de Limeira, no interior de
Sao Paulo, e passa por Goias, Mato Grosso, Rondbnia e termina em
Rodrigues Alves, no Acre — ainda nao era asfaltada. Informou que
Palmeiral ficava distante 140 quildmetros e a camioneta estava
totalmente lotada, mas de nada adiantou.

— Nao temos ar-condicionado e por causa da poeira, mesmo
neste calor insuportavel, vamos ter de andar com os vidros fechados
por varias horas. Viagem de um dia sO, desta vez, nao vai ser
suficiente e teremos de pernoitar no garimpo. Como o Hotel da Lola
ainda nao esta pronto, vamos dormir em redes no flutuante do
Amorim.

— Adoro uma rede! Em nosso primeiro ano no Brasil, ainda em
Belém, Berta e eu dormimos em rede por muito tempo. Vou com
vocés e ponto-final! — Licco tinha resposta para tudo e nao tinha
intencao de ceder facil.

— Que seja o que Deus quiser! — exclamou Oleg. — Vamos ter de
levar repelente, porque aquela drea esta infestada de pium. Saimos
amanha as seis.

Por causa das chuvas que nao davam trégua, a estrada se revelou
um pouco pior que o esperado. Mesmo com a agua entrando, a
janela precisou ficar aberta pela metade, o que permitia a renovacao
do ar e uma temperatura mais amena dentro da cabine. Quando
chegaram em Palmeiral ja era meio-dia e estavam exaustos e
encharcados. Na estrada, além de algumas camionetas, encontraram
varios taxis, quase todos em péssimo estado. O movimento nas duas



direcdes era intenso, e ficava ainda maior nos ultimos quilometros.
Palmeiral definitivamente estava bamburrando!

O ritual do recebimento das pecas de reposicao e dos motores
era igual, com uma pequena diferenca: Gabriel e o gerente da
oficina acompanharam a contagem daquela vez. Ao lado do
flutuante de Amorim se encontrava uma draga, que parecia deserta.
Dirigiram-se a ela, e Oleg comecou a explicar o funcionamento
daquela enorme casa flutuante, cheia de equipamentos.

— Tio, esta € uma draga escariante. Vocé deve ter ouvido falar
das balsas, que sao guiadas por mergulhadores. As dragas
modernas como esta sao muito diferentes.

— Nao sé ouvi falar, como fico de cabelo em pé quando me
lembro das histdrias. Contavam de mortes por asfixia ou porque o
mergulhador, sem visao na escuridao da agua barrenta, se enrolava
sem querer nas mangueiras, ou, ainda pior, porque 0s companheiros
lhe cortavam o suprimento de ar na hora que sinalizava que naquele
lugar o leito parecia promissor ou entao tinha bastante ouro para ser
distribuido. Nao quero isso para vocé nem para ninguém! Vocé tem
ideia de como funcionam essas embarcacoes, Oleg?

— Aproveitei o tempo que levo trabalhando na Berimex, tio, para
aprender muita coisa. Sei, por exemplo, que o mergulhador era
muito importante para as balsas antigas. Era o responsavel pela
escolha do melhor local e pela mandada, a colocacao da mangueira
que suga e conduz todo o material coletado para uma caixa de
madeira toda acarpetada, que separa e retém os fragmentos de ouro
depositados no carpete. As particulas minusculas de metal sao mais
pesadas que o resto, chamado arroto, que é descartado e jogado de
volta ao rio. — Oleg fazia questao de demonstrar seu conhecimento e
provar a Licco que sua decisao era bem fundamentada. — Todos os
pedes em uma balsa devem ser mergulhadores; o revezamento é



fundamental, porque ninguém aguenta muito tempo debaixo
daquela agua lamacenta e o processo s6 é interrompido no
momento da coleta e divisao do ouro, a famosa e esperada
despesca. Dragas modernas como esta que estamos visitando sao
chamadas de escariantes e nao precisam de mergulhadores. Todos
os comandos sao hidraulicos e o motor com a bomba fica acoplado a
uma lanca, que alcanca o fundo do rio a profundidade de trinta
metros ou mais. Na ponta da lanca fica a maraca, uma peca giratoria
que faz o trabalho antes executado pelos homens, retirando e
sugando para a caixa acarpetada.

— Vejo que conhece bem a garimpagem. Fala-se muito na
poluicdo com mercurio, que envenena a agua, o ar e todos os seres
vivos em volta; ela é cruel. — Licco nao se dava por vencido.

Naquele momento, Gabriel, que ja tinha terminado suas tarefas,
juntou-se aos dois homens e ainda ouviu a explicacao do Oleg. O
sobrinho tinha se preparado, conhecia as etapas do processo, do
antigo, de fato muito prejudicial ao meio ambiente; e as evolucoes,
que implicavam menor chance de contaminacao com o tal mercurio.
Licco ainda tentou argumentar que a verdadeira extensao da
contaminagao com metais pesados ainda estava por ser
dimensionada e avaliada, depois resolveu se calar,

No garimpo, é comum dormir muito cedo apos o dia de trabalho
extenuante, especialmente quando ndao ha programa nas currutelas
(como eram chamados os pequenos povoados as margens do rio
que viviam as custas do garimpo) ou bares flutuantes, que abundam
de prostitutas, como era o caso daquele dia. Depois do jantar,
embalado na rede e ja meio sonolento, Gabriel perguntou:

— Oleg, por acaso vocé sabe por que chamam aquele pedo do
Amorim de Moicano? Moicano nao é um tipo de penteado?



— Na verdade, os moicanos foram indios norte-americanos de
uma tribo, agora extinta, que usavam aquele penteado. Tem um
livro famoso chamado O dltimo dos moicanos — Licco esclareceu.

— O autor nao é um tal de James Fenimore Cooper? — Oleg
perguntou. — Amorim tem esse livro na biblioteca. Por acaso sei
dessa historia. Aquele peao nao tem nada com a tribo ou com o
corte de cabelo. O nome dele é Raimundo, mas todos passaram a
usar o apelido, que o proprio Amorim lhe deu, de Ultimo Moicano.
Com o tempo, ficou s6 Moicano. Um dia Raimundo voltava da folga
semanal e, muito orgulhoso, gabava-se que, apds varias tentativas
frustradas, tinha conseguido sair com a cozinheira de uma balsa
vizinha, que em troca de alguns modestos gramas de ouro,
costumava aliviar as tensdes sexuais dos garimpeiros. Ele tinha sido
preterido em todas as tentativas anteriores e agora finalmente se
sentia realizado. Amorim, que nunca perdia uma piada e que
conhecia bem a fama daquela moca prestativa, teria exclamado:
“Vocé foi o ultimo homem da fofoca inteira a comer aquela moca! O
Ultimo Moicano!”.

Os trés homens nao conseguiam parar de dar risada.

“Aqui estou no meio do nada, no lugar onde Satanas perdeu o
cachimbo, em um universo totalmente estranho e, pela primeira vez
depois da morte de Berta, esta noite senti vontade de soltar uma
gargalhada como nos velhos tempos. O que teria dito meu amigo
Salvator se pudesse me acompanhar nesta jornada maluca?”
Afundado em sua rede, Licco nao parava de pensar.

Mais de quarenta anos antes, durante a Segunda Guerra Mundial, no
campo de trabalhos forcados onde os judeus bulgaros lutavam pela
sobrevivéncia, Salvator tinha sido o amigo mais proximo de Licco. A
resisténcia de varias camadas da populacao bulgara e da Igreja



ortodoxa de entregar os judeus a Alemanha hitlerista levou a uma
solugdo salomonica: o Estado bulgaro, liderado por um governo
fascista, favoravel a Alemanha, sob pressao e muito a contragosto,
foi obrigado a organizar seus préprios campos de trabalho forcado.
Os campos, embora cruéis, nao previam abertamente o exterminio
dos judeus e, em Ultima analise, foram responsaveis pelo
salvamento da grande maioria de seus ocupantes, que de outra
forma teriam sido eliminados em campos da Pol6nia. A saude fragil
de Salvator nao tinha resistido ao inverno inclemente naquelas
condicoes precarias, e ele faleceu pouco antes do fim da guerra e da
chegada da liberdade. A amizade entre os dois homens tinha sido
tao forte que, nos anos que se seguiram, sempre que algo diferente
acontecia Licco invocava seu amigo, que parecia ainda existir
escondido nas entranhas de sua alma. Dessa vez, Salvator
permaneceu em siléncio e Licco caiu no sono, embalado pelo
balancar da rede e a brisa suave da noite tropical.

No dia seguinte pegaram a estrada bem cedo, e Oleg zombou
consigo mesmo:

— A esta hora os bandidos e os pistoleiros ainda dormem.

— Esta estrada nao é perigosa? — Licco perguntou e, por um
instante, pareceu adivinhar os pensamentos do sobrinho.

— Nao, tio, nesta época de aguas muito altas ndo tem producao, e
as borocas estao vazias. Tanto que as meninas da Lola estao
descansando e até os bandidos passam necessidade!

Revezando-se no volante, percorreram boa parte do trajeto em
siléncio. Ja bem perto de Porto Velho, Oleg resolveu falar:

— Tio, semana que vem vou me encontrar com tua conhecida,
dona Sandra, e vou tentar negociar a draga. Estd pronta para
funcionar e sé vai precisar de alguns testes. O proximo passo vai ser
recrutar uns mansos.



— Ja que estou aqui, vou junto. Ainda nao consigo acreditar que
aquela mulher distinta agora € dona de bordel. Quero encontra-la e,
quem sabe, a amizade antiga pode ajudar na negociacao — O
pensamento saira sem querer e Licco ainda tentou consertar. — Nao
pense que estou de repente aprovando esta tua loucura!

Passados dois dias, a camioneta carregada de pecas e motores
estacionou embaixo da arvore ao lado do flutuante de Amorim. De
novo, 0s mesmos pedes descarregaram as caixas, € Oleg e Licco
logo foram ao encontro do homem franzino que, recuperado da
malaria, veio cumprimentar os recém-chegados.

— Seu Amorim, este € meu tio, Licco Hazan — Oleg se apressou
em fazer as apresentacoes. — Ele quer conhecer o garimpo e se
encontrar com dona Sandra.

Tanto Oleg quanto Sandra ja haviam falado de Licco a Amorim:

— Além de ser seu cliente, ouvi muitas coisas boas a seu respeito
— Amorim observava Licco como se o0 conhecesse de longa data, sem
conseguir se lembrar de onde. De repente, sorriu de orelha a orelha:

— O senhor fala igualzinho ao Russo, além de ser muito parecido
com ele. Sandra ja tinha mencionado isso, mas a semelhanca é
espantosa.

— Bem, Oleg, meu sobrinho querido, € uma edicao nova e
melhorada de mim!

— Hoje vou almocar com vocés. Sandra vai ficar muito feliz em vé-
los! Depois da ultima visita do Russo, nao parou de falar no senhor
Licco e sua esposa. Vive do passado! E verdade que vocé sabe tudo
sobre os produtos regionais amazonicos?

— Tudo € exagero! Mas aprendi muito com os homens que
estudaram e viram potencial nessa terra anos atras. Verdadeiros
pioneiros, quatro me sao muito caros. Aprendi muito com Isaac



Sabba, Moysés Israel, Isaac Benzecry e Samuel Benchimol. Ha trinta
anos exporto 6leo essencial de pau-rosa e balsamo de copaiba. E,
mesmo assim, sei muito menos do que gostaria. Até comprei, com
minha falecida esposa, Berta, um terreno lindo bem perto de Maués,
e pretendo iniciar uma plantacao de pau-rosa naquele lugar.

Oleg estava ansioso para negociar com Sandra e, por isso,
Amorim, Licco e ele embarcaram na voadeira, e Moicano os conduziu
para o restaurante. Dessa vez o ledao de chacara os reconheceu de
imediato e os levou direto para um pequeno elevador de castanha,
cuja manivela era movida por dois caboclos fortes. Subiram a area
reservada, um chapéu de palha muito bem ventilado no segundo
andar.

— Estes sao os aposentos privativos da Sandra, aonde pouca
gente tem acesso. Aqui tem uma confortavel suite. Ao lado fica o
quarto da filha, Mariana, e um pequeno escritdrio. Este elevador de
castanha possibilita a subida e descida da cadeira de rodas e é ao
mesmo tempo equipamento de seguranca. Faz tanto barulho que
nao tem maneira de subir sem ser notado. Podem reparar que, por
razoes de seguranga, nao ha escada e que sempre tem um ou dois
pedes perto da manivela — Amorim ficou explicando em voz baixa,
quase sussurrando.

Mal tinham se acomodado nas confortaveis cadeiras de balanco
na parte mais ventilada quando ouviram vozes femininas, e entao o
elevador funcionou de novo. A cadeira de rodas saiu pela parte de
trds e mesmo ainda sem poder ver os homens que estavam a sua
espera, Sandra comecou a falar:

— Entao Russo cumpriu com sua palavra. Que bom que Amorim
também veio.

Nesse momento, Mariana virou a cadeira e Sandra p6de ver os
visitantes. Demorou um instante para reagir, processando em sua



memoaria o rosto daquela terceira pessoa.

— Meu Deus, Licco! — a voz saiu com dificuldade e algumas
lagrimas brotaram dos olhos azuis, que sem duvida nenhuma
marcavam aquele rosto. — Mariana, me leve para o quarto. Preciso
me arrumar! — A voz soou embargada, quase um murmuro. — S6 um
instante, por favor! Volto ja!

Com Licco também havia acontecido algo. Quem prestasse
atencao perceberia que vira muito além daquela mulher de cabelos
vermelhos! Os olhos azuis continuavam lindos, Unica coisa intacta
naquele rosto. Por tras deles enxergava uma outra mulher, esguia,
alegre e cheia de vida ao lado da Berta, ambas ainda jovens e
bonitas. Vestiam saias e camisetas brancas e seguravam raquetes
Dunlop de madeira na mao. Uma lembranca maravilhosa que, ao
mesmo tempo, parecia dolorosa demais. Sera que ele nao teria uma
fotografia assim nos albuns da Berta?

O tempo que Sandra demorou para retornar denunciava o
capricho com que se arrumara. Até salto alto tinha escolhido para
compor um visual elegante, embora destoante da realidade grotesca
daquele ambiente onde homens andavam seminus, so6 de calcdo. As
mulheres, em geral, se punham dentro de vestidos simples mas
insinuantes, nem precisavam subir em saltos.

Alguém poderia achar a cena daquele encontro estranha e até de
mau gosto, mas os fortes sentimentos que Licco e Sandra nao
conseguiam esconder eram suficiente para que as esquisitices
parecessem normais, até mesmo comoventes e auténticas.

— Sandra Reis, amiga! — Licco queria dizer alguma coisa
importante aquela mulher, mas as palavras nao vieram.

Oleg e Amorim perceberam a emocao do encontro e
permaneceram num respeitoso siléncio.



— As vezes, aquela vida dos tempos de Manaus parece um sonho
distante e irreal.

O almoco foi servido e a conversa continuou dificil e travada. Oleg
estava visivelmente impaciente para iniciar a negociacao da draga,
mas era patente que Licco e Sandra estavam interessados em outros
assuntos. Amorim também nao abria a boca, e logo ficou claro que
nao era hora de se negociar nada: o passado se impunha.

— Russo, quanto tempo vocés vao passar conosco? — Amorim
interrompeu o siléncio.

— Vamos pernoitar aqui no hotel da dona Sandra.
Ja recomposto, Licco surpreendeu a todos:

— Serao duas noites. Quero conversar mais com Sandra e
conhecer o funcionamento do garimpo. Tenho muito a aprender;
jantamos juntos hoje e falamos sobre a balsa. Também quero
conhecer a operacao do senhor Amorim. Vocés s3ao meus
convidados.

O hotel, motel e bordel Casa da Lola, como Oleg definia a estrutura
flutuante de madeira de dois andares que ficava ao lado do
restaurante, era bem-construido, limpo e funcional. Oleg e Licco
ficaram nos quartos mais distantes do restaurante, no final do
corredor, onde o barulho da musica perturbava menos. Aquele lugar,
que de dia parecia pacato e tranquilo, a noite se transformava em
uma boate barulhenta e cheia de gente. Por ordem de Sandra,
naqueles dois dias a musica tocou bem mais baixo, e os quartos ao
lado dos visitantes permaneceram vazios. Ela conhecia bem suas
instalacoes e sabia que as paredes de madeira proporcionavam
pouco isolamento acUstico. Nao seria a primeira vez que um
hdspede acabaria perturbado por algum pedo fogoso e barulhento
ou por uma menina exageradamente escandalosa na hora de ter ou



fingir orgasmo. Sandra era conhecida por selecionar mulheres que
tinham amor a profissao. Ela ndao cansava de exigir empenho e
criatividade, como a arte do oficio demandava.

No garimpo, onde tinha para la de vinte homens para cada
mulher, as raparigas eram necessarias. As discipulas de Sandra eram
examinadas uma vez por més por um médico de Porto Velho e ainda
recebiam ensinamentos e conselhos das colegas mais experientes.
Existiam regras, nem sempre seguidas a risca, que garantiam mais
higiene e o melhor servico de bordel do garimpo. Além da
dedicacao, as garotas eram ensinadas a se cuidar e usar
preservativo sempre que possivel.

Satisfazer os clientes era primordial; por isso, eles sé deveriam
ser liberados quando comprovadamente exauridos, sem nada mais
para dar. Quando o cliente pensava ter terminado, para as fogosas
meninas de Sandra o jogo mal havia comegado. As habilidades da
Mulata Tico-Tico e de Dalva Motosserra, as mais procuradas e
desejadas, eram incontestaveis — a fama avancava pelos garimpos
com a velocidade de aviao a jato. Para o deleite dos fregueses,
faziam jus ao boato bem-humorado que enaltecia a intolerancia das
duas com qualquer pau de pé. Nao paravam até que o membro em
questao ficasse exaurido e murcho — tinham verdadeiro orgulho de
seus nomes de guerra. Alguns admiradores mais exaltados, em uma
demonstracao de egoismo, de falta de companheirismo e
solidariedade humana com os outros candidatos menos abastados
na mesma fila de espera, estavam dispostos a pagar qualquer preco
por uma nhoite inteira de desfrute. Poucos conseguiam tal facanha —
a maioria capitulava depois de poucas horas por absoluta falta de
preparo fisico. Assim, para a felicidade geral, sobrava tempo para
atender todos. Além das recomendagoes higiénicas e de



desempenho, dona Sandra tinha ainda outro conselho, que as
pupilas nunca deveriam esquecer:

— No garimpo tudo é permitido, menos enrabichar por marmanijo.
Puta que se preza nao pode se apaixonar!

— Mandei preparar um delicioso pirarucu de casaca, um peixe que
tinha guardado para hospedes especiais. Aqui em cima podemos
conversar tranquilos enquanto o pessoal se diverte na boate.

Sandra tinha trocado de roupa outra vez e até Mariana estava
elegante. J4 ndo se podia dizer a mesma coisa a respeito dos
homens, que tinham passado a tarde visitando diferentes balsas,
dragas e até uma currutela. Por Gltimo, Moicano os tinha levado para
conhecer uma das cachoeiras de agua limpida que ficava perto do
garimpo, onde se podia pescar e tomar banho nas poucas horas
vagas. Agora estavam cansados e famintos.

Sandra parecia rejuvenescida. Toda hora se lembrava de algum
conhecido de Manaus, e Licco, visivelmente relaxado e alegre, como
Oleg nao o via ha muito tempo, relatava as historias dos amigos de
outrora, alguns ainda vivos e outros, nao. O papo estava agradavel e
parecia nao ter fim.

— Sandra, vocé precisa visitar Manaus. Aquela pequena e pacata
cidade que deixou agora é uma metropole em franco crescimento.
Nao vai reconhecer!

— Tenho minhas razdes para nao voltar a Manaus. Qualquer hora
eu lhe conto. Agora vamos ao que interessa: a draga — para alivio de
Oleg, Sandra resolveu falar de negocios. — Uma draga escariante
nova, em terra, ainda por montar e por na agua, custa por volta de
dez quilos de ouro. Para montar, testar e colocar na agua vai
precisar de pelo menos um quilo adicional. Minha draga tem um ano
de uso e tudo nela funciona perfeitamente. Até panelas na cozinha
tem. E so abastecer e mandar brasa. No estado que se encontra



agora, eu a venderia para qualquer comprador por oito quilos e
meio.

— Sou testemunha de que funciona — Amorim confirmou. Ja teve
outros compradores que a experimentaram, mas nao tinham grana o
suficiente.

— Para o Russo, poderia fazer por oito quilos e ainda financiar. Ele
pode pagar uma parte com 0 ouro que vai produzir.

— Oleg, meu filho, com Sandra nao podemos ter segredos. Diga,
quanto dinheiro vocé tem agora? — perguntou Licco, que sempre que
0 assunto era relevante voltava para o nome original do sobrinho.

— Tenho redondos cinco quilos, mas para funcionar vou precisar
de pelo menos um quilo de capital inicial. Poderia pagar quatro
imediatamente.

— Sandra, vamos pagar sete quilos a vista e ninguém fala mais
nisso. Vou emprestar a meu sobrinho o equivalente a trés quilos, s6
que, como nao tenho ouro, pago em cruzeiros. Com a inflagao como
esta agora vocé vai ter que aplicar o dinheiro imediatamente — Licco
queria fechar o negdcio.

— O velho Licco, um baita homem de negdcios! A balsa € sua,
Russo, j@ podem comecar os trabalhos. O gerente do banco sabe
exatamente o que deve fazer com meu dinheiro. Eu me mudo para a
boate nova em alguns dias e vou tomar conta de seu sobrinho como
se fosse o filho que nunca tive. Amorim vai me ajudar nessa tarefa,
ele também estd se mudando para Palmeiral. Nao pode me deixar
sem parceiro de paciéncia de jeito nenhum.

Oleg mal podia acreditar. Muito antes do que poderia esperar e
ainda com a ajuda de Licco, que até entao tinha sido o maior
obstaculo entre ele e o garimpo, tinha se transformado no dono de
uma draga escariante.



— Tio, esta & mais uma que fico devendo. Obrigado!
— Mazel Tov, Oleg, ou melhor, Russo. Que Deus te proteja!

Vendo o sobrinho sorrir de orelha a orelha, Licco se sentiu feliz e,
mesmo com coracgao apertado, o abragou:

— Tomara que nao me arrependa! — Sentiu uma pontada na alma.
— Agora vao dormir. Ainda estou emocionado e completamente sem
sono. Vou tomar um calice de vinho e conversar mais um pouco com
minha amiga. E noite de lua cheia, ndo tem mosquitos e tem essa
brisa agradavel.

Conversaram sem maiores intimidades.

Na noite sequinte, Oleg foi jantar na draga de clientes. Amorim ficou
em seu flutuante e Licco voltou a procurar Sandra. Quando o viu
desacompanhado, dispensou Mariana, e os dois amigos ficaram a
sos. Ela parecia mais disposta a falar.

— Tem algumas coisas que nao podem ser ditas na presenca de
estranhos. Agora posso responder por que nunca mais fui a Manaus
— comecou Sandra. — Bem, fora do garimpo, onde sou temida e
respeitada, em todos os outros lugares, por causa da minha
profissao, estou sujeita a muito preconceito, mesmo no convivio
social mais superficial. Assim foi em Porto Velho e assim sera se
voltar a Manaus. Vou lembrar a vocé uma parte da minha histéria e
vai entender. A Sandra Reis que vocé conheceu foi uma mulher feliz
e bem casada com Ricardo, seu principe encantado. Por dez anos
viveram felizes em Manaus, jogaram muito ténis, dancaram e se
divertiram com seus inUmeros amigos. Para completar a felicidade
do casal, nasceu a pequena Mariana e tudo parecia se encaminhar
bem na vida deles. A crianca tinha menos de um ano de idade
quando o principe teve um ataque cardiaco fulminante durante a
noite e amanheceu sem vida. A princesa, de um dia para o outro, se



viu sO com uma crianca pequena. Os pais dele, que moravam em
Santa Catarina, a convidaram para viver com eles, e ao longo de um
ano ela vendeu tudo o que tinha em Manaus e se preparou para a
mudanca. Foi quando conheceu outro homem, com quem no
comeco parecia que viveria outro conto de fadas. Levada pelo
sentimento, resolveu ficar onde estava, escreveu para os antigos
sogros, agradeceu e informou-os da decisao. Estava de novo feliz.

Inesperadamente alguém aumentou o volume da musica na
boate, que ficava logo embaixo deles, e uma voz de homem invadiu
o ambiente:

— E a vida, é bonita, € bonita...

— Vou mandar parar este barulho!

— Deixe! — Licco pediu. — Gosto dessa musica.
— E nao ter a vergonha de ser feliz...

Sandra suspirou, ficou um instante em siléncio e depois
continuou:

— Nao demorei a descobrir que aquele homem nao era um
principe, estava mais para um sapo da pior espécie, bebia muito e,
totalmente descontrolado, maltratava a minha filha e me espancava.
Isso comegou a acontecer com alguma regularidade e eu,
totalmente passiva, me sentia imdvel e sem forca ou fibra para
reagir. Cheguei a sentir 6dio de mim mesma. Naquela época,
haviamos nos mudado para Porto Velho, onde ele tinha alguns
negdcios, que nao andavam bem. Ainda tentei ajuda-lo, mas, com o
tempo, o meu dinheiro também acabou e ele passou a pedir as
minhas joias, as Unicas lembrancas de Ricardo que ainda conseguia
esconder dele.

Sandra ficou parada, e as lagrimas desceram por seu rosto.
Depois de alguns instantes, ela se recompos e continuou:



— Minha maquiagem deve estar horrivel! Desculpe! Bem, para
contar a longa histéria com poucas palavras, o sapo bateu tanto na
princesa que um dia ela desmaiou e, quando acordou, tinha perdido
irreversivelmente a maior parte dos movimentos. Nunca mais andou,
dancou ou jogou ténis, o dinheiro acabou e os amigos também.
Mesmo assim sobreviveu e ainda preservou algumas alegrias. A
maior delas foi Mariana, que € mais do que uma filha, € minha
protetora, uma amiga de verdade.

Permaneceram algum tempo em siléncio enquanto a mdsica
continuava.

— Esta musica parece que foi feita para a Sandra Reis dos tempos
do Ricardo. A Sandra de agora nao tem muito a ver com aquela
mulher feliz. Nunca mais vou pisar em Manaus, onde ainda ha
alguns poucos amigos que se lembram da princesa que fui um dia.
Essa imagem me pertence e enquanto ela perdura eu consigo me
manter forte e com vontade de viver. Espero resguarda-la para
sempre. Agora isso depende do seu siléncio, Licco. Promete?

— Pode contar comigo, princesa!

Permaneceram em siléncio escutando os Ultimos acordes da
musica, cada um mergulhado no seu passado, recordando os
momentos tristes e alegres da sua juventude.

— Mas isso ndo impede que eu repita. E a vida, é bonita, é
bonita...

A musica terminou, trocaram o disco para um de musica
sertaneja, e Sandra pediu para tocarem mais baixo.

— E vocé, Licco? Nunca soube como vocé e Berta chegaram a
Manaus.

— E uma longa histéria, Sandra.



Licco sentiu uma forte necessidade de falar e contar sobre seu
passado — a juventude pobre, mas feliz, na distante Bulgaria, as
perseguicoes e o salvamento dos judeus bulgaros durante a
Segunda Grande Guerra, quase um milagre, a fuga do campo de
trabalhos forcados, a travessia do Atlantico e a chegada inesperada
na Amazonia junto com Berta. Falou também de Berta, do quanto a
via como companheira fiel e da falta que sentia. Do vazio dificil de
ocupatr.

Em siléncio, Sandra acompanhou o desabafo de seu amigo, que
relatou suas andancas pela vida — frustracoes, tristezas, duvidas,
alegrias e algumas vitdrias.

— Todos os emigrantes, em especial os judeus que conseguiram
se salvar do Holocausto, tém historias incriveis para contar. Em
Manaus, conheci o senhor Schwartz, que também era sobrevivente
da guerra. Era muito amigo de Ricardo e, as vezes, nos contava
sobre a saida dramatica da Alemanha nazista e a chegada no Brasil.
Imagine sO: tinha passado varios dias sem comida nem bebida,
escondido no bagageiro de um automével, até que conseguiu cruzar
a fronteira da Alemanha com a Suica.

— A histdria de meu irmao David também é fascinante. Conseguiu
fugir do campo de trabalhos forcados em 1942, enquanto fiquei
apodrecendo ali por mais um ano. Sabia que tinha se juntado a
resisténcia armada que combatia o governo fascista. O que nao
sabia, e isso ele me contou sé recentemente, € que foi cacado e
pego pela policia bulgara em junho de 1944, junto com outro jovem
partisan, quando praticavam um ato de sabotagem. Os dois foram
interrogados durante varias horas, o pau cantou, mas nao abriram o
bico e nao contaram nada sobre os esconderijos dos comparsas.
Para meu espanto, David conta esse episddio macabro até com
senso de humor. Sem conseguirem resultados, 0s carrascos



recorreram as leis da fisica, ciéncia das mais exatas, e invocaram o
tal Péndulo de Foucault. Ja ouviu falar dele? Dizem que é um
método infalivel para vencer a teimosia dos interrogados. No século
XIX, um cientista francés, Jean Bernard Foucault, tinha observado
que um objeto absolutamente sem movimento, pendurado numa
corda, comeca lentamente a girar em volta de si, porque acompanha
a rotacao da Terra. Mal podia imaginar que décadas depois inspiraria
torturadores fascistas que criariam uma espécie de péndulo humano,
colocando sua vitima com a cabega sempre para baixo e as solas dos
pés para cima, bem expostas e a disposicao de eventuais
interessados. Essa posicao permitia uma variedade infinita de
modalidades de tortura, que poderiam ainda facilmente serem
aperfeicoadas por meio de choques elétricos; um cabo exposto
enrolado no dedao do pé e o outro polo, em alguma parte mais
sensivel do corpo. Quarenta anos depois, eu ainda tremo e tenho
vontade de vomitar. As vezes tento imaginar como David conseguiu
suportar tudo isso. Perto dele eu nao sofri. Acredito que perto de
vocé, também, a vida me foi leve.

Apesar do engasgo Licco continuou:

— David me contou que, por causa das chicotadas, em pouco
tempo os pés se transformam em uma massa sangrenta. Depois dos
primeiros choques, o tal péndulo humano comeca a mijar sem
controle algum, e aquele liquido quente se mistura ao sangue, ao
suor, e desliza pelo peito e pelo pescoco até invadir a boca e o nariz
em forma de enormes gotas.

Ainda emocionado, Licco relembrou que depois de desfalecerem,
os dois trapos humanos tinham sido depositados no chao da cela
gelada, até para dar tempo de os torturadores irem jantar com os
filhos e as esposas, como deveriam fazer todos os cidadaos
honrados. No dia seguinte haveria outra secao, ainda mais



produtiva, e ai imaginavam que os péndulos abririam o bico na
certa. Mas naquela noite avidbes americanos e ingleses
bombardearam a cidade de Séfia com mais forca que o habitual.
Varias bombas atingiram uma ala da prisdao e alguns ladroes até
conseguiram fugir. A solucao foi evacuar todos os prisioneiros para
uma cidade menor e, assim, a tortura nao pode continuar. Enquanto
isso, o Exército Vermelho tinha chegado ao Danubio e o poder
fascista comecou a ser desmantelado. Juizes, promotores,
procuradores, investigadores e torturadores, que até entao tinham
cooperado com o regime, passaram a se fingir de mortos. No dia 9
de setembro de 1944, o Exército Vermelho atravessou o Danubio
sem encontrar resisténcia. Assim foram salvos o pai de Oleg e
muitas outras almas. Por uma enorme ironia, quase trinta anos mais
tarde, o coitado foi preso de novo, mas pelo regime comunista,
falsamente acusado de espionagem. Um dia conto essa segunda
parte da histdria de David. Por ter lutado até com armas na mao por
seus ideais, a segunda prisao foi para ele mais dolorida e muito mais
humilhante do que o Péndulo de Foucault.

Naquele momento, Mariana apareceu com a cara inchada de sono
para ver o que estava se passando com sua mae. Era quase meia-
noite e Licco se levantou:

— Obrigado por tudo! Amanha venho me despedir. Logo volto a
visitar vocés para ver a draga em funcionamento e entao poderemos
continuar nossa conversa. Adorei vé-la, Sandra.

— Eu também. Em um més vamos estar nas novas instalacoes, em
Palmeiral, onde fica a draga de Oleg. Quero convida-lo ao meu novo
hotel. Com mais tempo, preciso contar para vocé algumas coisinhas
da minha vida que vocé desconhece e provavelmente vai achar
interessante. Agora va com Deus e deixe o Russo comigo.



Trocaram um abraco longo e forte. Nao eram necessarias mais
palavras — estava claro que cada um podia contar com a
solidariedade e a cumplicidade do outro.

— Nao estou exatamente feliz com sua ida para o garimpo, mas
vejo que nao ha nada que possa fazer. Quando nao se pode vencer
0 inimigo, associe-se a ele. Essa é a ldgica dos politicos e & isso que
estou fazendo. — Estavam chegando perto de Porto Velho, e o
trafego aumentava.

— Tio Licco, acredite em mim e fique tranquilo. Ainda mais que
vou ter Meio-Quilo e Sandra cuidando de mim.

— Meio-Quilo? Que Meio-Quilo é esse?

Oleg, que estava dirigindo a camioneta, riu gostoso. Estava
aliviado porque a viagem de volta estava tranquila e sem acidentes e

a penumbra da noite estava lentamente caindo. As luzes da cidade
de Porto Velho ja iluminavam o horizonte.

— Meio-Quilo é o apelido do nosso amigo Amorim, por causa da
estatura dele. Na realidade, pesa um pouco mais que isso. Ele gosta
de dar apelidos a todos e nao escapou ileso do proprio veneno.

Licco tinha realmente gostado de Amorim, que se revelou uma
pessoa inteligente, equilibrada e bastante sensata. Exceto quando se
referia a seu primogénito, Unica preocupacao do homem. O segundo
filho trabalhava na oficina do garimpo, o outro tinha virado
fazendeiro e tomava conta das terras onde a familia investia todos
0S ganhos. Mas, na primeira vez que Amorim se queixou do filho
mais velho, Licco pensou no classico caso de rapaz preguicoso ou
viciado em drogas e alcool, mas para enorme surpresa, descobriu
que o problema era bem diferente.



— Meu filho esta na Escdcia, numa universidade em Glasgow —
Amorim contou. — Fez faculdade na USP, mestrado nos Estados
Unidos e doutorado na Inglaterra. Ja tem 45 anos, mas nao quer
saber de dinheiro, fazenda ou qualquer outra coisa produtiva. Na
ultima vez que veio me visitar, contou que esta lecionando historia
medieval. Nem sei para que serve isso! Imagine! Vai morrer de
fome!

— Amigo Amorim, estudar e ensinar sao atividades nobres, talvez
distantes demais da vida que levamos por aqui, mas importantes
para todos nos. No fundo vocé sabe disso, caso contrario nao teria
montado a biblioteca. — Licco nao conseguia esconder o sorriso. —
Na verdade, vocé deveria se orgulhar dele!

Embora Amorim nao tenha ficado muito convencido da utilidade
dos estudos do filho, os dois homens se despediram como velhos
amigos. Licco prometeu trazer alguns livros novos para a biblioteca,
e Amorim se comprometeu a ajudar o sobrinho dele em sua nova
empreitada.

Ao contrario do esperado, foram necessarios mais de dois meses
para botar a draga em funcionamento. Varias pequenas coisas nao
funcionaram ou logo entraram em pane, como € normal depois de
um longo tempo sem atividade. Finalmente, no final de agosto, com
as aguas do rio Madeira bem mais baixas, a draga de Russo iniciou
as operagdes em um local promissor, conhecido como Suvaco da
Velha, bem perto do Palmeiral. Numa extensao de cerca de
quatrocentos quildmetros entre Guajara-Mirim e Porto Velho, o rio
fica seccionado pelas inUmeras cachoeiras, que em geral estao
localizadas varias dezenas de quilémetros distantes umas das outras,
com longos trechos em que o rio corre manso e navegavel. Nesses
locais calmos, espremiam-se centenas de balsas que tentavam
driblar os enormes troncos de arvores que desciam o rio em



velocidade, ameacando arrasta-las para o inferno da proxima queda-
d’agua em um jogo de azar sem fim.

O horizonte do futuro de cada um dos habitantes das balsas nao
passava da proxima despescada. Algumas centenas de balsas e
dragas naufragavam arrastadas pelos troncos e foram engolidas pela
furia das aguas da Cachoeira do Morrinho e do Caldeirao do Inferno,
os dois principais obstaculos para navegacao no Alto Rio Madeira,
para nao falar nas outras dezoito cachoeiras e saltos menores.
Passando Porto Velho, o grande rio formado pela juncao dos rios
Mamoré, mais extenso, com Beni, de maior volume de agua, é
facilmente navegavel em toda sua extensao. Por isso o esforco
imenso em construir a estrada de ferro Madeira-Mamoré no final do
século XIX com o intuito de evitar as cachoeiras perigosas e escoar a
importante producao de borracha dos seringais bolivianos até Porto
Velho. Entretanto, os tempos aureos da borracha terminaram bem
na época da inauguracao da ferrovia que, abandonada e sem uso
nos anos seguintes, foi engolida em sua maior extensao pela floresta
e sO uma pequena parte ainda ficou para lembrar as glorias
passadas.

Em Porto Velho, Gabriel tinha assumido a geréncia da Berimex,
sucedendo seu chefe e amigo Oleg. Agora visitava com frequéncia
as inumeras localidades onde nao paravam de se formar promissoras
fofocas: fmbauba, Prainha, Jirau, Palmeiral, Belmont, Periquito,
Suvaco da Velha e Ilha da Pedra, entre tantas outras.

Enquanto isso, Russo, como ja era conhecido por todos, tentava
formar uma boa equipe que pudesse trabalhar com ele por pelo
menos uma temporada. Era importante evitar a rotatividade a
qualquer custo, porque atrapalhava o funcionamento continuo dos
equipamentos. Moicano, que tinha sido timoneiro de Amorim



durante alguns anos e também ja tinha sido mergulhador, ofereceu-
se e foi aceito na hora.

Por indicacao de conhecidos, Oleg contratou dois irmaos, o Negao
e o Loirinho, experientes garimpeiros, que tinham a grande
vantagem de conhecer a regiao como poucos. Loirinho, na verdade,
era apenas um pouco menos negro que o irmao, o Negao, mas isso
tinha sido suficiente para ganhar o apelido. Meses se passaram até
que a equipe ficasse completa com a chegada de Antonio, professor
primario antes de se tornar garimpeiro. No inicio era brabo, nao
sabia nada sobre a extracao de ouro, mas se revelou excelente
aluno e, em menos de um ano, se transformou em manso. Aliando
sorte com competéncia e alguns procedimentos de produgao
aperfeicoados, as despescas da draga logo deram resultados acima
de duzentos gramas, considerados excelentes. Os bons ganhos,
além de alguns incentivos adicionais oferecidos por Oleg,
estimularam a unidade e a fidelidade da equipe.

A vida na draga se revelou menos cansativa, mas mais mondtona
do que ele havia previsto. Depois dos primeiros dias, quando o
barulho constante dos motores ainda incomodava, seus habitantes
se deram conta de um estranho fendmeno: apesar do barulho
intenso, todos na balsa notavam qualquer som diferente — a queda
de uma moeda ou de uma chave de fenda destoava do som
uniforme dos motores e do gerador de luz. Dormir nao era
problema, e o maior cuidado era nao cair na agua, especialmente a
noite, quando a queda poderia passar despercebida. A ameaca de
receber o choque violento de algum tronco de arvore levado pelas
aguas barrentas era constante, tanto que quase todas as semanas
alguma balsa sofria um acidente, um impacto violento. Com as
poitas que seguravam os flutuadores e a draga arrancadas, a
embarcacao ficava completamente a deriva e desgovernada, o que a



tornava um imenso perigo para seus vizinhos. Era especialmente
arriscado quando, por perto, estava o caldeirao de alguma cachoeira
ou queda-d’agua estava por perto. Mais de uma balsa ja tinha sido
arrastada pela furia das aguas, que naqueles anos turbulentos
invadiram centenas de sonhos e acabaram com muitas vidas.

Sandra e Amorim se mudaram para Palmeiral na mesma semana,
no inicio de setembro. Realmente, a boate nova oferecia maior
conforto e as dependéncias do hotel, motel e bordel eram mais
espacgosas e aconchegantes. O flutuante agora oferecia outro servico
essencial: uma pequena, mas bem montada farmacia. Era uma
questao de concorréncia — nao faltavam currutelas na margem do
rio, onde um sem-numero de mulheres de todas as idades e para
todos os gostos oferecia seus servicos por alguns poucos gramas de
ouro. Terminada a instalacao, Sandra insistiu em convidar Licco para
outra temporada no rio Madeira, e Oleg pediu a Gabriel que entrasse
em contato com o escritdrio da Berimex em Manaus.

Poucos dias mais tarde, bem na hora da despesca, uma
bandeirinha, como eram conhecidas as voadeiras marcadas por uma
bandeira indicadora de servico de taxi, atracou na draga de Oleg e
dela desceram dois senhores bem-vestidos demais para aquele
ambiente. Revdlver na mao, Moicano acompanhou desconfiado
aquela estranha movimentacdao, e sé baixou a arma quando
reconheceu um dos visitantes — seu Licco. O outro homem era muito
parecido com Licco, apenas um pouco mais calvo.

— Baixem as armas! Sao meu pai e meu tio! — exclamou Oleg, que
até entao estava dando cobertura para Moicano. A surpresa foi
grande e pela primeira vez a despesca ficou para tras — todos
queriam conhecer o pai do Russo, com quem ele parecia ter um
relacionamento muito especial. Seguiu-se uma animada conversa em



bulgaro entre os trés homens enquanto os outros tripulantes
voltavam a sua ocupacao habitual.

Mas no melhor da conversa, Moicano deu um alarme — um tronco
estava vindo em diregao a balsa. Mais duas poitas foram lancadas as
pressas, € Negao e Loirinho arrancaram em uma chata para tentar
desviar aquele torpedo maldito. Nao conseguiram totalmente, mas
bastou — o tronco apenas tocou a balsa, o impacto foi fraco e as
poitas aguentaram firme. Todos ficaram aliviados, observando o
tronco desaparecer na escuridao, mas outro vulto foi trazido pela
agua e encostou por um instante ao lado do flutuante. Era o corpo
de um homem morto.



Os segredos
de Sandra

Nos primeiros dias, os irmaos preferiram ficar juntos na draga e
conhecer todo o processo de extracao de ouro, mas nao demorou
para Amorim e Sandra descobrirem a presenca deles no garimpo e
convoca-los para a pretensa inauguracao das instalagdes da nova
boate, hotel e farmacia: a Nova Casa da Lola, que na verdade ja
estava bamburrando ha alguns dias. Nao tinha como adiar a visita.

Sandra cumpriu com a promessa — 0s irmaos foram tratados
como hdspedes de honra e ficaram nas melhores suites do hotel.
Depois dos dias passados na draga, ainda demoraram a voltar para
o mundo real, infinitamente mais silencioso. Nos primeiros dias,
tinham a impressao de estar o tempo todo em uma catedral onde as
pessoas falavam muito alto e havia eco.

Sandra fez questdo de apresentar suas discipulas — como
chamava as prostitutas —, inclusive as estrelas Mulata Tico-Tico e
Dalva Motosserra. Era evidente que a cafeta gostava das meninas e
as protegia, mas também sabia lidar com elas. Licco ja conhecia
parte delas da outra viagem, mas David estava sem saber como se
comportar. Atendendo a patroa, as meninas mantiveram respeitosa
distancia e nao assediaram os convidados ilustres. Na verdade, a
inauguragao nao passou de um jantar caprichado. Participaram uma
didzia de donos de dragas, além dos convidados especiais Licco,
David e Russo. Amorim apareceu um pouco mais tarde,
acompanhado de dois homens, que era facil identificar como filhos
dele. Eram bem maiores e fortes que o pai, mas os tragos eram



muito parecidos. Renato, mecanico-chefe da oficina, todos
conheciam, mas o outro era novo no garimpo:

— Meu filho Roberto, professor de historia na Escocia. Trouxe-o
porque queria muito apresenta-lo a vocé, Licco. Ele esta passando
um tempo aqui comigo para ver se consigo fazer esse cabeca-dura
mudar de vida.

Amorim nao sabia o que esperar desse encontro. Na primeira vez,
Licco tinha se pronunciado em favor do jovem intelectual, mas ele
ainda nao sabia se tudo nao passava de uma gentileza. Ficou
surpreso, pois comegou uma conversa animada com a participacao
nao s6 de Licco, mas também de Oleg e David. Se de seu filho
intelectual era de se esperar uma boa cultura geral e interesses
variados, o outro nao decepcionava.

— Passei minha infancia e juventude lendo os livros que meu pai
colecionava. Criei um gosto por literatura, histéria e geografia que
me acompanha até hoje. Meu pai nao gosta da minha profissao,
pensa que os professores passam fome, mas € o principal
responsavel pela minha escolha. Além disso, sou solteiro e ganho o
suficiente para me manter — explicou Roberto.

— Solteiro aos 45 anos? Quero netos, mas a histdria medieval nao
ajuda! — Amorim nao se conformava.

Foi entdao que comegou um pequeno show pirotécnico: algumas
chatas posicionadas em lugares estratégicos soltavam rojoes
coloridos em volta do hotel. Sandra gostava das coisas bem-feitas!
Apos o jantar, os convidados se apressaram a voltar para suas
dragas e o restaurante foi liberado para os impacientes clientes.
Sandra convidou os remanescentes para subir a seus aposentos.
Repetiu-se a mesma rotina que Licco ja conhecia — subir pelo
elevador de castanha movido a forca de dois capangas. Dessa vez
Sandra tinha caprichado. A parte de cima do flutuante era bastante



espacosa e oferecia mais conforto. Apds todos conhecerem as novas
dependéncias, a inauguracao acabou — ela pediu para conversar a
s0s com Licco e ele sentiu que ela tinha algo importante a |he
contar.

Amorim e os filhos entenderam o recado. Quando se preparavam
para embarcar, Maria, a cozinheira de Oleg, pediu carona — precisava
trabalhar no dia seguinte. Oleg e David foram dormir, Sandra deu
um sinal para a filha se retirar e os dois amigos ficaram a sds. Licco
pediu um charuto e se preparou para escutar:

— Nem sei como comecar, amigo. A histdria que quero lhe contar
ninguém sabe. Nem Ricardo, meu marido, que Deus o tenha, sabia.
Pensei em morrer com esse segredo, mas tenho de respeitar a
vontade da minha mae de contar toda a verdade, mesmo porque
nao vai mudar absolutamente nada. Vocé me conheceu em Manaus,
quando eu tinha 25 ou 26 anos e ja era casada com Ricardo. Nasci,
segundo meus documentos, em Itacoatiara, em 11 de junho de
1924, filha de Ancelmo e Tamara Melo, e me mudei, junto com
minha mae, para Manaus quando tinha 10 anos, logo apds a morte
de meu pai, que era médico. Dona Tamara viveu mais oito anos.
Tinha tuberculose e no final tossia muito, mal conseguia falar. Meses
antes de morrer, comecou a me contar algumas coisas de sua
juventude que eu nao sabia. — Sandra soltou um longo suspiro antes
de continuar. — Ela nasceu em um pequeno lugarejo, la no interior
da Polbnia. Até ai eu conhecia a histdria, minha mae falava
portugués com sotaque, mesmo depois de trinta anos no Brasil. Em
seguida, contou um pouco da vida de meus avds na Polonia e iniciou
uma estranha historia sobre seu primeiro casamento, ainda na
Europa. Até entdo, eu nao sabia disso, sempre pensei que ela tinha
casado uma unica vez, ja no Brasil, com meu pai. Quando comecou
a relatar a viagem de lua de mel para a América do Sul, mamae



ficou muito agitada e cada vez com mais dificuldade de falar. Entao,
chorou um pouco, tossiu e me disse: “Minha filha, nao vou conseguir
contar. E muito doloroso, além de ser uma longa histdria. Vou tentar
escrever e relatar tudo, assim vocé nao precisa recordar certos
nomes e acontecimentos que marcaram muito minha vida e a de
centenas de mulheres”. — E prosseguiu: — A partir de entao, ela
passava algumas horas por dia escrevendo e as vezes eu a via
chorar. Nunca perguntei nada sobre nossa conversa. Quando a gente
€ jovem nao tem pressa. Pensa que sempre vai ter tempo para fazer
tudo. Acho que ndo tinha dado muita importancia para aquela
historia nem pensava que minha mae iria viver tao pouco. Entao,
uma manha, eu nao a ouvi tossir como sempre e para meu horror
descobri que silenciosamente Deus a tinha levado no meio do sono.
Passado o primeiro choque, achei varias folhas de papel com suas
escritas e comecei a ler.

A pausa anunciava que a parte mais interessante da historia
ainda estava por vir. Licco continuava imdvel:

— Foi surpresa depois de surpresa. Simplesmente nao conhecia
minha mae. Foi entdao que soube que seu nome original nao era
Tamara e que, na verdade, eu era filha adotiva. Depois de ler e reler
0 manuscrito, guardei-o numa pasta e preferi esquecé-lo. S6 nao o
joguei fora porque minha mae tinha insistido que a histéria um dia
deveria ser contada. Li aquele relato de novo quando ja estava nesta
cadeira de rodas e por Ultimo na semana passada. Foi entdao que
resolvi escolhé-lo como confidente e lhe pedir um favor. Gostaria que
vocé providenciasse a limpeza das sepulturas da minha mae e de
Sara Rosales, que ficam lado a lado. Vai ser facil encontra-las no
Cemitério Sao Jodao Batista, bem préximo a entrada do Cemitério
Judaico de Manaus. Quem sabe, um dia, apos divulgar a historia, a



comunidade resolva tomar conta também das sepulturas das outras
pessoas envolvidas.

— E claro que vou! — Até entdo Licco tinha permanecido em
siléncio. — De que comunidade vocé se refere?

Sem responder a pergunta, Sandra continuou:

— E uma histdria t3o0 longa que prefiro contd-la amanha, com
mais tempo. Hoje tenho outro assunto como sobremesa. Preciso de
toda sua experiéncia para me aconselhar com um enorme problema,
que aflige uma pessoa que vocé conhece e da qual gosto muito.

— De quem se trata, Sandra? Conheco pouca gente por aqui —
Licco nao conseguia compreender.

— Trata-se de Maria, Maria Bonita, a cozinheira de Oleg. Trabalhou
alguns anos como cozinheira em meu restaurante, gosto muito da
moca e confio nela. Ela tem trés filhos: Isaias, estudante de
medicina em Sao Paulo; Alice, recém-formada em administracdo, e
Lidia, que ainda estuda jornalismo. Nada mal para uma simples
cozinheira que trabalha no garimpo. E claro que isso custou muito
ouro e ainda vai demandar algum dinheiro. Foi por isso que eu a
cedi a teu sobrinho. Na draga, como garimpeira, ela ganha bem
melhor, mas também presta outro servico — tem a tarefa de cuidar
de Oleg e, se for preciso, protegé-lo.

— Vocé esta brincando, Sandra! — Licco nao acreditava naquilo
que estava ouvindo. — Oleg foi oficial do Exército e participou de
uma guerra. Nao creio que precise de uma baba. A cozinheira vai
cuidar dele? So se for do estdbmago dele!

— Aqui no garimpo, meu caro amigo, todos necessitam de um
anjo da guarda. Vocé ndo conhece Maria Bonita. E obvio que cuida,
e muito bem, da comida e da roupa dos garimpeiros daquela draga
que €&, sem divida, a mais limpa e arrumada do garimpo. Para tua



surpresa, a cabocla Maria é também uma eximia atiradora. Além
disso, € amiga de uma pessoa que quer o bem de teu sobrinho. Essa
pessoa se chama Sandra e ja foi uma boa jogadora de ténis. E fala
quase todos os dias com Maria Bonita. Deu para entender?

— Vocé realmente me surpreende. Eu notei Maria, primeiro pelos
deliciosos tambaquis que prepara como ninguém, depois pelos olhos
verdes e pelo carinho com que trata todo mundo. E uma pessoa
muito amavel. S6 nao sabia que era tua olheira.

— Amavel, de muito valor e muita fibra — Sandra insistiu. — Mesmo
ficando tarde, vou lhe contar a histéria dela para vocé entender por
que estou me dirigindo exatamente a vocé para o conselho. Quando
mandei Maria trabalhar na draga, imaginei que ela mesma um dia
relataria tudo a Oleg e pediria seu conselho, mas € muito timida
para tanto. Entao eu mesma vou contar.

Em voz pausada, a velha senhora comecou o relato da vida da
cabocla Maria, desde o distante rio Purus até a saida tragica do
seringal Quatro Ases.

— Ent3o Alice nao é filha da Maria Bonita com o caboclo Adriano,
mas filha de Nina e Benjamin Melul. Na época, conheci alguns
membros da familia Melul em Manaus, mas nao os vejo ha muito
tempo. Devem ter se mudado para o Rio de Janeiro. Na sinagoga
Shel Guemilut Hassadim tem um monte de gente vinda da
Amazonia. Nao seria dificil encontra-los — pensou Licco em voz alta.

— Exatamente, amigo. Mas como explicar agora que Maria
escondeu isso todos esses anos? Para um juiz desavisado, ela
cometeu um crime, mesmo que Alice considere Maria sua mae e
Isaias e Lidia, seus irmaos. Alice sabe um pouco de sua historia e
especialmente o fato de ser de origem judaica. Maria guardou os
livros de reza de Benjamin e a ensinou a acender velas com o p6r do



sol todas as sextas-feiras. Mas também é so isso que conhece da
religiao judaica.

— Meu Deus, Sandra! Que situacao! Na imensidao da floresta
Amazonica, nos confins do mundo onde o diabo perdeu as botas,
aconteceram varias histérias inacreditaveis. Nunca tinha chegado tao
perto, mas ja tinha ouvido falar em descendentes de italianos,
portugueses, arabes e judeus que, por alguma razao, perderam suas
origens e passaram a colorir o vasto interior amazonico, tornando-se
simplesmente caboclos. Onde esta essa menina? Nao tenho
condicoes de dar qualquer opiniao competente antes de falar com
ela e com Maria.

— Maria e Alice escondiam os fatos de todo o mundo — continuou
Sandra. — Até recentemente, Maria recebia muita ajuda do Coronel
Jorge Teixeira e especialmente da sua esposa Aida, que conheceu
numa visita do ex-governador a Fortaleza de Abuna. Maria trabalhou
como cozinheira durante alguns anos na casa da dona Aida.

— Conheci Teixeirao quando era Comandante do Colégio Militar de
Manaus. Depois foi prefeito da cidade, o melhor que a capital
conheceu em muito tempo. Era atleta, aos domingos jogavamos
voleibol no campo de areia do Bosque Clube. Em 1979, foi nomeado
governador do antigo Territdrio Federal de Rondbnia com a missao
de transforma-lo em Estado — Licco realmente se orgulhava da sua
amizade com o lendario militar.

— A era Teixeirdo em Rondobnia sé terminou poucos anos atras,
em 1985 — continuou Sandra. — Foi o primeiro governador do novo
Estado. Maria teve muita sorte de ganhar sua simpatia e contar com
sua ajuda. Sem esse privilégio, sozinha no mundo, nunca teria
conseguido dar a seus trés filhos o conforto e a boa educacao de
que desfrutaram. O Coronel poderia ter ajudado muito para
restabelecer a verdadeira identidade de Alice, mas Maria nunca



tocou nesse assunto com ele. Teve medo da inevitavel separacao
que nem ela nem a menina queriam. Assim, até hoje, para todos,
Alice ¢ filha de Maria com o falecido Adriano Antunes.

— Sandra, honestamente, assim de longe e sem conhecer todos
os fatos, parece que é melhor ndo mexer nessa confusao. A nao ser
que tenha alguma heranca envolvida. Alice quer expor a verdade?

— Nao exatamente. Maria, fraterna amiga da falecida Nina Melul,
é que sente remorsos. Tem a questdao da religiao. Pode ser que
vocés, sendo também judeus, tenham alguma sugestao
interessante. Gosto de Maria, devo muito a ela e gostaria de poder
retribuir. Ajude-me, amigo.

— Vou conversar com Oleg e também com minha filha Sara, que é
juiza e conhece os tramites legais. Mas antes preciso conversar com
Maria e sua filha. Prometo, vamos procurar a solugcao menos
traumatica!

— Obrigada, Licco. Vamos conversar mais a respeito, mas por hoje
chega. Amanha a noite vou contar a histéria da minha mae, que é
outra bomba. Uma bomba nuclear! Boa noite, amigo.

Licco retornou a seu quarto um pouco tonto da bebida, do charuto
cubano e das surpreendentes revelacoes da Sandra.

A vida nos prega cada peca, pensou antes de adormecer. Eu tinha
que ouvir essas histérias justo aqui no garimpo! A mae polonesa de
Sandra e ainda a cabocla Maria Bonita e sua filha judia! A vida real é
muito mais fantastica que qualquer criacdo da imaginacao humana!

No garimpo, o dia passa rapido. Licco e David foram visitar
algumas currutelas ao longo do rio e chegaram a draga de Oleg na
hora do almoco. O ronco das maquinas agora parecia mais
ensurdecedor que antes. Apds a refeicao, Licco procurou Maria



Bonita e foi direto ao assunto. Comecou a relatar a conversa que
teve com Sandra na noite anterior e sentiu que estava invadindo a
intimidade daquela mulher de forma pouco sutil. Parecia que a tinha
apunhalado no coracao. Os olhos verdes, que outrora tinham
conquistado o caboclo Adriano, encheram-se de lagrimas e a voz
ficou baixa, embargada e quase inaudivel no meio do barulho das
maquinas:

— Entao Sandra contou. — Licco percebeu a aflicao da Maria. —
Chegou a hora de pagar pelos meus erros.

— Nada disso! Gostaria de conversar com vocé e tua filha em
algum lugar mais sossegado. Acredite, quero ajuda-las.

— Na proxima sexta-feira vou passar alguns dias com minhas
filhas em Porto Velho. Podemos nos encontrar 13?

Licco concordou na hora. Era conveniente, pois ele e David
estariam voltando a Manaus naquele domingo. Daria para conversar
a vontade.

— Na sexta-feira vamos viajar juntos a Porto Velho. Oleg vai nos
levar na camioneta dele. Combinado.

Pouco depois, na hora de entrar na canoa para voltar ao hotel,
acenou para Maria em despedida. Ela respondeu e lhe pareceu bem
mais relaxada e aliviada agora que mais pessoas conheciam seu
segredo.

Impressionante como é sempre prestativa, gentil e simpatica!
Ainda € uma cabocla vistosa e na juventude deve ter sido muito
bonita, Licco pensou.

A noite escondia outras revelacoes ainda mais surpreendentes e
Licco logo entendeu por que Sandra tinha comparado a histéria da
mae com uma bomba nuclear. David, que Sandra convidou para
acompanhar a conversa, teve de fazer um esforco enorme para



entender pelo menos uma parte da histdria. Os conhecimentos dele
da lingua portuguesa vinham do ladino, também conhecido como
Judesmo, o espanhol que os judeus expulsos da Peninsula Ibérica
pela Inquisicao, no final do século XV, levaram consigo para o norte
da Africa, para o Império Otomano e para a Holanda. Dava para
entender as conversas mais simples, mas a histéria de Tamara Melo
exigia muito mais. Mesmo assim, David percebeu a importancia do
momento € a emogao que tinha tomado conta de Sandra, e nao
interrompeu a fala dela com perguntas. Licco iria explicar mais
tarde.

— Depois de contar a histdria da minha mae vou Ihe entregar o
manuscrito feito por ela para guarda-lo em lugar seguro. — Sandra
mostrou um calhamaco de papel organizado em uma pasta de
papel. — Pode ser que um dia alguém queira saber um pouco mais
sobre aqueles destinos tragicos que ela descreve. Estes papéis
devem ser divulgados somente apds a minha morte e sem revelar o
verdadeiro nome da autora. Para proteger a mim e meus
descendentes, os nomes Tamara e Ancelmo Melo nao constam em
nenhum lugar, pois minha mae usou nomes ficticios. J& os outros
nomes e fatos podem ser revelados sem receio. Minha mae, como
vai entender depois de ler essas paginas, era uma mulher sabia e
me manteve longe dos acontecimentos.

Como ja tinha mencionado, Tamara nao era seu nome original. O
nome verdadeiro era Rifca Blumenfeld, nascida em 1887, numa
minuscula aldeia que ficava perto de Belzyce, quase na fronteira com
a Russia. Todos os moradores da aldeia eram judeus, a lingua
corrente era iidiche e sé alguns poucos falavam polonés.

— Meu Deus, vocé é judia! Sempre pensei que era catdlica como o
Ricardo — Licco nao conseguia acreditar.



— Sou catdlica, sim. Fui criada como catdlica. Meus pais queriam
me manter o mais longe possivel do passado de minha mae. Vai
entender quando ouvir a histdria toda.

Sandra bebeu um gole de guarana e continuou:

— Conta minha mae que praticamente todos, com excecao do
acougueiro, eram pobres. A vida era simples, o Rabi Zalman era um
homem gentil e justo e resolvia com sabedoria todas as disputas.
Além da miséria, o maior pesadelo eram os pogroms que aconteciam
de vez em quando e eram percebidos por todos como fatalidade
inevitavel, assim como os terremotos e as enchentes. Por causa
deles, as mulheres casadas se mantinham gravidas o tempo todo,
assim nao engravidariam durante os inevitaveis estupros. O
problema eram as jovens ainda solteiras, maiores vitimas da
violéncia. As meninas Blumenfeld ja tinham escapado por pouco de
algumas invasdes de cossacos, escondidas num minusculo e
fedorento anexo da fossa da casa da familia, e sabiam bem dos
horrores que sucediam. Elas e as amigas sonhavam um dia ter a
oportunidade de conhecer a América.

Sandra fez outra pausa, tomou mais um gole e continuou:

— Solomon e Rebeca Blumenfeld tinham trés filhas, e Rifca era a
mais velha, seguida por uma escadinha: Esther, um ano mais nova
e, por Ultimo, Raquel. Quando Rifca tinha 15 anos, Rebeca adoeceu
subitamente e faleceu apenas duas semanas depois. Passado o
primeiro choque, Solomon procurou por outra esposa. Apesar dos
esforcos da casamenteira Seidele, somente dois anos mais tarde
quando Mordecai, o padeiro, faleceu, a viliva dele, Miriam, surgiu
como possivel e Unica candidata. De uma so vez a familia cresceu —
Miriam contribuiu com mais dois filhos do primeiro casamento.
Naquela mesma época, aconteceu um fato na pequena aldeia que
mexeu com a vida de quase todos os habitantes. Conta minha mae



que uma sexta-feira especialmente fria e cinzenta do outono
polonés, com todos se preparando para ir a sinagoga, uma charrete
puxada por dois espléndidos cavalos parou na pequena praga central
e dela desceram dois elegantes jovens. A charrete estava suja de
lama e os cavalos, exaustos, mas os dois jovens, impecaveis e bem-
vestidos. Um pouco mais tarde, na saida da sinagoga, a conversa de
todo mundo era que os dois elegantes rapazes eram judeus,
prosperos comerciantes de Buenos Aires, e procuravam jovens
donzelas para casar. Seidele, a casamenteira, quase foi a loucura!
Comecou a preparar uma lista com os nomes de garotas entre 15 e
22 anos. Como manda a tradicao e os bons costumes, os visitantes
procuraram Rabi Zalman, apresentaram-se em iidiche perfeito e
mostraram seus documentos. Nao, a intencao deles nao era procurar
esposas, mas mulheres jovens para trabalhar como governantas nas
casas de judeus ricos na distante Argentina. Negdcios a parte, sim,
eram solteiros, com as melhores intengdes e gostariam de encontrar
donzelas bonitas e virtuosas para eventual casamento. Naqueles
tempos, a Argentina era um pais rico e um dos destinos preferidos
dos judeus que fugiam em massa do Leste Europeu e dos pogroms
na Polonia e Russia. Nessa fuga desesperada, frequentemente os
perigos eram menosprezados e a prudéncia era deixada em segundo
plano. Como em muitos outros shtetls, todo mundo acreditou
piamente na histdria que prometia uma vida melhor na distante
América do Sul. Uma vez estabelecida naquele paraiso, a filha
poderia ajudar a familia toda a sair da Polonia. Para fazer a historia
mais curta, apesar da resisténcia do Rabi Zalman, dias mais tarde
Rifca se casou com um dos visitantes ilustres em stille chuppah,
casamento rapido e improvisado sem a presenca do rabino. Duas
semanas apos a chegada triunfal, os dois simpaticos rapazes sairam



da aldeia junto com a feliz noiva e mais outras garotas em direcao
ao porto de Marselha.

— Zwi Migdal! — exclamou Licco horrorizado. — Ja li e escutei
muitas coisas sobre esta mafia vergonhosa. Eram judeus mafiosos,
que atrairam centenas de jovens judias com promessas de
casamento ou entdao de trabalho bem remunerado nas Américas,
entre 1860 e 1939. Analfabetas, sem dinheiro, sem falar a lingua,
sem amigos nem esperanca, eram obrigadas a se prostituir ainda no
navio. Ainda virgens, muitas delas eram estupradas e espancadas —
verdadeiras escravas. Para se ter uma ideia da degradacao a qual
essas mocas eram submetidas, a cacada por novas recrutas era
chamada de remonta, termo emprestado do comércio de cavalos na
Argentina.

— Bem informado como sempre, Licco. Minha mae foi uma dessas
mulheres infelizes: uma polaca. Uma polaca polonesa!

— Ouvi falar da presenca delas na Amazonia. Se nao me engano,
chegaram a fazer doacbes a sinagoga de Manaus naquela época,
mesmo nao podendo entrar nela — Licco retrucou.

— A maior parte delas ficou na Argentina, conta minha mae.
Existia um enorme desequilibrio naquele pais no final do século XIX:
quase dez homens para cada mulher, entao o trafico era altamente
lucrativo. Mas também no Brasil a mafia Zwi Migdal era atuante.
Havia polacas em Porto Alegre, Santos, Sao Paulo, Rio de Janeiro,
Belém e Manaus. No inicio do século XX, Manaus e Belém eram
cidades riquissimas e de grande demanda nesse mercado.

Licco lembrou um fato marcante — em Buenos Aires e no Rio de
Janeiro, as polacas tinham fundado suas préprias sinagogas e
associagdes para conseguirem seguir as tradicdoes e se manterem
judias. Como nao eram aceitas pela sociedade, nao poderiam
frequentar as sinagogas tradicionais nem ser enterradas em



cemitérios judaicos. Prova disso € o Cemitério de Inhauma, no Rio
de Janeiro, onde se encontram centenas de lapides tanto de polacas,
como de alguns poucos cafetdes. Nao sendo aceitas pela sociedade
nem quando mortas, tinham fundado a Associacao Beneficente
Funeraria e Religiosa Israelita exatamente para ter um fim digno,
mesmo depois de uma vida miseravel.

— Muita gente associa os judeus a riqueza, bancos e instituicoes
financeiras, pedras preciosas e joias caras, mas na verdade, ao
longo de mais de 5 mil anos nenhum outro povo acumulou mais
experiéncias de miséria, escravidao, pogroms, preconceitos raciais €
ddio, inquisicdo e Holocausto. Somos um povo que, ao longo da
histdria, foi obrigado a chorar muito. Por isso o provérbio: as
lagrimas secam, mas o sal fica! E ndo foi pouco sal' Em resposta as
perseguicoes e a vida dura, fomos obrigados a estudar e a nos
dedicar ao trabalho cada vez mais. Por isso nos destacamos como
médicos, fildsofos, atores, cineastas, pintores, musicos, escritores,
homens de negdcios e cientistas. Olhe os prémios Nobel: quase um
quinto dos ganhadores é de origem judaica! Antes de mais nada,
isso é resultado de muito trabalho e sacrificio — ponderou Licco.

— A histdéria da minha mae esta longe de terminar. Ela ainda
descreve com minucias a chegada de quase 20 garotas judias em
Manaus em 1906. Lista os nomes originais de todas elas e 0s novos
nomes adotados no Brasil. Depois, conta dos primeiros tempos e da
adaptacao na quente e Umida Amazonia. Narra a fantastica histéria
do rabino Shalom Muyal, que morreu em Manaus em 1910 e é
venerado como santo pela populacdo local, que procura seu tUmulo
em busca de milagres até hoje. Usando nomes diferentes para nao
ser reconhecida, relata seu namoro com o jovem e pobre Ancelmo
Melo e como durante longos anos custeou seus estudos até ele se
formar na Faculdade de Medicina do Para. Nao fosse pelo final feliz,



teria sido mais um caso de mulher apaixonada que se sacrifica pelo
homem amado. Doutor Melo retornou a Manaus e, por gratidao ou
por amor, ou por ambos, casou-se com a polaca Rifca, que aquela
altura se chamava Tamara.

— O feliz casal se mudou para a cidade de Itacoatiara, onde ela
nao era conhecida e Ia tiveram vida bastante pacata. Dona Tamara
tornou-se grande dama da sociedade local, catdlica como seu
esposo, fazia filantropia e contribuia generosamente para a igreja. O
casal nao conseguia ter filhos, mas, em 1925, aconteceu uma coisa
extraordinaria. Um dia, desembarcou no porto de Itacoatiara uma
mulher jovem e elegante carregando um bebé com poucos dias de
vida. A recém-chegada Sara Rosales, polaca conhecida em Manaus,
dirigiu-se a casa do médico Ancelmo Melo e quando, no dia
seguinte, voltou ao porto para a viagem de retorno a Manaus, a
crianca ja nao estava mais com ela. Aquela crianca, amigo Licco, era
eu. Sara Rosales € o nome de minha mae verdadeira — a voz saia
com dificuldade, as lagrimas, nao...

— Que historia fantastica! Ouvi falar muito de outra polaca, Lola,
dona de uma pensao muito famosa em Manaus no auge da
borracha, que criava as criancas de suas discipulas numa creche
longe do prostibulo. Naqueles tempos, nao existiam meios
contraceptivos eficientes e era inevitavel que as pobres criaturas
tivessem filhos, muitas vezes de pais desconhecidos. Contam que,
na hora da morte, Lola procurou reencontrar o judaismo e deixou
todos os bens para a comunidade. Em troca, pediu enterro com
direito a Chevra Kadisha e sepultura judaica. J& que nao pode ser
judia em vida, insistia em sé-lo depois de morta.

Ja recomposta, Sandra sorriu:

— De onde vocé acha que vem o nome do meu negdcio aqui ho
garimpo, Casa da Lola?



A viagem para Porto Velho demorou varias horas. Oleg dirigia com
muito cuidado, a estrada era perigosa e em alguns trechos muito
escorregadia. O asfalto s6 apareceu quando chegaram mais perto da
cidade. Quase ndo conversaram — cada um tinha suas proprias
preocupacoes. Oleg carregava a despesca de varios dias e tinha
pressa de se desfazer do ouro o mais rapido possivel — os outros
passageiros nem suspeitavam do perigo que estavam correndo.
David, que nunca antes tinha ouvido falar na mafia Zwi Migdal,
ainda tentava digerir a historia de Tamara Melo. Maria, cheia de
ansiedade, tentava imaginar a reacao da Alice quando descobrisse
que na conversa daquela noite se decidiria seu destino, e Licco nao
parava de pensar em Berta e seu eterno amigo Salvator. Agora que
tinha de tomar algumas decisdes importantes seria crucial saber a
opiniao deles.

Ainda precisaram esperar a balsa que cruza o rio Madeira para
depois, finalmente na cidade, irem a casa onde moravam as filhas de
Maria. Combinaram 0 encontro mais tarde, naquele mesmo dia.
Maria desembarcou seus pertences e se despediu.

Licco e David nao precisaram esperar muito. Exatamente na hora
marcada, as trés mulheres entraram no saguao do hotel Vila Rica.
Oleg tinha saido para vender o ouro dos ultimos dias e ainda nao
havia voltado. Sem ele, Licco nao gostaria de iniciar a conversa. Por
enquanto, s6 queria conhecer as meninas. Nao era dificil adivinhar
quem era Lidia — os mesmos olhos verdes, a mesma figura esbelta,
até a voz era parecida. Alice era completamente diferente: os olhos
eram de uma cor dificil de definir, era mais baixinha e dava a
impressao de ser fragil e indefesa. Entao David disse alguma coisa
em ladino, sé que em portugués a frase soou engracada e todos
riram. Incrédulo, Licco notou na face de Alice as mesmas covinhas



que o tinham encantado no rosto da Berta mais de quarenta anos
antes, no trem para Istambul.

— Inacreditavel! Mesmo sem nenhum parentesco Alice é
espantosamente parecida com Berta na juventude, e Lidia € toda a
mae dela.

Naquele jantar decisivo e tenso, a refeicao era o que menos
interessava. Quando Oleg finalmente chegou, pediram a comida no
restaurante do hotel, que estava quase vazio, trocaram algumas
amenidades e chegou a hora do assunto que todos esperavam
ansiosos. Maria estava visivelmente tensa, mas Alice e Lidia
pareciam bem a vontade. Licco tomou a iniciativa:

— Primeiro quero expressar minha satisfacao em desfrutar da
companhia de trés mulheres hermosas, como diria David. Segundo,
antes de nossa conversa iniciar, quero deixar bem claro que temos
de encontrar uma saida que agrade a principal interessada, Alice.

Visivelmente ansiosa, Maria quis logo falar:

— Alice, Lidia e eu conversamos hoje a tarde. Alice prefere que as
coisas continuem como estao. Nao quer mexer em nada.

Com voz calma e firme, Alice explicou:

— Durante vinte anos Maria foi minha mae e s6 Deus sabe por
quantas privacoes ela passou para nos criar. Quase nao me lembro
de meus pais. A Unica coisa que ficou deles sao os livros de reza em
hebraico, que nem consigo ler, e um Unico livro em portugués que se
chama A ética dos pais. Ao longo dos meus 23 anos, embora creia
em Deus, nao tenho seguido formalmente nenhuma religiao. Seja
como for, eu sou filha de Maria. Isaias e Lidia sao meus irmaos.

Licco estava escutando sem falar uma sé palavra. Como num
filme, assistia aquela menina declarar seu amor pela mae e pelos



irmaos. Sentiu David e Oleg tomados de emocao e percebeu Maria
segurando as lagrimas.

Nem vou falar com Sara, pensou Licco. Apesar das dividas de
Maria, essas trés mulheres sao felizes e nao ha nada que possa ser
feito. Se Berta e Salvator estivessem comigo, iriam concordar! Entao,
ouviu Oleg dizer:

— Posso ajuda-la a aprender um pouco sobre a religiao e as
tradicoes judaicas. Elas espelham o maior bem que possuimos: a
experiéncia cultural acumulada durante 5 mil anos. Vocé tem direito
a esse patrimonio.

— Onde? No garimpo? Nao gosto, nao suporto aquele modo de
vida e gostaria muito de tirar minha mae de |a.

Licco quase bateu palmas. A menina, fragil e vulneravel a
primeira vista, estava segura. Dona de si, desafiava Oleg com a
maior naturalidade. Ele finalmente tinha encontrado uma mulher a
sua altura.

— Venho na préxima sexta a Porto Velho. Sempre tem celebracao
de Shabat na casa de uns amigos e gostaria de leva-la para
conhecer um pouco mais de nossos costumes — Oleg cedeu
surpreendentemente facil.

— Com a maior satisfacao! Sé lembre que sou Alice Antunes,
bicho do mato do rio Abung, filha de Maria Bonita e neta do boto
dos olhos verdes — disse com orgulho e, de novo, Licco sentiu
vontade de aplaudir.

A conversa tinha terminado. Oleg foi deixar as trés mulheres em
casa e os dois irmaos se sentaram no bar do hotel.

— Vou tomar uma taca de champanhe. Acho que Oleg achou sua
mestra! — exclamou David. — Fiquei absolutamente encantado com
Alice e acho que ele também.



— Gostei das duas meninas! Lidia mais parece uma modelo e Alice
lembra Berta na juventude; parece que os olhos dela tém luz
propria. Sabe bem o que quer, e vou rezar para que inclua meu
sobrinho na lista. David, vocé precisa de netos com urgéncia! — Os
irmaos riram descontraidos.

— Parece que o problema de Maria Bonita esta resolvido mais
rapido e melhor do que podiamos esperar. Vamos torcer para que
em pouco tempo Alice consiga resolver 0 nosso!



A guerra
da prainha

No inicio da semana, ap0s varias horas ininterruptas de mandada e
despesca, toda a equipe se deu conta de que algo bastante diferente
estava acontecendo. O motor foi desligado, comecou a batida dos
carpetes e imediatamente deu para perceber uma grande
abundancia de pequenas fagulhas de metal. Garimpeiros
experientes, sabiam que tinham acertado em cheio e a producao
seria excepcional. Diferentemente de outros lugares, onde o ouro se
encontra em forma de pepitas, no rio Madeira reinam as minusculas
particulas do metal misturadas a outros minerais. A solugdo é
adicionar mercurio, que se gruda ao ouro e forma uma bola. Quando
a bola é submetida a altas temperaturas, o mercurio evapora
rapidamente, deixando o ouro puro como produto final.

Naquele dia, a draga produziu espantosos quinhentos e sessenta
gramas de ouro, e as borocas de todo mundo se encheram. As duas
dragas menores — a do Cabecao e a do Chico Paraiba, que
acompanhavam Oleg — também tiveram despesca muito produtiva.
Na verdade, as dragas costumavam ficar agrupadas para se ajudar
quando necessario, além de se protegerem dos bandidos, que
costumavam assaltar as balsas mais vulneraveis.

Permaneceram no mesmo lugar por mais dois dias e continuaram
bamburrando. No quarto dia, Moicano e Maria foram comprar
combustivel e provisdes e, quando voltaram, no fim da tarde, Maria
foi direto falar com Oleg.



— Dona Sandra pediu para avisar que figue com os olhos abertos.
Um dos caboclos do Chico Paraiba foi passar umas horas na boate
dela ontem a noite e espalhou a noticia de que estamos
bamburrando. A essa altura dos acontecimentos, deve ter uma
centena de dragas planejando prospeccao na nossa area. Em mais
dois ou trés dias vamos ter bastante companhia! E uma das meninas
ouviu de um cliente que a gangue dos bolivianos esta na area do
Palmeiral preparando um grande assalto. Dona Sandra teme que va
ser aqui conosco. Ainda mais agora, que todos sabem que estamos
bamburrando. Ela esta tdo preocupada que vai mandar ainda hoje
uma chata com munigao e armas. Amorim também prometeu ajudar.
Pediu a Gabriel para avisar a policia. Mandei recado para Alice e
Lidia de que nao vamos visita-las este final de semana.

Oleg sabia que tinha pouco tempo para preparar a defesa das
dragas. Primeiro precisava avisar todo mundo que nos proximos dias
nao teriam folga — com bastante ouro nas borocas, alguns
tripulantes estavam ansiosos para cair na noite, loucos para afogar
as magoas no colo de alguma cabocla fogosa. Com tanto ouro, nao
iriam faltar candidatas. Agora esses planos tinham de ser adiados.

A situacdo ainda era bastante favoravel — os agressores contavam
com o elemento surpresa e nao poderiam imaginar que o0s
verdadeiros surpreendidos seriam eles. Oleg tinha de elaborar um
bom plano de acao e rezar para que os reforcos chegassem logo. A
primeira conversa foi com os lideres das outras balsas, Chico Paraiba
e Cabecao, e todos na hora concordaram que, caso atacadas, as
dragas precisavam ser defendidas. A outra opcao era abandona-las e
esperar 0s acontecimentos. Nao iria funcionar — os frustrados
invasores iriam destruir todos os equipamentos ou simplesmente
cortariam os cabos das poitas e deixariam as dragas flutuarem livres,
até se espatifarem na préxima corredeira. Seria um prejuizo enorme!



Por outro lado, precisavam urgentemente de reforcos — Oleg
dispunha de pouca gente para uma defesa eficiente, somente doze
homens e trés mulheres.

Ficou combinado que, a partir daquele momento, dois homens
ficariam de sentinela o tempo todo. Ao escurecer, duas voadeiras
permaneceriam paradas a alguma distancia dos flutuantes, tentando
enxergar possiveis intrusos na escuridao. Era importante, porque o
ronco dos motores era ensurdecedor, e de dentro do flutuante nao
se ouviria nada e nao se saberia a tempo se alguém com mas
intencbes se aproximasse. Era crucial que todos os equipamentos
continuassem funcionando, aparentando total normalidade. Outra
tarefa urgente: em vez de devolver o cascalho ao rio, poderiam
utiliza-lo para construir pequenas barricadas, oferecendo protecao
adicional para os ocupantes das dragas. Restava rezar para que o
assalto nao fosse naquela mesma noite, antes da chegada de
reforgos.

Oleg sabia que em tao pouco tempo nao podia esperar muita
ajuda da policia mal aparelhada e mal treinada do novo Estado, mas
era importante que fosse advertida. Nesse sentido, a cooperacao de
Gabriel era muito bem-vinda. O aviso ajudaria na posterior
explicacao do episddio, especialmente se houvesse mortos.

A noite foi longa, mas tranquila — mesmo assim ninguém
conseguiu dormir. Com a primeira luz, munido de bindculo, Oleg
comegou a acompanhar o movimento de barcos na proximidade e
estudou cuidadosamente a beira do rio. Aquele lugar era conhecido
como Prainha, sé que as aguas do rio Madeira estavam subindo e a
praia, que na seca era extensa, tinha desaparecido por completo. A
possibilidade de ataque vindo da praia nao parecia provavel, mas
nao poderia ser descartada por completo. Voadeiras chatas
poderiam se aproximar pelo lado da praia, sim. Entdao, Oleg decidiu



colocar alguns atiradores no alto do barranco, escondidos no mato.
De 13, teriam uma visao privilegiada — poderiam dar protecao no
caso de ataque da praia e ainda fazer grande estrago nas forcas
agressoras de qualquer lado que viessem. S6 faltava gente!

O mais provavel era que o assalto acontecesse a noite, quando as
dragas estivessem iluminadas e tudo em volta na escuridao. O
invasor teria todas as vantagens — poderia chegar bem perto sem
ser notado — o ronco das maquinas nao permitiria ouvir qualquer
barulho externo. Os defensores, por sua vez, estariam num lugar
iluminado sem poder enxergar os intrusos, protegidos pela
escuridao.

— Iluminagao! Iluminacao pode ser nossa salvagao!

As dragas tinham fardis potentes, mas nao seriam suficientes.
Esse tipo de luz maritima pode ficar ligada s6 por um curto periodo,
apenas para que o timoneiro se oriente. Depois tinha de ser
desligada, para voltar a funcionar um pouco mais tarde. Outra
solucdo se fazia necessaria. Foi quando Maria Bonita lembrou um
fato importante:

— Dona Sandra sempre tem estoque de fogos de artificio, usados
no Réveillon, no Carnaval e no Sete de Setembro. Ha pouco tempo
acendeu alguns na inauguragao do hotel. Assim atrai gente da fofoca
inteira e as meninas faturam.

Era exatamente isso! Como ainda estava cedo, dava tempo de
Moicano apanhar o estoque de fogos de artificio e voltar. Oleg
também visitou a draga do Alemao, que ficava relativamente perto,
contou o que estava acontecendo e pediu ajuda. Agora era sO
esperar e se comportar como de costume, como se ninguém
imaginasse o assalto iminente.

O dia passou num piscar de olhos. Chegaram os primeiros
reforcos: dois ledes de chacara de Sandra com um carregamento de



armas € municao e, um pouco depois, para surpresa geral, Roberto,
o professor de histdria medieval, acompanhado de trés caboclos.

— Onde esta a armadura, amigo? — Oleg perguntou em tom de
brincadeira.

— Tem uma para vocé também — Roberto retribuiu no mesmo tom
e mostrou no fundo da canoa um amontoado de coletes a prova de
bala.

As dragas de Alemao e seus acompanhantes nao poderiam se
deslocar rapidamente e nao chegariam a tempo, por isso uma canoa
com dois homens bem armados foi destacada para ajuda imediata.
No final da tarde, do segundo andar da draga escariante, munido de
bindculo, Oleg acompanhava com crescente preocupagao o
movimento de chatas do outro lado do rio, que naquele dia era
visivelmente maior. Mais de dez canoas estavam se posicionando por
ali e devia ter outras que nao conseguia enxergar.

— Sandra tem razao. Vai ser aqui e vai ser essa noite — pensou.
Pelo movimento de chatas, devem ser pelo menos trinta pistoleiros.
Esperam enfrentar no maximo quinze e contam ainda com o
elemento surpresa. Surpresa € o que vao ter!

No fim da tarde, distribuiu sua tropa, entao com vinte homens e
trés mulheres. A cada um foi designada uma tarefa especifica. Os
fogos de artificio foram divididos em trés partes — uma bateria no
nivel da dgua, escondida no mato numa enseada proxima; outra no
topo do barranco; e uma maior no segundo andar da draga
escariante. De cima do barranco, as trés mulheres e Roberto tinham
de manejar os rojoes e disparar rajadas como se ali tivesse um
verdadeiro batalhdao. Ainda em terra, escondidos na enseada,
ficavam dois homens com ordem expressa de, assim que ouvissem o
primeiro tiro, atirar os rojoes na direcao dos invasores. A precisa
execucao das tarefas era de vital importancia e poderia influenciar



de forma decisiva o0 resultado da batalha. Os atiradores,
principalmente os do segundo andar da draga, levariam uma grande
vantagem se os alvos fossem bem iluminados. As barricadas de
cascalho estavam prontas, tinha uma até no segundo andar. O
cenario estava armado. Os minutos passavam devagar e, na
escuriddao completa, pareciam uma eternidade. Se alguém ali até
entao nao conhecia a ansiedade, o sentimento passava a ser amigo
intimo de todos.

Até meia-noite nada aconteceu. Nuvens carregadas nao deixavam
transparecer nenhuma luz no céu. Entao, por volta de duas horas da
manha, um tiro soou do alto do barranco e um rojao rasgou o céu.
No mesmo instante, os motores das dragas silenciaram, as luzes
internas foram apagadas e os holofotes brilharam ao mesmo tempo.
Uma bateria de fogos de artificio coloriu as aguas barrentas do rio
Madeira. Parecia uma explosao de luz. Depois, uma saraivada de
rajadas de armas de fogo das mais variadas, vindas de todas as
direcoes. Naquele breve periodo, deu para ver claramente uma
dezena de voadeiras que, em marcha lenta, avancavam em direcao
as dragas. De repente, os papéis estavam invertidos: as dragas
estavam na escuriddao e as voadeiras, iluminadas — alvos faceis!
Surpreendidas, algumas ainda conseguiram mudar de direcao e se
abrigar na seguranca da noite escura, mas outras estavam muito
perto e nao tiveram tempo de fugir. Para agravar a confusao, uma
chata, cujo timoneiro tinha sido atingido em cheio e caido na agua,
ficou rodando em volta de si, completamente desgovernada, bateu
em outra e as duas cuspiram seus ocupantes na agua. Antes de
entender direito o que tinha acontecido, os cinco pistoleiros foram
dominados e amarrados.

Seguiu-se um siléncio prolongado. Depois, alguém de cima do
barranco soltou um Ultimo fogo de artificio, s6 que dessa vez



comemorando a vitoria. A Guerra da Prainha tinha terminado.

Mais tarde, naquele dia, alguns quilometros rio abaixo, boiaram
mais quatro corpos de pistoleiros mortos. Amorim se propds a
resgatar os corpos apds a vistoria da policia e os enterrar. Mas,
durante a noite, alguém, provavelmente incomodado pelo cheiro dos
defuntos em decomposicao, empurrou 0os corpos de volta para a
corrente forte e eles desapareceram na espuma das corredeiras.

A policia sé chegou dois dias mais tarde, quando as armas ja
estavam escondidas e s6 apareceram algumas velhas espingardas
para apresentar. O delegado, cansado de ouvir histdrias fantasiosas,
perguntou muito pouco, levou os cinco presos e o cadaver do
timoneiro morto.

— Que bolivianos, que nada! Sao brasileiros mesmo. O morto eu
conhego: ¢é o tal do Gordo — o delegado confirmou antes de partir.

O Gordo, proprietario de dragas no garimpo do Jirau, era uma
figura conhecida. Muitos garimpeiros o acusavam de ser lider dos
bandidos e de financiar assaltos a outras dragas, mas nada nunca
tinha sido comprovado. Agora nao havia mais dividas. Oleg
lembrou-se do encontro com um homem gordo quando ele e Gabriel
tinham caido numa tocaia na estrada de Porto Velho. Provavelmente
havia sido aquele mesmo bandido, mas nao dava para ter certeza.

Se Russo ja era conhecido e respeitado antes da Guerra da
Prainha, agora a fama dele se espalhou de vez pelas fofocas. Os
garimpeiros rudes reverenciavam o homem que tinha desafiado um
inimigo muito mais numeroso e tinha vencido sem perder um s6 dos
seus. Atribuiam a vitoria as qualidades dele de comandante, a sua
experiéncia de oficial do Exército de Israel, e largamente
exageravam o tamanho do enfrentamento. Era possivel que Oleg
tivesse se tornado o homem mais conhecido e respeitado nao sé do
Palmeiral, mas de todo o garimpo do rio Madeira.



— Senhor Russo, agora nao temos mais desculpas. Alice e Lidia
vao nos esperar este final de semana — lembrou Maria.



Oleg
e Alice

Oleg e Maria chegaram a Porto Velho depois de uma longa e
exaustiva viagem, toda ela no meio de uma chuva fortissima, que
transformara a estrada em lamacal. As palavras nao fluiram entre
eles, havia a tensao do temporal, mas era mesmo como se cada um
estivesse perdido nos proprios pensamentos. Oleg estava seriamente
preocupado — nao apenas precisava trocar os quase dois quilos de
ouro das Ultimas despescas e depositar o dinheiro, mas ainda
encontrar alguma aplicacao que preservasse o valor de tanto
esforco. Nao sabia se temia mais os ladroes ou um investimento
bancario mal feito.

Quando Maria o convidou para tomar um café antes de se dirigir
ao hotel, Oleg pareceu acordar de um sono profundo. Aceitou o
convite e ficou muito surpreso quando se deu conta de que a casa
era muito bem localizada, grande e confortavel — parecia
incompativel com os ganhos de uma cozinheira do garimpo. Alice e
Lidia tinham cada uma seu proprio quarto e Camila, uma
adolescente docil e bem—humorada, que ele até entao nao conhecia,
também tinha o seu.

— Nao sabia que vocé tinha mais uma filha, Maria. — Oleg
realmente estava surpreso.

— Camila nao é minha filha, mas para mim é como se fosse —
Maria retrucou sem dar maiores explicacoes. — Essa noite ela vai
dormir comigo e vocé vai ficar no quarto dela. Ja € muito tarde para
andar na rua com tanto ouro.



Nao tinha como recusar o convite. Na verdade, Oleg adorou a
oportunidade — a comida prometia ser deliciosa e ele era o centro
das atencoes. Nao faltava assunto: Maria e as meninas queriam
saber mais sobre ele. Choveram perguntas. No inicio estava
hesitante, mas depois, mais seguro de si, contou da infancia feliz na
Bulgaria, da Guerra Fria, da separacao dos pais e da condenacao
injusta de David, acusado de traicao e espionagem pelo governo
comunista que tinha ajudado construir. Descreveu os anos dificeis
que se seguiram a prisao do pai e a fuga cinematografica da Cortina
de Ferro, com ajuda de Licco e Berta, além da acolhida em Israel, os
tensos anos no Exército e finalmente a chegada ao Brasil.

Quando o relato dele terminou, seguiu-se um curto siléncio.

— Pensei que nds tinhamos passado por muitas privacdoes, mas
vejo que vocé nao fica atras! — agora Maria estava enxergando em
seu chefe um homem completamente diferente.

— S0 nao entendo o porqué de sua ida ao garimpo. Poderia
explicar? — Alice queria saber.

— Nem eu sei bem. Acho que queria provar para todos, e
principalmente para mim mesmo, que poderia ganhar a vida sem a
ajuda de ninguém.

— Tem tanta coisa melhor que um homem tao bem preparado
pode fazer! — insistiu.

— Posso nao ter ganhado muito dinheiro no garimpo, mas ele foi o
responsavel por ter conhecido vocés — Oleg tentou uma saida
honrosa.

— Soubemos da tal Guerra da Prainha. Aquilo foi uma loucura!

Nem mamae nem vocé deveriam ter se metido numa coisa dessas!
Poderiam ter morrido! — Lidia estava indignada.



— Ainda bem que nao aconteceu enquanto meu pai e meu tio
estavam aqui — concordou Oleg. — Depois desse episddio, tenho
pensado muito. Acho que o fim do garimpo esta proximo. Agora que
ainda estamos bamburrando é uma boa hora para vender a draga.
Acredito que o Alemao compraria minha draga se eu fizesse um bom
preco. O ouro estd ficando cada vez mais escasso, muitas dragas
tiram sé cinquenta ou sessenta gramas de ouro a cada despesca,
mas pelos meus calculos, para se manter economicamente viavel,
teriam de produzir perto de 150 gramas. Entre dragas e balsas ha
mais de mil flutuantes em operacao neste momento.

— Caso o senhor venda sua draga, também nao vou ficar no
garimpo! — Maria exclamou. — Talvez possa voltar para o Restaurante
da Lola. Ainda nao conclui minha tarefa. Alice comeca a trabalhar na
Secretaria da Fazenda este més e vai poder ajudar, mas Isaias €
Lidia vao precisar de mim por mais algum tempo.

Seguiu-se uma animada discussao e, no final, Alice perguntou:

— Senhor Oleg, seu convite ainda estda de pé? Amanha vai ter
jantar de Shabat?

— E claro, s6 preciso confirmar onde vai ser. Aqui ha poucas
familias judias, que costumam passar o Shabat juntas. Quando
trabalhava na Berimex em Porto Velho, conheci as familias Benesby,
Querub e Bensaba, que sempre me convidavam. Tenho certeza de
que ainda sou bem-vindo e adoraria ter vocé como companhia.

As semanas seguintes foram de intensa movimentagao. Oleg ia
ao Palmeiral na segunda-feira de manha e voltava no final da
semana. Uma vez decidido a vender a draga, ele a ofereceu para o
Alemao e outros possiveis compradores. Mas a venda se revelou
mais complicada do que o esperado. Depois de algumas semanas de
boas despescas, a producao caiu muito e, com isso, desabou
também o apetite do Alemao para compra. Estava ficando cada vez



mais complicado garimpar: de um lado a producao baixa; de outro,
as investidas do poder publico, que restringia a atividade cada vez
mais. Quando as aguas comecaram a chegar ao seu maximo no
inicio de abril e a producao foi interrompida, como acontece em
todos os anos nessa época, Alemao finalmente se animou e ofereceu
0os mesmos sete quilos que Oleg tinha pagado a Sandra. Se fosse
considerar todos os investimentos adicionais, o preco oferecido nao
era compensador, mas, mesmo assim, o negdcio foi fechado e a
draga, entregue a seu novo proprietario. A tripulagao continuou a
mesma, apenas Maria saiu. Na Ultima noite, na despedida do
garimpo, Oleg se hospedou no Hotel de Lola. Como esperava, foi
convidado por Sandra e subiu para o segundo andar no elevador de
castanha.

— Esta noite € especial, Russo. Nesta tua despedida, vocé vai
jantar na companhia de quatro mulheres — ouviu de Sandra quando
ainda nem tinha deixado o elevador.

Em volta da mesa grande estavam, além de Sandra, Mariana,
Maria Bonita e, para surpresa de Oleg, a pequena Camila.

— Conheco todas, s nao esperava encontrar aqui minha amiga
Camila.

— Pensei que Maria tinha contado. Aqui Camila esta na casa da
mae e da avo. Ela é minha neta, filha de Mariana — Oleg de fato foi
surpreendido por aquela revelacao de Sandra.

— Nao contei porque preferi que a senhora contasse — respondeu
Maria. — Além disso, nao tenho tido muita oportunidade de falar com
Russo — depois, em tom de brincadeira, Maria continuou — Sei que
Russo estd muito preocupado com a educacao religiosa de Alice,
mas acho que esta demorando demais para perceber que minha
filha esta apaixonada por ele. Os homens tém pressa demais ou de
menos. Vinte e cinco anos atras, Adriano também demorou tanto



para me enxergar, € eu ja nao aguentava mais esperar! Fiquei igual
jaguatirica enjaulada!

— Jaguatirica no cio — completou Sandra. — Nosso amigo Amorim
conta que sO algumas poucas coisas nao podem ser impedidas de
jeito nenhum: a subida das labaredas, a descida da agua e a mulher
quando quer dar.

Todos riram, e Oleg ficou surpreso com a naturalidade com que
Maria falou sobre sua vida. No garimpo, tinha sido sempre muito
reservada, e era conhecida por sempre levantar uma barreira entre
ela e as outras pessoas. Era uma maneira de se proteger do assédio
dos homens que a cercavam.

— Agora que vendi a draga e estou me despedindo do Palmeiral,
posso pensar de novo em minha vida pessoal. Realmente, dona
Sandra, nao fazia ideia de que Camila era sua neta. Agora sei de
onde vém os olhos azuis.

— Russo, nao tente desconversar. Estamos falando de Alice. Vocé
gosta dela? — Sandra queria saber.

— Gosto muito. Até onde posso, vou ajuda-la a conhecer a religiao
de seus pais. Mas, por enquanto, é so. Ainda nao sei o que vou fazer
daqui para frente e nao quero me precipitar.

— Pelo que estou vendo, nosso deus grego esta timido, indeciso e
um pouco cego. Quem sabe, de Shabat em Shabat, as coisas
evoluam. Maria e Lidia estao empenhadas na torcida, e todas juntas
vamos desencalhar vocés. — Sandra estava se divertindo. De
repente, ela mudou a conversa: — Temo que em poucos anos todos
teremos de ir embora daqui. As autoridades querem fechar os
garimpos, que trazem todo o tipo de problemas. O custo ambiental &
alto e a criminalidade esta ficando fora de controle. No dia que faltar
trabalho a Tico-Tico e Dalva Motosserra, vou fechar as Casas da
Lola, tanto aqui quanto no Teot6nio. Minha casa em Porto Velho vai



ficar pequena para tanta gente, mas vamos dar um jeito. Quem sabe
possa abrir um restaurante na cidade? Com uma cozinheira como
Maria Bonita vamos ter sucesso. Ou talvez resolva me aposentar —
Sandra surpreendeu todos.

Ent3o era isso. Aquela casa grande e confortavel era de Sandra,
nao de Maria. Alice e Lidia estavam criando a pequena Camila. Fazia
sentido. A ligacao existente entre Sandra e Maria era, na verdade,
muito maior que Oleg poderia imaginar. Era um vinculo de amizade,
mas também de cooperacdao e confianca. No estranho mundo do
garimpo existiam relacionamentos de todos os jeitos: lindos como
esse ou parte de outra realidade — feia, em que nao havia lugar para
ética, moral nem compaixao.

As palavras de Maria Bonita o pegaram de surpresa. Até entao, o
relacionamento com Alice tinha sido de amizade e alguma
curiosidade, um querendo conhecer o outro melhor. Logo que foram
apresentados, Alice levantou uma barreira entre eles e deu a
entender que tinha compromisso com alguém. Ele nao tinha
perguntado mais nada, ainda mais por que ela era bem mais jovem
— mal tinha completado 23 anos. Oleg, por sua vez, tinha um caso
de varios anos. Nada muito sério — um relacionamento de
conveniéncia. Ana Lucia, uma mulher bonita nos seus 30 anos,
divorciada e com dois filhos do malogrado casamento. Conheceram-
se alguns anos antes, quando Oleg ainda era gerente da Berimex em
Rondonia e, desde entdo, nos raros finais de semana que ele
passava em Porto Velho, a simpatia mUtua e a atracao fisica sempre
os levavam a cama redonda do motel mais confortavel da cidade.
Nao esperavam muito um do outro — sé compreensao, um bom papo
e algumas horas de relaxamento, que aliviavam as tensdes de cada
um e faziam bem a ambos. Depois daquele primeiro jantar na casa
da Maria, nao tinha mais procurado Ana Llcia. Tinha preferido os



jantares de Shabat com Alice. Estaria ele atraido pela menina dos
olhos grandes de cor indefinida e as covinhas que apareciam cada
vez que sorria? Sera que além da compaixao e simpatia sentia mais
alguma coisa? Maria Bonita tinha dado a entender que Alice o
queria, mas ele nao tinha tanta certeza. Precisava colocar a cabeca
no lugar, afinal, aos 40 anos estava comecando uma nova vida.

— Vocé pode dar uma carona para mim e para a Camila amanha?
— Maria Bonita perguntou.

— E claro — retrucou. — S6 vou me despedir de Amorim e depois
podemos ir.

No final de semana seguinte nao houve nenhum jantar de Shabat
na pequena comunidade de Porto Velho. A filha de um dos
secretarios de Governo estava se casando e muitos tinham sido
convidados para a festa, outros estavam viajando e alguns tinham
ido pescar. Naquela sexta-feira, Oleg chegou a casa de Maria Bonita
mais cedo que normalmente e esbarrou em Lidia e Camila saindo de
casa. Pegas de surpresa, explicaram que, como estava passando um
bom filme, tinham muita pressa em chegar ao cinema, mas Alice
tinha preferido espera-lo para jantar. Teve a nitida impressao de que
as trés mulheres estavam tramando algo, tamanho o ar de
cumplicidade que nao conseguiam esconder. Entrou na casa e se
deparou com velas acesas, uma mesa para dois, dois paes challah e
uma garrafa de vinho.

Assim aconteceu o primeiro Shabat e o primeiro encontro do Oleg
e Alice a s0s.

No inicio, ambos estavam tensos e a conversa nao fluia.

“"Nao sei por que, de repente, fiquei parecido com um
adolescente que sai pela primeira vez com a namorada”, pensou.
“Nao me vem nada a cabeca!”



Entao Alice o surpreendeu:

— Esse jantar € um compl6 armado pela minha mae e minha irma,
que primeiro aprontaram a comida e depois inventaram de sair. SO
quero que saiba que sou t3ao vitima quanto vocé — disse e nao
conseguiu segurar um sorriso matreiro.

Isso quebrou o gelo e a conversa ficou mais descontraida. Ela
quis saber quais eram os planos de Oleg para o futuro. Medindo as
palavras, ele explicou que, pelo menos naquele momento, sé queria
comegar uma vida nova. Tinha terminado um relacionamento antigo
de trés anos e ainda nao sabia se ficaria em Rondobnia ou iria para
Manaus ou, quem sabe, passaria algum tempo em Israel com o pai e
0 irmao.

Alice queria saber muito mais — para comecar, do que dependeria
a escolha. Por algum tempo, nao houve resposta, como se ele nao
consequisse achar as palavras adequadas. Resolveu passar adiante e
perguntou dos planos dela.

Alice quis frisar que provisoriamente estava empregada na
administracao do recém-criado Estado de Rondonia. Por um instante
ficaram em siléncio e depois, bem baixinho, quase sussurrando, ela
completou:

— Também acabei de sair de um relacionamento que nao tinha
futuro.

Entao Oleg juntou coragem e, meio encabulado, perguntou:

— Eu teria alguma chance contigo, Alice?

Antes de soltar qualquer palavra, ela sorriu e as covinhas
apareceram.

— Se nao tivesse eu nao estaria aqui. S6 nao sei se vocé aguenta
uma jaguatirica tao perto de voceé.



Quando Maria, Lidia e Camila voltaram do cinema, nao tinha
ninguém na casa. SO acharam na mesa um pequeno bilhete: “Vou
atras da felicidade!”, Alice tinha escrito.

Maria sorriu e exclamou:
— O filme foi ruim, mas como valeu!

Quando chegaram ao hotel, ela estava nervosa. Timidamente se
escondia atrds de Oleg, como se todos os olhares estivessem
concentrados neles. Subiram apressados, e ela s6 relaxou quando
ele trancou a porta. Entre as quatro paredes, a timidez evaporou, o
sorriso se instalou de novo em seu rosto e, sem pudor nem
remorsos, com completa naturalidade, se entregaram um ao outro.
No calor do desejo mal contido, nao houve tempo nem necessidade
de jogos e longos preparativos. Impacientes, cada um procurou
satisfazer e desfrutar de igual prazer — ao mesmo tempo usar e ser
usado. Por isso a noite foi tao sublime.

Deitado na escuridao, Oleg nao conseguia adormecer. De vez em
quando, passava um carro ha rua e um pouco de luz penetrava pela
janela. Alice dormia tranquila e serena; s6 entdo, aproveitando a
pouca luz dos fardis, ele conseguiu contemplar o corpo dela
completamente nu — tinham permanecido grudados um ao outro
todo aquele tempo. A intensidade tinha sido tamanha que ambos
estavam exauridos. Quando um pensava nao ter mais forcas e
energia, o outro lhe transmitia um pouco das suas em um jogo
delicioso, que nao queriam que terminasse nunca. Até que ela
adormeceu nos bracos de Oleg, ainda entrelacada ao corpo dele, do
qual nao queria se separar.

Mais um automovel passou na frente do hotel e novamente a luz
invadiu o quarto e ofereceu outro panorama do corpo de Alice, agora



por um angulo diferente. Relaxada, ela tinha mudado de posicao, e
ele podia ver os seios pequenos e firmes.

“Cabem bem nas minhas maos”, pensou. Alice nao era alta, mas
tinha o corpo esquio, proporcional e bem distribuido, cintura tao fina
que parecia que iria quebrar. Um sentimento de ternura por aquela
menina fragil o invadiu; Oleg sentiu uma imensa tranquilidade se
espalhar pelo seu corpo e com a paz veio 0 sono.

Ainda |he passou pela cabeca que os olhos dela, que ora

mostravam nuances de cinza e azul, ora de verde e amarelo, eram
mais parecidos com olhos de gato. Ou seriam olhos de jaguatirica?



Destinos

Os reflexos da agonia lenta dos garimpos do rio Madeira foram
sentidos na economia de Rondonia e ainda mais na cidade de Porto
Velho. Uma atras da outra, as dragas, tristes lembrancas dos anos
de abundancia, foram abandonadas, formando verdadeiros
cemitérios de ferro velho ao longo dos barrancos. Por algum tempo,
a economia local ficou totalmente dependente dos salarios do
funcionalismo publico e das acdes dos governos federal e estadual.

Dois anos tinham se passado desde que Sandra Reis fechara as
outrora gloriosas Casa da Lola e os bordéis flutuantes em Palmeiral e
Teotonio e havia mudado para Porto Velho. Passou a morar na
grande casa da cidade, junto com a filha Mariana e a neta Camila,
agora moca de 16 anos. Na mesma época, Amorim tinha fechado a
oficina e abandonado o garimpo. Renato e ele foram morar na
fazenda da familia na BR-364, nao muito longe da cidade. Além do
gado e da plantacao de cacau, a fazenda tinha outra atividade
promissora. A piscicultura estava crescendo e prometia se tornar
uma alternativa econdbmica importante para aquela regiao. Os filhos
de Amorim tinham percebido a imensa potencialidade do novo
negécio e aproveitaram os lagos naturais da fazenda,
transformando-os em enormes tanques para a criagao de peixes.

O agronegdcio avancava nas terras férteis de Rondobnia e abria
novos horizontes e perspectivas para uma economia muito mais
sdlida e duradora. Na época aurea dos garimpos, muitos tinham
conseguido ganhar dinheiro, mas o sucesso havia sido efémero. Na
teimosa insisténcia de permanecer no negdcio, muitos garimpeiros



de sucesso tinham perdido tudo. Sandra e Amorim eram uns dos
poucos que prosperaram nos tempos bons dos garimpos e ainda
conseguiram preservar uma parte dos ganhos. Curiosamente, nao
tinham trabalhado diretamente com prospeccao de ouro, apenas
prestaram servicos aos auténticos garimpeiros.

Ao contrario de Sandra, que apesar de paraplégica gozava de boa
salude, Amorim tinha saude fragil. Sofria de asma, gastrite, sinusite e
reumatismo e, assim como todos no garimpo, tinha contraido pelo
menos meia dlzia de malarias. Mesmo assim, uma vez por semana,
religiosamente, o filho Renato o levava para o tradicional jogo de
paciéncia na casa da amiga Sandra. Enquanto Renato ficava em
Porto Velho a espera do pai, aproveitava para sair com Mariana e
tomar sorvete ou assistir a um filme, nao importava. Pelo menos
eram essas as justificativas sempre aceitas, com boa dose de
deboche. Era um namoro antigo, conhecido de todos, mas nunca
oficializado. As mas linguas insistiam que Camila, na verdade, era
filha de Renato. Dezessete anos antes, quando ela nasceu, filha de
pai desconhecido, ele estava casado e tinha dois filhos. O casamento
de Renato ndo ia bem, até que um dia a esposa simplesmente
evaporou e deixou o marido e os filhos para tras. Desde aquela
época, Renato e Mariana tinham iniciado aquele relacionamento
estranho, ele morando com seus filhos e ela, com a mae. Os
numerosos filmes que supostamente tinham assistido juntos e as
montanhas de sorvete saboreadas ao longo de tantos anos serviram
para alimentar muitas piadas bem-humoradas. Em algumas
ocasidoes, o casal tinha voltado do cinema, ou quem sabe da
sorveteria, tao tarde — praticamente de madrugada — que Amorim
havia sido obrigado a dormir no sofa da sala de Sandra.

Durante uma sessao de paciéncia, Sandra teve uma ideia que seu
amigo aprovou na hora. Era final de outubro de 1993 e faltavam



poucos dias para o aniversario de 70 anos de Amorim, uma boa
oportunidade de convidar os amigos para um churrasco na fazenda
da familia dele. Depois da saida de Oleg do garimpo, apds alguns
meses em Israel, ele e Alice tinham se mudado para Manaus, onde
iniciaram um pequeno negodcio de transporte fluvial de cargas.
Ocupados com suas novas atividades, com filho pequeno para cuidar
e outro a caminho, ja fazia algum tempo que nao visitavam
Rondonia. Nos Ultimos anos, Licco também estava quase
incomunicavel — passava a maior parte do tempo cuidando da
plantacdo de arvores de pau-rosa em Maués, onde ndo tinha
telefone. Amorim o tinha procurado algumas vezes no escritorio da
Berimex, em Manaus, e sempre a resposta fora: “"Deixe seu nome e
telefone que Licco retornara a ligagao”. Licco sempre telefonava,
mas com o tempo os contatos ficaram cada vez mais raros.

Amorim demorou uns dias para descobrir o paradeiro de todos os
que queria convidar e contata-los. Roberto confirmou imediatamente
— ha muito tempo planejava uma visita para o aniversario de 70
anos do pai. A festa era um bom pretexto para mais um encontro
com Maria Bonita. Um ano depois da Guerra da Prainha, ela tinha
atendido ao convite dele de visita-lo na Escocia e, desde aquela
época, a cabocla do rio Purus e o professor de histdria medieval se
encontravam com certa frequéncia.

Outros convidados também confirmaram na hora. Alguns, como
Alice e Oleg, nao poderiam comparecer. O pai de Oleg tinha falecido
em setembro daquele ano e o casal tinha viajado para se juntar ao
restante da familia em Israel. Fortemente abalado, Licco tinha
preferido nao acompanha-los em um primeiro momento e
permaneceu em Maués. O impacto da morte prematura do irmao,
resultado de um acidente vascular cerebral fulminante, foi tao
grande que Licco tinha permanecido varios dias em estado de



choque. Nao conseguia se conformar com o fato de que o irmao
tinha desaparecido exatamente quando tudo indicava a chegada de
uma fase de felicidade e alegria, depois de uma vida turbulenta.

Para grande satisfacao de Licco, Oleg tinha terminado a aventura
do garimpo e casado com Alice. Logo nascia o primeiro neto, Elia, e
o segundo ja estava encomendado. O outro filho, Doy, tinha servido
o Exército israelense e acabara de se formar em engenharia. A
esposa Ester tinha alcancado ser pintora de sucesso e ele, homem
respeitado e admirado, participava ativamente na direcao do kibutz
onde moravam. Atormentado com esse e outros problemas pessoais
e a procura de um pouco de alivio, Licco resolveu aceitar o convite
de Amorim e s6 depois, ja recuperado, viajar para junto da familia
do irmao. A presenca dele na festa de Amorim estava garantida.

Do aeroporto de Porto Velho, Licco foi para a casa de Sandra Reis
— precisava desabafar com a amiga e pedir conselhos. Estava
passando por um momento dificil e ela poderia ter a resposta para
suas duvidas.

Quando a menina Camila abriu a porta, Licco foi genuinamente
surpreendido pela mudanca radical na aparéncia da mulher sentada
na cadeira de rodas. Os cabelos nao eram mais cor de fogo e Sandra
nao usava mais as roupas chamativas que tinham sido sua marca
registrada nos tempos do garimpo. A aparéncia era de uma meiga
senhora idosa, de cabelos brancos bem arrumados e roupas
discretas — a Unica extravagancia era um pouco de batom.

Aos 70 anos de idade, esta teria sido a imagem de Sandra Reis, a
jogadora de ténis de cinquenta anos antes, em Manaus. Nada
lembrava a escandalosa dona de bordel no garimpo, passou pela
cabeca de Licco. Apenas os olhos azuis continuavam 0s mesmos,
ainda iluminavam o rosto, agora cheio de rugas e sem protecao da
maquiagem.



Nao tinha como nao se emocionar. Por alguns instantes pareceu
que Sandra iria chorar, mas conseguiu se controlar e até sorriu:

— Licco, amigo! Vejo que vocé se surpreendeu com minha nova
aparéncia. Assim ninguém me reconhece e fico livre do preconceito
que as pessoas tém com todos que trabalham ou alguma vez
trabalharam com sexo. Lamento o acontecido com teu irmao. Pena
que Alice e Oleg nao vém. Pelo menos vocé esta aqui e Roberto esta
chegando amanha. A uniao dele com Maria Bonita foi o resultado
mais positivo da Guerra da Prainha.

Licco estava completamente por fora:
— De que guerra esta falando, amiga?
Sandra ficou surpresa:

— Vocé nunca ficou sabendo daquela guerra? Agora nao faz
sentido guardar segredo. Passaram-se alguns anos, todos sairam
ilesos e ainda resultou numa uniao feliz. Vale a pena contar! — e
Sandra contou com boa dose de orgulho.

Era verdade que Oleg tinha comandado o contra-ataque
fulminante com inegavel competéncia e ganhado a batalha, que na
boca dos garimpeiros ficou conhecida como Guerra da Prainha.
Tinha ficado com a fama, mas, sem a ajuda de Sandra, o resultado
poderia ter sido muito diferente.

— Bem, no final, quando ficou claro que tinham vencido, Maria
Bonita comemorou com um Ultimo rojao de fogos de artificio,
abracou a Unica pessoa que estava a seu lado e sapecou-lhe um
beijo. O sortudo era o filho de Amorim, Roberto — Sandra terminou o
relato rindo. — Parece que ambos gostaram tanto que desde entao
nao pararam de se beijar.

— Ninguém teve coragem de me contar esse horror! E a primeira
vez que ougo esta historia. Parece que sou o Ultimo a saber! — Licco



extravasou. — A parte disso, fico feliz por Maria Bonita. Se alguém
merece ser feliz, este alguém é ela. Oleg e Alice nao puderam vir,
mas vou representa-los a altura. Depois do aniversario de Amorim,
também sigo viagem para Israel para ficar com a familia. E planejo
uma viagem a Bulgaria. Ainda tenho muitos amigos por la e quero
ver como vai a adaptacao a democracia, agora que 0 comunismo
acabou. Na volta de Israel, Alice e Oleg vém a Porto Velho visitar
vocés. Estao com saudades!

— Maria Bonita me avisou. Agora que ela é sogra de Oleg, ficaram
muito proximos, e ela passa grande parte do tempo em Manaus.
Tinha de ser alguma coisa muito séria para Alice e Oleg nao
atenderem ao convite de Amorim. Posso imaginar que vocés estao
tristes e abalados! Convivi com David apenas alguns dias, mas foi o
suficiente para gostar dele. — Sandra silenciou por um instante e
entdo mudou o tom: — Inacreditdvel como o mundo d& voltas! E
quase certo que a qualquer hora Maria e Roberto vao juntar os
trapos, e ela ainda vai ser nora de Amorim. Quando vocé o conheceu
no garimpo, nunca poderia imaginar que um dia iriam ser parentes.
Se minha filha Mariana e Renato terminarem com essa frescura de ir
ao cinema e comer sorvete e finalmente se juntarem, até eu vou
entrar nesta familia. — Sandra riu.

— David para mim era mais que irmao. Ficamos érfaos muito cedo
e ajudei a cria-lo. Fui quase um pai para ele. Durante a Segunda
Guerra, ele conseguiu fugir do campo de trabalhos forcados e se
juntou a resisténcia. Foi pego, torturado, quase perdeu a vida, mas
sobreviveu. Depois da derrota da Alemanha, tornou-se uma pessoa
importante na Bulgaria, membro do partido comunista. Naquela
época nasceu Oleg. Com o tempo, David, um jovem idealista,
comecou a se decepcionar com o regime que tinha ajudado a criar.
O sonho tinha acabado, e a realidade nua e crua era que o regime



comunista era uma ditadura tao sanguinaria quanto o fascismo.
Qualquer pensamento original ou independente, mesmo sé um
pouco diferente que o dos timoneiros das nagdes, como gostam de
se autodenominar os lideres marxista-leninistas, era heresia e crime,
que deveria ser extirpado. A desilusao ficou completa quando foi
acusado de espionagem industrial e condenado a anos de detencao
como traidor da patria. David saiu da prisao em 1974, quando Berta
e eu organizamos a fuga dele e de Oleg para o Ocidente. E uma
longa histdria!

— Vocé ja tinha contado um pouco sobre a vida do teu irmao, mas
nao conhecia essa Ultima parte. Fiquei muito impressionada, na
verdade horrorizada, com a histéria do péndulo humano. A vida de
David foi absolutamente fascinante! — Sandra estava tocada.

Licco ficou calado por algum tempo e Sandra sentiu que algo
mais o atormentava. Entao ele voltou a falar:

— Nao bastasse a morte prematura de meu irmao, tenho outro
problema sério e preciso de teu conselho, Sandra. Vocé nao vai
acreditar. — Licco silenciou por alguns instantes. — Uma mulher.

A confissao pegou Sandra de surpresa. Nao conseguia imaginar
aquele homem com outra mulher a nao ser Berta. A lembranca
daquele par perfeito fazia parte da memoéria dos tempos bons da
vida com Ricardo, e ela nao queria ver nada mudado naquele filme.

Triste, Sandra arriscou:
— Uma mulher muito mais jovem, é isso?
Pela expressao no rosto dele, sentiu que tinha acertado em cheio.

— Esse sempre foi o tendao de Aquiles de todos os homens,
especialmente quando passam dos 50, a idade do lobo. Sempre
pensei que vocé fosse um dos poucos homens vacinados contra esse



tipo de acontecimento. Desembuche, amigo! Conte, sou toda
ouvidos.

E Licco contou da jovem professora primaria, Laura, que conhecia
desde a infancia dela. Contou da tragica morte dos pais e da irma e
de como ele tinha dado protecao e abrigo a ela naguele momento
dificil. Depois, relatou a forte malaria contraida e como a menina
Laura tinha tomado conta e lutado pela vida dele com dedicacao e
carinho.

— No inicio, eu a sentia como uma filha. Depois, pouco a pouco,
nossos sentimentos mudaram... Nao sei como uma garota de 20
anos pode sentir atracao fisica por um velho de 70, mas sei que o
inverso € bem possivel. Teu amigo Licco esta completamente
apaixonado por essa mulher.

Sandra se ajeitou na cadeira de rodas:

— Teu problema, amigo, é bastante complicado, mas melhor do
que eu podia imaginar. Pelo menos a tua professorinha nao é
aproveitadora. Nos, mulheres, sempre procuramos nos homens a
seguranca e a protecao que podem nos proporcionar! Imagine so,
essa moga carente, 6rfa e sozinha no mundo encontra um homem
maduro, gentil e carinhoso, um pouco gasto, é verdade, mas ainda
bastante enxuto, e se abriga sob sua asa protetora. Provavelmente,
Laura se encantou mais com a mente privilegiada de seu protetor do
que com seu fisico. E dai? Isso também é amor!

— Quanto tempo esse amor pode durar, Sandra? Nao tenho
coragem de enganar uma pessoa que amo. Sendo mais velho e mais
maduro, enxergo mais a frente que ela. Tento nao olhar para a
garrafa de vidro, mas enxergar o liquido dentro dela. Em poucos
anos serei um velho caquético e Laura, minha enfermeira. Nao posso
nem devo estragar a vida dela. Ainda mais que ela sonha com filhos
— a voz de Licco soou triste. — Sai correndo de Maués, pedi um



tempo para pensar, mas a verdade é que estou fugindo da desgraca
disfarcada de felicidade. Isso déi muito.

Sandra nao respondeu. Sentiu-se estranhamente cansada e pediu
licenca, precisava se deitar. Combinaram de continuar a conversa no
dia seguinte, enquanto viajassem juntos para a fazenda de Amorim
no carro de Sandra, adaptado para receber a cadeira de rodas.
Antes de Licco ir embora, ela ainda perguntou:

— E 0os manuscritos de minha mae? Estao bem guardados?

— Estao no cofre da minha casa, com instrucoes para Oleg e
Daniel sobre como proceder na ocasiao da minha morte. Li com
muito cuidado, tive algumas surpresas e fiquei com uma divida:
vocé sabe o nome verdadeiro de Sara Rosales?

— Pensei que iria passar despercebido — a voz da Sandra estava
quase inaudivel. — Sim, Licco, eu sei. O nome original de Sara
Rosales, minha verdadeira mae, era Esther Blumenfeld, irma mais
jovem de Rifca Blumenfeld. Na viagem da Pol6nia para a América do
Sul, as duas irmas faziam parte da mesma remonta com destino a
Manaus. A irma mais jovem confiou a filha, da qual nao podia tomar
conta, a irma mais velha, Tamara Melo. Sou filha de minha tia ou, se
preferirr, prima de mim mesma. Agora, Licco, nao tenho mais
segredos.

O destino nao quis que a viagem nem a festa de aniversario de
Amorim se realizassem. Assim como tinha acontecido com a mae
dela anos antes, Sandra Reis foi dormir naquela noite e
simplesmente nao acordou no dia seguinte. Mariana a encontrou
deitada na posicao de sempre; parecia relaxada, mas, apesar do
calor, o corpo estava gelado.

— Mariana ainda nao chegou. Renato esta ajudando a definir tudo
relacionado ao enterro. Gostaria muito de encontra-lo em



circunstancias mais alegres, amigo — disse Amorim, e Licco sentiu
que o pequeno homem estava muito abatido e no limite de suas
forcas. Licco tinha acabado de chegar a casa de Sandra para se
despedir de Mariana, depois iria direto para o aeroporto. Os Ultimos
dias nao tinham sido faceis e ele estava triste e cansado.

“Estou numa fase horrivel”, pensou Licco. “Quero consolar o
amigo, mas estou totalmente sem palavras. Em tao pouco tempo
perdi meu irmao e agora Sandra! Ainda por cima, na minha idade,
estou vivendo uma paixao impossivel, um amor sem futuro algum. E
mal tive tempo de receber os conselhos da Sandra!”

Entrou mais gente na sala e os dois homens ficaram alguns
momentos em siléncio, entdo a porta se abriu outra vez e Licco viu
entrar Maria Bonita, um pouco mais velha, mas vistosa como
sempre. Ela o viu, foi direto em sua direcao e o abracou. Era um
gesto tenro, como quem abraca o pai apds longa auséncia. Os olhos
verdes ainda eram lindos e, mesmo tristes, pareciam sorrir.

“Esse professor de histdria medieval tem muita sorte”, passou-lhe
pela cabeca. Sentiu uma lagrima brotar, tentou escondé-la e zombou
consigo mesmo:

— Estou ficando velho e frouxo!

— Seu Licco agora s6 quer saber de Maués. Passei seis meses em
Manaus, conheci toda a familia, mas vocé nem apareceu.

“Provavelmente todos ja sabem do meu caso com Laura e meus
amigos devem discutir com entusiasmo o tamanho dos chifres que
ira0 ornar minha cabeca em poucos anos”, Licco continuou
divagando e achou que tinha percebido um fundo de malicia no
comentario de Maria.

Ela abracou Amorim com a mesma ternura e Licco teve a
impressao de ouvi-lo solucar. Naquele momento, entrou Mariana



com um pequeno envelope na mao. Os olhos estavam vermelhos de
choro, mas Licco a sentiu surpreendentemente serena e forte. Sem
demorar, ela se dirigiu a Amorim:

— Tio Vicente, minha mae estava preparando uma brincadeira
para sua festa de aniversario. Estava escrevendo uma carta que
infelizmente nao conseguiu terminar. Minha mae tinha muito carinho
pelo senhor, tio, e faco questdao que receba este Ultimo presente
deixado por ela. Mariana abriu o envelope, retirou uma carta
datilografada em papel timbrado da prefeitura de Porto Velho e leu
em voz alta:

Prezado Senhor Vicente Amorim,

Pelo presente oficio, fica Vossa Senhoria convocada a
comparecer no crematorio municipal de Porto Velho, a Avenida
Calama 7.855, forno 165, munido de dez litros de gasolina ou
dois metros cubicos de lenha, no dia oito de novembro do ano
corrente as 7h00min para ser cremado conforme decisdo
undnime da Comissao da Cidadania da Camara Municipal desta
cidade.

Fica Vossa Senhoria, a partir do recebimento desta carta,
terminantemente proibida de ingerir bebidas alcodlicas ou
tomar qualquer tipo de medicamento, a fim de evitar explosao
ou combustao descontrolada.

Atraso maior que 30 minutos acarreta multa inicial de 2 mil
cruzeiros, acrescentando-se a este montante o valor de 500
cruzeiros por cada hora adicional de atraso.

Devido a sua avancada idade e pouco peso, o que justifica
seu apelido Meio-Quilo, mesmo considerado de absoluta
inutilidade publica, fica Vossa Senhoria isenta do pagamento
de tributo municipal correspondente a este procedimento.



O rosto do Amorim se iluminou com um sorriso alegre e isso
contagiou todos os presentes. No meio dos risos, Mariana continuou:

— Achei esta carta ainda na maquina de escrever. Agora entendo
por que minha mae incomodou tanta gente s6 para conseguir
algumas folhas timbradas da prefeitura! Estranha ironia do destino.
O enterro dela esta marcado para amanha, oito de novembro, o
mesmo dia que ela sugere para sua cremagao, tio.



Eu,
Maria

Como mudou Fortaleza do Abuna! A catarata esta igual, mas grande
parte da cidade esta eletrificada, pavimentada, e a BR-364 ja esta
asfaltada. Agora é tao facil viajar para Porto Velho ou para Rio
Branco! O acesso aos seringais também esta muito melhor. Na época
eram necessarios dois pernoites no caminho de Quatro Ases até a
pequena cidade. Fiz este mesmo caminho vinte e trés anos atras,
andando a pé ao lado da carroca lotada de pelas de borracha. Laica
e Isaias, que tinha 6 anos de idade, acompanharam-me na
caminhada, enquanto Alice e Lidia se revezavam em cima das pelas.
Voltei outra vez acompanhada de um seringueiro que tinha
trabalhado com Adriano e Benjamin para buscar as pelas restantes.
Aos poucos, consegui vendé-las e assim construimos uma pequena
casa na periferia do vilarejo. Com o restante do dinheiro, consegui
alugar um ponto com vista para o rio Abuna, onde vendia lanches e
doces que faziamos em casa.

De alguma maneira conseguimos sobreviver. Eramos pobres, mas
nao miseraveis, e nao chegamos a passar fome. Nunca fui de ficar
parada — topava qualquer trabalho e até cheguei a fazer pequenos
servigos para a esposa do prefeito. Ao longo dos anos tive alguns
pretendentes, mas Adriano ainda estava muito presente em minha
mente e nao queria saber de outro macho. Preferia cuidar de meus
filhos e, junto com eles, estudar e aprender um pouco mais. Na
infancia nunca fui a escola, s6 aprendi a ler aos 16 anos, com ajuda
de Adriano. Meus livros escolares foram os jornais do dia anterior e



alguns ainda mais antigos, que serviam de embalagem. Depois, ja
no seringal, dona Nina me ensinou a fazer contas.

O primeiro ano em Fortaleza de Abuna foi muito dificil para mim e
para as criancas. Passadas as primeiras semanas, Alice finalmente
entendeu que os pais e 0 irmao nao tinham viajado apenas por
poucos dias, e, sim, que nunca mais voltariam. Essa desgraca toda
nao cabia na cabeca da crianca. O choro baixinho e contido, de
cortar o coracao, deixava-me aflita e triste. De certa forma, a dor
dela amenizou a nossa. Eu vivia ocupada com os afazeres de todo
dia e tao preocupada com as criancas que nao sobrou tempo para
minhas proprias angustias. Todas as noites, Alice s6 conseguia
adormecer abracada a mim e quando, finalmente, caia no sono,
vinham os pesadelos. Isaias e Lidia parecem ter entendido que,
naquelas condicdes, ela era prioridade, e todos nos demos muito
amor a menina, até que o tempo se encarregou de amenizar o
sofrimento.

Assim fomos levando a vida, cada um ajudando como podia e
procurando apoio nos outros. Fui e continuo sendo a orgulhosa mae
de trés filhos, que amo por igual. Ficamos traumatizados com os
tragicos acontecimentos no seringal, que nos marcaram para o resto
de nossa vida, mas por sorte nao tivemos muito tempo para
lamentagdes. Fomos obrigados a suprimir a dor, engolir as lagrimas
e seguir em frente. Eu, a cabocla ignorante do rio Purus, segurei a
barra, trabalhei muito, as criancas me acompanharam, e todos
juntos aprendemos uma importante licdo: mesmo na desgraca €
preciso enfrentar os problemas de peito aberto e fazer mais e
melhor que o esperado. Assim, hoje me atrevo a pensar que saimos
todos vencedores.

A escola municipal de Fortaleza de Abuna era muito modesta,
mas tinha professora e alguns livros. Gracas a ela, meus filhos



aprenderam cedo a ler e escrever e até um pouco de matematica.
Toda noite sentdvamos a luz da lamparina para estudar e fazer as
tarefas. Nesses momentos, transformava-me em mais uma aluna
aplicada. Levamos uma vida simples e bastante pobre, mas as
criangas cresceram saudaveis €, mesmo sem pai, desfrutaram de
uma vida familiar bastante intensa.

Lembro bem que Isaias tinha 14 anos quando a esposa do
prefeito me chamou e pediu que preparasse um almogo para vinte
pessoas, integrantes da comitiva do novo governador do Territorio
de Rondonia, coronel Jorge Teixeira. Sei cozinhar bem, ainda menina
trabalhei no restaurante da dona Neide, |a em Surara, no rio Purus.
Fiz uma grande variedade de peixes regionais preparados de varias
maneiras e o almoco foi um sucesso. Dona Aida, esposa do coronel,
ficou encantada e foi me congratular e agradecer pelo excelente
almoco. Parece que gostou de mim, porque antes da comitiva sair da
cidade, ela voltou e me perguntou se teria interesse em me mudar
para Porto Velho. Iria trabalhar como cozinheira no palacio do
governador, como funcionaria do Estado, com carteira assinada e
todos os direitos. Ela iria me ajudar a comprar uma casinha e colocar
as criancas na escola. Nao pensei duas vezes nem fiz mais
perguntas! Em janeiro de 1980, vendi as pressas nossa pequena
casa, e chegamos em Porto Velho um pouco assustados e
apreensivos, mas cheios de esperancas. O maior problema naquela
mudanca abrupta foi que tivemos de nos despedir da nossa brava
Laica. Ela tinha acabado de ter cria e ndao podiamos leva-la conosco.
Ficou na casa da nossa vizinha, onde era muito querida, e isso
facilitou a despedida da companheira de todo aquele tempo.

Dona Aida e o coronel Teixeira foram muito importantes em
minha vida durante aqueles anos. Sem a ajuda deles nao teriamos
conseguido nossa casa, muito menos as criancas teriam estudado



nas melhores escolas de Porto Velho. O coronel tinha sido
comandante do Colégio Militar de Manaus e sabia muito bem a
importancia da boa escola na vida dos jovens. Quando Isaias
terminou o ensino médio com distincao, o coronel nao teve duvida —
ajudou no deslocamento dele para Sao Paulo num aviao da FAB e
arranjou abrigo na casa de um amigo. Assim, Isaias fez vestibular
para medicina e foi aceito em uma das melhores universidades
publicas do Brasil. Durante os primeiros anos de estudo, o coronel e
dona Aida ajudaram em varias outras ocasioes, até que, em 1986,
quando Isaias cursava o segundo ano, o mandato do coronel
terminou e nossos caminhos se separaram. Ele foi morar no Rio de
Janeiro e até brincou comigo que sentiria saudades de minhas
comidinhas. Nunca mais o vi.

O novo governador tinha a cozinheira dele e, como eu era
funcionaria nao concursada, fiquei sem emprego. Precisava arranjar
outra fonte de renda rapido — nao era nada facil manter um filho
estudando em Sao Paulo e uma casa com duas filhas estudantes em
Porto Velho. Com a ajuda das meninas, voltei a fazer doces, e assim
fomos levando a vida, até que um dia fui procurada por um
emissario de dona Sandra, proprietaria da melhor boate da cidade.
Ela precisava de uma cozinheira para o estabelecimento que ficava
bem no centro de Porto Velho. Era a melhor proposta que tinha
recebido até entdo. Na primeira vez em que encontrei dona Sandra,
sentada naquela cadeira de rodas, confesso que senti medo,
sobretudo porque havia um boato de que teria mandado matar o ex-
marido. Mesmo assim aceitei 0 emprego — nao tinha outra escolha.
Com o tempo, conheci dona Sandra e, aos poucos, descobri 0 doce
de pessoa que se escondia debaixo da mascara da cafetina durona.

Meses mais tarde, ela abriu o hotel flutuante e o restaurante Casa
da Lola, no garimpo do Teotdnio, e me convidou para trabalhar 13, ja



com salario muito melhor — quinze gramas de ouro por més. Na
cidade nunca ganharia tanto dinheiro. Aceitei na mesma hora —
precisava do dinheiro para meus filhos. Ja no garimpo, um dia ela
escutou um homem me oferecer exatamente os mesmos 15 gramas
por uma noitada. Era comum que, por muito menos, as cozinheiras
complementassem o salario desse jeito. Quando ele foi embora,
Sandra quis saber por que eu nao tinha aceito aquela fortuna, e
entao contei um pouco da minha vida até a morte de Adriano e a
saida do seringal Quatro Ases. A partir daquele dia, dona Sandra
comecou a me tratar de um jeito diferente. Ela fez questao de
conhecer minha casa na cidade, que eu tinha comprado e pago com
a ajuda do Teixeirao, e assim acabou conhecendo minhas filhas,
Alice e Lidia. Entao, fez uma oferta surpreendente: as meninas se
mudariam para a casa grande e confortavel que ela tinha em Porto
Velho com a Unica obrigacao de tomar conta da sua neta, Camila. A
menina precisava estudar e Mariana nao tinha com quem deixa-la na
cidade. Ficou claro que dona Sandra tinha gostado das minhas
filhas. Era um arranjo muito bom para nds — Alice e Lidia morariam
numa casa mais confortavel, num bairro melhor e mais perto das
respectivas faculdades. E eu poderia alugar minha casa e, com o
dinheiro, garantir a mesada de Isaias em Sao Paulo. Tudo funcionou
tao bem que em pouco tempo nos tornamos amigas e confidentes —
ela me ajuda sempre e eu retribuo com tudo o que posso.

Depois, apareceu Oleg, um jovem bonito, ambicioso e bem-
educado. Quando dona Sandra descobriu que era sobrinho de Licco,
amigo de longa data, ficou agitada como nunca a tinha visto e
resolveu ajudar o homem que apelidou de deus grego. Ele queria
virar garimpeiro e estava procurando uma draga para comprar. Por
coincidéncia, dona Sandra tinha uma draga escariante no garimpo
de Palmeiral que estava parada ha meses a espera de comprador.



Ela a vendeu barato para Oleg e ainda me mandou trabalhar nela.
Queria saber tudo o que se passava naquela draga — parecia que
Oleg era filho dela. Ele pagava muito bem — em alguns meses
cheguei a ganhar trinta gramas de ouro para cozinhar e lavar roupa
da tripulacao, e, assim, de repente, eu me vi com sobra de dinheiro,
algo que nunca tinha acontecido. Trabalhei um ano com ele e posso
afirmar com tranquilidade que é um homem do bem, honesto,
decente e muito inteligente. Hoje Oleg é marido de minha filha Alice,
e me orgulho muito de meu genro.

Ainda no garimpo, participei da famosa Guerra da Prainha. Por
sorte, nenhum de nds se machucou, mas cinco homens do outro
lado morreram e outros cinco foram presos. Tivemos uma grande
vantagem, porque Sandra nos avisou que iriamos sofrer um assalto.
Devidamente preparados, conseguimos surpreender os pistoleiros,
que nao esperavam a recepcao calorosa que preparamos. Naquela
noite, Roberto e eu ficamos em cima do barranco para dar cobertura
e soltar fogos de artificio para deixar os agressores iluminados.
Desde meus tempos de crianca, no lago Igapé-Mirim, tenho sentidos
agucados, provavel heranca de meus ancestrais indigenas. Nao sei
explicar, mas é verdade que consigo enxergar onde a maioria das
pessoas nao V&€ nada e sinto a presenca de estranhos
instintivamente. Assim, no meio da noite escura, & de cima do
barranco, antes de qualquer um, enxerguei, ou melhor, senti as
canoas dos pistoleiros se aproximarem. Dei o primeiro tiro de alerta
enquanto Roberto soltava os fogos de artificio. Na hora das luzes
coloridas, a batalha mais pareceu uma festa, s6 que naquela festa
morreu gente. A vida no garimpo nao tem muito valor — vez por
outra um defunto desce o rio levado pela correnteza. Era um
acontecimento quase banal, com certa dose de indiferenca a gente



assistia e se perguntava o que aquele corpo sem vida teria feito para
merecer o triste fim.

Depois daqueles anos prdsperos e cheios de aventuras, vieram os
tempos da decadéncia, quando centenas de dragas foram
abandonadas e os barrancos se tornaram tristes cemitérios daquilo
que restou: enormes montanhas de ferro velho. Oleg e eu tivemos a
sorte de sair do garimpo na hora certa.

Meu relacionamento tardio com Roberto me ajudou a ficar mais
madura, segura de mim mesma e paciente. Mal consigo acreditar
que depois de mais de vinte anos de recesso estou namorando de
novo. Ja tinha esquecido que o amor pode ser tao tenro e tao
agradavel. Tudo comegou na noite da inauguragao da Casa da Lola,
no garimpo do Palmeiral. Depois do jantar, pedi carona na canoa do
seu Amorim — estava bastante tarde e eu precisava trabalhar cedo
no dia seguinte. Sentei ao lado de Roberto e iniciamos a viagem. No
meio do caminho senti a mao dele repousar em cima da minha,
tentei mudar de posicao, mas ele me segurou e me dei conta de que
aquele contato nao era por acaso. Ele evitou meu olhar e,
envergonhado, ficou quase virado para o outro lado, ainda sem
largar minha mao, e eu senti carinho naquela sua pegada. Sem
saber o que fazer, permanecemos assim um bom tempo. Para minha
surpresa, senti prazer naquele contato fisico. No garimpo esse tipo
de coisa € rara — as pessoas pensam em sexo, nao em sentimentos
e carinhos dessa natureza. Nosso relacionamento foi consequéncia
de alguns poucos olhares que trocamos durante o jantar e daquele
togue casual. Quando aconteceu a Guerra da Prainha, ja estavamos
namorando ha algumas semanas.

Oleg zomba que, para me conquistar em definitivo, Roberto
precisa mudar de especialidade. Histéria tudo bem, mas historia
medieval nao tem chance no Brasil! E brincadeira, mas tem um



fundo de verdade. Embora goste bastante da Escocia no verao, nao
suporto o frio europeu no inverno. Sabendo disso e querendo me
agradar, Roberto esta procurando uma oportunidade de voltar para o
Brasil. Talvez possa ensinar em alguma universidade. Enquanto isso
nao acontece, vou para a Escocia no verao e ele vem no Natal e
Ano-Novo para Rondonia.

Algumas coisas mudaram depois da morte de dona Sandra.
Finalmente, Mariana e Renato assumiram o relacionamento e
reconheceram formalmente que ele é o pai da Camila. Estao casados
e Nao precisam mais ir ao cinema ou tomar sorvete todas as noites.

Outras coisas mudaram para pior. Seu Vicente Amorim nunca
superou a auséncia da amiga e parceira do jogo de paciéncia. Esta
com a saude debilitada e tao abatido que raramente conta as
piadas, sua marca registrada desde sempre.

14

Outro que me preocupa € Licco. Parece que os anos estao
comecando a pesar e ele ja nao vai com tanta frequéncia a Maués
para cuidar da plantacao de pau-rosa. Agora fica @ maior parte do
tempo lendo e escutando musica na casa em Manaus. Ha pouco
tempo, Oleg comentou que alguns anos depois da morte da Berta o
tio teria se apaixonado por uma mulher bem mais jovem. A
desilusao sofrida nesse relacionamento o teria deixado muito
abatido. Sinto que é uma espécie de tabu no seio da familia Hazan e
nao faco mais perguntas. Sempre que vou passar alguns dias com
Alice e Oleg em Manaus, vou visitar Licco e conversamos longas
horas. Por alguma razao que nao consigo explicar, sinto seguranca,
conforto e paz na companhia dele e sei que ele também aprecia
minha presenca. Fico preocupada, porque mesmo em boa salde e
recebendo muita atencao da familia, ultimamente o tenho achado
mais solitario e triste.



Meus filhos estao todos crescidos: doutor Isaias mora em Sao
Paulo, trabalha num hospital conhecido e nao tem tempo para nada,
nem para namorar. Queria ter vindo conosco nesta volta ao seringal
Quatro Ases, mas a vida dos jovens médicos, especialmente no inicio
da carreira, é dura. Mesmo lembrando pouco de nossos tempos no
seringal, Lidia faz questao de visitar o tUmulo do pai. Contei tantas
historias sobre a beleza do rio, suas cachoeiras e praias, sobre as
matas virgens, o canto dos passaros e o grito dos macacos que a
expectativa dela é enorme. Ela € jornalista conhecida no pais inteiro,
mora com Isaias em Sao Paulo e, assim como ele, s6 pensa na
carreira. Orgulhosa, adoro assistir ao sucesso dos meus filhos — para
uma simples cozinheira que nunca foi a escola e ficou vilva muito
cedo, acho que consegui me sair bem. Até agora sé tenho um neto,
mas o segundo ja estd encomendado. Mesmo barriguda, Alice insiste
em voltar conosco a Quatro Ases. Ela nunca disse nada, mas a
conheco e sei que quer se despedir uma Ultima vez de Nina,
Benjamin e Ariel.

Ano passado realizei outro sonho: num feriado prolongado,
consegui que Oleg e Alice me acompanhassem em minha volta ao
rio Purus, onde nasci e cresci. Levou quase doze horas de barco de
Manaus até o lago Surara, que em outros tempos tinha sido tao
importante para mim. Foi uma viagem que mexeu comigo,
especialmente porque o lago continua lindo como sempre e a
paisagem esta quase intacta. O flutuante onde morei com Adriano
ndo existe mais, mas a vegetacao e a pequena praia continuam Ia.
Lagrimas brotaram de meus olhos, as recordagdes tomaram conta
de mim, entdo la do fundo do bal emergiu uma lembranca doce:
naquele lugar encantado eu, ainda menina, seduzi Adriano quase a
forca e, feliz da vida, perdi a virgindade. Lembrando aquela cena
nao consigo conter o riso.



Ainda fomos até Igapd-Mirim e descobri que Surara nao fica tao
longe quanto imaginava. Vinte e tantos anos atras, Adriano e eu
levamos alguns dias remando a favor da corrente do rio Purus para
percorrer @ mesma distancia. Agora, com motor de popa, mesmo
contra a correnteza, levamos poucas horas. Quando entramos no
longo canal que leva do rio ao lago, como num filme, comecei a ver
imagens de minha infancia. Naquele lugar o tempo realmente tinha
parado. Ali nada mudou. No caminho encontramos arvores
centenarias, que reconhecia emocionada, e, para minha surpresa,
botos-tucuxi surgiram no mesmo local onde anos atras costumava
vé-los brincar. Ouvi a chamada do tucano atraindo seu par, procurei
e, como todos os dias da minha infancia, vi o passaro colorido
escondido entre os galhos verdes. Tudo estava igualzinho a como eu
me lembrava. Parecia que tinha saido daquele lugar encantado
apenas dias antes. A grande diferenca é que agora no lago nao ha
moradores. Procuramos o lugar onde ficava a minha casa, fomos até
o local onde embarquei na canoa de Adriano, mas nao achamos
nada. Nem velhas toras de madeira acacu nem outros indicios de
que ali tinha morado gente. Ficou claro que os antigos habitantes
tinham abandonado o lago muitos anos atras. Ainda procuramos por
dona Eulalia nos lagos vizinhos, em Paricatuba e até mais longe, no
Apui, mas ninguém se lembrava de minha mae. Os moradores que
encontramos perguntavam pelo sobrenome da pessoa que
estavamos procurando, mas eu nao sabia a resposta. Hoje parece
incrivel, mas é pura verdade — eu nunca soube o sobrenome da
minha mae nem do meu padrasto. Fiquei observando com atencao,
um por um, os caboclos que encontramos em nosso caminho —
provavelmente no meio deles eu tinha um irmao ou uma irma, que
nunca iria reconhecer.



Depois de tantos anos, estamos voltando ao seringal Quatro Ases
para finalmente completar minha volta ao passado. Em Fortaleza do
Abuna conseguimos encontrar os antigos vizinhos e ainda
conhecemos a neta de Laica — branca, com grandes manchas pretas
como a mae. Como em um sonho, volto a ver uma cena que esta
gravada na minha mente: naquela mesma rua, as meninas Lidia e
Alice, ainda criancas, correndo atras da vira-lata. Como se
estivessem vendo o mesmo filme, de repente, elas, agora mulheres
adultas, iniciam a mesma brincadeira. A cachorra aceita, corre
abanando o rabo cheia de felicidade, depois de poucas voltas se
deixa pegar e, dengosa como a avd, recebe todos os agrados e
carinhos. Abraco-me a vizinha e choro. Antes de partir, Alice
encomenda uma fémea, quando a cachorrinha tiver a préxima cria.
Nem preciso perguntar — ja sei qual vai ser o nome do futuro xodd
da familia. Lidia e Alice curtem cada momento desse retorno a
infancia, que vao guardar para sempre na memoria.

Os vizinhos logo nos avisam para nao esperarmos muito da nossa
volta a Quatro Ases, porque os antigos seringais, como nos
lembramos, nao existem mais. Quase todos tém novos proprietarios
e agora tudo gira em volta da agropecuaria.

O caminho que a camioneta percorre nao € asfaltado, mas de
picarra e andamos bastante rapido. Nao reconheco nada ao redor,
mas sei que estamos chegando e sinto o coracao bater mais
acelerado. Passada a Ultima curva, vejo um imenso pasto e, no meio
dele, incrédula, reconheco a velha sumalma gigante em cuja
sombra outrora ficava o casarao de Benjamin Melul. Em volta da
arvore majestosa, o gado numeroso procura alivio do calor. Ja nao
ha marcas, mas sei que em algum lugar ali, um pouco a direita da
gigante frondosa, estao enterrados os corpos de Adriano, Benjamin,
Nina e Ariel. Que descansem em paz!



Por mais que tente me orientar, nao acho o local exato da casa
que foi nosso lar e onde nasceram Isaias e Lidia. Nao acredito nos
meus olhos — nao sobrou nada, nada da floresta que vinte anos
antes reinava soberana naquele mesmo lugar. De tao decepcionada
nao consigo dizer uma palavra sequer. Viro-me e observo Alice e
Lidia: a expressao delas também é de completo desapontamento.
Ainda bem que Isaias nao veio! Em siléncio, caminhamos em direcao
a beira do rio e vejo que, sem a floresta, l1a estdo os sinais
inequivocos de erosao. Mais uma vez, a presenca do homem esta
trazendo a destruicao.

Chego mais perto e 1a do alto do barranco enxergo uma peqguena
praia de areia branca. Ali o rio faz uma curva acentuada a esquerda
e, do outro lado, um pouco mais para cima, desagua no Abuna um
rio menor, que vem das terras altas da Bolivia. Sinto o coracao
pulsar acelerado — agora da para reconhecer. Tinha sido ali, naquele
exato lugar, que vinte e trés anos antes uma tromba-d‘agua, que
arrancou arvores centenarias e destruiu tudo no seu caminho, levou
0 barco com as preciosas pelas e mudou nossas vidas para sempre.



Glossario

Abacaxi

Equipamento feito de ago usado para quebrar pedras no leito do
rio.

Acacu

Madeira leve e resistente que flutua com facilidade e serve para
sustentar estruturas em cima da agua, como as casas
flutuantes.

Arroto
Material ja processado, que é descartado.

Arvit de Shabat
Servico religioso de sexta-feira a noite.

Balsa

Flutuante que faz a succao de cascalho do fundo do rio com
ajuda de mergulhadores.

Bamburrar
Conseguir bons resultados e acumular bastante ouro.

Bandeirinha
Canoeiro que atua como taxi no garimpo.



Batelao

Barco regional de madeira muito usado na AmazOnia para
transporte de pessoas e cargas.

Boroca

Tipo de bolsa pequena usada para guardar ouro da qual o
garimpeiro nunca se separa.

Boto-tucuxi
Golfinho cinza tipico da Amazonia.

Brabo
Garimpeiro inexperiente.

Brefado
Quem nao produz o suficiente para se manter.

Caixa

Recipiente acarpetado no qual se deposita o0 material sugado
pela draga.

Challah
P3ao usado na celebracao do Shabat.

Chata

Canoa de aproximadamente cinco metros de comprimento. E o
mesmo que “voadeira”.

Chevra Kadisha



Entidade que prepara os corpos para o enterro de acordo com a
tradicao judaica.

Coronel de barranco

Termo utilizado para descrever o dono de seringal, geralmente
alguém rude.

Despesca

Processo de depuragcao de ouro no garimpo, que inclui a
lavagem do material aspirado do leito do rio, seguida de sua
transferéncia para a centrifuga, quando o material resultante da
centrifugacao sofre a adicao de azougue (mercurio), que, por
sua vez, € queimado de maneira a restar apenas o ouro.

Draga

Equipamento de extracao de material do leito do rio para
processamento. A draga nao necessita da ajuda de
mergulhadores para posicionamento do tubo condutor.

Draga escariante

Instalacao flutuante para a extracao de material do leito do rio
dotada de potente motor de caminhao e bomba. Pode perfurar
de oito a doze metros cubicos a uma profundidade de trinta
metros.

Fofoca
Acumulo de balsas e dragas. Pode significar garimpo.

Kidush
A oracao do vinho na sexta-feira a noite.



Lanca

Cano de ferro que alcanca o leito do rio. Fica acoplado a bomba
de succao.

Manso
Garimpeiro experiente.

Maraca

Broca acoplada a ponta da lanca de dragas escariantes. Nele €
afixado o abacaxi.

Material cego
Material nao produtivo.

Pela
Bola de borracha de aproximadamente 50 quilos.

Pistoleiro
Peao contratado para dar protecao ou matador de aluguel.

Pogrom

Pilhagens, assassinatos e outros tipos de violéncia dirigidos a
minorias e especialmente a judeus no Leste Europeu, com
incentivo e beneplacito de autoridades.

Poita
Qualquer peso que € usado de ancora.

Remonta



Termo emprestado do comércio de cavalos na Argentina. No
contexto do livro, significa o recrutamento por meios ilicitos de
mulheres para prostituicao.

Stille Chupah

Casamento clandestino, nao registrado por rabino, € que nao
tem validade perante a lei.

Shtet!

Denominacao em iidiche (lingua falada pelos judeus do Norte e
do Leste Europeu) para “povoado” ou “cidadezinha” com
populacao predominantemente judaica na Polonia, na Russia ou
na Bielorussia.

Tarrafa

Rede de pesca circular, muito popular na AmazOnia, que e
arremessada com as maos de tal maneira que ela se abra antes
de cair na agua e prenda os peixes que estejam dentro do
perimetro dela.

Voadeira

Canoa feitas de aluminio ou ferro, com motor de popa, que
serve para rebocar as dragas ou como meio de transporte. E o
mesmo que chata.

Zwi Migdal

Mafia que se ocupou do trafico de mulheres, a maior parte
judias do Leste Europeu, para a América do Sul no final do
século XIX e inicio do século XX.



Ilko Minev nasceu em 1946 em Sofia, Bulgaria, mas, por
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onde vive. Antes de vir ao Brasil, Ilko recebeu asilo politico na
Bélgica, por ser dissidente politico; foi Ia que estudou Economia.
Tornou-se escritor aos 66 anos, depois de se aposentar de uma
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