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Junho de 1999

a0 vou conseguir esse papel de jeito nenhum. Para comecar, o espetaculo,

A noviga rebelde, ¢ um musical, e eu sou tdo afinada quanto um abridor
de latas enferrujado. E sério, mal consigo cantar no tom. Se o diretor e a
produtora de elenco tivessem uma mudanca repentina de ideia e
resolvessem testar as cento e poucas criangas reunidas aqui esta tarde para
um musical completamente novo chamado A novica que parecia um abridor
enferrujado... Bom, ai eu ja estaria no elenco. Até 14, contudo, eu estimo que
minhas chances de conseguir o papel de Louisa Von Trapp sao préximas de
Zero.

Ah, e tem outra coisa: todas as outras meninas aqui no teatro New
Wimbledon com uma etiqueta que diz “LOUISA” grudada no peito sdo
baixinhas, loiras e superfofas. Ja eu sou um pouco desengongada, meu
cabelo tem cor de café expresso e, mesmo que eu ndo ache que preciso andar
por ai com um saco de papel na cabeca, essa beleza fofa nao é realmente o
meu forte.

Na verdade, o diretor e a produtora de elenco com certeza vao
questionar seriamente por que estou aqui, afinal. Mas essa é uma pergunta
com uma resposta bastante direta: minha mae. E ela esta aqui agora,
correndo até mim e minha irma Cass, logo depois de ter passado cinco
minutos discutindo com a assistente do diretor de elenco.



— Consegui!

Minha mae praticamente berrou, fazendo um movimento com o punho
que indicava triunfo.

— Mae! D4 para falar mais baixo?

Digo, ja é vergonhoso o suficiente que ela tenha forcado Cass e eu a vir
as audi¢des usando dirndls iguais, cor de gema de ovo (apesar de Cass, uma
menininha fofa de oito anos, estar, na verdade, bastante encantadora no
dela, enquanto eu, uma adolescente desajeitada de treze anos, pareco uma
boneca de pano com pouco enchimento, usando um vestido de outra
boneca bem menor, depois de ter comido uma pizza inteira); mas agora ela
esta chamando ainda mais ateng¢do para nds trés.

— Eles concordaram em adiantar a sua audicio em meia hora, Cass —
continuou minha mae, me ignorando —, porque temos que ir para aquela
nossa emergéncia familiar.

— Que emergéncia familiar? — pergunta Cass.

— Vocé sabe. Aquela importante — responde minha mae, mentindo. —
Enfim — acrescenta ela, abaixando o tom de voz para que s6 eu e Cass
pudéssemos ouvi-la —, a questdo é que isso vai fazer com que seu teste seja
antes da Walker mais nova, entdo eu ficaria perfeitamente feliz em dizer que
seus avos estavam pegando fogo se isso desse certo.

“A Walker mais nova” é a némesis de minha mae e de Cass: uma ameaca
tripla (que atua, canta e danca), de nove anos de idade, de uma linhagem
aparentemente interminavel de Walkers espetaculosos. Ela desbancou Cass
nas audigdes de trés papéis grandes nos ultimos tempos: Annie, na produgio
do teatro de Aylesbury Waterside de Amnmnie; Cosette, na producio do
Secombe, dos Teatros Sutton, de Os miserdveis; e, o mais irritante de todos,
de Bielke, a filha mais nova de Tevye, em uma nova producdo de Um
violinista no telhado, que iria excursionar por todo o pais. Para falar a
verdade, ela esta la no canto do sagudo agora, praticando alguns arpejos

maravilhosos e, ocasionalmente, sem nenhum bom motivo, fazendo uns



espacates impressionantes (eu nao sei se espacates sdo requeridos em A
noviga rebelde; Na realidade, ndo me lembro de ter visto nenhum na versao
cinematografica com a Julie Andrews, mas ela certamente esta fazendo um
bom trabalho assustando as outras possiveis Brigittas). A ultima exibicdo
dos espacates fez com que trés delas caissem no choro ao mesmo tempo e
saissem correndo das audicdes antes mesmo de serem chamadas para o
teste. Apesar disso, a jovem Walker acabou ganhando uma bela de uma
bronca de sua irmad mais velha, mais uma da geracdo de Walkers
espetaculosos, que evidentemente estava ali para tentar o papel de Louisa e
parecia quase tdo sem entusiasmo com relacgdo a isso quanto eu.

— Eles s6 precisam de uma chance de ver vocé antes dela, minha querida
— minha mae esta dizendo a Cass —, e esse papel é seu. Agora, vocé precisa
que eu repasse a letra daquela musica dos pastos de cabras de novo ou acha
que agora ja sabe de cor?

— Eu sei, mae! — Cass pode ser Cinco anos mais nova que eu, mas tem
quase cinco vezes mais audacia. — Pelo amor de Deus! Enfim, se eu
esquecer qualquer uma das palavras mais importantes, eu simplesmente
pulo o mais rdpido possivel para a parte do Star Wars.

Eu e minha mae ficamos olhando para ela, confusas.

— Vocés sabem, aquela parte em que eu canto “Yoda, Yoda, Yoda,
Yoda”... Eu s6 ndo entendo — acrescenta Cass, queixosamente — o que 0
Yoda tem a ver com A noviga rebelde.

Acho que preciso de um pouco de ar fresco.

— Aonde vocé vai? — surta minha méae quando pego a mochila em uma
das cadeiras plastica alaranjadas. — E a sua audi¢do?

— E s6 as 15h10, mie. Ainda faltam trés horas. Enfim, pensei que podia
procurar um lugar silencioso para ensaiar.

“Encontrar um lugar silencioso para ensaiar” frequentemente significa
que eu posso ficar em paz por um tempo, sem minha mae encher o saco
para ajudar Cass a aprender as falas de qualquer que seja a audi¢do ou o



show que esta na agenda dela neste momento, e sem Cass me enchendo o
saco para que faca uma “transformacdo” nela para que fique parecida com a
Sabrina, a aprendiz de feiticeira.

Sinceramente, se eu estivesse ensaiando tanto quanto eu digo que estou,
eu provavelmente tiraria essa audicdo de letra, exatamente como uma das
Walkers.

— Isso parece ser uma boa ideia — concorda minha mae, porque
mesmo que ela saiba que nao tenho chance alguma de conseguir esse papel,
ao menos eu estarei bem ensaiada e nao vou acabar envergonhando-a. —
Ah, e Libby... — Ela procura o celular na bolsa e o entrega a mim. — Vocé
pode, por favor, ligar para o seu pai e lembra-lo de pegar vocé aqui as quatro
horas, ndo em casa? Eu ja deixei duas mensagens de voz para ele, ndo vou
ligar de novo. Por que ele pensa que eu ndo tenho nada melhor para fazer
com meu tempo do que ficar correndo atras dele, tentando convencé-lo a
cumprir seus raros compromissos com a unica filha? Eu nao entendo.

— Ele tem estado ocupado — digo a ela — com o livro.

— E o Papa — responde minha mae — ¢ catdlico.

O que significa que ¢ hora de eu dar o fora daqui, antes que minha mae
possa comecar a falar do livro do meu pai de novo. E a ultima coisa de que
esta sala de espera pavorosa realmente precisa é da minha mae se exaltando
por causa do livro do meu pai de um jeito que faria vocé pensar que eles se
divorciaram ha apenas dez minutos em vez de quase dez anos. Quero dizer,
ela sd se separou do pai de Cass, Michael, ha seis meses, mas ainda consegue
se manter calma — até agradavel — em todos os assuntos com ele.

— Esta bem, esta bem — digo, ja me dirigindo a porta que leva ao
auditorio principal. — Vejo vocé mais tarde. Quebre a perna 14, Cass!

Mas Cass tinha comegado a borrifar um spray de dgua no rosto e nao
estava prestando atenc¢do alguma.

Eu ja conhecia o auditério do teatro New Wimbledon razoavelmente
bem, por causa dos incontaveis dias que tinha passado esperando ali, em



novembro passado, enquanto Cass ensaiava Babes in the Wood, a
pantomima da temporada de festas, baseada na tradicional fébula inglesa. E
gigantesco e perfeitamente facil se esconder la em cima, no balcao superior,
bem 14 no fundo, e ninguém vai saber onde vocé esta para incomoda-lo,
mesmo se quisesse. Entdo ¢ exatamente para la que estou indo agora, para
ter um pouco de paz e siléncio. E é, na verdade, muito, muito legal 14 em
cima — isto é, depois que vocé se recupera da subida de meio bilhdo de
degraus. Fileira F, era ali que eu sempre costumava ficar. Acabei me sentindo
bastante em casa la, em todos aqueles dias frios de novembro, com um bom
livro, meu discman e um sanduiche chique de Caesar Salad com frango, de
uma lanchonete cara que detonava minha mesada semanal.

Me acomodei no assento 23, perfeitamente situado no meio da fileira, e
remexi a mochila em busca do meu livro. Para falar a verdade, meus livros.
Trés deles, um pedido especial meu a nossa biblioteca local em Kensal Rise e
que tinham chegado ontem:

Humphrey Bogart: Uma biografia.

O homem, o dangarino: A vida de Fred Astaire.

Audrey Hepburn: A biografia.

Hummm. Agora que eu os tenho comigo, aqui nas minhas maos, nao
estou tdo animada para mergulhar de cabeca neles quanto eu pensava. Eles
parecem um pouco... Bom, ndo quero, na verdade, pensar na palavra chatos,
porque sdo todos livros que meu pai me recomendou — livros que ele
recomenda para seus alunos de cinema —, e eu duvido que ele os teria
sugerido se fossem realmente tdo sem graca quanto parecem. Tenho certeza
de que nao serdo nem um pouco sem graca depois que eu realmente
comecar a ler.

E que sdo os filmes em si que eu adoro, e ndo (como minha mae, com
bastante indiferenca, costuma chamar) todo dogma em torno deles. O que ¢
uma coisa que meu pai ndo faz. Ser dogmatico, digo, mesmo que ser



dogmatico seja o trabalho dele; entdo ele ndo estaria errado se, afinal, fosse
assim.

As vezes, eu realmente acho que ¢ uma pena, contudo, que ele nao
pareca conseguir realmente curtir mais os filmes em si. Especialmente sendo
ele quem me apresentou tudo isso, nas noites que eu costumava passar na
casa dele. E ele os escolhia a dedo, comecando com as coisas mais leves —
Quanto mais quente melhor, A felicidade ndo se compra, A princesa e o plebeu
— quando eu tinha uns sete, oito anos, e passando para as produ¢des mais
adultas — Casablanca, Creptisculo dos deuses — quando eu estava com uns
dez, onze anos. Talvez eu ndo entendesse tudo que estava assistindo
(francamente, no caso de Cidaddo Kane, por exemplo, eu niao entendi
absolutamente nada do que estava assistindo), mas isso nunca me impediu
de ficar maravilhada. Digo, todo aquele brilho hollywoodiano. E meu pai
fazia pipoca — bom, ele fez pipoca uma vez ou outra — e desligava todas as
luzes de modo que, com sua TV enorme, era quase como se estivéssemos
em um cinema de verdade, e as lendas das telas simplesmente pareciam
ganhar vida. Marilyn Monroe. Ingrid Bergman. Grace Kelly. Lauren Bacall.
Audrey Hepburn — acima de tudo, Audrey Hepburn.

Nao, tenho bastante certeza de que um livro sobre Audrey Hepburn nao
vai ser chato. Como poderia? Minha preferida das preferidas, a estrela de
cinema que eu idolatrei desde 0 momento em que a vi pela primeira vez.

Vou comecgar com esse — e deixar Bogart e Fred Astaire para outro dia
— para que eu possa conversar sobre isso com meu pai quando o vir hoje a
noite. Ele provavelmente ja leu todos eles; estd escrevendo um livro nao
apenas sobre Audrey Hepburn e Humphrey Bogart, mas uma... Espere,
como foi mesmo que ele chamou na ultima vez em que tocou nesse assunto?
Uma histéria definitiva, totalmente atualizada e sem papas na lingua da
época mais excitante de Hollywood. Entdo, vai ser bem legal, durante o jantar,
conversar sobre tudo que ando lendo e espero...

— E bom?



E um menino.

Sentado duas fileiras atrds de mim, na fileira H.

Bom, estou dizendo “menino” pela voz — e pela aparéncia, agora que me
virei para olhar para ele —. Deve ter uns catorze ou quinze anos, mas talvez
“rapaz” seja uma descri¢do mais precisa. Ele é alto, talvez tenha mais que
1,80 metro, se as pernas dependuradas no assento da fileira G forem um
bom indicativo, e esta usando um moletom marrom-claro que combina com
seu cabelo e, como ¢ largo demais nos ombros, faz com que ele pareca um
tanto magricelo.

— O livro, digo — continua ele. — E bom? — A{, provavelmente porque
eu simplesmente fiquei olhando para ele com uma cara de peixinho dourado
assustado, ele acrescenta, rapidamente: — Eu ndo segui vocé até aqui nem
nada desse tipo, por sinal. Eu sé estava sentado aqui dando um tempo
quando vocé chegou.

— Um tempo das audi¢bes? — pergunto, com aquele tom de voz
indiferente e aparentemente entediado que se deve usar com garotos (e nao
sou muito boa nisso; sempre acabo parecendo um rob6 deprimido).

— Jesus, ndo! Nao estou aqui para uma audi¢do, na real. Sé estou aqui
com minhas irmas. Minha mae teve que levar uma das minhas outras irmas
para uma audi¢do na Escola do Balé Real hoje, e ndo queria que elas viessem
até Wimbledon de onibus sozinhas.

Irmas — plural — participando de testes para este show e uma outra
fazendo uma audi¢ao para a Escola do Balé Real...

— Vocé ndo é um dos Walkers espetaculosos, é?2 — pergunto.

Ele parece surpreso, por um instante, e depois ri.

— Caraca! E assim que a minha familia é conhecida?

— Desculpe... Desculpe mesmo... Isso soou esquisito. S6 eu chamo
voces assim. E sé na minha cabega, ndo falo para mais ninguém.

— Tudo bem. Quer um sanduiche?



Foi minha vez de ficar um pouco surpresa, porque isso ndo tem nada a
ver com o que estamos falando, mas ele ndo parece perceber. Estd ocupado
abrindo um pote grande de plastico que esta na poltrona ao seu lado e
tirando uma fatia larga de algo embrulhado em papel manteiga, com umas
rodelas de tomate, folhas de alface fresco e um pequeno canivete.

— Sempre trago minha prdpria comida quando sei que vou ficar preso e
sem nada para fazer nessas audi¢des idiotas — diz ele, se enfiando debaixo
da poltrona e ressurgindo, como um madgico, com uma baguete inteira
enrolada em um saco de papel. — E este cheddar é fantastico! Sou irlandés.
Minhas irmas me deram de aniversario.

— Elas te deram queijo de aniversario?

— Nao, desculpe, isso parece esquisito. Elas me deram uma filiagdo em
um clube de queijo. Vocé recebe um queijo diferente pelo correio todo més.
— Ele usa o canivete para, cheio de entusiasmo, cortar o cheddar. — Entdo?
Vai querer um sanduiche ou nao?

— Sim. Por favor. Quero um sanduiche.

— E pra ja! Sou Olly, por sinal. Olly Espetaculoso Walker.

Sorri para ele.

— Sou Libby. Libby Lomax.

— Entdo, vocé vai participar da audi¢ao?

Estou, para falar a verdade, surpresa por ele ter que perguntar, ja que
estou vestindo um dirndl amarelo-gema e tudo mais. Mas é simplesmente
possivel que ele ache que eu me vista assim de verdade. Pego minha mochila
e tiro rapidamente o moletom cinza de capuz que sei que esta ali, colocando-
o para disfarcar o pior daquela imita¢ao austriaca.

— Sim. — confesso. — Mas s6 por causa da minha irma mais nova. Ela é
a espetaculosa na nossa familia. Eu sé acabei meio que sugada para esse
meio por causa dela.

— Ah... Vocé parece bem ligada nessa coisa de espetdculos. — Como eu
obviamente fico um pouco confusa, ele aponta para o livro que estou



segurando. — Audrey Hepburn — acrescenta ele. — Vocé é fa?

— E quem nao €?

Ele d4 de ombros.

— Eu ndo sou. Nao entendo por que todo mundo baba por ela.

Fiquei olhando para ele.

— Nem mesmo em Bonequinha de luxo?

— Nunca vi. Nunca vi nenhum dos filmes dela, pensando bem.

— Bom, entdo vocé ndo tem como dizer que nao gosta dela! E vocé
realmente deveria assistir a um dos filmes. Tem uma... — Tenho que fazer
uma pausa por um momento, porque sempre erro esta palavra —...
retrospectiva da Audrey Hepburn em cartaz agora, no cinema Prince
Charles, na praga Leicester. Um negdcio comemorativo, porque ela
completaria setenta anos este ano. Vou ld com meu pai hoje a noite, na
verdade.

— Hummm. Vocé sabe que estd passando Matrix na praga Leicester, ndo
sabe?

— Matrix — respondo, com bastante arrogancia — ndo é Bonequinha de
luxo.

— Certo. OK. Bom, vocé obviamente ¢ fanatica por Audrey Hepburn —
diz Olly Walker alegremente. — Estou vendo que nio vai ter como
argumentar com vocé.

— Nao sou fandtica por Audrey Hepburn! — protesto.

Por outro lado...

Bom, nao conto isso a muitas pessoas. Sinceramente, nunca contei a
ninguém, mas, as vezes, eu tenho essa... Bom, nao sei como chamar. Visao?
Fantasia? Na qual eu imagino que sou a melhor amiga da Audrey Hepburn;
que ela e eu passamos um tempo juntas em lugares incriveis por todo lado
em Nova York e Paris; que olhamos as vitrines na Quinta Avenida e
tomamos cha no Ritz. Acima de tudo, ela sempre estd 1a para conversar
comigo, para me ouvir desabafar sobre as coisas que estio dando errado na



minha vida, para me transmitir calma, sabedoria e conselhos perfeitamente
sensatos, a0 mesmo tempo em que esta maravilhosamente chique com sua
roupa Givenchy de alta costura e radiando sua aura de serenidade delicada.
Porque nao sei se vocé ja notou, mas calma, sabedoria e serenidade delicada
nio sdo coisas muito presentes na minha vida real e ndo fantasiosa. Nem
roupas da Givenchy, por sinal.

E eu sei que pode parecer um pouco estranho — ta, eu sei que
definitivamente parece totalmente estranho —, mas, francamente, quem ¢
que ndo iria querer uma melhor amiga como Audrey Hepburn? Doce,
estilosa e completamente adoravel em todos os sentidos possiveis? Quem
melhor para conversar, nos seus momentos de 6cio, sobre tudo e qualquer
coisa que esteja incomodando vocé? Desde o surto infeliz de espinhas em
toda extensdo do seu maxilar na noite anterior da festa de final de semestre
até o fato de sua mae se recusar a aceitar que talvez vocé nao seja adequada
para uma carreira no palco; até se preocupar, ocasionalmente, se seu pai
gosta mais de passar o tempo com estrelas de cinema mortas ha muito
tempo do que com vocé.

— Libby?

Olly Walker esta olhando diretamente para mim, uma expressao
preocupada em seu rosto.

E um rosto bastante bonito, agora que estou reparando. Ele tem esses
olhos cinza realmente interessantes e um pouquinho tortos e — espere ai, o
que esta acontecendo aqui? Ele esta se esticando por cima da minha
poltrona e pegando minha mao e abrindo meus dedos delicadamente com a
propria mao e...

Enrolando-os em um grande sanduiche de queijo que ele acabou de
fazer.

— Parece que vocé estd precisando disso — diz ele gentilmente.

Que ridiculo da minha parte! Como é que eu sequer pude pensar que ele
iria... O qué? Segurar minha mao? Me beijar?



— Ah, nao, ndo — digo, empurrando o sanduiche de volta na direcao
dele. — Vocé deveria ficar com o primeiro!

— Estou bem. Vou fazer outro.

E, entdo, o celular da minha mae comeca a tocar, bem no fundo da
minha mochila. Irritantemente, ndo consigo atender antes de parar de tocar.

— Vocé tem seu proprio celular?

Olly Walker ergue os olhos do sanduiche que esta fazendo, parecendo
impressionado.

— Céus, ndo! E da minha mie. — Dou uma olhada para a tela, que esta
mostrando o numero do meu pai como ultima ligacdo perdida. — Melhor
eu retornar a ligacdo do meu pai, se vocé ndo se importar. Ele vem me
buscar depois da minha audicao.

— E claro. Para a retrospectiva da Audrey Hepburn.

— Isso. E — acrescento, porque tenho a leve impressao de que Olly
Walker acha que a retrospectiva da Audrey Hepburn é um tanto pomposa —
para comer alguma coisa em Chinatown.

— Ah, legal! Onde? — Ele parece bem mais interessado na comida
chinesa do que na retrospectiva. — Conheco alguns restaurantes chineses
realmente incriveis no Soho, se vocé estiver interessada. Trabalhei um tempo
la, em um bistr6, no verdo passado — vou fazer um curso de catering
quando acabar o colégio — e depois que termindvamos nossos turnos, todos
os funciondrios da cozinha sempre iam para esse restaurante chinés
fantastico na rua Lisle...

— Nao precisa. Meu pai ja fez uma reserva no restaurante preferido dele.
O The Jade Dragon, na rua Gerrard. Ele é fregués de la.

— Ah, tudo bem.

Ele parece um pouco frustrado e me ocorre, um pouco tarde demais,
que — talvez? — ele estivesse tentando me impressionar com sua
experiéncia profissional.

— E bom? — pergunta ele.



Nao posso dizer se é ou nao porque, para falar a verdade, nunca fui ao
The Jade Dragon antes. Meu pai planejou me levar 14 varias vezes, mas
nunca deu certo. Ele tem estado muito, muito ocupado nos ultimos meses —
bom, anos, suponho — e muitos dos nossos planos de sair para jantar em
um lugar bacana, juntos, depois de ver um filme, acabam sendo cancelados
na ultima hora.

Ah, o celular esta tocando de novo. Atendo rapidamente dessa vez.

— Marilyn, oi — diz meu pai assim que atendo. — Olha, vocé vai ter que
dizer a Libby que ndo vou conseguir...

— Pai! Oi! — Me lembro, tarde demais, que ele prefere ser chamado pelo
primeiro nome, Eddie, em vez de ser o velho e chato pai. — Digo, Eddie,
desculpe. Nao é a minha mae, sou eu.

— Libby! — Ele parece surpreso. — Eu ndo esperava que vocé atendesse.

— Nao, a minha méde me deu o celular. Era para eu ter ligado para vocé,
na verdade, para lembra-lo de que é para vir me buscar na frente do teatro,
em Wimbledon, ndo em casa.

— Pois ¢, é por isso que estou ligando, querida. Nao vou poder ir.

— Vocé niao vai... — Paro. Respiro fundo. — Mas eu achava que iamos
comemorar 0 meu aniversario.

— Humm. E mesmo. Mas faremos isso uma outra hora, querida,
prometo.

Vocé disse isso, quase falo, da uiltima vez. E da pentiltima.

— Estou me esfor¢ando muito mesmo para cumprir esse novo prazo, e a
faculdade ndo estd mais me dando nenhuma folga das aulas como eles
disseram que fariam.

— Esta tudo bem. — Uso meu tom de voz mais calmo e maduro, porque
quero que meu pai saiba que nao vou agir como um bebé chordo por causa
disso. — E claro que vocé precisa de tempo e espaco para escrever, pai. Digo,
Eddie. Nao tem problema nenhum. Fazemos isso outro dia, como vocé
disse.



— Exatamente. Sempre posso contar com vocé para entender, Libby.
Vou ligar para marcar algumas datas, ta?

— Bom, estou livre no préximo fim de semana e no outro depois desse
ou...

— Otimo! Eu ligo, entdo. E nos vemos logo, logo, OK?

— Esta bem, Eddie, é s6 me falar quan...

— Tchau, querida.

Ele desliga.

Largo o celular casualmente de volta na mochila e me ocupo
mordiscando a beirada do sanduiche.

— Esta muito bom. — digo, sem olhar nos olhos de Olly.

— E seu aniversario? — pergunta ele, depois de um tempo, em seu tom
de voz esquisito — tipo, uma voz supergentil, do nada, como se ele pensasse
que eu fosse desabar ou algo assim.

— Naio, nao! Meu aniversario foi semanas atras. Bom, meses, na verdade,
em fevereiro.

— Mas vocé disse, no telefone...

— Ah, ¢ s6 porque ndo pude ver meu pai no dia do meu aniversario
mesmo. Ele estava... Nos dois estdvamos bem ocupados naquela época.
Entao hoje ia ser uma comemoragdo de aniversario atrasada. Nao ¢ nada de
mais. Comemoramos daqui a algumas semanas ou quando der.

— Certo. — Ele fica em siléncio por um instante, entdo limpa a garganta
e diz: — Ei, quer saber? Se vocé quiser ver um filme e jantar hoje a noite
mesmo assim, eu posso levar vocé para ver Matrix e comer em um
restaurante chinés. Se sua mae deixar, claro.

— Ah! — Olho de verdade para ele agora, surpresa. Isto é... Um menino
estda me chamando para um encontro, pela primeira vez na vida?

— Eu... Eunao...

— Vou chamar minha irma, Nora, para ir também! — diz ele

rapidamente. — Entdo ndo vai ser, tipo, sé nds dois nem nada assim.



Ah. Certo. Nio era um encontro, entio. E claro que nio. De repente —
ndo sei por qué, porque ndo é como se eu nunca tivesse ficado decepcionada
com alguma coisa que um menino disse ou fez antes —, sinto essas lagrimas
terriveis e cortantes cutucando atras dos meus olhos. Sem se demorar mais,
trés delas — posso sentir cada uma delas individualmente — param de
cutucar meus olhos e escorrem pelas minhas bochechas.

— Oh, Deus! — Olly Walker, que ndo conseguiu nao reparar nas
lagrimas, parece angustiado, como se quisesse nunca ter mencionado filmes
ou comida chinesa como se nunca tivesse ouvido falar de filmes ou comida
chinesa; ou — acima de tudo — como se nunca tivesse me conhecido. — Eu
ndo quis... Olha, nem precisa ser Matrix! Vou la ver a sua retro-alguma-
coisa da Audrey Hepburn, se vocé quiser. Tenho certeza de que Nora iria
preferir, de qualquer forma... Ah, aqui esta ela!

Ele praticamente ofega de alivio, acenando como um homem a deriva na
dire¢do da entrada do balcao superior, algumas fileiras abaixo, onde uma
menina acaba de aparecer.

Nora é, obviamente, a linda e loira candidata a Louisa, que deu uma
bronca na Walker espetaculosa mais nova por estar se exibindo fazendo
espacates la embaixo.

— Olly, oi! — Ela comega a subir o corredor na nossa dire¢do, piscando
por conta do escuro, enquanto eu seco as lagrimas com a mdo. — S6 vim
avisar que eles adiaram a audicdo da Kitty em 15 minutos — alguma coisa
com relagdo a outra menina ter uma emergéncia de familia, entdo... ah! —
Ela para perto da fileira F, reparando em mim. — Oi!

— Oi! — Engulo seco. — Sou Libby.

— Sou Nora. Sou irma... — Ela para. — Vocé esta chorando?

— Nao! Nada a ver! — minto, estampando um sorriso largo e brilhante
que, juntamente com as bochechas molhadas e o nariz escorrendo,
provavelmente me faz parecer um tanto maluca, além de mentirosa.

— Olly! — Ela se vira para ele. — O que foi que vocé fez?



— Nao fiz nada! — protesta Olly. — Ela ia ver o pai hoje a noite e ele teve
que cancelar.

— Nao tem nada a ver com o meu pai. Enfim, estou bem. Nao estou
chorando! Na verdade, é melhor eu voltar la para baixo, tenho uma audicao
em... Bom, umas trés horas.

— Oh, Deus, vocé também? — Nora Walker faz uma cara empatica que
a deixa, por um instante, bem parecida com o irmao mais velho. — Falando
sério, esta é a ultima dessas coisas horrorosas de que eu concordo em
participar s6 para deixar minha mae feliz. Vocé parece tdo animada com
relagdo a isso quanto eu.

Estou dividida entre parecer uma otdria que ndo consegue bater de
frente com a mae e parecer o tipo de pessoa que realmente quer estrelar A
noviga rebelde no teatro New Wimbledon.

— Quer ir pegar algo para beber ou algo assim? — pergunta Nora
Espetaculosa Walker, com uma voz que soa realmente madura, em vez do
tom que eu estava tentando usar com meu pai antes. — Tem um café na
Broadway que faz uns smoothies realmente incriveis.

— Ah, eu sei qual é — intromete-se Olly. — Eles fazem um bolo de
limao bem gostoso também.

Estou comecando a pensar se eles ndo deveriam ser os Walkers loucos-
por-comida, ao invés de Walkers espetaculosos.

— Posso deixar minha irma mais nova enchendo o saco de todo mundo
la embaixo por um tempo... — acrescenta Nora. — Ou vocé pode descer la
e ficar com ela, Olly.

— Ah. Eu estava pensando em ir junto tomar um smoothie e comer um
pedaco de bolo — diz Olly, parecendo um labrador que queria um biscoito,
mas nao ganhou. — Ainda faltam horas pra gente poder sair daqui.

— Estd bem — diz Nora, suspirando. — Vou pedir para uma das maes
ficar de olho nela. Isso se vocé quiser ir beber alguma coisa, Libby.

— Sim, eu adoraria.



— Otimo! Por que vocé nao vai indo com a Libby para 14, Olly, enquanto
eu vou encontrar uma mae aleatdria para cuidar da Kitty?

Nao vou sugerir que ela pega para a minha mae, a nao ser que ela queira
que a irma acabe sofrendo algum acidente terrivel e suspeito que a faca
parar de concorrer ao papel de Brigitta e, potencialmente, a qualquer outro
papel pelo resto de sua vida de atriz-mirim.

Olly parece hesitar por um instante — presumivelmente com medo que,
se ficar sozinho comigo, eu va abrir um berreiro como um bebezdo de novo
— mas ai Nora acrescenta, animadamente:

— E peca alguma coisa com muito abacaxi e coisas assim para mim!
Menos kiwi. Odeio kiwi!

E comeca a descer novamente pelo corredor, na direcao das portas.

Entdo ele realmente ndo tem muita escolha com relagdo a parte de ficar
sozinho comigo. Mesmo assim, ele é um guerreiro, pois simplesmente
comegou a juntar suas coisas para sair, enquanto eu faco o mesmo, e entao
no6s dois também comecamos a descer na direcido das portas de saida do
balcao superior.

— Vocé esta errada com relacdo a Matrix, por sinal — diz ele quando
chegamos as portas e ele segura uma delas aberta para mim. — Digo, pode
nao ser Palhacinha de Ouro ou seja 1a qual for o nome daquela coisa da
Audrey Hepburn...

— Nao ¢ Palhacinha de Ouro!

Fico indignada, até ver o sorriso dele e perceber que ele esta brincando.

— Princesinha de Veludo, entao? — arrisca ele.

— Donzelinha de Seda? — sugiro.

— Fantochezinho de Prata?

— Estatuazinha de Acucar?

— Ah, esse é um filme que eu com certeza iria ver — diz ele, soltando
uma risada satisfeita.



Quando comegamos a descer o meio bilhao de degraus, fecho o ziper do
moletom até em cima. Parcialmente para esconder meu sorriso satisfeito —
porque acho que nunca fiz um menino rir daquele jeito antes — e
parcialmente porque ndo quero que ninguém no café se afogue com seu
smoothie quando uma menina de treze anos aparecer usando um dirndl
amarelo-gema.



T odo mundo no set esta suspeitamente maravilhoso esta manha.

O Onibus onde o pessoal faz as refeicdes estava ficando cheio
rapidinho em nossa locagdo perto da estagdo de Kings Cross esta manha,
com membros da equipe ja comendo seu segundo (ou terceiro) sanduiche
de bacon, e atores e atrizes bebericando devotamente grandes canecas de cha
com mel. Em todo o Onibus, as pessoas parecem estar de saida para uma
festa incrivel. Ha penteados recém-feitos, pernas recém-bronzeadas
artificialmente e mais camadas de rimel do que se possa imaginar. Todo
mundo esta deslumbrante.

E ai, tem eu.

Hoje é o primeiro dia em minha mais nova ponta em um programa,
depois de meses sendo uma figurante aleatdria e silenciosa.

Infelizmente, o papel que estou interpretando é o de Alienigena
Verruguento. Entdo, hoje, estou usando a fantasia mais grotesca que ja vi na
vida.

Dou uma ultima geral com Frankie, a assistente de figurino, quando ela
passa pela minha mesa sé para checar se poderia haver algum tipo de
problema.



— Vocé tem certeza absoluta — pergunto — de que estou ai na sua lista
como Alienigena Verruguento? Digo, nao pode ter sido um erro na hora de
anotar? Nao poderia ser... Sei la... Alienigena Baladeiro?

Veja, isso ndo seria tdo ruim assim. Especialmente se eu pudesse usar
uma das fantasias de alienigena que nem a da minha irma Cass, em seu
papel como uma das Pessoas-Gato. Sdo, na verdade, bastante sexies —
collant prateado justissimo, mascara de olhos misteriosa, botas de cano alto
e salto —. E mesmo se eu tivesse que usar acessorios, como, digamos, um
chapéu de papelao estipido e uma saia havaiana, eu ainda ficaria mais ou
menos decente. Especialmente se tivesse que usar uma saia havaiana, na real,
porque ela esconderia quaisquer horrores que o collant prateado revelaria na
regido do meu bumbum. Dois coelhos com uma cajadada sd!

— Lamento, Libby. Nao ha nenhum erro. De qualquer forma, o papel, na
verdade, ndo se chama Alienigena Verruguento, vocé sabe. Vocé estd aqui na
minha lista como... — Frankie olha para o bloco de notas que nunca larga a
mais que cinco centimetros do seu campo de visdo — ... Técnico de
Espaconaves Extraterrestre.

(Isso significa, basicamente, que vou interpretar uma versao alienigena
de um mecanico e explica por que minha unica fala — minha grande
estreial Em rede nacional! — é: “Mas consertar o moédulo de acoplagem
pode levar dias, capitdo, talvez até semanas!” Ei, eu nunca disse que era uma
boa fala.)

— Esta bem, entdo vocé tem certeza de que esta é definitivamente a
fantasia que o Técnico de Espaconaves Extraterrestre tem que usar? —
pergunto, desesperada.

— Bom, fique totalmente a vontade para discutir isso com a
Comandante Suprema. Porque se houver algum tipo de erro, seria um erro
dela.

A Comandante Suprema, também chamada (ndo com muita frequéncia)
de Vanessa, é a gerente de producio. E provavelmente 6bvio, dado o apelido,



que ela nao é o tipo de pessoa que vocé vai querer acusar de cometer erros.
Especialmente quando vocé ¢ uma humilde figurante de um programa de
TV que foi um sucesso inesperado e quando ha milhares de atores
desempregados e prontos para matar a prdpria avd para roubar o seu
emprego.

— Enfim, ndo sei por que vocé estd reclamando — acrescenta Frankie,
olhando para tras, enquanto desfila em seus saltos de dez centimetros nada
préticos na direcao da saida do 6nibus. — Em termos técnicos, essa fantasia
¢ uma obra de arte, vocé sabe.

Fico olhando para o traje de latex verde-vOomito que estd me fazendo
suar desde as sete da manha e pego a cabeca alienigena destacavel que esta
na cadeira ao meu lado. A cabega tem uma ferida nojenta particularmente
gigante bem no meio dos olhos. Nao parece uma obra de arte.

— Meu Deus, Libby! Esta ¢ a sua fantasia?

E Cass, se espremendo na cadeira a minha frente.

E falo “se espremendo” literalmente, porque ela, de alguma forma,
conseguiu aumentar ainda mais seu busto, ja bastante grande, uns dois
numeros, além de estar usando o penteado mais volumoso deste canto do
pais. Ela ainda ndo colocou a fantasia de Pessoa-Gato, entdo, seu busto de
chamar a aten¢do (mal) estd contido em um agasalho rosa minusculo, com o
ziper escandalosamente baixo e tenho bastante certeza de que foi ela quem
planejou isso, como sempre faz quando estd querendo impressionar, seja
com um short jeans igualmente minusculo ou com uma microssaia atrevida
de plush.

(Somos meias-irmas, por sinal. Pais diferentes. A ironia esta no fato de
que, na verdade, meu pai é o mais bonito dos dois; o pai dela, Michael, é um
gedlogo bacana, mas meio nerd, ao passo que o meu pai é tao bonito quanto
é cabeca oca. De qualquer forma, Cass é, com bastante certeza, a mais bonita
de nés duas: loira, olhos azuis e curvilinea; enquanto meu cabelo e meus
olhos sio de uma paleta nada inspirada de castanhos, meus seios sdo



praticamente inexistentes, e o unico motivo pelo qual vocé um dia me

<«

chamaria de “curvilinea” é porque tenho um traseiro reforcado que
aparentemente é imune a todas as formas de exercicios.)

— Sim, ¢ a minha fantasia — digo a Cass, com tanta dignidade quanto
consigo juntar sob essas circunstiancias. — E, tecnicamente, uma obra de
arte, por sinal.

Mas Cass ja tinha perdido o interesse.

— Entdo, estou bonita? Mais do que a Melody? Vocé acha que ele vai
reparar em mim?

Melody ¢ a protagonista do nosso programa de TV (de ficgdo cientifica,
caso vocé ainda nao tenha concluido), Os Guardiées do Tempo.

O ele a quem Cass se refere é Dillon O’'Hara, nosso mais novo astro, cujo
primeiro dia no set ¢ hoje e que ¢ — caso vocé ja esteja se perguntando — o
motivo pelo qual todo mundo apareceu para trabalhar com seus melhores
looks de sabado a noite.

— Tenho certeza de que ele vai reparar em vocé, Cass. Vocé esta
chamando bastante atencao.

— Tem certeza? Porque vocé conhece, né, os tipos de meninas com
quem o Dillon costuma sair... — Para embasar seu argumento, Cass remexe
em sua bolsa e pega um exemplar de revista, coloca na mesa ao lado do
roteiro que me entregaram esta manha e aponta com seu dedo de unha feita
para a capa. — Esta € a concorreéncia.

E uma foto de uma modelo loira da Victoria’s Secret — nio consigo me
lembrar do nome dela, mas ela tem cabelos loiros platinados e seios fartos,
com pernas de quase um quilometro — saindo de uma boate com o sr.
O’Hara.

Eu me odeio por achar isso, visto que o mala esta fazendo todo um
elenco e mais o pessoal da producdo esperar por ele na loca¢do esta manha
enquanto decide se vai se dar ao trabalho de aparecer ou ndo, mas o cara é
irritantemente lindo. Isso é, se vocé, por acaso, for uma fa de peitos



esculturais, ombros musculosos e magas do rosto angelicais. O cabelo dele é
superpreto, os olhos sao quase da mesma cor e ele é forte e musculoso de
um jeito que nao denota um tempao gasto puxando ferro enquanto se olha
no espelho da academia, mas longos verdes adolescentes construindo casas.
Sem camisa, provavelmente. Bronzeando todo aquele peito talhado...

— Rhea Haverstock-Harley — vomita Cass, olhando para a modelo da
Victoria’s Secret com desprezo. — Sabia que ela foi eleita a Mulher Mais
Gostosa da Estratosfera de novo, pela lista das Cem Mais Gostosas deste ano,
da revista Made Man?

Ah, bom, agora que Cass me lembrou do nome, eu me lembro, sim,
vagamente, disso. E eu também lembro que, como um reflexo (deliberado?
Em busca de publicidade?) de todo aquele episddio da Naomi Campbell
jogando o celular na empregada, essa tal Rhea Algum-Sobrenome-
Composto tinha se dado muito mal, alguns anos atrds, por ter batido na
cabeleireira com o celular. O que, agora que me lembrei do caso, me fez
perder um pouco do encanto por Dillon O’'Hara, apesar de eu nao achar que
ele estava namorando Rhea na época.

— Ah, essa Made Man... — falo, bufando, com um ar de desdém. (Cass
nao tinha entrado na ultima vota¢gdo das Cem Mais. Eu ainda ndo me
recuperei bem das ligagdes entre lagrimas, as trés da madrugada, que recebi
dela na semana passada, por quatro noites seguidas.) — Eles ndo sabem de
nada. E, de qualquer forma, hd mais coisas na vida do que receber umas
secadas no seu decote de um monte de pervertidos babdes, sabia?

— Vocé tem toda razdo, Libby. Vou mostrar a eles amanha a noite, por
sinal.

(Amanha a noite é a festa da Made Man de celebracdo dessa votagao
patética, e Cass vai participar. Talvez ela nao seja suficiente para entrar na
lista das Cem Mais, mas é ousada, loira e estd na TV, o que é, claro, o
suficiente para ganhar um convite.)



— Esse ¢ o espirito, Cass! — Tiro uma das minhas luvas de Alienigena
Verruguento, estico o brago por cima da mesa e fago um carinho na mao
dela. — Va la e mostre tudo a eles!

— Foi para isso que comprei o vestido que vou usar. Tem um decote
gigantesco na frente e é totalmente nude nas costas, entdo meio que da para
ver a minha bunda — mas através da renda, entdo é superclassudo.

— Cass, ndo, ndo foi isso que eu quis dizer com mostre tudo a eles...

— E vou precisar que vocé arrume aquela coisinha de pendente
vermelho. Fica linda com o vestido, mas lembra que eu disse que prefiro
mais comprida, para que a parte da pedra fique encostada bem na parte de
cima do meu busto?

“Aquela coisinha de pendente vermelho’, na verdade, é um colar de
granada que fiz para o aniversario de 25 anos de Cass. Eu trabalhosamente
dilapidei, para ser mais precisa, de um cabochao de granada (que ¢ a pedra
zodiacal dela) maravilhoso e um berloque vintage de cristal Swarovski em
formato de gota, ambos dependurados em uma corrente banhada a ouro que
eu customizei com cristais pequeninos cor de granada em intervalos ao
longo dela. Talvez a confec¢do de pingentes fosse um hobby, mas eu
realmente dediquei um trabalho razoavel a esse, e a corrente foi tdo cara que
eu sé consegui fazer um colar de 45 centimetros (cujo pingente fica
elegantemente posicionado entre as claviculas de Cass), ao invés de um de
sessenta centimetros (que ficaria desavergonhadamente entre seus seios).

— Nao posso deixar mais comprido — digo a ela. — Nao tenho uma
corrente pra substituir.

— Bom, amarre a parte do rubi em um pedago de fita, ou algo assim.—
diz Cass, despreocupada em comprometer a integridade artistica da minha
criagdo. — So preciso que ele chame o maximo de atencao possivel para
meus seios.

— Nao acho que vocé precise de um colar para isso.



— Nao, Libby. — Ela fica superséria. — Eu realmente nao posso medir
esforcos se quiser ter uma chance contra Rhea Haverstock-Harley.

— Na real — digo, me sentindo como se estivesse parada na praia
mandando a maré recuar —, vocé nem deveria estar correndo atrds de
Dillon O’Hara de qualquer forma, Cass. Isto é, se ele tiver namorada. Sem
contar que vocé também tem namorado.

Parece que o nome dele ¢ David. Digo “parece” porque Cass ainda nao o
apresentou a mim ou a nossa mae. Tudo que sei sobre ele é que é um
“gerente de talentos” de uma grande agéncia do showbiz, entdo ¢
perfeitamente possivel que ele seja coberto de verrugas enormes, assim
como minha fantasia, mas cheias de pus de verdade — e Cass estaria
perfeitamente feliz por namora-lo.

— David ndo é meu namorado. S6 estamos ficando. — Ela solta um
suspiro exasperado, como sempre faz quando eu simplesmente ndo digo o
que ela quer ouvir. — Vocé ndo ajuda em nada. Vou mandar uma selfie para
a minha mae e ver se ela acha que eu devo colocar algo um pouquinho mais
Sexy.

— Jesus, nao, ndo faga isso!

Nao estou tendo um chilique porque tenho receio de que a unica coisa
“um pouquinho mais sexy” do que a blusa superdecotada e o microshort
que Cass esta usando seja um biquini fio dental e estou tentando, como irma
mais velha, proteger o que resta da integridade dela. Estou tendo um
chilique porque se Cass mandar mensagem para minha mae, ela vai ligar na
hora. E depois de uma longa discussdo sobre as opg¢des de traje de Cass, ela
vai finalmente pedir para falar comigo. E ai vai perguntar exatamente que
papel eu peguei e como é minha fantasia.

Veja bem, minha falta de entusiasmo com a roupa do Alienigena
Verruguento nio se resume ao fato de que eu estava secretamente pensando
que talvez eu pudesse atrair a atenc¢do de Dillon O’Hara, se ele acabar vindo
a gravacao hoje. Quero dizer, mesmo que eu ndo estivesse suando dentro de



todo esse latex cor de vomito, eu nao acho, nem por um minuto, que ele iria
parar do nada, puxar o membro mais préximo do elenco e sussurrar: “Meu
Deus, me diga o nome daquela morena sem peitos, com a bunda em
formato de pera, pois, até que me deite com ela, ei de enlouquecer de desejo!
Enlouquecer, eu vos digo!”

A razdo, na verdade, ¢ minha mae.

A questdo é que ela ndo é somente minha mae, mas também minha
agente e a responsavel por ter enchido o saco da produtora de elenco de Os
Guardioes do Tempo, até que a coitada eventualmente cedeu e concordou em
me promover — contra minha vontade, preciso acrescentar — da minha
funcdo de figurante, me dando uma pontinha na série. Entdo ndo ¢
exatamente ideal que as primeiras palavras que irei dizer em um papel
atuante nos ultimos cinco anos sejam atras de uma cabega de alienigena
verde-vOmito coberta de verrugas, o que me torna ndo apenas nojenta, mas
também — muito mais importantemente, do ponto de vista da minha
mae/agente — invisivel.

— Bom, vocé nao estd ajudando em nada — retruca Cass, ignorando
minha suplica e dando inicio a sua atividade preferida: posar para selfies em
seu celular.

Enquanto isso, decido que a melhor maneira de evitar minha mae por
mais um tempinho é deixar que Cass faca o que bem entender e ir pegar um
sanduiche de bacon. Afinal, digo a mim mesma enquanto me arrasto pelo
Onibus com meus pés de Alienigena Verruguento, ndo é como se eu
precisasse me preocupar com uma pancinha enquanto suo em bicas dentro
das camadas sufocantes de latex, certo? E, de qualquer forma, os sanduiches
de bacon estdo excepcionalmente deliciosos e feitos sob encomenda pelo
querido Olly Walker, que ¢ um dos meus melhores amigos desde que eu o
conheci, todos aqueles anos atrds, naquela audicdo terrivel de A novica
rebelde em Wimbledon. Ele tem uma van de seu buffet na locacdo da
filmagem, entdo posso ir 14 bater um papo com ele enquanto espero ser



chamada pela assistente do diretor para dizer minha fala e — o mais

importante de tudo — evitar minha mae.

Olly ndo esta na van neste momento. Ele também nao estava la quando fui
pegar meu primeiro sanduiche de bacon, antes de ir para o guarda-roupa, as
oito da manha, entdo, quando chega minha vez na fila, pergunto para o
subchef, Jesse, se ele estd bem.

— Ele nao te ligou? — pergunta Jesse, espremendo ketchup em trés dos
sanduiches que esta acabando de montar para Liz, a assistente de producao
(bonita, loira e vestida estilo vou-atrair-os-olhos-de-Dillon em sua blusa
cropped e seu jeans skinny justissimo. Entdo s6 posso supor que os
sanduiches sdo para algum eletricista ou cinegrafista faminto, ou algo assim,
e nao para ela mesma devorar).

— Nao. Bom, na verdade, pode ser que tenha ligado. Deixei o celular na
bolsa.

Nao acrescento “porque, apesar de eu ter 29 anos, ainda fujo da minha
mae’.

— Ele foi com a van para o estudio. Comentou algo sobre fazer uma
maratona dos moveis. Primeiro até Woking, depois até o seu apartamento?

Isso, sim, deveria me deixar um pouco menos estressada com relagao a
toda aquela situagdo com a minha mae e meu grande grito de liberdade: o
fato de que eu ndo tenho que voltar para a casa dela depois do trabalho esta
noite e ouvi-la me perturbar quanto a minha carreira na mesa de jantar. Esta
noite, se ela quisesse encher o meu saco, podia fazer isso pelo telefone
enquanto eu relaxo na minha prépria mesa, na cozinha do meu préprio

apartamento!



Nao ¢é grande coisa — ndo é grande coisa mesmo, s6 um apartamentinho
de um quarto em cima de uma série de lojas na avenida Colliers Wood; eu ja
vi, no programa MTYV Cribs, banheiros de uns produtores de hip hop que
eram pelo menos trés vezes maiores —, mas vou deixd-lo aconchegante,
acolhedor e agradavel.

E claro que existe um pequeno obsticulo para isso: até dois dias atras, eu
tinha conseguido chegar a essa minha idade avangada sem comprar as coisas
basicas necessarias para fornar um apartamento aconchegante e acolhedor.
Nao estou falando de mantas de caxemira, abajures de vidro veneziano e
escrivaninhas vitorianas. Estou falando de — e isso é um pouquinho
vergonhoso de admitir — um sofd, uma mesa e uma cama de casal.

Eu estava me lamentando desse fato para Olly quando ele apareceu na
casa da minha mae com a van, duas noites atras, para pegar minhas caixas
cheias de roupas, livros e outras quinquilharias, e foi entdo que ele me
contou sobre o almoxarifado de Pinewood. Os Estudios Pinewood, que ¢é
onde a maior parte de Os Guardides da Galdxia é filmada, abriga um enorme
bau do tesouro (bom, um depdsito gigante de aco galvanizado) de mdveis
antigos que foram usados, ao longo dos anos, para decorar os sets de filmes e
programas de TV. Muitas coisas estdo bastante sucateadas, algumas estdo
surpreendentemente conservadas e nada daquilo é realmente usado mais.
Olly sabe desse tesouro porque seu Tio Brian — que ndo ¢, na real, seu tio de
verdade, sé um velho amigo de sua mae, ex-atriz — ¢ seguranca de la. Ah, e
porque ela, que hoje administra um grupo de dramaturgia amador em
Woking, vive fazendo com que ele vasculhe o depoésito para levar mobilia
para suas produ¢des. Enfim, por sugestdao de Olly, eu dei um pulo la quando
estdvamos gravando em Pinewood ontem e consegui separar um bocado de
coisas bonitas para mobiliar meu apartamento.

Eu pensei que fosse voltar 14 hoje a noite com Olly e sua van, para pegar
as coisas antes de ir até Colliers Wood buscar minhas chaves, mas,



obviamente, passar sozinho em Pinewood, agora de manha, deveria se
encaixar melhor na agenda de Olly.

— Obrigada, Jesse! Ah, vou querer um desses também, por favor —
acrescentei, apontando para a fileira de sanduiches de bacon que ele estava
embalando em papel antigordura para entregar a Liz.

— Vocé esta de brincadeira — diz Liz. — Vocé ndo pode realmente estar
pensando em comer um sanduiche gorduroso de bacon.

O que ¢ um tanto pessoal, ndo? Digo, Liz e eu ja batemos um papo no
banheiro feminino antes, mas foi s6. Eu ndo considerava que éramos nem
perto de intimas o suficiente para...

— A Vanessa — diz ela, em um tom sussurrado e reverente (ou melhor,
apavorado) — vai literalmente te matar se te pegar até mesmo com uma bala
de menta na boca enquanto estiver usando essa fantasia.

— Esta fantasia? — pergunto, dando uma olhada para minha cabeca de
alienigena, porque ndo consigo acreditar que uns respingos de ketchup
possam deixar essa coisa muito pior.

— E uma das fantasias mais caras que alugamos — diz ela com uma
certa devogdo, como se o dinheiro estivesse saindo de sua prépria conta
bancaria e fazendo com que ela ficasse sem grana para pagar a conta de gas.
— Se a Vanessa descobrir que tem uma tnica manchinha nesse latex...

— OK, esqueca o sanduiche de bacon — digo a Jesse. — Vou querer s
um café e um mufhn.

— Um muffin de mirtilo? — pergunta Liz, chocada. — Cheio de
frutinhas grudentas roxas que mancham?

— Esta bem! S6 café, entio.

Que ndo vai dar conta do recado de jeito nenhum. Digo, levantei as
cinco da manha, estava no guarda-roupa as sete e tenho suado calorias vitais
dentro dessa fantasia horrorosa desde entao.

Acho que tenho meio pacote de M&Ms na minha bolsa, contudo. Posso
voltar 14 no 6nibus e aproveitar para ver se tem alguma mensagem de Olly



no meu celular. S6 que essa maldita fantasia me deixa mais lenta. Nao sei se
vocé alguma vez ja tentou caminhar usando uns trés quilos de latex, mas nao
¢ a coisa mais confortavel para andar por ai.

Para ser sincera, em dias assim eu me pergunto seriamente que diabos
estou fazendo ao tentar uma carreira como atriz. Porém, fazendo justica a
fantasia de Alienigena Verruguento, eu ndo passo quase nenhum dia sem
que esse pensamento me ocorra. SO estou presa nessa porcaria de emprego
por causa da infdncia que passei: acompanhava Cass de audi¢do em audicio,
um tempo em que deixei de adquirir quaisquer qualifica¢des decentes — ou
outras ideias de carreiras — para mim mesma. Bom, isso e o fato de que eu
sempre tive uma certa fixacao por filmes e passei tempo demais enganando a
mim mesma, dizendo que reclamar por ser figurante em programas de TV
britdnicos duvidosos é meio caminho até a magia da Velha Hollywood, que
ha tanto tempo me seduzia. Tempo demais, porque nao acho que nenhuma
das minhas heroinas de Hollywood ja teve que perambular pelos fundos da
estacdo de King’s Cross usando verrugas de latex em uma manha escaldante
de junho.

— Anime-se — diz um colega alienigena que estd passando por mim a
caminho do trailer do guarda-roupa préoximo a nés. —Talvez nunca
aconteca.

— Para vocé é facil falar. Vocé deu sorte. — Estou sendo sincera porque
o traje do alienigena — ele, eu acho, por causa da voz dentro da cabega da
fantasia — ndo é nem de longe tdo grotesco quanto o meu. E mais parecido
com uma roupa de astronauta: macacdo alaranjado estilo presididrio e um
capacete de plastico também alaranjado. Nenhum latex, nenhuma verruga,
nenhum problema. — Mas obrigada pelo apoio moral. E legal quando nos,
ﬁgurantes, Nnos unimos, pra variar um pouco.

— De nada. Digo, precisamos nos unir, né, com esses atores estrelinhas
babacas desfilando feito pavoes por ai...

Dou uma bufada.



— Isso quando eles se dao ao trabalho de aparecer, é claro.

— Hum?

— Estamos todos esperando que o Senhor Babaca-Mor decida se
valemos o tempo dele ou ndo. Estou falando de Dillon O’Hara — acrescento,
para esclarecer a parte do “Senhor Babaca-Mor™.

— Mesmo? Porque ouvi dizer que o hordrio dele era s6 as onze. Entao,
na verdade, se ele aparecer na préxima meia hora ou algo assim, ele vai estar,
no fim das contas, adiantado.

— Balela — retruco. — Ele esta atrasado porque celebridades como ele
adoram se atrasar. E seu jeito preferido de provar as pessoas como eles sdo
astros.

— Seja justa com o pobre rapaz — diz o figurante alienigena. — Talvez
ele tenha ficado preso no transito.

— Se ele ficou preso em alguma coisa, ¢ mais provavel que seja em
alguma supermodelo pernuda.

E ai eu paro de falar. Porque o figurante alienigena esta tirando o
capacete e ele ndo ¢, afinal, um figurante coisa nenhuma. E Dillon O’Hara.

— Isso foi divertido — diz ele, um sorriso largo se abrindo em seu rosto.
O sotaque dele agora ¢ irlandés, em vez do inglés que — agora percebo —
ele estava forcando nos ultimos minutos. — Meio que me senti como um
principe em um conto de fadas. Vocé sabe, daqueles que se disfarcam de
caipira para se misturar com os verdadeiros caipiras e descobre o que eles
realmente pensam dele.

Estou mortificada.

Mas, ao mesmo tempo, preciso admitir que estou revoltada. Porque ele
nao apenas me enganou deliberadamente, mas também — tenho bastante
certeza — praticamente acabou de me chamar de “caipira”.

— Nao quis dizer — diz ele, como se tivesse lido minha mente — que
acho que vocé ¢é caipira.

— Eu certamente espero que nao.



— Mas, a0 mesmo tempo, para sermos justos comigo, vocé acabou de
me chamar de — como ¢ que foi mesmo? Senhor Babaca-Mor.

— Isso foi diferente.

— E verdade. Foi pelas minhas costas, pra comecar.

— Nao foi pelas suas costas!

— Bom, ndo foi na minha cara.

— Vocé me enganou! Vocé... me armou uma cilada.

— Ah, pare de esquentar a cabeca! Se é que da para esquentar ainda mais
dentro dessa coisa. — acrescenta ele. — Digo, essas fantasias ja sdo uma
porcaria de uma sauna, sem precisar de mais nada para esquentar, ndo sao?

Eu diria alguma coisa em resposta — mas ndo sei exatamente o qué,

porque nao é sempre que estranhos ficam comentando sobre o quanto estou
com calor, muito menos estranhos como Dillon O’Hara, que, agora que
prestei mais atencdo, ¢ ainda mais bonito ao vivo do que nas paginas da
revista de Cass —, mas estou calada, em choque, porque ele comegou a tirar
a roupa.
E sério, ele estd abrindo o velcro da frente do macacio, tirando as
mangas e abaixando-o até a cintura e, entdio — meu Jesus Cristinho —,
tirando a camiseta e revelando o peitoral mais perfeito que ja vi em toda
minha vida. Nao estou exagerando! Ele tem ombros largos e tonificados,
com musculos esguios; seu peito é liso e duro como pedra, e tem um
tanquinho de verdade onde a maioria dos homens — inclusive Daniel, meu
ex-namorado horroroso, por exemplo — exibem tamanhos variados de
panga de cerveja.

— Ahhhhh. — Ele solta um suspiro de satisfacdo. — Assim esta melhor.
As mocinhas gentis do figurino me disseram que eu ficaria mais confortdvel
se tirasse a camiseta, mas eu fiquei com vergonha. — Ele sorriu para mim de
um jeito nem um pouco timido. — Supus que elas so estivessem atras do

meu corpo.



Nao sei dizer, de tao deslumbrada que ainda estou pela perfeicao ridicula
daquele corpo na minha frente, se essa arrogancia descarada ¢ atraente ou
irritante. Acho que, provavelmente, é meio a meio.

Por ora, de qualquer forma, preciso me concentrar em ndo ficar olhando
quando Dillon se vira e pega alguma coisa no bolso de tras do jeans: ¢ um
mago aberto de cigarros, do qual ele estd pegando um.

— Nao! — grito e, entdo, como ele parece um tanto assustado, explico:
— Digo, ndo pode. A Vanessa vai arrancar o seu couro se vocé acender um
cigarro usando fantasia.

— Vanessa... Vanessa... Ah, a moc¢a assustadora da produgao?

E reconfortante perceber que Dillon tem tanto medo da Vanessa quanto
o restante de nos.

— Sim.

— Mas eu sou o grande astro, certo? Deveria poder fazer o que eu quiser,
quando eu quiser, nao?

Eu acho que ele esta brincando...

— Ou — acrescenta ele, com mais um daqueles sorrisos — eu posso
simplesmente me esconder atrds do onibus do buffet e fumar 14, onde a
Vanessa nao vai me achar. Pode ser o mais seguro, hein?

— Acho que provavelmente seria melhor.

— Vem comigo?

— Ahn?

— Vem comigo? Fumar?

— Ah... Eu ndo fumo.

No instante em que aquelas palavras saem da minha boca, eu me
arrependo de té-las dito.

Nao preciso ficar toda abobada com o cara para poder reconhecer os
atrativos de Dillon. E, mesmo assim, acabei de recusar a oportunidade de
continuar esse papinho — enquanto ele esta, preciso destacar, sem camisa —
sO6 porque eu ndao fumo. O que é loucura, porque nao é como se eu nunca



tivesse fumado. Eu costumava fumar. E verdade que s6 fazia isso quando eu
estava bébada, e a ultima vez tinha sido quando eu tinha uns dezenove anos
e estava fazendo uma viagem em Paris com Olly; fumei tantos cigarros
franceses poderosos que nunca mais quis pér um na boca.

Mas isso ndo é meio que uma bobagem que vale a pena ser deixada de
lado por mais alguns minutos na companhia de Dillon, ja que ele
provavelmente nunca mais vai trocar outra palavra comigo?

— O que estou querendo dizer é que estou tentando nao fumar.

— Ah, bom, se vocé largou, entdo tiro o chapéu para vocé.

— Nao, ndo, ndo larguei! Nem de longe! Adoro fumar! Vou fumar até
morrer! Literalmente até morrer, provavelmente, com a quantidade de
cigarros que fumo!

— Entéo fique a vontade.

Ele me entrega o cigarro que esta segurando, pega outro para si mesmo
e, entdo, enfia a mao no bolso de novo para pegar o isqueiro.

— Entdo vocé é uma das figurantes, certo? — pergunta ele, acendendo o
isqueiro e segurando-o para mim.

— Aham. — Respondo assim por causa do cigarro na minha boca. —
Mas meio que fui promovida — acrescento, quando a ponta estd acesa. —
Vou dizer minha primeira fala hoje. Nao ¢ exatamente um papel e eu
obviamente tive que usar a fantasia mais feia do set, mas...

— Ah, nao sei, ndo. J4 vi piores. — Ele dd uma tragada de expert,
soprando a fumagca na dire¢ao oposta (o que é gentil da parte dele, visto que
eu, tecnicamente, também estou fumando; eu sé nao arrisquei tragar ainda
com receio de que eu tussa e cuspa, de um jeito nada atraente, em cima dele
todo). — Tenho uma ou duas ex que eram mais ou menos assim — ele acena
para a cabeca de alienigena que estou segurando — sem maquiagem.

Isso é improvavel. Mas aprecio a generosidade dele.

— Enfim, se vocé ¢ figurante, provavelmente sabe uma ou outra coisa

sobre como as coisas funcionam por aqui.



— Como elas funcionam?

— E, em todos os programas em que trabalhei, eram os figurantes que
sempre sabiam como tudo funcionava. Quem ¢ a maior diva. Quem tem o
maior problema com cocaina. Quem estd mandando ver no almoxarifado.
Sempre tem alguém mandando ver no almoxarifado, nao é?

Como estou prestes a mobiliar todo o meu apartamento com as coisas
do almoxarifado, s6 posso torcer para que ele esteja brincando.

— E entdo? — pergunta ele. — Conte os podres! Diga quem devo evitar,
com quem devo manter contato, por quem vou ter uma queda
avassaladora...

— Vocé ndo tem namorada? — solto, de repente.

Nao, também nao sei o que hd de errado comigo.

Os olhos escuros dele se estreitam.

— Essa é uma pergunta bem pessoal.

— Desculpe, sé perguntei porque... Bom, eu li umas coisas na Grazia,
obviamente... Nao que eu leia muitas fofocas de celebridades... S6 quando
estou na sala de espera do dentista ou algo assim. Quase nunca.

— Vocé quase nunca vai ao dentista?

— Nao! Digo, sim! Vou um monte — falo, continuando minha aparente
busca por fazer com que ele achasse que eu nao cuidava da minha saade
bucal e tinha halito de queijo. — Bom, nao um monte... O suficiente, eu
diria. Na verdade, ¢ minha irma, Cass, que 1é todas as revistas de fofocas.

— Entdo diga para essa estupida para nao acreditar em tudo que ela lé.

— Ei! — Nao me importa o quanto ele é maravilhoso, parado ali sem
camisa e soprando a fumaca para longe de mim como um verdadeiro
cavalheiro. — E da minha irmi que vocé est4 falando!

— Desculpe. — Ele parece — e soa — instantaneamente arrependido.
Mas também ele é um ator, né? Mesmo assim, ele repete: — Desculpe. Isso
foi imperdoavelmente rude da minha parte.

— Foi, um pouco.



— E s6 que essa coisa de namorada... E particular, sabe?

— Sim, é claro. Eu ndo devia ter tocado no assunto.

— Ah, estd tudo bem... Desculpe, acabei de perceber que néo sei o seu
nome.

— Libby. Libby Lomax.

— Bom, estd tudo bem, Libby, Libby Lomax. Eu te perdoo por me
chamar de babaca. E por ter mentido quanto a ser fumante.

Droga! Eu tinha deixado aquela porcaria praticamente queimar inteira
na minha mao.

— Eu sou fumante! S6 me esqueci de que estava com um cigarro —
expliquei, enfiando o cigarro na boca de volta e torcendo para exalar um
décimo da sensualidade que ele exala quando dd uma tragada.

— Dillon!

Merda. E a Vanessa, saindo do guarda-roupa e caminhando na nossa
diregdo. Se ela me pegar fumando, vio me expulsar desta locagdo em menos
tempo que Dillon levaria para convencer Cass a ir para a cama com ele.

Instintivamente, faco a primeira coisa que me vem a cabeca: colocar a
cabeca da fantasia, que esta amassada debaixo do meu braco. Apds um
nano-segundo, percebi que ainda estava com o cigarro na boca. Mas esta
tudo bem! Esta tudo bem porque tudo que tenho que fazer é passar pela
Vanessa e me mandar, o mais rapido que puder, para o outro lado do 6nibus,
onde posso arrancar a cabeca e jogar o cigarro fora. Ou ao menos era o que
eu poderia fazer, se ela nao estivesse bloqueando o meu caminho com os
bragos cruzados e uma carranca.

— Libby — sibila ela, em alto e bom tom —, por que vocé esta enchendo
o saco do Dillon, porra?

— Ela nao estava enchendo o meu saco, Vanessa, nao se estresse. —
Dillon me dd4 um tapinha no ombro pelas costas e, quando me viro
desequilibradamente, ele estd segurando uma das minhas luvas de latex. —
Vocé deixou isto cair.



— Obrigada — murmuro, pegando a luva e come¢ando a me virar de
novo. Mas ele me para.

— Vocé esta pegando fogo. — diz ele.

Traidor! Ele me denunciou, e bem na frente da Vanessa.

— Vocé esta realmente pegando fogo, Libby.

Ele estd olhando bem nos meus olhos, através dos buracos na minha
cabeca de Alienigena Verruguento, com uma intensidade que ndo consigo
evitar pensar que... Serd que ele estd me elogiando? Digo, nunca ninguém
me disse que eu estava “pegando fogo” antes e certamente ndo alguém tao
quente quanto Dillon, mas presumo que coisas mais estranhas ja
aconteceram.

— Puta que pariu! — Vanessa arruina o momento ao gritar, em tom de
Comandante Suprema, atras de mim. — A cabega dela esta pegando fogo,
caralho!

Exatamente na mesma hora em que ela grita isso, inalo um cheiro
extremamente desagradavel, que s6 pode ser de latex queimado.

Certo. Eu sei que o certo a se fazer em caso de incéndio é permanecer
calmo, tranquilo e equilibrado. Sei que a pior coisa que vocé pode fazer é
entrar em panico, porque assim vocé apenas puxa outras pessoas para baixo
também... Ah, espere s6 um minuto, isso é quando vocé se afoga.

Em uma situa¢do na qual ha uma cabega pegando fogo, o panico, eu
suponho, é perfeitamente aceitavel.

— Merda! — Grito quase mais alto que Vanessa, puxando a cabega em
um desespero frenético. Mas nao esta saindo! Ndo estd saindo! — Tire, tire,
tire isso de mim!

— Puta que pariu! — grita Vanessa de novo enquanto me arrasta para
longe da porta do 6nibus. — Precisamos da porra do extintor de incéndio!

— Nao temos tempo para isso! — Ougo a voz de Dillon e sinto a mao
dele agarrar meus punhos para me impedir de ficar puxando a cabeca

inutilmente. — Pare — ordena ele — e nao se mexal



Entdo ele segura a cabeca de alienigena, tira da minha cabeca de verdade
e joga o latex fumegante no chao. E ai tudo fica preto.

Nao desmaiei, alids. Acho que Dillon acabou de jogar a camiseta em
cima de mim para apagar quaisquer centelhas remanescentes.

Ha um siléncio breve, chocado.

— Tudo bem ai embaixo? — pergunta Dillon, um instante depois.

Abro a boca para dizer “na medida do possivel” quando sou atingida
bem na cara por um jato poderoso de um liquido muito gelado. Arfo, o que
faz com que um pedago grande da camiseta encharcada entre na minha
boca. Me afogo, gaguejo e me curvo para a frente.

— Puta merda! — Ougo Dillon dizer de minha posi¢ao, perto da
braguilha dele. — Estava tudo sob controle! Vocé ndo precisava atacar a
coitada com o extintor!

Ah, entdo era uma espuma bem gelada. S6 para o caso de eu ndo parecer
idiota o suficiente com uma camiseta molhada na cabeca... Nao, tinha que
ser uma camiseta coberta de espuma.

Mas Vanessa claramente ndo estava no clima para empatia.

— Libby! Que porra é essa?

— Fi, deixe a menina em paz! — Sinto uma mao em meu ombro, me
endireitando. — Vou tirar isso de vocé. — diz Dillon, puxando a camiseta.

— Estou bem! Talvez seja melhor deixar a camiseta por mais um tempo,
na verdade! — Tipo, até o fim dos tempos. Ou até que eu tenha recuperado a
compostura e todas as pessoas no 6nibus do buffet — que agora posso ouvir
se debrugando nas janelas, perguntando umas as outras o que aconteceu e
dando uma bela risada quando ouvem a resposta — tenham ido para casa e,
idealmente, daqui a uns sessenta ou setenta anos, morrido, sem que eu tenha
que encara-las de novo. Seguro a camiseta na altura do pescogo. — Melhor
ndo... vocé sabe... expor a pele queimada ao ar.

— Merda! Vocé queimou a pele? — Dillon arranca a camiseta da minha

cabega com um movimento ligeiro; ele obviamente é um homem



acostumado a tirar as roupas das mulheres. — Ah, nio se preocupe, vocé
estd bem. E s6 o seu cabelo.

— S6 meu cabelo o qué?

— Que queimou.

— Meu cabelo queimou?

— Céus, ndo. Nao, nao.

Me sinto fraca de alivio, até ele continuar.

— Nao todo. Sé boa parte do lado direito. A ndo ser... — Ele me analisa
por um instante. — Me desculpe, talvez eu apenas ndo tivesse reparado.
Vocé tinha um corte assimétrico quando eu estava conversando com vocé
cinco minutos atras?

—Nao! — berro, colocando a mio ao lado da cabeca. Fico horrorizada
ao sentir chumacos curtos, espetados e queimados onde antes costumava ter,
se ndo exatamente cachos dignos de uma modelo da Victorias Secret, ao
menos uma quantidade perfeitamente decente de cabelo.

— Ah, puta merda, Libby! E s6 cabelo, porra! — Vanessa esta estalando
os dedos para um dos membros da producdo, que esta debrucado na janela
do oOnibus, para que ele pegue o extintor dela. — Vai crescer de volta. Ao
contrario da parte que vocé queimou dessa fantasia!

— Eu sinto muito, Vanessa. Foi um acidente.

— Sim, foi um acidente. — Dillon me apoia. — Digo, ninguém botaria
fogo no préprio corpo intencionalmente desse jeito. A nao ser que fosse um
monge budista ou algo assim. Coisa que vocé ndo é, certo?

Antes que eu pudesse responder, ha um chiado coletivo de risinhos do
pessoal que esta assistindo, e uma das pessoas comega a — ah, tdo
hilariamente — cantarolar “ommm”.

— Deem um tempo a ela, pessoall — Dillon sorri para eles e faz um
carinho no meu ombro. A mao dele permanece ali. Nao respiro para nao

assusta-lo e ele tira-la. — A pobrezinha teve um choque terrivel! Querem



saber? Um de vocés, seus brutamontes, podia ser util e pegar uma boa
caneca de cha para ela, em vez de ficarem parados ai fazendo...

Os olhos dele subitamente se voltam para o lado. O que ndo é nada
surpreendente, visto que minha irma acaba de aparecer por ali. S6 Deus sabe
o que nossa mae disse a ela depois de ver as selfies, mas Cass tinha elevado
sua sensualidade em muitos graus. Ela estava com a fantasia de Pessoa-Gato
que ia usar no programa, mas havia feito alguns ajustes que s6 uma
devoradora de homens como Cass seria realmente capaz de fazer. Ela tinha
aberto o ziper frontal do macacdo justissimo até um nivel quase
pornografico, trocado os coturnos pretos por — e sd posso supor que ou ela
tinha trazido aquilo de manha ou pegou emprestado de alguma prostituta
nos arredores de King’s Cross — um par de botas de salto alto e cano longo
até a coxa e coberto a boca com o que, certamente, era todo o conteudo de
um tubo de brilho labial rosinha claro.

Parte de mim quer bater palmas por tamanha audacia descarada e sem
limites; uma parte muito maior quer arrancar aquelas botas dela e dar com
elas na cabeca de Cass.

Porque a mao de Dillon acaba de sair do meu ombro. Eu acabo de sair
do radar dele.

— Oh, meu Deus! — grita Cass, levando as maos a boca e fazendo uma
interpretacao bastante decente de mulher desamparada. — Libby! Minha
querida irmd! O que aconteceu?

— Sua querida irma pos fogo na propria cabega, — ralha Vanessa. — Me
causando um prejuizo de seiscentas libras para uma fantasia nova.

— Oh, meu Deus! — diz Cass de novo. (A performance dela podia ser
decente, mas o roteiro era limitado.) — E o seu cabelo, Libby?! O que foi que
vocé fez com o seu lindo, lindo cabelo?

O que teria sido uma coisa legal da parte dela, se nao fosse pelo fato de
eu suspeitar que ela sé tinha dito aquilo como um meio para seu préximo



truque, que era desabar em solu¢os melodramaticos e colocar a mao no
peito (agitado), como se estivesse prestes a desmaiar.

— Calma la! — Dillon envolve a cintura dela com o brago. — Vamos
pegar uma caneca de cha quente e doce para vocé.

A mesma caneca de cha quente e doce que ele tinha me prometido um
minuto atras. E que, ndo pude deixar de notar, toda aquela horda de olhos
safados estava praticamente tropegando uns nos outros para sair do dnibus e
pegar para ela.

— Me desculpe — soluca Cass. — E que isso é um choque téo terrivel...

— Ah, pelo amor de Deus — murmura Vanessa, o que acaba me fazendo
gostar dela subitamente.

— E claro que ¢, docinho! — Dillon estd dizendo em um tom de
chocolate amargo derretido bastante diferente do que ele estava usando
enquanto conversava comigo. — Vocé sé precisa daquele cha e se sentar um
pouco...

— Preciso — responde Cass, dando tapinhas leves nas bochechas. — Eu
preciso mesmo me deitar.

E preciso admitir (e Dillon, sem ddvidas, fard exatamente isso): ela é boa
nisso. O ato de donzela aflita (sendo que eu sou a tnica por aqui que tenho
qualquer motivo para estar aflita); a sugestdo sutil de que ela preferia deitar
em vez de sentar...

— Alias, sou o Dillon — ele estd murmurando, apoiando a mao na
lombar dela e guiando-a na direcdo dos membros da produgédo, que estdo
cambaleando na direcao da van de Olly.

— Sou Cassidy.

Vanessa e eu os observamos se afastar, unidas — pela primeira vez — em
nossa irritacgao.

— E de foder, essa sua irma — diz ela.

Concordar seria desleal; discordar seria classificado como hipdcrita.
Entdo, eu ndo digo nada.



— Vocé esta bem? — pergunta ela, apontando para o meu cabelo
queimado. — Nao se machucou?

— Nao, estou bem. — Fico tocada por ela se preocupar. — Mas
obrigada, Vanessa, e eu realmente sinto muito pela...

— Otimo — diz ela bruscamente. — Entio nio preciso chamar os caras
dos primeiros socorros antes de vocé ir embora.

— Ir embora?

— Da gravagdo. Do programa, na verdade.

Fico olhando para ela.

— Vocé estd... me demitindo?

— Mas ¢ claro que estou te demitindo, porra! Vocé tem sorte por eu nao
cobrar a fantasia que vocé acabou de destruir.

— Mas... Essa devia ser minha... Digo, preciso do dinheiro para o
aluguel... E minha mae vai...

— Nada disso é problema meu. — Ela me d4 as costas. — Lamento,
Libby — acrescenta ela, em um tom indiferente que ndo revela nem um
pingo de arrependimento. — Mas vocé pode, por favor, simplesmente
devolver a fantasia ao guarda-roupa e ir embora do meu set?

Nao tem por que argumentar. Tudo que posso fazer é obedecer as ordens
dela e dar o fora daqui enquanto ainda tenho minha dignidade.

Certo, enquanto ainda tenho um pouquinho de dignidade. Antes que eu
a irrite ainda mais e ela decida me cobrar seiscentas libras no negdcio.
Porque, para ser bem sincera, eu acho que minha dignidade basicamente se
foi junto com meu cabelo. Junto com minha capacidade de pagar o aluguel
do apartamento e com a tao esperada aprova¢do da minha mae.

Enfim, ao menos a galera do cantico “Om” nao estava mais ali para
testemunhar minha caminhada da vergonha. Suponho que eu tenha que ser
grata pelas pequenas cleméncias.



I] evo pegar as chaves com meu novo locador, Bogdan, as seis da tarde, mas
ha varias coisas de que preciso dar conta antes disso:

A primeira e, convenhamos, mais importante, é comprar um chapéu.
Isso eu resolvo dando um pulo na enorme loja de departamentos perto do
ponto de Marble Arch, pegando o maior chapéu de palha que consigo
encontrar (gracas a Deus estd fazendo sol, entdo tenho uma desculpa 6bvia
para usa-lo) e arrancando a etiqueta para usa-lo imediatamente depois de
pagar as cinco libras que ele me custou.

E ainda bem que foi razoavelmente barato, porque minha préxima
parada ¢ a loja de queijos na rua New Quebec, onde vou gastar quarenta
libras em queijos que encomendei ha dois dias e sdo de fazer chorar de tao
caros (e provavelmente de tio fedidos, ha-ha). E para Olly, como um
presente de agradecimento por toda ajuda com a mudanga e os mdveis.
Quebrei a cabega para pensar em alguma coisa que eu sabia que ele iria amar
— um box de filmes de ficcdo cientifica, um apetrecho para ele usar
enquanto cozinha (e, espantosamente, se divertir) em casa —, mas, no fim,
achei que uns queijos respeitaveis seriam um presente dtimo para alguém
que... bom, tem tanto respeito pelos queijos como Olly.



Como néds dois, para falar a verdade. O queijo foi uma das primeiras
coisas que tivemos em comum e continuou a desempenhar um papel
principal em nossa amizade desde entdo. As vezes, vamos a degustacdes de
queijo — bem aqui, no Le Grand Fromage, na rua New Quebec, ou no Neal’s
Yard Dairi, no Covent Garden; uma vez, n6s fomos a um festival de queijo
na fazenda de um rock star dos anos 1990 em Somerset; quando eu tinha
dezenove e ele estava fazendo 21, celebramos esse importante aniversario
pegando o trem da Eurostar para Paris para passar o dia, vagando pelo
primeiro arrondissement, de fromagerie em fromagerie (com paradas
ocasionais em le bar no caminho), comprando mais queijo do que podiamos
bancar e comendo a maioria no trem de volta para casa. Le Marathon de
Cheese, foi como chamamos, e ha tempos falamos em repetir a dose.

A dona do Le Grand Fromage ja me reconheceu e acena para mim de
tras do balcdo enquanto entro pela porta.

— Ol4a! E Libby, certo?

— Isso mesmo!

Nao sei o nome dela; ela mencionou uma vez, mas ja esqueci e agora ¢é
vergonhoso demais perguntar de novo. Na minha cabeca, eu simplesmente a
chamo de Mulher Queijao, o que faz com que ela parega ser feita toda de
rodas de cheddar, com minirrodelas de bolinhas de queijo no lugar dos
olhos e do nariz, sendo que, na verdade, ela ¢ uma bela mulher de quarenta e
tantos anos, com um corpo mignon e um invejavel corte de cabelo todo
repicado. (Invejavel antes mesmo de eu ter queimado metade do meu cabelo
esta manha. Agora, eu talvez matasse para ter um cabelo como o dela.)

— Vocé ligou para avisar que minha encomenda de queijos estava
pronta, certo?

— Isso mesmo! Tudo cortadinho e pronto para levar. O Brie de Meaux, o
Fourme d’Ambert e o Comté envelhecido. Ah, mais uma coisa...

— Nao, nao, mais nada — me apresso em dizer, pois ndo tenho certeza

se minha precdria situa¢do financeira pode me bancar mais queijo mais-



chique-que-o-chique neste momento.

— Nao, eu s6 ia dizer que vou adicionar uma amostrinha de algo para
vocé provar. Um queijo de cabra. Porque me lembro de vocé perguntar sobre
um queijo de cabra especifico na ultima vez que vocé veio aqui, ndo? Algo
envolto em cinzas, com uma cruz em cima?

Oh, meu Deus.

Sera possivel que ela encontrou o “queijo misterioso” da Le Marathon?

Havia um queijo de cabra em particular, entre todos os queijos com os
quais nos empanturramos no trem de volta aquele dia, a que Olly e eu ainda
nos referimos com termos misticos e sagrados, do jeito que os fandticos por
futebol talvez falassem sobre uma cabecada incrivel que fez o time ganhar
um campeonato. Era leve como suflé e picante na lingua; envolto em cinzas
com um formato de cruz em cima, e nunca conseguimos encontra-lo desde
entao.

— S6 um segundo.

A Mulher Queijao sai da loja e entra no depdsito frio de chao de palha
nos fundos, onde todos os queijos sao guardados.

Se esse realmente for o queijo misterioso, vai ser um momento e tanto.
Sei que parece bobo, mas a busca por esse queijo meio que tem sido uma
coisa importante para mim e Olly na ultima década. Porém, acho que, se eu
for totalmente honesta, parte da nossa obsessdo com a busca desse queijo é
— para nds dois — nossa maneira nao verbalizada de ignorar O Erro que
aconteceu naquela viagem a Paris, em uma mesa no canto de um bar
silencioso, em algum lugar ao sul do rio Sena.

Pouco depois de pedirmos nossa segunda garrafa de vinho, de repente,
de alguma forma, nos pegamos nos beijando como se nossas vidas
dependessem daquilo. Uma Coisa extremamente errada a se fazer quando
vocé é amiga de alguém ha anos e, gragas ao fato de vocé ser melhor amiga
da irma dessa pessoa, toda a familia deles meio que adotou vocé

extraoficialmente como membro da familia.



Eu ainda ndo tenho certeza de como tudo aconteceu. Sé consigo
realmente me lembrar de que em um minuto estavamos falando sobre amor
ndo correspondido, e Olly estava me contando sobre a menina que ele
amava de longe, pelo que parecia, hd anos, mas eu devo ter entendido essa
parte errado e, no minuto seguinte, estdvamos nos pegando como se o
mundo fosse acabar. Eu ndo faco ideia de quem essa amiga dele era, mesmo
depois de todos esses anos — Alison, provavelmente, a velha amiga de
faculdade com quem ele acabou namorando por varios anos. O beijo foi
finalmente interrompido pela chegada da garrafa de vinho. Percebendo o
que tinhamos acabado de fazer e me sentindo um pouco em pénico, eu
soltei:

— Bom, quando vocé conseguir beijar o amor da sua vida, s se
certifique de ndo estar tdo bébado quanto estamos agora!

E ri como uma espécie de lundtica maluca — sé para garantir cem por
cento que Olly sabia que eu tinha entendido que ele estava apaixonado e nao
era correspondido por outra garota e que eu nao ia ficar toda abobada e
entender aquele beijo como qualquer outra coisa que ndo fosse um erro
induzido por uma garrafa de vinho de Chablis. Acho que era isso que eu
pensava, de qualquer forma. Agora eu sé me lembro da expressdo no rosto
dele quando eu disse essas palavras e da sensacdo de hesitacio quando se
esta perto da beirada de alguma coisa e de se afastar do abismo.

E gracas a Deus foi o que fizemos! Olly devia estar tao bébado quanto eu
ou totalmente consternado pelo fato de ter acabado de dar uns amassos
embriagados na melhor amiga de sua irma. De qualquer forma, ele ndo disse
quase nada até pegarmos nosso trem, umas duas horas depois (quando o
queijo misterioso ja tinha surgido em nossas vidas e pudemos passar a
viagem para casa conversando sobre isso), porque nenhum de nds tocou no
assunto d’O Erro desde entdo. Eu mal me permiti pensar no assunto e acho
que Olly fez o mesmo.

— Era este aqui que vocé estava procurando?



A Mulher Queijao retornou e esta mostrando um queijo para mim. Fico
olhando para ele: é achatado, circular e coberto de cinzas, com uma cruz em
cima.

— Hum... Tenho bastante certeza de que pode ser. Eu teria que
experimentar para garantir...

— Sim, bom, foi por isso que pensei em adicionar este ao seu pedido. O
nome é Cathare e é feito perto de Toulouse. Depois me conte se era esse
mesmo ou nao.

Depois da manha que eu tinha tido, eu me sentia como se pudesse
debrugar no balcdo dela e lhe dar um beijo. Dane-se o fato de que eu iria
amassar 0 precioso queijo com isso.

— Isso € tdo gentil da sua parte!

— Ah, ndo ¢ nada! Fico feliz em ajudar. Bom, os outros queijos vao
dar... 37 libras no total, por favor.

Consigo sentir que realmente me encolhi enquanto entrego o cartdo de
débito.

— Desculpe — diz a Mulher Queijao, claramente percebendo minha
reacdo. — Receio que o Comté tenha sido uma escolha custosa.

— Nao, estd tudo bem. Nio ¢ culpa sua. E s6 que... Bom, perdi meu
emprego hoje, € s6 isso.

— Meu Deus! Eu sinto muito!

— Ah, ndo, ndo se preocupe. Estd tudo bem mesmo. Mais que bem, na
verdade.

Ela me olha com uma expressdo engracada.

— Mesmo?

— Sim. Perder o emprego — digo a ela — vai acabar sendo a melhor
coisa que ja me aconteceu.

Essa ¢ a tatica que decidi adotar desde que sai da Kings Cross esta
manha com o rabo entre as pernas: acentuar os pontos positivos. Porque,
falando sério, de que adianta ficar sentada chorando, lamentando e



rangendo os dentes? Aonde isso vai me levar? A lugar nenhum, isso sim. E,
de qualquer forma, tenho muitas coisas com que me alegrar: tenho minha
saude; tenho meus amigos; vou ter — quando pegar as chaves daqui a duas
horas — um apartamento novinho em folha.

O truque, por ora, é simplesmente tentar ignorar o fato de que eu ainda
nao contei a minha mae que perdi o emprego e que talvez eu ndo consiga
pagar o aluguel do préximo més ao meu locador levemente assustador.

— Uau! Eu realmente admiro a sua atitude! — me apoia a Mulher
Queijao, entregando a maquininha para eu digitar a senha. — Pensamento
positivo vai levar vocé longe!

— Exatamente! — respondo (também ignorando o fato de que, na
verdade, pensamento positivo ainda ndo me levou fdo longe assim até
agora). — E como procurar esse queijo misterioso! Onde estariamos se
simplesmente tivéssemos desistido no primeiro obstaculo?

— Esse € o espirito!

Mas a Mulher Queijao ndo pode continuar me motivando, pois outro
cliente esta perguntando se ela tem Roquefort organico em estoque. Ela me
entrega meu cartdo e minha sacola, e eu saio na tarde quente e ensolarada.

Foi sé quando fui dar uma olhada na sacola, para ver se ela colocou o
recibo dentro, que percebo que ela s6 cobrou metade do que deveria e ainda
me deu um pacote chique de biscoitos amanteigados de brinde, o que foi
muito gentil da parte dela, e mostra que uma atitude positiva rende suas
proprias recompensas. Ah, e por falar em gentileza e atitudes positivas, meu
celular acaba de apitar com uma mensagem de minha melhor amiga, Nora.

Ja td no apartamento novo? Espero que meu mano esteja ajudando vocé
com a mudanga. Bjo.

O “mano” de Nora ¢ Olly, e eles basicamente acabaram virando meus
irmaos posticos desde aquele dia em que eu os conheci no grande e velho
teatro eduardiano em Wimbledon. E esquisito, na real, agora que eu penso

em Olly como meu irmao postico, lembrar daquele nosso primeiro



encontro. Especificamente — gracgas aos hormonios adolescentes — a parte
em que eu pensei que talvez ele fosse me beijar. Enfim, apesar de eles serem
de uma familia que nasceu para os espetaculos (ndo é apenas a mae deles,
com seu grupo de dramaturgia amador em Woking, mas também uma outra
irma, que agora ¢ bailarina do Balé Real, e, é claro, Kitty, a mais nova, que é
apresentadora de um programa televisivo infantil que passa aos sabados de
manha), Nora tem o emprego mais sério e adulto de todas as pessoas que eu
conheco: ela ¢ médica de emergéncias em um hospital-escola enorme em
Glasgow.

Eu sinto falta demais dela. Apesar de que, claro, agora que eu estou
prestes a me acomodar em meu proprio apartamento, vai ser bem facil
convidar ela e seu adoravel noivo, Mark, para passar o fim de semana
comigo. Vamos poder fazer todo tipo de coisa que sé da para fazer quando
vocé tem sua propria casa: brunch no sabado de manha — talvez com Olly
junto, se ele puder ir — e uma festa casual no sabado a noite, com amigos
aleatorios que aparecem com garrafas de vinho enquanto eu preparo um
ensopado delicioso na cozinha... Ou talvez Olly possa vir e fazer o
ensopado, pensando bem, ja que eu ndo sei fazer nem um ovo frito. E como
seria um raro fim de semana de folga para Nora e Mark, ndo acho que ela
ficaria muito feliz se tivesse que prestar algum atendimento médico de
urgéncia para os outros convidados se eu por acaso os envenenasse com
meu cozido de Lancashire.

Indo pra la agora! Mando para Nora. Ah, pode ser que eu tenha achado o
queijo misterioso da Le Marathon.

Deve estar rolando um intervalo de calmaria na enfermaria, porque,
incrivelmente, ela responde na hora:

Vocé, Olly e essa porcaria desse queijo. Mto animada ¢/ o apartamento!
Qual o plano pra sua primeira noite sozinha?

Hmm, essa é uma boa pergunta. Porque, para ser bem sincera, meu
plano — depois que Olly for embora — é colocar meu pijama e relaxar



vendo um dos meus filmes antigos preferidos no iPad. Talvez, para fechar
com chave de ouro esse momento vovozinha, eu pegue minha caixinha de
micangas e meu saquinho de fitas e faca um pouco de artesanato relaxante
ao mesmo tempo. Porque, né, por favor, nao ¢é trico) nem nada assim.

Mas ndo posso contar isso a Nora. Ela acha que é como se eu estivesse
fazendo tricO mesmo. (Apesar de que, ao contrario de Cass, ela a0 menos
aprecia os resultados, e eu espero que ela adore o lindo colar inspirado em
Bonequinha de Luxo no qual estou trabalhando para ela usar no dia do
casamento.)

Para ser mais exata, a preocupac¢do de Nora é que eu passe tempo demais
sem lidar com os meus problemas do mundo real, escapando na fantasia
hollywoodiana. Ela se preocuparia ainda mais se eu um dia confessasse que
ainda, as vezes, me permito ter esses devaneios bobos que eu costumava ter
quando tinha uns doze anos, nos quais Audrey Hepburn é minha melhor
amiga e nos divertimos juntas. Quero dizer, eu nao faco isso com frequéncia
hoje em dia, é bom ressaltar — se é que isso torna tudo menos estranho e
triste. E s6 quando eu me sinto precisando de um pouco de alento. E todos
nods fazemos coisas estranhas em busca de alento, ndo ¢ mesmo? Algumas
pessoas comem potes inteiros de sorvete. Algumas fazem sexo pervertido
com estranhos. Entdo ¢é certamente bastante inofensivo que eu,
ocasionalmente, goste de viajar em uma ida imaginaria ao shopping ou um
chd da tarde ou uma noite na balada na companhia da agradavel srta.
Hepburn, certo?

Meu telefone apita com outra mensagem de Nora:

Por favor, Libby, por tudo que é mais sagrado, ndo me diga que vocé vai
fazer joias e assistir a filmes da Audrey Hepburn, de pijama, a noite toda. Se
vc quisesse fazer isso, podia ter ficado no seu antigo quarto, na casa da sua
mae.

Maldita.



Ndo tenho intengdo alguma de fazer nada desse tipo, respondo. To
planejando uma noite produtiva: desfazer as malas, separar as coisas e depois,
talvez, eu passe uns minutinhos na Amazon, procurando o melhor cooktop pra
comprar e fazer otimos cozidos.

A resposta que tenho é o siléncio absoluto. Ou porque ela foi chamada
para atender uma emergéncia de risco de vida ou porque simplesmente nao
acredita em mim.

De qualquer forma, preciso voltar para o metrd agora e ir até Colliers
Wood, porque esta na hora de pegar as chaves da minha novissima, adulta e
propria casa.

As lojas na pequena galeria embaixo do meu novo apartamento sdo uma
mistura eclética com um tema unificado:

CONSERTOZ DE TV DO BOGDAN

SUPRIMENTOZ FACA VOCE MESMO DO BOGDAN

FRANGO & COSTELAZ DO BOGDAN

E finalmente, caso vocé tenha achado que Bogdan ja tinha esgotado o
estoque da letra Z do pessoal que fez todas essas placas:

PIZZAZ PRAZENTEIRAZ DO BOGDAN!

Meu apartamento, em particular, fica bem em cima desse ultimo
empreendimento, o que nao ¢ la muito legal. Mas, mesmo assim, talvez
tenha suas vantagens, pois ndo vou precisar sequer tirar aquele pijama de
que a Nora reclamou tanto se eu, de repente, tiver uma vontade subita de
comer pizza, com pizza ou algo assim, as dez da noite.

E ¢é na Pizzaz Prazenteiraz que eu preciso pegar minhas chaves, onde

Bogdan, o locador, as deixou para mim.



Pego as chaves com uma mulher enorme e assustadoramente quieta (que
nio ¢é, para falar a verdade, nem um pouquinho prazenteira) e abro a
pequena porta do lado de fora do saldao da pizzaria antes de subir todos os
degraus até o terceiro... Nao, espere, esqueci, quarto andar, onde ha trés
portas ordenadas em um pequeno patamar. O que é estranho, pois s6 me
lembro de ter visto duas portas. Enfim, o meu, apartamento F, fica do lado
da rua.

Tento controlar o pequeno arrepio de excitagdo quando viro a chave na
fechadura e... Certo, é... Bom, é um pouquinho menor do que eu me
lembrava. Eu disse que ja tinha visto os banheiros de uns rappers que eram
maiores que isto, ndo disse? Acho, na verdade, que ja vi banheiros publicos
maiores.

Entro, tentando estimar o tamanho real (trés metros por dois e meio?) e
comparar com o que eu me lembrava (trés por quatro e meio?). Como é que
pode encolher seis metros quadrados desde a primeira vez que eu o vi? E —
pelo que tudo indica — perdeu uma janela e um banheiro inteiro... ao
mesmo tempo?

Apesar de ser a ultima coisa que eu quero, vou ter que ligar para o
locador.

Ele atende apds alguns toques.

— Bogdan falando.

— Bogdan, oi! Aqui é Libby Lomax...

— Esta contente com apartamento?

— Bom, ai é que estd, Bogdan, eu...

— Esta gostando reformas?

— Reformas? — Foi sé entdo que notei o cheiro da tinta fresca e um leve
toque de serragem. — Hum, Bogdan, vocé... colocou uma divisdria ou algo
assim?

— Bem observado, Libby! Transformo um apartamento em dois.



Fico olhando em torno do local agora... Fica claro que foi exatamente
isso que ele fez. Transformou um apartamento pequeno em dois
minusculos, tirando uma das minhas duas janelas e meu tnico banheiro.

— Esté4 gostando? E perfeito, sim? Mais compacto, mais aconchegante,
mais facil de limpar...

— Mas, Bogdan...

— E vocé pode recomendar apartamento do lado para amiga, quem
sabe? Amiga menina, penso — acrescenta ele, esclarecendo, respirando
ofegantemente ao telefone. — Ja que vocé vai precisar dividir banheiro.

— Bogdan! — Tento soar tdo severa quanto possivel, para que ele saiba
que eu ndo estou de brincadeira. — O que vocé fez com o banheiro?

— E s6 do outro lado do corredor. Tudo novinho! E o que meninas
gostam, sim? Novo banheiro para se cuidar. Para depilar pernas, tomar
banho de espuma, passar hidratante...

Fago uma nota mental para que Olly vasculhe o banheiro em busca de
cameras escondidas antes que eu até mesmo escove os dentes la.

— Mas a questdo ¢, Bogdan, que estou pagando aluguel por um
apartamento com o dobro do tamanho desse.

— Mas vocé ganha banheiro novinho.

— Um banheiro novinho compartilhado! Do outro lado do corredor do
apartamento que vocé dividiu em dois!

— E studio chique — retruca ele. — Estilo de vida minimalista.

— Mas eu nao quero um studio! — Ignoro o fato de que este lugar, com
sua parede divisoria torta e o cheiro de serragem, estd longe de ser algo
chique. — Eu queria um apartamento de verdade, Bogdan! Com um quarto
e um banheiro.

— Em Moldédvia — diz Bogdan com ar sério —, familias inteiras, com
dez criangas, moram em menos do que metade do espago que vocé tem
agora.

O que — se for verdade — faz eu me sentir como uma pirralha mimada.



Por outro lado, é claro que ele iria dizer isso, ndo é mesmo? Ele estd
tentando me enganar com esse apartamento pela metade.

Quero dizer, olhe sé para este lugar. Nunca vou conseguir fazer
nenhuma daquelas coisas que planejei aqui. Aquelas festas calorosas para
comer cozido, por exemplo: como é que eu (ou Olly, no caso) vou (vai)
cozinhar se o espaco destinado a cozinha foi reduzido a um cantinho
pequenino com um Unico armario na parede, um fogao de duas bocas e um
frigobar? E onde é que meus amigos vdo se acomodar quando derem um
pulo aqui a noite com garrafas de vinho tinto? Posso nao ter centenas de
amigos, mas, neste momento, receio que permitir até mesmo que Nora traga
Mark seja um problema. E é ainda pior que isso! Eu tinha me esquecido dos
moveis que Olly vai trazer a qualquer minuto. Sim, eu fui bem cuidadosa ao
escolher s6 pecas pequenas, mas, obviamente, ndo havia nada no deposito
que fosse do tamanho adequado para bonecas. A linda poltrona de couro
que eu escolhi vai caber sem problemas, mas s6 se eu abandonar qualquer
esperanca de colocar aquela mesinha de tampo dobravel. E eu tinha
escolhido uma mesinha de centro de madeira de nogueira superlegal e uma
comoda pequena com gavetas, mas incrivelmente util, e Olly esta trazendo
um futon antigo de seu proprio apartamento. Onde é que tudo isso vai
caber?

— Bogdan, olha sé...

O interfone toca. Deve ser Olly, com todos os meus moéveis. Nao posso
deixa-lo esperando porque ele provavelmente deve ter parado na faixa
amarela na rua principal, onde hd guardinhas circulando como abutres.

— Preciso ir. Meu amigo, Olly, acabou de chegar com meus moveis.

— Dolly? — pergunta Bogdan, animadamente. — E boa parceira sua...?

— Olly. Apelido de Oliver. Um parceiro homem. Bom, ndo exatamente
um parceiro, mas... — Na verdade, ndo hd mal nenhum em Bogdan pensar

que tenho um namorado. O interfone toca novamente. — Vou ligar amanha



para conversarmos sobre isso de novo. — aviso, com o tom de voz mais
firme que consigo.

— Vou esperar ansioso, Libby. Vocé pode me contar o que acha de novo
banheiro.

Aperto o botao do interfone para deixar Olly entrar e abro a porta da
frente bem quando ele chega no patamar do quarto andar.

— Libby! — Ele sobe os ultimos trés degraus em um passo s6 e me
envolve em um abrago de urso. — Nao consegui falar com vocé a tarde toda!
Vocé esta bem?

— Bom, o apartamento esta com a metade do tamanho que eu esperava
— digo no peito dele —, e o locador parece ter um fetiche por dormitdrios
universitarios, mas acho que pode ser...

— Estou falando do que aconteceu na locagdo hoje. O negdcio do fogo.
— Ele se afasta e me olha, se encolhendo, como se ndo quisesse ousar espiar
embaixo do chapéu que ainda estou usando. — Eu ndo sabia quanto devia
acreditar no que o pessoal da produgdo estava falando, mas vocé realmente
queimou todo o seu cabelo?

— Nao, sé metade. Promete ndo rir?

— Claro.

Eu néo faria isso com muitas pessoas — na verdade, Olly e Nora sdo
praticamente os Unicos nos quais eu consigo pensar —, mas, com um
pequeno floreio, tiro o chapéu.

Olly aperta os labios com for¢a, mas nao consegue disfarcar o fato de
que eles estao se curvando para cima.

— Vocé prometeu — relembro — nao rir.

— Nao estou rindo. E claro que ndo. Sinceramente, Libby, nem esta tio
ruim...

— Mentiroso! — Abro a porta um pouco mais para que ele possa entrar.
— Enfim, acredite ou ndo, perder metade do meu cabelo — ah, e meu



emprego, por sinal — foi sd a segunda pior coisa que me aconteceu hoje...
Ta-da!

Com outro floreio, exibo meu miniapartamento partido em dois.

— Vocé perdeu o emprego? — pergunta Olly. Ele estd olhando para mim,
€ nao para o miniapartamento.

Confirmo com a cabeca.

— Mas isso... € péssimo.

Concordo novamente.

— Bom, quer que eu fale com a Vanessa para vocé? Ameace fazer greve
com o Onibus do buffet se vocé nao for readmitida como... Espere, que
papel vocé ia fazer hoje?

— Técnico de Espaconaves Extraterrestre.

— ... readmitida como Técnico de Espaconaves Extraterrestre? Estou
falando sério, Libby. Eu faria isso. E a Vanessa teria que me ouvir, porque se
nao houver sanduiches de bacon prontos as seis da manhd quando a
producao estiver na locagdo, ela vai ter uma rebelido para conter.

— Isso é muito legal da sua parte, Olly, mas eu ndo quero. — Nao
acrescento o 6bvio — que nem cavalos selvagens poderiam me arrastar de
volta para trabalhar em Os Guardides do Tempo depois da minha
humilhac¢do tremenda —, mas ndo ha necessidade, porque posso ver que
Olly entende sem eu precisar dizer. — Vou ficar bem. No campo
profissional, quero dizer. Eu ja paguei o primeiro més de aluguel a Bogdan e
vou encontrar algo novo a tempo de cobrir o proximo més.

— Desculpe. — Bogdan?

— Ah, sim, ele é meu novo locador. Na verdade, isso me lembra, Olly...
Vocé por acaso ndo sabe atrds do qué uma camera secreta pode estar
escondida em um banheiro, sabe?

— O qué?

— E s6 que Bogdan parece ter um fraco por meninas tomando banho e
passando hidratante.



— Certo, entdo ¢ isso. — Parecendo mais que um pouco alarmado agora,
Olly pega minha jaqueta que estava pendurada na porta e me entrega para
eu colocar. — Vocé vai comigo para o meu apartamento esta noite.

— Nao, Olly, ¢ sério, esta tudo bem. Ele acha que eu tenho namorado
agora, de qualquer forma.

— Quem?

— Bogdan.

— Nao, digo, quem ele acha que é seu namorado?

— Ah, bom, vocé, é claro. Entao me desculpe, Olly, mas vocé acaba de
ficar acidentalmente preso a mim como uma namorada ndo desejada! —
Percebo que isto estd chegando perigosamente perto demais da questao 'O
Erro, entdo me apresso em continuar: — Mas ndo se preocupe, vocé pode
me dar um pé na bunda assim que eu me certificar de que ndo ha nenhuma
camera escondida no banheiro. Ou em qualquer outro lugar, por sinal.

Olly se vira por um momento para pendurar meu casaco na porta de
novo, o que leva bem mais tempo do que parece, porque ele se atrapalhou
com o gancho de tecido da parte de dentro da gola e quase o derrubou no
chao.

— Bom, de qualquer forma — diz ele depois de finalmente conseguir
pendurar o casaco e se voltar para mim —, estou um pouco preocupado
quanto a colocar todos os seus moéveis aqui. O lugar ¢ bem menor do que eu
achava.

— Sim, era isso que eu estava tentando contar antes. Bogdan dividiu o
apartamento em dois!

Olly analisa o apartamento pela primeira vez — bom, analisa ¢ um
pouco impreciso, visto que ele leva uns trés quartos de segundo para ver
toda a pequenez do lugar — e solta um assovio.

— Sabe, eu realmente nao acho que vai caber.

— Olha, ndo podemos comegar trazendo as coisas para cima antes de eu

comecar a me desesperar com isso?



— Libby, somente nés dois ndo vamos conseguir trazer todas aquelas
coisas pesadas aqui para cima de jeito nenhum. Foi por isso que eu disse
para o Jesse me encontrar aqui... ah, espere. Pode ser uma mensagem dele.
— Ele enfia a mao no bolso da jaqueta, tira o celular e balanca a cabeca
positivamente. — Sim, é ele. Esta vindo da estagio de metr6. Olha, vou
descer para me encontrar com ele, e vocé pode abrir... — Ele tira da sacola
de papel, que eu sé reparei que ele estava segurando agora, uma garrafa de
champanhe. — ... isto aqui!

— Oh, Olly, vocé ndo devia ter feito isso.

— Bom, nio ¢ todo dia que se muda para um novo apartamento. Nem
mesmo um apartamento partido ao meio com um locador pervertido.

Eu rio. Ndo consigo evitar.

— S6 que minhas tagas estdo todas nas caixas que vocé pegou na casa da
minha méae ontem a noite.

— Ah, bom, é exatamente por isso que eu ja trouxe algumas caixas para
dentro e as deixei no pé da escada. Vou pedir para Jesse trazé-las para cima
enquanto eu abro a van.

— Nao, ndo, ndo se preocupe! Eu desco e pego.

Marchamos os quatro lances de escadas até la embaixo juntos, ai ele sai
para ir até a van — estacionada, aparentemente, virando a esquina — e eu
comeco a carregar minhas caixas de papeldo até o apartamento; depois volto
para pegar outra, e outra...

A ultima coisa que quero fazer ¢ criticar Olly, ndo quando ele esta sendo
tdo gentil e solicito, mas ele e Jesse estdo levando um tempao para trazer os
moveis, hein? Falando sério, é s6 uma poltrona pequena, uma mesa de
centro e uma cdmoda de compensado de trés gavetas. Se ndo fosse pelo
volume, eu tenho certeza de que conseguiria levar tudo 14 para cima eu
mesma.

Mesmo assim, ao menos tive tempo de levar todas as caixas para cima e
talvez consiga encontrar as tacas em alguma delas. Esta aqui, muito



provavelmente, que etiquetei como “Mdaquina de Nespresso e outras coisas”,
parece que foi onde guardei as tralhas de cozinha. Abro bem na hora em que
ougo uma voz ofegante atras de mim.

— Estou dizendo, Libby. Nao vai caber.

E Olly, que estd entrando pela porta. Ele estd com a cara roxa de esforco,
seus ombros estdo tensos sob a camiseta e ele estd segurando uma ponta do
maior sofd que eu ja vi na vida. Nao apenas enorme, na verdade, mas
também estofado com um tecido em um tom salmao, estampado com rosas,
que faz com que pare¢a que uma bomba explodiu no jardim mais florido do
mundo.

— Bom, tecnicamente, talvez caiba — grunhe Jesse, com o rosto
igualmente roxo, se espremendo pela porta com a outra ponta do sofda —,
mas ndo vai sobrar muito espago para mais nada.

— Mas este ndo é o sofa que eu separei!

— Como assim?

Olly vira a cabega para me olhar.

— Estou dizendo que este ndo é o sofd que eu separei! Na verdade, eu
nao separei nenhum sofd! Era para ser uma poltrona de couro!

— Bom, foi isso aqui que o Tio Brian disse que vocé escolheu.

Tio Brian, aparentemente, cometeu um erro terrivel.

— E ndo tem nenhuma poltrona de couro na van — acrescenta Olly. —
Tem este sofd, o bau de carvalho, aquela comoda grande de mogno e...

— Mas eu também nao separei nenhuma dessas coisas! Separei uma
poltrona, uma mesinha de centro de nogueira e uma comoda pequena para
as minhas roupas.

— Mesinha de centro de nogueira? — Olly se vira para Jesse. — Espere
ai, onde foi que eu vi uma mesinha de centro de nogueira esses dias?

— Foi uma das coisas que a gente deixou com a sua mae ontem a noite,
para os Woking Players — diz Jesse, cogando a cabega de um jeito que
sugere que ele nao sacou direito o que aconteceu. Apesar de estar ficando



bastante claro, para mim, que os Woking Players ficaram com a minha
mobilia e eu fiquei com todo o cendrio que eles iam usar em algum musical
do Noél Coward ou do Stephen Sondheim que eles vao apresentar nas
proximas duas semanas.

— Me desculpe mesmo, Libby. — Olly dobra os joelhos para colocar o
sofa no chdo e indica a Jesse que faca a mesma coisa. Eu nem posso achar
ruim; aquilo deve pesar uma tonelada. — Vocé quer que a gente
simplesmente leve de volta para a van?

— Sim. Bom, ndo... Digo, vocé trouxe aquele futon de que falou?

— Futon... — Olly fica olhando para o nada por um instante, até que a
ficha cai. Ele da um tapa na propria cabeca. — Merda! Esqueci.

— Tudo bem. Mas é melhor vocé deixar o sofa aqui. Nao tenho nenhum
outro lugar para dormir.

— Tem certeza? Fora todo o resto, estd um pouco... Bom, de perto ¢é
bastante nojento.

— Tem meio que... — Jesse se abaixa e cheira uma das almofadas
recheadas demais. — ... um cheiro de cachorro.

Ele tem razdo em uma coisa: o cheiro que esta vindo das almofadas do
sofa, agora que ele tocou nisso, é distintivamente de cachorro. Mais
especificamente, de um cachorro que passou a manha toda na chuva e agora
esta se secando ao lado de um radiador quente, soltando uns puns alegres
ocasionalmente. — Bastante parecido com a velha labradora de Olly e Nora,
Tilly, que peidou a vida toda até seus incriveis dezessete anos; ela morreu
cinco ou seis anos atrds, mas eu ainda consigo me lembrar do fedor de mofo
dela. — Sem contar as ranhuras fundas na parte da madeira, em um dos
bragos, como se o cachorro, encharcado da chuva, tivesse afiado bem as
unhas ali antes de ir se secar.

Fiquei olhando para Olly, o desespero se instaurando.

— Vocé realmente achou que este era o sofa que eu escolhi? Vocé nao

parou para questionar em nenhum momento?



— Bom, eu ndo conhego o seu gosto exato para moéveis! — responde ele,
indignado. — Vocé faz joias estilo vintage. Pensei que, talvez, quisesse uma
sala de estar com estilo vintage.

— Este sofd ndo ¢ estilo vintage, é...

Dou uma olhada para o sofd, culpando-o, em toda sua vilania salmao,
por tudo que deu errado comigo hoje. Quer dizer, ndo vamos ficar de
conversa mole: foi uma enxurrada de porcaria desde que sai da cama esta
manha. Perder metade do cabelo, perder o emprego, sair perdendo com o
apartamento menor, Cass indo embora com Dillon no por do sol...

— Me desculpe — digo, me largando, exausta, no sofd, fazendo explodir
uma nuvem de poeira com cheiro de cachorro. Isso acaba fazendo meus
olhos lacrimejarem, o que, obviamente, faz com que pareca que estou
chorando. O irdnico é que, para falar a verdade, isso é exatamente o que eu
sinto vontade de fazer. Se s6 Olly estivesse aqui, sem Jesse, que eu mal
conhecia, eu provavelmente estaria chorando rios agora. — Vocé tem sido
tdo gentil. — Dou uma fungada. — Vocé também, Jesse, por ter carregado
essa porcaria até aqui. Me desculpe.

Fica um siléncio curto, levemente constrangedor, que termina quando
Olly despeja seu corpo volumoso, de um metro e noventa de altura, no
assento ao meu lado e coloca um braco fraterno em torno dos meus ombros.

— Olha s6, Libby. Por que ndo deixamos o resto dos méveis na van, para
levar embora, e ai vamos dar uma passada no boteco do seu novo bairro? Af
vocé ndo precisa se preocupar com as tagas.

Por mais que um drink no pub — mesmo aquele de ambiente duvidoso
(certamente de propriedade de Bogdan) na descida da rua — fosse me cair
bem agora, eu simplesmente ndo tenho nenhuma energia sobrando para
encontrar alguma coisa positiva nesta noite. Sinceramente, tudo que eu
quero agora ¢ me ater ao plano A: catar meu pijama em uma das caixas,
abrir o champanhe para poder beber direto da garrafa, sem ter que me
preocupar em encontrar tagas, e — ah, gracas a Deus, depois do dia que eu



tive hoje — assistir a Bonequinha de Luxo (ou Palhacinha de Ouro, como
Olly chama, em homenagem a quando nos conhecemos) no iPad, toda
encolhida.

— Obrigada, Olly, mas estou realmente cansada. Acho que a melhor
coisa é ir cedo para a cama.

— Qoopa, desculpem! — Jesse vai direto na direcdo da porta. — Vocés
nao querem uma vela a essa hora da noite. Vou deixar vocés dois a sos.

— No6s dois? — Fico piscando para ele. — Deus, ndo, nao, eu e Olly ndo
estamos...

— Nao estamos juntos, parceiro — interrompe Olly com firmeza. —
Tenho bastante certeza de que Libby quis dizer ir cedo para a cama sozinha.

— Ahhhh... Certo, eu s6 pensei... Enfim, estou indo embora, de
qualquer forma.

— Obrigada mais uma vez, Jesse. Vocé realmente precisa me deixar
pagar uma bebida para vocé. Estou mesmo muito grata...

Mas ele ja se foi.

— Desculpe por isso — diz Olly, sem me olhar nos olhos. O que ¢
compreensivel, ja que O Erro esta querendo vir a tona pela segunda vez esta
noite — duas vezes mais do que normalmente acontece em um intervalo de
meses ou mesmo anos — e acho que ele gostaria de enfid-lo de volta em sua
caixa o mais rapido e definitivamente possivel. — Nao sei de onde ele tirou
essa ideia. Mas falando supersério, vocé tem certeza de que vai ficar bem
aqui esta noite? Vocé sequer tem onde dormir.

— Tenho, sim. Qual o sentido de ter um sofa colossal se ndo posso usa-
lo como cama para passar a noite?

— Bom, se vocé tem certeza... Olha so, por que eu ndo venho aqui
amanha a noite e te ajudo a desfazer as malas? Ai podemos conversar mais
sobre o que vocé vai fazer depois. Eu vou até preparar um jantar rapido para
vocé, que tal?

— Nesta cozinha?



— O, vos de pouca fé. J4 se esqueceu daquela vez em que eu preparei
toda uma refeicdo com trés pratos na quitinete estudantil da Nora? S6 com
um micro-ondas velho e ultrapassado e um fogao elétrico de uma boca? —
Ele d4 uma olhada para minha “cozinha” mindscula. — Isto aqui é padrao
profissional, em comparagdo. Vou preparar para vocé um belo frango
assado. Facil como roubar doce de crianca. Ah, e vou até fazer um doce,
pensando bem. Uma torta de sua escolha. Merengue de limao, maga,
amora... Seu desejo de torta ¢ uma ordem.

— Isso é muito gentil da sua parte, Olly, mas me deixe cozinhar, para
variar um pouco. Como um agradecimento por toda a sua ajuda.

— Hum...

— Ah, por favor! Nao cozinho tdo mal assim! Sei preparar um cozido
bem gostoso.

— Sabe?

Dou a ele uma olhada daquelas.

— Ta, ta... Bom, seria 6timo, se vocé tiver certeza, Libby — diz ele, sem
parecer muito confiante. — E eu trago a torta de sobremesa.

— Obrigada. Por tudo.

— Pode sempre contar comigo. — Ele se aproxima e da um beijo rapido
— bem rdpido — no topo da minha cabeca antes de se levantar. — Vocé
sabe disso.

Nao consigo ndo me sentir um pouco vazia quando fecho a porta e fico
com o miniapartamento todo para mim de novo. Bom, para mim e o sofa
Chesterfield. O que, agora que estamos sozinhos, s6 estd fazendo com que
eu me sinta mais triste do que nunca. Quer dizer, olhe para ele: depois de
seu momento de gldria na tela, quando quer que isso tenha ocorrido, nao fez
mais nada a ndo ser mofar no barracao do Tio Brian desde entao.

— Bom — digo ao sofd —, tudo virou uma merda, né?

O sofé, ndo surpreendentemente, ndo tem nada a dizer em resposta.



— Digo, vamos analisar a minha vida, que tal? — continuo, me
espremendo atrds do encosto do sofd para pegar a garrafa de vinho do
balcao de melamina (porque se vou comecar a conversar com 0s moveis,
entdo eu devo realmente estar precisando de uma bebida). — Porque nao ¢
como se as coisas estivessem exatamente incriveis hoje de manha, antes de
eu perder o emprego, metade do apartamento e metade do cabelo. — Minha
voz tinha ficado um tanto pequenina e muito instavel, entdo eu estou
extremamente feliz por estar falando s6 com o sofd, mesmo que isso talvez
seja um sinal precoce de loucura iminente. Odeio ficar chateada na frente de
pessoas reais. Nao, eu ndo s6 odeio — eu simplesmente nao fico. Nao ficarei.
Nunca fiquei, tenho um orgulho idiota em dizer, desde que choraminguei na
frente de Olly e Nora naquele primeiro dia em que nos conhecemos, no
teatro New Wimbledon, quando meu desperdicio de pai cancelou a
comemorac¢do do meu aniversario em cima da hora. — Nao é como se eu ja
fosse bem-sucedida.

Abro a garrafa, tomo um belo gole, depois outro, e ai me espremo para
passar atras do Chesterfield, para poder desabar em uma das almofadas com
cheiro de cachorro. Entdo pego a bolsa e remexo até encontrar meu iPad.
Equilibro-o em um dos bragos largos do sofa — uma utilidade em todo
aquele volume, suponho —, encontro meus filmes salvos e clico em
Bonequinha de Luxo. Porque eu s6 vou conseguir sobreviver a esta noite sem
beber todo o vinho sozinha, pedir a maior pizza que encontrar no balcao de
Bogdan, engoli-la inteirinha e, entdo — inevitavelmente —, ligar bébada
para meu ex-namorado horroroso Daniel, que vai simplesmente ser distante
e condescendente, como foi durante a maior parte do nosso curto
relacionamento, se eu tiver Audrey para me ajudar a encarar essa.

Acho que esta € a coisa (e a Unica coisa) pela qual eu tenho que ser grata
ao meu pai: os filmes. Pela maneira como os filmes me fazem sentir. Pela
onda mista de excitacdo e serenidade que sinto quando me acomodo no
sofd, agora, ao som das notas orquestrais de Moon River. E olhe para Audrey.



Apenas olhe para ela. Deslizando na tela, seu belo rosto impassivel por tras
daqueles iconicos 6culos de sol Oliver Goldsmith de armagdo de tartaruga,
seu corpo se movendo com a graciosidade de uma bailarina naquele vestido
preto. E tem, também, aquele excéntrico colar de pérolas e brilhos, com a
tiara que combina, que sdo exatamente o tipo de coisa que uma menininha
escolheria na caixa de joias de sua avo para brincar de “gente grande” e que
— apesar da irritacdo do meu pai — eram exatamente as coisas que mais me
deslumbraram quando assisti ao filme com ele pela primeira vez, quando
tinha nove anos. Aquelas joias brilhantes me fizeram pensar, na época, que
Audrey, esse ser de outro planeta, devia certamente ser algum tipo de
princesa, e elas ndo perderam sua magia, agora que tenho duas décadas a
mais de idade. Isso me faz lembrar do colar de noiva de Nora.

Me levanto relutantemente do sofa — uma proeza e tanto, sendo que é
possivel perder um ou dois dnibus de dois andares atrds dessas almofadas —
e me espremo para passar atras dele e ir até a “cozinha’, onde a maioria das
minhas caixas estd empilhada, esperando que eu arrume. Minha caixa de
micangas deve estar na parte de cima de alguma delas, em algum lugar...
Sim, aqui estd, com o colar de Nora lindamente dobrado. Na minha cabeca,
ele sempre deveria parecer algo que captaria a atencao de Holly Golightly na
vitrine, em um de seus passeios a Tiffany, mas ainda nao sei se ja cheguei l4.
Ja coloquei umas contas vintage lindas em um cordao simples — a maioria
pérolas artificiais, com algumas filigranas prateadas de bolinhas ocasionais
— nos dois lados dessa orquidea brilhante delicada, porém deslumbrante,
que eu encontrei em uma loja de roupas retr6 em Bermondsey, num sabado
chuvoso, quando fui com Olly a uma feira de alimentos. A orquidea era um
broche, originalmente, mas eu usei um conversor de broches no alfinete de
tras para transforma-lo em um pingente adequado para um colar. Eu ja o
finalizei com um fecho prateado na parte de tras, mas acho que vou resgatar
meu alicate de bijuterias, remover o fecho e ai realmente dar uma
“Audreynizada” no troco todo, acrescentando uma fileira de pérolas e



algumas contas de filigrana dos dois lados da orquidea, transformando um
pingente bonito em uma pec¢a dramdtica, em camadas, de parar o transito.

Logo atras de mim, uma pessoa diz:

— Boa noite!

Me viro, me perguntando, por um breve segundo, se a loucura realmente
estd se instaurando e se — visto que eu estava conversando com o sofd
alguns instantes atras — estou comegando a ouvi-lo me responder.

Mas ndo € o soféd. E alguém empoleirado, na verdade, no braco do sofé. E
esse alguém ¢ Audrey Hepburn.



C erto, vamos comegcar do inicio: obviamente, ndo é a Audrey Hepburn de
verdade.

Quer dizer, eu podia muito bem estar conversando com meu novo sofa,
mas nao sou totalmente pirada — ainda. Claramente, essa nao é, de jeito
nenhum, a lenda de Hollywood: real, genuina e infelizmente falecida ha
muito tempo.

Mas em segundo e terceiro lugares: se ela for uma sdsia, ela é boa pra
caramba (estd vestida exatamente, refor¢o, exatamente como a Audrey
Hepburn que acabei de ver na tela: vestido preto, 6culos de sol, trés corddes
de pérolas e tudo); mas, indo mais direto ao ponto, que diabos uma sésia de
Audrey Hepburn estd fazendo no meu apartamento em Colliers Wood as,
20h30, em uma noite de quarta-feira?

Antes que eu possa fazer essa pergunta — enquanto, na verdade, ainda
estou fazendo uma 6tima imitacdo de peixinho dourado, ignorando a moga
—, ela se levanta, se debruca de leve sobre o balcao de melamina e estica a
mao encoberta pela luva.

— Eu realmente espero — diz ela — nao estar atrapalhando.

Caramba.



Ela tem a voz igualzinha, preciso dizer. As vogais alongadas, o frescor,
consoantes de elocucdo perfeita, tudo somado aquele sotaque misterioso
nem-tao-inglés-nem-tao-europeu, exatamente como a voz de Audrey
Hepburn nos filmes.

— Mas como ¢é que vocé entrou? — dou uma olhada para a porta, que
tenho certeza de ter trancado quando Olly foi embora. Nao tem como ela ter
entrado por ali, de jeito nenhum. A nao ser que tenha a chave, é claro... —
Oh, Deus. Foi Bogdan que mandou vocé?

As sobrancelhas dela (perfeitamente arqueadas e realisticamente grossas)
se erguem acima da armacgdo dos dculos de sol.

— Bogdan?

— O proprietario de toda esta quadra. Ele é dono da maior parte de
Colliers Wood, ao que tudo indica.

— Colliers Wood? — repete ela, como se aquelas palavras fossem de
uma lingua estrangeira. — Parece ser um lugar magico!

— Mas nao é mesmo.

— Onde fica?

— Vocé estd brincando, né?

Ela fica me olhando impassivel por trds dos déculos. (Oculos Oliver
Goldsmith, ndo tenho como nao reparar, com armagdo de tartaruga, entdo
ela certamente fez um belo trabalho ao encontrar uma réplica fantastica em
alguma loja vintage ou algo assim. Ou alguma loja que venda réplicas
perfeitas dos acessorios de Audrey, porque o colar que ela estd usando é
absolutamente igual ao que a Audrey verdadeira estava usando na tela do
meu iPad ha alguns minutos.)

— Fica em Londres. Zona Trés. No meio do caminho entre Tootinge...

— Que maravilha! — Ela bate palmas, encantada. — Eu adoro Londres!
Morei aqui pouco depois da guerra, sabia? Em um apartamento
pequenininho, vocé ndo faz ideia de como era pequeno, bem no meio da
Mayfair. Rua South Audley. Vocé, por acaso, conhece?



— Sim. Quer dizer, ndo. Conheco a rua South Audley, mas ndo sei onde
vocé... Ou melhor, onde Audrey... Olha, ndo quero ser rude, mas vocé meio
que simplesmente... apareceu. E nao tenho certeza se gosto que outras
pessoas tenham as chaves do meu apartamento, entdo talvez vocé possa
dizer a Bogdan...

— Querida, eu lamento muitissimo, mas realmente ndo conheco esse tal
de Bogdan. Na verdade, me ocorreu agora que ainda nao nos apresentamos
adequadamente! Sou Audrey. — Ela estende uma mao graciosa, emitindo o
aroma, como ¢é tipico dela, do perfume em seu punho: um cheiro
estranhamente familiar de jasmim e violetas. — Audrey Hepburn.

— Certo — respondo, bufando. — E eu sou a princesa Diana.

— Oh, Céus! — Ela abaixa a cabeca e faz uma reveréncia, curvando-se
impressionantemente baixo. — Eu ndo fazia ideia de que estava na presenca
da realeza!

— Nao! Digo, é ébvio que nao sou...

— FEu devia ter percebido, Vossa Alteza. Digo, s6 uma princesa teria joias
COMO essas.

Fico confusa (ou melhor, ainda mais confusa) até perceber que ainda
estou segurando o colar inacabado de Nora.

— Nao, nao, nao é de verdade. — Enfio o colar de volta na caixa de
micangas. — E ndo sou Sua Alteza. Nao sou uma princesa.

Ela ergue os olhos, ainda curvada em sua reveréncia.

— Mas vocé disse...

— Sim, porque vocé disse que era Audrey Hepburn. Agora, ndo me leve
a mal, vocé estd fazendo um trabalho incrivel...

O que ¢ absolutamente verdade, preciso admitir, quanto mais eu olho
para ela.

Eu sei que qualquer um pode recriar o look de Bonequinha de Luxo sem
muito esfor¢o — o vestido, os 6culos, o coque —, mas ela realmente acertou
em cheio nos detalhes também. O cabelo dela nao estd apenas preso em um



coque com topete, tem exatamente a mesma tonalidade castanha; seus labios
tém exatamente o mesmo formato e tamanho; seu rosto ¢ de um brilho
hollywoodiano e claro como a luz do sol.

Ah, e acaba de me ocorrer que eu consigo identificar aquele aroma
familiar com toques de jasmins e violetas: é o Llnterdit, o perfume da
Givenchy criado especialmente para Audrey Hepburn, é claro. Minha mae e
Cass me deram um frasco dele varios Natais atras.

— Demora muito tempo? — pergunto, de repente.

— Como?

— Todo esse look da Audrey. O cabelo. A maquiagem. Demora muito
tempo para ficar pronto?

— Ah, bom, tenho cabeleireiros para me ajudar quando estou
trabalhando, se é isso que vocé quer saber. E, é claro, tenho o querido
Hubert para fazer os vestidos mais perfeitos do mundo para mim — para
falar a verdade, este, que estou usando agora, é dele! Vocé gosta? Ele ¢ um
estilista brilhante — e, acredite em mim, é preciso certo brilhantismo para
me botar em um vestido longo sem fazer com que eu pare¢a uma tdbua de
passar! —, além de ser um amigo estimado também!

A medida que ela fala, uma segunda possibilidade comeca a se desenhar
para mim. O fato de que ela ndo é uma sosia extremamente profissional,
mas, na verdade, uma lunatica fugitiva. Porque ela realmente parece
acreditar que é Audrey Hepburn. Daquele jeito que a gente ouve falar sobre
pessoas que realmente acreditam que sdo (geralmente) Napoledo ou Jesus
Cristo. Ou a princesa Diana, afinal.

— Olha — digo, com mais delicadeza do que eu estava falando nos
ultimos minutos. — Talvez seja melhor se vocé me disser para quem eu
posso ligar. Um amigo? Namorado? Uma... Bom, uma enfermeira?

— Enfermeira? — Ela ri musicalmente. — Mas ndo estou doente!

— Ah, é claro que ndo! Vocé com certeza nao esta doente! — Nao tenho,
nem de longe, conhecimentos de psicologia o suficiente para saber se



alguém que acha que é Audrey Hepburn pode ficar agressivo, se
confrontado com o fato de que ndo é aquela pessoa. — Mas esta ficando
tarde e eu tenho muitas caixas para abrir. Entdo se vocé preferir que eu
simplesmente chame um taxi...

— Eu posso te ajudar com as caixas!

— Céus, nao, ndo foi isso que eu quis dizer!

Mas ela ndo esta ouvindo. Esta caminhando delicadamente até minhas
caixas, se ajoelhando ao lado delas e come¢ando a remover a fita adesiva.

— Eu adoro desfazer caixas — diz ela. — Transformar uma casa em um
lar! Bom, no seu caso, um apartamento. E este aqui é simplesmente
maravilhoso!

Agora eu sei que ela estd delirando.

— Apesar de eu ter que dizer, querida, que nao foi uma ideia muito boa
colocar esse sofa enorme aqui. Uma linda poltrona de couro ficaria bem
melhor... Céus! O que é isto aqui?

Ela tirou a maquina de Nespresso da caixa de cima da pilha ao lado da
qual ela esta ajoelhada e esta olhando para ela, por tras dos 6culos de sol,
com surpresa e fascinagao.

— E uma camera? Um micro-ondas?

— E uma mdaquina de Nespresso — respondo, um tanto irritada, porque
ndo importa se é uma encenagdo ou um delirio, todo esse negdcio esta
come¢ando a ficar um pouco demais. Estou até mesmo comegando a me
perguntar se telefonar para Bogdan seria a coisa certa a se fazer. Afinal, se
seu locador suspeito ndo conseguir se livrar de sdsias da Audrey Hepburn
que se recusam a sair do seu apartamento, de que ele serve?

— Vocé deve ter visto os comerciais, com o George Clooney.

— Ele é parente da Rosemary? — pergunta ela animadamente.

— Rosemary Clooney? Nao sei, talvez seja sobrinho ou algo assim.
Agora, eu realmente sinto muito, mas vou ter que pedir para vocé...



— Oh, nao, querida, ele ndo pode ser sobrinho! Rosemary teria me
contado se tivesse um sobrinho! — Ela volta a olhar para a maquina de café,
tirando os 6culos de sol para poder enxergar melhor. Ela os coloca no
balcdo. — Nespresso, vocé disse? Parece ser o tipo de coisa que talvez faca
café?

— Sim, é exatamente isso que ela faz, mas vocé ja...

Paro.

Ela esta olhando diretamente para mim, sem os éculos de sol. E eu me
sinto meio esquisita, do nada. Porque — e isso vai soar certificadamente
insano, preciso alertar — agora que posso ver os olhos dela, ndo tenho tanta
certeza de que ela é uma lunatica fugitiva, no fim das contas. Ou uma sdsia
profissional. Acho que, talvez... Bom, que talvez ela seja Audrey Hepburn.

Eu avisei que ia soar maluco. Quer dizer, o que é que eu estou falando?
Que Audrey Hepburn retornou, milagrosamente, ao estilo Lazaro, do
mundo dos mortos? E que, ao invés de voltar do mundo dos mortos para
visitar sua amada familia ou continuar seu trabalho de caridade para o
Unicef, ela apareceu no meu apartamento minusculo em Colliers Wood?
Nao, ¢ claro que ndo estou dizendo isso. Ninguém volta do mundo dos
mortos para Colliers Wood ou nenhum outro lugar, afinal de contas.

Mas a maneira como aqueles olhos estio olhando para mim... E é
impossivel ter olhos falsos. Sim, da para comprar lentes de contato coloridas
para deixa-los do tom preciso de castanho-chocolate; sim, d4 para colocar
um montdo de cilios posticos; sim, dd para virar expert na arte do
delineador gatinho. Porém ¢ impossivel, absolutamente impossivel, imitar a
maneira como seus olhos encaram as pessoas. E impossivel imitar o brilho
deles, a vida deles. Ninguém poderia imitar a expressdo com que ela estd me
fitando agora, a expressao com que Audrey Hepburn me encarou da tela nas
incontaveis vezes em que assisti aos seus filmes.

Entdo, no fim das contas, sé existem duas explicacoes, até onde eu sei:
Ou este € o fantasma da Audrey Hepburn, me fazendo uma visita como em



um romance do Charles Dickens; ou sou eu quem esta tendo, por algum
motivo preocupante, delirios quase psicoticos, e todo esse encontro nao
passa de uma produgao vivida da minha prépria imaginagao.

A questdo é que eu ndo acredito em fantasmas.

— Acho que... Eu tive um dia bem estressante...

— Teve, querida? — Ela me faz um carinho no ombro, apesar de toda
sua aten¢do ainda estar voltada a maquina de Nespresso. — Aahhh, vamos
fazer o seguinte: podemos preparar um café delicioso para nds, e ai vocé
pode me contar tudo que aconteceu!

— Um café... Essa é uma 6tima ideia, para falar a verdade.

Na real, me ocorre, agora, que — visto que ndo comi e nem bebi nada
(fora aqueles goles de vinho) desde a manha — uma caneca de café quente e
adocicado seria uma 6tima pedida. Eu acabei ndo tomando aquela xicara de
cha que Dillon tinha oferecido.

Entdo isso tudo provavelmente é sé o choque atrasado e combinado,
possivelmente, com um nivel baixo de agucar no sangue. Assim que eu
agucarar meu organismo um pouquinho, vou ficar bem de novo! Esta
alucinacdo (admitido: incrivelmente vivida) vai desaparecer e eu poderei
voltar a assistir a Audrey de celuloide no meu iPad de novo, em vez de
assistir a esta Audrey bem real, parada no meu apartamento, emitindo
“ooohs” e “aaahs” surreais por causa de uma maquina de Nespresso.

— Vou sé encontrar as capsulas.

Vou até a caixa na qual ela estava remexendo agora ha pouco e comego a
procurar pela caixinha de cépsulas de café que vieram com a maquina.

— Capsulas?

— Sim, a maquina precisa de capsulas. Devem estar aqui em algum
lugar... Uma caixa cheinha delas...

Mas ndo estdo. Ha um monte de outras coisas — trés caixas de lampadas
econdmicas (que diabos vou fazer com essas coisas?); um antigo radio
Roberts recoberto de couro, que tenho bastante certeza de que estd



quebrado desde que meu ex-namorado horroroso, Daniel, derramou vinho
tinto nele todo enquanto me dava uma aula de filosofia pds-estruturalista;
algumas xicaras de cafezinho e pires que ndo vao ser muito uteis, a ndo ser
que consigamos realmente fazer café; e uma tesoura de cozinha alaranjada
(que acho que deve ser da minha mae) — mas nada de capsulas de café.

— Eu ndo entendo. Eu deveria ter colocado na caixa quando empacotei a
maquinal

— Diana, fique tranquila, esta tudo bem. Podemos simplesmente...

— Meu nome nao é Diana — digo, sucintamente, puxando outra caixa
na minha dire¢do, arrancando a fita adesiva e dando uma olhada dentro. —
Eu sei que ja disse que ndo sou uma princesa, mas meu nome também nao ¢é
Diana. E Libby. Libby Lomax.

— Entendo — diz Audrey Hepburn, apesar de sua voz soar bastante
confusa, como se ela nao estivesse entendendo nada. — Bom... Libby — nao
vamos nos preocupar com o café, esta bem? Isso parece estar... deixando
vocé chateada.

— Nao estou ficando chateada! — Ao dizer isso, percebo, para minha
surpresa, que lagrimas quentes estdo derramando dos meus olhos e
escorrendo pelas minhas bochechas. — Desculpe — falo, fungando,
limpando o nariz no dorso da mao, o que deixa um longo rastro umido e
“muito atraente” de coriza das minhas narinas até meu maxilar. Foi por isso,
afinal, que eu nao chorei mais na frente de ninguém nos ultimos dezesseis
anos. — Isso tudo é um pouco demais.

— Ah, mas ¢ claro que é! — responde ela. — Desfazer caixas e malas ¢
terrivelmente estressante, mesmo nas melhores horas, especialmente quando
nao se consegue encontrar as... como vocé chamou? Capsulas de café?

— Nao foi isso que eu quis dizer. Foi vocé. Conversar com vocé desse
jeito... E exatamente com esse tipo de coisa que eu sempre sonhei e agora
que estd realmente acontecendo — mesmo que ndo seja real, afinal, nao do
lado de fora da minha cabeca, quero dizer —, estd tudo dando errado.



Audrey Hepburn nao diz nada; ela simplesmente me pega pelo cotovelo,
me puxa para eu me levantar e me ajuda a chegar até o sofd. Ai, ela me
acomoda em meio as almofadas volumosas, afofando-as com certa maestria
e conseguindo apenas franzir o nariz bem de leve quando o cheiro de
cachorro atinge em cheio seu lindo rosto.

— Pronto! — diz ela, tdo encantadora como sempre. — Agora, isso ja
nao ¢ um pouquinho melhor?

— E claro que nio, porra!

Certo, ndo era minha inten¢do acabar gritando ou falar um palavrao.
Nao se deve gritar obscenidades para Audrey Hepburn, pelo amor de Deus.
Nem mesmo se vocé estiver acidentalmente alucinando. Mas parece que nédo
consigo me controlar, agora que as comportas foram abertas.

— Como ¢é que alguma coisa pode estar um pouquinho melhor estando
sentada nesta porcaria de sofd? Nesta porcaria de apartamento? Depois da
porcaria do dia que eu tive? — Paro antes que eu acrescente nessa porcaria
de vida que tenho, porque isso parece pessoal demais e quase com certeza vai
me fazer comecar a solugar incontrolavelmente, muito possivelmente
enquanto balango para frente e para trds abracando meus proprios joelhos.
— E agora até mesmo meu subconsciente esta de palhacada comigo!

— Seu subconsciente?

— NOs duas deviamos observar as vitrines na Quinta Avenida!
Deviamos beber champanhe em Paris! Mas, ah, ndo... Estamos no meu
apartamentinho horrivel, sentadas em um sofa que fede como se um pastor
alemdo estivesse se deteriorando e com nada para nos alimentar a nio ser
uma maquina de Nespresso. A nio ser que a gente va la em baixo, até uma
das lanchonetes do Bogdan, quero dizer, para pegar frango, costelas e pizza
de frigideira.

Audrey Hepburn fica um tanto palida.

— Na verdade, querida, estou perfeitamente bem sem comer nada.

— E s6 que nada est4 saindo do jeito que era para ser.



— Oh, querida, nada nunca sai do jeito que era para ser. — Ela se senta
ao meu lado e — aparentemente do nada — surge um cigarro aceso. Ela o
coloca na piteira e d4 uma tragada extremamente elegante antes de
continuar. — Sabe, quando conheci Carl Grant, eu derramei uma garrafa de
vinho inteira em cima dele.

— Vocé nao fez isso.

— Fiz, sim. Vinho tinto. E ele estava usando um terno creme.

Apesar de eu estar bastante convencida de que ela — meu subconsciente,
digo — esta inventando isso para fazer eu me sentir melhor, eu ainda acho
que consigo superar isso. Aponto para o cigarro dela.

— Botei fogo no meu proéprio cabelo com um desses hoje, enquanto eu
conversava com o homem mais lindo do planeta, que, por sinal,
provavelmente esta fazendo amor selvagem, apaixonado, de desafiar a
gravidade com minha irma neste exato momento.

Audrey Hepburn quase larga o cigarro. Seus olhos felinos se arregalam,
horrorizados.

— Sua irma esta na cama com Gregory Peck?

— O qué? Nao, nao! Céus, nao! O homem mais lindo que eu ja conheci
pessoalmente.

— Ah, gracas a Deus! — Ela parece fraca de alivio. — Eu nao saberia o
que dizer a Veronique na préxima vez que a encontrar!

— E, bom, estou falando de Dillon O’'Hara. Ele também ¢ ator. — Apesar
de isso, na verdade, fazer eu me sentir um pouquinho melhor com relacao
ao meu encontro desastroso com Dillon: quero dizer, é claro que ele é lindo,
talentoso e tudo mais, mas ele ndo é um Gregory Peck, né?

— Bom, nunca ouvi falar dele — declara Audrey. — E ele ndo pode ser
tdo maravilhoso assim se terminou com vocé para ficar com a sua irma!

— Deus, nao! Nao foi isso que aconteceu. Eu s6 conheci Dillon esta
manha. E, enfim, ele nunca daria uma segunda olhada para uma menina



como eu, mesmo que ndo tivesse uma queda por loiras bundudas como
minha irmazinha mais curvilinea, mais loira e mais bonita.

— Querida, o que vocé esta dizendo ¢é ridiculo! Vocé é extremamente
bonita! — Ela ndo comenta, nao consigo deixar de notar, sobre a parte do
curvilinea e loira. — Agora, se vocé parasse de se esconder embaixo desse
chapéu...

Tiro o chapéu.

Audrey Hepburn fica olhando para o meu cabelo.

— Ora, isso ¢é perfeitamente facil de resolver! — diz ela, ap6s um longo
momento de siléncio. Ela se levanta rapidamente e — com a mao que nao
estd segurando a piteira — pega a tesoura de cozinha de cima do balcao.

— Sou 6tima com cabelos! Eu costumava cortar os cabelos de todas as
minhas amigas em Londres depois da guerra, quando éramos pobres demais
para ir ao cabeleireiro! — Ela inclina a cabeca para o lado, ainda fumando, e
me analisando por um instante. — Sabe, uma franja ficaria maravilhosa em
voceé!

Tenho minhas davidas quanto a isso, porque apesar de fazer quase duas
décadas da minha ultima franja, as lembrangas (e as evidéncias fotograficas)
ainda estdo comigo. E ndo era, por mais longe que fosse a imagina¢ao, nada
maravilhoso. Ela me fazia parecer um Hobbit grandalhdo em um dia de
cabelo revoltado.

— Oh, sim... — Audrey Hepburn esta dizendo, alegremente, enquanto
pega uma das mantas enormes que esta jogada no brago do sofa e comega a
colocd-la em torno do meu pesco¢o. — Uma franja vai ficar muito
sofisticado! Sem contar que vai ressaltar suas macas do rosto.

Lembran¢as do Hobbit gigante estdo se diluindo e sendo substituidas
por aquele momento, em A princesa e o plebeu, no qual Audrey Hepburn
tem todo seu cabelo podado pelo cabeleireiro, se transformando de
estudante desajeitada a beldade internacional s6 no tempo necessario para
fazer um fade out e um fade in. Nao que eu esteja sugerindo que possuo as



outras vantagens que Audrey tem (tracos de elfo, estrutura dssea incrivel),
mas se ela realmente acha que uma franja vai me deixar sofisticada...

Sem contar que fazer uma transformag¢do completa era uma das coisas
que eu sempre costumava fazer no meu mundo imagindrio com Audrey
Hepburn. E verdade que era nos arredores serenos de um saldo de beleza
antiquado e ndo em um apartamento congestionado de caixas, mas mesmo
assim...

— Vocé realmente pode me deixar sofisticada? — pergunto
melancolicamente. — E um pouco... Bom, um pouquinho como vocé?

— Oh, Libby! — Ela coloca a piteira no balcdo da cozinha e se inclina na
minha dire¢do em meio a uma nuvem de Llnterdit. Ai ela pega um punhado
enorme do meu cabelo com sua mao, ainda de luva, e comeca a picotar com
a tesoura. — Nao tenho nada de tdo especial assim.

Ergo os olhos para ela.

— Vocé estd brincando, certo?

— Nem um pouco. — A tesoura dela trabalha com rapidez e confianca.
— Pare para pensar, querida: coloque qualquer uma de nés em um vestido
fabuloso como este, separe alguns diamantes da Tiffany para usar e fodas
nos ficariamos deslumbrantes.

— Humm. Ajuda, ¢ claro, se vocé for deslumbrante de verdade.

E a vez dela de soltar um ronco, apesar de, obviamente, ela conseguir
fazer isso de uma maneira elegante e gaulesa (sem, por exemplo, deixar sair
ranho do nariz).

— Deslumbrante é vocé quem faz, Libby Lomax. Aqui estd vocé, toda
aborrecida por nao ser loira ou curvilinea o suficiente... Olhe para mim!

Eu olho. Olho para ela. E cada pedacinho dela é tao perfeito quanto em
cada filme e fotografia que eu ja vi dela.

— Quando eu comecei em Hollywood, tudo o que queriam eram loiras
curvilineas, Jayne Mansfield, Doris Day, a pobre e adoravel Marilyn... Era
impossivel competir com elas! Entao sabe o que eu fiz?



— Ahn... Continuou exatamente do jeito que vocé é agora, conseguiu
um papel de protagonista em um filme importante ao lado de Gregory Peck,
ganhou um Oscar e fez todas as meninas do planeta usarem calgas capri e
sapatilhas, pelos cinquenta anos seguintes, para tentarem se parecer com
voce?

Ela para de cortar, por um instante, para me lancar um olhar severo.

— Usei e abusei dos meus pontos fortes.

— O que funciona muito bem quando vocé tem pontos fortes.

— Todo mundo tem pontos fortes — diz ela delicadamente. — Até
mesmo vocé. Especialmente vocé. E se vocé comegasse a acreditar nisso,
Libby Lomax, s6 faria bem a vocé mesma. Agora fique quietinha e deixe eu
me concentrar nessa franja.

Faco o que ela manda e fico quieta enquanto ela move a tesoura até a
parte da frente da minha cabeca e comeca a picotar, delicadamente, com a
ponta da lingua repousando, em concentrac¢do, em seu labio inferior.

Ela provavelmente tem razdo, se eu realmente parar para pensar nisso.
Faria bem me valer mais dos meus pontos fortes. Se eu parasse de me
comparar aos tipos de loiras gatissimas que atraem homens como Dillon
O’Hara e aproveitasse ao maximo o que tenho de melhor, em vez de ficar me
escondendo pelos cantos de jeans e moletom cinza. Se eu parasse de seguir o
rastro da minha irma mais nova e fizesse algo — bom — o que eu realmente
quero fazer, em vez de me sair mal em algo para o qual eu ndo dou a
minima...

— Pronto! — cantarola ela de repente, afastando-se para admirar o
préprio trabalho.

A expressao dela fica péssima um instante depois.

— Ih.

Esse ndo é o tom de alguém admirando sua obra.

— Como assim, “ih”?

— Nada! Ficou...



— Sofisticado?

Ha outro longo momento de siléncio preocupante. Ela pega a piteira do
balcao e da uma tragada rapida, um tanto ansiosa. Entao ela diz:

— Quem sabe se encontrassemos um chapéu um pouquinho maior para
Voce...

— Oh, Deus.

Pego a bolsa e vasculho, em busca do pé compacto que eu sei que esta ali
dentro, abro e vejo meu reflexo no pequeno espelho.

Nao esta bom. Nao esta nada bom.

O espelho pode ser pequeno, mas ¢ grande o suficiente para eu enxergar
o tamanho do estrago. A franja faz com que minha testa pareca uma lapide.
Acentua o comprimento do meu nariz. Nao destaca minhas macas do rosto;
na verdade, meu rosto parece uma panqueca mais do que nunca. E nao ¢
como se a franja fosse o unico problema: o resto do meu cabelo foi
terrivelmente mutilado também, cortado de um jeito assimétrico que faz
com que eu pareca um escovao sanitario assustado.

— Mas vocé tinha dito que sabia cortar cabelo! — grito para Audrey
Hepburn, que ao menos estd tendo a decéncia de parecer envergonhada
enquanto se ocupa pegando as mechas espalhadas pelo sofdi. — Que eu
ficaria sofisticada! Com macas do rosto!

— Realmente, suas macas do rosto... desapareceram um pouco. — Ela
volta a colocar os dculos, evitando me encarar. — Mas, sinceramente, nao
esta tdo ruim assim! Na verdade... — Ela inclina a cabeca (perfeitamente
penteada) para o lado, fazendo uma performance de Mulher Apreciando o
Corte de Cabelo de Outra Mulher que nédo renderia a ela nem um prémio da
TV, muito menos um Oscar de Melhor Atriz. — Humm... Sim... Sabe,
agora que estou come¢ando a me acostumar com ele, acho que é bastante
atraente, para falar a verdade!

—Vocé disse que eu precisava de um chapéu maior!



— Sim, mas eu sempre acho que ndo existe look que nao possa ser
melhorado com um lindo e grande chapéu! Hubert — acrescenta ela, cheia
de perspicacia — concordaria comigo.

— Ah, ndo. Vocé nao pode simplesmente me tapear com esse papinho
de Hubert de novo! E nio posso usar chapéu todos os dias pelos proximos
dois meses, até que meu cabelo cresca de volta!

— Bom, vocé pode usar aquele colar fabuloso que estava segurando
antes. Aquilo certamente desviaria a aten¢do do seu cabelo! Quem sabe com
um lenco na cabe¢a a0 mesmo tempo, contudo, para balancear. Lencos sao
simplesmente maravilhosos! Extremamente so... — Ela para, obviamente
percebendo que eu talvez nao estivesse muito no clima para ouvir a palavra
“sofisticado” de novo pelos préximos, vejamos, cinquenta anos. — Eu uso o
tempo todo!

— Sim, mas se eu usar, ndo vou ficar parecida com vocé, vou parecer o
ET naquela cena da bicicleta voadora...

E ai eu paro. Porque acaba de me cair a ficha. Estou inventando isso
tudo, nao estou? E se estou alucinando com relagdo a Audrey Hepburn,
entdo também estou inventando o estrago que ela acabou de fazer no meu
cabelo.

Sinto o alivio me inundar — alivio de que, depois de todas as coisas
péssimas que aconteceram comigo hoje, a0 menos eu nao estou realmente
parecendo uma escova sanitdria assustada. E imediatamente, delirando ou
ndo, me sinto mal por gritar com Audrey.

— Me desculpe — digo.

— Oh, querida, me desculpe também. Talvez minhas habilidades de
cabeleireira estejam um pouco mais enferrujadas do que eu pensava.

— Esta tudo bem. Nao precisa se desculpar. — Me agacho para pegar o
chapéu do chdo, onde eu o larguei, ao lado do sofd. — Vou pedir a uma
cabeleireira de verdade para cortar melhor para mim amanha e, ao menos,



agora, vou saber que devo ignorar se ela comecar a tentar me convencer a
usar franja.

Me endireito com o chapéu na mao. Mas Audrey Hepburn nao estd mais
do outro lado do Chesterfield. Estou sozinha no apartamento novamente.



Aluz ofuscante do sol brilhando pelo céu foi a primeira coisa que me
acordou.

A segunda foi um cheiro extremamente péssimo.

Nao ¢ o sofd. Quero dizer que ndo é apenas o Chesterfield, apesar do fato
de eu ter dormido com a cabeca enfiada em meio a almofadas com cheiro de
cachorro a noite toda. E algo ainda pior, algo pungente e de fazer os olhos
lacrimejarem...

O queijo de ontem. Oh, Deus, os queijos que comprei ontem. O Brie de
Meaux, o Fourme d’Aembert e especialmente o Comté envelhecido. Ah, e o
queijo de cabra misterioso da Le Marathon. Eu me esqueci de da-los ao Olly
e deixei, por engano, fora da geladeira a noite toda. Sob a luz daquele raio
forte de sol que me acordou e que provavelmente estd cortando o céu ha
pelo menos uma hora.

Pulo do sofd, pressiono a camiseta no nariz e na boca, em uma tentativa
inutil de tentar mascarar o fedor, e mergulho em uma das minhas caixas em
busca de uma sacola de plastico na qual eu possa enfiar os queijos.

Deus, que pecado. Todo aquele queijo maravilhoso indo para o lixo. E eu
nem pude ver a expressdao no rosto de Olly quando eu entregasse a ele o
queijo misterioso. Nao pude prova-lo com ele, com nossos olhos fechados



em concentragdo, enquanto tentavamos descobrir se aquele era ou nao
exatamente o mesmo gosto e a mesma textura do queijo que devoramos no
trem, dez anos atras.

Aperto a sacola para tirar o ar de dentro dela, dou um né apertado (para
desencorajar o Brie a tentar uma fuga para a liberdade) e vou até a porta.
Deve haver uma darea para colocar o lixo, nos fundos do restaurante do
Bogdan, onde eu possa deixa-la.

Assim que abro a porta, contudo, sou distraida do cheiro do queijo pelo
fato de que ha uma bunda enorme exibindo um cofrinho no patamar.
Acoplado a bunda enorme tem um homem de cal¢a jeans baixa, cheia de
manchas de tinta e,— o que é levemente incomum,— uma camiseta rosa
fucsia. Ele estd de joelhos no patamar, com a cabec¢a na porta do banheiro,
mexendo no encanamento atras do bidé.

Ele se vira quando me ouve (ou, mais provavelmente, quando sente o
meu cheiro).

— Bom dia — diz ele em um sotaque russo (moldavo?) — Sou Bogdan.

— Vocé nao é o Bogdan.

Porque o Bogdan ¢ cinquentdo, bigodudo e mais do que sinistro. Ao
passo que esse cara esta na casa dos vinte anos, tem a barba feita e cara de
quem ndo assusta ninguém. Além da questdo da camiseta fucsia, que o
diferencia do Bogdan e seus ternos em mais de um sentido.

— Bogdan ¢ meu pai.

— Ahhhhh... Entdo vocé é Bogdan, Filho de Bogdan — digo, ciente de
que estou falando como um dos membros astronautas de Os guardides do
tempo quando eles encontram mais um episédio com alienigenas.

— Sou Bogdan, filho de Bogdan — concorda ele. — Estou aqui para
estar terminando banheiro. Ventilador exaustor instalado. Falta colocar
espelho — ele acena com a cabeca para o espelho de corpo inteiro apoiado
na parede ao lado dele — atras da porta. Agora, estou consertando bidé.



— Certo. A questdo é, hum, Bogdan, que eu ndo preciso que o bidé seja
consertado. O que eu gostaria muito mesmo — e ja falei isso para o seu pai,
por sinal — é que a diviséria do apartamento fosse removida.

— Nao posso fazer isso — diz ele, meneando a cabe¢a pesarosamente. —
Mas fico feliz — acrescenta ele (o que é interessante, visto que ele nao parece
“feliz” em estar fazendo nada daquilo) — em resolver problema com esgoto.

— Nao acho que ha um problema com o esgoto.

— Entdo o que é esse cheiro?

— Ah, isso! — Sacudo a sacola de queijos para ele. — Fui estupida,
esqueci o queijo fora da geladeira durante toda a noite e... Merda, desculpe!

Meu brago agitado atinge o canto do espelho, tombando-o para o lado
por um instante até que Bogdan, Filho de Bogdan, com reflexos
surpreendentemente ligeiros para alguém tdo grande, estica o brago para
segura-lo. Foi quando olhei para meu reflexo.

— Meu Deus!

Levo a mdo aos cabelos. Meu cabelo assimetricamente picotado, com
uma franja na frente.

— Algo errado? — pergunta Bogdan.

— Sim! Meu cabelo!

— Um pouco estranho, é verdade.

— Nao foi isso que eu...

— Como se vocé fosse maluca, que corta préprio cabelo, com faca de
pao.

A opinido (ligeiramente cruel) de Bogdan com relagdio a minha
aparéncia é a menor das minhas preocupagdes. Porque agora tudo esta
voltando... Audrey Hepburn aparecendo no meu apartamento ontem a
noite, bem na minha frente... Toda aquela situacdo com a maquina de
Nespresso... Eu perdendo um pouco a cabe¢a quando ndo consegui
encontrar as capsulas... Audrey Hepburn sugerindo que eu cortasse o
cabelo... Mas tudo tinha sido uma alucinacdo. Quer dizer, eu sei disso. O



que significa que eu ndo apenas imaginei vividamente uma noite com
Audrey Hepburn ontem, mas, em algum momento durante a alucinagao,
destrui meu préprio cabelo com uma tesoura. Ou, se a opinido de Bogdan,
Filho de Bogdan, for confidvel, com uma faca de cozinha.

De um jeito ou de outro, ndo parece ser a coisa mais segura que eu ja fiz
na vida. E isso talvez indique que a descri¢ao de “maluca” ndo esteja tdo
distante assim.

— Precisa atender isso?

— O que?

Ele esta apontando para o apartamento, onde — acabo de ouvir, também
— meu celular esta tocando.

— Ah, sim... Suponho...

Entro cambaleando de volta no apartamento e atendo a ligacdo sem
checar quem era antes. O que é um erro tremendo, visto que é minha mae.

— Libby?

— Mae, oi... Olha, agora ndo é uma boa hora, para falar a verdade.

— O que esta acontecendo?

O tom da voz dela, ainda mais intimidador que de costume, me faz
pensar, por um instante, que ela deve, de alguma forma, saber de tudo que
passou pela (e na) minha cabeca nas ultimas doze horas.

— Nao sei, mae... — Minha voz vacila. Passo a mao no cabelo e fico
puxando, aflita, a franja desastrosa. — Acho que deve ser o estresse da
mudanca e o que aconteceu no trabalho ontem...

— O que aconteceu no trabalho ontem?

Entdo ela ndo sabe. Bom, este momento, em que estou tremendo tanto
assim, ndo é a melhor hora para contar a ela.

— Agora nao é o momento para me contar — ralha ela, como se tivesse
implantado algum dispositivo no meu iPhone que permite que ela leia meus
pensamentos (ela ndo poderia fazer isso, poderia?). — Vocé esta a caminho,
pelo menos?



— A caminho...?

— Do meu apartamento! Esqueceu que dia ¢ hoje?

Tenho que fritar os miolos agora. E junho, entio ndo pode ser o
aniversario dela... Nem da Cass...

— A grande noite da Cass! A festa das Cem Mais Gostosas da Made Man!
Vocé ndo vai vir ajuda-la a se arrumar?

Afundo no sofa fedido, onde eu preferiria passar cada minutinho do dia
em vez de ter que lidar com a minha mde. Nem mesmo a animacdo da
Grande Noite da Cass vai ser suficiente para distrai-la da histeria que sera
causada quando eu aparecer, com o cabelo desse jeito, para dar a noticia da
minha demissao incerimoniosa.

— E que nio estou me sentindo muito bem, mae.

— Entdo tome um analgésico.

— Nao ¢ dor, é mais uma... virose! — Isso! A solucdo perfeita. Tusso
alto. — E, obviamente, nao posso arriscar passar nada para Cass, ndo antes
da grande noite dela.

— Bobagem. E se for um virus, vai levar 24 horas para ela pegar — diz
minha mae asperamente (e sem o menor conhecimento médico para
embasar essa ideia, até onde sei). — Agora, mexa-se e venha para ca.
Precisamos de alguém para ir buscar o almogo e o vestido da Cass...

— Bom, vocé nao pode fazer isso tudo?

— Liberty! — sibila ela ao telefone. — Nao seja ridicula! Vocé sabe que
eu preciso ficar com ela enquanto ela coloca os apliques, sendo ela vai se
empolgar e acabar parecendo a Lindsay Lohan em um dia de cabelo ruim.

— Antes isso que um Hobbit — murmuro.

— O queé?

— Nada.

— S6 venha para cd — diz minha méae. — Agora. — E desliga.

— Posso estar consertando para vocé.



Bogdan, Filho de Bogdan, esta parado na porta. (Acho que ele teria
entrado, se pudesse, mas talvez ndo houvesse espaco suficiente para ele no
apartamento.)

— Estd tudo bem, Bogdan. Preciso sair. Vou me preocupar com a
diviséria depois.

— Falo de cabelo. Posso estar consertando.

Pego meu moletom cinza com capuz da pilha que esta no chao e coloco.

— Obrigada, Bogdan, mas eu s6 me meti nessa confusdo porque nao
esperei para procurar auxilio de um profissional.

— Sou profissional. — Ele vasculha o bolso de tras da calca, a que estava
exibindo o cofrinho ha alguns minutos, e pega um estojo pequeno de couro.
Ele o abre para exibir duas tesouras prateadas brilhantes e um pente
pequeno. — Por favor — acrescenta ele, em um tom baixo —, ndo conta
para pai.

— Que vocé... ahn... leva um kit de barbearia consigo?

— Que fago estdgio em saldo de beleza. Noites e fins de semana. Em
West End. Sou bom o bastante para West End. Também, West End é mais
longe de Colliers Wood, é mais seguro — acrescenta ele com perspicacia e
de um jeito que sugere que ele se sente tdo intimidado por Bogdan Sénior
quanto eu. Ai ele inclina a cabeca enorme para um lado e me analisa por um
momento. — Nao posso estar prometendo milagre — diz ele. — Mas com
certeza posso estar fazendo parecer menos com escova sanitaria.

Suponho que eu ndo tenha muito mais a perder. Um pouco mais de
cabelo, so isso. Mas, francamente, até mesmo raspar todo o cabelo talvez
fosse menos desastroso do que o meu penteado autoimposto. Ao menos
pareceria que eu estava fazendo uma declaragdo deliberada de estilo, e ndo
ficado louca e atacado a mim mesma com a faca de cozinha.

Resignadamente, me largo novamente no sofa.

— Esta bem. Va la.

Ele tira uma das tesouras do estojo de couro.



— Nao ¢é exatamente saldo chique. Tente ndo estar pensando em
cheiro...

— Oh, Deus, o queijo!

— Vou estar trabalhando rapido, ndo se preocupe. — Ele ja comeca a
cortar. — Depois vocé pode estar se livrando de queijo.

— Obrigada, Bogdan, Filho de... Na verdade, vou chamar vocé sé de
Bogdan, se vocé nao se importar.

— Estd bem. E ndo precisa estar agradecendo. Bom praticar. E também
— acrescenta ele, a tesoura comecando a voar —, estou pensando que vocé

tem boa estrutura dssea, se eu conseguir encontrar.

Ele encontrou.

Veja bem, ndo estou dizendo que tenho magds do rosto dignas de
Audrey Hepburn. Mas Bogdan (Filho de, etc.) tinha razdo: eu fenho uma
estrutura dssea decente e esse corte curtissimo acentuou isso.

A tesoura genial dele fez algo leve e desfiado com todas aquelas pontas
deformadas horrorosas, e ele corrigiu a franja desastrosa de modo que meu
rosto ficou com formato de coracio, ao invés de formato de Hobbit. E um
feito e tanto.

Sinceramente, se eu fosse o Bogdan Sénior, nao estaria descartando uma
carreira como cabeleireiro e fazendo tudo quanto é tipo de caltunia
(especialmente algumas muito desagradavelmente homofébicas; Filho De
me contou um bocado sobre o pai enquanto estava cortando meu cabelo),
eu estaria usando meu império imobilidrio para montar um saldo
requintado para Filho De, assim que possivel, e ficaria sentada sé assistindo

aos clientes — e ao dinheiro — entrarem.



Mas pais desaprovadores sao dificeis de lidar. E pode até ser que os meus
ndo sejam lordes minoritdrios do crime moldavo, mas eu estou
incrivelmente feliz por poder chegar ao apartamento da minha mae, agora,
bem menos parecida com uma escova sanitdria do que uma hora atras.

Bom, digo que estou chegando ao apartamento dela, mas, na verdade,
estou chegando ao novo e imenso empreendimento que ocupa quase uma
quadra inteira atras da rua Baker, onde o apartamento da minha mae esta
localizado. E bem refinado e bem “mie”: nio apenas prédios residenciais,
mas também vdarias lojas chiques e alguns bares e restaurantes badalados,
além de um local com spa e academia supermoderno — FitLondon —, que
ha tempos estd atraindo uma clientela de celebridades para suas aulas de
acroyoga e massagens para equilibrar o chacra.

Levo varios minutos para conseguir atravessar tudo isso, além das casas
e os apartamentos mais caros, até chegar nos pequenos studios bem nos
fundos do novo empreendimento, mas encontro o numero 710 sem muitas
dificuldades, visto que ajudei minha mae a se mudar alguns dias atras, e toco
a campainha.

Minha mae abre a porta um instante depois. Ao menos eu acho que é
minha mae. A ndo ser que eu esteja vendo lendas de Hollywood de novo.
Porque a criatura a minha frente, gracas a quantidade bizarra de cabelo que
a cobre da cabeca a cintura, parece muito com o Chewbacca.

— O que acha?

E a voz da minha mae vindo de baixo de todo aquele cabelo, ndo o
grunhido queixoso do Chewbacca, gracgas a Deus.

— Pedi para a Stella colocar uns apliques em mim também, ja que ela
estd aqui! — acrescenta ela. — Dar uma renovada no visual antes do curso
de verao da escola comecar!

(Melhor eu explicar: minha mae estd usando o rendimento da venda da
casa em Kensal Rise — a parte que ela ndo gastou no studio perto da rua
Baker — para comprar uma franquia da Gonna Make U a Star. Sao escolas



de teatro com aulas de atuacdo, canto e danca no periodo pos-escolar, nos
sabados pela manha e nas férias escolares, para criancas. Exatamente o tipo
de coisa que Cass e eu — nao com tanto entusiasmo — costumavamos
frequentar. A nova escola da minha méae vai estar aberta e em
funcionamento em uma escola primaria 1a em Kensal Rise, daqui a duas
semanas.)

— Ficou... ahn...

— Cass disse que fiquei dez anos mais jovem!

Isso significa que a Cass simplesmente concordou com a cabega, sem se
importar em prestar aten¢do, e enquanto mandava mensagens de texto,
folheava a OK! e assistia novamente a episodios de Keeping Up with the
Kardashians no iPad, simultaneamente.

Mas, mesmo assim, vou assentir e concordar, porque a vida ¢é
simplesmente mais facil assim.

— Ficou 6timo, mae. Realmente muito...

— Oh, meu Deus, Libby! — Ela joga uma mecha de aplique para tras e
agora consegue enxergar. — O que foi que vocé fez com o seu cabelo?

Que bela rea¢do as minhas recém-descobertas macas do rosto! Que bela
reacgdo, na verdade, ao fato de que, depois que Bogdan cortou meu cabelo, eu
me senti tdo bem que arrisquei at¢é mudar um pouquinho do meu
“uniforme” de costume: jeans e moletom cinza. Vasculhei minhas caixas de
roupas e ressuscitei o trench coat preto da Burberry que eu tinha comprado
em uma liquidacdo de roupas de grife, uma vez que estava me sentindo
incomumente cheia de grana, depois de ter feito uma narragdo para uma
radio, alguns anos atras. Nunca tinha usado desde entdo, porque nunca me
senti refinada o suficiente para uséd-lo até agora. Quero dizer, eu ainda estou
usando o jeans e o moletom por baixo, para ser sincera. O que
provavelmente foi idiota da minha parte, ja que acabei de perceber que o
capuz do moletom deve estar amontoado nas costas e me fazendo parecer



muito menos com a Audrey Hepburn e muito mais com o Corcunda de
Notre-Dame.

— Nao gostou? — pergunto a minha mae.

— Nao ¢ essa a questdo. — Ela se afasta para eu entrar no apartamento,
cruza os bracos e me dad uma encarada longa e desaprovadora. — Cabelo
comprido ¢ tdo mais versatil! E se vocé quiser fazer um romance de época?
A RTE acabou de comegar as audi¢des para um, sobre a vida e os amores das
irmas Bronté, por sinal.

— Ah, mae, ndo tenho certeza se eu sou adequada para interpretar uma
Bronté, ndo importa como meu cabelo...

— Nao, querida, eu ia sugerir que vocé tentasse um papel como uma das
serventes. Eu estava conversando com a diretora de elenco ontem — quer
dizer, vocé ndo acha que Cass ficaria simplesmente perfeita como Emily
Bronté? — e meu radar acionou para vocé quando ela mencionou que eles
vao precisar de um monte de atores que ndo vao ter nenhuma fala, para
interpretar as criadas e os caipiras da vila. Coisas assim.

Nao sei o que me deprime mais: a certeza da minha mae de que o mais
longe que consigo ir na minha carreira ¢ interpretando um papel sem falas
de uma caipira da vila/criada ou a imagem (francamente aterrorizante) de
Cass assassinando o papel de Emily Bronté.

— Mas eles ndo vao olhar nem duas vezes para vocé se vocé aparecer la
assim! — reclama minha mae. — Perucas sdo caras demais para eles
gastarem com os figurantes.

— Bom, agora ja estd feito. E, com toda sinceridade, mae, ndo tenho
certeza se eu realmente quero tentar outro papel de figuracao. Na verdade,
eu estive pensando que talvez seja hora de procurar por outro emprego, um
que nao seja com atuagao, digo. Nao sei exatamente o qué, neste momento,
mas...

— Acho que talvez eles consigam colocar uma touca em vocé ou algo

assim — continua ela. — Quem sabe se vocé usar uma quando for a



audicdo... ou um chapéu de camponesa...

Pela primeira vez na vida, fico grata por Cass estar gritando por mim,
antes que minha mae possa sugerir qualquer outro apetrecho caipira
provinciano para eu usar em uma audi¢do a que eu nao quero ir.

— Sim, Cass, estou bem aqui!

Passo pela minha mae e subo as escadas até o quarto, onde Cass esta
sentada na cama como a Dona Granfina, enquanto sua cabeleireira,
maquiadora e pau pra toda obra de costume, Stella, estda pendurando
plasticos em todo o banheiro da suite.

Eu estaria com um pouco de receio de que algo saido diretamente de um
episodio de Dexter fosse acontecer se ndo fosse pelo fato de Stella estar
rodeada por utensilios de bronzeamento artificial com spray, e Cass estar
preguicosamente recolhendo as mechas recém-aplicadas em uma touca de
banho de bolinhas enorme, que ela s6 usa quando vai ser bronzeada dos pés
a cabeca.

— Ooo00000h, Libby! — Stella para o que esta fazendo e fica olhando
para mim da porta do banheiro. — Amei o seu cabelo!

Sempre gostei de Stella, que é uma velha amiga de Cass dos tempos de
escola de teatro (antes de sensatamente decidir pular fora do show business e
abrir seu préprio negocio moével de estética), mas agora eu gosto dela mais
do que nunca.

— Obrigada!

Sorrio para ela.

— Estd louca, Stella? — Cass, ainda se batendo com a touca de banho (e
sim, ela estda segurando o celular com a outra mado, com o iPad e um
exemplar da OK! aberto na cama, em frente a ela). — Ela queimou metade
do cabelo ontem.

— Queimou? — Stella e minha mae, que subiu as escadas atrds de mim,

perguntam em unissono.



— Manhé! — Cass revira os olhos. — Eu ja te contei!

— Nao contou, ndo! — diz minha mae.

— Ah. Bom, eu ia contar. Libby queimou metade do cabelo ontem e foi
demitida. Oi, Libby — acrescenta ela —, vocé pode ir a Starbucks e pegar
um... oh! — Ela olha para mim pela primeira vez. Ela franze a testa. Depois,
faz uma careta. — Seu cabelo! Vocé esta... Vocé parece...

— Ela parece a Audrey Hepburn! — define Stella.

Nao tenho tempo para ficar entusiasmada com a comparagao porque
minha mae estd me encarando com os bragos cruzados e a boca franzida.

— Demitida, Libby? — pergunta ela.

— Sim, mas nao foi minha culpa. Bom, ndo totalmente. Tive um
pequeno acidente com um cigarro aceso...

— E quando vocé ia contar para mim? Sua mae. Sua agente.

— Foi ontem que aconteceu — falo, usando meu superpraticado tom de
nao-foi-nada, de modo a provocar uma leve calma (por ter crescido em uma
casa com minha mae e Cass, essa ¢ uma tdtica que eu usei muito ao longo
dos anos.) — Enfim, eu ndo achei que seria necessario incomodar vocé, com
tantas coisas rolando. Vocé sabe, com a Gonna Make U a Star e tudo mais.

(Essa é outra tatica que tenho usado muito ao longo dos anos: mudar de
assunto, na maioria das vezes retomando o foco para algo sobre o qual
minha mae ou Cass querem muito conversar: elas mesmas.)

— Ela ndo estd nada parecida com a Audrey Hepburn! — Cass esta
fazendo bico, olhando para mim pelo espelho; depois olha para si mesma e
volta a olhar para mim. — Talvez eu devesse cortar o cabelo. O que vocé
acha, Stella?

— Depois de gastar uma grana em apliques? — pergunta Stella.

— Bom, se a Libby ficou tdo bem assim, eu ficaria maravilhosa.

— Vocé ndo vai cortar o cabelo! — late minha mae para ela. — Ja é ruim

o suficiente ter uma filha que parece 1ésbical



— Sinceramente, Marilyn — diz Stella —, vocé precisa relaxar. Libby esta
linda!

— Stella, por favor. — Minha mae é gélida. — Vocé pode apenas
continuar com o bronzeamento da Cass e deixar as questdes sérias de
familia conosco?

— Mae, pelo amor de Deus, ndo é uma questao séria de familia! Quero
dizer, podia ter sido, se o acidente com o cigarro tivesse sido pior —
acrescento, salientando, porque me ocorre que minha mae ndo demonstrou
nem um pingo de preocupagdo com essa parte da questdo. — Mas, é sério,
nao ¢ nada demais. Na verdade, pode até mesmo ser uma oportunidade para
eu...

— Nao é nada demais? Era seu primeiro papel com falas em cinco anos!
Vocé tem ideia de como foi dificil, para mim, conseguir aquele papel para
voce?

— Ah, por favor, mae, era s uma pontinha com uma tnica fala besta. —
Cass esta saindo da cama, tirando o robe para exibir seu corpo seminu e
seguindo para o banheiro. — A Vanessa encontrou outro figurante aleatério
em uns dois minutos depois de ter expulsado a Libby do set.

— Obrigada, Cass — digo.

— De nada — diz ela, sem notar meu tom sarcastico.

Nao estou tao distraida pelo dramatismo crescente da minha mae, alids,
a ponto de ndo me ocorrer que se Cass sabe que meu papel foi dado a outra
pessoa em dois minutos depois de eu ter sido expulsa do set, entdo talvez ela
ndo estivesse ocupada com Dillon O’Hara, no fim das contas.

— Depois de todo trabalho que investi na sua carreiral! — minha mae
estd dizendo, afundando na cama em uma exibi¢do de tristeza digna de
novela. — Eu s6 ndo sei como vocé pdde fazer isso comigo, Libby.

Nesse momento, normalmente, minha paciéncia se esgotaria e eu iria
embora correndo do apartamento da minha mae, com o rosto vermelho em

meio a um redemoinho de furia silencioso, batendo portas, murmurando



palavroes e fazendo 1) progresso nenhum com a minha mae, e 2) um certo
papel de palhaca no meio da histéria toda.

Mas hoje ¢ diferente. Nao é s6 por causa do meu novo corte de cabelo e
da confianca que ele me deu. Na verdade, sabe de uma coisa? Nao tem nada
a ver com meu novo corte de cabelo e a confian¢a que ele me deu.

E por causa de ontem a noite e do meu encontro extremamente real com
a Audrey Imaginaria. S6 porque eu alucinei (e sé porque eu alucinei que ela
pirou com relagdo a minha mdaquina de Nespresso e destruiu o meu cabelo
com a tesoura; apesar de o cabelo destruido néo ter sido uma alucinagdo, no
fim das contas), ndo significa que a elegancia, a graca e a simpatia fossem
menos elegantes, graciosas e simpaticas. E apesar de ser impossivel que eu
tenha as macgas do rosto dela, sua cintura ou seu estilo inefavel, sinto que eu
talvez possa conseguir atingir um pouquinho da graca e da elegancia dela, se
eu realmente me esforcar.

Entdo, em vez de sair correndo, batendo tudo e resmungando, eu respiro
bem, bem, bem fundo e digo, em uma voz de equilibrio elegante e gracioso
(bom, ndo foi um palavrao murmurado, pelo menos):

— Ora, mae! Nao fiz nada para vocé. Foi tudo sé um acidente bobo.

— Ah, é mesmo? Porque neste exato momento, Liberty, eu preciso me
perguntar: serd possivel que tenha mesmo sido um acidente?

Equilibrada. Graciosa. Elegante.

— Mae, fala sério. Vocé realmente acha que eu tocaria fogo na minha
propria cabega de proposito?

— Bom, tenho certeza de que vocé ndo fez de propdsito de verdade. Mas
talvez vocé tenha feito subconscientemente de proposito.

Equilibrada. Graciosa. Elegante.

— Quero dizer, eu s6 acho interessante — continua minha mae, como se
tivesse tido uma formacao de primeira classe em Psicologia na Universidade
de Oxford, em vez de uma assinatura mensal da revista Top Santé e um vicio
secreto pelo site sobre o estilo de vida de Gwyneth Paltrow — que esse seu



suposto acidente aconteca bem na primeira vez em que vocé consegue uma
ponta em uma série em anos. Uma ponta que eu consegui para vocé.

— Mae...

— Ou — continua ela —, pode ter sido porque vocé,
subconscientemente, queria sabotar a coisa toda antes de ter a chance de
falhar.

— Ora, faga-me o favor! — ralho, minha elegancia e minha graca
esmaecendo frente a torrente de baboseira pseudopsicologica da minha
mae.

A ndo ser que... Bom, serd que eu estava me autossabotando
subconscientemente? Ha uma pequenina faceta de verdade nisso, preciso
admitir.

— Vocé costumava fazer isso o tempo todo quando era crianca. —
Minha mae desembestou agora. — Lembra aquela vez em que vocé deu uma
topada com o dedo do pé acidentalmente de propdsito, um dia antes da
audicdo de Cinderela? Eu achava que era inveja da sua irma, porque ela
estava concorrendo ao papel de Cinderela e vocé sé estava tentando um
papel no coral, mas agora estou me perguntando se nao tinha nada a ver
com Cass, mas simplesmente com o fato de que vocé ndo conseguia
aguentar a pressao.

— Era uma pantomima amadora! Em Hounslow! Nao havia pressdo
alguma!

— Bom, ¢ claro que ndo havia, porque vocé nao pdde ir a audi¢do e nao
conseguiu o papel! E aquele coral de Natal em que vocé tinha um solo na
musica Twelve Days of Christmas? Vocé ficou com uma suposta dor de
garganta meia hora antes de a cortina subir.

Pelo que me lembro desse evento, eu consegui coaxar meia duzia de
vezes até um certo verso, antes de desabar logo depois do concerto com uma
febre de quarenta graus, e depois fiquei na cama por uma semana com
amigdalite.



— E aquele dia em que os olheiros do Balé Real vieram até a Miss
Paulines, e vocé escorregou quando saia do banho e desmaiou depois de
bater no porta-toalhas...

— Mae, pela ultima vez, foi um acidente! — Todas as minhas tentativas
de elegancia Audreyana tinham sumido. — E eu nao vim até aqui para uma
avaliacdo psiquiatrica!

— E, mée, tem um monte de coisa que precisamos que a Libby faca! —
grita Cass do banheiro, onde Stella comegou a enché-la de spray de
bronzeamento artificial. — Preciso que alguém pegue meu vestido na
lavanderia e um modelador no departamento de lingeries da Selfridges; e
preciso daquela alteracdo no meu colar de rubi — para destacar mais os
meus seios, Libby, lembra?

— Lembro.

— E preciso do meu I'm Not Really a Waitress para pintar meus pés —
alias, é um esmalte da OPI, Libby. — E preciso...

— Eu sei que é um esmalte da OPI, Cass, obrigada.

— Bom, eles tém la no spa do FitLondon. Vocé pode ir la primeiro, por
favor, sendo minhas unhas nunca vao secar a tempo?

Dou o fora daqui para fazer qualquer coisa que seja, para ser sincera, se
isso me levar para longe das abobrinhas de psicdloga amadora da minha
mae.

— Tudo bem. Vou la primeiro.

— Essa conversa nao terminou, Libby! — grita minha mae, depois que
comeco a descer as escadas. — Assim que a grande noite de Cass passar...

Mas ja estou fechando a porta. O pior ja passou, a0 menos.

Porque ai é que estd: assim que a grande noite de Cass passar... O qué?
Minha mae vai simplesmente se focar no préximo projeto que ja tem
engatilhado para Cass — Emily Bronté, uma capa da Made Man, Danga dos
Famosos; nem ela nem Cass vao se importar muito, desde que ela permaneca
visivel para o publico — e minha demissao vergonhosa serd esquecida. E



quando minha mae encontrar, de fato, trés minutos para pensar nisso de
novo e me candidatar a outra vaga em qualquer programa de TV que esteja
precisando desesperadamente de figurante, eu vou simplesmente recusar.
Angariar tudo que restou daquela elegancia da Audrey e dizer a minha mae,
educadamente, mas categoricamente: “nao’.

E claro que preciso me virar para encontrar outro emprego nesse meio
tempo. O dinheiro do aluguel do novo apartamento — mesmo que eu
consiga persuadir Bogdan Sénior a reduzir pela metade, o que eu duvido —
ndo vai dar em arvore.

Dinheiro que, acaba de me ocorrer enquanto me aproximo da entrada
do FitLondon, estou prestes a torrar em esmaltes da OPI e modeladores para
Cass, porque ela ndo me deu grana para pagar por tudo isso e ndo costuma
me reembolsar. Obviamente, isso ndo pode acontecer, ndo agora que estou
lidando com um lorde minoritario do crime organizado moldavo. Preciso
voltar para a casa da minha mae e pegar dinheiro com ela ou vou ficar
facilmente com quarenta pilas a menos no bolso antes mesmo de perceber.

Quando dou meia volta na frente das portas de entrada da FitLondon
para voltar ao apartamento, meu celular de repente bipa com uma
mensagem. E Olly:

Ja decidiu alguma coisa sobre a torta? Vocé tem um elefante de opgoes
para escolher. Sugiro, contudo, que ndo seja de elefante.

Sorrio e comeco a responder:

Estou disposta a me deixar guiar por vocé em todas as questoes
relacionadas a tortas. Sempre gosto daquela banof...

Antes que eu consiga terminar de escrever fi, trombo em uma mulher
que estd correndo na direcdo da porta. Literalmente trombo nela, quero
dizer, nossos bragos se entrelacaram e nds provavelmente teriamos batido o
nariz no da outra se nao fosse pelo fato de ela ser uns trinta centimetros
mais alta que eu.

— Desculpe! — digo.



— Puta que pariu, pare de mandar mensagem e olhe para onde anda! —
late ela.

Isso é um pouquinho injusto — sem contar rude — porque a cabega dela
estava abaixada e ela estd usando um boné de beisebol enfiado até os olhos,
que estdo encobertos por 6culos de sol enormes incrustado de cristais, entao
eu ficaria surpresa se ela soubesse para onde estava indo também. Mas nao
espero muito mais de uma modelo classe A, o que eu assumo que ela é.
Classe A por causa do boné de beisebol e dos dculos; modelo porque ela tem
praticamente um metro e oitenta e estd de ténis, com seus seios perfeitos
como meldes saltando para fora de seu top curtinho e pequeno demais.
Seios familiares, se é que ndo soa esquisito demais dizer isso, eu ja os vi antes
— e recentemente, por sinal. Ela me empurra e passa por mim até a entrada
do FitLondon, toca algumas vezes na fechadura eletronica e passa pelas
portas quando elas se abrem.

E a vista traseira que esclarece minhas suspeitas. O bumbum dela é
provocante, perfeito, revestido por short pink minasculo e pertence, tenho
bastante certeza, a garota que eu vi recentemente nas paginas da Grazia,
saindo de uma boate com Dillon O’Hara: Rhea Haverstock-Harley, modelo
da Victoria’s Secret e agressora de cabeleireiros.

Um instante depois tenho certeza absoluta, porque uns dez paparazzi de
jaqueta de couro parecem surgir do nada, lancando seus flashes na dire¢ao
das portas e gritando “Rhea! Rhea!”, depois de ela desaparecer la dentro e as
portas se fecharem atras dela. O que é bastante definitivo, vamos aceitar.

— Convencida — murmura encantadoramente um paparazzo quando
eles desistem de tirar dezenas de fotos de um local vazio com portas de vidro
e se recolhem, em massa, ao lugar de onde eles sairam — qualquer que seja.
Um dos cafés da praca, suponho, ja que nao ha nenhuma fechadura
eletronica neles, e ninguém pode impedi-los de entrar.

Meu celular apita, de novo, dentro do bolso do meu jeans. Dessa vez nao
¢ Olly — a quem eu preciso responder sobre a torta, agora que pensei nisso



—, mas minha mae:

Diga ao atendente do spa para colocar o esmalte na minha conta. Vc tb
precisa de uma senha para entrar no FitLondon. E o aniversdrio da Cass.

E claro que é. A senha da minha mie para praticamente tudo é o
aniversario da Cass.

E isso ndo tem nada a ver com o fato de que o aniversario dela cai em
primeiro de janeiro — portanto, uma data memoravel. Meu aniversario é em
14 de fevereiro, Dia de Sdo Valentim, o que é uma data bastante memoravel
também; mas, até onde sei, minha mae nunca usou isso para nada.

Bom, 0101 entdo.

Volto para a entrada do FitLondon e digito a senha na fechadura que a
Rhea Haverstock-Harley acabou de usar. As portas se abrem e eu entro.

— Licenga, licenca... Passando!

Isso veio de um homem baixinho e um tanto rechonchudo que
atravessou as portas correndo atrds de mim. Extremamente rechonchudo,
para falar a verdade, visto que ele esta usando um agasalho esportivo e ténis,
e carregando uma raquete de squash — o squash nao deveria queimar um
zilhdo de calorias a cada partida? E vocé sequer pode ser rechonchudo desse
jeito (quase obeso, na verdade), se é membro de uma academia de
celebridades, frequentada por modelos da Victoria’s Secret com short justos
cor-de-rosa? Ja me sinto desalinhada o bastante — e nada bem-vinda
também, dada a cara amarrada da recepcionista que olha para mim
enquanto adentro os corredores sagrados do FitLondon.

— Que diabos vocé estd fazendo? — grita ela — grita mesmo — comigo.

— S0 estou aqui para pegar um esmalte — respondo, completamente
atordoada e — preciso confessar — ja compondo um e-mail de reclamacao
para o servico de atendimento ao cliente do FitLondon na minha cabeca. —
Minha mae ¢ associada daqui, entdo...

— Aonde ele foi?

— Quem?



— O homem que entrou com vocé! — Ela olha, desesperada, em todas
as dire¢des, antes de praticamente voar pelo corredor, um feito e tanto com
aqueles saltos de dez centimetros. Ao chegar na mesa de vidro da recepgao
do outro lado, ela pega o telefone, disca um numero e fala: — Aqui é Pippa,
da recepc¢ao. Vocé pode chamar um dos personal trainers aqui, por favor?
Uma associada idiota do publico geral deixou um paparazzo entrar!

Levo um momento para compreender que o paparazzo provavelmente é
o gordinho com a raquete de squash. E a associada idiota do publico geral
deve ser eu.

— Chame o Willj, se ele estiver por ai — continua Pippa, a recepcionista.
— Preciso de um dos caras maiores como ele caso as coisas fiquem... Bom,
onde estd o Willi? — Ha um siléncio breve enquanto ela ouve a resposta do
outro lado e continua a me fuzilar com os olhos. — Dando uma aula
particular de ioga? Mas ndo vejo ninguém agendado para uma aula
particular de ioga no sistema...

De repente, um lampejo de compreensao passa pelo rosto dela e ela fica
um tanto palida sob o spray de bronzeamento aplicado com perfeicao.

— Ah — diz ela. — Esse tipo de aula particular.

Entdo, ela bate o telefone e vai para a porta bem ao lado de onde eu
ainda estou parada, indicada como ESTUDIO DE IOGA 1.

— Willi? — chama ela, batendo com for¢a na porta. — S4 para avisar
vocé e sua — ahn — cliente... que tivemos um probleminha com a
seguranga, entdo tomem. ..

Antes que ela pudesse falar cuidado, a porta se abre com tudo e o
paparazzo com a raquete de squash ¢ literalmente carregado para fora, estilo
MMA, por um loiro muito alto e muito forte que parece que foi esculpido
em marmore e esta usando nada — nada mesmo — além de uma bandagem
em um joelho.

Atras dele, com o top curtissimo torto e subindo o short rosa-pink que
estava no meio das coxas, estd Rhea Haverstock-Harley, com a cara roxa e



uma expressao furiosa.

— A camera, Willi! — ela esta gritando para o loiro grandalhado pelado.
(Willi, evidentemente. O que, por sinal, é exatamente o que estou tentando
nao olhar.) — Nao o ponha para fora antes de pegar a camera dele!

— Vocé ndo pode pegar isso! — choraminga o paparazzo quando Willi
agarra a tira que prende a cdmera ao seu pesco¢o — era por isso que ele
parecia clinicamente obeso, a camera enorme escondida debaixo do
agasalho — e a puxa. — Isso é propriedade minha!

— E aqui é uma propriedade particular — late Pippa, a recepcionista,
correndo até as portas para apertar o botao de saida. — Vocé estd invadindo!

— Ela me deixou entrar! — diz o paparazzo, apontando o dedo na
minha direcdo. — Se um associado te convida, ndo é invasao!

— Ela ndo ¢ associada — diz Rhea Haverstock-Harley. (Na verdade, ela
mais pergunta do que afirma, em um tom incrédulo. Tipo: Ela ndo ¢
associada?)

— Nao, ndo é — confirma Pippa, em um tom daspero, enquanto Willi
finalmente arranca a cdmera das maos do paparazzo, se abaixa e o joga no
calcamento do lado de fora.

Tenho tempo para sentir uma pontada breve de empatia pelo coitado do
paparazzo — ndo por causa de seu despejo sem nenhuma cerimonia, mas
porque ninguém merece ver Willi daquele jeito (por assim dizer) — antes de
sentir uma cutucada forte no ombro. E a Rhea, se sobrepondo a mim como
um Gorgon loiro-platinado seminu.

— Por que é que vocé deixou aquele cara entrar, porra? — grita ela. —
Para quem vocé trabalha? Para o The Sun? O Mail? O Popbitch?

Fico tentada, por um instante insano, a responder “para o servico de
informagdo do governo, na verdade”, mas decido ndo fazer isso. Esta é,
afinal, uma mulher com histdrico de agressdo. SO Deus sabe o que aquela
pobre cabeleireira fez para merecer ter um celular arremessado em sua



cabeca, mas ndo pode ter sido tdo ruim quanto acidentalmente expor a
pulada de cerca dela.

— Ninguém — respondo. — Nao trabalho para ninguém. Apesar de que,
na verdade, eu trabalhei, sim, com o seu namorado — Dillon, quero dizer —
por um periodo muito breve...

— Ele esta por tras disso? — ralha ela. — Juro por Deus, se vocé contar a
ele o que viu aqui hoje... Bom, vocé nao viu nada, OK?

— S6 uma aula particular de ioga? — sugere Willi, sua voz muito mais
gentil — e com sotaque sueco — do que eu esperava.

— Uma aula de ioga sem roupa? — Nao consigo evitar dizer.

— Nao tem ninguém sem roupa — afirma Pippa calmamente, pegando
uma toalha da pilha em cima da mesa e, — gragas a Deus, — entregando a
Willi.

Ele a dobra delicadamente ao meio e a pendura no pescogo.

— Puta que pariu, Willi! — grita Rhea enquanto Pippa pega outra toalha
e a coloca em torno da cintura de Willi ela mesma. — Estou falando sério —
acrescenta ela, fixando os olhos verde-oceano em mim novamente, com a
mesma expressio que um tiranossauro Rex provavelmente usava com
qualquer herbivoro infeliz que cruzasse seu caminho na hora do almogo. —
Vocé ndo viu nada. Entdo nao ha nada para reportar ao Dillon. Entendeu?

— Olha, eu sequer o conheco direito. E certamente nao vou...

Ela ja virou as costas e, falando um “Willi!” enérgico por cima do ombro,
estd marchando de volta na dire¢cao do Estudio de Ioga 1, para fazer o que
quer que eles estivessem fazendo quando o fotdgrafo os pegou; o que quer
que seja que esta fazendo Willi galopar atras dela como um cdo de caga
faminto.

— loga sem roupa — murmuro quando a porta se fecha atras deles.

— Sim. — Pippa cruza os bragos e fica me encarando. — loga. Sem
roupa.



— Esta bem. Que seja. — Porque, falando sério, ndo ¢ da minha conta se
a Rhea Haverstock-Harley estd tirando a roupa com alguém, para fazer ioga
ou qualquer outra coisa, além do fato de que acho que ela é certificadamente
insana por trair Dillon O'Hara com Willi, o Loiro Grandalhdo. — Posso ir
ao spa para comprar um esmalte agora, por favor?

— Desculpe, esta ndo é a entrada para o spa.

— Ah. Entdo vocé pode me mostrar onde fica a entrada para o spa?

— O spa esta fechado.

Fica claro, pelo tom dela, que ela quer dizer que o spa esta fechado para
mim. Nao vou ficar ali e discutir. As unhas do pé de Cass ndo valem a
indignidade.

— OK, bom, obrigada, de qualquer forma.

Aperto o botdo para sair, aliviada por sentir o ar frio e inodoro nas
minhas bochechas e quase igualmente aliviada por ver que o paparazzo ja se
levantou, sacudiu a poeira e estd atravessando a praga, presumivelmente
para reclamar sobre a cdmera confiscada para seus colegas.

E eu preciso voltar para a casa da minha mae e dizer a Cass que ela vai
precisar mandar a Stella ir comprar o esmalte.

Estou no meio da praca quando vejo Dillon O’Hara caminhando na
minha direcdo. Ele esta falando em seu iPhone.

— ... quarta mensagem que eu deixo para vocé esta manha — estd
dizendo ele, sucintamente. — Achei que talvez vocé tivesse ido para sua aula
de ioga, entdo estou indo para a porcaria da sua academia idiota agora.
Precisamos conversar sobre isso, Rhea. Me ligue quando ouvir esta
mensagem.

Ha um lampejo de reconhecimento nos olhos dele quando ele os ergue
um instante depois e me vé a alguns passos dele. Ele estd prestes a passar
reto por mim, eu suponho, dando apenas um sorrisinho educado. O que nao
seria um problema para mim, porque nao tenho certeza se consigo olha-lo



nos olhos depois de ouvi-lo deixar aquela mensagem e tendo visto o que a
Rhea esta fazendo em sua “aula de ioga”

Mas o lampejo de reconhecimento se transformou em algo mais — sem
nenhum trocadilho —, como um brilho.

— Eu... — Ele para. — Desculpe, eu conhe¢o vocé de algum lugar?

— Sim. De ontem.

— Desculpe, meu bem, eu mal consigo me lembrar do que comi no café
da manha de hoje. — Ele parece um pouco desgrenhado, é verdade: barba
por fazer e olhos levemente cansados (mas, mesmo assim, potencialmente
maravilhoso). — Vocé vai ter que refrescar minha memoria.

— Sou a Libby, de Os Guardiées do Tempo. Lembra? Do, ahn, incidente
infeliz com o cigarro?

— Ah, sim! E claro! A menina do fogo!

O que é um apelido bem melhor do que eu achava que qualquer pessoa
podia inventar. Bastante charmoso, para falar a verdade. Faz com que eu
pare¢a meio perigosa, meio Sexy.

— Vocé fez alguma coisa diferente — continua ele — com o seu cabelo?

— Quer dizer além de queimar metade dele ontem?

Ele sorri.

— Além disso, sim.

— Bom, tive que cortar mais curto — respondo, passando a mao pelo
cabelo, repentinamente inibida. — Vocé sabe, para igualar.

Ele inclina a cabeca (perfeita) para o lado e me analisa, com afinco, por
um longo instante.

— Combina com vocé.

Nao consigo responder mais nada além de um “Mesmo?” murmurado.

— Com certeza. Gosto dessa... — Ele abana a mao perto da minha testa.
— Dessa parte aqui. Essa franjinha.

A o celular dele bipa. Enquanto ele 1é a mensagem que acaba de chegar,
eu digiro (ndo, eu saboreio) as ultimas oito palavras que ele acabou de dizer.



Quando ele ergue os olhos novamente, seu rosto esta congelado. Ele nao
diz nada por um instante. Entdo, fala:

— Sabe, nao sei por que mais meninas nao usam o cabelo bem curtinho.
Digo, faz uma pequena diferenca, nao faz? Vocé sabe, de todas aquelas jubas
compridas e esvoagantes.

Rhea. Ele estd falando da Rhea. Ou, suponho, de qualquer uma das
outras incontaveis modelos pernudas exoéticas que ele ja namorou. Mas,
muito provavelmente, dada a mensagem e a expressao gélida no rosto dele
quando ele a leu, Rhea.

Sinto essa reviravolta subita, no fundo do meu estdmago, a favor de
Dillon. E meio horrivel estar parada aqui na frente dele sabendo exatamente
o que acabei de ver a Rhea fazendo com Willi, o Loiro Grandalhao, e ciente
de que Dillon nao faz ideia.

Ele enfia o celular de volta no bolso da jaqueta.

— Entao! — exclama ele em um tom perigosamente despreocupado. —
Parece que tenho uma ou duas horas livres.

— Ahn?

— Bom, pensei que talvez pudesse encontrar minha pseudonamorada
aqui — vocé sabe, aquela sobre quem vocé tem lido tanto naquelas revistas
de fofocas nas suas idas ao dentista a cada cinco anos —, mas nao vai rolar.
Ela precisa de uma massagem. Teve um problema durante a aula de ioga.

E preciso dar um crédito & Rhea. Teve um problema durante a aula de
ioga nao é, tecnicamente, mentira.

— Entdo quem se ferra sou eu, aparentemente. Mesmo depois de ter
cancelado uma reunido importante com minha agente para encontra-la
agora de manha.

— Eu sinto muito, muito mesmo, Dillon.

Ele me dd uma olhada distintamente curiosa.

— Jesus, ndo precisa ficar tdo arrasada. Minha agente vai me perdoar.



— E claro. Eu s6... me sinto mal. Por vocé ter tido todo esse trabalho, de
cancelar seus planos e tudo isso.

A expressao curiosa suaviza.

— Isso é muito gentil da sua parte, querida.

Querida.

Sinto meu coragdo pular até a garganta e ficar ali, de modo que nao sou
capaz de dizer nada em resposta.

— Vou te fazer uma proposta, Menina do Fogo. Por que vocé nao vem
comigo e fala de mais coisas legais enquanto eu almogo?

— Ahn?

— Tenho umas duas horas a toa, vocé nao ouviu?

— Sim, mas...

— Entdo preciso de alguém para vir comigo enquanto almogo. Quero
dizer, ndo sei se vocé percebeu, mas sou terrivelmente famoso. Se eu
almocar sozinho, vou ficar sendo importunado o tempo todo por pessoas
querendo tirar fotos, querendo que eu autografe seus sutids, meninas
enfiando os numeros de seus telefones no meu bolso...

— Que péssimo para voce.

— Eu sei. E um saco. — Ele d4 uma olhada para os cafés na praca e
treme de leve, ndo sei se é porque sabe que eles estdo cheios de paparazzi ou
porque s6 acha que parecem um pouco esnobes e pretensiosos. — Conhego
um lugarzinho d6timo que faz sanduiches, ndo muito longe daqui. O que
acha de eu comprar uma baguete de atum para vocé? Pode acrescentar um
pacote de Cheetos também, se quiser.

O problema de toda essa brincadeirinha provocante é que eu nao sei se
ele esta falando sério ou ndo. E, vamos combinar, a coisa mais
constrangedora do mundo neste momento seria eu admitir que ele esta
falando sério, ir com ele até a lanchonete, saltitando de alegria e com o
coragdo cantarolando, s6 para chegar 14 e ele rir da minha cara por estar s6



brincando. A melhor estratégia, provavelmente, é simplesmente entrar na
brincadeira.

— Bom, se vocé estd realmente falando sério sobre o Cheetos...

— Ah, estou, sim. Serissimo! Mas preciso avisar que vocé vai ter que
bancar uma lata de Fanta por conta propria.

— Isso é perfeitamente razoavel.

— Fico feliz que vocé concorde. — Ele estica o brago na rua para chamar
um taxi preto que esta passando por ali, abre a porta e inclina a cabeca para
que eu entre. — Vamos la, entdo, Menina do Fogo. Sua baguete de atum a
espera.



N ao viemos a uma lanchonete e ndo estamos comendo baguetes de atum.
Nem Cheetos, por sinal. E ndo ha nenhuma lata de Fanta a vista.

Estamos em uma hamburgueria requintada em Clerkenwell, na mesa
mais aconchegante e mais privativa do local, comendo hamburgueres
enormes e absurdamente deliciosos acompanhados de batatas fritas
perfeitamente crocantes e tomando — como se faz para acompanhar
hamburgueres, aparentemente, no mundo de Dillon — uma garrafa de
Sauvignon resfriada a perfeicao.

E a melhor parte de tudo ¢ que Dillon esta flertando comigo.

E claro que isso soa um pouquinho mais excitante do que a realidade,
porque a verdade é que ele parece incapaz de ndo flertar. Ele flertou com
todas as fémeas que encontramos desde que saimos do taxi: uma loira
bonita que estava passeando com seu cachorrinho; a ruiva maravilhosa que
nos cumprimentou quando entramos no restaurante; a garconete brasileira
cheia de curvas que vive encontrando desculpas para voltar a nossa mesa
para encher o copo de agua de Dillon de novo e de novo ou oferecer mais
condimentos ou perguntar se os hamburgueres/ fritas/ saladas de

acompanhamento estdo ao nosso contento.



E ele sé esta flertando como quem nao quer nada. Nao estou
imaginando que estou prestes a me tornar o Unico amor verdadeiro dele
nem nada assim. Nem mesmo uma de suas muitas conquistas sexuais, por
mais legal que isso fosse ser.

— Viu? — ele esta dizendo agora, se aproximando e roubando a batata
que parece mais crocante de todas as fritas do meu prato. — Eu disse que
precisava da sua protecdo das multiddes enlouquecidas para poder almocar
em paz. E veja: — ele acena com a mao que esta segurando a batata em
torno do restaurante quase vazio — ninguém nos incomodou.

— Isso é porque ja passou das trés horas e todo mundo que ja almogou
foi para casa.

— Nao se subestime, Menina do Fogo. — Ele rouba outra batata e a
aponta para mim antes de enfid-la na boca. — Ja estive em restaurantes
vazios antes e, antes que vocé perceba, a noticia se espalha, alguém faz um
alerta no Twitter e as pessoas vém correndo. Mas alguma coisa em vocé esta
claramente preservando a paz. — Ele se recosta no banco e me estuda com
aten¢do por um instante. — Vocé tem um tipo de... atmosfera em torno de
voce.

— Atmosfera?

— Aham. Descolada. Elegante.

Solto uma bufada, expelindo vinho pelo nariz.

— Nao tanto quando vocé faz isso, obviamente — completa ele.

Pego o guardanapo em uma tentativa de limpar a maior parte do vinho
como uma dama, exatamente como Audrey Hepburn faria, no caso de uma
possibilidade infinitamente pequena de ela fazer o que eu fiz. (E aquele lance
de derramar vinho em Cary Grant ndo conta. Derramar é encantadoramente
excéntrico; expelir pelo nariz é... Bom, nio é.)

Mas o elogio me pegou totalmente de surpresa. Porque ndo tenho
certeza se alguém, em toda histéria do mundo, ja me chamou de descolada
ou elegante alguma vez.



— Convenhamos que também ajuda quando vocé nao esta correndo em
circulos com chamas saindo da sua cabega. — Dillon pega a garrafa de
Sauvignon. — Mais vinho?

— Pelo amor de Deus. Digo, sim — respondo, tentando soar descolada e
elegante, em vez de quase alcodlatra. — Eu adoraria.

Ele vira o que resta da garrafa na minha taga (Jesus, acabamos com ela
rapidinho) e se vira para chamar a atengdo da garconete.

— Vocé pode nos trazer mais uma garrafa do mesmo vinho, querida?

Ai, caramba. Estar tontinha de dlcool é uma coisa, mas se eu me afundar
em uma segunda garrafa, corro o risco de ficar risonha e abobada, o que ndo
vai ajudar muito essa atmosfera de elegancia descolada que Dillon,
enganosamente, identificou em mim.

— Melhor ndao — digo. — Nao costumo beber na hora do almogo.

— Entdo recomendo que vocé comece. Melhora a tarde a bega. Agora,
isto aqui nao é melhor — diz ele, se aconchegando no banco e me langando
um sorriso maravilhoso — do que aquela baguete de atum que vocé queria
para o almo¢o?

— Nao era vocé que estava prometendo baguetes de atum?

— Nao, nao, minha cara Libby, ndo pode ter sido eu. Quando levo uma
dama para almocar, eu o fago com estilo.

Por um breve instante, me lembro de que a dama que ele esperava levar
para almocar hoje era a Rhea Haverstock-Harley. E acho que ele se lembra
disso também, pois franze a testa por um momento e pega a garrafa de
vinho que a garconete brasileira acaba de trazer sem se preocupar em sorrir
galanteadoramente para ela e agradecer.

— Entdo — diz ele, pegando minha taca e despejando vinho nela antes
de fazer o mesmo com a prépria taga —, me conte. Quais os planos, Libby?

— Planos?

— Para vocé. Agora que vocé se livrou daquele empreguinho pifio em...

Desculpe, como ¢ mesmo o nome do programa?



— Os Guardides do Tempo. Fala sério — acrescento, me sentindo ousada
por efeito do Sauvignon —, vocé ndo acha que deveria tentar assistir a um
ou dois episddios antes que alguém pergunte sobre isso a vocé em uma
entrevista ou algo assim?

E a vez dele de bufar, apesar de menos ridiculamente.

— Esse seria um dia e tanto! Tudo que todos querem saber sempre
quando me entrevistam é quem estou comendo. — Ele vira a taga e serve
mais vinho. — De qualquer forma, estavamos falando sobre vocé, nao
estavamos? Sobre os seus grandes planos para incendiar o mundo da
dramaturgia. Sem trocadilhos.

— Mas... ahn... eu ndo tenho nenhum plano de incendiar o mundo da
dramaturgia.

— Ora, vamos. Vocés, atrizes, ndo sao todas consumidas pela ambicao?
Nao matariam a prdpria avé com prazer, se isso lhes garantisse ser um
grande membro de uma produgdo que vocés querem?

Culpo Willi, o Loiro Grandalhao pela imagem que as palavras “grande
membro” acabaram de conjurar na minha cabeca. Bom, ele e o Sauvignon.
Bom, isso e o fato de que ¢ dificil ficar sentada na frente de Dillon e ndo ter
praticamente todos os seus pensamentos transformados em ideias safadas
relacionadas a um quarto.

Como mais algumas batatas — no minimo, posso tentar absorver um
pouco do Sauvignon — e tento, mais uma vez, angariar um pouco mais
daquela elegancia descolada que Dillon mencionou mais cedo. Tudo que
preciso fazer, na real, é reencenar minha alucinacdo com Audrey da noite
passada; provavelmente é uma boa ideia parar de enfiar essas batatas na
boca, entdo, agora que pensei no assunto.

— A questao é — respondo — que nao sou uma atriz de verdade.

— Se vocé ndo é uma atriz de verdade, querida, entdo o que estava
fazendo coberta de latex cheio de espinhas no set de um programa de TV?



— Nao, quero dizer, eu meio que acabei... me afundando nisso. — Isso
soa, percebo, um pouco como se eu estivesse falando de um monte de
esterco. Apesar de que, pensando bem, um monte de esterco ndo é uma
descri¢do ruim para toda a minha carreira. — Minha irma é a atriz de
verdade. Ah, merda! — Coloco a mao na boca. — O esmalte dela! A roupa
na lavanderia!

— Ah, Jesus, ndo me diga que vocé esta trabalhando como assistente
dela ou algo assim!

— Nao, so estou ajudando-a para esta noite... ou ndo estou ajudando,
para ser mais precisa.

Reviro minha bolsa freneticamente em busca do celular e vejo... argh,
17 ligagoes ndo atendidas. Dez da Cass, o resto da minha mae (obviamente a
pedido da Cass) e para coroar a coisa toda, ha uma mensagem de texto em
CAIXA ALTA de Cass me dizendo, em um texto mal escrito, que minha
mae vai ter que sair e fazer as coisas para ela e que eu ndo sou mais sua irma.

Agora me sinto culpada, ndo porque minha mae estd fazendo tudo
(porque se tem um papel que minha mae adora mais até do que o de
psicdloga de sofa de casa € se fazer de martir), mas porque eu amo Cass,
apesar de tudo, e quero que ela tenha uma noite legal com todos os sem-
vergonhas babdes na festa. Mas eu ja fiz coisas para Cass um milhao de
vezes antes e, sem duvida, vou fazer de novo, ao passo que este almog¢o com
Dillon é um evento unico. Se eu abandona-lo cedo s6 para ficar bem com
minha irma, vou me arrepender pelo resto da vida.

— Estd tudo bem?

— Sim. — Coloco o celular de volta na bolsa. — Ela vai sobreviver.

— Ela parece um pouco... dificil de aguentar, a sua irma.

— Aham. — Seria desleal com Cass dizer mais que isso. Mas ndo
consigo ndo perguntar: — Vocé teve uma boa... conversa com ela? Ontem,

digo.



— Boazinha. — Ele d4 de ombros, parecendo um pouco confuso pela
pergunta. — Conhe¢o um monte de meninas como ela quando estou
perambulando por ai, é s0 isso.

— Entdo talvez vocé devesse perambular menos por ai.

Um sorriso insolente se abre no rosto dele, como se ele nio tivesse
esperado aquilo.

— Talvez eu devesse, Menina do Fogo. — Ele enche nossas tagas de
vinho de novo. — Vocé e sua irma parecem dagua e vinho, contudo. Olha, eu
nao sou nem um pouco parecido com nenhum dos meus onze irmaos, entao
consigo entender...

— Voceé tem onze irmaos?

— Sim. Tem o Paddy, e o Seamus, e o Brian, e o Diarmuid, e o Paddy...
Espere, ja falei Paddy?

— Vocé nao tem onze irmaos, nao €?

— Ah, mas ¢é claro que ndo. — Ele olha diretamente para mim, com as
sobrancelhas erguidas. — Mas funcionou?

— O que?

— Toda essa coisa meio As cinzas de Angela. Estou tentando alguns
papéis nos Estados Unidos e minha agente esta desesperada para que eu os
consiga. Ela quer que eu aprimore meu histérico irlandés.

— Ha uma pequena diferenca entre aprimorar e inventar.

— Sabe, foi exatamente isso que Nosso Paddy disse quando falei disso
com ele.

— Paddy Primeiro ou Paddy Segundo?

Ele ri.

— Eu realmente tenho um irmao chamado Patrick, por sinal. Mas s¢ ele.
E ndo acho que ele contribuiria de verdade com o conceito de As cinzas de
Angela. Ele é revisor oficial de contas em Clondalkin.

— Parece legal — digo, apesar de nunca ter ouvido falar em Clondalkin.



— E, é razoavel. Meio sem recursos. Nao como a adrenalina urbana de
Angel, onde eu moro agora. Se vocé for do tipo “modelo patricinha”, pode
ficar um pouco entediada em Clondalkin. Vocé sabe, o tipo de pessoa que
nio consegue apreciar um bar silencioso do interior ou um bom e velho
churrasco de domingo com a familia. O tipo de pessoa — continua ele, com
uma ferocidade repentina — que s6 porque passa a vida toda na academia e
no spa, se emperiquitando para a préxima sessdo de fotos ou alguma festa
ridicula de celebridades, se esqueceu de que isso nunca vai ser a vida real.

Ficamos em siléncio por um bom tempo. Enquanto isso, Dillon vira
quase um terco da nova garrafa de vinho em sua taca e bebe, e eu tento
pensar em como afastar a conversa de Conclusoes Raivosas Sobre — s
posso assumir que seja — Rhea e retomar as Brincadeiras Galanteadoras
Com Libby.

— Pensando bem — digo —, talvez vocé devesse arriscar todo aquele
conceito de As cinzas de Angela com os produtores de elenco americanos,
afinal. E um pouquinho mais interessante que contadores em Clonmel.

— Clondalkin.

— L&, também.

Dillon sorri. Dessa vez, é um sorriso largo, genuino e caloroso, nao
aquele sorrisinho safado habitual ou sorrisinho torto sexy, e faz com que ele
pareca, de repente, muito jovem, doce e... um pouquinho vulneravel, para
falar a verdade.

— O que vocé vai fazer hoje a noite? — pergunta ele, de repente.

— Como?

— Hoje a noite. O que vocé vai fazer?

— Hum, nada demais. Vou s6 passar um tempo com meu amigo Olly.
Fazer um cozido.

— Ligue para ele. — Dillon, — sujeito abusado, — se debruca na mesa e
enfla a mao na minha bolsa para pegar meu celular. — E diga que esta noite
vocé ndo pode.



Dou uma encarada nele, tanto pela ordem quanto por ter invadido
minha bolsa.

— Por que eu diria isso a ele?

— Porque vocé vai a uma festa comigo.

Pisco os olhos.

— Festa?

— Sim. Sabe, aquela coisa que acontece as vezes quando pessoas se
reinem em um local pré-definido, geralmente entre oito da noite e meia-
noite. Ai, sdo servidas comidas e bebidas, frequentemente — mas nao
necessariamente —, alcodlicas, e geralmente ha, também, musica...

— Eu sei o que é uma festa, obrigada.

Meu coragdo esta a mil dentro do peito, mas estou tentando a0 maximo
me ancorar na minha Audrey interior. E, nessa situagdo, acho que todos
sabemos que Audrey ndo estaria louca para aceitar o convite (sim, sim,
Dillon, vou dispensar meu melhor amigo para ir a uma festa com vocé!
Qualquer coisa que vocé pedir! Qualquer coisa mesmo!). Ela permaneceria
fina e elegante e deixaria que o homem se sentisse sortudo por ter a chance
de convida-la.

E claro que se eu fosse Audrey Hepburn, Dillon seria sortudo por ter a
chance de estar me convidando, mas ndo posso me ater a esses detalhes
agora.

— Talvez eu consiga remarcar com o meu amigo, eu acho. — Me sinto
mal, mesmo enquanto digo isso, por decepcionar Olly, o que me faz
acrescentar, sO para que Dillon saiba que nao sou uma amiga tao péssima
assim: — Quer dizer, ele comeca a trabalhar bem cedo, entio é um
transtorno imenso, para ele, ir até o meu apartamento em uma noite de
semana, de qualquer forma, e eu sou uma péssima cozinheira...

De repente, Dillon estica o braco por cima da mesa de novo, mas, dessa
vez, pega minha mado. Solto um ofego breve, — porém audivel e um
pouquinho, bem pouquinho orgasmatico.



— O endereco — diz ele, tirando uma caneta do bolso com a outra mao
e rabiscando minha mao.

— E claro — digo, me sentindo uma idiota e torcendo, em vao, para ele
esquecer o ofego. (Foi exatamente isso, agora que parei para pensar, que eu
fiz na primeira conversa que eu tive com Olly, no Wimbledon Theater,
quando ele pegou minha mao: eu achei que ele ia me beijar e tudo que ele
fez foi colocar um sanduiche de queijo nela — apesar de parecer bizarro,
agora, pensar que eu pudesse ter achado que Olly, de todas as pessoas do
mundo, iria me beijar.) — Vou precisar disso. Para saber aonde vou.

— Sim, esse é meio que o propdsito dos enderecos. — Ele esta pegando
meu celular agora — francamente, esse homem néo tem limite algum? — e
tocando repetidamente na tela. — Aqui estd meu nimero, também, para que
vocé possa ligar se estiver atrasada, perdida ou algo assim. Ou se precisar de
mais alguma informac¢ao quanto a como festas funcionam.

— Ha-ha — rio debochadamente antes de perceber que, na verdade, eu
preciso, sim, de uma informa¢do bem importante sobre essa festa em

particular. — Qual o codigo de vestimenta?

— O cddigo de qué?
— Vestimenta. Vocé sabe... — Me sinto constrangedora e perdidamente
nao descolada e gostaria de nunca ter feito essa pergunta. — Gravata

borboleta... ahn... gravata mariposa...?

— Bom, ai é com vocé. Mas se vocé insistir em aparecer de gravata, ¢
capaz de sentir que esta um pouco arrumada demais.

— Nao, nio, eu quis dizer...

— Eu sei o que vocé quis dizer. Pelo amor de Deus, mulher, vocé acha
mesmo que eu cresci em um pantano, né? Eu devia fazer vocé ir comigo as
minhas audigdes, fazer toda aquela baboseira irlandesa sem eu precisar falar
uma palavra. — Ele coloca a tampa de volta na caneta. — E ndo, ndo ha um
cddigo de vestimenta. Use o que vocé quiser. Vocé vai ficar bem com
qualquer coisa.



A garconete brasileira, que acaba de chegar na nossa mesa (para repor
nossos guardanapos? Limpar as migalhas de pdo?) me dda uma olhada que
diz, simultaneamente, Sua vaca de sorte! Bem em qualquer coisa? Ele estd
sendo um tanto generoso, ndo estd?

— Mais vinho? — pergunta ela. — Sobremesa? Temos uma tortinha de
geleia de framboesa incrivel, com creme batido na hora.

— Ah, bom, nunca resisto a uma tortinha... — Dillon ¢ interrompido
por um zunido de seu celular. Ele dd uma olhada e seus olhos se estreitam.
Ele se levanta. — Preciso ir. Vocé pode nos trazer a conta, querida?

— Nao sei se tenho dinheiro... — Comego a procurar pela minha
carteira. — Podemos dividir em dois cartdes?

Ele fica me olhando.

— Vocé sé pode estar brincando.

— Oh, Deus, me desculpe mesmo, vocé prefere dinheiro? — Fico
mortificada. — Acho que eu posso dar uma corridinha até um caixa
eletronico, deve haver algum por perto...

Ele interrompe minha tagarelice se aproximando, bem repentinamente, e
dando um beijo muito gentil e carinhoso no topo da minha cabeca.

— As meninas ndo costumam se oferecer para rachar a conta comigo
hoje em dia — diz ele delicadamente. A testa dele se franze, como se ele
estivesse realmente perplexo pelo que acabei de fazer. — Isso é... Bom, isso
¢ extremamente fofo da sua parte, Menina do Fogo.

Fofo? Nao! Quinze minutos atras ele me achava descolada e elegante.
Fofa esta completamente errado! (E o que eu estava pensando, afinal, falando
estupidamente em rachar a conta daquele jeito? Aquilo nao foi muito digno
de Audrey Hepburn.)

Dillon esta pegando trés notas cristalinas de cinquenta da carteira e
colocando na mesa.

— Isso deve dar. Entdo oito e meia, hoje a noite, ta? — diz ele, enfiando a
carteira de volta no bolso da jaqueta.



— QOito e meia, combinado! E prometo nao usar gravata.

— O qué? Ah, sim... Certo...

E ele se vai, caminhando em dire¢do a porta sem olhar para tras.

Observo-o sair e fico sentada ali por mais uns instantes, levemente em
choque e marinando tontamente no meu bafo de vinho. Vinho do qual eu
agora me arrependo muito, muito por ter bebido. Porque, sejamos francos,
se eu vou sair com Dillon O’ Hara hoje a noite, eu devia ter comeg¢ado uma
dieta detox e um regime estético... haaa, vamos pensar... uns dez anos atras.

Na verdade, vamos apenas recapitular a parte mais importante dessa
frase: Vou sair com Dillon O’Hara hoje a noite.

A nio ser que eu tenha alucinado nas duas ultimas horas — nao posso
ter feito isso, posso? —, entdo isso é, sem sombra de duvida, a coisa mais
excitante que me aconteceu desde... Bom, basicamente desde o primérdio
dos tempos.

E agora tenho apenas trés ou quatro horas para ficar apresentavel o
suficiente para a noite com o homem que costuma sair com modelos da
Victoria’s Secret.

Gragas a Deus meu cabelo esta OK agora, mas vou precisar fazer um
esforgo e tanto com relagdo a maquiagem e a encontrar algo para vestir, o
que é um campo minado, porque o tipo de roupa que faz eu me sentir mais
confiante e bonita provavelmente nao é, nem de longe, o tipo de roupa que
vai fazer eu me adequar a festa no... Vamos s6 ver onde ¢ essa tal festa,
segundo os rabiscos de Dillon na minha mao direita.

Depot. Avenida Shoreditch, 106.

— Merda — falo em voz alta.

E a festa da Made Man a qual Cass vai.

— Aqui esta a sua tortinha. — Essa é a garconete brasileira, vindo até
mim com uma tigela grande e colocando na minha frente, com um
pouquinho menos de cerimoénia do que quando Dillon ainda estava na
mesa. — Aquele era Dillon O’Hara, nao era?



— Sim.

— Ele é adoravel.

— Sim.

— Entao, vocé trabalha para ele ou algo assim? — pergunta ela com a
expressdo confusa de alguém que acabou de passar a ultima hora tentando
entender como alguém como eu (longe de uma amazona, longe de uma
modelo de lingerie) poderia se encaixar na vida de alguém como Dillon
O’Hara.

— Nao, somos s0...

— Aaaaah, vocé vai ao Depot com ele hoje a noite? — Ela viu o rabisco
na minha mao. — Estou morrendo de vontade de ir 14! Dizem que vai ser
incrivel!

— Mesmo?

— Mas ¢é claro! E impossivel entrar, sabia? — Ela me d4 uma olhada de
cima a baixo discretissima. — Espero que vocé tenha algo bom para usar.

Certo, isso encerra a questdo. Nao posso ir. Digo, eu simplesmente nado
posso, nao é? Nao sdo sé os dez anos que passei sem cuidar da saude e da
estética. Ou o fato de que ndo tenho nada — nada — nem perto de bom o
suficiente para usar. Ou o fato de que Cass vai estar la e esta ¢ a grande noite
dela e, se eu aparecer 14 com Dillon O’Hara, ela vai me matar. E tudo isso
combinado.

Além do fato de que, agora que a tontura do vinho estd comegando a se
esvair um pouco, eu percebi a verdade da situagdo: que eu sair uma noite
com Dillon O’Hara é simplesmente... Bom, ¢ simplesmente tdo surreal
quanto Audrey Hepburn foi ontem a noite. E um holograma. Uma miragem
no deserto. Essa ideia nunca pode mesmo se tornar realidade.

Pego o celular e procuro o numero de Dillon. Vou mandar mensagem
para ele imediatamente dizendo que nao posso ir. Arrancar o curativo de
maneira limpa e rapida e, depois, simplesmente parar de pensar no assunto.



Aqui estd, no D, de Dillon. Ele salvou, contudo, com o nome Dillon
Seamus Finlan Patrick Eoghan Diarmuid Patrick (de novo) Malachy O’Hara.

Solto uma risada, que ¢é seguida rapidamente por um choramingo
desamparado.

Mas ndo posso fazer isso. Simplesmente ndo posso. E melhor, afinal, para
mim, guardar a lembranca desse almogo perfeito — apesar de um tanto
bizarro — com hamburguer e vinho e deixar por isso mesmo, antes de
macular a perfeicdo dourada desta tarde indo a essa festa malvestida,
desleixada e levemente flacida.

E vamos combinar, Dillon ndo estd me levando 14 como sua
acompanhante. Ele tem uma pseudonamorada (apesar de ela o trair com
escandinavos pelados enormes). Eu provavelmente vou passar metade da
noite tentando encontra-lo em um mar de supermodelos antes de declarar
faléncia em um taxi a caminho de casa, chorando, pateticamente, no sofa
fedido pelo resto da noite.

Ja estou pegando o celular. Vou ser vaga, porém firme, e recusar o
convite.

Sinto muito, escrevo, ndo vou poder ir, afinal. Obrigada mesmo assim,
teria sido legal.

Pronto.Vaga, porém firme. Nenhuma desculpinha ou mentirinha
esfarrapada. Soou um pouco frio, contudo.

PS.:, acrescento, Se seu nome do meio realmente for Seamus Finlan
Patrick Eoghan Diarmuid Patrick (de novo) Malachy, entdo vocé ndo precisa
mesmo da minha ajuda para encarnar As cinzas de Angela no mercado
americano.

Antes que eu possa mudar de ideia, toco em Enviar. Se Dillon responder
imediatamente, dizendo Ndo seja ridicula, vocé vai sair comigo e ponto final,
bom, ai eu vou reconsiderar, obviamente.

Ele ndo responde imediatamente. Mesmo depois de eu ter comido um
pedaco da tortinha de geleia e creme, colocado a jaqueta, dado um pulo no



banheiro, voltado e terminado o resto da sobremesa, ele ainda nao tinha
respondido.



M eu celular apita quando abro a porta do apartamento, mas ainda nao é
Dillon. E uma mensagem de Olly:

Que pena. Lamento muito por vocé ndo estar se sentindo bem. Posso fazer
alguma coisa?

Isso é porque eu mandei uma mensagem para ele, no caminho da
estagdo de metrO, para cancelar nossos planos de fazer cozido para esta
noite.

Eu sei. Eu ndo devia mentir, especialmente para um dos meus melhores
amigos. E eu também ndo devia cancelar nada, nao agora que ndo vou a
festa no Depot. S6 fiz isso porque estou me sentindo tdo furiosa comigo
mesma por agir como um filhote assustado e patético com relagao ao Dillon
que, sendo bem masoquista, quero o castigo por ndo estar tendo uma noite
legal.

Sinto-me ainda pior agora que ele mandou uma mensagem tdo gentil.
Na verdade, acaba de chegar mais uma mensagem no meu celular — Olly de
novo.

Se for gripe, posso levar uma canoa de galinha?

Uma terceira mensagem chega alguns segundos depois.

Era pra ser canja, claro.



E outra uns dez segundos depois daquela.

Mas vou fazer o possivel para encontrar uma canoa cheia de galinhas, se
isso for ajudar.

Ele é um querido.

Sou uma boba por ter trocado uma noite gostosa e aconchegante com ele
por uma noite sozinha. Apesar de que s estarei sozinha, é claro, se ndo
alucinar um pouco mais com Audrey esta noite.

Nao vai acontecer, contudo. Foi uma coisa tnica. E, alids, eu nao quero
que aconteca de novo. Quando acontece s uma vez, da para dizer que é
estresse. Duas vezes... Bom, ai vocé tem permissdo para pensar que pode ser
algo um pouquinho mais... sinistro? Neurologicamente, quero dizer. Entdo
¢ melhor esperar mesmo que ndo aconteca de novo. Esta noite ou qualquer
outra noite.

A questao ¢, no entanto, que agora que estou de volta aqui, sozinha, ndo
consigo ndo pensar que talvez fosse legal alucinar com Audrey Hepburn de
novo. Porque foi meio divertido, ontem a noite, com tudo que aconteceu.
Talvez nao tenha sido a Quinta Avenida ou o Tuileries, mas, ainda assim, era
Audrey. E se minhas sinapses excessivas a fizerem realmente aparecer de
novo esta noite, eu poderia contar a ela sobre minha tarde com Dillon. E ela
ouviria com cuidado e atengdo, do jeito que sempre fazia no meu Mundo
Imaginario da Audrey, e ai ela diria algo perfeitamente incisivo e
compreensivel que faria eu me sentir melhor, instantaneamente, sobre ser
fraca demais para ir a festa com ele esta noite.

Mas suponho que, nesse caso, talvez a gente esteja mesmo adentrando
um territério assustador, com aquelas implicagdes neuroldgicas
preocupantes em que nao quero nem pensar, como... Bom, como
esquizofrenia. Ou um tumor no cérebro.

Apesar de que acho que eu poderia... Nao. Isso seria esquisito. Bom, eu
s6 ia dizer que acho que o que eu poderia fazer é colocar Audrey Hepburn



na tela, apertar o pause e recontar rapidamente os detalhes da minha tarde
extraordinaria com ela no iPad. Isso seria esquisito, ndo seria?

Mas ndo é como se eu estivesse, afinal, imaginando que ela estava
realmente ali. Nao é como se eu realmente acreditasse que ela pudesse me
ouvir nem nada assim. Tudo que eu estaria fazendo ¢ assistindo a um dos
meus filmes preferidos de Audrey Hepburn. Nao ha nada de esquisito em se
acomodar para assistir a Bonequinha de Luxo, depois de um dia longo e
francamente peculiar, no qual fui analisada psiquiatricamente pela minha
mae, uma supermodelo gritou comigo, vi partes da anatomia de um
desconhecido que eu estaria perfeitamente contente em ndo ver...

Sim. Acho que vou ligar o iPad de novo, tirar o trench coat, me
acomodar no sofd e ver se consigo ir até o cantinho feliz da minha mente.

Trés minutos depois, sei que foi a coisa certa a se fazer. Nao estou
preocupada com a bagunc¢a nas caixas fechadas, com o sofa fedorento no
qual estou sentada ou com o fato de que eu deveria estar me arrumando
para ir a festa com Dillon O’Hara neste exato momento. Comego a relaxar
no instante em que vejo Audrey Hepburn desfilar pela Quinta Avenida com
seu copo de café e seu doce folhado. Ela é simplesmente tdo requintada, e
seu vestido e suas joias sdo tao lindos que quase da para sentir o toque
sutilissimo de violeta e jasmim do perfume LlInterdit que ela provavelmente
estava usando quando fez o filme.

— Vocé por acaso viu meus dculos de sol?

Solto um gritinho.

— Céus, mil perddes, eu assustei vocé?

E ela. E Audrey Hepburn. De novo. Sentada a poucos centimetros de
mim, do outro lado do sofa.

Mas dessa vez, na verdade, ela nao estad usando seu uniforme vestido-
preto-e-coque de Bonequinha de luxo. Seu cabelo esta curtinho — corte que
virou sua marca registrada —, e ela esta usando o vestido com estampa de
rosas que ela usou para embasbacar William Holden em Sabrina.



Nao ha palavras para descrever como esse vestido é lindo de perto,
mesmo que concorra um pouquinho com as rosas alaranjadas do sofd, no
qual ela esta repentinamente mergulhando no meio das almofadas, com as
sobrancelhas franzidas.

— Pensei que, talvez, meus 6culos pudessem ter caido no meio das
almofadas... Vocé por acaso ndo os encontrou e guardou em algum lugar
seguro? E que eles sdo bem especiais. ..

Ela volta a olhar para mim, seus olhos quase absurdamente enormes
naquele rosto perfeitamente emoldurado. Na verdade, ela esta ainda mais
linda do que ontem, apesar de eu sempre ter preferido a Audrey de Sabrina a
de Bonequinha de luxo. O cabelo curtinho ressalta suas escapulas perfeitas,
sua pele parece ter sido untada com uma fina camada de spray de pérolas
moidas e o aroma do LlInterdit é mais forte agora. Entdo eu ndo estava
imaginando nada daquilo... S6 que eu estava imaginando, ¢ claro. Porque
estou alucinando com isso tudo de novo, ndo estou?

— Ah, merda.

— Libby!

— Desculpe... E s6 que... — E um tumor no cérebro, nio é? Sé pode
ser. — Ou esquizofrenia — solto. — Pode ser esquizofrenia.

— O que pode ser esquizofrenia, querida? — Mas a atengdo dela nao
esta toda voltada para mim; ela esta olhando para a tela do iPad. — Que
docinho!

— Esta falando — ahn — do folhado?

— Nao, nio, estou falando dessa televisdozinha fofa que vocé tem aqui.
Apesar de que aquele folhado horrivel era bem doce, para falar a verdade.
Enjoativo. Nao posso com isso. Eu implorei para eles me deixarem comer
um sorvete naquela cena, em vez do folhado, mas nao tive muita sorte...

Nao consigo ver a antena.
— Ahn?



— Da sua televisaozinha. — Ela aponta um dedo longo, encoberto pela
luva, para o iPad. — Uma antena. Nao precisa?

— Nao ¢ uma televisao, ¢ um iPad. — Esfrego os olhos com for¢a, mas
quando afasto as maos, ainda consigo vé-la. — Acho que preciso de uma
bebida.

— Outro dia dificil, querida? — pergunta Audrey Hepburn enquanto
pega o iPad e o estuda, admirada. — Impressionante! Do que vocé chamou
mesmo? Apede?

— E um iPad. Serve para usar a internet, mandar e-mails...

Ela pisca para mim como se eu estivesse falando um idioma estrangeiro
que ela nunca ouviu antes.

— Quer saber? Brinque com ele um pouquinho enquanto eu vou pegar
uma bebida para mim. E facil. Vocé vai pegar o jeito.

— Aaaaah, obrigada, querida! — Ela me obedece imediatamente e
comeca a tocar e apertar o iPad com as pontas de seus dedos longos e
elegantes. — Minha nossa, como isso ¢ inteligente — maravilha-se ela
enquanto coisas aleatorias — a previsao do tempo; fotos de mim e de Nora
em sua festa de noivado; o aplicativo da Net-a-Porter, que eu fuco quando
estou com vontade de dar uma olhada em roupas de grife — surgem e
desaparecem da tela. — Francamente, querida, vocé tem umas engenhocas
incriveis! Ah! Isso me lembra da sua adoravel maquina de café. Falei dela
para todo mundo que conheco!

Que otimo! Agora eu nao apenas estou imaginando que estou
conversando com Audrey Hepburn, mas também que ela estd conversando
com outras pessoas. Minha mente fica confusa, pensando em quem ela
poderia estar se referindo: uma Marilyn espectral? Um Cary Grant
fantasmagorico? Uma Liz Taylor virtual?

— Fiquei pensando... — comeca ela, unindo as maos de um jeito
infantil. — Vocé ja conseguiu encontrar as capsulas?

— As cdpsulas de café? Hum, na verdade, nao...



— Bom, tenho certeza de que estdo em alguma dessas caixas. Por que
nao dou uma olhada?

Antes que eu possa responder, ela salta do sofa e se ajoelha na frente de
uma das maiores pilhas de caixas, sem parecer se importar em encher a
barra de seu maravilhoso vestido de baile com a poeira da van de Olly.

— Este parece ser um bom lugar para comegar. — Ela estd abrindo a
caixa do topo da pilha. — Oh, isto pode ser util, na verdade. Sdo seus panos
de limpeza.

— Nao tenho uma caixa de panos de limpeza... — Me levanto também e
dou uma espiada na caixa que ela esta abrindo. — Sao minhas roupas!

— Céus, eu sinto muito, querida!

Arranco a caixa da mao dela, desejando, mais do que nunca, que eu
conseguisse, afinal, bancar as coisas pelas quais eu fico babando no
aplicativo da Net-a-Porter volta e meia.

— Nem todas podem ter guarda-roupas com vestidos de festa de grife
deslumbrantes, sabia?

— Ora, é claro que nao, eu so6 pensei... Bem, tudo aqui parece tdo
cinza...

Vou até o frigobar para pegar aquela garrafa aberta ontem a noite.

— Se serve de consolo — continua ela, em um tom arrependido —, seu
cabelo esta absolutamente fabuloso.

— Vocé realmente acha?

— Acho! E eu disse a vocé que tudo que vocé precisava fazer era lavar e
secar.

— Na verdade, isso aqui foi feito por um cabeleireiro — conto,
apontando para o cabelo, enquanto pego o vinho na geladeira e volto para o
sofa. — Nao precisava lavar e secar, precisava de um profissional treinado
com uma tesoura adequada.

— E eu ndo disse — acho que ela esta me ignorando, porque se voltou

novamente para as caixas e estd abrindo outra — que uma franjinha iria



combinar... Oh! Acho que encontrei!

Ela se vira, exibindo uma pequena caixa de madeira com um rétulo da
Nespresso.

— Sim, sdo as capsulas.

Ela solta um gritinho de satisfacdo, se levanta e quase cai ao pisar na
barra do vestido empoeirado quando tenta dar a volta no sofa até a maquina
de café no balcao.

— Qooooohhhhh — suspira ela, um instante depois, ao abrir a caixa e
olhar, maravilhada, para o pequeno guia na parte de dentro da tampa. —
Sidamo da Etidpia...

Nao era isso que eu tinha em mente quando pensava que talvez gostasse
de conversar com Audrey sobre os acontecimentos de hoje: eu no sofa
mamando vinho na garrafa enquanto ela liga a maquina de Nespresso. Mas
parece que meu subconsciente nao estd tdo interessado assim nos detalhes
do meu dia.

— Nem ao menos — murmuro para meu subconsciente — quando me
chamaram para um encontro de verdade esta noite.

— Um encontro? — Audrey Hepburn se vira, o vestido esvoagando, o
café etidpio esquecido. — Libby, isso é tao excitante!

OK, entdo meu subconsciente estd perdoado. Me sinto até um pouco
constrangida, agora, por ter feito tempestade em um copo d’agua.

— Nao era um encontro mesmo...

— Quem é ele? Quando é?

— Bom, meio que agora.

— Como assim, agora?

— Era quando o encontro deveria estar acontecendo. Esta noite.

— E vocé ndo vai?

Sacudo a cabega com firmeza e tomo um gole da garrafa de vinho.

— Libby, mas por que ndo? — Os olhos enormes de Audrey estao ainda
mais arregalados, genuinamente incrédulos. — Vocé niao gosta desse



cavalheiro que a convidou para sair?

— Nao, ndo é isso. Quero dizer, eu gosto muito dele... Isto é, do
cavalheiro... — Apesar de que pensar em Dillon como um cavalheiro é
distintamente engracado. (Sem contar o fato de que nenhuma das coisas que
ele fez desde que o conheci ontem de manha é, na minha cabe¢a, nem um
pouquinho cavalheiresca.) — Eu sé decidi que nao vou. E ndo era um
encontro mesmo, de qualquer forma. Nao no sentido verdadeiro da palavra.

— Ele chamou vocé para jantar? Para beber alguma coisa?

— Céus, ndo, nada assim. Apesar de termos almogado juntos hoje, por
sinal...

— Libby! — exclama ela. — Vocés almocaram e ele convidou vocé para
sair na mesma noite? Ele deve estar muitissimo interessado em vocé!

— Ahn... Sinceramente, ndo é bem assim. Ele tem namorada, para
comegar. Bom, mais ou menos. Rhea Haverstock-Harley. Apesar de que eu a
peguei traindo-o hoje com um sueco.

— Um boneco?

— Um sueco.

— Ah, ainda bem — diz ela francamente. — Apesar de ndo ser muito
bacana, de qualquer forma, para o pobre cavalheiro amigo seu. E ¢
provavelmente por isso que ele prefere levar vocé para sair esta noite.

— Mas ele ndo me chamou para sair romanticamente. Acho que ele so6
curte conversar com uma pessoa normal, para variar um pouco. Ele esta
acostumado a namorar modelos da Victorias Secret, sabe? Modelos de
lingerie — esclareco quando a testa dela se franze em confusdo. — Sao todas
lindas, pernudas, exoéticas e desfilam para cima e para baixo na passarela
usando apenas um biquini e um par de asas de anjo.

— Isso me parece terrivelmente vulgar. Nao ¢ de se admirar que ele
prefira conversar com vocé. — Ela me analisa por um instante. — Mas isso
nao quer dizer que ndo lhe faria bem exibir um pouquinho mais de pele

quando vocé for sair com ele esta noite.



— Mas eu ndo vou sair com ele esta noite.

— Vocé simplesmente precisa ir.

— Mas eu simplesmente ndo quero.

— Mas. Vocé. Simplesmente. Vai.

Fico um tanto chocada quando, ao dizer isso, ela fixa os olhos em mim
com uma expressdo distintamente férrea. Uma expressdo nada inocente,
nada Audrey.

— Nao vou aceitar “ndo” como resposta para isso, Libby — continua ela.
— Porque, — me corrija se eu estiver errada — ndo é como se vocé estivesse
arrebatando admiradores a cada esquina, é?

— Nao precisa pOr as coisas desse jeito — murmuro.

— O que estou querendo dizer, Libby — ela se espreme para dar a volta
no sofa, o que leva alguns instantes —, é que vocé nado deveria ficar sentada
aqui comigo. — Ela se ajoelha ao meu lado, segura minhas maos e olha bem
fundo nos meus olhos. — Vocé deveria sair! Deveria estar aproveitando uma
noite maravilhosa! Com um homem que a adora!

— Ele definitivamente ndo me adora. De qualquer forma, ndo posso. —
Minha garganta estd ficando seca e parece estar inchando. — Sinceramente
— consigo dizer, apés um gole de vinho —, eu simplesmente nao posso.
Vocé ndo viu o tipo de menina com quem ele costuma sair.

— Posso apostar — grita Audrey — que elas nao sdo pareo para voce!

Pego o iPad, procuro “Rhea Haverstock-Harley” no Google e mostro as
imagens resultantes para ela: Rhea esparramada de maneira sedutora em
uma pedra perto do mar em um biquini mindsculo; Rhea desfilando por
uma passarela usando um sutia de diamantes, um fio-dental do mesmo
conjunto e asas de anjo brilhantes; Rhea posando apenas com saltos altos em
uma cadeira de costas, estilo Christine Keeler...

— Bom! — diz Audrey, um pouco animada demais, apdés um longo
momento de siléncio. — Sé vamos ter que encontrar algo muito, muito

bonito e que caia muito bem em vocé, nao é?



— Nao, ndo temos, porque, — como eu acho que ja disse, — eu ndo vou.

— Querida, longe de mim querer fazer abuso de poder. — Ela se levanta,
cruza os bracinhos magros e me encara novamente. — Mas eu sou Audrey
Hepburn, vocé sabe.

Alucinagdo ou ndo, estd um pouquinho mais dificil, agora, discordar
dela.

— E vocé sabe do que mais eu me orgulho? — continua ela. — De nao
deixar nada me assustar. Eu nio era qualificada para fazer par com Gregory
Peck. Nao era boa o suficiente para dangar com Fred Astaire. Mas mergulhei
de cabeca e dei 0 meu melhor, porque essa é a inica maneira de uma mulher
encontrar seu lugar neste mundo.

Isso € algo que mexe com a gente, tenho que admitir.

E, um tanto repentinamente, ela se parece menos com a rainha da
finesse que eu sempre imaginei sendo minha parceira de compras. Parada
aqui, neste exato momento, ela é uma princesa guerreira. E a Boadiceia
vestida de Givenchy, uma Joana D’Arc de delineador...

— Esta bem. — Me levanto também. — Eu vou sair esta noite! Afinal de
contas, se vocé pode dancar com Fred Astaire, eu posso entrar no metro e...

— Meu Nespresso! — grita ela, subitamente, quando a maquina anuncia
que esta pronta para preparar seu café. Ela praticamente me nocauteia para
dar a volta no sofa e chegar até a cozinha. — Agora, onde vai essa pequena
capsula?

— Olha, podemos nos preocupar com isso depois? Preciso me arrumar
para a festa antes que eu mude de ideia.

— Sim, sim, vocé tem toda razao! — Audrey abandona a maquina de
café pela segunda vez. — Agora, vamos encontrar alguma coisa espetacular
para voce vestir, nao vamos?

— Nao, ndo, ndo — respondo apressadamente enquanto ela se dirige, em
um borrdo de cetim e tafeta de alta-costura, para a caixa de roupas que
descartou antes. —Vocé disse algo bonito e que caia bem. Nada de



espetacular. Nao quero espetacular. Minha irma vai estar na mesma festa e é
realmente uma noite importante para ela. E ela ja vai ficar furiosa o
suficiente por eu estar la, para comegar. Entao o que eu realmente quero usar
¢ algo... Bom, perfeitamente bonito, porém inofensivo.

— Um pretinho basico!

— Bom, acho que isso provavelmente daria certo...

— Querida, um pretinho basico sempre da certo. — Ela ja esta imersa
nas roupas da caixa, tirando um moletom cinza atrds do outro. — Vocé por
acaso tem algum do Hubert?

— Se tenho algum pretinho basico de Hubert de Givenchy? Nao, nao
tenho.

— Tudo bem, ndo precisamos nos preocupar com isso; tenho certeza de
que vamos encontrar algo bonito! — Apesar de seus elegantes ombros
despidos se arquearem visivelmente enquanto ela joga outro moletom cinza
(quando é que eu comprei todos esses?) para o lado. — Vocé tem algum
vestido, querida? Sé precisamos de um.

— Sim, eu tenho um vestido! Olha, eu obviamente preciso dar uma
renovada no guarda-roupa, estd bem? — Mas, felizmente, acabo de enxergar
um tipo diferente de tecido cinza no meio da pilha cinza e o puxo: é o
vestido transpassado de seda cinza-ardésia que ja usei em varias ocasides
especiais nos ultimos anos, como meu primeiro encontro com Daniel;
minha ultima noitada de drinks no meu aniversério; a festinha que fizemos
quando Cass foi indicada (mas ndo ganhou) a um prémio nacional de reality
shows por sua ponta em Mary Berrys Celebrity Cupcake-Off. — Ahd! Um
vestido! — declaro, sacudindo-o para ela, triunfante.

Audrey Hepburn fica olhando para o vestido transpassado.

— E um vestido?

— Sim! Um vestido transpassado!

— Mas, querida... — Ela parece indignada. — E s6 um pedaco de
tecido. Nao tem corte. Nao tem estrutura.



— Nio precisa ter! E universal, cai bem em todo mundo! Ele abraca suas
curvas, cria cintura.

Percebo que estou simplesmente papagaiando tudo que ja ouvi sobre
vestidos transpassados, motivo pelo qual eu gastei uma pequena fortuna
neste aqui, alids. E, pensando bem, este vestido ndo abraca as minhas curvas
e nem cria cintura; tudo que ele sempre fez foi ficar dependurado de um
jeito um tanto flacido no meu peito insignificante e ameagar expor porgoes
nada lisonjeiras das minhas coxas toda vez que eu dava mais de trés passos
sucessivos. Mas € o vestido mais caro que eu ja tive, por isso eu me apeguei a
ele em vez de colocd-lo em um cesto para doacao.

Pela expressdo no rosto de Audrey, ele realmente precisa ir para o cesto
de doa¢do. Ou, mais provavelmente, para o cesto de lixo.

— Esta bem — digo, largando o vestido. — Vocé venceu. Nao vou usar
este.

— Acho melhor — responde ela, delicadamente.

E ai ela praticamente desaparece dentro da caixa, enfiando a cabeca
como um pato, ndo deixando quase nada de seu corpo a mostra a nao ser a
cauda bordada de seu vestido de baile. Leva um instante para ela ressurgir
de 1a com uma expressao triunfante no rosto e um vestido preto na mao.

— Ah, é disso que estou falando!

O vestido que ela esta segurando é bastante sobrio, com um decote
canoa e na altura da canela, se ndo me engano. Eu o comprei sem nem me
dar o trabalho de provar, na esperanca inutil — ironicamente — de que ele
me deixasse parecida com Audrey Hepburn.

Nao é preciso dizer que ndo deixou e, o que é ainda menos necessario
dizer, ele nunca viu a luz do dia desde a prova deprimente que fiz quando
cheguei em casa e o tirei da sacola.

— Tem certeza? — Olho para o vestido com muito menos entusiasmo
do que ela. — E s6 uma coisinha barata da lojinha.

— Bom, ndo posso dizer que conheco o trabalho da sra. Lojinha...



— Nao, ndo ¢ uma pessoa, € sO uma...

— Mas acho que isso vai ficar muito bom mesmo! — Ela coloca o vestido
na minha frente. — Tudo que vocé precisa é daquele trench coat descolado
que vocé tem, pendurado nos ombros, e alguns acessdrios escolhidos a dedo.
Esse decote, por exemplo, simplesmente pede um pendente de diamante ou
um colar elegante de pérolas.

— Certo, bom, posso ligar para meu banco em Zurique, pedir para eles
abrirem meu maior cofre e enviarem umas pegas selecionadas para mim, de
jatinho particular.

— Infelizmente, ndo acho que havera tempo para isso — diz ela com
toda sinceridade. — Mas eu ndo vi vocé com um colar de pérolas e
diamantes quando nos conhecemos?

— Duvido muito que... Ah, vocé esta falando do colar de casamento de
Nora?

— Tudo o que sei é que vocé o colocou nessa caixinha aqui. — Audrey
esta deslizando até o balcao da cozinha, onde minha caixa de migangas esta,
e abrindo-a. — Ah, isto aqui vai ficar maravilhoso em vocé!

— Nio sei, ndo. E para minha melhor amiga, para o casamento dela. Eu
sequer tenho certeza se ja terminei.

Ela estd me ignorando, colocando o colar em torno do meu pescogo e
fechando-o.

— Como eu tinha imaginado — diz ela. — Maravilhoso!

A sensagdo ¢é boa, tenho que admitir, com o peso gelado do pendente
brilhante na minha pele e a maciez sedosa das pérolas vintage... Bom, s
vou ter que justificar como um teste do presente especial de Nora: para me
ajudar a decidir se o colar deveria permanecer assim ou se precisa, afinal, de
mais uma camada de pérolas.

— Agora, os sapatos, ¢ claro, sempre completam ou detonam qualquer
traje. Vocé tem uma sapatilha simples e bonita? — pergunta Audrey. — Algo
com salto gatinho, quem sabe?



— Ah, ndo. Nao vou usar salto gatinho. Nao quando vou passar a noite
com um monte de modelos de um metro e oitenta. — Nao me esqueci da
maneira como Rhea se sobrepos a mim no FitLondon esta manha; pode ser
que haja um monte de motivos pelos quais eu vou me sentir pequena e
insignificante nesta festa hoje, mas ndo vou permitir que meus sapatos sejam
um deles. — Vou usar estes — completo, mergulhando novamente na caixa e
catando o Unico par de sapatos realmente glamorosos que eu tenho, um par
de sanddlias prateadas com tira no tornozelo e um salto plataforma
altissimo.

Dessa vez, Audrey parece estar doente.

— Mas vocé pode quebrar o tornozelo usando isso! E certamente...
Bom, um salto gatinho seria muito mais sofisticado...

— Foi isso que vocé disse antes de mutilar minha franja ontem a noite —
retruco, feliz pelo fato de ela so existir na minha imagina¢io, porque nao
tenho certeza se essa ¢ uma discussao que eu me sentiria confiante em ter, se
eu realmente estivesse conversando com uma das mulheres mais
inefavelmente estilosas que ja existiu. — Enfim, nao estou nem ai para se ¢é
sofisticado ou ndo. — Eles me deixam doze centimetros mais alta e trés
quilos mais leve. Vou usa-los. Agora, vocé acha que eu preciso de um
modelador?

— Oh! — As maos dela vao parar nas bochechas, que estao queimando
de tdo vermelhas. — Me desculpe, mas isso vai depender totalmente das
inten¢des do cavalheiro com quem vocé vai sair esta noite! E, francamente,
Libby, o que vocé quer fazer na privacidade do quarto nao é da minha...

— Modelador! Nao vibrador! — digo, ainda mais atormentada pela
confusio do que ela. — E um tipo de roupa de baixo... Olha, deixa para l4.
Eu realmente preciso comegar a me arrumar.

— E claro. — Ela parece aliviada pela mudanca de assunto. — A que
horas ele vem pegar vocé?

— Ele nao vem. Vou encontra-lo na festa.



— Por que ele ndo vai vir buscar vocé?

— Primeiro, porque eu disse a ele que eu nao ia. E segundo, porque aqui
¢ Londres. No século XXI.

— Isso ndo ¢é desculpa!l — Ela parece genuinamente chateada. —
Quando um homem a leva para sair a noite, ele deveria vir pega-la na portal!
Com um buqué das suas flores preferidas!

Novamente, estou comecando a ver como a vida é quando se é uma
linda estrela de cinema.

— Libby... — Ela esta me estudando curiosa. — Algum homem, alguma
vez, ja lhe trouxe flores antes de um encontro?

— Nao.

Nao acrescento — porque ela é fruto do meu subconsciente e meu
subconsciente ja sabe disso — que eu nunca tive um encontro de verdade
antes. Todos os meus supostos relacionamentos (Daniel, o Horroroso; lain, o
Nao Confiavel; Martin, o Breve-Porém-Equivocado) comecaram do mesmo
jeito nebuloso e mal definido que continuaram sendo e como finalmente
terminaram. Alguns drinks demais e uns amassos, seguidos por alguns
meses (ou, no caso de Martin, gragas a Deus, apenas semanas) de um sexo
ndo-muito-satisfatério e apresentagdes desconfortaveis aos nossos amigos
como “a pessoa com quem estou ficando” Nada de encontros. Nada de
flores. Nada de diversdo.

— Entdo os homens tém lhe tratado muito mal! — Audrey Hepburn soa
bastante indignada. — E, francamente, esse tal de Dillon vai ter que se
mexer se quiser ter a sorte grande de namorar vocé.

E por isso, exatamente por isso que eu sempre quis que Audrey Hepburn
fosse minha melhor amiga. Sei que ela é fruto da minha imaginacao; sei,
portanto, que o que ela acabou de “dizer” é o equivalente a um bilhete
motivacional colado no espelho do banheiro (“Vocé estd magra e linda
hoje!”). Mas, mesmo assim, o brilho quente que esta se espalhando por mim



ndo ¢ fruto da minha imaginacao. E é bom, mesmo que s6 por um instante,
acreditar que o que ela acabou de dizer é verdade.

— Agora — continua ela —, ¢ melhor vocé tomar um longo banho de
espuma. Depois que vocé sair, posso ajudd-la com a maquiagem.

— Na verdade, s6 tem um chuveiro. Mas uma ajudinha com a
maquiagem depois serd 6timo!

Porque maquiagem nao é como corte de cabelo, certo? Deixar minha
alucina¢do de Audrey me ajudar a fazer um belo olho esfumacado nao vai
envolver mexer na minha cabe¢a com um instrumento perigoso. O pior que
pode acontecer é, no meu estado (presumido) de delirio, eu acertar meu
olho com o aplicador de rimel ou algo assim.

— Entdo irei ajudar! — Ela ja estd se dirigindo a maquina de café. — Va
la se lavar enquanto eu preparo um delicioso expresso fortificante para
tomar enquanto maquiamos vocé. Cilios volumosos, labios vermelhos
elegantes... Vamos usar e abusar de todos os recursos, querida! Esse tal de

Dillon nao vai reconhecer vocé!

Certo, ndo tenho certeza se Dillon vai me reconhecer mesmo.

O problema é que ha uma boa chance de que ele va me confundir com
uma drag queen.

— Vocé tem certeza — pergunto a Audrey Hepburn enquanto me olho
em meu pequenino espelho redondo — de que estd bom?

— Esta pensando em aplicar mais uma camada de rimel? Mais cilios
posticos?

— Nao, nao, Deus, nao!

— Mais lapis nas sobrancelhas?

— Definitivamente nao.



Estou me arrependendo, na verdade, de ter mergulhado nas profundezas
da minha maleta de maquiagem para procurar um lapis de sobrancelha, um
item que eu nunca usei desde que veio de brinde em uma compra na No. 7
alguns anos atras. Eu estava torcendo para conseguir imitar a sobrancelha
grossa que ¢ marca registrada de Audrey Hepburn, mas ainda estou um
pouquinho preocupada, porque parece que colei com Super Bonder duas
lagartas queimadas pelo sol acima dos meus olhos.

— Bom, eu ja passei pé no seu batom, querida, entdo ndo acho que eu
possa voltar a tras e passar mais...

— Nao, olha, ndo estou dizendo que quero mais nada. Na verdade, acho
que eu deveria dar uma amenizada.

— Mas vocé estd tdo glamorosa! Tao feminina! E, falando sério, Libby,
esse vestido é tao simples que o look nao parece completo sem uma boa
maquiagem. Essa besteira de hidratante tonalizante... — acrescenta ela,
olhando para a bisnaga com quase tanto horror quanto tinha olhado para os
meus sapatos. — E aquela meleca de frutas que vocé queria passar ao invés
de um belo batom...

— Gloss labial.

Ela se encolhe sé de ouvir falar naquilo.

— Querida, estou dizendo a vocé. Vocé estd parecendo uma verdadeira
mulher adulta. Isso ndo lhe da uma sensa¢do maravilhosa de confianc¢a?

Visto que estou bastante convencida de que estou parecendo um
verdadeiro homem adulto, isso ndo me da tanta confianca assim. Mas
Audrey esta tdo radiante de orgulho que nao sinto que posso simplesmente
tirar tudo com um lengo umedecido e passar s6 o hidratante tonalizante e o
gloss que eu costumo usar. De qualquer forma, vamos combinar que, em
algum nivel, eu devo querer que pareca que eu enlouqueci na loja da Estée
Lauder, porque o unico jeito de eu me sentir corajosa o suficiente para me
misturar com as pessoas bonitas nessa festa de celebridades é sob a protecao
de uma boa camada (ou quatro) de pintura de guerra.



— Tudo bem, vou manter assim.

Me levanto — o que é complexo, visto que estou sentada no cavernoso
sofa e usando esses saltos absurdamente altos dos quais (ndo conta pra
ninguém) ja estou comegando a me arrepender — e pego a pequena clutch
da Accessorize que Audrey encontrou no fundo da minha caixa de roupas.
Essa é a primeira vez que percebo que minhas maos estao tremendo. E
percebo, por mais ridiculo que pareca, que, para falar a verdade, eu
realmente gostaria de poder levar minha Audrey imagindria para a festa

comigo.

— Agora, querida, va e divirta-se muito! E nio se preocupe nem um
pouquinho comigo — conclui ela. — Vou ficar perfeitamente bem aqui
sozinha.

— Vocé vai... ahn... ficar aqui a noite toda?

— S6 mais um pouquinho. Se vocé ndo se importar.

— Mas eu ndo preciso, afinal, estar aqui para que vocé... Vocé quer ficar
para brincar com a maquina de Nespresso — acrescento, com um suspiro,
quando vejo os olhos felinos dela se voltando para o balcao da cozinha —,
nao € isso?

Audrey fica delicadamente corada.

— Bem, eu gostaria, sim, de experimentar o cappuccino espumado.

— Esta bem. Que seja. — Meu cérebro ndo é capaz de se estender a
ponto de compreender isso, entdo se minha Audrey imagindria diz que vai
ficar feliz em passar a noite aqui com um espumador e uma caneca de leite,
isso ¢ algo que vou ter que aceitar. — Espume o que vocé quiser.

Parecendo satisfeita, ela se inclina para a frente em uma nuvem de
LInterdit e me dd um beijinho extremamente delicado e gentil: primeiro, em
uma bochecha; depois, na outra. Em seguida, ela pega meu trench coat do
bra¢o do sofd, onde eu o tinha largado, e o deposita estilosamente sobre
meus ombros.

— Sei que vocé tera uma noite maravilhosa — diz ela.



E entdo, de alguma forma, ela consegue me arrastar até a porta, abri-la,
me dar um leve empurrdo para o patamar e fecha-la.

Consigo ouvir um gritinho de satisfagdo “capuccinada” enquanto des¢o
cuidadosamente os quatro lances de escadas até o térreo.

Quando abro a porta da rua, ha alguém parado bem do lado de fora,
com a mio no interfone. E Olly.

— Desculpe — diz ele quando me assusto e dou um pulo. — Eu ia
interfonar para o apartamento da minha am... — Ele para e olha para mim
de novo. — Libby?

— Oi, Olly, eu...

— Mas eu achei... Vocé esta... Vocé nao estava doente?

Merda. Eu nao devia ter passado todo aquele p6 de arroz, devia?

Entdo eu me toco. Ele estd me perguntando se estou doente porque
minha maquiagem estd horrivel. Ele estd me perguntando porque eu devia
estar doente, porque foi por isso que eu disse que ndo podia jantar com ele.

— Sim. Estou doente. Bom, eu estava...

— E agora vocé esta... saindo?

— Hum, de repente eu comecei a me sentir bem melhor. E vocé sabe
como ¢é, quando vocé esta se sentindo doente, as vezes tudo de que vocé
precisa é de um pouco de ar fresco, uma volta no quarteirao...

— Vocé esta meio arrumada demais para dar uma volta no quarteirao.

— O qué? — Tento dar uma risada. Ele ndo me acompanha. — Esta
coisa velha?

— Um vestido de festa e saltos altos. E um colar de pérolas.

— Ab, isto aqui é um vestido de festa? — Dou uma olhada para baixo,
tentando parecer surpresa, como se eu pudesse ter imaginado que eu
estivesse usando calga de agasalho e um dos meus incontaveis moletons
cinza. — Eu s6 coloquei a primeira coisa que consegui tirar das caixas...

OK, desisto. Minto mal demais. E odeio mentir para Olly.



— Estou saindo — confesso. — E sinto muito, eu devia ter contado a
verdade. Especialmente porque sei que vocé ndo teria se importado muito
mesmo.

— Quem disse que eu nio teria me importado?

Ele parece irritado. Nao, pior: ele parece decepcionado.

— Ora, convenhamos, Olly, n6s s6 iamos comer um cozido mal feito no
meu apartamento horroroso. Tenho certeza de que vocé tem um milhéo de
maneiras melhores de passar a noite do que desse jeito!

Ele pressiona os labios por um instante, entdo diz, com um ar severo:

— FEu cancelei outros planos com uns amigos para passar a noite com
vocé, para falar a verdade.

— Olly, vocé realmente ndo devia ter feito isso!

— Entao, aonde vocé estd indo, afinal?

— Bom, vocé ndo vai acreditar, mas estou indo a uma festa com Dillon
O’Hara.

— Dillon O’Hara, do programa de TV?

— Ele mesmo!

— E sério?

— Sim.

— Ele chamou vocé para sair?

— Obrigada — respondo friamente — pelo voto de confianca.

— S0 estou... surpreso.

A surpresa dele machuca, mais do que eu teria pensado.

— Bom, vocé sabe, eu disse a ele que deixaria a maior das minhas duas
cabecas em casa, se fossemos sair a noite, e que tentaria disfarcar minha
corcunda ao maximo.

— Eu nao quis dizer... Olha, vamos esquecer isso. — Ele dd as costas
para mim. — Tenha uma boa noite, entao.

— Olly...



— Ah. — Ele se vira para mim de novo, enfia a mao no bolso enorme da
jaqueta e tira um saco de papel pardo dobrado, daqueles que ele usa para
servir sanduiches prensados em sua van. — Canja de galinha — diz ele,
entregando-a a mim. — Em uma garrafa térmica, para ficar quentinha e
gostosa. E uma torta banoffi. Vocé pode oferecer um pedago para Dillon
O’Hara, como um lanchinho no final da noite.

— Olly... — repito.

Mas ele ja comecou a andar rapidamente pela rua e meus sapatos sdo
altos e desconfortaveis demais para eu conseguir segui-lo.



A discussdo com Olly ndo tinha me deixado muito no clima para uma festa.
A questdo é que nds ndo brigamos. Acho que nunca brigamos, em
todos os anos que nos conhecemos. Nos bicamos algumas vezes, é verdade,
mas nunca tivemos uma discussdo séria, que o fizesse dar as costas, ir
embora e se recusar a atender o telefone. Ao menos eu suponho que ¢ isso
que ele esta fazendo. Porque tentei ligar umas trés ou quatro vezes desde que
sai do metro6 na rua Liverpool — para me desculpar por ter mentido para ele
e cancelado na ultima hora e, para ser sincera, para ver se talvez quisesse se
desculpar por sugerir que Dillon O’'Hara ¢ areia demais para o meu
caminhdozinho —, mas toca até cair. E Olly sempre atende o celular.

Nao deixei mensagem.

Apesar de eu ndo estar exatamente em clima de festa quando comecei
meu trajeto esta noite, estou menos ainda quando chego ao meu destino:
Depot, na avenida Shoreditch.

Obviamente, o fato de o local ser um bunker de concreto gigante e sem
janelas, nada diferente daquele em que Hitler passou seus ultimos dias se
escondendo enquanto Berlim era estragcalhada ao redor dele, ndo ajuda
muito. Nem o fato de a porta ter uma grade de ferro e ser vigiada por um



sujeito de terno preto com cabelo militar e cara de poucos amigos, que
poderia muito bem ser o irmao mais musculoso de Obelix.

Ah, merda, meu nome nio vai estar na lista, vai? E o irmio de Obelix
nao vai acreditar que fui convidada por Dillon O’'Hara, vai? Provavelmente
sequer vale a pena eu tentar dizer isso a ele, com essa expressao ndo-mexa-
comigo e essa mao enorme que mais parece um presunto segurando a
maganeta da porta, s6 esperando para me barrar de...

Na verdade, a mdo-presunto esta pressionando a macaneta para baixo e
a outra (que também parece um presunto) esta acenando para eu passar...

— Tenha uma boa noite — diz ele, com uma voz surpreendentemente

agradavel.
Bom, talvez pareca que eu estou la para trabalhar — como RP,
cerimonialista... —, pois o irmao de Obelix, certamente, jamais acharia que

sou uma das Cem Mais Gostosas da Made Man. E isso ndo é s6 porque estou
sendo modesta, alias. Essa é uma constatacdo baseada em fatos. Porque a
porta do Depot mal se fechou atras de mim e ja sou surpreendida, logo de
cara, por uma enorme quantidade de pele tonificada e bronzeada a mostra.
Sao peitos e bundas por todos os lados, até onde a vista consegue alcancar,
com apliques loiros suficientes para afundar um navio de guerra. Nao que
apliques de cabelo pudessem afundar um navio de guerra, afinal, mas vocé
me entendeu.

Todo esse cabelo loiro e essa pele alaranjada me lembra de que Cass
estara aqui em algum momento esta noite, se é que ja ndo esta, e a ultima
coisa que quero é topar com ela antes de tomar uma bebida para acalmar os
nervos.

Decido que ¢ melhor eu encontrar um bar para pegar um drink e,
depois, um canto isolado para sentar e beber. O que, alids, provavelmente
nao sera um problema, pois o Depot parece sé ter cantos isolados.

Quem quer que tenha projetado o interior deste lugar estava, com muita
sensibilidade, tentando evitar a imagem de bunker nazista e optou por um



visual de bordel misturado com casa de épio. A boate é toda dividida com
paredes de tijolos de vidro e parcialmente iluminada com um brilho
vermelho levemente inquietante, através do qual eu consigo ver sofds baixos,
com estilo de harém, e, para um toque mais libertino, varias camas enormes,
muitas das quais estdo ocupadas por indicadas as Cem Mais Gostosas da
Made Man, que exibem todos aqueles peitos e bundas de que eu estava
falando. Ha ainda mais gostosas fazendo uma espécie de brincadeira de
bambolé em torno das varias barras espalhadas em intervalos variados para
qualquer um que possa querer um local propicio para uma dancinha erética,
e pequenos grupos de homens reunidos em torno das barras e das camas,
parecendo cachorros famintos que nao comem ha semanas. Enfim, em meio
a todas essas traquinagens exaustivamente sensuais, consigo identificar, nos
fundos da boate, um bar bem comprido, entio abaixo a cabega e sigo rapida
e diretamente para l4.

A medida que me aproximo, vejo que ha dezenas de barmen
superocupados fazendo drink apds drink com — o que ¢ bem legal —
coqueteleiras que brilham no escuro. Esta bastante movimentado do lado de
fora do bar, em sua maior parte por homens aparentemente famintos
tentando pegar drinks para as gostosas escassamente vestidas, mas, — muito
gentilmente, — dois deles se afastam para me deixar passar a sua frente. Eu
os agradeco educadamente antes de voltar minha atencdo para o barman
(absurdamente lindo) que acaba de me perguntar o que quero beber.

— Estamos fazendo martinis com frutas frescas — acrescenta ele —, se
voce quiser.

— Ah, sim, seria 6timo!

— Qual, entdo?

— Ahn... — Todos os tipos de frutas de todo o planeta sumiram
subitamente da minha cabeca. — Cunquate? — solto, presumivelmente
porque toda aquele pele bronzeada em exibicdo me deixou com isso em

mente.



— Cunquate daria um martini nojento. — Ele ndo parece
impressionado. — Enfim, ndo estamos fazendo de cunquate. Vocé pode
escolher entre santol, longana e lanzone.

— Como €?

Ele suspira, verdadeiramente cansado de mim.

— Santol, longana ou lanzone.

— Desculpe, mas nao faco a menor ideia do que essas palavras
significam.

— Um martini de santol para ela — diz uma voz atras de mim.

Infelizmente, ndo ¢é Dillon. E um homem alto, levemente careca, com um
sorriso ofuscantemente branco, um relégio de pulso igualmente ofuscante e
— ndo consigo deixar de reparar — uma alianga de casamento ainda mais
ofuscante, e ele estd se espremendo no pequeno espago no bar ao meu lado.

— Oi — diz ele, me dando mais um daqueles sorrisos de gato risonho.
— Vocé vai gostar de santol — acrescenta ele. — Parece uma maga bem
azeda. Eu como sempre nas Ilhas Mauricio.

— Ah. Certo. Bom, sim, vou experimentar, entdo — digo ao barman,
decidida a fazer meu proprio pedido em vez de deixar esse cara assumir o
controle e pedir para mim. — Obrigada pela dica — acrescento,
educadamente, antes de vasculhar minha clutch em busca do meu celular
para mandar uma mensagem para Dillon.

Oi, digito, consegui vir, no fim das contas. Este lugar é insano, por sinal.

— Sou Dave. — Meu novo e indesejado amigo se aproxima, apoiando
um cotovelo no bar. — E vocé é...?

— Libby — respondo e continuo a escrever para Dillon. Td por ai? Isso,
assim esta 6timo. Curto, pratico, descolado e confiante. Toco em Enviar.

— Libby. Que nome lindo! E apelido de alguma coisa?

— Liberty — respondo, sé para ser educada.

— Liberty. Que nome lindo! — Como, dessa vez, ele ndo pode perguntar
se ¢ apelido, ele esquece o assunto dos nomes, lindos ou nao, e se aproxima



para chamar a atenc¢do do lindo barman (que estd, neste momento, medindo
vodca com algum tipo de suco verde claro em copinhos de shot com a
precisao e a concentra¢do de um quimico vencedor de Prémio Nobel). —
Vou tomar um desses também. E vou pagar pelos dois.

— Ah, obrigada — digo rapidamente —, mas, na verdade, vou pagar
pelo meu drink.

Espere ai. Acaba de me ocorrer que ndo assinei a mensagem para Dillon.
E, a ndo ser que ele tenha salvado o meu nimero com o meu nome, talvez
ele ndo perceba que sou eu.

Comec¢o uma segunda mensagem: Aqui é a Libby, alids. Caso ndo tenha
ficado claro na primeira mensagem! Bjos

Toco em Enviar. E me arrependo imediatamente, porque aquilo nao foi
nem descolado nem confiante. E por que é que eu fui mandar beijos no final,
pelo amor de Deus?

— Entdo, Liberty... Se é que eu posso te chamar assim... — E Dave
novamente, exibindo seus dentes impossivelmente brancos. — Qual numero
€ voce?

— Como?

— As Cem Mais Gostosas da Made Man, é claro. — Ele ri
arrogantemente, como se eu fosse retardada. — Eu colocaria vocé... — Ele
olha para mim, me avaliando dos pés a cabeca. — ... pouco depois da 802
posicao.

Nao sei bem o que responder a esse... elogio? Insulto? Mas, por sorte,
nao preciso dizer nada, pois sou distraida por alguém gritando meu nome
repentinamente a uma pequena distincia do bar.

— Libby?

E uma voz de mulher, e parece tdo brava que, por um instante, concluo
que s6 pode ser Cass, voando na minha direcdo furiosa por eu estar de
penetra em sua grande noite. Mas nao ¢ ela, e percebo, quando consigo



contornar a cabeca brilhante de Dave, que meu nome néo esta sendo gritado
para mim, mas sobre mim.

E Rhea Haverstock-Harley, que deve ter acabado de chegar ao bar, a uns
cinco ou seis homens-cachorros de distancia. E ela estd gritando na direcao
de um celular. O celular de Dillon, s6 posso concluir, porque — se eu esticar
o pescogo para olhar além da cabega brilhante de Dave, em meio a multidao
de homens-cachorro — consigo enxergar Dillon ao lado dela.

— Quem ¢ Libby, porra? E por que ela estd te mandando mensagem?
Com beijos, ainda por cima!

Eu sabia que ia me arrepender daqueles “beijos”. Eu sabia.

— E entdo? — pergunta Dave. — Que numero voce ¢? Oitenta e um?
Oitenta e dois?

— O qué? Ah, ndo, ndo sou nada.

— Vocé convidou outra mulher para vir aqui hoje? — Posso ouvir Rhea
berrando em um tom ainda mais alto — um tom que sugere que ela tem
tanta certeza de que todos ao seu redor estdo tdo interessados nos detalhes
de sua vida pessoal que ndo ha necessidade de discricao. O que, para ser
honesta, pela expressdo nos rostos dos homens-cachorros, provavelmente ¢
verdade. — Sendo que vocé sabia que eu estaria aqui?

— Jesus, Rhea. — E Dillon. Nio consigo vé-lo direito — maldito Dave e
sua grande cabeca brilhante — e preciso me esforgar para conseguir ouvir,
porque ele, ao contrdrio da Rhea, ndo estd erguendo a voz. (Ah, e também
porque o barman finalmente terminou seu experimento quimico digno de
Prémio Nobel e comecou a sacudir meu martini na coqueteleira que brilha
no escuro com o que parece ser um iglu inteiro de gelo.) — Vocé disse que
ndo vinha. E, de qualquer forma, ndo tenho certeza do que vocé quer. Quero
dizer, foi vocé que terminou comigo hoje de manha. Por mensagem, o que
foi muito bacana. Ou vocé nao lembra?

— Ei! Liberty! — E Dave de novo, estalando os dedos na minha frente.
— Vocé ouviu o que acabei de perguntar?



— O qué? Nao, eu, na verdade, s6...

— Eu perguntei se vocé estava na lista do ano passado.

— Na... Desculpa, na o que do ano passado? — pergunto, torcendo para
que meu tom exasperado o fizesse perceber que ndo estou interessada nessa
conversa, que estou ocupada demais prestando atengdo, — como
praticamente todo mundo no bar agora, — na discussdo acalorada que esta
se desenrolando atras dele.

— Da Made Man! Vocé ndo era a nimero 94? E vocé ganhou um pouco
de peso desde entdo? Digo, nao me leve a mal, vocé ficou bem assim, mas s6
estou perguntando...

— Ah, bom, me perdoe por ter sido eu quem terminou — Rhea esta
dizendo agora. — Digo, que Deus me perdoe por querer equilibrar as coisas
depois de vocé terminar comigo nas tltimas 87 milhdes de vezes!

— Vocé estd dizendo que terminou comigo por retaliagio? — Dillon de
novo, um pouquinho mais alto dessa vez. — Ah, que bom para vocé, Rhea.
Quanta maturidade!

— Ah, entdo agora vocé vai me dar uma li¢do sobre maturidade, é isso?
— grita Rhea.

— Entéo, vocé estd na TV? — Dave — maldito! — esta chegando ainda
mais perto. Ele estd me bloqueando de tal jeito que ndo consigo mais avistar
a Rhea, apesar de ela ser bem mais alta que a maioria dos homens-
cachorros. — Alids, eu ndo vi vocé na ultima temporada de MasterChef
Celebridades?

— Nao. Olha, ndo estouna TV...

— Quer saber? Va se foder, Dillon! — Esta é a Rhea de novo, jogando o
cabelo para o lado e dando as costas para o bar, na direcao da pista de danca.
— Vou dangar.

Agora que eu posso vé-la direito, me sinto, ¢ claro, completamente
inadequada. Ela esta usando um minivestido tomara que caia escarlate que
envolve cada curva de seu corpo moldado pela ioga (presumivelmente por



Willi também, gracas a todos os exercicios fisicos que ela estava praticando
com ele mais cedo) e o cabelo dela parece ter saido diretamente de um
comercial da COréal. Nao surpreendentemente, os olhos de cada um dos
homens-cachorros estdo fixos nela enquanto ela se dirige a pista de danga,
para bem no meio e comeca a dangar. Isto é, se é que se pode descrever o
que ela esta fazendo como danga, pois o que ela estd fazendo, na verdade,
é... Bom, ndo sei exatamente do que chamar.

Ela estd parada no lugar, como se seus Louboutins tivessem sido colados
com Super Bonder no chio, girando os quadris e jogando os cabelos
abundantes. Tudo isso faz com que pareca que ela estd, em vez de dangando,
fazendo sexo com o Homem Invisivel, em pé, enquanto seca os cabelos ao
mesmo tempo, com um secador também invisivel, e estd comec¢ando a ficar
desesperada para ir ao banheiro.

Quero dizer, ndo sou nenhuma Ginger Rogers, mas ao menos tenho a
decéncia de perceber isso e ficar parada na beirada da pista de danga,
balancando de um lado para o outro, e torcendo para que ninguém esteja
reparando.

Nao consigo ver o rosto de Dillon por causa de Dave e sua maldita
cabeca, mas posso ver que ele esta olhando para a pista de danga. Sera que
ele estd indignado? Com vergonha? Excitado?

Sera que ele esta prestes a ir até 14, em passos largos, e se juntar a ela,
para que os dois possam fazer as pazes em publico depois da discussao
também publica? E depois passar o resto da noite fazendo aquela danca
esquisita de quem estd apertado para ir ao banheiro, juntos, enquanto eu
fico presa aqui com Dave e um martini de uma fruta com nome bizarro, que
estou comecando a achar que ¢ tdo mitico quanto o queijo de cabra
misterioso, visto que ainda nao se materializou de dentro da coqueteleira
que brilha no escuro?

— Entéo, vocé quer fazer TV? — Dave estd perguntando. — Porque sou
agenciador de talentos e preciso dizer que pode ser que haja algo para vocé



em reality shows. Vocé tem uma aparéncia 6tima! Digo, ndo estou falando
necessariamente de algo tdo grandioso quanto Geordie Shore ou Made in
Chelsea, mas ouvi dizer que eles estdo procurando pessoas para a proxima
temporada de Mary Berrys Cupcake-Off. Vocé deveria realmente ir ao meu
escritério, um dia desses, para podermos conversar mais sobre isso. Ou,
melhor ainda, porque nés dois ndo saimos daqui por um tempo e
encontramos um lugar mais privativo? Vocé sabe, para uma... conversa.

Certo, isso estd comecando a mudar de Nada Bem-Vindo para
Positivamente Nojento. E ndo tenho certeza quanto ao que fazer, porque
estou meio que presa neste canto no qual ele me encurralou e nao vejo
nenhuma saida sem ter que fazer uma cena. Uma cena que talvez fosse
capturar a atenc¢do de Dillon, que talvez capturasse a atengdo da Rhea...
Mas, felizmente, é uma decisdo que nao tenho que tomar, pois os homens-
cachorros do bar estio comecando a dispersar (provavelmente desistindo de
um dia conseguir pegar um drink neste lugar maldito) e, pela primeira vez,
nao hd mais ninguém parado entre mim e Dillon.

Dillon se inclina para o lado para chamar a aten¢do do barman para
pedir uma bebida (se ele tiver sorte), e nossos olhos se encontram.

— Oi — fago para ele com a boca, dando um aceno breve e que espero
que ndo pareca muito desesperado.

— Para quem vocé esta acenando? — Dave se vira e ndo parece muito
contente por ter visto que eu estava cumprimentando outro homem. — Isso
ndo foi muito legal — diz ele. — Sou eu quem esta pagando um drink para
voceé.

Ignoro isso e tento dar a volta nele, mas ele bloqueia minha passagem.

— Nao seja uma vadia de merda — diz ele em voz alta.

E entdo Dillon da trés passos na nossa direcdo e da um tapinha no
ombro dele.

— Quer repetir isso? — pergunta ele a Dave, em um tom de voz
perigosamente gentil. — Ou vocé quis dizer outra coisa?



— Ahn?

— Quando vocé chamou minha amiga de vadia de merda agorinha
mesmo — explica Dillon. — E s6 que me parece algo particularmente
desagradavel de se dizer a uma moga. E é por isso que eu sugiro que a
préxima coisa que saia da sua boca seja um pedido de desculpas educado.

H4a um momento de siléncio enquanto Dave simplesmente fica
encarando Dillon.

— Bem! — falo animadamente. — Vamos apenas...

Dillon nao tira os olhos de Dave.

— Nao vou a lugar algum até ouvir aquele pedido de desculpas educado.

— Quem vocé pensa que é, porra? — Dave da um passo na direcdo de
Dillon e pressiona um dedo em seu peito. — Vocé é Dillon O’Hara, certo?

— Nao vejo o que isso tem a ver com o assunto em questdo — responde
Dillon com outro daqueles sorrisos perigosamente gentis.

— Vocé sabe para quem eu trabalho? — Dave o cutuca novamente no
peito. — Para a porra da Donaldson and Peake.

Merda.

A Donaldson and Peake ¢ uma das maiores agéncias do mercado. E,
gracas ao seu tamanho, nao apenas agencia “celebridades” de reality shows,
mas também musicos e atores de verdade. Eles sdo incrivelmente bem
relacionados, tém escritérios enormes em Nova York e Los Angeles e ndo ¢é
uma boa ideia irritar qualquer pessoa que trabalhe para eles. Nem mesmo
Dave.

— E o que vocé faz aqui? — pergunta Dillon. — Limpa as janelas? Rega
as plantas do sagudo da frente? Ou serd que eles trouxeram vocé para
administrar o novissimo departamento de pessoas nojentas?

— Dillon, pelo amor de Deus...

Saio do local onde ainda estou encurralada na parede, agarro a manga da
camisa de Dillon e tento puxa-lo na direcao oposta a de Dave, mas ele ndo se

mexe.



— Vocé é um cara engragado — diz Dave a ele. — Mas sabe o que eu
acho que seria realmente engragado? Contar ao nosso escritério em LA tudo
sobre vocé e seus disturbios de personalidade. Isso seria engragado, nao
seria? Descobrir que a sua reputagdo o perseguiu, na proxima vez que vocé
aparecer para uma audicdo 1a?

— Certo, certo — digo, esperando que, mesmo que eu ndo consiga
arrastar Dillon dali, eu consiga acalmar os &nimos um pouquinho. Porque se
as coisas ficarem ainda mais acaloradas aqui, ha uma boa chance de que a
Rhea pare de se exibir e comece a prestar atengdo em nés. — Dillon nao quis
dizer nada daquilo. Ele s6 esta... Ele esta bébado. — Essa, ao menos, é uma
explica¢do convincente. — Nao esta, Dillon?

— Nem um pouquinho.

Dou uma encarada nele.

— Estd, sim. Vocé ndo sabe o que esta dizendo...

Mas, de repente, eu paro de me importar com uma possivel briga entre
Dave e Dillon. Porque ninguém menos que minha irma estd vindo na minha
direcao.

Tenho um instante breve para reparar que — sim, conforme avisado — o
vestido dela tem, de fato, um decote perigosamente profundo e que ela fez
alguma coisa (s6 Deus sabe o qué) com aquele pendente lindo, de modo que
o cabochdo granada esta brincando de se esconder entre os seios dela. Mas o
servico que ela fez na minha obra de arte por conta propria é a menor das
minhas preocupacdes. Porque ela esta com uma expressao selvagem, e nao
apenas por causa dos apliques capilares abundantes.

— Cass, oi — come¢o, dando um passo na direcao dela. — Olha, eu sei
que vocé vai ficar irritada por eu nao avisar que vinha hoje, mas eu nao tive
a...

— Nao estou nem ai por vocé estar aqui. Quero é saber por que vocé esta
tomando um drink com o meu namorado!



Por um momento bizarro, acho que ela esta falando de Dillon. Entao, cai
a ficha.

— Esta falando de Dave?

— Sim, estou falando de Dave!

— Oij, gata — diz Dave, parecendo, precisamos destacar, mais do que um
pouquinho constrangido. — Eu achava que vocé estava fazendo um social
com os editores de projeto...

— Sim, e eu teria vindo diretamente para cd para fazer minha irma
traidora parar de dar em cima de vocé logo que a vi, cinco minutos atras, se
eles nao tivessem comecado a falar sobre uma possivel divulgagdo de
biquini.

— Cass, eu ndo estava dando em cima dele, faca-me o favor...

Mas minha explicacdo é encerrada rapidamente por Cass, que se
debruga por cima do bar, pega a coqueteleira que o barman ainda esta
chacoalhando, arranca a tampa e joga todo o conteudo na minha cara. Isso
mesmo: na minha cara.

E gelado pra caramba e ainda hé varios pedacos grandes de gelo dentro e
isso machuca.

Pior que a dor, contudo, é o fato de que todo mundo em um raio de dez
metros — inclusive Rhea, ainda fazendo sua “performance” bizarra na pista
de danga — esta olhando para mim, enquanto vodca, suco de santol e, s6
posso concluir, boa parte de todas as camadas de rimel e ldpis para
sobrancelha que passei escorrem lentamente pelo meu rosto, do meu cabelo
encharcado até o meu queixo.

Mas ai Dillon esta pegando minha mao. E ele estd me levando para o
outro lado do bar, passando pelo barman ainda chocado, na dire¢do de uma
porta de saida, presumivelmente usada pelos funcionarios, parcialmente
escondida em meio a todas as garrafas de bebidas alinhadas.

S6 que aquela saida nao deve ser usada sé por funcionarios, pois ha um
monte de taxis pretos estacionados do lado de fora. Deve ser uma saida



secreta da qual so as celebridades sabem, para quando elas estao tentando
sair a francesa.

Dillon me leva até o primeiro carro, abre a porta e me enfia la dentro
antes de entrar.

— Vamos dar o fora daqui — diz ele, — para mim ou para o taxista, —

antes de o carro arrancar suavemente.



A primeira coisa que Dillon faz quando o taxi sai da rua lateral e entra na
avenida principal € se inclinar para a frente a fim de falar pela divisdria
de vidro.

— Vocé pode seguir na direcao de Angel, por favor, parceiro?

Angel? Espere ai: ele mora em Angel. Isso significa que ele esta me
levando para o apartamento dele?

— Tem um pub pequenininho 6timo perto do meu apartamento —
explica ele, voltando a se recostar no banco ao meu lado. — Podemos tomar
uns drinks ld. Sem pedagos enormes de gelo dentro. E confinados em um
copo, ndo espalhados em todo o seu rosto.

Ah. Um pub. Bom, isso ainda ¢ muito legal, obviamente. E ¢é absurdo que
eu me sinta, mesmo que sé um pouquinho, decepcionada.

Sem contar o fato de que seria um desfecho perfeito demais. Quer dizer,
nao basta ele ter me resgatado, como um cavaleiro em um cavalo branco, da
morte certa nas maos da Rhea Haverstock-Harley? Ou de mais misseis de
gelo sendo arremessados em mim por Cass? Ou pelo terrivel — e casado,
além de namorado da minha irmd — Dave? E também nao basta que, — do
nada, — uma das maos dele esteja segurando o meu rosto e me virando para
olhar para ele...?



— Isso vai doer — diz ele.

— Como?

— Todo aquele gelo, bem no seu olho. — Ele esta analisando meu olho
esquerdo (e ndo, é claro, prestes a me beijar nem nada assim), antes de
passar a ponta do indicador em volta dele. — D4i?

— Sim, um pouco.

O que ¢ verdade. Ndo estou, categoricamente, dizendo isso s6 para que
ele continue passando o dedo macio pela minha pele. Apesar de eu achar
que poderia ser perdoada, se esse fosse o caso.

Perto desse jeito, por sinal, ele tem um cheiro de algum tipo de sabonete
liquido citrico (com mais do que uma pequena pitada de uisque turfoso ao
fundo) e seus olhos estao mais escuros e mais intensos do que nunca.

— Ela é que é uma vadia de merda — diz ele apds um instante. — Sua
irma.

— Nao fale assim. Ela ¢ minha irma.

— Sim, e acabou de jogar um drink na sua cara. Depois de o namorado
dela te agredir.

— Ele ndo me agrediu.

— S6 porque eu estava la para me intrometer e proteger vocé.

— Sim, vocé fez um belo trabalho mesmo — digo a ele. — Vocé quase
apanhou, eu levei um drink na cara e sua agente vai receber uma ligacao de
alguém da Donaldson and Peake amanha de manha dizendo que ninguém
em LA vai lhe dar um papel 1a até o dia do apocalipse.

Dillon bufa.

— Isso nunca vai acontecer! Aquele cara ¢é peixe pequeno. E, para seu
governo, eu ndo quase apanhei. Eu podia ter acabado com ele. Agora, tire
esse casaco umido e coloque isto.

Ele tira o trench coat molhado dos meus ombros, depois tira a propria
jaqueta e a coloca em mim.

— Por causa do susto — diz ele.



— Nao estou assustada.

— Por causa do frio, entdo.

— Nao estou com frio.

— Pelo amor de Deus, Menina do Fogo, serd que vocé pode me deixar
ser um cavalheiro uma vez na vida? Deus sabe que é uma ocorréncia rara.

E, para ser sincera, ndo tenho muita certeza do que estou fazendo,
tentando impedi-lo de colocar a jaqueta em mim. Nao quando ainda esta
quente do corpo dele e tdo inebriantemente aromatizada com o perfume
citrico (e o uisque) de todas aquelas horas na pele dele.

— Afinal — continua ele —, vocé saiu parecendo uma verdadeira dama
hoje, entdo acho que ao menos posso tentar ser um cavalheiro.

Faco uma nota mental: se um dia eu alucinar de novo, tenho que
agradecer a Audrey pela transformacgao. Pelo conselho quanto ao vestido e as
joias. Mesmo que ela tenha passado um pouco do ponto com a maquiagem
dos olhos. (Mas eu também contaria a ela que Dillon disse que eu estava
uma verdadeira dama apesar de eu estar usando os sapatos inadequados, o
que desbanca o salto gatinho e as sapatilhas elegantes dela. Mesmo que eu
ndo consiga sentir nada, neste momento, abaixo dos tornozelos.)

— Na real, quer saber? Nao quero levar vocé ao pub.

Nao sei ao certo como isso aconteceu... Mas ele ja esta me dispensando?

— Olhe para vocé, nesse vestido lindo, com essas belas pérolas. Nao,
vocé esta bem-vestida e elegante demais para meu boteco mixuruca. — Ele
se inclina novamente para a frente e diz para o motorista: — Pequena
mudanga de planos, parceiro. Vocé pode nos deixar na rua Owen? Virando
logo depois da estagdo de metrd Angel?

— Vocé iria comigo para o meu apartamento? Ai podemos beber
alguma coisa la... — pergunta Dillon.

Pisco para ele.

— Prometo — acrescenta — ndo bancar o engragadinho!



Como ¢é que eu posso indicar (sem parecer o verdadeiro oposto da dama
que ele, enganosamente, acha que sou) que eu ficaria extremamente feliz se
ele bancasse o engracadinho? Quanto mais engragadinho, melhor, na
verdade.

— Isso seria... 6timo — respondo, com aquele tom empertigado que
talvez se use quando vocé aceita um convite para uma festa da igreja.

— Otimo! Esté4 decidido, entio.

Ficamos em siléncio por uns instantes, enquanto o taxi continua
seguindo pelas ruas ainda movimentadas.

Dillon esta olhando pela janela. Nao sei o que ele estd pensando. Eu
estou olhando pela outra janela. E ¢é isto que estou pensando:
caceteeeeeeeeeee.

Digo, isso tudo ¢, de fato, uma ideia muito, muito ruim, nao é?

Eu adoraria ter um momento de alucinagio de Audrey Hepburn
silencioso agora, para ser totalmente franca, porque nao seria nada mal ter
alguém — mesmo que alguém irreal — para colocar algum juizo na minha
cabeca. Porque Dillon estd, obviamente, se recuperando. Ele acabou de ter
uma discussdo (bem) em publico com sua muito recente ex-namorada e esta
visivelmente mais do que um pouquinho bébado. Quanto a mim, nado faco
sexo ha tanto tempo que pode ser, para falar a verdade, que eu tenha
esquecido completamente como se faz.

Mas talvez eu esteja sendo ridicula. Porque, convenhamos, Dillon deixou
bem claro que nao vai rolar nada de mais. E eu certamente nao tenho ilusdo
de que, — apesar dos elogios deliciosos dele esta noite, — ele vai descobrir
que ndo consegue tirar as maos de mim assim que passarmos pela porta do
apartamento dele. Apesar de que isso, obviamente, seria muito bom. E acho
que eu provavelmente me lembraria de como se faz assim que Dillon... Vocé
sabe... Refrescasse minha memoria.

— Vocé pode parar aqui, parceiro — Dillon diz ao motorista antes de o
taxi parar rente ao meio-fio. — E pode ficar com o troco — diz ele, enfiando



uma nota de vinte libras pela pequena abertura na diviséria, apesar de a
corrida ter custado apenas 8,50.

Acho que estou comecando a entender por que a agente dele esta tao
desesperada para que ele consiga algum trabalho na TV de Los Angeles.
Depois disso e da gorjeta generosa que ele deixou para a garconete brasileira
mais cedo, ele quase gastou mais em gratificacdes hoje do que o aluguel de
uma semana inteira que pago a Bogdan Sénior.

— Venha — chama ele, segurando a porta do taxi aberta para eu sair.

Ele coloca a mao na minha lombar enquanto atravessamos a rua na
direcdo de um galpao reformado enorme do outro lado, o que me da um
arrepio na espinha. Mas esse se parece menos com um bunker nazista e mais
com um... abrigo de Charles Dickens.

— Costumavam fazer geleia aqui. La em... — Ele faz um movimento
vago com a mdo — épocas passadas. Periodo vitoriano, talvez. Eu acho que
era geleia, de qualquer forma. Pode ser que fosse cereal matinal.

— Nao acho que os vitorianos comiam cereal matinal.

— Entdo vocé ja sabe bem mais sobre eles do que eu e, portanto, passarei
a considerd-la minha consultora especialista em todas as questoes
pertinentes a alimentacdo vitoriana. Pode esperar uma liga¢do, minha
carissima Menina do Fogo, se eu um dia acabar participando do Jogo do
Milhdo para Celebridades quando s6 houver uma pergunta sobre geleias
vitorianas entre mim e um milhdo de libras para uma entidade beneficente
de minha escolha.

Eu rio, o que o faz sorrir, e dai, do nada, a mao dele estd deslizando pela
minha cintura e descendo pela parte externa da minha coxa esquerda... O
Deus, ¢ isso... Estd acontecendo... Eu achava que ele seria um pouquinho
menos, bom, estabanado é a palavra que me vem a cabeca, mas ¢
maravilhoso mesmo assim, obviamente...

— S0 estou procurando minhas chaves — diz ele. — Coloquei no bolso
interno da jaqueta.



As chaves. E claro. Nio sei por que pensei outra coisa.

— Achei. — Dillon tira a mao do bolso interno e sacode o molho de
chaves para mim. — Vamos subir — acrescenta ele, usando uma das chaves
para abrir as grandes portas duplas da fachada da antiga fabrica de geleias e
me empurrando para dentro — e podemos providenciar aquele drink que eu
prometi.

Primeiro, passamos por um saguio enorme e arejado, rodeado de tijolos
e vigas de ferro fundido a vista. Depois, entramos em um elevador
panoramico, que subiu graciosamente, passando por mais alguns andares de
tijolos e vigas de ferro fundido expostos; e agora chegamos ao ultimo andar
do prédio e as portas do elevador estdo se abrindo diretamente na cobertura
que eu concluo ser a casa de Dillon.

— E entdo? — pergunta ele antes de eu sequer sair do elevador. — O que
acha?

Acho bastante espetacular, é isso que acho. E absolutamente enorme,
para comecar: uma sala gigantesca que deve ter as dimensdes de toda a
planta da fabrica de geleias e com pelo menos seis metros de pé direito entre
o chdo de madeira e as vigas inclinadas.

Ha uma sala de estar completa, com sofas de couro e um suporte que
deve ser da maior TV do mundo na parede; uma salinha de jogos de menino
no meio (com mesa de sinuca, Xbox, mesa de pingue-pongue); uma cozinha
lustrosa e aberta que se estende por quase todo o comprimento da parede,
com balcdes de granito de alto brilho e — oooh, lindo demais — um
daqueles refrigeradores estilo anos 1950 de um vermelho vivo de chamar a
atencio; e ai beeeeeern no fim tem uma escada de ferro fundido, em espiral,
que leva a um grande mezanino no qual (sinto um arrepio na espinha
quando vejo isso) sé ha uma cama colossal desarrumada.

— Vocé acha que tem muita cara de homem solteiro — diz Dillon —,
ndo acha?



— Nao, ndao, nem um pouco... Apesar de que, obviamente, se vocé
estava tentando evitar essa impressao, talvez fosse prudente optar por uma
mesa de sinuca ou uma de pingue-pongue, em vez das duas.

— Isso é s6 porque, desde que eu tinha sete anos, tudo que eu queria era
uma mesa de sinuca e uma de ténis de mesa.

— Bom, entdo eu estava certa. Vocé esta vivendo a vida dos sonhos.

Ele sorri para mim.

— Eu sabia que vocé entenderia. Quer dizer, pode até ser que vocé esteja
toda linda e sofisticada hoje, mas, debaixo de tudo isso, vocé ¢, no fundo do
coracio, s6 uma crianca de sete anos também. E uma das coisas que eu gosto
em voce.

Pode ser que eu tenha ouvido mal. Mas ele acabou de dizer que estou
linda?

Se ignorarmos a segunda parte — aquela levemente preocupante sobre
ele gostar de criangas de sete anos —, essa ¢ a coisa mais incrivel que alguém
ja me disse.

— Certo, desculpe, isso soou estranho — acrescenta ele apressadamente.
— Nao quis dizer que gosto de criancinhas. Tudo que eu quis dizer é que
vocé ¢é meio... inocente. Nao afetada por frescuras. Esse tipo de
infantilidade. Nao quis dizer que vocé fica sentada o dia todo brincando de
Lego e conversando com sua amiga imagindria.

Solto uma risada nervosa repentina.

— Amiga imaginéria? E claro que ndo! O que faz vocé pensar que eu
tenho uma?

— Libby, eu ndo acho que vocé tem uma. E isso que estou dizendo.

— Sim, exatamente! Porque amigos imagindrios ndo existem. Qualquer
pessoa que pense que tem um... Mesmo que soubesse que é imaginario...
Bem, seria completamente louca, né? Ou estaria sofrendo de estresse pos-
traumatico. Ou talvez de um estagio inicial de... de algum tipo de disturbio
neurologico desagradavel...



— Certo, n6s precisamos mesmo pegar aquela bebida para vocé — diz
Dillon, pegando minha mao e me arrastando na direcdo da cozinha. — E
estou achando que precisamos colocar alguma coisa nesse seu olho.

— Tipo um tapa-olho, vocé diz?

— Sim, Libby, um tapa-olho. E um chapéu com uma caveira e um
papagaio no seu ombro para completar. E claro que nio estou falando de um
tapa-olho! Eu quis dizer... Sei la... Gelo ou algo assim.

— Mas eu acabei de ser lesionada por gelo.

— Eu sei, mas... Espere. — Ele esta abrindo a geladeira vermelha com
uma mao e usando a outra para pegar um telefone que estd no balcio de
granito preto. Em seguida, tira uma garrafa geladissima de vodca do freezer
— selecionando apenas uma, nao consigo deixar de reparar, das quatro ou
cinco que ele tem ali — e gesticulando para que eu a segure enquanto ele usa
o polegar para ligar para um nimero. — Vocé se importa em ir servindo
enquanto eu so... Mae! — diz ele de repente, ao telefone.

Ele estd ligando para a mde?

Nao me entenda mal, é legal o fato de ele ser préximo da mae. Mas acho
que ¢ seguro dizer que ele estava sendo sincero quando disse que nao
bancaria o engragadinho. A ndo ser que uma ligagdo para a mae seja algo
habitual nas preliminares dele. E ndo tenho certeza se nem mesmo Dillon ¢
maravilhoso o suficiente para se safar dessa.

— Sei que ¢ tarde, mae... Sim, me desculpe... Sim, eu sei que é o unico
horario que vocé tem para assistir a gravagdo de Great British Bake-Off...
Copinhos no armadrio do lado direito da geladeira — ele faz, para mim, com a
boca, sem parecer nem um pouquinho constrangido por ter levado uma
menina para seu apartamento com a maior cara de homem solteiro pegador
e ter sentido a necessidade subita de ligar para a mamae. Na verdade, ele
parece ainda mais satisfeito consigo mesmo do que de costume. — Bom, que
tipo de cobertura ela pds no bolo de cenoura, entdo? Sim, também acho que

parece um pouco presun¢oso demais, mae...



Por mais charmoso que tudo isso seja, ndo sei ao certo o que devo fazer
enquanto ele bate um papo com a mae sobre o Great British Bake-Off.
Porque apesar de ele ter me dito para servir para nds dois, ndo existe mais
aquele clima para ficarmos sentados bebericando vodca. Parece mais que eu
deveria estar colocando a chaleira no fogo para fazer cha e sugerindo uma
rodada de torrada quente com manteiga.

Apesar de talvez haver uma vantagem nessa prosa de Dillon sobre bolos
de cenoura (acredite em mim, s6 existe uma): acho que isso me da um
momento para dar uma escapadinha ao banheiro ou algo assim, para ver se
consigo agilizar um encontrinho rapido com Audrey aqui, como faco em
meu apartamento.

Quero dizer, obviamente, uma pessoa normal, sem lendas
hollywoodianas passeando em seu subconsciente, estaria mandando
mensagens para os melhores amigos para pedir conselhos agora. Mas Nora
esta ocupada demais cuidando dos doentes e feridos em Glasgow, e Olly esta
me dando um gelo — o que ¢ perfeitamente justificivel — e, obviamente, eu
por acaso fenho uma lenda de Hollywood passeando pelo meu
subconsciente.

— Banheiro? — pergunto sem emitir nenhum som, para Dillon, fazendo
meio que uma mimica com o indicador para mostrar que precisava de
direcoes, e ele responde com um dedo apontado na direcao dos fundos do
apartamento, atrds da escada em espiral.

— Ah, ela fez um piercing no nariz, ¢? Bom, ndo, mae, eu nao acho que
isso possa causar um problema de higiene. A ndo ser que ela esteja batendo
a massa do bolo com o nariz...

Chego ao banheiro — que é, apesar de, obviamente, apenas um lavabo
para visitas, com uma privada e uma pia, ndo muito menor que o meu
apartamento — e fecho a porta. Entdo, como ndo quero ficar tempo demais
ali, por motivos o0bvios (se vocé quer arranjar algo para acabar com clima
que seja ainda pior do que uma conversa com sua mae sobre o Great British



Bake-Off, acho que ir ao banheiro e nao sair de la depois de dez minutos
seria uma boa aposta), eu me sento no vaso tampado, fecho os olhos e...
Bom, o qué?

Nao faco ideia do que foi que eu fiz para que as alucinag¢des de Audrey se
materializassem antes. Ela meio que simplesmente surgiu, bem quando eu
ndo estava esperando.

Mantenho os olhos fechados e sussurro:

— Audrey?

Mas nada acontece. A ndo ser uma sensa¢do de que eu sou ainda mais
idiota do que eu me sentia um minuto atrds, ¢ claro. Mesmo assim, isso nao
me impede de tentar de novo.

— Audrey — sibilo, s6 para o caso de eu precisar ser mais intensa para
fazer dar certo. — Olha, eu realmente preciso conversar. Estou no
apartamento de Dillon e ele estd mandando varios sinais controversos e eu
realmente ndo sei se ele vai me beijar ou sugerir que a gente faca um pao de
16.

Hesitantemente, abro os olhos. Mas tudo que vejo é a pia, muito bem
servida com um sabonete liquido chique e hidratante, e meu proprio reflexo
no espelho.

— Estou falando sério — continuo, me aproximando do espelho para
ajeitar a maquiagem dos olhos enquanto tento, ao mesmo tempo, persuadir
meu cérebro a produzir mais uma miragem clara de Audrey Hepburn sob
encomenda, por favor. (Apesar de, na verdade, as camadas grossas de
sombra, delineador e lapis para sobrancelha terem permanecido
memoravelmente intactas, dada a agressao liquida de Cass que elas sofreram
no Depot, entdo obviamente ter saido como se eu tivesse assaltado a fabrica
de uma empresa de cosméticos foi, afinal, uma boa ideia.) — Eu nunca
esperava que ele fosse me chamar para vir ao apartamento dele e agora esta
ficando tudo esquisito e eu ndo sei o que estou fazendo aqui.



Ha uma linha, noto repentinamente, de um pd branco bem fino,
espalhada pela superficie de marmore da penteadeira abaixo do espelho. Por
um instante, penso que é aquela coisa cristalina que vocé mistura quando
usa descolorante de pelos. Mas, muito rapidamente — porque ndo sou uma
idiota completa —, percebo que nao tem nada a ver com isso.

Bom, este é o banheiro de visitas, certo? Tenho certeza de que Dillon ja
deu algumas festas animadas aqui, algumas bem recentemente. O pé branco
nao precisa necessariamente ser algo que ele estd enfiando no nariz, certo?

Limpo a garganta e continuo, apressadamente, a conversar com Audrey.
Sem mencionar uma palavra sobre o p6 branco, porque ndo acho que
Audrey aprovaria, em primeiro lugar, e também porque prefiro
simplesmente esquecer isso.

— Vocé acha que ele s6 quer conversar? Acha que talvez ele se sinta
sozinho?

Mas a Audrey imagindria ndo tem nada a dizer sobre o assunto. Ao
menos nada importante o suficiente a ponto de fazé-la aparecer e me falar.

— Bom, valeu mesmo, pra caralho — sussurro, ressentida, ja indo na
direcdo da porta, porque eu ja estou aqui dentro hd um pouquinho mais de
tempo do que eu consideraria um tempo médio para fazer xixi. (Ndo quero
que Dillon pense que eu sou do tipo de convidado que some no banheiro e
enfia pozinhos brancos suspeitos nas narinas. S6 para o caso de, vocé sabe,
ele sugerir se juntar a mim ou algo assim.) — Vocé estd sempre tdo disposta
quando estou querendo passar uma noite tranquila no sofa, mas, quando eu
realmente preciso de uns conselhos sérios, vocé ndo dd o ar da sua graca! E,
alias — acrescento, abrindo a porta —, fiquei perfeitamente confortavel com
esses sapatos a noite toda. E ndo quebrei o tornozelo, entdo chupa essa na
sua piteira!

Pode ser que eu tenha me gabado disso cedo demais, contudo, porque
tropeco na saida do banheiro, viro o tornozelo para o lado e sinto um click

agudo e doloroso que, felizmente, ndo se transforma em um crack.



— Vocé tem certeza disso, mae? — Dillon estd dizendo ao telefone
enquanto manco, de leve, de volta na direcio dele. — E s6 que ndo entendo
como eles podem ter um episddio inteiro dedicado a barrinhas de cereal na
semana que vem... Certo, bom, olha, mae, eu liguei, na verdade, para fazer
uma pergunta rapida. Eu sé queria perguntar qual o melhor tratamento para
alguém que foi atingido no olho por pedagos voadores de gelo.

Ahhhh. Entendi. Ele ligou para a mae para pedir conselhos sobre o meu
olho. Isso, na verdade, é ridiculamente fofo. E me faz queré-lo, neste exato
momento, mais do que nunca.

— De uma coqueteleira — diz ele ao telefone. — Nao, mae, ndo fui eu...
Sim, eu sei que prometi ndo me envolver mais em brigas... E uma menina...
Nao, mae, nao se preocupe, ndo é ela... Eu sei... Eu sei... Sim, eu sei... Eu
ndo prometi isso, na verdade... O nome dela é Libby... Ndo, nem um
pouco...

Nem um pouco o qué? Nao sou nem um pouco o qué? Algo bom (nem
um pouco gorda e feia?) ou algo muito, muito ruim (nem um pouco
atraente)?

— Certo... Certo... Mesmo que ela tenha sido atingida por gelo antes?
Estd bem... Conversamos de manh3a, mae. Amo vocé. Sim — diz ele,
aproximando-se da geladeira de novo. — Eu estava certo desde o comeco.
Ela disse que vocé precisa por gelo.

— Ah. Certo.

— E é bom dar ouvidos a ela — acrescenta ele, pressionando o botdo na
porta da geladeira, colocando a mao debaixo do dispenser de gelo e pegando
um punhado. — Visto que ela criou com sucesso eu e todos os meus
dezenove irmaos durante toda a adolescéncia sem nenhum dano visivel ou
duradouro em nenhum de nossos 6rgaos principais.

— Achei que fossem onze irmaos.

— Ah, nio, posso te garantir que eram dezenove. Pode ser que eu tenha

me esquecido de mencionar o Brendan, o Lorcan e o Cormac...



Ele coloca o punhado de gelo em um pano de prato que esta ali perto,
embrulha apertado e, entdo, leva até a lateral do meu rosto. Ele mantém a
mao ali. Nenhum de nds diz nada por um momento. Meu coragdo esta aos
pulos. Nao s6 isso, parece ter escalado para cima, até minha garganta, e esta
fazendo um trabalho e tanto atrapalhando minha respiragao.

— Adoro as suas sobrancelhas — diz Dillon subitamente.

— Como?

— Suas sobrancelhas. — Ele limpa a garganta, o que faz eu me perguntar
se ele também estd com dificuldades para respirar. — Eu realmente gosto
delas. Sao diferentes das de todas as outras pessoas.

— Obrigada. Faz um tempo que nao tiro.

Meu Senhor, por qué? Por que, por que, por que eu maculei esse
momento com a imagem de mim mesma inteiramente coberta por uma
sobrancelha peluda, como o Capitdio Caverna depois de um tempo
incomumente longo entre as visitas ao saldo de beleza?

— Nao que eu precise tirar! — praticamente grito antes que ele possa
dizer qualquer coisa. — S6 quis dizer... A razdo para todo o lapis... Nos s6
estadvamos tentando tirar proveito da situacao.

— Nos?

— Sim, eu e a Audrey. Ela ¢ minha... — Qual seria um fim aceitavel para
essa frase? — Designer de sobrancelhas.

O que é meio que verdade, no fim das contas.

— Bom, certamente sdo sobrancelhas dignas de uma designer exclusiva.
Déi?

— Ahn... Usar lapis de sobrancelha? Talvez doa, se estiver afiado
demais, eu suponho...

— Eu estava falando do gelo — esclarece ele. — O frio. D6i?

E s6 agora que percebo que o gelo estd, realmente, fazendo com que a
area dos olhos doa um bocado. Esta sendo tao bom ter a mao dele ali que eu
ndo tinha reparado.



— Do6i um pouco.

— Acho que eu deveria comecar a chamar vocé de menina do gelo agora
— diz ele, removendo o pano de prato e, lamentavelmente, a mao e pegando
seu copinho de vodca. Ele o bate no meu.

— Entdo... A Audrey.

— Ahn?

— Sua designer de sobrancelhas.

— Ah. Certo. A... hum... Audrey.

Mesmo que ela tenha me decepcionado no banheiro agora ha pouco.

— Mas ndo sdo sd as suas sobrancelhas — acrescenta Dillon.

— O que?

— O que ha de diferente em vocé esta noite.

— Eu estou diferente esta noite?

— Aham. Quero dizer, ndo me leve a mal, eu achei vocé bonita desde a
primeira vez que a vi...

Ele larga o copo e se aproxima um passinho.

— Mas agora... Nao sei o que dizer a nao ser... Bom, vocé esta muito,
muito sexy, Menina do Fogo.

Consegui impedir que a palavra sério? saisse da minha boca. Mas, para
ser honesta, mesmo que eu nao conseguisse ter impedido, eu teria sido
interrompida pelos labios de Dillon. Porque, bem do nada, ele me

pressionou contra a geladeira e comegou a me beijar.



m termos de Caminhada da Vergonha, essa ¢ uma bem ruim.

Sao oito da manha, horario de pico do tréansito, e eu acabei de encarar
uma viagem de metro la de Angel até Kennington ainda usando meu vestido
preto, o casaco fedendo a coquetel, o colar de pérolas, saltos impossivel-
andar-com-eles e maquiagem borrada da noite passada. Ah, e 6culos Ray-
Ban que peguei da mesa de cabeceira do Dillon antes de sair, porque meu
olho esquerdo, cortesia de Cass, agora parece que passou por alguns rounds
com um boxeador campedo peso pesado. Ou, o que é mais verossimil, que
eu me meti em uma confusdo daquelas com algum homem aleatério com o
qual eu fui para casa ontem a noite, demonstrando meu péssimo
julgamento, além de uma moral bem duvidosa. E os olhares tortos dos meus
colegas passageiros da linha norte foram julgadores e compassivos o
bastante, obrigada. (Bom, os olhares tortos das passageiras foram julgadores
e compassivos; os mocinhos da cidade, com seus ternos de risca de giz, a
caminho de seus empregos regados a testosterona, onde ficam gritando um
para o outro no pregao, estio me dando olhadas mais longas e demoradas
por detras de seus exemplares do Financial Times, presumivelmente
apimentando seu trajeto matinal com imaginagbes fétidas sobre o que,
exatamente, eu estava aprontando antes da Caminhada da Vergonha.)



Eu nunca tinha ficado tao aliviada ao sair de um metro, vou te contar.
Até mesmo a caminhada — ou melhor, um rastejo — agonizante da estagdo
até o apartamento de Olly é um piquenique em comparagdo, ndo importa o
quanto as solas dos meus pés estejam queimando ou meu tornozelo doendo
ou com quanta furia meus dedos do pé estejam gritando comigo para eu
colocar um par de mocassins de camurca e dar um tempo a eles.

Eu, na real, ndo tinha planejado ir até o apartamento de Olly quando
peguei o metrd 14 em Angel. S6 me toquei (enquanto olhava com rmuita
atengdo para o mapa do metrd na parede do trem, em uma tentativa de
ignorar os olhares alheios) que minha rota de volta para casa ia me fazer
passar pela estacio Kennington a apenas cinco minutos a pé (ou dez
minutos de um rastejo agonizante) da casa de Olly, logo depois da rua
Kennington Park. E depois que eu saquei isso, também saquei que nao ha
nada, neste momento, que eu quero fazer mais do que me sentar a mesa na
cozinha de Olly, tomar uma xicara quente e gostosa de cha e tentar deixar
que o aconchego me inunde.

Além disso, eu odeio deixar as coisas do jeito que estdo entre nos e vou
me sentir ainda pior o dia todo a ndo ser que converse com ele cara a cara e
peca desculpas, novamente, por ter mentido para ele ontem.

Quando dobro a esquina e entro na rua lateral onde fica o prédio dele,
eu finalmente desisto de me torturar e paro para tirar os sapatos para os

ultimos passos na calgada.
Ahhhhhhhhhhh.

E uma béncio. Uma béng¢io completa e avassaladora. Quase tio
maravilhosa quanto as coisas que fiz com Dillon naquela cama enorme e
amarrotada até as primeiras horas da manha.

Oh, meu pai amado, foi bom. Nao, foi mais que bom. Foi incrivel. Ele foi
incrivel. Eu, pela primeira vez na vida, fui incrivel. Nao sei se foi a vodca ou
o efeito motivacional de estar fazendo sexo com um homem que ¢ a) muito,

muito, muito bom nisso; e b) acostumado a ser muito, muito, muito bom



nisso com modelos de lingerie ageis e graciosas. De qualquer forma, eu
mandei ver noite passada. Parecia ndo haver nada que eu ndo pudesse (e,
admitidamente, ndo fosse) fazer. Digo, é sério. Fui atlética, fui engenhosa, fui
intrépida...

E mesmo assim, apesar de tudo isso, eu estava sozinha na cama quando
acordei esta manha. Nao sei o que é pior agora, na verdade: a ressaca, os pés
queimando ou a humilha¢do. Na real, isso é mentira. Sei exatamente o que é
pior.

Me ocorre que talvez Olly nao esteja em casa — que ele certamente ja
saiu para o trabalho, dada a agenda que ele costuma cumprir — uns trés
segundos depois de eu interfonar para o apartamento dele. Entao fico
bastante surpresa quando ou¢o, no momento em que eu estava prestes a me
mandar, um “pois ndo?” levemente cansado.

— Céus, Olly, sinto muito, parece que eu acordei vocé.

— Libby? Vocé esta... Que horas sao?

— Hum, 8h15.

— Da manha?

— Sim... — Oh, Deus, por favor, ndo me diga que estou prestes a
descobrir que Olly também ¢ um usuario casual de cocaina — ele parece
totalmente desnorteado. — Olha, foi estiipido da minha parte aparecer sem
avisar. Vou simplesmente para casa e...

— Nao, ndo, claro que nao! Desculpe, s6 estou um pouco... As coisas
estdo um pouco cadticas.

Um pensamento perturbador, — ainda mais perturbador que a questao
da cocaina, — acaba de me ocorrer.

— Oh! Vocé estd com uma menina ai! Merda, desculpe, vou deixar
Voce...

— Nao, nao, Libby, ndo tem nenhuma menina aqui! Sé... S6 me dé dois
minutinhos que eu ja desgo para abrir a porta para vocé.



O que é um alivio e tanto. Nao que fosse haver algo de errado com o fato
de ele ter uma menina la. Na verdade, ndo tenho certeza de por que eu usei a
palavra perturbador porque, obviamente, seria 6timo se ele arranjasse uma
namorada. Deus sabe que ele merece alguém incrivel. J4 faz anos que ele
terminou com a Alison e... Bom, eu sé quis dizer que, realmente, seria
constrangedor se eu acidentalmente interrompesse... o que poderia estar
acontecendo se houvesse uma menina la.

Mas ndo quero pensar nisso na pratica, por mais bacana que a ideia seja
na teoria. Nao sei por qué, exatamente, mas sé de pensar nisso ja sinto uma
espécie de sensacao desconfortavel, impetuosa, como se houvesse pedrinhas
no meu sapato e areia no meu olho.

Agora Olly esta abrindo a porta, parecendo tdo cansado quanto sua voz
soava. Ele obviamente colocou a camiseta e a calga de agasalho com pressa,
porque a camiseta estd de tras para frente e a calga esta do avesso.

— Vocé esta bem? — pergunta ele, tendo a audacia de olhar para mim
como se fosse eu que estivesse um caco.

Ah. Para ser honesta, ele nao estd tao errado assim.

— Sim. Bom, sim e ndo. Houve uma...

— Puta que pariu! Seu olho.

— O qué? Oh, Deus, meu olho, sim... Da para ver o hematoma por tras
dos 6culos? Porque eu esperava. ..

— Foi ele? Foi Dillon O’'Hara? Porque eu juro por Deus, Libby, vou
esmagar o cranio dele com... com a maior panela Le Creuset que eu tenho!

— Olly, Olly, acalme-se. — Eu meio que o empurro para trds, para o
sagudo do prédio, antes que algum estranho ouca essa ameaca
preocupantemente especifica de bater na cabeca de alguém com um
utensilio doméstico grande de ferro, e, entdo, tiro o Ray-Ban. — Nao foi
Dillon. Foi minha irma.

— A Cass esmurrou voceé?



— Nao, ela nio me esmurrou, ninguém me esmurrou, ela sé jogou um
drink cheio de cubos de gelo na minha cara. Agora, olhe, acho que nés dois
precisamos de uma xicara forte de cha, entdo podemos entrar e por a
chaleira no fogo?

Parecendo parcialmente tranquilizado (e, me parece, um pouquinho
envergonhado por toda aquela coisa da Le Creuset), Olly concorda com a
cabeca e guia o caminho escada acima até a porta do apartamento dele, no
primeiro andar.

— Caramba — falo assim que entramos, pois dentro do apartamento
dele, que geralmente é aconchegante e bastante organizado, parece que uma
pequena bomba explodiu. Uma pequena bomba de caixinhas de comida
chinesa, algumas duzias de latas de Stella Artois e... Ah! Dois homens
grandes e bastante peludos, dormindo de cueca e camiseta no sofa e na
poltrona, respectivamente.

Definitivamente ndo estava rolando um esquema com uma menina,
entao.

— Melhor entrar aqui. Nao quero acordar Charlie e Adam — diz Olly,
me puxando na direcdo da cozinha e fechando as portas de correr que as
separam do resto da sala de estar.

— Ah, aqueles sdo Charlie e Adam. — Sao velhos amigos de Olly, um
dos tempos de colégio e o outro da faculdade de gastronomia. Me afundo
em uma das cadeiras da cozinha e comego a massagear meus pés
maltratados e cheios de hematomas. — Eu ndo os reconheci... ahn... sem as
calcas.

— E, desculpe por isso. Foi uma noite meio pesada ontem. — Olly esta
colocando a chaleira no fogo e se esticando para pegar, em uma prateleira
alta, — logo acima das panelas Le Creuset, ndo consigo deixar de notar, — o
bule de cha. — Charlie acabou de terminar com a namorada, entdo vai
dormir no sofa por um tempo, e ai 0 Adam apareceu e acabamos tomando

umas cervejas além da conta.



— Estou vendo.

— Ah, por favor, Libby. Vocé parece minha mae.

— Em que sentido?

— Desaprovando.

— Nio estou desaprovando nada! E s que isso... ndo é voce.

Quero dizer, ressacas exaustas e ir tarde para o trabalho soa muito mais
como a maneira como Dillon O’Hara comegaria o dia do que como Olly
Walker. S6 que, no caso de Dillon, as pessoas dormindo no sofa seriam
meninas. Loiras de lingerie, ndo tenho duvida.

— Bom, todo mundo faz coisas que ndo costuma fazer de vez em
quando. — A voz dele é abafada e ecoa de leve por um instante, enquanto ele
pega algo bem no fundo da geladeira. — Tipo eu ter ficado tdo irritado com
vocé ontem a noite — acrescenta ele, quando ressurge. — Eu nao devia ter
ficado daquele jeito. Sinto muito mesmo, Libby. Oferta de paz?

Ele coloca um pacote de papel manteiga na mesa de madeira.

— Nao tenho certeza — diz ele —, entdo nao fique toda esperancosa.
Mas acho... que rufem os tambores e tudo mais... que pode ser o queijo
misterioso.

— Do Le Grand Fromage? Eu comprei um la esses dias também! Era
para ser uma surpresa para vocé, mas ai eu esqueci, deixei fora da geladeira e
tive que jogar tudo fora.

— Ah. — Ele parece um tanto arrasado. — Entdo vocé ja sabe sobre ele.

— Sim, mas nao consegui provar nem nada assim... Vamos provar
agora? Se vocé conseguir encarar essa antes mesmo de tomar uma xicara de
cha, claro.

— Na real, queijo é um antidoto muito bom para ressaca, eu sempre
achei. Gostoso, saboroso e salgado... Espere um minutinho que eu vou fazer
umas torradas com um pao de nozes. — Podemos comer com ele.

J& me sinto umas cinquenta vezes melhor do que dez minutos atras. E
tdo reconfortantemente aconchegante aqui na cozinha de Olly, como sempre



foi, com a chaleira no fogo e ele se alvorocando com pedagos de pao e a
torradeira, que o aborrecimento desta manha estd retrocedendo. Bom, boa
parte do aborrecimento. Ainda me sinto um pouco nauseada toda vez que
me lembro de ter erguido a cabeca do travesseiro e visto a cama vazia ao
meu lado... Mas talvez seja uma nausea tdo relacionada a vodca quanto a
qualquer outra coisa.

— Entdo, o que aconteceu com a sua irma? — pergunta Olly enquanto
pega facas e pratos no armdrio. — Jogar um drink na sua cara é novidade,
mesmo para ela, ndo?

— Ah, foi s6 um desentendimento idiota sobre o cara que ela esta
namorando. Ela achou que eu estava dando em cima dele... Vocé sabe como
ela gosta de tornar tudo dramatico.

Olly faz uma cara surpresa.

— Ela achou que vocé estava dando em cima do namorado dela, jogou
um drink em vocé, mas deixou vocé passar a noite na casa dela mesmo
assim? Eu nunca vou entender a sua irma e as mudancas de humor dela,
Libby, preciso confessar.

— Céus, ndo, ndo passei a noite na casa dela! Esta maluco?

— Ah, certo... — Agora ele s6 parece um pouco confuso. — Entdo onde
vocé dormiu? Digo, estou supondo que vocé nao foi para casa, a ndo ser que
tenha levantado hoje de manha e colocado uma versao idéntica da roupa
que vocé estava usando ontem!

Agora ¢ minha vez de ficar confusa, porque eu achei que ele ja teria
juntado as pecgas a essa altura, visto que ele sabe que fui a uma festa com
Dillon ontem a noite e ja esteve prestes a dar um chilique superprotetor,
estilo Le Creuset, por causa do olho roxo que ele pensou que tivesse sido
causado por Dillon.

Mas evidente e constrangedoramente, vou ter que falar para ele.

— Ahn... Eu passei a noite com o Dillon — murmuro.

Olly fica olhando para mim.



— Ah — diz ele, apds um instante. — Certo.

Na torradeira, o pao de nozes salta. Olly se levanta, vai até la e o enfia de
volta para ficar um pouco mais torrado.

— Nao sei onde eu estava com a cabeca — digo, falando bem mais
rapido do que eu achava ser capaz, com essa ressaca. — Digo, vocé me
conhece, Olly. Nao faco coisas assim. Isto ¢, dormir com os caras no
primeiro encontro. Ndo que esse tenha sido um encontro de verdade, na
real.

Mas Olly esta superocupado com a torradeira e ndo diz nada.

— E obviamente, isso se voltou contra mim — continuo
desamparadamente —, porque ele ndo estava la quando acordei hoje de
manha. O que qualquer pessoa com meio cérebro teria percebido a um
quilometro de distancia.

Nenhuma resposta de Olly, que ainda estd se alvorocando com a
torradeira. Sei que ele é um perfeccionista quando se trata de comida, mas
parece que ele estd criando uma refeicdo com entrada, prato principal e
sobremesa digna de estrelas no Guia Michelin com todo o esfor¢o que esta
aplicando a um pedaco de pao.

— Eu s6 me sinto muito estupida — continuo com uma vozinha fraca,
que combina com a fraqueza que estou sentindo nesse momento. — Olly, eu
gostaria de nunca ter feito isso. Gostaria de poder voltar no tempo e nunca
ter sequer ido aquela festa.

— E, mas vocé foi. — As torradas estio evidentemente prontas agora, de
acordo com os padroes de precisao de Olly, visto que ele esta voltando para a
mesa com elas. Ele coloca uma fatia em cada prato. — Olha, néo se sinta tdo
mal quanto a isso, Libby — diz ele, um tanto bruscamente. — O que foi feito,
ja foi feito. Desde que vocé tenha tomado cuidado...

— Cuidado?

— E, com, vocé sabe... — Ele esta ficando roxo. — Coisas.



— Oh, Deus, Olly! — Nao quero conversar sobre sexo seguro com ele!
Nio quero conversar sobre nada de sexo com ele! E simplesmente estranho
demais. Assim como a sensacao impetuosa, desconfortavel e incomoda que
eu estava sentindo agora ha pouco na rua, quando achei que ele estava com
uma menina no apartamento. — Sim — coaxo, quando consigo formular
palavras de novo —, mas vocé pode me fazer um favor enorme, Olly, e
nunca, nunca mais tocar nesse assunto de novo?

— O assunto da sua unica noite de sexo com Dillon O'Hara? — pergunta
ele, ainda mais bruscamente do que antes. De um jeito totalmente abrupto,
na verdade. — Sim, Libby, ndo tocar mais nesse assunto me parece dtimo.

Eu o observo por um instante enquanto ele comeca a desembrulhar o
queijo do papel manteiga. Entao, respiro fundo.

— Olly, escute, se eu decepcionei vocé de alguma maneira. ..

— Nao decepcionou, Libby. — Ele para de desembrulhar o queijo e olha
para mim. — Desculpe. Vocé s6 me pegou de mau humor hoje. A ressaca e
tudo mais. E estou furioso com o velho Pica de Ouro O’Hara por tratar vocé
desse jeito.

— Nio fique. E como ficar bravo com o Papa por ser catdlico, afinal.

— Libby, ndo me faga nem comegar a falar de todas as coisas pelas quais
eu poderia ficar bravo com o Papa se me dessem meia chance.

E bom que ele tenha feito uma piada, — mesmo uma nao la muito boa,
— porque passa a sensa¢do de que voltamos ao normal de novo.

— Me desculpe também, por sinal. Por ter mentido para vocé ontem e
ter furado na ultima hora. Nao que fosse ser legal furar com vocé com mais
antecedéncia, mas... Bom, vocé entendeu o que eu quero dizer.

— Entendo. Esta tudo bem, Libby. Mesmo. Vamos s6 esquecer isso tudo
e provar o queijo, sim?

— Com certeza! Corte um pedacinho para mim que eu vou prova-lo
sozinho primeiro.



— Aqui esta — diz Olly, cortando duas fatias do queijo, me entregando
uma e ficando com a outra.

Nés dois mordemos o queijo. E mastigamos, solenemente, por alguns
minutos.

— Nao é esse — dizemos a0 mesmo tempo.

— O de Paris era meio que mais... cremoso...

— Mais leve, quase...

— Ah, sim, leve é uma boa descricao, na verdade. Enquanto este...

— Digo, ¢ muito bom, Olly, ndo me leve a mal...

— Mas nao ¢ o mesmo.

— Nao. Nao é.

— Entéo a busca continua.

— A busca continua — concordo.

E entdo ficamos ali sentados em um siléncio amistoso por um minuto,
mordiscando um pouco mais do queijo e provando com a torrada de nozes
também. Ao menos eu espero que seja um siléncio amistoso. Eu acho que
esta tudo bem entre nds agora — certamente sei que Olly ndo ¢ do tipo de
guardar rancores — e ainda estou feliz por ter conseguido pedir desculpas
pessoalmente a ele.

Eu s6 suspeito que a prova daquele queijo misterioso teria sido um
pouquinho mais divertida, se nao tivéssemos decidido fazer isso em um dia
em que estamos os dois de ressaca e quando eu ainda estou sofrendo com a
humilhacdo de ter sido dispensada tdo descaradamente da 6rbita de Dillon.
E varrida da mente dele também, muito provavelmente. Mesmo com todos
os meus esforcos olimpianos.

Ou talvez por causa de todos os meus esfor¢os olimpianos. Talvez — oh,
Deus — todas aquelas posi¢des mirabolantes que eu testei e toda minha
agitacdo na cama, talvez isso... tenha enfatizado meus pneuzinhos de um
jeito nada lisonjeiro. Talvez se eu tivesse ficado s6 deitada 14, fazendo meu



melhor para encolher a barriga e garantindo que Dillon nao correria o risco
de dar sequer uma olhadinha no meu traseiro...

— Libby? Esta tudo bem ai?

— Sim, desculpe, Olly, eu s6...

A porta da cozinha se abre e nela entra Charlie. Ou Adam. Eu sempre vi
os dois juntos, entdo — especialmente quando estou tentando ndo ficar
olhando demais para toda aquela perna peluda a mostra — ndo tenho
certeza de qual é qual.

— Ah, oi, Libby — diz Charlie/Adam, fazendo um trabalho incrivel em
me reconhecer, visto que n6s provavelmente sd nos vimos umas quatro ou
cinco vezes nos ultimos 15 anos e geralmente quando um de nds (ou nds
dois) estava bébado. — Jesus, que belo olho roxo vocé arranjou! Nao foi
naquele encontro que vocé tinha ontem a noite, foi?

— Cancelei meus planos com Adam quando eu achava que ia ver vocé,
mas depois eu liguei e falei para ele que vocé tinha um encontro e a gente
podia tomar umas cervejas, afinal — Olly comeca a dizer, claramente
sentindo a necessidade de explicar como Adam (e ndo Charlie) sabia que eu
tinha um encontro ontem a noite. — Ei, por que vocé ndo toma um banho,
parceiro, e ai pde uma roupa para que Libby ndo precise ficar sentada aqui
sendo agredida pelos seus joelhos ossudos e os seus pés peludos?

— Esta tudo bem. Digo, ndo estou dizendo que vocé tem joelhos ossudos
e pés peludos! — asseguro a Adam enquanto me levanto. — E melhor eu ir
para casa mesmo.

— Mas Libby, vocé nem tomou o seu cha ainda. E, por favor, ndo va para
aquele apartamento vazio sendo que vocé pode ficar aqui um tempo. Vou
preparar café da manha para todo mundo.

— Ah, nao se preocupe, 0 apartamento nao vai estar vazio. — Hum,
admitir isso foi, possivelmente, um erro, visto que nao posso, afinal, explicar
por que meu apartamento nao estara vazio. — Quero dizer, ndo vai parecer
vazio, com aquele sofa enorme ocupando todo o espaco! E eu preciso



recuperar o sono de qualquer forma, estou totalmente acabada... — Mais
uma vez, um erro potencial, visto que isso nos faz navegar perigosamente
perto de toda aquela questio de sexo com Dillon, que concordamos em
nunca mais discutir novamente. — Tchau, Adam. Tchau, Olly. Obrigada pelo
queijo. E por tudo. Ligo mais tarde.

Coloco o Ray-Ban emprestado de volta e, choramingando, com os
sapatos errados, dou aos dois um aceno alegre falso e saio do apartamento,
rastejando novamente na dire¢do da estagdo Kennington com ainda mais
dor do que quando eu sai dela.
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I] e volta a Colliers Wood, eu mal tinha passado da Pizzaz Praz... Ah, nio,
espere. Mudou a placa desde que sai ontem a noite. Agora é Fish
Chipz do Bogdan e um dos moldavos de aparéncia assustadora esta
decapitando linguados de olhos vitreos do outro lado da vitrine. Enfim, eu
mal tinha passado do restaurante de Bogdan quando desisti dos sapatos de
novo e os tirei antes de chegar até a porta do meu prédio.

Nao sei o que ¢ — o siléncio inquietante, o aroma (imaginario?) de
Llnterdit que sobe toda a escadaria comigo —, mas ndo fico nem um
pouquinho surpresa ao ver, assim que abro a porta do apartamento, que
Audrey Hepburn estd reclinada no sofa.

E claro. E claro.

Eu ndo consegui alucinar com a presenca dela por nada nesse mundo
ontem a noite, quando realmente precisava de uma conversinha rapida. Mas
agora, que tudo que eu quero é me encolher em uma bola, bem aqui onde
estou parada, e dormir, dormir e dormir por toda a eternidade, a Audrey
imagindria reaparece.

Ela esta deitada, usando — exatamente como em Bonequinha de luxo —
apenas uma camisa masculina branca e uma madascara de cetim azul-
calcinha.



Nao sei por que fago questdo de reparar que ela trocou de roupa desde a
ultima vez em que eu a vi a ndo ser pelo fato de que, caso contrério, isso
sugeriria que talvez ela tivesse passado a noite toda aqui... O que, visto que
ela s6 existe na minha cabeca, é complexo demais para meu cérebro
desordenado processar, para ser bem sincera.

— Nao, ndo, sé chd e torrada para mim, por favor... — Murmura ela,
mexendo-se em seu sono elegante quando fecho — certo, bato — a porta. —
Receio ter tomado café demais ontem a noite. Nao tenho certeza se um dia
vou querer ver outro cappuccino, querida.

Subo todo o caminho, vou até o sofd e ergo a pontinha da mascara de
dormir dela.

— Bom dia — digo secamente.

Ela se ergue de supetao.

— Querida! — Ela tira a mascara completamente e olha para mim, os
olhos arregalados de horror. — Seu olho!

— Ah, isso. — Tiro o Ray-Ban de novo e coloco a mado na pele latejante
em torno do meu olho; o conselho da mae de Dillon pode ter impedido que
ficasse pior do que isso, mas ainda estd dolorido e sensivel. — Estd muito
ruim?

— Péssimo, mas essa nao ¢ a questdo! — Audrey estd em pé, as maos nos
meus ombros. — O que o motivou a fazer isso com vocé?

— Nao, ndo... — Logo ela vai estar ameacando cometer um ato violento
com um utensilio de cozinha também. — Nao foi Dillon.

— Ele quis que vocé fizesse alguma coisa na cama, querida, e vocé nao
fez?

— Céus, ndo, ndo teve nada que ele quis que eu fizesse na cama que eu
ndo... Digo, o olho roxo nao tem nada a ver com ele. Foi minha irma. Ela
jogou um drink cheio de cubos de gelo na minha cara.

— Por que ela faria isso?



— Por que é que minha irma faz todas as coisas que faz? — pergunto,
exausta, me afundando no sofd em uma nuvem de poeira com cheiro de
cachorro. — Enfim, estou bem. Coloquei gelo ontem a noite. Nao sei se tem
mais alguma coisa que eu possa fazer quanto a isso agora.

— Esta bem, entdo me deixe fazer um bom cappuccino para vocé.

— Achei que vocé ndo pudesse nem ver um cappuccino na sua frente
mais.

— Tomar, querida. Fico plenamente feliz em fazer um para vocé! Na
verdade, fiquei bastante boa nisso ontem a noite. Vocé gostaria que eu fizesse
com chocolate em cima em formato de um coragdozinho? Ou a inicial do
seu nome? Ou um lindo...

— Obrigada, mas estou bem.

— Oh, amada Libby, vocé realmente parece acabada. — Ela se senta e
coloca os pés em cima do sofd, envolvendo os joelhos desnudos, levemente
esqueléticos, com as maos. — Mas deve ter sido uma noite maravilhosa,
querida, se vocé estd chegando so a esta hora da manha...

Na minha antiga fantasia, aquela em que Audrey Hepburn era minha
melhor amiga e passedvamos pela Quinta Avenida e pelo Tuileries juntas,
enchendo a cara de champanhe e sendo fabulosas, esse era 0 momento em
que eu, como uma menininha, contaria a ela em segredo sobre como a noite
foi maravilhosa. Na verdade, estou sentindo um pequeno arrepio em toda a
espinha de novo ao me lembrar de como tudo foi extraordindrio: aqueles
amassos na geladeira vintage e depois os amassos, ainda mais deliciosos, na
mesa de sinuca, na qual — gracas a sua forca impressionante dos membros
superiores — Dillon conseguiu, de alguma forma, me colocar sem usar um
pequeno guindaste, e depois a subida inacreditavelmente sexy pela escada
em espiral, deixando varios itens de nosso vestuario pelo caminho; os labios
macios e delicados de Dillon acariciando meu pescoco e os musculos das
costas dele se tensionando de verdade quando ele me pegou no colo

novamente e me carregou os ultimos degraus até a cama...



Mas em nenhum momento da minha fantasia na Quinta Avenida eu
contemplava ter que contar a Audrey Hepburn os aspectos distintivamente
menos maravilhosos da minha vida amorosa. As partes deprimentes e
vergonhosas em que vocé acorda em uma cama vazia as seis e meia da
manha, sem nem um bilhete com uma tnica frase para dizer tchau.

Quer dizer, ndo estou pedindo muito. Eu ndo estava mesmo esperando
encontrar um poema épico — A ti, Menina do Fogo — colado na torradeira
ou mesmo uma mensagem impertinente no meu celular explicando por que
ele teve que dar uma saida para comprar leite/pao/equipamentos para
reforcar a estrutura da mesa de sinuca, mas que ele voltaria logo para outro
round de sexo sacana e que eu devia me preparar.

E, convenhamos, Audrey Hepburn nunca vai entender como ¢ a
sensacdo de acabar humilhantemente dispensada depois de uma unica noite
insensata com alguém. No caso extremamente improvavel de ela j4 ter feito,
alguma vez, sexo casual, ela com certeza deve ter acordado com uma
bandeja de café da manha, um buqué de flores frescas e muito
provavelmente um ou trés diamantes da Tiffany, todos despejados sobre ela
pelo sortudo que a cativou.

— Libby?

— O qué? Ah, sim, foi maravilhoso. Mas acho que ndo vai rolar mais
nada.

Audrey dd um sorriso empadtico.

— Oh, querida, sinto muito. Apesar de que, com um homem daqueles,
nao sei ao certo o que mais vocé poderia esperar. Quero dizer, Bella, Gina,
Maggie, Courtney...

— Quem sdo todas essas mulheres?

— As ex-namoradas desse tal de Dillon, é claro. — Ela se debruca sobre
a lateral do sofd e pega meu iPad. — Li sobre elas aqui. Modelos, a maioria,
mas o que vocé esperaria de um modelomaniaco em série?

— Um o qué em série?



— Modelomaniaco. Um homem que s6 namora modelos. Ao menos foi
isso que eu li na Wikipédia.

— Por que... Como, melhor dizendo, vocé entrou na Wikipédia?

— Com o seu lindo apede, querida. E extremamente facil de usar, depois
que vocé pega o jeito. E a Wikipédia é simplesmente maravilhosa! Eu nunca
teria sabido nadinha sobre o seu Dillon sem ela. Ou sobre a Kim
Kardashian, afinal.

Minha cabega esta girando.

— Desculpe, o que fez vocé querer saber qualquer coisa sobre a Kim
Kardashian?

— Bem, eu fiquei completamente intrigada, querida. Digo, eu supus que
ela fosse imensamente importante, porque ndo se fica nem dois minutos
nesta coisa sem se ler algo sobre ela.

Ela esta, agora percebo, com aquele rosto levemente vitreo de quem
passou tempo demais pulando de link em link na Wikipédia.

— Certo, mas vocé estava falando algo sobre as ex de Dillon...?

— S6 que ha muitas delas. E a mais recente — Rhea, ndo é? —, bom, eu
nao iria querer me indispor com ela. Vocé sabia que uma vez ela recebeu
uma adverténcia da policia por ter jogado um celofane na cabeleireira?

— Ahn... Vocé quis dizer ter embrulhado algo em celofane para a
cabeleireira?

— Nao, ndo, era, definitivamente, jogado. E ela deve ter jogado com uma
forca tremenda, para a policia acabar se envolvendo.

Acho que entendi qual é a confusdo.

— Celular. Nao celofane. Vocé quis dizer celular.

— Ah, bem, sabia que era algo que comegava com “ce”... Oh! — Audrey
de repente pula do sofd quando o interfone toca. — Sera que é o meu
pedido?

— Seu pedido?



— Sim, querida, tenho uma surpresa tremenda para vocé! — Ela bate
palmas animadamente. — Nao pude deixar de notar como vocé parecia
avida para renovar o guarda-roupa...

O interfone toca de novo.

— E preciso dizer que acho que Net-a-Porter é um nome muito
inteligente. E uma brincadeira, presumo, com prét-a-porter? E algumas
coisas deles sdo simplesmente deslumbrantes! O estilo deixa um pouco a
desejar e, obviamente, quanto menos falarmos sobre a selecdo de sapatos
deles, melhor, mas mesmo assim...

O interfone toca pela terceira vez.

Com uma sensacao crescente de panico, me levanto e atendo.

— Pois nao?

— Aqui é o Ravinder. — A voz educada de um homem sai pelo receptor
enquanto o transito da avenida Colliers Wood ribomba ao fundo. — O
motorista da sua entrega Net-a-Porter. Vocé pode descer para assinar a
entrega, por favor?

— Mas eu ndo... — Coloco o interfone no gancho e me viro para olhar
para Audrey, que estd praticamente pulando de excitagdo, como uma crianga
na manha de Natal. — Vocé fez um pedido na Net-a-Porter? — sibilo para
ela.

— Sim! Pedi tudo que estava na sua lista de desejos! Bom, tirei algumas
coisas que tenho bastante certeza de que estavam la por engano — umas
calcas jeans horrorosas com pernas que pareciam calhas e uma ou duas
blusas nada atraentes — e coloquei dois vestidos de baile que tenho certeza
que vocé vai poder usar por anos e...

— Tinha o equivalente a duas mil libras em coisas naquela lista!

— Ah, ndo, ndo, eu nao tive que pagar nada! Eu sé cliquei em “Fazer
pedido” e tudo pareceu simplesmente acontecer.

— Porque eles tém as informagdes do cartdo de crédito que eu usei na

primeira e Unica vez que comprei alguma coisa la!



— Ah, bem, eu simplesmente assumi que eles deviam mandar coisas
para vocé de graca, querida, porque vocé é atriz. Parece ser assim que as
coisas funcionam hoje em dia, ndo? Eu sempre fiz questio de pagar meu
querido Hubert por tudo que ele me mandava, mas, segundo o seu apede, as
atrizes ganham a maioria das roupas, sem precisar pagar por elas.

— Supercelebridades, como Kim Kardashian, sim! Nao zeros a esquerda
como eu!

— Querida, nao vou deixar vocé se chamar de zero a esquerda...

O interfone toca de novo.

— Sinto muito estar sendo chato — continua Ravinder quando atendo
—, mas quanto mais rapido vocé descer, melhor. Vou ter que voltar a van
pelo menos trés vezes para trazer todas as suas coisas, entdo...

— Va emboral — grito para Ravinder antes de, de alguma forma,
conseguir me lembrar do que sobrou das minhas boas maneiras. —
Desculpe, desculpe, Ravinder, mas o que eu quis dizer é que houve um
engano. Eu ndo fiz nenhum pedido. Ou melhor... — Minha cabeca estd
girando. — Nao sei... Devo ter, acidentalmente, feito o pedido enquanto
dormia ou algo assim...

Digo, essa ¢ a unica explicacdo, ndo é? As pessoas fazem tudo quanto é
tipo de coisa quando estdo dormindo, ndo fazem? Andam, conversam...
Fazem pedidos no valor de duas mil libras de vestidos de baile de grife em
sites badalados de roupas... Porque ao contrario da ocasido recente em que
cortei meu proprio cabelo (enquanto alucinava que era Audrey quem estava
cortando) ou exagerei na minha prépria maquiagem (enquanto alucinava
que era Audrey quem estava fazendo), dessa vez eu ndo tive uma alucinagao
de Audrey sentada aqui com meu iPad, comprando metade da minha lista
de desejos da Net-a-Porter. Dessa vez, sé estou alucinando com ela me
contando sobre isso, como algo que ela fez sozinha.

Mas minha alucinagdo de Audrey Hepburn ndo pode, de jeito nenhum,
ter transbordado para a vida real. Ela s6 existe na minha cabeca, cacete.



O Uunico jeito de essa compra ter realmente sido realizada — e
claramente foi; Ravinder, esperando 14 embaixo com sua van superlotada, é a
prova disso — ¢é se fui eu quem fez a compra, enquanto dormia. Ou
enquanto estava bébada na casa do Dillon ontem a noite, quem sabe. Talvez,
apesar de eu ndo ter lembranca alguma de ter feito nada do tipo, eu tenha
pegado meu iPhone entre a Sessdo Numero 2 de Sexo Sensacional e a Sessdo
Numero 3 de Sexo Sensacional e feito umas comprinhas na internet, sé por
diversao.

Eu perguntaria a Dillon sobre isso, se houvesse a minima chance de um
dia vé-lo novamente.

Qualquer que seja a explicagdo (preocupante e neurologicamente
sinistra?), ndo vou ficar com milhares de libras em roupas de grife que eu
nao tenho como bancar.

— Obrigada, Ravinder, mas ndo vou aceitar os pacotes. Eu lamento
muito, muito mesmo — acrescento, antes de desligar o interfone.

Quando me viro para encarar Audrey novamente, ela esta olhando para
mim, absolutamente perplexa.

— Mas, Libby, vocé ndo estava dizendo, ontem a noite mesmo, que
precisava urgentemente de uma renovada no guarda-roupa?

— Sim, mas eu quis dizer roupas para usar em... Em entrevistas de
emprego e drinks com os amigos! Nao vestidos de baile deslumbrantes! Da
Net-a-Porter! Quando é que eu vou ter a chance de usar qualquer uma
daquelas coisas, mesmo que eu pudesse banca-las?

— Ah, bem, se vocé os tivesse visto, querida, vocé ndo estaria fazendo
essa pergunta! Eles sdo tao versateis! Um é de uma seda preta arrebatadora,
do meu velho e caro amigo Oscar de la Renta, e o outro é um vestido justo e
elegante de chiffon, de uma pessoa chamada Victoria Beckham. Eu nao
tinha ouvido falar dela antes, entdo a procurei na Wikipédia. Os dotes dela
como estilista podem deixar um pouco a desejar, mas preciso dizer que ela

tem um marido extraordinariamente bonito...



Me sento pesadamente no sofd e apoio a cabe¢a nas maos.

— Se eu s6 fechar os olhos e relaxar — murmuro —, tudo isso vai
embora... Fechar os olhos e relaxar... Fechar os olhos e relaxar...

Siléncio.

Ergo a cabega e abro os olhos.

— Querida? — diz Audrey Hepburn. — Vocé estd se sentindo bem?
Porque se vocé mudou de ideia quanto aquele cappuccino, posso preparar
um rapidinho.

— Nao! — grito, pegando de surpresa tanto a mim quanto a ela. — Nao
quero uma porcaria de um cappuccino! Quero cinco minutos, s6 cinco
minutos, em paz no meu apartamento! Sem cappuccinos ou compras on-line
ou cortes de cabelo ridiculos! Sem vocé — acrescento, apesar de em um tom
de voz um pouquinho mais calmo, ja que ela esta parecendo tremendamente
assustada com minha gritaria —, o que quer que vocé seja.

— Querida, nao sou um “o qué’, sou um “quem’”! Sou Audrey Hep...

— Pare de dizer isso! Vocé ndo é! Vocé nao é real. Vocé é estresse pos-
traumatico ou um tumor cerebral, mas ndo importa que diabos vocé seja, eu
realmente s6 queria que vocé me deixasse em paz!

Siléencio de novo. E mais duradouro que o anterior e muito mais
desconfortavel.

— Bem — diz Audrey, seus enormes olhos escuros estdo se enchendo de
lagrimas, mas sua voz é firme. — Sei que vocé foi dormir tarde, querida, e
que esta chateada por esse seu tal de Dillon té-la abandonado. Mas ¢
extremamente indelicado, vocé sabe, chamar alguém de tumor cerebral.

— Desculpe. — Ergo os olhos para ela, desesperada. — Nao fago ideia de
por que continuo vendo vocé desse jeito. Ou como ¢ que eu pude ter feito
uma compra enorme na internet sem perceber.

— Mas vocé ndo fez a compra, Libby. Eu disse, fui eu! Olha, eu sei que
vocé estda um tanto irritada comigo, por alguma razdo, mas eu s estava



tentando fazer algo que achei que talvez deixasse vocé feliz. Vocé sempre
parece tao estressadae...

— Estou estressada por continuar alucinando com vocé! Porque vocé
continua aparecendo do nada! Nao era assim que era para ser, quando eu
fantasiava sobre vocé.

— Vocé fantasiava sobre mim?

— Sim, mas ndo do jeito que parece. Eu s6 costumava ter esse sonho em
que vocé e eu éramos amigas. Para falar a verdade, pensando bem, vocé era
mais como uma fada madrinha. E nés passivamos um tempo juntas em
Nova York, Paris, ndo no meu apartamento mixuruca, bebiamos
champanhe, iamos olhar as vitrines e, no caminho, eu contava a vocé tudo
que estava me incomodando. Digo, eu costumava mesmo ter essas conversas
imagindrias com vocé, nas quais eu contava coisas sobre os meninos de que
eu gostava, minha mae irritante e... Bom, as vezes, sobre meu pai. O bosta
do meu pai idiota e egoista. Mas eu sempre imaginava o seu lado da
conversa também e vocé costumava me dar conselhos tdo bons, ou, de vez
em quando, sé ouvia... Mas agora eu estou efetivamente vendo e ouvindo
vocé, e vocé ndo estd me dando conselho nenhum! Vocé sequer aparece na
hora certa, poxa! Quero dizer, onde vocé estava ontem a noite, quando eu
queria pedir seus conselhos com rela¢do a situagao do Dillon?

— Ora, querida, eu estava aqui, ¢ claro. Sinto muito por ndo estar por
perto se vocé precisava de mim, mas, na proxima vez, vocé pode
simplesmente me mandar um e-mail! Eu criei uma conta em um negocio
chamado Gmail. As instrugdes eram extremamente faceis de seguir e...

— Vocé ndo pode ter um e-mail! Vocé nao é real!

Mas sou impedida de dizer mais por uma batida repentina e
extremamente alta do outro lado da divisoria.

— Libby? — E a voz de Bogdan, Filho de Bogdan. — Estd em casa?

— Sim, Bogdan, estou em casa, mas...

— Estd perto de divisdria?



— Nao, estou no sofa, mas...

— Por favor, fica ai um instante. Obrigado — conclui ele.

E, entdo, ha um barulho alto quando, primeiro, aparece uma marreta no
meio do gesso e, depois, o rosto de Bogdan, Filho de Bogdan.

— Meu Jesus! — grito.

— Estou assustando vocé? Eu desculpas.

— Sim, vocé esta me assustando!

Nao estou assustada o suficiente, contudo, para perceber que Audrey
Hepburn desapareceu. Ou entdo que, agora que Bogdan esta aqui, a
alucinacdo foi estracalhada e eu ndo posso mais vé-la. Bom, ou isso ou ela
esta simplesmente escondida atras do sofa.

Dou uma checada rapida... Nada escondido. Nada de Audrey.

— Que diabos — pergunto a Bogdan depois de espiar atras do sofa —
vocé estd fazendo?

— Estou enfrentando pai!

O fato de ele estar dizendo isso enquanto ainda brande sua marreta ¢é
mais que levemente alarmante.

— Estou derrubando — declara ele, batendo no peito com a mao livre,
da mesma maneira que os Defensores da Liberdade de Berlim — divisdria.

— Bodgan, isso é muito legal da sua parte, mas, na verdade, estou me
acostumando com o tamanho do apartamento. E ndo quero que vocé tenha
problemas com seu pai.

— Nao estou importando. Néo estou querendo vida de mentira.

— Bem, que bom para vocé! — Eu preferiria, no entanto, que o desejo de
Bogdan, Filho de Bogdan, de nao viver uma mentira, ndo tivesse nada a ver
comigo. — Mas acho que teria sido uma boa ideia ter falado comigo antes,
Bogdan, antes de vocé destruir minha divisdria com a marreta.

— Nao estava achando que vocé estd em casa até ouvir vozes. Estava
supondo que vocé esta fora porque nao foi assinar entrega. Mas nao esteja se
preocupando, Libby, eu assino por vocé.



Meu coragao fica apertado quando ele mostra, pelo buraco na parede, a
maior sacola que eu ja vi. Com Net-a-Porter escrito do lado.

— Tem quatro mais no corredor. S6 estou trazendo menor para cima.

— Ai, meu Deus...

— Esta ganhando na loteria de repente, Libby?

— Nao! Foi um engano.

Ja estou pegando meu celular na bolsa para ligar direto para a loja e
avisar que Ravinder precisa voltar para coletar as roupas imediatamente.

— Engano bem caro. — Bogdan fica me olhando. — Libby, nao ¢
pessoal, mas vocé nao esta com melhor aparéncia.

— Ah. Bom, o olho roxo provavelmente ndo esta ajudando...

— Nao ¢é so olho roxo, é vocé toda. Maquiagem de olho estd muito
manchada. Esta fazendo vocé parecer guaxinim, a caminho de festa chique,
vestido de Marilyn Manson.

Ele reconsidera por um momento.

— Ou, mais provavelmente, pensando bem, Marilyn Manson a caminho
de festa chique vestido de guaxinim...

— Obrigada, Bogdan, ja entendi.

Espere ai. Algo acaba de passar pela minha cabeca. Algo que Bogdan
disse logo depois que destruiu a divisoria de gesso, ha alguns instantes.

— Bogdan, vocé disse... vozes?

— Como é?

— Vozes. Vocé disse que assinou a entrega do pedido porque achava que
eu ndo estava em casa. E s soube que eu estava quando ouviu vozes.

— Verdade.

— Plural?

— O que é esse plural?

— Mais de um. Mais de uma voz. Vozes. Foi isso o que vocé ouviu?

— Mas ¢ claro. Ouvindo duas vozes, Libby. Sua voz e voz de amiga.
Amiga estd contando a vocé sobre novo e-mail do Gmail, e vocé estd



dizendo que ela ndo é real. Nao estou ouvindo escondido, Libby, vocé e
amiga falam alto e divisdria é s6 de gesso... Qual problema, Libby? Vocé esta
muito palida.

Tenho certeza de que estou palida. Porque se Bogdan ouviu duas vozes,
entdo s6 ha uma explicagdo logica.

— Transtorno de multiplas personalidades — coaxo.

— Como €?

— Eu li sobre isso na internet... E como em Clube da luta... Ou aquele
filme de terror nojento que se passa no hotel...

— Psicose?

Eu estava, na verdade, pensando em algo significativamente menos
classico: uma produgdo meio ruinzinha com John Cusack chamada
Identidade, até onde me lembro, em que um dos personagens acaba
matando todos os outros personagens — que sdo, no fim das contas, todos
alter egos dele mesmo — em um hotel encharcado pela tempestade em
Nevada.

Sinto como se eu fosse vomitar a qualquer segundo.

— Bogdan — coaxo —, acho melhor vocé ficar longe de mim. Estou
falando sério. Ha... Ha algo muito errado comigo. Nao estou bem. Nao
estou nem um pouco bem.

— Esta precisando de médico?

— Nao sei. Na verdade, sim. Sim, acho que preciso de um médico.

Ele ja esta enfiando a mao no bolso do macacao em busca do celular.

— Nao entre em panico, Libby. Estou ligando para seis, seis, seis.

— Nove, nove, nove. Mas nao faga isso, Bogdan! — grito. — Nao ¢ uma
emergéncia. Acho s6 que talvez... Bom, minha melhor amiga ¢ médica. Eu
s6 realmente preciso conversar com ela sobre isso. — Agora estou
procurando meu celular. — Vou ficar bem, Bogdan. Mas, por favor, acho
que preciso ficar sozinha agora. Digo, espero que eu possa ficar sozinha
agora.



Porque eu juro que se Audrey Hepburn aparecer no minuto em que
Bogdan for embora, vou perder a cabega.

— Nao estou querendo deixar vocé...

— Estou bem, Bogdan, prometo. Sé preciso conseguir falar com a minha
amiga por telefone.

— Estd bem. — Ele parece relutante, mas desaparece do buraco, apesar
de ressurgir um instante depois. — Posso estar pegando alguma coisa para
vocé la embaixo? Café? Fish and chips? Frango e costela?

— Obrigada. Estou bem mesmo.

S6 que nao.

Toco no nome de Nora no celular, com o indicador tremendo de leve, e
nao fico nem um pouco surpresa quando cai direto na caixa postal.

— Nora, oi. Sou eu... Olha, eu sei que vocé é ridiculamente ocupada,
mas tem uma coisa muito importante que eu preciso conversar com voce.
Bom, algumas coisas muito importantes, na verdade, porque tenho feito
tudo quanto ¢ tipo de coisa idiota ultimamente, como botar fogo na minha
propria cabeca ou dormir com alguém que ¢é considerado um
modelomaniaco e... e brigar com Olly... E a unica pessoa viva e real que
tenho para conversar sobre tudo isso é um cabeleireiro-barra-faz-tudo
moldavo que ¢ supergentil, mas que realmente nao tem a capacidade médica
para lidar com tudo isso... Enfim, estou divagando — digo, apressadamente,
ao perceber que estou divagando. — Mas se vocé tiver um tempinho para
me ligar de volta, eu agradego muito, muito mesmo. Ah, e se vocé puder dar
uma lidinha sobre transtorno de multiplas personalidades antes de me ligar,
acho que seria um uso mais eficiente do seu tempo. Obrigada, Nora. Te
adoro.

Percebo, quando encerro a ligacdo, que talvez essa tenha sido uma
mensagem levemente preocupante. Mas ndo tenho como deleta-la agora. E,
de qualquer forma, me sinto repentinamente tao, tdo cansada, que tudo que
quero é me deitar no sofd, fechar os olhos e torcer para que eu seja deixada



em paz pelo que agora parece ser meu alter ego assustador, para poder

dormir um pouco.



Il

S ou acordada por um ruido agudo e estridente.

Rolo até a ponta do sofd e vasculho no escuro — quando é que ficou
escuro, meu Deus? — em busca do celular. E s quando pego, tento atender e
percebo que o zunido ainda esta soando que eu me toco: nao é o celular, é o
interfone.

Aos tropecos, atravesso os trés pequenos passos até o interfone e atendo.

— Pois ndao? — murmuro. (Na verdade, o som que sai é apenas a0, pois
minha garganta estd seca como o deserto do Saara e nao consegue
pronunciar o resto). — Quem é? (O que sai mais como nhenhé.)

— Libby? — A voz soa alarmada. — E vocé?

— Sou eu. (Zeu)

— E a Nora! Deus, Libby, vocé parece péssima! Me deixe subir!

— Nora?

Aperto o botdo para deixd-la entrar e fico parada olhando, através da
escuriddo, confusa, para o interfone por alguns instantes. Nao tenho muita
certeza de que diabos esta acontecendo.

Eu estava literalmente falando com Nora no celular, agora ha pouco...
Bom, quer dizer, deixando uma mensagem na caixa postal dela... Agora, do
nada, ela esta aqui? Veio la de Glasgow? E esta batendo na porta do meu



prédio como se tivesse comecado o Grande Incéndio de Colliers Wood e ela
fosse minha unica chance de escapar com vida?

Abro a porta.

— Nora! Que diabos vocé esta fazendo aqui?

— Vim ver se vocé estd bem, ora essa! — Ela parece péssima. Bom, ela
estd maravilhosa, porque ¢ bem-vestida, glamorosa e muito, muito bonita.
Mas, por debaixo da bela maquiagem, do blazer elegante e da nuvem de
cabelos loiros macios, ela parece um caos. Palida, estressada e levemente
maniaca. — Quer dizer, que diabos foi aquela mensagem que vocé me
deixou hoje de manha? Ouvi no final do meu turno, na hora do almogo, e
tentei ligar para vocé por duas horas sem parar até que Mark sugeriu que
seria melhor eu simplesmente pegar um avido e vir para ca.

— Vocé acabou de vir de Glasgow de avido?

— Bom, nao precisa falar como se eu tivesse pegado o tapete voador
mais proximo. Nos temos avides 14, sabia? E aeroportos. — Ela ja esta
abrindo os botdes do blazer, entrando no apartamento e encontrando o
interruptor. — Muito bem, me deixe dar uma olhada em vocé — diz ela,
antes de gritar: — Jesus, Libby! Quem deixou vocé com o olho roxo desse
jeito?

— Ah, foi a Cass. Ela jogou um coquetel cheio de gelo na minha cara
porque achava que eu estava dando em cima do namorado dela.

Nora que, — assim como Olly, — conhece Cass, obviamente tem mais
facilidade em acreditar nisso do que Audrey Hepburn.

— Certo — diz ela, segurando meu punho com uma mao para sentir
minha pulsacdo e colocando a outra na minha testa. — Vocé tem tido febre?
Usou alguma droga? Quando foi a tltima vez que comeu alguma coisa?

— Nenhuma febre. Nenhuma droga, é claro, e... quer saber? Nao me
lembro. — Fico olhando para ela. — Meu Deus, Nora! Vocé acha que é so6
fome?

— Acho que o que é s6 fome?



— Toda essa coisa de transtorno de multiplas personalidades! As
alucinagoes!

— Certo, foi por isso que eu peguei um avido. — Nora agora assumiu
sua Cara de Médica: calma, capaz e preocupada em um nivel meramente
profissional. — Sente-se, Libby, e... Jesus, que diabos ¢ essa
monstruosidade?

Ela esta olhando para o Chesterfield.

— E meu novo sofd.

— Mas esta ocupando boa parte do espago aqui. Vocé nao precisa, bem,
de uma cama, uma mesa e coisas assim?

— Sim, foi o que eu pensei no come¢o, mas, na verdade, da para fazer
praticamente tudo que vocé precisa neste Chesterfield! Da para comer aqui,
dormir aqui...

— Teoricamente, sim, mas nio parece que vocé tem feito muito dessas
duas coisas. — FEla se senta no sofd e me puxa para sentar ao seu lado
enquanto busca, na mala de mao enorme que esta pendurada em seu brago,
pela maleta de instrumentos médicos. — Agora, me deixe tirar a sua
temperatura, ai vou olhar os seus olhos e, enquanto isso, vocé deve
continuar me contando sobre essas... do que vocé chamou? Alucinagdes?

— Sim. Ah, vocé teve tempo de ler um pouquinho sobre transtorno de
multiplas personalidades? Porque, é sério, tudo que quero saber é se tem
cura. Nao preciso saber de todos os detalhes assustadores, mas se houver
alguma medica¢do boa que eu possa tomar, ficarei perfeitamente feliz em
fazer isso.

— Libby. — Ela respira fundo. — Por que é que vocé enfiou na cabeca
que tem transtorno de multiplas personalidades? Que, por sinal, ndo tem
mais esse nome. Agora se chama transtorno dissociativo de identidade e é
extremamente sério. Acho que, a essa altura, todos nds saberiamos, se vocé

tivesse.



— Como? — pergunto, me inclinando para a frente, ansiosa. — Como a
gente saberia? Por que eu acho que estive conversando com uma pessoa que
nao poderia estar aqui? E respondendo eu mesma a essa pessoa? E cortando
meu proprio cabelo com a faca de pao enquanto alucino que ¢é ela que esta
fazendo isso? Porque todas essas coisas tém acontecido, Nora. Todas elas.

— Espere ai. Vocé cortou o prdprio cabelo com uma faca de pao?

— Sim. Na verdade, ndo. Foi o que Bogdan disse que parecia, antes de
ele mesmo cortar. Na real, acho que eu devo ter usado a tesoura de cozinha.

— Certo... E essa pessoa com quem vocé diz que estd alucinando... E
um cabeleireiro chamado Bogdan?

— Nao, ndo! — Me sinto ligeiramente ofendida, por um instante, por
Nora pensar que meu alter ego poderia ser um cabeleireiro chamado
Bogdan. — Céus, nio, Bogdan ¢ real. E o filho do meu locador. Ao menos...
— Um pensamento horrivel acaba de me ocorrer. — Eu acho que ele é real.
Nora, me diga. — Agarro o brago dela. — Vocé consegue ver aquele buraco
enorme na parede ali ou sou s6 eu?

— Sim, consigo ver.

— Ah, gragas a Deus. Porque se eu estivesse imaginando um moldavo
enorme com uma marreta, isso seria mesmo assustador.

— Acho que simplesmente conhecer um moldavo enorme com uma
marreta ja é um tanto assustador, Libby. — O ar de calma profissional de
Nora estd diluindo, por mais que ela tente fingir que ndo estd. — Agora,
escute. Nao posso dizer com certeza absoluta, é claro, mas eu sinceramente
acho que ¢ muito improvavel que vocé tenha, subitamente, desenvolvido
transtorno dissociativo de identidade. Ha muitas outras explicacdes mais
provaveis e menos sérias se vocé acha que esta... O qué? Vendo coisas?

— Coisas, ndo. Pessoas. — Respiro fundo. — Audrey Hepburn.

— O que tem ela?

— Fla é a pessoa que eu tenho visto. E conversado.

— Audrey Hepburn?



— Sim!

— Sua estrela de cinema preferida?

— Sim!

Nora fica em siléncio por um momento, entdo diz, em um tom de voz
excepcionalmente delicado:

— A estrela de cinema sobre a qual seu pai estd escrevendo um livro ha
vinte anos?

— Sim! Quer dizer...

Certo. Tenho a impressdo de que Nora acaba de elaborar uma teoria. E,
como boa parte das Teorias de Nora sobre Libby (meu historico catastréfico
com homens, minha indecisdo com relagdo a carreira etc.), parece que ela
decidiu que tudo se resume ao meu relacionamento com meu pai. Ou, mais
precisamente, a falta dele.

— Ele estd escrevendo um livro sobre dezenas de estrelas de cinema ha
vinte anos — continuo — e elas ndo estao todas surgindo do nada no meu
sofd. Nao tenho batido papos com Humphrey Bogart. Lauren Bacall nao
apareceu para fazer trangas no meu cabelo. Judy Garland nao ficou viciada
no espumador de leite da minha méaquina de Nespresso. Apesar de que, para
ser honesta, se eu estivesse alucinando com Judy Garland, ela provavelmente
estaria mais interessada no conteido da minha adega de vinhos... Enfim, a
questdo ¢, Nora, que isso nao tem absolutamente nada a ver com meu pai.
Eu sequer o vejo mais. Eu nem penso mais nele.

Por um instante, acho que ela vai continuar expondo essa nova teoria,
mas ela simplesmente fica quieta enquanto pega o negocinho-de-olhar-no-
olho (ela ja me disse o nome técnico, mas agora ndo me vem a cabega), o
ergue e ilumina primeiro um olho meu, depois, com mais cuidado, por
causa do hematoma, o outro.

— Muito bem, entdo — diz ela, apés um momento. — Ainda tem um
monte de outras explicagbes. Vocé tem passado por muito estresse

recentemente, com a mudanca e tudo isso, e claramente ndo tem comido



regularmente. Sua irma deixou vocé com o olho roxo ontem a noite e, — se
eu ndo entendi sua mensagem errado, — vocé, de alguma forma, acabou
envolvida com um modelomaniaco...

— Entdo vocé também sabe o que é um modelomaniaco?

— Claro. — Ela parece surpresa. — Um homem que sé namora
modelos. Acho que isso é do Sex and the City. Vocé poderia procurar na
Wikipédia, para descobrir...

— Nao! Nao quero procurar na Wikipédia! E vocé estd enganada, alias,
porque nao estou nada envolvida com o Dillon.

— Dillon... Espere, nao ¢ o Dillon que ia trabalhar no mesmo programa
que vocé? Nao... — O queixo de Nora cai. — Nao ¢é o Dillon O’Hara?

— Certo, por que todo mundo parece achar tdo incrivelmente
impossivel que eu possa ter dormido com ele? Quer dizer, vocé... Olly...

— Olly sabe que vocé dormiu com ele?

— Sim, e essa ¢ uma conversa que eu nunca mais quero ter com o seu
irmao de novo, Nora. Quer dizer, quando vocé comecou a namorar o Mark,
o Olly ameagou bater na cabeca dele com uma panela Le Creuset?

— Nao, mas... — Nora parece um pouco alvorogcada. — Olha, ¢ claro
que ndo estou dizendo que é incrivelmente impossivel que vocé tenha
dormido com o Dillon O’'Hara, mas vocé disse que tem alucinado com
conversas inteiras com Audrey Hepburn.

— E vocé acha que talvez eu tenha alucinado que fiz sexo com Dillon
O’Hara também? — Fico olhando para ela. Até tu, Nora? — Bem, obrigada
pelo voto de confianga, Nora. Se fosse vocé na cama com ele, vocé saberia
que ndo era alucinacao, pode ter certeza.

— Mesmo? — Nora se inclina para frente, minha melhor amiga por um
instante, em vez da médica preocupada. — Ele é tao bom assim?

— Ah, Nora... Nao ha palavras.

— Mesmo? Bom, suponho que, por todas aquelas coisas que a gente 1é
sobre ele nas revistas de fofocas, ele obviamente ja praticou bastante.



— Entéo vocé acredita em mim?

— Mas € claro que eu acredito em vocé, Libby! E s6 que tudo isso é um
pouco demais para assimilar. E eu estava tdo preocupada quando recebi sua
mensagem mais cedo, correndo para o aeroporto para pegar o primeiro voo
que desse...

— Desculpe. — Pego a mao dela. — Eu nao estava raciocinando. Vocé ¢
uma amiga incrivel, Nora. Pegar um avido assim, especialmente depois de
um turno longo no hospital. Vocé deve estar acabada.

— Estou, um pouquinho. Morrendo de fome, acima de tudo. E vocé
também deve estar. Olha, por que a gente ndo pede alguma coisa para
comer? Quem sabe tomamos uma taca relaxante de vinho, e ai vocé pode
me contar mais sobre essas alucinagdes. Porque, sinceramente, Libby — ela
poe a mao em cima da minha —, ndo acho que ha muito com que se
preocupar. Existem mil explicagdes perfeitamente simples, sem precisar
entrar em panico quanto a transtornos mentais ou, bom, tumores no
cérebro.

Otimo. Entdo a médica totalmente qualificada também nio descartou
completamente a possibilidade de tumor cerebral. E ainda nao discutimos
de verdade o fato de que eu, evidentemente, ndo estou apenas alucinando
com Audrey Hepburn, mas também conversando comigo mesma como se
fosse ela.

Mas nao ha motivo para isso tudo ndo ser discutido com um linguado
gostoso, recém-decapitado do Fish ‘n’ Chipz do Bogdan, ou uma porgao
robusta de frango frito e costelas e — apesar de eu estar um pouquinho
preocupada que uma parte do gosto excessivo por alcool de Dillon possa ter
passado para mim recentemente — uma ou duas tacas daquele vinho
calmante que Nora mencionou.

— Nao, nao, nao se preocupe. Eu vou — diz Nora, delicadamente me
empurrando de volta para o sofa quando comeco a me levantar. — Ainda
estou de casaco e de sapatos e vocé estd... Bom, parece que vocé talvez ainda



esteja usando as mesmas roupas de ontem. — FEla da uma olhada mais de
perto no meu vestido. — Vocé ndo estava tentando parecer com a Audrey
Hepburn, estava? Quer dizer, o vestido, seu cabelo e o colar de pérolas...?

Ah, merda. Além de tudo, Nora viu seu presente de casamento, o colar
que eu ia dar a ela como uma grande surpresa na manha de seu casamento.
Entdo vou ter que comegar outro do zero. Afinal, as contas delicadas podem
muito bem estar permanentemente arruinadas pela camada de martini de
santol que provavelmente ainda estd impregnado nelas. De qualquer forma,
ndo tenho certeza se eu conseguiria dar o colar a Nora para ser usado com
um vestido branco de noiva virginal no dia do casamento, ndo depois de eu
té-lo usado (e, se me lembro bem, somente ele e mais nada) enquanto
aprontava tudo quanto ¢ tipo de sacanagem com o Dillon ontem a noite.

— Nao — suspiro, cansada. — Eu ndo estava tentando parecer com ela,
ela so estava me dando conselhos de estilo... Olha, eu conto mais depois que
vocé voltar com a comida, estd bem? Se eu fosse vocé, dava um pulo em uma
dessas lanchonetes 14 embaixo — acrescento, pegando a bolsa, tirando a
carteira e entregando a ela a Unica nota que tenho (que é, deprimentemente,
s6 uma nota de cinco). — Diga a eles que vocé é amiga do Bogdan Sénior.
Ele é o chefe deles, um lorde do crime organizado moldavo, entdo eles
devem ficar assustados o suficiente para dar um belo desconto.

Nora fica simplesmente olhando para mim por um momento.

— Francamente, Libby, nés temos muito o que por em dia quando eu
voltar com essa comida.

— Eu sei. Acredite em mim.

Me afundo de volta nas almofadas do Chesterfield enquanto Nora sai do
apartamento. Meu celular estd me dizendo que sdo 20h36, entdo eu dormi
por... Deus, é isso mesmo? Quase dez horas. E ndo parece ter ajudado
muito, porque eu ainda sinto que poderia pegar no sono de novo a qualquer
instante. Na verdade, enquanto estou esperando Nora voltar com a comida,
acho que vou s6 fechar os olhos de novo. Sé por alguns minutos. Eu adoraria



conseguir curtir uma noite com minha melhor amiga, agora que tiramos
todas as questdes neuroldgicas do caminho, sem bocejar a cada cinco
minutos e dormir em cima da janta. Quer dizer, temos meses de conversa
para por em dia: os planos do casamento, que ela certamente ja comegou a
organizar, como as coisas estdo com Mark agora que eles estdo noivos e...

— Sinto muito.

E — quem mais? — Audrey Hepburn, sentada ao meu lado no sofd. Ela
esta totalmente vestida agora, em vez de usando sé a camisa masculina de
antes, e com seu traje iconico de A princesa e o plebeu: blusa branca de
manga bufante, saia cheia e um lengo amarrado estilosamente no pescogo.

— Eu sinto muito, muito mesmo, querida — repete ela, colocando a mao
fria em cima da minha. — Estive pensando no que vocé disse mais cedo e
me sinto totalmente arrasada por causa daquilo.

Tenho que revirar meu cérebro confuso para entender exatamente do
que ela esta falando.

— Vocé disse que queria conselhos meus. Disse que queria conversar
sobre as coisas. E vocé tem toda razdo: eu passei tempo demais brincando
com sua maquina de Nespresso e ndo devia ter comprado todas aquelas
roupas.

Ah, merda, a compra na Net-a-Porter. Preciso fazer alguma coisa a
respeito disso logo, antes que a compra seja cobrada na fatura do cartdo de
crédito.

— Eu fiquei imensamente tocada — continua Audrey, com o tom de voz
mais delicado do mundo — quando vocé disse que sempre me viu como
uma espécie de fada madrinha. E eu entendo que talvez vocé quisesse algo
mais de mim, algo diferente de um corte de cabelo deformado e opinides
firmes a respeito dos seus sapatos.

Eu rio. Bom, é uma espécie de risada, em meio a um suspiro longo e

aliviado. E Audrey sorri — aquele sorriso de um milhao de ddlares de tirar o



folego, que deu o pontapé inicial para todas as minhas fantasias ridiculas
sobre ela, todos aqueles anos atras.

— Nao sei ao certo o que eu poderia ter a oferecer — diz ela —, mas eu
sO queria que vocé soubesse que estou aqui se vocé precisar de mim.

Estou um pouco chocada demais para responder qualquer coisa.

— Ah, e, alids, sou meio que uma expert em pais bostas, idiotas e
egoistas.

— Audrey!

Estou realmente chocada por ouvir aquela palavra que comega com B
sair da boca dela.

— Bem, sou mesmo. — Ela tira as sapatilhas e senta em cima das pernas
cruzadas no sofd. — Entdo, se um dia vocé quiser trocar figurinhas...

— Eu sei. Seu pai teve um caso com a baba, largou a sua mae quando
vocé tinha seis anos, se mudou para a Irlanda e se tornou um simpatizante
do nazismo. Meu pai largou minha mae quando eu tinha trés anos, para ter
mais tempo e espago para trabalhar. — Ao mesmo tempo em que estou
dizendo essas palavras, consigo ouvir a voz de meu pai na minha cabega;
afinal, ele repetiu essa frase varias vezes ao longo dos anos. — Ao menos ele
nio comegou a simpatizar com os nazistas. Mas talvez s6 porque era final
dos anos 1980, e ndo metade da década de 1930, e ndo havia mais muitos
nazistas por ai. Tenho certeza de que, se houvesse, meu pai teria encontrado
algum jeito de simpatizar com eles, sd para me irritar ao maximo.

— Minha nossal — A boca de Audrey esta aberta. — Como é que vocé
sabe tudo isso sobre o meu pai?

— Parcialmente porque o meu pai esta escrevendo um livro sobre vocé
ha vinte anos. Bom, vocé e outras poucas lendas de Hollywood.

— Que extraordinario!

— Bom, suponho que seja um pouco de coincidéncia — respondo,
cansada —, pensando bem.



— Na3o, nao, falo do fato de ele estar escrevendo esse livro ha vinte anos.
Ele é um pesquisador extremamente meticuloso?

— Nao, é um babaca irremediavelmente preguicoso.

Meu celular apita, de repente, no chao ao meu lado.

— Oh! — arfa Audrey. — Serd que ¢ o seu modelomaniaco?

Eu ndo deveria ficar animada, mas, mesmo assim, sinto um vazio no
estdbmago quando me abaixo para pegar o telefone e ler a mensagem. Mas
nio ¢ o Dillon. E a Cass.

Libby, vc vai amanhd no spa pro aniversdrio da mde ou ndao?

Oh, Deus, isso é tudo de que eu preciso. A ida anual ao spa das Mulheres
Lomax para o aniversario da minha mae. Este ano, vamos ao FitLondon —
onde mais? —, onde os precos sdo tdo astrondmicos que eu sé consegui
encontrar um unico e solitario tratamento que custava menos que cem pilas
para mim: uma porcaria com algas que parece péssima, com duragdo de 15
minutos em uma sauna, € vai me custar setenta libras. Provavelmente, vao
me deixar sozinha em uma sala vazia com uma chaleira, uma bacia e um
pano de prato grande para colocar na cabega, como eu costumava fazer
quando tinha treze anos, para tentar desobstruir os poros do nariz e da testa
com vapor.

Sim, respondo para Cass, vou ao spa, apesar do OLHO ROXO ENORME
na minha cara.

— Nao ¢ o seu modelomaniaco?

— Nao é o meu modelomaniaco.

Ah, étimo, é a resposta de Cass. Posso dividir o presente q vc comprou, 0 q
quer q seja?

— Sabe, acabei me entendendo com o meu.

Ergo os olhos para Audrey, confusa.

— Desculpe, vocé acabou se entendendo com... o seu modelomaniaco?

— Nao, ndo, querida. Eu nunca tive um modelomaniaco! Apesar de meu
segundo marido, em particular, ndo resistir a um rabo de saia. Mas eu



estava, na verdade, falando do meu pai.

— Ah, desculpe, eu achei que ndo estdvamos mais falando de pais.

Ela da de ombros.

— S6 se vocé quiser.

— Céus, sim. Eu quero.

Comego a escrever uma resposta para Cass.

PQP, vc ndo pode simplesmente pegar...

E entdo eu paro. E incrivelmente rude ficar sentada aqui mandando
mensagens enquanto estou no meio de uma conversa, em primeiro lugar, e
em segundo, eu quero perguntar algo a Audrey, depois do que ela acabou de
dizer.

— Vocé acabou se dando bem com ele?

— Meu pai? — Audrey confirma com a cabeca. — Bem o bastante.
Trocavamos cartas. Eu o visitava, ocasionalmente. Foi muito terapéutico.

Ergo uma sobrancelha, cética.

— Foi mesmo, Libby, de verdade. Quer dizer, é claro que eu gostaria que
ele ndo fosse...

— Simpatizante do nazismo? Amante da baba? Seu pai?

— Do jeito que era — termina Audrey, me dando uma olhada
delicadamente repreendedora, que faz eu me sentir mindscula e
envergonhada por ser tdo petulante. — Mas a parte boa de estar em contato
com ele novamente, ja adulta, foi que comecei a ver que a maneira como ele
era ndo tinha nada a ver comigo. Nada das coisas que ele tinha feito foram
para — como foi que vocé disse agorinha mesmo? — me irritar ao maximo.
Ele fez simplesmente porque nao era capaz de fazer mais nada.

Nao digo nada.

— Enfim, vocé ndo precisa me dar ouvidos. Ndo sou nenhuma
especialista. Mas eu sei, afinal, como ¢ sentir que vocé tem tudo no mundo,
menos um pai de verdade.



Ela parece tdo desesperadamente triste, de repente, que eu
instintivamente me estico no sofa para colocar um bra¢o em torno dela.

Mas ela se foi.

A alucinagao foi... o qué? Interrompida? E dessa vez nem foi preciso que
Bogdan atravessasse a parede com uma marreta.

Dessa vez, no entanto, eu teria gostado se ela tivesse ficado um
pouquinho mais. Sé até Nora voltar, pois eu estava meio que curtindo nossa
conversa sobre nossos pais.

Bom, tanto quanto é possivel curtir uma conversa sobre dois perdedores
completos que vivem ou a) ostentando sudsticas ou b) dizendo as filhas que
queriam ter ligado no aniversario delas/aparecido na noite dos pais no
colégio/cumprido o combinado de sair para jantar, mas o livro deles sobre a
era de ouro de Hollywood ¢ um pouquinho mais importante neste
momento.

Eu reconheco, por sinal, que a questao da suastica é um pouquinho pior
que a questdo do livro sobre Hollywood.

Mas também, como Audrey acabou de dizer, antes de a alucinagdo se
desfazer, ela tinha tudo no mundo, menos um pai de verdade. E eu... nio.
Nio sou uma beldade internacional, uma lenda do estilo ou uma estrela do
cinema vencedora de Oscar. Eu certamente nao tenho o necessario para
viajar para favelas miseraveis na América Central ou vilarejos de pessoas
famintas na Africa, aproveitando para alegrar um pouquinho a vida de
algumas criancgas desesperadas e arrecadar montanhas de dinheiro para o
Unicef no caminho.

Nao sou Audrey Hepburn que, por acaso, tem um pai ruim. Sou Libby
Lomax e, por acaso, tenho um pai ruim.

Apesar de que, neste momento, eu preciso urgentemente parar de pensar
em pais ruins, porque Nora vai voltar a qualquer minuto com a comida, e eu
nido quero me prender mais a esse assunto. Em parte, porque eu quero

muito, muito mesmo ouvir os planos de Nora para o casamento, e em parte



porque ndo quero acidentalmente provar que a teoria dela sobre as
alucinagdes esta certa.

Me levanto do Chesterfield e me espremo até chegar a cozinha para
comegar a pegar a louga para a nossa janta.
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N ora vai pegar o Paddington Express para o Aeroporto de Heathrow a fim
de pegar o voo de volta para Glasgow esta manha, e como ela viajou
seiscentos quilometros para vir me ver ontem a noite, acho que nada é mais
certo e justo que eu a acompanhe até Paddginton para dar tchau.

— Agora me prometa que vocé esta se sentindo melhor esta manha,
Libby — diz Nora enquanto entramos na WH Smith da estagdo para
comprar revistas, balas e chocolates para sua viagem de volta. — Depois de
tudo que conversamos ontem a noite.

Tudo que conversamos ontem a noite foi a sessdo intensa de Nora para
desmascarar completamente, em meio a iscas lamentavelmente mal fritas de
linguado e um balde de frango frito lamentavelmente seco, minha teoria das
multiplas personalidades.

Nora, sendo Nora, ndo descansou até me apresentar o0 maximo possivel
de evidéncias frias, duras e cientificas de que minhas alucinacdes sdo, muito
provavelmente, causadas pelo estresse combinado da mudanga, de ter
perdido o emprego e de acidentalmente ter botado fogo na minha cabega na
frente de todo o pessoal da produgao.

O que, convenhamos, ¢ basicamente o que eu pensei na primeira vez que

aconteceu.



E ao menos ela conseguiu me fazer relaxar um bocado com relagdo a
possibilidade de eu estar sofrendo de um transtorno raro e apavorante de
identidade; um transtorno que talvez sequer exista, alids, segundo a analise
breve, porém meticulosa, das pesquisas psicoldgicas mais atualizadas. Ela foi
uma médica perfeitamente enérgica e firme com rela¢ao ao fato de Bogdan,
Filho de Bogdan ter afirmado que ouviu duas vozes aquele dia também:

— Francamente, Libby, a acustica aqui em cima, nesse atico velho, é
horrivel, vocé sabe. E perfeitamente possivel que pudesse parecer que havia
duas pessoas aqui conversando quando, na verdade, era s6 uma pessoa e o
encanamento, seriamente danificado, respondendo.

O que, visto que a qualidade do encanamento nao ¢, realmente, algo a
ser discutido, a0 menos tem um qué de verdade.

— E mesmo assim — ela estd dizendo agora enquanto perambulamos
por entre as prateleiras de revistas da WH Smith —, a probabilidade de
qualquer uma dessas coisas estar sendo causada por um tumor cerebral é
extremamente remota, entdo tudo que vocé precisa fazer é ficar de olho caso
aparecam outros sintomas — dores de cabeca, luzes piscando, vista
embagada... Ligue para mim e conversarmos mais sobre isso. Promete?

— Prometo — digo a ela, apertando sua mao.

— As coisas mais importantes que vocé precisa fazer para dar um fim a
essas alucinacdes sdo: comer direito, dormir direito e, o mais importante de
tudo, descansar. O que, idealmente, significa ndo ficar saracoteando por ai
com atores maravilhosos e nada confiaveis.

— Eu ndo acho que saracotear por ai com atores maravilhosos e nada
confiaveis seja uma opgao — digo a ela —, mesmo se eu quisesse que fosse.

E entdo, antes que eu possa acidentalmente confessar que, — apesar de
tudo, — ndo tenho certeza se quero que as alucinagdes parem, digo a ela que
vou pegar umas balas de menta e a encontro no caixa.

Quando a encontro no inicio da fila, alguns minutos depois, ela esta com

uma cara estranha.



— Esta tudo bem, Nora? Precisa que eu corra até a Boots e compre um
absorvente interno de emergéncia para vocé ou algo assim?

Ela meneia a cabega, pega as balas da minha mao e paga por elas e pelo
monte de revistas que estdo debaixo de seu braco, no caixa que estd livre. E
s6 quando saimos no sagudo principal que ela volta a falar.

— Acho melhor vocé dar uma olhada nisto aqui — diz ela, colocando a
mao na sacola fina de plastico cheia de revistas, pegando um exemplar da
InStyle deste més e entregando-o a mim.

Fico olhando para — adivinhe? — Kim Kardashian na capa, tentando
entender para que Nora estd olhando com essa expressdo tdo profunda.

— “O novo salto — Vocé nas alturas™?

— Nao.

— “P6 compacto: testado e aprovado™

— Nao! Aqui, Libby, olhe.

Ela aponta para uma chamada no canto inferior esquerdo da capa, bem
na parte mais baixa do decote de Kim Kardashian.

— “A Hollywood de Ouro revelada™

Ela confirma com a cabeca.

— Abra na pagina do indice.

Isso estda comecando a parecer um pouquinho como aquelas corridas
com obstaculos inuteis que eu sempre era obrigada a fazer no colégio, e
estou meio que esperando que Nora me jogue um saco para eu sair pulando
ou um bambolé, cumprindo as ordens dela, quando chegar na pagina do
indice.

O titulo A Hollywood de Ouro reaparece na se¢do de Cinema e captura
minha aten¢do imediatamente.

Pagina 123: A Hollywood de Ouro revelada. Edward Lomax, autor do
novo guia definitivo da histéria de Hollywood, escreve sobre as vidas ocultas
das damas protagonistas da era de ouro da Tinseltown, desde a vida amorosa



complicada de Ingrid Bergman até o relacionamento trdagico de Audrey
Hepburn com seu pai.

Edward Lomax, autor do novo guia definitivo da histéria de Hollywood
— e, aparentemente, especialista internacional em relacionamentos tragicos
com pais, — € meu pai.

O livro do meu pai foi publicado e eu sequer sabia disso.

— Vocé sabia...?

— Nao. Nao tenho mais contato com ele, Nora, eu disse.

— Mas eu pensei que, se o livro dele vai ser finalmente publicado... E
parece ser um negdcio importante, se ele estd escrevendo artigos para a
InStyle... Sei 14, talvez tenha rolado uma festa de lancamento ou algo
assim...

— Talvez tenha rolado, mas, se rolou, eu nao fui convidada.

Um siléncio curto e constrangedor se instaura.

— Bom, talvez, mesmo que vocé so tivesse uma suspeita mindscula
quanto a isso, pode ter sido isso que engatilhou...

— Nora, pela tltima vez, eu ndo sabia que o livro do meu pai tinha sido
publicado e isso ndo tem nada a ver com as minhas alucina¢des!

O condutor de um trem passa e me olha com uma cara muito estranha,
passando bem longe de mim, entdo acho que é melhor eu abaixar o tom de
VOZ.

— Sinceramente, isso é novidade para mim, Nora — sibilo. — E vocé
esta fazendo uma tempestade em copo d’agua, de qualquer forma.

— Libby, seu pai deixou a sua mae para escrever esse livro... Uma vez ele
disse que teve que escolher entre o trabalho de sua vida e a filha e que tinha
certeza de que tinha feito a escolha certa...

— Meu pai me disse muitas coisas — retruco, abruptamente. — A
maioria era so besteira.

— E agora o livro esta pronto. E de repente vocé esta tendo conversas
imagindrias com as mesmas lendas de Hollywood que fizeram com que ele



abandonasse a familia para poder escrever sobre elas?

— Lendas de Hollywood, ndo. S6 Audrey Hepburn.

Nora solta um suspiro longo, bem longo.

— Certo. Bom, acho que preciso pegar um desses trens se quiser chegar
ao aeroporto a tempo. — Ela pendura a mala no ombro. — Vou repetir,
Libby, que é para vocé ligar para mim se precisar conversar. Prometo que
vou separar mais tempo para vocé do que eu tenho feito nos ultimos meses.
O trabalho estd uma loucura, e o casamento...

— Eu sei. Vocé ndo precisa me explicar nada, Nora. Eu ainda nao
consigo acreditar que vocé pegou um avido até aqui por minha causa.

Ela se aproxima e me da um abrago rapido, um tanto violento.

— Diga “oi” para a sua mde e a sua irma por mim, ta?

— Vou dizer. E dé um grande beijo em Mark por mim.

Eu a observo caminhar na dire¢io da plataforma do Heathrow Express e
aceno quando ela entra no trem, que sai da estacao um instante depois.

Certo, bom, ndo vou ler o artigo do meu pai. E certamente ndo vou ler o
livro dele.

Eu s6 vou curtir o dia no spa com minha mae e a Cass, mesmo
morrendo de raiva, se for o caso, e afastar todos os pensamentos sobre
Edward Lomax. E lendas de Hollywood, ja que estamos tocando nesse
assunto.

Me viro e sigo na direcdo da linha Circle, enfiando a InStyle bem no
fundo da bolsa.

A entrada do spa do FitLondon é, gracas a Deus, na rua Baker, e ndo na
praga, entdo ndo preciso encarar Pippa, a recepcionista mal-humorada, na

entrada principal. Na verdade, a menina da recepg¢ao do spa é incrivelmente



gentil e esta totalmente disposta a fazer um tour pelo estabelecimento
comigo, desde a sauna, onde eu farei o meu tratamento, até os vestidrios,
onde, aparentemente, um roupao e um par de chinelos me aguardam.

Por mais que eu adore roupdes, o que eu realmente preciso agora é de
cafeina, entdo eu s6 peco para a recepcionista me mostrar onde fica o café.

— Ah, bom, ndo temos um café desse tipo... Temos uma casa de sucos
maravilhosa, que serve sucos de frutas frescas e chas de ervas, vocé gostaria
de beber algo assim?

Niao muito, mas, obviamente, é o que tem para hoje, entao eu sigo os
direcionamentos dela na esperan¢a de que eu possa ao menos persuadir
alguém a acrescentar uns saquinhos extras de cha no meu bule de camomila.

Na verdade, é uma pequena drea com mesas e cadeiras ao lado da
luxuosa piscina de estilo romano, repleta, em sua maior parte, por mulheres
de roupdo. Uma delas é Cass.

Ela esta sentada em uma das mesas mais préximas do bar com um copo
alto de um smoothie cor-de-rosa a sua frente. Seu roupao estd apenas jogado,
glamorosamente, sobre os ombros e, por baixo, ela ndo esta usando nada
além de um maié vermelho extremamente sexy que mal segura seus seios
fartos e que, com os apliques loiros bagunc¢ados, faz com que ela fique muito
parecida com a Pamela Anderson em um episddio antigo de S.0.S. Malibu.

— Ah, oi, Libby — diz ela, erguendo os olhos do celular quando me
aproximo da mesa. — Por que os dculos escuros? Vocé estd morrendo de
ressaca ou algo assim?

Me sento de frente para ela, tiro o Ray-Ban de Dillon e olho bem nos
olhos dela.

— Ah, certo — diz ela. — Isso.

— Isso.

— Estd horrivel.

— Obrigada. Caso vocé esteja se perguntando, também esta doendo.

— Talvez eu tenha um pouco de arnica na bolsa — diz ela.



Isso ¢ o mais perto que ela vai chegar de admitir que sente muito.

A questdo ¢, contudo, que, apesar de minha irmd ndo ser a melhor
pessoa do mundo na hora de pedir desculpas, ao menos ela ndo costuma
ficar amuada ou estender o problema ou ficar emburrada. Qualquer que
tenha sido a sandice que ela talvez tenha pensado ontem a noite sobre eu
dando em cima do namorado horroroso dela, ela ja esqueceu. Quase com a
mesma rapidez com que ela jogou aquele coquetel cheio de gelo na minha
cara, para falar a verdade.

— Vocé esta péssima, sabia, Libby? — continua ela enquanto me sento a
mesa e largo a bolsa.

— Como assim? Além do olho roxo, vocé diz?

Ela ignora isso.

— Entao, o seu novo namorado nao estd deixando vocé dormir?

— Meu novo...?

— Dillon O’Hara.

— Ele ndo é meu novo namorado!

— Ah, disso eu sei, Libby. — Ela revira os olhos. — Estou brincando, é
ébvio.

— Ah. Certo. E ébvio.

— Mas todo mundo viu vocés irem embora da festa juntos, por sinal. E
estou falando de todo mundo mesmo, inclusive aquela modelo que ele
costumava namorar: Regan ou Rhesus ou o que quer que seja.

— Rhea.

— Essa ai. Melhor vocé torcer para ndo cruzar com ela em um beco
escuro, Libby. Ela estava soltando fogo pelas ventas quando viu que ele tinha
ido embora com vocé.

Soltei uma risada que era para ser “t6 nem ai” e cheia de imponéncia,
mas acabou saindo aguda e levemente confusa.

— Entao, ele foi com vocé até o metrd ou algo assim?



Fiz um movimento com a cabe¢a que ndo foi nem uma confirmagio
nem uma negacao, ndo me comprometendo, portanto, a dar nenhum tipo de
resposta. Ndao que a Cass esteja mesmo muito interessada; ela ja decidiu que
me levar até o metrd ¢ tudo que o Dillon poderia querer comigo, entdo uma
resposta de verdade ¢ irrelevante.

— Sabe, eu decidi — continua ela — que, na real, ndo ha nada de tao
especial assim no Dillon O'Hara. Quer dizer, ele nem ¢é tdo bonito assim. E
agora que ele deixou o Dave irritado, por sinal, a carreira dele vai, tipo, rolar
ladeira abaixo.

— Por falar em Dave — digo rapidamente, em parte para mudar de
assunto e em parte porque isso ndo saiu da minha cabeca —, suponho que
vocé tenha visto que ele usa uma alianga de casamento.

Cass sacode os cabelos com uma pitada forte daquela atitude “t6 nem ai”
que eu tentei empregar agorinha mesmo e ignora a pergunta.

— Gostei disso — diz ela com um tom bastante decidido, apontando
com a cabega para o colar de pérolas com a orquidea que, — como decidi
nio da-lo mais a Nora (vou comecar a fazer um novo para ela, ao invés
disso), — ainda estou usando. — Vocé pode transformar aquele meu de rubi
em algo assim? Eu meio que estraguei o fecho quando fui personaliza-lo
sozinha aquela noite.

— Cass, por favor. Estou falando muito sério.

— Entdo, quando eu for fazer meu tratamento de fortalecimento
corporal — ela tenta outro assunto —, devo pedir a eles que se concentrem
no meu bumbum e nas minhas coxas ou na minha barriga e nos meus
bragos?

— Cass...

— Porque como eu tenho a audi¢do para aquela tal de Emily amanha de
manha, eu realmente preciso pensar nos meus pneuzinhos nojentos, super-
rapido.

— Emily?



— Vocé sabe, Libby! Aquela coisa da RTE, o programa sobre a Emily
Blunt.

— Emily Bronté.

— Isso, € essa ai, eu acho. Espere ai: ela tinha irmas?

— Duas.

— Sim, € ela mesma, entdo. — Ela pensa por um momento. — Entéo elas
sao meio que como as Kardashians? Tipo, uma versdo medieval?

— Nao! E elas ndo eram medievais, eram... — Na verdade, quer saber?
Eu desisto. — Olha, Cass, por favor, podemos sd terminar de conversar
sobre o Dave?

— Puta que pariu, Libby, ele ndo é casado! — Ela revira os olhos para
mim como se eu tivesse acabado de dizer a coisa mais estupida que ela ja
ouviu. — Nao de verdade. Ele e a mulher estdo separados. Bom, quer dizer,
eles ainda moram na mesma casa e tudo mais, mas é s6 porque ele é um cara
legal demais para magoar os filhos.

Sinto, inesperadamente, um no na garganta.

— Oh, Cass...

— Ele ¢ agente — diz ela, como se isso fosse dar um fim as minhas
preocupagdes com tanta firmeza quanto se ela tivesse acabado de dizer: Ele é
um santo recém-beatificado por curar doengas terminais s6 com o toque de
suas mdos. — E eu andei pensando, eu realmente preciso me mexer para
conseguir um agente de verdade, agora que a mae vai se distrair com a
escola de teatro e com toda essa merda com o seu pai.

— Mas, Cass, se vocé quer um agente de verdade, vocé pode conseguir
um sem precisar... Que merda com o meu pai?

— Hum, nao sei bem. Alguma coisa a ver com a casa... Ah, vocé pode
perguntar para ela mesma. Ela estd voltando agora do tratamento facial
antienvelhecimento. Mae. aqui!

Para alguém que acabou de gastar quase duzentos pilas em um

tratamento antienvelhecimento, minha mae esta horrorosa. Os apliques



selvagens e levemente embaracados ndo ajudam, mas o problema maior ¢é
que os olhos dela estao inchados e seu nariz esta vermelho e brilhante.

— Mae? — Meio que me levanto e puxo uma cadeira para ela desabar. —
O que aconteceu?

— Aquele cretino — diz ela, ofegando.

Certo, agora eu sei que tem alguma coisa a ver com meu pai.

Minha mae esta remexendo nos bolsos do roupao e pega um pedago de
papel creme um pouquinho amassado, que ela entrega a mim.

— Leia isto — soluca ela. — Preciso de uma porcaria de uma bebida.

— Tome o meu smoothie — diz Cass, generosamente, empurrando o
copo praticamente cheio na direcao de minha mae. — Vou pedir para eles
me fazerem um suco de ameixa. E a Unica maneira que me vem a cabeca de
eliminar um quilo antes da audigdo, se eu quero chegar perto de ficar como a
Kim Kardashian.

Abro o papel. E uma notificacdo oficial digitada de um lugar chamado
Latymer Postlehwaite Karney, um escritério de advocacia.

Cara sra. Lomax, diz a notificagio,

Fomos informados pelo nosso cliente, o sr. Edward Lomax, que
vocé recentemente vendeu o imével da rua Travelyan, n° 21, em
Londres, adquirido por vocé e o nosso cliente em 1985, de propriedade
conjunta das partes desde entdo. O sr. Lomax nos informou que a
senhora ainda ndo repassou a ele a metade do lucro da venda da casa.

Ergo os olhos para minha mae, que esta engolindo o smoothie rejeitado
por Cass como se fosse o gin com tdnica que ela preferiria estar tomando
agora.

— Nao devo a ele nem uma porra de um centavo da venda da casa — diz
ela quando larga o copo. — Muito menos metade. Vocé sabe com quanto ele

contribuiu para o financiamento nos ultimos vinte anos? Qual a quantia



tremenda que ele se dignou a embolsar? Zero. Essa foi toda a quantia que
aquele filho da puta pagou.

O que ¢, eu sei bem, verdade. Consigo me lembrar de ouvir, escondida,
ligagdes tensas o suficiente ao longo dos anos para saber que minha mae tem
razao quando diz que meu pai ndo pagou um centavo do financiamento. E
praticamente nada da pensao também, por sinal.

Estamos, portanto, continua a notificacio dos advogados,
entrando em contato para solicitar que vocé transfira a metade que
cabe ao sr. Lomax do lucro da venda do imével da rua Trevelyan, n°
21, para a conta de nosso cliente em um prazo de cinco dias uteis do
recebimento desta notificacdo ou, infelizmente, seremos obrigados a
entrar na justica.

— Acabei de gastar quinze mil em uma franquia de uma escola de teatro
— choraminga minha maée, uma ldgrima enorme escorrendo por sua
bochecha e caindo dentro do smoothie de Cass. — E o aluguel da locagao ¢
de doze mil por ano, e eu ja gastei cinco mil em propaganda e quase trés mil
no meu guarda-roupa de diretora-de-escola-de-teatro...

— Mae, isso é ridiculo! Vocé nao tem que dar nem um centavo a ele, esta
bem? Agora, s6 precisamos arranjar um advogado para vocé e ele pode
responder imediatamente, além de dizer a esse tal de Latymer que vocé foi a
Unica pessoa que pagou o financiamento nos ultimos vinte anos. Vamos
encontrar um bom advogado para vocé, estd bem? — Coloco a mao nas
dela. — Ele vai cuidar de tudo para vocé e vocé nao vai precisar ter nenhum
contato com o meu pai.

— Ah, ndo, nio, ndo, ndo, ndo. Nao quero um advogado! Vai me custar
uma fortuna! Além disso, ndo dd para confiar neles. Sdo todos traicoeiros e

ardilosos, que dormem com seus colegas e desviam dinheiro dos clientes.



E bem possivel que minha mie esteja baseando suas opinides nos
advogados dos romances de John Grisham e nos episodios de Boston Legal.

— Sabe, vocé poderia falar com ele, Libby — continua ela. — Fazé-lo
entender que ele esta sendo irracional. Fazé-lo recuar sem que eu precise
contratar advogado nenhum.

Sorrio, porque tenho certeza de que ela esta brincando. Minha mae nao
sorri de volta.

— Vocé esta brincando — digo.

— Nao, estou falando sério, Libby! Ele vai ouvir vocé! Ele nunca
conseguiu negar nada a vocé...

Minha mae para, incapaz de continuar com esse absurdo por mais
tempo.

— Esta bem, estd bem... — continua ela, parecendo um pouquinho —
bem pouquinho — encabulada e sem me olhar direto nos olhos. — Mas
talvez ele esteja com vontade de recompensar vocé, querida! Por ter sido um
pai tdo ruim todos esses anos.

— Nao vou falar com ele, mae — digo, tentando angariar um pouquinho
daquela elegancia graciosa que (quase) funcionou com ela na ultima vez em
que ela comegou a me aporrinhar. — Vou dar toda a ajudar que eu puder. —
Vou encontrar um advogado, vou conversar com o advogado, vou até pagar
pelo advogado, se vocé quiser. (Apesar de que, visto que ndo tenho um
centavo no bolso, essa seria uma conversa interessante com o gerente do
banco.) — Mas ndo vou conversar com o meu pai — concluo, de um jeito
elegante e gracioso, — porém bem firme. — Nao faria bem absolutamente
nenhum, além de todo o resto.

— Oh, Libby. — Minha made usa uma de suas tdticas favoritas para me
fazer concordar com alguma coisa: o escarnio. — Vocé esta sendo boba.
Dramitica demais. E um favorzinho tio pequenininho...

— Mae, eu disse que nao.



Ela me encara, seus olhos se arregalando, e posso sentir que outra de
suas taticas preferidas estd a caminho: a vitimizacao.

— No meu aniversdrio...

Posso estar elegante e graciosa por fora (a0 menos eu espero que esteja;
os 6culos idiotas gigantes ndo ajudam muito), mas posso sentir meu coragao
comecando a acelerar. A confrontacdo ndo é meu ponto forte, mas isso é
algo em que ndo vou ceder, nem um tiquinho.

— Eu sinto muito, mae. Sinto mesmo. Mas nao quero vé-lo.

Os olhos dela se iluminam: ela encontrou uma brecha.

— Ah, mas vocé nao precisa vé-lo, Libby! Vocé pode simplesmente ligar
para ele! Até mandar um e-mail! Ou s6 uma mensagem rapida. Quer dizer,
essa ¢ uma das grandes vantagens de viver no século XXI, ndo é mesmo?
Todas essas formas maravilhosas de se comunicar com as pessoas com quem
vocé ndo quer ter uma conversa cara a cara!

(Nao me apego — demais — ao fato de que minha mae, invariavelmente,
entra em contato comigo por mensagem de texto, mas sempre prefere
conversar com Cass pessoalmente, preferencialmente durante um longo
almog¢o de meninas.)

— Mae, por favor. Me escute. Nao vou entrar em contato com ele. Nem
por telefone nem por e-mail nem por mensagem de texto nem por Facebook
nem por Twitter. Nem por pombo-correio. Nem por sinais de fumacga.

O que deve ter englobado praticamente tudo.

— Da para usar o WhatsApp — sugere Cass.

Dou a ela uma olhada. Nao é nem elegante e nem graciosa.

— Bom, sé estou falando, Libby... E o aniversario da mae, no fim das
contas. Nao se faz sessenta anos todo dia.

— Tenho 56! — ralha minha mae.

— Certo, entao praticamente sessenta...

— Olha, acho que podemos encerrar toda essa discussio — digo, antes
que minha mae perca completamente a cabeca — concordando que as



exigéncias do meu pai sdo completamente irracionais e que vamos arranjar
um advogado legal, compreensivo e de valor razodvel que vai escrever uma
carta para os advogados do meu pai dizendo a eles para cairem na real. Esta
bem?

Minha mae s6 funga e ndo diz nada.

— Vou entender isso como um “sim’, entdo — digo, me levantando. —
Agora, se vocés ndo se importarem, preciso ir passar os proximos vinte
minutos na sauna. Encontro vocés duas, de volta aqui na piscina, depois.

— Deixe para la, mde — ougo Cass dizer atrds de mim quando,
presumivelmente, minha mae abre a boca para me chamar de volta. — Libby
tem razdo. Vocé precisa de um advogado. Nédo precisa for¢a-la a conversar
com o pai idiota dela.

O que, muito mais do que qualquer outra coisa que Cass podia fazer um
dia, é suficiente para compensar o drink que ela jogou na minha cara.

Mas, falando sério: que diabos minha mae estava pensando ao sugerir
que eu confrontasse meu pai? E que diabos ela estava pensando, agora que
estamos realmente envolvidas nisso, ao ndo procurar um aconselhamento
adequado quanto as finangas matrimoniais quando se separou dele, 25 anos
atras? E, o mais importante de tudo, que diabos meu pai esta pensando? Por
que ele estd indo atras da minha mae para receber metade do dinheiro da
casa? Justo quando o maldito livro dele foi publicado, entdo ele deve
finalmente ter ganhado algum dinheiro com isso? Depois de trés décadas de
enrolagdo?

Me sentindo menos elegante a cada segundo que passa, saio da drea da
piscina pisando duro e volto ao corredor com aroma de lavanda, onde sou
quase imediatamente abordada por uma bela terapeuta ruiva do spa, que
esta usando um uniforme futurista branco. O nome BETSY esta impresso,
em letras garrafais, em seu cracha.

— Vocé é a Libby? — pergunta ela, olhando para os meus dculos
escuros. — Da experimentacao de vapor das 11h?



Imagino que acrescentar a palavra “experimentagdo” é simplesmente
uma maneira de justificar o custo de setenta mangos. Mas isso ndo é culpa
da Betsy, entao simplesmente respondo, educadamente:

— Sim, sou eu.

— Otimo! Vocé vai adorar esse tratamento, Libby! E totalmente divino!
Vocé ja fez alguma coisa assim antes?

— Eu... ahn... ainda nio sei exatamente do que se trata.

— Certo. Bem, ¢ supersimples. — Betsy abre a porta de uma sala de
tratamento proxima e ambas somos completamente engolidas por uma onda
enorme de vapor rodopiante. — Vocé entra ai — explica ela, abanando o
vapor —, tira a roupa... — hum, sugiro tirar também os 6culos de sol... — e
coloca a calcinha descartavel que eu deixei para vocé no banco. Ai vocé
simplesmente se cobre de lama! Tem uma bacia grande ao lado da calcinha
descartavel.

— Lama?

Estou um pouco preocupada com relagio a isso.

— Bom, ¢, na verdade, mais parecido com algas, que sdo total e
completamente excelentes para melhorar a aparéncia da celulite e os
depositos de gordura. Quer dizer, obviamente, ndo vai transformar vocé em
uma supermodelo...

— Obviamente.

— ... Mas vocé com certeza vai se sentir mais leve e firme depois! E s6
aplicar as algas nas partes que mais preocupam vocg, ai deitar em um dos
bancos e relaxar por quinze minutos. Depois, vocé pode se limpar no
chuveiro.

Entdo esse é um trabalho para fazer por conta prépria. Setenta pilas por
quinze minutos de lama, vapor e chuveiro. De qualquer forma, é melhor eu
tentar a0 maximo aproveitar a “experimentagdo’, agora que ja estou
comprometida. E, para ser sincera, enquanto Betsy acena um “tchau” e fecha
a porta da sala, percebo um local calmo, pacifico e livre da minha mae. Ha



umas luzinhas piscantes bonitinhas e o vapor, — depois daquela onda que
saiu pela porta, — estda rodopiando delicadamente como uma fumacga. O
cheiro também ¢, de fato, muito bom: lavanda, eu acho, com uma pitada de
eucalipto. Uma oportunidade de ouro para alguns minutos preciosos
daquele relaxamento no qual Nora estava insistindo.

Tiro o Ray-Ban, penduro a bolsa em um ganchinho na porta, tiro a
roupa, penduro ao lado da bolsa, encontro a calcinha fio-dental descartavel
em um dos bancos encostados na parede, coloco e ai enfio as mdos no balde
de algas da Betsy para comegar a espalhar por todo meu...

Eca.

Isso ndo é nada divino. Quer dizer, tem cheiro de paraiso, mas isso é uma
coisa completamente diferente.

Espalho um punhado daquela coisa marrom lamacenta asquerosa no
meu bumbum e nas minhas coxas e outro punhado na minha barriga, ai me
sento no pequeno banco de madeira, debaixo da maior se¢do de luzinhas
piscantes e... Bom, o qué? O que devo fazer agora? Pensar em coisas
emagrecedoras?

Sera que eu preciso imaginar que essas algas nojentas estdo derretendo
toda a minha celulite e os depodsitos de gordura (que eu acho que foi a
maneira delicada da Betsy dizer pneuzinhos, por sinal)? Ou serd que so devo
ficar aqui em meio ao gostoso vapor rodopiante, ignorar o cheiro inebriante
e tentar relaxar? Ou...

Nao. Eu disse que ndo ia ler o artigo do meu pai na InStyle e estava
falando sério.

Entdo, nao sei ao certo o que foi que me possuiu e me fez levantar, ir até
a bolsa pendurada na porta, procurar a revista e abri-la na pagina 123. Mas
veja bem, meu pai ndo vai saber que eu li. Ele ndo vai ficar ainda mais
insuportavelmente egocéntrico e narcisista s6 porque eu dei uma olhadinha
rapida no maldito artigo dele, na privacidade total desta sauna. Nao é como
se eu tivesse que mandar mensagem para ele dizendo: Belo artigo na InStyle,



pai, e parabéns pelo livro! Muito amor da sua unica filha (é a Libby, alidgs),
bjos.

S6 vou dar uma lidinha rapida, de qualquer forma. Passar o olho e captar
a esséncia geral.

Pulo a introdu¢do da proépria revista e vou direto na prosa — ainda —
familiar do meu pai.

Icones; deusas; lendas da telona: as damas protagonistas da
Hollywood dos anos 1950 eram tudo isso e muito mais. Que dona de
casa do Kansas ndo derramou uma ldgrima quando Judy Garland
ansiou para voltar para casa em O magico de Oz? Qual jovem
deslumbrado ndo se apaixonou por Marilyn Monroe quando ela
confessou seu desejo por saxofonistas em Quanto mais quente melhor?
E serd que houve alguma estudante introvertida em todo o mundo que
ndo sonhou em trajar um tailleur Chanel, acomodando um
cachorrinho debaixo de um braco e deixando que William Holden a
levasse as nuvens, do mesmo jeito que Audrey Hepburn em Sabrina?

Certo, isso ¢ totalmente tipico. Nao apenas o estilo pomposo (existe
alguém, em todo o planeta, pergunto, que goste de uma pergunta retdrica
mais do que meu pai?) ou os clichés paternalistas (dona de casa do Kansas...
Estudante introvertida), mas os erros displicentes. Era um tailleur da
Givenchy, porra! Nao da Chanel! Ninguém precisa passar as ultimas noites

batendo papo com uma Audrey imagindria para saber disso.

Mas por trds do encanto e do glamour, a vida privada da elite de
Hollywood era, na maior parte do tempo, complicada, na melhor das
hipéteses; e catastrofica, na pior delas.



Certo, entdo parece que o livro do meu pai vai ser um best-seller
estrondoso, que vai, portanto, atrair, tenho toda certeza, a atengdo da tnica
pessoa do mundo todo que nao sabe sobre o alcoolismo de Judy Garland, a
overdose de Marilyn Monroe ou os casamentos fracassados de Audrey
Hepburn...

Espere ai. Essa foto.

Esta no meio de uma montagem na segunda pagina da reportagem de
duas paginas, exatamente entre uma foto em preto e branco de Marilyn
Monroe usando um lenco na cabeca, fazendo um piquenique em uma praia,
e uma foto colorida de Jayne Mansfield no intervalo de uma gravacao,
esparramada em uma cama, fumando um cigarro.

E Audrey Hepburn, sentada no meu sofé Chesterfield. Ou, a0 menos,
um sofd idéntico ao meu Chesterfield. As mesmas rosas alaranjadas, as
mesmas almofadas laterais cheias demais, o mesmo... Espere ai, o vapor esta
ficando denso demais para ter certeza absoluta, mas, por um instante, tenho
bastante certeza de que vi um arranhao fundo de pata de cachorro na parte
de madeira do brago direito...

A legenda — ao menos o que consigo ler dela (as letras sdo
pequenininhas, e o vapor estd tornando a acdo quase impossivel) — diz:
Audrey Hepburn alguma coisa antes de seu teste alguma coisa para A princesa
alguma coisa nos Estudios alguma coisa.

Pinewood.

Era essa a ultima palavra, encoberta pelo vapor? Pinewood? Porque se
for — se eu estiver preenchendo as lacunas corretamente e meu pai nao
tenha cometido outro erro factual relativamente importante —, entdo a
legenda estda me dizendo que esta ¢ uma foto de Audrey Hepburn antes de
seu teste de elenco para A princesa e o plebeu nos Estudios Pinewood.

Pinewood, onde peguei o sofa Chesterfield. Nao sei o que isso significa.

Acho que eu ja disse que nao acredito em fantasmas. Ao menos eu nio
acreditava, até uns quinze segundos atrds. E eu nunca tinha imaginado que



moveis pudessem ser... assombrados?

Certo, preciso dar uma olhada melhor nessa fotografia e nao vou
conseguir fazer isso aqui com toda essa névoa. Vou pegar uma toalha e dar
uma escapada para o corredor por um instante para poder fazer isso 14, onde
tem luz e ndo tem vapor.

Com maos trémulas, pego uma das toalhas da grande pilha ao lado da
porta, enrolo no corpo, abro a porta, — que preciso empurrar com for¢a, —
e sajo... na rua Baker.

Pisco varias e varias vezes para limpar meus olhos da umidade do vapor
— ou de pedacos de alga fedida? — que pode estar embag¢ando minha visdo.
Mas quando os abro novamente, ainda estou na rua Baker.

No meio da cal¢ada, ao lado de um congestionamento de 6nibus de dois
andares, algumas luzes temporarias onde uns homens estdo trabalhando na
pista e um monte de turistas — que parecem extremamente perplexos — e
que estdo subindo a rua para visitar o Museu Sherlock Holmes, no nimero
221Db, trés quadras ao norte daqui.

Certo, nao sei muito bem como isso foi acontecer.

Apesar de suspeitar que pode ter algo a ver com a sirene ensurdecedora
que acaba de comecar a soar atrds de mim. E o alarme de incéndio do
FitLondon, se ndo estou completamente equivocada, e isso deve querer dizer
que havia uma segunda porta na sauna. Uma saida de incéndio, para ser
mais precisa, que dava para o lado de fora do prédio, para a rua. A rua na
qual eu agora estou parada usando nada mais do que uma camada grudenta
de algas fedidas, uma calcinha descartavel que coca, um colar de pérolas
inapropriadamente glamoroso e uma toalha extremamente pequena.

Certo, preciso sair da rua e voltar la para dentro antes que mais alguém,
— além dos turistas perplexos, — repare em mim. Aqueles trabalhadores da
obra, por exemplo, que provavelmente ndo seriam nem um pouco educados.

Me viro novamente para a porta pela qual acabei de sair... Merda. E
claro. E uma saida de incéndio. Ela bateu atrds de mim.



Tudo bem, ndo ha por que entrar em péanico. Posso simplesmente entrar
pela porta da frente, ndo posso? Bom, ndo, ndo posso, afinal. Porque as
portas da entrada principal acabam de ser escancaradas por ninguém menos
que Pippa, a recepcionista que foi tdo violenta comigo aquela manha.

Ela esta encaminhando inumeros membros da academia do FitLondon
pelas portas, como uma professora mandona instruindo seus aluninhos de
seis anos de idade.

— Isso nao ¢ uma simulagdo de incéndio! — ela estd gritando. — Por
favor, deixem o prédio rapidamente, com calma, e ndo voltem para pegar
seus pertences! Repito, isso ndo é uma simulagdo de incéndio!

Visto que, até onde todo aquele pessoal que puxa ferro sabe, eles estdo
fugindo para salvar suas vidas de um inferno aterrorizante, ¢ de se pensar
que eles ndo perderiam nem um segundo olhando para mim. O que é,
constrangedoramente, exatamente o que eles estdo fazendo agora.

— Oi — digo, despreocupadamente, para duas mulheres assustadas que
estdo passando por mim, ainda escorrendo de suor de seus exercicios
interrompidos. — Tarde fria, né? — acrescento, por ndo ter nada melhor
para dizer e porque parece importante, dadas as circunstéancias, ser britanica
com relagdo a isso e falar do tempo.

Elas continuam olhando para mim.

Suponho que seja possivel que elas s6 estejam interessadas em mim
porque estou com um olho roxo... Nao. Quase com certeza é a questdo da
toalha minuscula.

— Apesar de que acho — continuo — que temos sorte, pois parece que
nao vai chover.

Nenhuma delas diz nada.

— De qualquer forma, estdo dizendo que deve esquentar de novo —
continuo, um pouco desesperada — no comego da semana que vem.

Periodos agradaveis de sol, brisa fresca...



— Desculpe, vocé, tipo, apresenta a previsdo do tempo ou algo assim? —
pergunta uma delas.

— Nao, nao, eu so... me interesso...

Sou interrompida por um tapinha no ombro dado por — vejo quando
me viro — Pippa, a recepcionista.

— Vocé — diz ela.

Pigarreio.

— Algum problema?

— Isso foi vocé?

— Isso o qué?

— O alarme. Vocé usou uma das saidas de emergéncia ou algo assim?

— Nao, nao...

— Entdo como vocé foi a primeira a sair? Essas pessoas — ela aponta
para as massas suadas que continuam a emergir das portas — estavam todas
na aula de spinning mais perto da saida principal. Vocé também estava?

Visto que nio sou nem membro da academia nem estou usando nada
que poderia ser remotamente descrito como apropriado para uma aula de
spinning, ndo acho que eu consiga disfar¢ar mais.

— Em minha defesa — comeco —, é uma ideia muito, muito ruim
colocar uma saida de emergéncia em uma sala que fica tdo cheia de vapor
que nao da nem para ver o seu...

Pippa revira os olhos.

— Bom, parabéns. Vocé acaba de arruinar os exercicios matinais de 189
pessoas e os tratamentos relaxantes no spa de mais 74.

— Olha, eu, obviamente, lamento muito, mas, agora que vocés sabem
que ndo tem incéndio nenhum, ndo da para vocé simplesmente pedir para
alguém desligar o alarme e ai todos nés podemos voltar la para dentro? E, —
vocé sabe, — colocar umas roupas?

— Nao, na verdade, ndo posso simplesmente pedir para alguém desligar o
alarme de incéndio. Os bombeiros fardo isso quando chegarem aqui.



— Os bombeiros estdo vindo? — Fico olhando para ela, horrorizada. —
Mas eles certamente tém emergéncias reais para resolver!

— Talvez vocé devesse ter pensado nisso — ralha ela — antes de bancar
a engracadinha e usar a saida de emergéncia. Vou ligar para o gerente —
finaliza ela, pegando o celular no bolso da calga — e ver o que ele pode fazer.

Ela acabou de sair quando sinto outro tapinha no ombro. Quando me
viro, ¢ uma das duas mulheres assustadas para quem eu estava tagarelando
sobre o tempo.

— Hum, nao sei se vocé percebeu — diz ela, de um jeito brusco, mas nao
indelicado —, mas sua toalha esta presa na calcinha.

— E tem um trogo marrom escorrendo pelas suas pernas —
complementa a amiga dela. — Parece meio que... Bom, que vocé teve... um
acidente.

— E aquela l& que estd filmando vocé com o celular ¢ uma amiga sua? —
continua a primeira mulher. — Porque se nao for, talvez vocé queira pedir
para ela parar.

Tenho trés informagdes novinhas em folha: meu bumbum esta a mostra
para toda a rua Baker; algas marrons melequentas estdo escorrendo do
bumbum mencionado; e alguém esta filmando a cena com o celular. Eu mal
tenho tempo para digerir tudo isso antes de Cass, um redemoinho de
apliques loiros, surgir aparentemente do nada para jogar um roupdo nos
meus ombros.

— E va a merda, vocé! — grita ela na direcdo da pessoa que estd
filmando com o celular.

Agora vejo, em toda sua elegancia de roupa minuscula de ioga, é
ninguém menos que Rhea Haverstock-Harley.

— Libby, ndo é? — pergunta Rhea, com um sorriso maldosamente doce,
abaixando o celular e me dando um aceno rapido. — Muito bom ver... Bom,
tanto de vocé.



Cass esta me arrastando pela cal¢ada, para longe da Rhea e de toda a
multidao, antes que eu possa responder qualquer coisa. Nao que eu tenha a
menor ideia do que eu responderia. Para falar a verdade, é perfeitamente
possivel que o choque tenha me deixado muda por toda a eternidade.

— Idiota — xinga Cass, abrindo um sorriso enorme, instantes depois,
para o caminhdo lotado de pedreiros que estda passando por nds na rua
Baker, buzinando e gritando animadamente.

Levo um tempinho para perceber que o motivo para isso — mais do que
o interesse corriqueiro que Cass costuma receber de caminhdes de pedreiros
— ¢é que o roupdo que ela colocou em mim deve ser o que ela estava usando
quando saiu do spa. Tudo que ela esta usando agora é o maid vermelho sexy
que, — gracas a Deus, — estd ajudando mais do que qualquer outra coisa a
desviar toda a atencao de mim.

Abro a boca para coaxar um “obrigada” quando o alarme de incéndio
misericordiosamente para. E meio que como aquele momento em que o
avido pousa: a comissaria de bordo diz as pessoas para ndo usarem os
celulares até os motores serem desligados e todo mundo ignora isso e liga os
telefones em um frenesi desesperado. Apesar de Pippa ter gritado para todo
mundo ndo voltar para o prédio até que o sinal de que tudo estava OK fosse
dado, todos os membros associados do FitLondon estdo se encaminhando
para as portas de entrada de uma vez, desesperados para voltar aos seus
exercicios e tratamentos estéticos interrompidos antes que qualquer um
deles ganhe um milimetro de gordura ou desenvolva uma ruga errante.

— Céus, ela é uma vaca — diz Cass enquanto observamos a Rhea,
encabecando a multiddo, empurrar uma gravida de muitos meses com o
cotovelo para chegar a entrada primeiro. — Mas tem um cabelo
maravilhoso. Vocé acha que eu poderia perguntar onde ela faz os apliques?

Ainda estou sem palavras para responder qualquer coisa. Entdo eu
simplesmente coloco os dois bragos em torno dos bragos desnudos de Cass e
a abrago apertado.



— Me largue — diz ela, porém sem ser indelicada, enquanto tenta me
afastar. — Vocé vai estragar o meu cabelo.

Faco o que ela pede, apesar de eu saber que nao se trata realmente do
cabelo. A questdo é que mesmo quando demonstra todo o amor que sente, a
ultima coisa que Cass quer, quando faz algo assim, é qualquer tipo de
reconhecimento. E exatamente como aconteceu na noite do meu décimo
sexto aniversario, quando passei o dia todo esperando meu pai ligar e ele
nao se deu ao trabalho (mais um ponto negativo em uma longa lista de
falhas relacionadas a aniversarios, até mesmo para os padrdes dele). Eu
estava chorando silenciosamente debaixo do edredom quando ouvi a porta
do quarto se abrir e se fechar e, um instante depois, senti Cass se enfiar na
cama ao meu lado. Ela ndo disse nenhuma palavra, s6 me fez cafuné até eu
pegar no sono e entao, em algum momento, voltou para o quarto. Ela me
mandou calar a boca quando tentei tocar no assunto no café da manha, no
dia seguinte, e nenhuma de nds falou mais disso desde entao.

Espero que nenhuma de nds nunca mais mencione este momento
horroroso de bumbum a mostra na vida. Do meu lado porque quero fingir
que isso nunca aconteceu e do lado de Cass porque ela ja estd mandando
beijos para os trabalhadores que estao mexendo na calgada do outro lado da
rua e ja superou tudo.

Na verdade, ela esta gostando tanto de toda essa atengdo que leva mais
uns dois bons minutos antes de, — gracas a Deus, — o vento frio finalmente
a fazer tremer e ela, relutantemente, concordar em ser arrastada de volta
para dentro.

— Cadé a nossa mae? — pergunto, mal conseguindo falar com uma voz
normal de novo, enquanto nos dirigimos a entrada do spa. Porque sé agora
eu percebi que ela nao participou do éxodo como as outras pessoas fizeram.

— A, ela provavelmente ainda estd na casa de sucos. Ela se recusou a
sair. Disse que preferia ser queimada viva a pagar metade do dinheiro da
casa ao seu pai, afinal.



Pode ser uma atitude absurda, narcisista e vexatoria além da
compreensdo, mas, de repente, me sinto inundada por uma onda de afeicao
por minha mae. Combinada com um dos momentos raros, porém lindos da
fraternidade de Cass, é tudo um pouco avassalador demais.

Vou esquecer, a0 menos por ora, que s6 sai para a rua para dar uma
olhada melhor na foto do artigo de meu pai. A investigacdo do sofd
(possivelmente) assombrado (possivelmente) dos Estidios Pinewood vai ter
que esperar.

Enfio a InStyle, — agora um tanto lamacenta, — embaixo do brago e
seguro a porta do spa aberta para Cass.

— Vamos sair para almocar depois do seu tratamento — sugiro. — Vocgé,
eu e a mae. Alegra-la um pouquinho no aniversario dela.

— Bom, esta bem... — Cass ja esta apertando a gordura inexistente em
sua barriga coberta pelo maid. — Mas em um lugar onde nao tenha batata
frita. E vocé ndo pode me deixar comer pao ou sobremesa. Ou beber alguma
coisa alcodlica. Especialmente champanhe, porque me deixa estufada...

Ela ainda estd listando o longo catilogo de proibigdes pré-audicao

enquanto voltamos para a casa de sucos para encontrar a aniversariante.



5

N ovamente, quando talvez vocé realmente queira uma visita de Audrey
Hepburn, fantasmagoérica ou nao, ela ndo aparece.

Fiz varias tentativas de “convoca-la’, se é assim que se pode chamar,
quando voltei do almogo pds-spa ontem a noite e mais algumas tentativas
hoje de manha, mas nada. Niente. Nothing. Siléncio. Entdo eu ndo consegui
conversar com ela sobre toda aquela questao do Chesterfield assombrado, o
que é seriamente irritante. Quer dizer, se tem alguém que pode explicar isso
tudo, é ela, a propria.

Mas como ela ndo deu o ar da sua graga, decidi conversar com outro
entendido do assunto: Tio Brian, o seguranca do almoxarifado que era
responsavel pela confusdo dos moéveis 1. Afinal, se tem alguém que deveria
conhecer todas as historias sobre aquelas coisas todas, é ele, com certeza. Ele
trabalha la desde que o mundo é mundo, e quando eu finalmente o conheci
rapidamente no dia em que fui com Olly para escolher meus moveis, ele
pareceu ser um senhorzinho sensivel, paciente, com brilho nos olhos. Nao
vou entrar la e perguntar na lata se ele ja viu algum fantasma naquele
deposito, obviamente, mas espero que ele possa dizer alguma coisa que vai
esclarecer um pouquinho mais toda essa situacdo maluca. Entdo mandei
uma mensagem para Olly ontem, tarde da noite, para perguntar se ele podia



me encontrar em Pinewood hoje de manha, porque eu realmente preciso
dele 1a para me dar apoio moral. Sé para o caso de tudo dar errado e eu
comegar a parecer uma lunatica incoerente, Olly vai me dar uma forga.

Cheguei a Pinewood mais cedo do que tinhamos combinado, no
entanto. Sao s oito da manha e Olly s6 deve me encontrar nos portdes
principais as oito e meia, e o jovem aparentemente entediado que estd de
plantdo na cabine de seguranca esta manha deve ter me reconhecido, pois eu
estava perambulando do lado de fora s6 ha uns quinze segundos antes de ele
erguer os olhos do jornal e acenar para eu passar.

Passo pelos portdes e caminho na dire¢do da avenida Goldfinger (sim, o
nome é esse mesmo), onde o almoxarifado se encontra. Eu posso muito bem
ir direto para 14 e mandar uma mensagem para Olly avisando onde estou.
Afinal, talvez seja, na verdade, uma boa ideia trocar umas palavras com o
Tio Brian sobre todas essas coisas sozinha, antes que Olly chegue. Porque ha
uma chance de que o Tio Brian saiba exatamente do que estou falando,
certo? De que, quando eu comegar a tagarelar sobre sofds assombrados, ele
simplesmente concorde solenemente com a cabega, coloque agua para
esquentar em seu pequeno escritdrio pré-fabricado e — em meio a uma ou
duas xicaras aconchegantes — me garanta que ndo sou, nem de longe, a
primeira pessoa a contar uma historia desse tipo a ele; que ele mesmo, ha
muito tempo, suspeita que o espirito de Alec Guinness habita um pufe
estofado de veludo bem nos fundos do almoxarifado.

E uma caminhadinha e tanto, passando por fileiras e fileiras de estidios
de pos-producdo e o equivalente a um prédio inteiro de oficinas, mas,
eventualmente, chego no deposito enorme de ago galvanizado no meio da
avenida Goldfinger.

A porta do pequeno escritdrio pré-fabricado esta aberta, entao vou até la
e dou uma espiada... Mas nao ha ninguém. Existem evidéncias de atividades
recentes praticadas pelo Tio Brian — uma xicara de chd pela metade em



cima de uma cépia dobrada do Mirror de hoje —, mas nenhum sinal do
homem em si.

— Fi! Lindona!

Quando me viro, vejo que a pessoa que acabou de gritar para mim ¢é
ninguém menos que Dillon O’Hara. Ele deve ter saido do Lexus preto que
acabou de estacionar ao lado da calgada — um da frota de Lexus pretos que
sao usados para transportar astros para dentro e para fora de Pinewood,
enquanto o restante de nds tem que se arrastar até aqui de 6nibus da estacao
de Gerrard’s Cross — e esta vindo na minha direcao.

Ele esta usando Ray-Bans parecidos com os que eu peguei emprestado
da mesa de cabeceira dele aquela manha, jeans, camiseta e uma espécie de
cardiga volumoso amarrado na cintura que deveria fazer parecer com que
ele, ridiculamente, assaltou o guarda-roupa da vovd, mas, na verdade, s6 o
deixa mais sexy (de um jeito questionavel) do que nunca.

— Ah, vocé é um colirio para os olhos esta manha — diz ele quando
chega até mim, tirando os 6culos. Os olhos dele estio mais animados e
brilhantes do que eu ja vi antes, como se ele tivesse tido uma noite de sono
nao alcodlica, para variar. — E por falar em olhos... — Ele ergue a mao até
meu olho esquerdo, que, — gracas a magia de umas oito camadas de
corretivo, — parece, para falar a verdade, bem melhor esta manha. — Parece
que todo aquele gelo funcionou. Ou foi isso ou foram minhas maos
curadoras maravilhosas.

— O que... O que vocé esta fazendo aqui?

— Ora, estou indo para o trabalho, minha cara. Precisam de mim no set
as nove em ponto hoje. Preciso estar na maquiagem as 8h15, uma manha
inteira de gravagdes a minha frente. E as pessoas dizem que ser ator nao ¢
um trabalho de verdade.

Ele para, claramente captando que, pela expressio dura em meu rosto,
ndo estou no clima para esse tipo de gracejo neste momento.



— Fu estava indo para l4& — continua ele — quando vi vocé
bisbilhotando esse escritorio aqui, entdo pedi para o meu muito gentil
motorista, Steve, parar e me deixar sair.

— Eu ndo estou bisbilhotando — retruco, em um tom gélido de que fico
bastante orgulhosa. — Sé estou aqui para encontrar meu amigo, Olly.

— Um encontro logo cedo com outro homem? — pergunta Dillon,
deslizando os bragos pelos meus ombros e me empurrando para tras,
delicadamente, pela porta, entrando na privacidade do pequeno escritorio
de Brian. — Cuidado, Menina do Fogo. Vocé vai me deixar com citmes.

Eu o encaro.

— Esta brincando?

— Quanto a eu ficar com ciimes? Vocé me interpreta mal, Libby. Sou
um tipo muito ciumento. Sim, pode parecer que nenhum homem do planeta
¢ pareo para mim, mas ainda tenho minha...

— Nao foi isso que eu quis dizer. — E, por sinal, ele obviamente ndo
percebeu que eu ndo estou no clima para os gracejos dele agora. — Vocé
simplesmente surgiu do nada e comegou a... flertar de novo.

— E o0 que, exatamente, vocé esperava? — Ele parece, por um momento,
genuinamente confuso. — No lugar do flerte, digo? Porque preciso alerta-la,
Libby, de que se vocé esta procurando por um homem com um estilo de
conversa mais sério, vamos ter que levar alguém como Stephen Hawking
com a gente na proxima saida. Ele pode satisfazer seu desejo ardente por
discussdes aprofundadas sobre teoria das cordas e mecanica quantica, e eu
posso servir a cerveja e preencher os siléncios constrangedores com piadas
de baixo caldo. E, se eu fizer tudo direitinho, satisfazer algumas das suas
outras necessidades ardentes depois que Hawking for para casa...

— Simplesmente pare! — Tiro as maos dele dos meus ombros e as
empurro de volta na direcdao dele. — E sério, Dillon, pare. Néo ¢ justo. Na
verdade, quer saber? E cruel. Falar assim. Como se vocé... me quisesse.



Ele pisca, mais confuso do que nunca; ou ele é um ator
significativamente melhor do que suas ultimas performances na TV
sugeririam ou ele realmente nao faz ideia do que estou falando.

— Mas eu quero vocé. Quer dizer, estou com um pouco de medo de
dizer isso, caso eu seja acusado de flertar inapropriadamente de novo. Mas
eu realmente gosto de vocé, Libby Lomax.

Acabo rindo alto.

— Claro. Entdo ndo quero nem pensar em como vocé trata as pessoas de
que ndo gosta.

Ele ergue uma sobrancelha questionadora.

— S0 pensando se vocé sempre abandona as pessoas de que vocé gosta
pela manha, depois de elas terem passado a noite com vocé, sem nem dar
tchau. Ou deixar um bilhete. Ou ligar ou mandar uma mensagem...

Estou comegando a falar — percebo, horrorizada — de um jeito muito
parecido com o da minha mae ontem, quando ela estava tentando fazer com
que eu desse um jeito no problema dela com meu pai. Mas, por sorte, Dillon
me interrompe antes que eu possa continuar.

— Caramba, sou imbecil pra caralho! Eu devia saber que era por isso
que vocé estava chateada.

— Nao estou chateada! — digo. O que seria bem mais convincente se eu
niao soasse tdo, bom, chateada. — Teria sido apenas, vocé sabe, uma
gentileza comum. Sé isso. Um bilhete de uma linha: Bom dia, Libby! Canecas
e chd no armdrio em cima da pia. Pode fazer uma torrada, se estiver com
fome.

— Libby...

— Fora isso, ndo estou incomodada com nada! Digo, vocé, obviamente,
¢ um cara livre e tem todo direito de sair por ai tocando o terror...

— Opa, opa, opa. — Ele ergue as duas maos. — Quando foi que vocé me
viu tocando o terror com qualquer outra pessoa?

Dou a ele uma olhada perspicaz.



— Desde que passei aquela noite com vocé, digo — acrescenta ele, com
uma honestidade franca (e, suponho, tranquilizante, de certa forma). — Esta
bem, olha, ndo vou negar, nem por um minuto, que eu deveria ter deixado
um bilhete para vocé. E se sou culpado de alguma coisa, é s6 pelas velhas
péssimas maneiras. Mas juro para vocé, Libby, pela vida da minha mae: nao
sail tocando nenhum terror. Sai com pressa de manha porque eu tinha uma
audicao.

— Uma audi¢do — repito, secamente — as seis e meia da manha?

— Nio. As duas da tarde, em Nova York. Voltei ontem a noite.

Fico olhando para ele.

Estou dividida, agora, entre duas respostas incompativeis: 1) bufar, alto e
sarcasticamente, e dizer a ele que eu nio nasci ontem; ou 2) me jogar nos
bracos dele, fraca de alivio e lamentando ter duvidado dele, e sugerir
escapulirmos pela porta interna do escritdrio até o almoxarifado para
fazermos as pazes adequadamente em um dos sofas (nao assombrados,
preferencialmente sem cheiro de cachorro) do Tio Brian.

— Nao me lembrei de contar a vocé antes de irmos dormir — continua
Dillon. — E vocé estava tdo obviamente exausta, — pois nem acordou com o
meu despertador, por sinal, — que eu nao quis acorda-la.

Apesar da minha indecisdo, eu devo ter dado a ele uma olhada bastante
desconfiada de “ndo-nasci-ontem”, porque ele comegou a mexer no bolso da
calca, tirando uma folha de papel A4 amassada, que ele entrega a mim.

E, de fato, uma passagem impressa, no nome dele, para um voo da
Virgin Atlantic para o JFL, as 8h45 da manha, de anteontem.

— Libby, olha, se vocé ainda ndo acredita em mim, eu posso mostrar o
carimbo no meu passaporte...

— Nao, ndo, Céus, ndo precisa disso! — respondo apressadamente,
porque ele de repente fez eu me sentir como uma esposa monstruosa
reclamando de ter ficado em casa com os filhos enquanto ele foi passear por
al. — Eu acredito em vocé, Dillon. Mesmo.



— Isso é gentil. E raro. — O rosto dele fica mais calmo e ele coloca uma
mao na minha bochecha. — As mulheres ndo costumam acreditar em uma
unica palavra que sai da minha boca.

Fico tentada a sugerir que ajudaria se ele parasse com as gracinhas
espertalhonas e cessasse com os flertes indiscriminados, mas nao digo nada.

— Alids — acrescenta ele, animado como um menininho agora —, foi a
melhor audi¢cdo que fiz em meses! E para um papel no préximo filme do
Martin Scorsese, acredita? Nao é um papel grande, — vou ser enxotado no
meio do filme por Ciaran Hinds —, mas ¢ o que minha agente Caroline
chama de um papel crucial. E quem ¢é que liga se o papel ¢ importante ou
nao — é um filme do Martin Scorsese, caramba!

— Isso ¢é fantastico, Dillon — digo, e estou falando de coragao.

— Bom, é a primeira vez que uma audi¢do de filme deu certo para o meu
lado, na real. E com um timing perfeito pra caralho, preciso dizer, porque eu
seria eviscerado se estragasse tudo dessa vez. E sabe a quem eu preciso
agradecer?

Parece o inicio de um discurso de recebimento de prémio.

— Ahn... Sua agente? Sua professora de teatro do colégio?

Ele olha para mim.

— Voce.

Rio de novo. Mais alto ainda, dessa vez.

— Estou falando sério — diz ele. Ele coloca as maos de volta nos meus
ombros, repousa os polegares no meu pesco¢o e acaricia muito
delicadamente. — Pensei muito nisso no avido, na volta para casa. Quer
dizer, tenho feito audicdes para filmes nos ultimos seis meses e todas foram
desastres completos.

— Tenho certeza de que nao foram tdo ruins assim.

— Uma diretora de elenco disse a minha agente que eu era tdo travado
que ela ndo me escalaria nem para uma pega de Natal da pré-escola.

— Ah.



— Como porta do estabulo.

— A, certo, isso parece realmente ruim, para falar a verdade.

— E agora ca estou eu, fazendo teste para a grande chance da minha
carreira, exatamente o tipo de coisa que eu costumava arruinar no ultimo
minuto e... Bom, alguma coisa aconteceu comigo naquela sala de audi¢oes,
Libby. Nao estou dizendo que me transformei no Daniel Day-Lewis nem
nada assim. Eu sd me senti... Sei la... Bemn com relacdo a mim mesmo, pela
primeira vez.

— Pela primeira vez? — pergunto, sem nem me dar ao trabalho de nao
deixar o ceticismo transparecer na minha voz.

— Ah, vamos 14, ndo é s6 porque sou bonito, charmoso e bem-sucedido,
sem contar incrivelmente talentoso na cama, que fico sentado o dia todo me
sentindo como se eu pudesse caminhar sobre a agua. — O tom dele ¢
esquisito; ¢ mais um de seus gracejos irrefredveis, sim, mas, de repente, tem
uma entonagao séria. Mais que séria: amarga, na real. — Mas depois daquela
noite com vocé... Daquela noite incrivel com vocé... — acrescenta ele, com
mais delicadeza. — Acordei sentindo que talvez eu conseguisse.

Isso ¢, bem de longe, a coisa mais incrivel que qualquer pessoa ja me
disse na vida.

Apesar de que, para ser honesta, ele provavelmente nunca passou uma
noite antes com alguém tdo entusidstico quanto eu estava. Vocé poderia se
sentir o cara mais inseguramente confuso de todo o planeta e provavelmente
sairia daquela supercama king size sentindo ndo apenas que poderia
caminhar sobre a dgua, mas também, como um proximo truque, curar os
leprosos e transformar agua em vinho.

Depois da Rhea e daquele tipo particular de indiferenca mesquinha
dela... Depois do tipo de mulheres com as quais ele estava acostumado...
Bom, sera que ele s6 estd atraido por mim porque eu fago com que ele se
sinta mais do que um rostinho bonito?



Acho que, talvez, essa questdo possa ser mais bem analisada quando ele
ndo estiver a poucos centimetros de mim, com a mao acariciando
delicadamente minha bochecha e os olhos fixos nos meus, como se eu
detivesse os conhecimentos das funcionalidades internas de todo o mundo.

— Sabe o que eu decidi, Menina do Fogo? — murmura ele. — Decidi
que vocé deve ser meu amuleto da sorte.

Completamente envolvida no momento, murmuro, em uma voz sexy e
gutural:

— Quer dizer como uma espécie de leprechaun?

Nao. Ndo! Isso ndo foi sexy. E ndo foi sequer o que eu pretendia dizer. Na
minha cabega, eu ia falar alguma coisa sobre ele ser sortudo ou cuidar bem
do amuleto... Néao tenho certeza, agora, do que era, mas eu certamente nao
estava querendo formar uma ligagdo, na cabega de Dillon, entre mim e um
duende vestido de verde com um chapéu garboso.

Nao era, obviamente, o que ele estava esperando também, porque ele se
afasta por um instante, me da uma olhada divertida e diz:

— Sim, Libby. E exatamente isso que penso de vocé. Porque, obviamente,
nada me excita mais do que um belo e vivaz leprechaun.

Abro a boca para dizer alguma coisa que vai salvar o momento, mas nao
tenho tempo para proferir mais nenhuma palavra antes de ele pressionar os
labios nos meus e comegar a me beijar.

Hummmmmmmmmmmmm.

— Vocé iria 1a em casa hoje a noite de novo? — sussurra ele entre beijos.
— Eu cozinho. Bom, néo sei cozinhar, mas posso pedir alguma coisa. E vou
abrir uma Odtima garrafa de vinho para nds, preparar um banho de
banheira...

E, literalmente, a noite perfeita, ndo é? Entdo ndo sei ao certo o que me
faz dizer, em vez de sim, sim, mil vezes sim:

— Dillon, olha, nao sei...

— Por favor. Quero recompensar vocé.



— Isso é legal. — Assim como, por sinal, a sensagdo da mao dele
deslizando pela minha cintura, por debaixo do suéter que eu esperava que
fosse elegante, mas possivelmente tem cara de estudante de mimica, para
brincar de passear com os dedos para cima e para baixo na minha lombar.
— Mas ndo tenho certeza se...

— E por causa desse... Qual o nome dele? Olly?

Os dedos de Dillon pararam de passear.

Pisco para ele, confusa pela pergunta.

— Ele é o motivo pelo qual vocé ndo quer passar a noite comigo?

Eu teria rido alto e demoradamente, se ele nao estivesse com uma cara
tdo tremendamente séria. Jesus, ele tinha razao quanto aquela coisa do
ciume, hein?

Mas antes que eu possa explicar que Olly é basicamente como meu
irmao mais velho, que ndo hd motivo absolutamente nenhum para ter ciume
e que s6 estou encontrando-o aqui tdo cedo hoje porque preciso de respostas
sobre meu sofd assombrado (na verdade talvez seja melhor ndo tocar nesse
ultimo assunto), Dillon se aproxima e come¢a a acarinhar meu pesco¢o com
beijinhos suaves.

— Céus, vocé esta me matando, Libby Lomax — grunhe ele entre beijos.

Acho que nunca estive tdo excitada na minha vida. E deve estar
acontecendo o mesmo com ele também, porque ele subitamente pressiona
os labios nos meus e comeca a me beijar intensamente enquanto pressiona
minhas costas na parede, assim como fez aquela noite na geladeira retr6 do
apartamento dele antes de toda aquela sacanagem na mesa de sinuca.

S6 que isso ndo é uma parede, porque paredes — a ndo ser que sejam
feitas de gesso e montadas por Bogdan, Filho de Bogdan — ndo cedem
quando vocé se apoia nelas. Portas, por outro lado, sim. Porque isso em que
estou me apoiando nio é uma parede, é a porta interna que da no depédsito.

Nio estou tendo muita sorte com portas esses dias, né?



Dillon, possivelmente porque é um cavalheiro (ou porque esse é o tipo
de coisa que ja aconteceu com ele antes, o que ¢ igualmente possivel), de
alguma forma consegue girar quando estamos caindo e acaba caindo de
costas, debaixo de mim, em vez de para frente e em cima de mim. O que
significa que tive uma aterrissagem razoavelmente suave por ter sido
amortecida por um metro e oitenta de musculos sélidos; é extremamente
atencioso da parte dele e, — se fosse possivel, — me faz gostar dele ainda
mais.

— Jesus! Vocé esta bem?

Mas isso nao veio de Dillon, que, muito provavelmente, esta sufocado
demais pelo meu peso para dizer qualquer coisa. Veio de alguém que esta
parado em meio as montanhas de mdveis, a apenas alguns metros dali.

Quando ergo os olhos de minha posi¢do em cima do peito do Dillon,
posso ver logo de cara que ¢ o Olly. Saio de cima do Dillon, fechando os
botdes que ndo faco ideia de como ele conseguiu abrir.

— Nao estdvamos fazendo nada!l — Visdes apavorantes de um caos
causado por Le Creusets estao inundando minha cabega; Olly ndo costuma
andar por ai com versdes mini das panelas no bolso, costuma? — Digo, nao

iamos fazer nada...

— Fale por si mesma — diz Dillon. Ele estd se levantando, um
pouquinho desarrumado, mas, — gragas a Deus, — ndo foi esmagado e
ainda consegue ficar em pé. — Ei, vocé ndo € o cara da van do buffet da

locagdo? O que faz uns sanduiches de bacon excelentes?

— Sim — responde Olly bruscamente. (Brusco ¢ OK, contudo. Brusco ¢
melhor do que eu estava esperando.) — Mas vocé esta bem, Libby? Foi uma
queda e tanto.

— Estou bem. — Tento dar a ele uma olhada Deus, sinto muito por isso,
mas ele ndo estd olhando para mim. — Eu queria mandar uma mensagem
mais cedo, Olly, para dizer para vocé me encontrar aqui, e ndo nos portoes,

mas...



— Ahhhhhhh — diz Dillon. — Vocé é o Olly.

Ah, merda.

As sobrancelhas do Dillon se arqueiam, perigosamente, e de repente ele
comega a dar um sorriso que ndo se reflete em seus olhos. Na verdade, tudo
que ele precisa é de uma noite inteira de doses de vodca e estaria exatamente
como naquela noite no Depot, pouco antes de comecar a tentar arranjar
briga com o namorado casado horroroso da Cass.

— Na verdade, o Olly deve estar bastante ocupado agora. — Tento dar
outra olhada significativa para Olly, mas ele ainda nao esta olhando para
mim, entdo pego a mao do Dillon e tento puxa-lo na direcdo da porta pela
qual acabamos de cair. —Vamos deixar vocé ai um tempinho...

— Ocupado? — Dillon ndo se mexe nem um centimetro. — Um
depodsito de apetrechos nao é um lugar bastante estranho para o cara do
buffet estar passando um tempo?

— O Olly pega mdveis antigos daqui quando ninguém mais quer —
explico para Dillon, antes de perceber que isso faz com que Olly pareca um
vendedor de artigos usados estranho. — Digo, para ajudar a mae dele e o
grupo de dramaturgia amador dela em Watford...

— Woking.

— Woking, ¢é claro, desculpe.

— Ele faz isso, é2 — Dillon assente sarcasticamente com a cabeca. —
Entdo os atores amadores de Berkshire tém muita sorte de té-lo.

— Woking ndo fica em Berkshire — diz Olly. — Fica em Surrey.

— Ah, bom, vocé deve saber melhor que eu, Olly, meu velho. Nao posso
dizer que ja tive o prazer de pegar uma das melhores rodovias britanicas
para ir até la.

— Nao vou pela rodovia. — Os olhos de Olly estao fixos em Dillon. —
Pego a A3.

— Mesmo? Nao seria mais rapido pegar a M4 e, depois, a M25?



— E sair na jun¢do 10?2 — Olly bufa. — Passando o desvio para o
Heathrow? Vou me lembrar do seu conselho na prdéxima vez que eu ficar
preso em um congestionamento na M25, indo para lugar nenhum.

— Ah, se vocé ndo estd indo a lugar algum, talvez nao tenha nada a ver
com o transito na M25...

Certo, preciso interromper essa... essa... Bom, essa discussdo levemente
bizarra sobre jun¢des rodovidrias congestionadas.

Dillon esta parecendo pronto para comegar a distribuir socos e Olly
parece preparado para arriscar um maxilar quebrado para defender sua
posicdo convicta quanto as rotas mais otimizadas para Woking. O que ¢
bizarro, porque eu nao teria imaginado que Olly (que qualquer pessoa, para
falar a verdade) poderia chegar a uma conclusao sobre a rota mais otimizada
para Woking. O tipo certo de geleia de cebola para servir com um cheddar
irlandés picante, sim. Os méritos do bom e velho stilton inglés em
contrapartida ao roquefort francés, muito provavelmente. Opg¢odes de
transporte para as cidades da regido, ndo. Sei que ele pode estar nutrindo
certa raiva remanescente pelo Dillon, por ter me deixado sozinha no
apartamento depois da nossa noite juntos, mas eu ndo achava que ele
poderia ficar tdo puto assim com relagdo a isso.

Enfim, tudo que sei é que, sendo Olly meu melhor amigo e Dillon
meu... Bom, seja la o que for, parece ser minha responsabilidade dar fim a
esse desentendimento peculiar entre eles antes que socos sejam dados ou
mandibulas sejam quebradas.

— Sabe, acho que ouvi alguém no escritério! — minto. — Deve ser o
Brian!

— Ele saiu para pegar seu café da manhad na cantina — diz Olly
sombriamente. — Vai levar um tempao para voltar.

— Nao, ndo, tenho quase certeza de que o ouvi. E foi 6timo bater um
papo com vocé, Olly, mas tenho certeza de que vocé precisa continuar
escolhendo as coisas para o pessoal de Woking...



— Nao era isso que eu estava fazendo, na verdade. — Os olhos do Olly
deixam os do Dillon para encontrar os meus, pela primeira vez desde que
cai pela porta, em flagrante com o Dillon, e aterrissei aos pés dele. — Supus
que a gente fosse se encontrar aqui para encontrar um sofa novo para vocé,
entdo eu cheguei cedo para comegcar a afastar as coisas, para vocé poder dar
uma olhada melhor.

— Oh, Olly, isso é muito legal da sua parte. Mas, na verdade, ndo quero
me desfazer do Chesterfield.

— Mesmo? Mas é uma monstruosidade, ocupando boa parte do seu
apartamento...

— Nao acho que a Libby precise dos seus conselhos quanto ao que fazer
com o apartamento dela... — comega Dillon, mas ¢ interrompido por Olly.

— E, bom, eu sO estava tentando ser um bom amigo e anima-la um
pouco — diz ele em um tom estranhamente duro que eu nunca tinha ouvido
ele usar antes. — Cuidar dela. Algo que vocé falhou espetacularmente em
fazer, gracas a toda aquela merda no Twitter.

— Ah, sim. — Dillon faz uma careta, distraido da disputa com o Olly
por um momento. — Me desculpe, querida. Me sinto, sim, um pouco
responsavel por aquilo. Mas vocé estd numa boa com relagdo a isso, nao
esta?

— Numa boa com rela¢do a qué? — Isso esta soando, — e tenho certeza
de que vocé vai perdoar minha paranoia, — levemente preocupante. — Que
merda no Twitter?

Olly pisca para mim.

— Vocé nao viu?

— Nao vi o qué?

— Sinceramente, Libby, eu ndo me preocuparia muito com isso — diz
Dillon, passando o braco por meus ombros e dando um apertdo
reconfortante. — Mas eu sinto muito. Digo, a Rhea s6 fez aquele video para

se vingar de vocé. Isto é, por minha causa.



Ao ouvir falar no video da Rhea, sinto de repente uma sensagao horrivel,
gelada, no fundo do meu estomago.

— Fla... postou no Twitter?

— A Rhea? Sim. Eu sinto muito mesmo, querida. Obviamente, ela s6
postou porque sabe que dormimos juntos aquela noite. Bom, ela sabe que
fomos embora da festa juntos, entdo estou imaginando que ela encaixou as
pecas e concluiu que... — O celular do Dillon vibra com uma mensagem;
ele enfia a mao no bolso, da uma olhada e faz uma careta. — Ah, merda. Eu
preciso ir andando. Eles estao esperando por mim na maquiagem. Mas ouga,
Libby, por que eu nao te ligo depois para a gente combinar alguma coisa
para esta noite?

S6 fico olhando para ele, muda. Como é que eu posso ir curtir uma noite
de vinho/ banheira/ depravacao com o Dillon quando sei que aquele...
aquele video de mim estd espalhado por toda a internet?

— Esta bem, esta bem... Bom, eu ligo para vocé mesmo assim. — Dillon
se abaixa e da um beijo suave, mais-que-um-pouco-territorialista, na minha
boca antes de apontar uma mao na dire¢ao do Olly. — Prazer em conhecé-
lo, parceiro — diz ele, em um tom que sugere exatamente o contrario. —
Tenho certeza de que vou ver vocé por ai.

Olly s6 resmunga algum tipo de ruido vagamente afirmativo, enquanto
Dillon se vira e sai do almoxarifado pela porta pela qual caimos e segue na
direcdo do Steve, o motorista, que o espera no Lexus.

E assim que ele se vai, me abaixo para pegar minha bolsa, que caiu do
ombro quando desabamos. Mas Olly, mais rdpido do que eu podia ter
pensado, chega nela antes de mim e a arranca da minha mao antes que eu
possa procurar meu celular.

— Sei que vocé quer olhar o Twitter, Libby. Mas nao acho que seja uma
boa ideia.

E exatamente isso que os policiais dizem as pessoas em dramas policias

quando elas querem entrar no necrotério e ver seus amados terrivelmente



mutilados.

— Oh, Deus. E tdo ruim assim?

— E... mais ou menos, para ser sincero, nao € excelente. ..

— Preciso ver.

— Libby, amada, mais uma vez, ndo acho que seja...

— Olly, por favor. Me dé meu celular.

Estico a mao e, com um suspiro, ele coloca a bolsa nela.

S6 levo alguns segundos para, depois de pegar o celular, encontrar a
pagina da Rhea no Twitter. O tuite mais recente dela, as 16h06 de ontem, diz
simplesmente: Deem s6 uma olhada nesse video hildrio da minha nova miga,
Libby Lomax, gente, uma breve sequéncia de carinhas felizes assim — © ©
© — e um link para seu site no Instagram.

Clico no link e fico imével quando o video comeca a rodar. E pior, na
verdade, do que eu poderia ter imaginado.

Os primeiros cinco ou seis segundos sdo de um plano estabelecedor
nada lisonjeiro de mim com minha toalha minuscula, gesticulando um
tanto selvagemente para a recepcionista mal-humorada, antes de Rhea
mover a cAmera do celular para focalizar meu traseiro. E ai que as coisas
ficam realmente horriveis. Porque, sim, assim como aquelas duas mulheres
tinham me alertado, minha toalha estd enfiada dentro da parte de tras do
fio-dental descartavel, exibindo meu bumbum redondo, cheio de celulites e
nem um pouco atraente para o mundo inteiro ver. Enquanto estou
assistindo a esse horror, o pior acontece: um rastro de meleca marrom p-i-n-
g-a, lentamente, da regido do meu bumbum redondo, cheio de celulites, nem
um pouco atraente, e escorre como um cOrrego pela parte de tras da minha
coxa.

Mas para a maxima diversio do Twitter, talvez o momento mais
memoravel de todos seja quando, imediatamente apds as duas mulheres no
video claramente terem me contado o que estava acontecendo na regido

abaixo da minha cintura, eu me viro para olhar para a camera com uma



expressdo de horror completo. O video congela ali, uma fragdo de segundo
antes de Cass aparecer e jogar o roupdo nos meus ombros. Ai a imagem
desaparece em uma tela preta.

Me sento pesadamente no mdvel mais proximo, que, por sorte, é um
pufe robusto estofado de veludo. (Por mais sorte ainda, nenhuma figura
espectral explode de dentro dele, como um génio da lampada, quando me
sento.)

— Eu avisei — diz Olly, delicadamente — para nao assistir.

— Quantas pessoas viram isso?

Engulo em seco.

— Bom, é 6bvio que essa Rhea parece ter... — Ele tira o celular da
minha mao moribunda e redireciona de volta para a pagina da Rhea no
Twitter. — Ahn... Seiscentos mil seguidores.

— Oh, meu Deus. — Escondo o rosto nas maos antes de olhar para ele
por entre os dedos. Agora sou eu que mal consigo encara-lo, porque o mero
pensamento de que Olly viu tanto da minha bunda ¢é simplesmente
horrendo demais para processar agora. — Vocé é um deles?

— Um do qué?

— Dos seguidores dela. Como ¢ que esse video chegou até vocé?

— Ah, hum, é porque foi retuitado por alguém que eu sigo.

— Quem?

— Vocé nao precisa saber disso...

— Quem?

— S6 um jogador de futebol.

— Um jogador famoso?

— Conbhecido, na verdade, é o que eu d...

— Com quantos seguidores no Twitter?

Olly faz uma cara relutante.

— Uns dois milhdes — admite ele. — Mais ou menos.



— Entendo. — Dou uma respirada funda e calmante, mas que, na
verdade, s6 faz eu me sentir tonta e levemente enjoada. — Entdo me tornei
viral.

— Nao, ndo viral, do tipo...

— E assim que funciona, realmente. Digo, se o seu jogador retuitar para
mais alguns dos seguidores dele, alguns dos quais sem duvida tém alguns
milhdes de seguidores também... Sem contar todas as outras celebridades
que seguem a Rhea e devem estar retuitando alegremente para os milhoes de
seguidores delas também... Bom, nao sou matematica, mas acho que
podemos imaginar com seguranga que todo mundo no planeta inteiro vai ter
visto até, vejamos, as trés da tarde de amanha?

— Nao todo mundo no planeta inteiro.

— Tem razao. Provavelmente existe uma tribo remota em Papua-Nova
Guiné que nao pode assistir porque ainda nao tem banda larga.

— Ah, vamos 14, Libby. Nao ¢ tdo ruim quanto vocé pensa. Quer dizer,
nao sei se isso ajuda, mas algumas pessoas foram bastante elogiosas com
relagdo a vocé. E disseram coisas bem positivas sobre... ahn... — Ele esta,
de repente, com os olhos fixos no meu celular. — Sobre o seu bumbum.

Ha um siléncio extremamente constrangedor.

— Bem — consigo dizer —, acho que é melhor do que pessoas dizendo
coisas horriveis sobre meu bumbum.

— Esse ¢ o espirito! — diz Olly, finalmente erguendo os olhos do celular.
— E veja! Alguém comentando aqui disse que vocé é muito gostosa!

— Mesmo? — Pego o celular e navego no Twitter em busca do
comentario. — Nao diz gostosa — falo, um instante depois, entregando o
celular de volta para ele. — Diz gorda.

— Ah. Bem, ndo dé atengdo para esse tipo de coisa, Libby. Vocé nao ¢
gorda. E essas pessoas sdo idiotas. Eu ndo perderia nem um segundo da
minha vida me preocupando com elas. Além do qué, nada disso fez o seu
querido Dillon gostar menos de vocg, fez?



— Sim, mas ele s6 gosta de mim porque acha que sou responsavel por
ele talvez conseguir um papel em um filme do Martin Scorsese. Que sou o
amuleto da sorte dele ou algo assim.

— Nao pareceu ser assim quando vocés cairam pela porta alguns
minutos atras — diz Olly baixinho.

Visto que concordamos em nunca mais conversar sobre nada
relacionado a Dillon e a sexo, ndo entendo por que ele trouxe tudo a tona de
novo. E Olly claramente se lembra disso, mesmo que tarde demais, ja que diz
subitamente:

— Entdo! Para que vocé queria me encontrar aqui, afinal, Libby? Se nao
era para encontrar um outro sofa, digo.

Com todos os altos e baixos dos ultimos minutos, eu tinha me esquecido
completamente de que tinha ido ali para pedir ao Olly que me ajudasse a
tocar no assunto dos moveis assombrados com o Tio Brian. E que, na
verdade, para poder fazer isso, preciso tocar no assunto com o Olly
primeiro.

Se eu nao estava me sentindo tao vulneravel quanto a essa expectativa
antes do Olly (e, convenhamos, provavelmente o Tio Brian também) ter
visto o meu bumbum pingando meleca marrom no Twitter, eu certamente
me sinto agora.

— Nao sei. Quer dizer, ndo é nada. Vamos esquecer isso por ora.

— Mesmo? Porque, pela sua mensagem, parecia ser algo bem
importante. E a Nora... — Ele limpa a garganta. — Bem, ela me ligou ontem
e me disse que tinha dado um pulo aqui para ver vocé, que estava
preocupada com vocé.

— Nora! — grito, o que é bastante idiota, visto que ela estd 14 em
Glasgow agora e ndo pode me ouvir. — Vocés dois sempre me disseram que
nunca falam sobre mim um com o outro!

— Nao falamos. Juro, Libby, nunca falamos de vocé. Nunca. — Ele diz
isso de uma forma bem enfatica. — Ela s6 estava preocupada. Me pediu —



nao, na verdade, mandou — cuidar melhor de vocé.

— Oh, Deus, entdo ela te contou tudo sobre a questdo do transtorno de
multiplas personalidades?

— Ahn... Nao. — As sobrancelhas do Olly se erguem. — Libby, vocé
nao tem... transtorno de multiplas personalidades. Tem?

— Nao, tenho certeza disso agora. Na verdade, eu queria perguntar a
vocé, Olly, se vocé... Bom... Vocé acredita em fantasmas? — solto de
repente.

Ele ndo diz nada por um instante. Sé fica olhando para mim.

— Caramba, Olly, é s6 uma pergunta.

— Certo, certo. Fantasmas. Ta. Vocé quer dizer coisas que flutuam por ai
de lencol branco, com buracos no lugar dos olhos?

— Isso é uma fantasia de halloween. Estou falando de fantasmas de
verdade. Seres espectrais. Pessoas mortas que voltam a vida, vocé sabe, para
passar um tempo na sua sala de estar e tal.

— Certo. Entendi.

Ele ndo entende, na real. Isso fica claro pelo seu tom perplexo e ainda
inquieto. E era por isso que eu ndo estava muito animada para contar para
ele. Porque se o Olly, de todas as pessoas, ndo “entende”, entao ninguém mais
na minha vida vai entender. Posso ter certeza disso. Ninguém vai ser o Bruce
Willis do meu Haley Joel Osment. Bom, até que eu possa conversar sobre
isso com a prépria Audrey Hepburn, suponho.

— Enfim, Libby, eu ndo acredito em fantasmas. Nem um pouquinho.

— Nao — digo. — Eu também néo acreditava.

— Olha, se vocé anda ouvindo barulhos no apartamento ou algo
assim...

— Nao ando. O apartamento esta bem. Esta tudo bem. Bom, tdo bem
quanto possivel, mesmo quando todos no mundo estdo se reunindo na hora
do cafezinho para tirar sarro da minha cara.

— Libby, ndo ¢ o mundo inteiro.



— Verdade. Sempre me esqueco daquela tribo em Papua-Nova Guiné.

— Nao s0 eles. Eu também.

Consigo dar um sorriso trémulo.

— Além disso, ouvi dizer que Papua-Nova Guiné é um lugar espetacular.
Isto ¢, se vocé acabar tendo que se mudar para la permanentemente.

Eu o0 amo por tentar me animar, mas se ele se esfor¢ar ainda mais, vou
comegar a chorar.

— Melhor eu ir andando — digo — e deixar vocé ir trabalhar. Vocé nao
precisa ir para a locagdo hoje?

— Sim, mas o Jesse consegue se virar até eu chegar. Se vocé quiser ficar
aqui mais um pouquinho para conversar com o Tio Brian sobre... Sobre o
que, exatamente, vocé queria conversar com ele?

— Uma questdo historica — respondo, pegando a bolsa e pendurando
no ombro. — Faco isso outro dia.

— Bom, posso te dar uma carona? Vou trabalhar la em Wapping hoje,
mas posso deixar vocé em algum lugar, se isso for ajudar. — Ele inclina a
cabeca na diregdo da van que, agora vejo, esta estacionada atras do
almoxarifado, além dos portdes de ferro. — Podemos conversar mais um
pouco sobre essa... questdo dos fantasmas no caminho, se vocé quiser.

— Eu adoraria pegar uma carona — digo, me sentindo mais exausta do
que nunca —, por favor, Olly. Mas ndo vamos falar sobre fantasmas. Na real
— e ndo existe ninguém no mundo inteiro, talvez nem mesmo Nora, para
quem eu me sentiria confortavel dizer isso: —, podemos ndo conversar
sobre nada? Sé sinto que preciso desligar tudo neste momento.

E Olly concorda com a cabega e ndo diz uma palavra, s6 coloca o brago

carinhosamente nos meus ombros enquanto caminhamos juntos para a van

dele.



I

I) ela baforada de L'lnterdit que me recebe assim que abro a porta da frente,
sei que Audrey voltou.

Ela esta sentada no Chesterfield — de vestido preto e chapéu de abas
largas, reparo, outro de seus looks iconicos de Bonequinha de luxo — e esta
segurando meu iPad com uma mao e uma xicara de expresso na outra.

— Oh, querida — diz ela, em um tom aflito, assim que me vé. — Sinto
muito, muito mesmo.

Nao tenho certeza de por que ela sente muito, muito mesmo até ela virar
o iPad na minha direc¢do e eu ver que ela esta no Twitter.

— Mas estou mais é muito zangada por vocé! — acrescenta ela, largando
a xicara de expresso, fazendo um barulho alto, no chdo ao lado do sofa. —
Essa tal de Rhea é obviamente muito desequilibrada! Apesar de que, com o
historico dela, vocé teve sorte, querida, por ela nao ataca-la com celofane!

Desabo, cansada, em uma das almofadas ao lado dela, pego a xicara de
café e viro o restante. Todas as perguntas que estdo na minha cabeca desde
ontem, meus planos de perguntar a ela se ela é realmente um fantasma e se
ela realmente — o qué? — desabrochou do antigo Chesterfield... Eu
simplesmente nao estou com vontade de perguntar nada disso agora. Nem
mesmo o siléncio abengoado que Olly respeitou na van dele no caminho até



a estagdo foi suficiente para me reenergizar depois dos acontecimentos desta
manha.

— Quanta vulgaridade ao invadir a sua privacidade daquele jeito! E para
qué? Simplesmente porque um homem voltou suas ateng¢des para vocé, e
nao para ela?

— Bom, aparentemente, o fato de que ela é mais rica que eu, mais magra
que eu e mais bonita que eu ndo é suficiente para ela. Ela quer destruir
minha vida também.

— FEla ndo destruiu a sua vida.

— Vocé ndo sabe o que acontece — conto a ela — quando um video
como esse viraliza.

— Viraliza?

— Se espalha pelo mundo todo. E todo mundo vé. E as pessoas se
reinem em volta do computador de alguém no escritério para dar risada
daquilo. Aqui, e nos Estados Unidos, e na Australia, e na Franca, e na
Alemanbha... Vou ser motivo de piada pelo resto da minha vida.

— Querida, vocé nao vai ser motivo de piada pelo resto da sua vida.
Essas coisas passam. As fofocas de hoje viram papel de embrulho amanha. E
estou fazendo tudo que posso para ajudar, por sinal — complementa ela. —
Defendendo o seu lado tanto quanto sou felizmente capaz.

— Defendendo o meu lado?

— No Twitter. Oh, Libby, se eu achava que o Gmail era divertido, ele
nem se compara ao Twitter! E é tdo facil, depois que vocé pega o jeito.
Acabei de criar uma conta para mim, — esta vendo?

Audrey empurra o iPad na minha dire¢do e aponta, animadamente, para
o topo da pagina do Twitter na qual ela esta.

@PretinhoBasicoePerolas, leio.

— E 0 meu nome de usudrio — explica ela, dando uma piscadinha. —
Bom, nao é?

— E, sim, para falar a verdade.



— E ja tenho 352 seguidores! Em apenas duas horas! Acredita?
Infelizmente, varios deles sio homens bastante desagraddveis que querem
saber se estou usando roupas de baixo além do vestidinho preto e das
pérolas... Mas a maioria parece ser extremamente gentil. E em total
concordancia com o que tenho falado de vocé, por sinal.

— O que vocé tem falado de mim?

Arranco o iPad da mao dela, uma sensagdo ja muito familiar de panico
crescendo no meu estomago.

Mas, na verdade, quando leio os tuites mais recentes dela, vejo que nao
$d0 tao ruins assim.

@LibbyLomax é uma amiga muito, muito querida e posso dizer com total
confianga que ela ndo estd acima do peso, foi o que ela respondeu, um tanto
prolixamente, a alguém chamado
@BiquiniCintilantedaRheaHaverstockHarley. (Nao preciso ler o tuite original
para saber que provavelmente nao foi nada elogioso sobre a minha
aparéncia.) Na verdade, senhor, sugiro

Aqui acabou o limite de caracteres e ela teve que continuar em um
segundo tuite:

que vocé se abstenha de proferir calunias tdo deselegantes sobre uma
pessoa tdo adordvel quanto sei que @LibbyLomax é. O mundo seria um

Um terceiro tuite:

lugar muito melhor se tivesse mais pessoas boas e decentes (e, de novo, nem
de longe acima do peso) como @LibbyLomax. Se vocé ndo tem nada

Um quarto:

de bom para dizer sobre ela, por favor, ndo diga nada. Os amigos dela
ficardo imensamente gratos. Cordialmente, @PretinhoBasicoePerolas.

Meus olhos se enchem de lagrimas repentinas.

— Isso foi muito legal da sua parte, Audrey.

— Querida. — Ela aperta minha mao. — Nao foi nada.



— Mas ndo tenho uma conta no Twitter, por sinal, chamada
@LibbyLomax nem nada assim.

— Ah, mas agora vocé tem! Eu criei uma para vocé!

Olho para ela.

— Como assim?

— Libby, estamos no século XXI. Além do qué, vocé ¢ atriz, ndo é? Nao
acha que deveria ter algum tipo de perfil publico?

— Bom, agora parece que eu tenho, nao é? Gostando ou nao? — digo,
me referindo tanto a minha nova e indesejada conta no Twitter quanto ao
fato de que milhdes de pessoas ao redor do mundo estdo tirando sarro da
minha cara neste exato momento. — Vocé ndo pode simplesmente deletar
de uma vez?

— Mas vocé ja tem um monte de seguidores! Quinhentos ou seiscentos
na ultima vez que eu olhei.

— Sim, um monte de pessoas como... Qual era 0o nome dele? A calcinha
da Rhea Haverstock-Harley ou qualquer coisa assim... Sendo cruéis com
relagio a minha aparéncia! Por favor, Audrey. Delete. Nao aguento mais
nada disso agora.

— Tudo bem, se ¢ isso que vocé prefere. Vou fazer login com o seu perfil
e apagar a conta. — Audrey pega meu iPad de volta. — Vocé teve uma
manha tdo ruim assim, querida?

— Sim. Bom, ndo. Nao sei. Quer dizer, vi o Dillon outra vez.

As sobrancelhas dela se arqueiam de baixo da aba do enorme chapéu.

— O modelomaniaco?

— Aham. Ele s6 me abandonou aquela manha porque tinha uma
audicdo em Nova York — ao menos é o que ele diz — e agora ele esta
dizendo que quer me encontrar hoje a noite.

— Querida, vocé nao pode!

— Eu sei, eu sei, ele é assustadoramente ndo confiavel e, bom, acho que
nio posso deixar de suspeitar que ele tenha um probleminha de abuso de



algumas substancias.

— Vocé nao tem nada para vestir! A ndo ser... — continua ela,
esperangosa — que vocé tenha recuperado o juizo e ficado com aquelas
coisas lindas da Net-a-Porter, no fim das contas?

Oh, Jesus, aquela maldita compra que eu ainda ndo devolvi. Mas nao vou
mencionar isso a Audrey.

— Vocé realmente acha que eu deveria continuar saindo com ele? —
pergunto.

— Bom, mais um ou dois encontros nao vao fazer mal a ninguém,
querida. Com alguém que acha que vocé ¢ espetacular. Quer dizer,
obviamente, eu ndo poderia, em sd consciéncia, aconselhar que vocé tivesse
algo sério com um homem desses, mas isso nao significa... Minha nossa!

A mao dela congela na tela do iPad e seus labios perfeitos estdo abertos.

— O qué? Oh, Deus, ndo estou recebendo ameagas de morte pelo
Twitter agora, estou?

— Nao. Vocé sd... Bem, vocé parece ter bem mais seguidores do que
tinha quando eu olhei sua conta pela tultima vez uma hora atras.

— Quantos mais?

— Onze mil.

— Audrey! Era exatamente por isso que eu queria que vocé deletasse!
Nao preciso de onze mil pessoas falando mal da minha bunda!

— Eu sei, eu sei, eu lamento muitissimo, querida. — Ela esta olhando
atentamente para a tela. — Sabe, ndo vejo ninguém falando coisas ruins do
seu bumbum, para falar a verdade. — Agora ela comega a rolar a barra do
Twitter para baixo. — Todo mundo parece estar perguntando onde vocé
comprou aquele colar.

— Meu colar?

Pela segunda vez desde que me sentei no sofd ao lado dela, ela empurra o
iPad na minha direcao.



Oi @LibbyLomax, leio o primeiro tuite no qual bato os olhos, de alguém
que se chama @AGrandeFashionista. Amei d+ o colar q vc tah usando no

— Se ela nao tivesse usado todos esses pontos de exclamacgdo e de
interrogacdo — observa Audrey, parecendo levemente incomodada —, ela
poderia ter escrito as palavras direitinho, em vez de recorrer a todas essas
abreviacoes horrorosas.

Oi @LibbyLomax, diz o tuite logo abaixo, dessa vez de alguém chamado
@EmilyAPrincesaVintage. Lindos os brilhantes e as perolas, amiga. Por favor
nao diga que eh uma reliquia vintage unica — PRECISO DESSE COLAR! Bjos

Uma olhada rapida na dezena... nas duas dezenas... nas trés dezenas de
mensagens abaixo disso revela pedidos do mesmo estilo: amei o colar...
quero esse colar... pode nos contar onde vocé comprou esse colar?

— Viu? — Audrey bate com a médo, com uma veeméncia surpreendente
para um possivel fantasma e, ainda por cima, da Audrey Hepburn, no sofa
— com tanta for¢a, alids, que alguma coisa cai dele no chdo. — Aqui estdo
meus 6culos! — grita ela, abaixando-se para pegar a armacao de tartaruga
Oliver Goldsmith e colocando-a, mesmo estando dentro do apartamento.
Ela fica ainda mais fabulosa do que nunca. — Eu disse a vocé — continua ela
— que a maioria das pessoas estava sendo imensamente gentil. Elogiando
suas joias, e ndo sendo desagradaveis quanto ao seu corpo.

— Sim... S6 estou um pouco surpresa.

— Nao fique, querida! Apenas desfrute da atengdo. — Ela ergue o dedo
acima da tela do iPad, pronta para entrar em a¢do. — Agora, precisamos
postar um tuite dizendo as pessoas de onde é o colar. Um lugar chamado
Nora, pelo que me lembro de vocé ter falado? Isso ¢ uma butique? Uma
joalheria?

— Nao, ndo ¢ de um lugar chamado Nora. Nao ¢ de lugar nenhum. Eu
que fiz.



— Minha nossa! — Audrey abaixa os dculos e os deixa empoleirados na
ponta do nariz por um momento e fica olhando para mim. — Vocé tem
talento, Libby.

— Seil4... E s6 um passatempo, na verdade.

— Bom, ndo vamos dizer aos seus seguidores que ¢ s6 um passatempo.
Vocé precisa assumir isso, queridal — Ela toca as unhas na tela
repetidamente. — Eu que fiz... Nao, acho que vamos falar em design, soa
muito melhor. E um design meu — diz ela enquanto digita.

— Audrey, ndo, nao mande isso, vai fazer com que eu parega...

— Muito, muito obrigada por todos os elogios maravilhosos. Um grande
beijo, Libby Lomax. E... Postar.

Agora que tenho bastante certeza de que ela ¢ um fantasma, e ndo uma
alucinagdo — sem contar a compra bem real que ela conseguiu fazer em
meu nome — acho que esse tuite realmente foi postado. Meio que uma
versdo civilizada e moderna de um tipo de poltergeist aprisionado por
correntes, escrevendo palavras com o proprio sangue na parede da casa que
esta assombrando.

— Audrey, por favor, quero deletar a conta mesmo assim. Responder
qualquer coisa vai apenas jogar mais lenha na fogueira.

— O fogo nem sempre é uma coisa ruim. Na verdade, acho que vocé
poderia se beneficiar de um pouquinho mais de fogo na sua vida.

— Vocé nao diria isso se tivesse incendiado a propria cabeca com um
cigarro alguma vez na vida. E sério, Audrey. Delete.

— Oooo0h, veja, querida! — Ela vira o iPad para mim de novo. — Agora
as pessoas estdo perguntando quem vende vocé!

— Quem me vende?

— Quais as lojas que vendem as joias desenhadas por vocé.
@LibbyLomax, leio na tela, onde vocé vende as suas coisas?
@LibbyLomax, posso comprar um igualzinho a esse em uma das suas lojas e

quanto custa? ... @LibbyLomax vocé tem um site e aceita PayPal?



— O que devemos responder? — pergunta Audrey, sem folego. —
Devemos dizer que o seu site vai estar no ar em breve?

— Por que é que nds dirfamos isso? — Estou comec¢ando a me sentir um
pouco enjoada, para falar a verdade. A adrenalina e o choque de tudo que
aconteceu nas ultimas horas, o gole do resto do espresso forte de Audrey no
estdmago vazio... — Nao vou ter um site no ar. Nunca, na verdade.

— Bom, precisamos dizer alguma coisa, Libby. Os tuites estao chegando
aos montes e rapido...oh! — Ela tira os 6culos completamente agora e se
foca na tela. — Vocé acabou de receber uma mensagem privada... de
alguém chamado Emma Watson. Ela é uma amiga sua?

O nome nao me ¢ estranho, mas nao estou identificando.

— Ela esta perguntando se vocé pode dar uma ligadinha para a stylist
dela... — Audrey esta lendo a mensagem. — Diz que adoraria ter um dos
seus colares assim que possivel... Ela parece ser uma mog¢a adoravel e gentil,
preciso dizer. Frases escritas adequadamente; é um verdadeiro prazer de ler!

— Espere ai... — Acabo de perceber de onde conhe¢o o nome. — Emma
Watson? Tipo, a famosa atriz de Harry Potter?

— Harry quem?

— Me deixe ver.

Minhas maos estdo tremendo de leve quando pego o iPad e leio a
mensagem.

Cara Libby, diz a mensagem direta (Na verdade, é uma série de
mensagens diretas, mas estou juntando todas em uma.) Sinto muito por
mandar essa mensagem assim, do nada, mas acabo de ver no seu tuite que
vocé é a designer do colar que estou cobigando desde que vi naquele video viral
ontem. Se vocé tiver um tempinho, serd que pode dar uma ligadinha para
minha stylist (mando os detalhes logo em seguida) e avisd-la se é possivel
enviar aquele colar (ou qualquer outro similar da sua colegdo) para nés antes
de eu ir para Los Angeles amanhd de manha? Muito obrigada, Em

Tem um numero de telefone abaixo da ultima mensagem.



Estou prestes a declarar que aquilo tudo é uma pegadinha de mau gosto
quando, — sO para ter certeza, — clico no link @EmWatson no topo das
mensagens dela.

Certo, ela tem mais de quinze milhdes de seguidores. Isso faz com que a
probabilidade de ela ser mesmo a verdadeira Emma Watson seja muito
maior, certo?

— Que bela oportunidade! — Audrey esta se levantando. — E essa
Emma Watson é bem conhecida, vocé disse?

— Muito conhecida, sim... O que vocé esta fazendo? — pergunto
quando ela se abaixa para remexer na minha bolsa, perto da porta de
entrada. — Nao, espere — acrescento, percebendo que ela esta pegando meu
celular. — Nao podemos simplesmente ligar para ela!

— Essa stylist? Claro que podemos! Temos o nimero dela, ndo temos?

— Sim, mas eu ndo fa¢o ideia do que... — Paro, porque Audrey de
repente me entrega o celular, e o nimero que ela deve ter acabado de digitar
ja estd chamando. — Puta que pariu! Nao posso ligar para essa stylist sem...

— Oi, aqui é Debbie Lederman.

Fico olhando, emudecida, para o iPhone, enquanto a voz agradavel de
uma mulher com sotaque escocés sai dele.

— Responda! — sussurra Audrey. — Vail!

— Al6? — diz a voz escocesa de novo. — Tem alguém ai?

— Hum, sim, desculpe... Debbie? Meu nome ¢ Libby, ndo sei se vocé...

— Ah, Libby, oi! Vocé é a designer sobre a qual a Emma me mandou
uma mensagem, certo?

— Sou... ahn...

— Obrigada por ligar! Sé consegui ver agora aquele video que tem
rodado por ai...

— Sim, olha, quanto a isso...

— ... Mas concordo com a Em, seu trabalho é fabuloso! Aquele colar em
particular ainda esta disponivel?



— Nao é... Digo, nao sou... — Respiro fundo. — Nao esta realmente
disponivel, afinal.

— Droga. Todos foram vendidos, é? Bom, ndo estou surpresa. S estou
irritada comigo mesma por nao saber de vocé antes. Entao, vocé tem alguma
coisa parecida para nos mostrar? A Em estd indo para Los Angeles amanha
para passar um més e gostaria muito de poder levar algumas das suas pecas
para ela usar enquanto estiver la.

— Caramba.

— Como?

— Nada. Eu s6... Eu posso disponibilizar o colar se vocé — se a Emma
— realmente quiser.

— Mas eu achei que vocé tinha dito que estava esgotado.

— Nao, ndo, ndo esta esgotado porque nao tenho nenhum para vender.

Ha uma pausa breve e confusa do outro lado da linha.

— Nao entendo... — diz Debbie Lederman, apds um instante.

— Diga a ela que vocé pode dar aquele para elas! — sibila Audrey,
acenando com o iPad para mim porque — ah, pelo amor de Deus — ela
estava lendo sobre a Emma Watson na Wikipédia. — Emma Watson é uma
estrela muito famosal!

— Libby? Vocé ainda estd ai?

— Sim, desculpe. Posso dar esse para vocé.

— Qual?

— O que estou usando.

— Entdo... Esta disponivel?

— Sim. Esta disponivel.

— Que o6timo, Libby, isso é fantastico! Posso perguntar quanto ¢? Emma
costuma ganhar essas coisas, mas se vocé é uma designer nova e jovem, sei
que ela vai preferir pagar.

— Nao, ndo, é de graca. Digo, sem custo algum.

— Entao vocé vai emprestar para nos?



— Nao, ela pode ficar com ele. Nao vou da-lo a Nora mesmo, entio... —
Uma olhada supreendentemente severa de Audrey me silencia quanto a
questdo da Nora. — Olha, posso mandar por correio esta tarde, como
entrega especial ou algo assim. E s6 vocé me dar o seu endereco.

— Céus, ndo precisa fazer isso! Vou mandar um motoboy para pegar no
seu atelié. A ndo ser... Escute, vocé por acaso teria um tempinho para dar
um pulo no meu escritério, hoje a tarde, e me entregar pessoalmente? E s
porque eu realmente gostaria de conhecer vocé e conversar um pouquinho.
Sempre quero fechar parcerias com novos designers. Ou posso ir até vocé, se
for mais facil.

— Céus, nao, ndo faga isso. Ahn... Sim, eu posso encontrar vocé hoje a
tarde, sem problemas. Mas Debbie, ndo sou uma designer de verdade, so
fago esses colares para amigas e parentes e...

— Libby, minha cara — diz Debbie, bruscamente, mas sem ser
indelicada —, vocé pode me contar a sua historia de vida mais tarde, desde
que traga o colar que a Em pediu. Isso é tudo que importa agora, estd bem?

— Esta bem.

— Maravilha! Trabalho na Butterfly PR, rua Dover, numero 22. Vocé
pode vir la pelas trés?

— Sim. Claro.

— Otimo! Bom, é s6 perguntar por mim na recep¢do quando chegar
aqui que eu des¢o e nds vamos tomar um café juntas, ta? Alids, muito
obrigada, Libby. Vou ligar para Emma agora mesmo! Ela vai ficar superfeliz!

E s6 quando largo o celular que percebo que minhas maos, que estavam
tremendo um pouquinho, agora estdo tremendo muito e que estou me
sentindo mais enjoada do que nunca.

— Meu Deus — ¢ tudo que consigo dizer.

— Oh, Libby! Isso é tdo... — Audrey Hepburn joga os bragos magros em
torno de mim, me esmagando de leve com seu chapéu enorme. Para um



abraco de um fantasma, é surpreendentemente forte. — Deve ser como um
sonho se tornando realidade!

O que ndo ¢é exatamente o caso. Porque eu nunca sonhei com isso antes.
Desenhar joias para estrelas do cinema usarem. Desenhar joias para
qualquer pessoa usar, isto é, além da minha irma e das minhas amigas.
Apesar de eu nio ter certeza de por que eu nunca sonhei com isso, porque ¢,
aparentemente, algo em que sou um pouquinho melhor do que eu jamais
realmente pensei.

Uau.

E essa a sensacdo de ser realmente boa em alguma coisa, para variar?
Porque (agora que o tremor e o enjoo estao lentamente passando) a sensagao
¢ otima!

— E tem ainda mais tuites chegando — diz Audrey, alegremente
pegando o iPad de novo — de pessoas perguntando onde podem comprar
os seus colares... E outra mensagem privada também. Deve ser a adoravel
Emma, eu suponho, agradecendo vocé por... — Ela para quando 1é a nova
mensagem. Entdo, ergue os olhos para mim. — Seu pai se chama Edward?

— Sim. Por qué?

— Ele acaba de mandar uma mensagem para vocé, querida.

Olho para a tela do iPad que ela estd, — mais uma vez,— mostrando
para mim.

E outra mensagem privada. Dessa vez, de @EdwardLomaxBiografoe
HistoriadordeCinema.

Oi, Libby. Eu ndo sabia que vocé estava no Twitter. Me dd uma ligada um
dia desses? Pai.

Tudo parece congelar ao meu redor.

Leio a mensagem de novo, todas as dezoito palavras dela.

Oi, Libby. Eu ndo sabia que vocé estava no Twitter. Me dd uma ligada um
dia desses? Pai.

E o maximo de coisas que ele me disse em cinco anos.



— O que vocé vai responder? — pergunta Audrey, em um tom delicado,
sentando-se no Chesterfield ao meu lado.

Meneio a cabeca.

— Vocé ndo pode simplesmente ignora-lo, querida.

— Ah, posso, sim. — Assim que ela se senta, eu me levanto. — E um
talento que eu devo ter herdado dele, para falar a verdade. Ignorar meus
parentes mais proximos.

— Libby, vocé nao acha...

— Nao, nao acho. Uma coisa incrivelmente fantastica acaba de acontecer
comigo, uma mudang¢a muito bem-vinda, por sinal, e eu ndo tenho intencao
alguma de deixar que um tuite aleatério do meu pai estrague esse momento.

— Foi uma mensagem privada, na verdade, querida, ndo um...

Silencio Audrey com um olhar.

— Entdo podemos simplesmente deletar? Ou ao menos parar de falar
disso? Porque tenho uma reunido muito importante e preciso muito da sua
ajuda para dar uma ajeitada no visual.

— E claro! — Ela tira o chapéu com um ar profissional e o coloca ao lado
dos 6culos no sofd. — Vai ser um prazer. Apesar de ser mesmo uma pena
vocé ndo ter ficado com aquelas coisas da Net-a-Porter, porque havia varias
pecas ali que seriam perfeitas para essa ocasido. Uma saia lapis versatil, uma
blusa listrada linda... Nao eram sé roupas sociais, sabe?

— Bom, ndo fiquei com elas — minto. — Entdo vamos ter que nos virar
com o que temos.

— E vocé tem certeza absoluta — diz ela ap6s um instante — de que nao
quer responder nada para o seu pai?

— Tenho, Audrey, obrigada.

Ela parece finalmente entender o recado, porque simplesmente assente
com a cabeca, me da um de seus sorrisos lindos, de derreter o coracio, e
volta para as minhas caixas sem dizer mais nenhuma palavra.



Visto que provavelmente vou me encontrar com o Dillon hoje a noite, ndo
foi uma ideia nada, nada boa me empanturrar com sanduichinhos variados,
dois bolinhos recheados com creme e geleia, um pedago de bolo de cenoura
com cobertura de cream cheese e uma minitortinha de limao quando fui
tomar cha com a Debbie Lederman agora ha pouco.

outras meninas do seu escritério como “essa jovem designer de joias
fabulosa que eu quero ter por perto” e nem de longe como aquelas stylists
metidas, obcecadas com a aparéncia, que eu sempre pensei que as
celebridades contratassem, que quando ela sugeriu que fossemos até o
Wolseley para tomar um chazinho da tarde enquanto conversdvamos, eu
nao ia recusar, né?

E deixando meu lapso supercalérico de lado, foi um encontro
basicamente fantdstico. Se antes eu estava nervosa por entregar o colar da
Nora para ela olhar de perto, eu nao devia ter ficado, pois ela falou varios
“oooohs” e “aaaahs” e disse que amou ainda mais. Entdo, ela perguntou tudo
sobre mim e nao ficou nem um pouco incomodada pelo fato — explicado
novamente a ela — de eu ndo ser uma designer de joias de verdade, fabulosa
ou ndo. Ela s6 disse que eu estava perdendo tempo ao ndo seguir uma
carreira nessa area e que adoraria ver mais exemplares de joias que eu tenha
feito recentemente e que se eu fizer mais alguma coisa, ela adoraria ver
também...

Como eu disse, basicamente fantastico.

E mesmo que eu provavelmente devesse atravessar correndo o Piccadilly,
que esta cheio de gente, na volta para o metrd, agora, com a cabeca abaixada,
caso alguém me reconheca como a menina da bunda de fora do video, nao

fago isso. Nao ligo, de verdade, se alguém de fato me reconhecer. Porque



sinto como se estivesse andando nas nuvens, a quatro metros do chao,
sustentada pela coisa incrivel que acabou de acontecer comigo.

Quer dizer, sera que eu conseguiria fazer isso? Construir uma carreira
com os penduricalhos que fago?

Potencialmente ter sucesso em algo no qual eu talvez seja realmente boa,
em vez de fracassar em algo que eu nunca devia ter comecado a fazer desde
o principio? Porque nao estou dizendo que, se eu construisse uma carreira
fazendo joias, eu definitivamente ndo iria botar fogo na minha prépria
cabeca ou me trancar para fora de spas seminua com a toalha presa na
calcinha ou ter videos nada lisonjeiros meus postados no Instagram para
todo o mundo ver (exceto, possivelmente, algumas dezenas de tribos em
Papua-Nova Guiné). Obviamente, essas coisas poderiam acontecer, fosse eu
uma atriz fracassada ou uma designer de joias bem-sucedida ou motorista
de 6nibus ou diretora do Banco da Inglaterra, até onde sei.

Mas a questdo é que, mesmo que essas coisas realmente acontecessem,
ao menos estariam acontecendo com uma pessoa que estava tragando algum
caminho na vida. Uma pessoa que estava fazendo alguma coisa, em vez de s6
ficar sentada nos cantos assistindo a fantasias hollywoodianas em seu iPad e
observando a vida real acontecer para todas as outras pessoas.

Estou morrendo de vontade de contar tudo isso para alguém, e a pessoa
para quem estou morrendo de vontade de contar é o Olly.

Hoje em dia, me ocorre agora, desde que Nora estd trabalhando na
Escocia, ele é praticamente a primeira pessoa a ouvir todas as minhas
novidades, boas e ruins, assim que as recebo. Ele foi a primeira pessoa para
quem eu liguei depois que encontrei meu novo apartamento. A primeira
pessoa para quem liguei depois que Daniel terminou comigo. E vice-versa:
eu fui a primeira pessoa para quem Olly ligou quando conseguiu o
empréstimo para abrir sua prépria empresa de buffets dois anos atrds; a
primeira pessoa para quem ele ligou quando ele e a Alison terminaram,
apenas alguns meses depois de terem ido morar juntos. Ele vai dar um de



seus gritos de alegria mais altos quando eu contar a ele, e eu vou insistir que
a gente marque um bom jantar, assim que possivel, para comemorar.

Mas quando pego o celular na bolsa para ligar para ele, vejo que tenho
uma ligacdo perdida do Dillon — de quase uma hora atras, quando eu estava
me empanturrando de bolinhos com Debbie Lederman. Ele nao deixou
mensagem.

Bom, vou ligar de volta para ele e descobrir se ele estava mesmo falando
sério, hoje cedo, com relacdo a passarmos a noite juntos. E depois vou ligar
para o Olly e dar minhas boas novas.

(E entdo, depois disso, se eu realmente for me encontrar com Dillon hoje
a noite, é melhor eu correr para alguma loja da rua Oxford e comprar a
calcinha modeladora mais forte que encontrar. Preferencialmente uma que
seja reforcada com titanio, para conter melhor o inchago dos bolinhos com
creme.)

Ligo para Dillon.

O celular dele toca e toca e tenho quase certeza de que vai cair na caixa
postal quando ele atende.

— Oi.

— 01! S6 estou ligando para saber se sua proposta para esta noite ainda
esta de pé. — Ai, como percebo como isso soou, acrescento apressadamente:
— O jantar, digo. Se ainda esta de pé. Porque eu sei que ndo tinha certeza
antes, mas se vocé ainda estiver livre, eu realmente adoraria...

— Jantar?

— E. Nao sei se vocé ja ouviu falar. E uma refeicio que as pessoas
frequentemente fazem entre seis e nove da noite. Se vocé for chique, pode
chamar de jantar e, se ndo for tdo chique, pode chamar de lanche... — Faco
uma pausa, me sentindo bastante satisfeita comigo mesma por ter sido eu
quem fez uma das piadas preferidas dele, para variar um pouco, e espero que
ele ria. Mas s6 ha siléncio. — Hum... Dillon?

O siléncio continua.



— Vocé ainda esta ai?

— Sim, desculpe, eu sé estava... — Ele deve ter se afastado do celular
por um instante, porque sua voz fica distante brevemente antes de voltar ao
normal. — Olha, ndo vou poder jantar esta noite, na verdade. Peco
desculpas.

Apesar de, obviamente, ser um pouco preocupante o fato de ele ter
mudado de ideia, o que é mais preocupante é o tom de voz contido e
distante que ele esta usando.

— Vou para Roma — acrescenta ele — daqui a seis horas.

— Roma?

Estou esperando que ele diga, E, é uma das maiores capitais da Europa,
em um pais chamado Itdlia. Talvez vocé tenha ouvido falar...

Ele nao faz isso. So diz:

— E, entdo é por isso que nido posso jantar. Mas, como eu disse, peco
desculpas.

— E s6... Bom, é meio de altima hora ter que... ir para Roma.

Mesmo enquanto eu digo isso, parece absurdo. Quer dizer, eu estava
preparada para comprar toda aquela historia de Nova York, mas uma
viagem aleatdria atras da outra desse jeito, no intervalo de apenas alguns
dias, estd comegando a parecer mais que um pouquinho suspeito.

— E por isso que estou ocupado. Estou fazendo as malas. Vou encontrar
Martin Scorsese la.

— Ah, caramba, Dillon, isso é...

— Enfim, ligo para vocé quando voltar, ta?

— Claro. — Tento (e basicamente fracasso) soar indiferente. — Quando
vocé puder. Sem pressa.

— Otimo.

— Quer dizer, tenho certeza de que vocé vai voltar em alguns dias...

— Certo, entao, foi bom falar com vocé.



— Gato — chama uma voz ao fundo repentinamente. — Com quem vocé
estd falando?

E a voz da Rhea.

Congelo. E em um momento péssimo, visto que acabo de pisar no
Piccadilly e quase sou atingida por uma moto em alta velocidade, que teve
que desviar para o meio da pista para ndo me atropelar.

—Vaca idiota! — o motoqueiro grita para mim enquanto vai embora, e
eu nao posso realmente culpa-lo.

— Ninguém — ougo Dillon respondendo em uma voz abafada, como se
estivesse cobrindo o microfone do celular com a mao.

— Entdo volte pra cama...

Afasto o celular da orelha e pressiono o icone para encerrar a ligacao.

— Vocé esta bem, querida? — uma mulher com um carrinho de bebé e
uma crian¢a nos bragos me pergunta, ao mesmo tempo em que, de alguma
forma, consegue encontrar uma mao livre para me puxar de volta para a
calcada ao lado dela. — Aquilo podia ter dado uma confusao!

— Ja deu...

— Certo. Olha, é melhor vocé ir e tomar uma boa xicara de chd ou algo
assim. Ou... Espere um minuto... Tome isso aqui. — Ela remexe na parte de
tras do carrinho e tira, alguns segundos depois, um saquinho de suco de
fruta para criangas. — Isso vai fazer seu nivel de agucar no sangue subir —
acrescenta ela, colocando-o na minha mao.

— Obrigada... S6 estou um pouco... Digo, ele estava com ela... Ela disse
para ele voltar pra cama...

A mulher da uma olhada para o bebé por um instante, presumivelmente
se certificando de que ele ndo entendeu o que estou dizendo, e entdo se
aproxima um pouco mais de mim.

— Homens... — diz ela baixinho. — Sdo todos iguais.

Ai a luz verde se acende, o0 aviso sonoro comeca a apitar e ela atravessa
pela faixa com o carrinho e o bebé em seguranca. Do outro lado da rua, ela



se vira e faz um movimento como se estivesse tomando algo com outra de
suas maos extras, como se para me relembrar de tomar o suquinho ou ir
encontrar a bebida alcodlica mais préxima possivel, ndo sei dizer.

Nao sei 0 que fazer comigo mesma, para ser sincera. Isso é tao, tdo pior
do que simplesmente acordar de manha e perceber que o Dillon néo esta 4.
Depois de tudo que a Rhea fez comigo... Depois de todas aquelas coisas que
ele me disse ainda esta manha... Ele estava na cama com ela?

Me sinto muito, muito, muito idiota. Estupidamente, humilhantemente e
— o pior de tudo — previsivelmente idiota.

E eu genuinamente nao entendo por que estou fazendo o que estou
fazendo neste momento, que é procurar o iPhone no bolso da jaqueta e ligar
para a ultima pessoa do mundo para a qual eu achava que ligaria em uma
situagdo como essa. A ultima pessoa para a qual eu achava que ligaria em
qualquer situagdo, em qualquer momento.

Estou ligando para meu pai.



[

C erto, bem, culpo Audrey por isso.

Maldita Audrey, com todo seu papinho sobre fazer as pazes com o pai
e ndo esperar que ele fosse diferente e, — agora percebo, — plantando as
sementes na minha cabeca de que talvez essa situacao de “familia feliz o
suficiente” seja algo que eu possa conseguir também.

Se (quando) tudo der terrivelmente errado quando (se) meu pai chegar
aqui em alguns minutos, vou dizer a Audrey tudo que eu penso quando
voltar para o apartamento, prometo.

Aqui, alias, é o The Jade Dragon, em Chinatown, o restaurante preferido
do meu pai. E o lugar ao qual ele ndo me trouxe dezesseis anos atras para
comemorar meu aniversario de treze anos e foi o lugar que eu sugeri a ele
quando, ha uma hora, conversamos pelo telefone.

Conversamos muito rapidamente pelo telefone, por sinal; ndo foi tdo
promissor assim. Ele pareceu surpreso quando atendeu (pelo menos, ele
atendeu) com um tom perplexo:

— Libby?

— Sim, sou eu.

— Certo. Por que vocé... estd tudo bem? Aconteceu alguma coisa com a

sua mae?



(Nao sei 0 que é mais deprimente: o fato de ele imediatamente supor que
o unico motivo pelo qual eu estaria ligando seria para dar noticias ruins
sobre minha mae ou o fato de que eu detectei mais que uma pequena pitada
de esperanca na voz dele quando ele fez aquela pergunta.)

— Nao — respondo. — A minha mae esta bem. S6 estou ligando
porque... Bom, achei que talvez vocé fosse gostar de me encontrar.

— Encontrar?

— Sim. Para... comer alguma coisa.

Ha um siléncio breve do outro lado da linha.

— Hum... Sim, claro. Comer alguma coisa. Por que nao? Quando vocé
pode?

— Agora? Hoje a noite? — solto, mal conseguindo me conter para nio
acrescentar, como eu faria se ainda fosse adolescente: Na real, ndo se
preocupe, tenho certeza de que vocé estd trabalhando ou ocupado com alguma
outra coisa, entdo, é sério, estd tudo bem, vamos deixar para outro dia, sem
problemas.

— Ahn... Sim, acho que pode ser hoje a noite.

— Certo. Vamos ao...

Emudeci.

Porque esse encontro com meu pai, ao contrario dos muitos encontros
que tive com Audrey nos ultimos anos, nao foi reprisado indefinidamente na
minha cabeca, com roteiros diferentes e locagdes excitantes. Eu
deliberadamente ndo pensei no meu pai nem um pouquinho durante boa
parte da ultima década; certamente nunca parei um minuto para pensar
onde poderiamos nos encontrar, se eu resolvesse vé-lo.

— ... The Jade Dragon? — Foi o unico lugar que veio a minha mente.

— Em Chinatown? Nao vou 14 ha eras, mas... claro. The Jade Dragon. Se
ainda existir. Por que nao?

— Certo. Otimo. Daqui a uma hora? Por volta das seis e meia?

— Claro. Por volta das seis e meia. Vejo vocé 14, Libby.



Apesar de a parte do “por volta das” ser bem mais demorada, na cabecga
do meu pai, do que na minha. Porque estou aqui desde que o rel6gio marcou
seis e meia, e agora ja sdo 19h20.

Estou no segundo prato de fritada de lulas (me sinto encabulada de ficar
simplesmente sentada aqui, sozinha, obviamente esperando por alguém, e os
hashis me deram algo para fazer com as maos) quando meu celular apita.

Nio é meu pai mandando mensagem para cancelar. E o Olly.

Ele jg apareceu?

Isso é porque eu mandei mensagem para ele quando estava vindo para o
restaurante, cinquenta minutos atras, para dizer que eu ia jantar com meu
pai.

Ainda ndo, respondo.

Entdo, um instante depois, porque fico com receio de que ele fique
preocupado por eu estar sentada aqui sozinha, mando um animado Mas a
lula esta bem boal!, seguido por uma carinha piscando ridicula.

— Oh, Libby.

Quase caio da cadeira quando, um nano-segundo depois de mandar essa
mensagem, ergo os olhos e vejo o Olly parado ao lado da minha mesa.

— Isso foi... Como é que...?

— Peguei 0 metrd para vir para ca assim que vocé me mandou aquela
primeira mensagem — explica ele, sentando-se de frente para mim. — Vocé
sabe, s para garantir.

Meu coragdo, que estava em um processo de congelamento rapido nos
ultimos 45 minutos que passei aqui esperando pelo meu pai, se derrete,
instantaneamente, formando uma poga de meleca.

Fico seriamente tentada a me levantar, passar por cima da mesa, sem
ligar para o prato de lulas, sentar no colo do Olly, colocar os bragos em
torno do pescocgo dele e lhe dar um beijo.

Espere ai, eu disse lhe dar um beijo?

Nao, ndo, ndo. Eu quis dizer, obviamente, [he dar um abrago.



— Vocé quis dizer — falo, com cuidado — s6 para garantir que eu nao
ficasse plantada aqui feito palhaca se ele ndo aparecesse.

— Bom, vocé sabe, é um trajeto longo de... Onde é que ele estd morando
mesmo?

— Rua Holloway. Quatro paradas da linha Piccadilly.

— Ah. Certo. — Olly parece um pouco derrotado. — Ele estd atrasado
quanto tempo?

— 45 minutos. Até agora.

— Sinto muito. — E tudo que ele diz.

— Estd tudo bem. Foi muito legal vocé ter vindo!

— Vocé faria o mesmo por mim.

— O que, se o seu pai desse o bolo em vocé em cima da hora de novo? —
pergunto, bufando, porque o pai de Olly e Nora, Archie, é o tipo de pai que
eu um dia pensei que s6 existia em seriados infantis: um provedor de xicaras
de ché e rodadas de torradas com cora¢ao de ouro, presente em cada um dos
eventos importantes de seus (muitos) descendentes.

— Vocé esteve ao meu lado durante todos os meus momentos ruins, foi
isso que eu quis dizer. Quando minha mae estava superdoente antes das
minhas provas. Quando eu ndo conseguia arranjar um empréstimo em lugar
nenhum para abrir a empresa. Quando Tilly morreu. — Vocé lembra?

— Meu Deus, Olly. — Essa ¢ a ultima coisa de que eu preciso agora: um
lembrete da velha labradora de Olly, Tilly, ou de como ele ficou arrasado
quando ela foi sacrificada. Posso sentir as lagrimas cutucando meus olhos.
— Por favor, ndo vamos falar sobre isso agora!

— Esta bem, mas s6 estou dizendo que sempre estarei aqui por vocé,
Libby.

Consigo engolir um solugo indesejado.

— Como a Tilly?

— Sim... — Ele parece parar de repente, mesmo estando sentado. — Na
verdade — diz ele —, ndo.



— Nao?

— Nao! Nao como a Tilly! Nao sou uma porcaria de um labrador!

— Bom, sim, eu sei disso, Olly, obviamente, eu s6 quis dizer...

E entdo eu paro. Porque meu pai acaba de entrar no The Jade Dragon e
estd atravessando o restaurante para se juntar a nos.

— Meu pai — coaxo para Olly. — Aqui. Agora.

Ele parece cinco anos mais velho, o que ndo é exatamente uma surpresa,
porque ja faz quase cinco anos desde a ultima vez que eu o vi, no velério da
mae dele. Ele estd usando seu uniforme de costume: cal¢a jeans justa,
jaqueta de couro e uma camiseta do David Bowie (que ele provavelmente
deveria comecar a repensar, visto que deve ter feito 58 anos em seu ultimo
aniversario), e quando ele percebe que eu o vi, seus labios se curvam naquele
sorriso for¢cado esquisito que ele sempre dd quando me vé, como se eu fosse
uma vizinha um tanto chata que vai fazé-lo conversar sobre o tempo por
meia hora.

Me levanto quando ele chega na mesa, e Olly faz o mesmo, esticando a
maio na direcio do meu pai de um jeito perturbado. E um pouco estranho,
mas ao menos resolve a questdo complexa de se eu e meu pai famos nos
abracgar ou beijar para nos cumprimentarmos.

— Olly Walker — apresenta-se ele, antes de acrescentar: — Eu ja estava
de saida.

— Ah, certo... Vocé é namorado da Libby?

— Nao, s6 um amigo — responde Olly. — Mas foi um prazer conhecé-
lo, sr. Lomax.

Eu amo o Olly por ele conseguir ser mais que educado ao dizer isso e, ao
mesmo tempo, ainda conseguir, de alguma forma, deixar claro que ele pensa
que meu pai é um bosta.

— Me liga mais tarde, Libby? — pergunta ele. — Nao importa o hordrio.

— Ligo, sim. Obrigada de novo, Olly.



Se nao fosse pelo fato de que iria soar muito, muito estranho, eu iria
gritar “e eu realmente ndo acho que vocé é um labrador” para ele.

— Rapaz bacana — diz meu pai enquanto Olly se afasta da nossa mesa e
sai do restaurante.

— Ele ¢ mesmo. — Volto a me sentar e pego meus hashis para ter algo
para fazer com as maos de novo. — O melhor, na verdade. A lula esta boa.
Lamento por ndo ter sobrado muito. Eu nao sabia se vocé ia conseguir vir ou
nao.

— Pois é, tive umas coisas para resolver. — Ha uma pausa breve que,
com qualquer outra pessoa que ndo fosse meu pai, quase com certeza seria
preenchida pelas palavras me desculpe por ter feito vocé esperar. Ele se senta
de frente para mim e pega um pouco de lula. — Entdo. Faz um tempao.

— Cinco anos.

— Tudo isso?

— O velodrio da vé.

— Isso foi ha cinco anos?

— Foi.

— Ah. Certo. Enfim.

Novamente, me relembro de falar tudo que penso a Audrey quando eu
voltar para o apartamento. Porque isso esta indo pior do que eu pensava. Eu
tinha esquecido, de alguma forma, como meu pai pode ser indiferente e
desanimado. Como ndo é apenas a maneira como ele sorri que faz com que
eu me sinta como aquela vizinha chata: é a maneira como ele fala comigo
também. A maneira como ele sempre falou comigo, na real. Como se eu
fosse um mal necessario.

Bom, estd bem, vou tentar fazer o que Audrey aconselhou para, no
minimo, poder ter ainda mais razdo para discutir com ela quando eu a vir
mais tarde. Ndo vou deixar que os velhos habitos do meu pai me irritem.
Afinal, ndo é como se fosse pessoal, esse ar de tédio indiferente, cansado do
mundo. Ele faz isso, — sempre fez, — com todo mundo.



— Entdo — digo, com a voz trémula. — Vocé entrou em contato comigo
pelo Twitter.

— Sim. Eu vi aquele video seu que esta circulando por ai.

— Oh, Deus — resmungo, porque o pensamento de que meu proprio pai
distante viu minha bunda pelada e escorrendo no Twitter é simplesmente...
apavorante.

— Nao se preocupe, eu s6 vi os primeiros poucos segundos. — Ele
parece quase tao desconfortavel quanto eu. — Mas me fez procurar vocé no
Twitter e la estava vocé.

— Sim. — Gragas, novamente, a Audrey. — L4 estava eu.

— Vocé tem um numero razoavel de seguidores!

— Bem, vocé sabe...

— Eu também tenho uns dez ou onze mil.

Foi por isso que ele concordou em me ver? Para deixar claro que ele
também tem muitos seguidores no Twitter?

— E espero conseguir cada vez mais, agora que o livro foi lancado.

— Ah, sim. Ouvi dizer.

— Ah, ouviu? — Isso, a0 menos, o deixa consideravelmente mais
animado. — E, chegou nas livrarias na ultima quinta. Entao tenho estado
bem ocupado com noites de autdgrafos e tudo isso... Uma turné do livro
estd a caminho. Vou gravar alguma coisa na BBC amanha cedinho, na
verdade, um pedacinho do Woman’s Hour, na Radio Four, entdo ¢ melhor eu
ndo ficar na rua até tarde. Preciso estar descansado para isso.

Reparo, aborrecidamente, que esse velho motivo (certo, essa velha
desculpa) para sempre estar ocupado demais para passar um tempo comigo
mudou, fluidamente, de Ocupado Escrevendo o Livro para Ocupado
Promovendo o Livro.

Sinceramente, neste momento, eu, na verdade, preferiria que ele imitasse

o pai de Audrey Hepburn, tirasse uma pequena suastica de papel do bolso



da jaqueta de couro e marchasse pelo The Jade Dragon, porque isso ao
menos me deixaria decepcionada com ele de um jeito novo, original.

— ... E o Newsnight Review tem demonstrado muito interesse —
continua ele —, e talvez eu ganhe uma coluna no Mail on Sunday, e estou
escrevendo um artigo sobre Cary Grant para a revista Sunday Times...

— Vocé sabia — digo, casualmente — que Audrey Hepburn uma vez
derramou vinho nele todo?

— Quem?

— Cary Grant. Vinho tinto. Em todo o terno de linho bege dele.

— Ndo — diz ele em um tom que demonstra mais interesse do que
descrenca.

— Sim.

— Onde vocé ouviu isso?

— S6... vocé sabe. Li em algum lugar.

Ele se inclina para frente.

— Quando eles estavam filmando Charada?

Nao consigo ficar pensando, quando ele pergunta isso, se meu pai por
acaso se lembra — como eu estou me lembrando neste exato momento — da
ocasido em que assistimos a Charada juntos, quando eu tinha nove ou dez
anos. Era uma época, uma época rara e breve, que eu gostaria de ter
percebido na ocasido, em que ele estava fazendo progresso suficiente com o
livro a ponto de ndo cancelar nossos fins de semana mensais de ultima hora
e que ele estava relaxado quando eu ia ficar com ele. Aquela noite do
Charada era uma sexta-feira, com um fim de semana de inverno inteiro de
filmes a nossa frente, e meu pai comprou para mim uma garrafa de suco
com gas e organizou um prato de frios e azeitonas em uma tdbua de madeira
para nos petiscarmos, que fez com que eu sentisse que tinha atingido um
auge impossivel de sofisticacdo adulta. Ele espalhou tudo na mesinha de
centro surrada e bateu sua taca (de vinho de verdade) na minha e, antes de

nos acomodarmos no sofa de couro surrado para assistir ao filme, ele me



contou sobre como tinha assistido aquele filme pela primeira vez com o pai
dele, em uma tarde chuvosa de domingo, trinta anos antes. O que fez eu me
sentir ao mesmo tempo segura, reconfortada e estranhamente orgulhosa,
como se eu fosse a mais nova em uma longa linhagem de Lomax a descobrir
os trabalhos posteriores de Cary Grant e que meu pai estava... me passando
a tocha, de certa forma. E eu acho que ele deve ter sentido a mesma coisa
também, porque se aproximou, alguns instantes depois de Walter Matthau
aparecer na tela, e repousou a mao na minha cabeca por meio minuto
inteiro. Trinta e dois segundos. Eu sei, porque parei de prestar aten¢do no
filme para poder contar.

Mas agora meu pai esta sentado aqui de novo, meneando a cabeca
brevemente.

— Na verdade, pensando bem, acho que isso nunca aconteceu.

— Aconteceu, pai. Tenho certeza.

— Bom, é uma bela historinha. Mas apdcrifa, tenho certeza.

Quer saber? Acho que ele acabou de se lembrar exatamente daquela
sexta a noite no prédio dele. E acho que ele estava curtindo a fofoca de Cary
Grant/ Audrey Hepburn, sem conseguir se conter, até sentir a possibilidade
perigosa de que isso talvez o reconectasse a mim de alguma forma. Ser
forcado, contra sua vontade, a reconhecer que somos mais do que meros
conhecidos educados. Que sou alguém com quem ele talvez devesse, afinal,
se comprometer.

— Nao acho — continua ele, arrogante de novo — que tenha muita coisa
sobre Audrey Hepburn que eu ja ndo saiba.

— Givenchy — murmuro. — Nao Chanel.

— O queé?

— Nada — digo, porque estou me sentindo rabugenta, furiosa e
irritadica e com uma infelicidade aguda, exatamente da mesma maneira que

me senti na ultima vez em que o vi, quando decidi que nao suportava mais



me sentir daquele jeito e praticamente o eliminei — sem nenhuma
resisténcia da parte dele, preciso destacar — da minha vida.

Quer dizer, simplesmente ndo estd dando certo, estai? Mesmo com toda
ladainha da Audrey, com todas as declaragdes de sucesso quanto a remediar
relacionamentos com um pai péssimo, nao estou tendo nem um pouquinho
de sucesso. No maximo, estou me sentindo ainda pior com relagao a isso do
que antes de ele se sentar aqui, de frente para mim. E uma repulsa visceral,
enterrada la no fundo, e ndo acho que exista alguma coisa que eu possa fazer
para melhorar a situacao.

Audrey Hepburn obviamente era uma mulher muito mais forte do que
eu. Como se eu ja nao soubesse disso.

— E vocé ainda esta bancando a figurante, é?

— Como?

— Vocé ainda estd bancando a figurante em programas de TV? Ao
menos era isso que vocé estava fazendo na ultima vez que nos vimos.

— Ah... sim. Bom, na verdade, ndo. Estou parando de vez, eu acho.

— Ah?

— Bom, estou pensando em comecar outra coisa... Design de joias,
talvez.

— Ah, sim, eu vi aquelas pessoas mandando tuites para vocé,
perguntando sobre um colar ou algo assim. — Ele pega um pedaco de lula.
— Entdo sua mae finalmente estd deixando uma das filhas descer do palco,
é?

Nao gosto, — nunca gostei, — do tom que ele usa quando fala da minha
mae.

— E ela ainda estd bancando a agente, suponho? — acrescenta ele.

Bancando a figurante... Bancando a agente... Sera que tinha como ele
deixar mais dbvio ainda que ele encara esses trabalhos como uma espécie de
piada em comparagao com sua carreira académica altamente decadente?



— Nao exatamente. Ela esta abrindo uma franquia de uma escola de
dramaturgia, na verdade.

— Oh, Céus, ela finalmente conseguiu fazer isso com o mundo, entdo?
— Ele revira os olhos. — Ela falava e falava sobre isso desde que eu era
casado com ela. E foi ai que a minha parte dos lucros da casa foi,
presumivelmente?

— Pai. — Nao costumo chama-lo assim, mesmo quando eu era bem
mais nova, ele sempre preferiu que eu o chamasse de “Eddie”, o que eu
costumava enxergar como um sinal de como ele era legal e descolado, mas,
por fim, percebi que era apenas mais uma maneira de ele evitar ser meu pai.
Na verdade, ha uma pequena chance de eu o estar chamando de “pai” agora
s6 para me vingar por ele estar sendo rude com relagdo a minha mae. —
Vocé ndo esta realmente pensando que deveria levar metade do dinheiro da
casa, esta’?

— Isso € entre mim e sua mae.

— Bom, ndo, ndo é, na verdade. Foi vocé que tocou nesse assunto agora.
E foi vocé que meteu os advogados na histéria. Entao, na verdade, isso é, no
minimo, entre a minha mae, vocé e seus advogados.

Ele aperta os ldbios com tanta forca que eles se transformam em uma
linha fina de desprazer, mas nao diz nada.

Respiro fundo.

— Quer dizer, vocé nio acha que é um pouco injusto, pai, depois de
todos esses anos sem vocé pagar nem um unico més de...

— Entdo, joias, hein? — interrompe ele, em um tom de voz que deixa
claro que ele ndo tem intencao absolutamente nenhuma de discutir sobre a
casa; que ele vai abafar, como sempre fez, qualquer tentativa de discutir
sobre qualquer coisa desconfortavel. — Nao é uma carreira dificil para
arriscar? Dificil viver s6 disso, a ndo ser que vocé seja muito boa.

— Acabei de dar um colar a Emma Watson, para falar a verdade.

— Emma quem?



— Watson. Vocé sabe, a menininha dos filmes do Harry Potter.
Superestrela internacional. Quinze milhoes de seguidores no Twitter.

— Ah, ela. Certo. — Ele faz uma pausa, aparentemente sem saber como
responder — ou, talvez, simplesmente incapaz de juntar as palavras isso, é e
incrivel em uma frase curta, como uma pessoa normal faria. — Bom. E um
comego.

Bem nesse instante, algo estala.

Nao. Estala é a palavra errada. Sinto algo estalar, como um eldstico
esticado demais, quando estou com minha mae e ela esta enchendo meu
saco quanto a minha carreira ou tagarelando sobre eu sabotar todos os
esforcos dela para encontrar trabalho para mim ou enchendo a boca para
falar do talento, da aparéncia e da ambicao da minha irma, em comparacao
a mim.

Isso é diferente. Ndo é um eldstico estalando. E uma corda longa, grossa
e pesada, que se enrolou em mim cada vez mais apertado ao longo dos anos,
tdo gradualmente que eu sequer reparei, — e que estd se desenrolando.
Porque, pela primeira vez na vida, eu consigo ver que babaca completo ele
estd sendo e isso ndo estd me afetando. Consigo ver que ele esta se sentindo
péssimo com relagdo a alguma coisa — o que eu acabei de falar sobre o
pagamento do financiamento? O fato de eu ter mais seguidores do Twitter
do que ele? — e quer dar um jeito de fazer ele mesmo se sentir melhor.

Mas qualquer que seja o motivo que esta fazendo ele se comportar de
maneira tdo desprezivel e infantil, qualquer que seja o motivo que o torna
incapaz de me dar um abraco ou um beijo quando ele me vé, qualquer que
seja o motivo pelo qual ele quer me por para baixo, de repente eu me toco de
que isso é problema dele. O fracasso ¢ dele.

E triste. E terrivelmente triste. Mas nao estou arrasada.

E essa a sensacdo, quero correr para casa, para meu Chesterfield
assombrado, e perguntar a Audrey neste exato momento, quando vocé
finalmente chega ld? Quando vocé percebe que ele é simplesmente o que é e que



esperar que ele seja melhor é como esperar que a maré recue sé porque vocé
quer?

— Ah, e ja que estamos falando do Twitter...

— Estamos?

— Vocé acaba de mencionar que Emma Watson tem quinze milhdes de
seguidores, ndo foi?

— Sim, Eddie. Eu falei isso.

— Por que vocé, quem sabe, ndo tuita um link para a pagina da minha
editora, na préxima vez que vocé logar no Twitter? S6 mencionando meu
livro. Afinal, com todas aquelas pessoas perguntando sobre suas pulseiras ou
o que quer que seja, tenho certeza de que algumas delas vao ficar
interessadas em ler um livro que o seu pai escreveu.

Ele esta falando sério?

Esse ¢, entdo, o verdadeiro motivo pelo qual ele se deu ao trabalho de
entrar em contato comigo pela primeira vez em cinco anos? Para sugar
minha fonte repentina de seguidores no Twitter?

Eu deveria ficar com raiva, mas tudo isso sé estd fazendo eu me sentir
com mais e mais pena dele. Quero dizer, ele ndo me vé hd cinco anos. Nao
tem uma conversa comigo, além de um papo rapido de dois minutos sobre
veldrios, ha dez. Ele ndo sabe, pois — ndo me perguntou, — onde estou
morando ou se ainda estou solteira ou se ja tive uns dois filhos. A tnica
coisa que ele quer, aparentemente, da tnica filha, ¢ uma ajuda para alavancar
as vendas. O que, assim, em um piscar de olhos, desenrola a ultima volta da
corda.

— Claro — digo. — Farei isso.

Ai entdo comego a me levantar e sinalizo para o gar¢om trazer a conta.

Meu pai pisca para mim, surpreso, com os olhos quase tdo arregalados
quanto os de Ziggy Stardust na foto de sua camiseta. Porque, sejamos
sinceros, é ele quem costuma ir embora. Todo o resto nao faz sentido

nenhum para ele.



— Bem, vocé disse que tem que levantar cedo amanha — falo, como
uma explicagdo, enquanto coloco o trench coat e amarro o cinto na cintura.
— Mas foi bom ver vocé. Deviamos... — As palavras fazer isso de novo
qualquer dia desses ndo conseguem sair dos meus labios; ndo sou, e nunca
vou ser, tdo graciosa e ter um coragdo tao grande quanto Audrey Hepburn.
— ... manter contato com mais frequéncia — termino, surpreendendo a
mim mesma por descobrir que estou sendo sincera.

— Mas vou comecar a fazer a turné do lancamento do livro muito em
breve; vou levar semanas para voltar a Londres e...

— Tudo bem — digo ao meu pai antes que ele sinta a necessidade de
relatar todo seu itinerario dos proximos seis meses s6 para poder deixar
claro que ¢ ele quem ¢é ocupado demais para manter contato comigo e ndo o
contrario. — S6 uma mensagem de texto de vez em quando seria bom.

— Ah. Certo.

— Conselhos sobre a que filme assistir ou algo assim — digo, porque
acho que se existe algo que ele me deu — uma unica coisa, apesar de tudo,
pela qual eu sempre serei grata — foi meu amor pelos filmes. Talvez ele nao
seja um pai de verdade, mas é um critico de cinema bastante razoavel. E ¢
uma sensac¢do estranhamente satisfatéria deixar que se exiba com o unico
talento que demonstrou na vida. — Digo, sem pressdo alguma — finalizo.

E entdo, porque ele parece repentinamente muito velho, sentado ali com
suas roupas de adolescente, eu me aproximo e dou um beijo na bochecha
dele.

— Tchau, Eddie. Boa sorte com a turné do livro.

Entrego duas notas de dez libras para o garcom no caminho para a saida
e — como eu agora chamo, com uma pontada inevitavel de dor, ao estilo
Dillon — nao espero pelo troco que ele deveria me dar.

Entdo pego meu celular na bolsa e mando uma mensagem rapida para o
Olly.

Jantar terminou. Indo embora. Bjos



Uns quinze segundos depois, ele responde.

Vocé estd bem? Foi horrivel? Bjos

Paro do lado de fora do The Jade Dragon, s6 por um instante, e olho
para tras por uma das janelas de vidro laminado.

Meu pai esta pegando despreocupadamente um pedaco de lula fria com
uma mao. Com a outra, ele esta tirando um livro do bolso da jaqueta — algo
sobre James Stewart, pelo que a capa indica — e comeca a ler. Ele sequer
notou o garcom pairando sobre o ombro dele, tentando entregar o troco das
minhas vinte libras.

Nem um pouco horrivel, na real, respondo para o Olly. Apenas meu pai.

E entdo, sem olhar para tras, comeco a caminhar pela rua Gerrard na
direcdo da estagcdo de metrd da praga Leicester.
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F ui estupida de ndo esperar pelo troco no restaurante, agora que parei para
pensar, ja que fiquei quebrada demais para fazer o que eu realmente
quero fazer agora, que é comprar uma garrafa de espumante (barato) na loja
de bebidas perto da estacao de Colliers Wood, voltar para o apartamento e
dar o meu maximo para fazer Audrey Hepburn aparecer para eu poder
agradecé-la pelos conselhos com relagdo ao meu pai.

Para falar a verdade, eu ja me sinto como se tivesse tomado uma garrafa
inteira de espumante — e um champanhe vintage de verdade, ndo algum
similar barato. Me sinto livre. Leve. Como se eu pudesse comecar a dancar a
qualquer momento, caminhando por essa calgada toda manchada de gomas
de mascar mastigadas da estacdo até meu apartamento, um pouco como a
prépria Audrey naquela boate beatnik em Cinderela em Paris.

Eu nem ligo mais para a ainda recente ferida causada pela traicdo do
Dillon. Porque, pela primeira vez na vida, com 29 anos na cara, eu me sinto,
de fato, como uma adulta. Como uma mulher de verdade, nio uma
menininha confusa. E apesar de eu perceber que provavelmente ja devia ter
chegado a esse ponto ha um tempdo — colocando meu pai, mentalmente,

em uma caixa com os dizeres “Simplesmente incapaz’, em vez de permitir



que aquela corda velha e pesada se enrolasse em torno de mim e da minha
vida —, é uma ocasido bastante memoravel para mim.

Ah, eu provavelmente tenho uma garrafa de vinho tinto escondida no
fundo de alguma das minhas caixas da mudang¢a que vai servir
perfeitamente bem para brindar a incrivel Audrey. Sem esquecer, é claro,
que assim que eu a deixar a par do que acaba de acontecer com meu pai, eu
realmente preciso, agora, confronta-la frente a frente sobre toda aquela
questdo de fantasmas.

Esta ai uma conversa que nao posso dizer que vou curtir. Quer dizer,
como ¢é que vocé toca num assunto desses? Bem diante do rosto de alguém,
especialmente de um rosto lindo, sensivel e vivo como o de Audrey? Vocé
opta por ser superformal: Desculpe trazer isso a tona, mas eu s6 queria dizer
que ndo tenho certeza de que vocé é fruto da minha imaginag¢do, no fim das
contas, e estava me perguntando se vocé se importaria em discutir a
possibilidade de vocé, talvez, ser algum tipo de fantasma? Ou, quem sabe, um
poltergeist? Nao sei ao certo qual a terminologia correta. Ou seguir o
caminho oposto e tocar no assunto casualmente em meio a uma conversa
sobre outra coisa: Mais uma taga de vinho, Audrey, ou devemos abrir algo
mais forte? Ah, e por falar em espiritos...

Talvez seja melhor simplesmente nio tocar no assunto. Porque nao é
como se realmente importasse, suponho, se ela é oriunda da minha cabeca
ou do velho sofa Chesterfield. A tnica coisa que importa é que, juntamente
com meu corte de cabelo maluco, a fixagdo pelo Nespresso e a compra
gigantesca na Net-a-Porter... Merda... Ainda tenho que ligar para eles virem
pegar de volta... O aparecimento de Audrey mudou minha vida em mais de
um sentido. Afinal, se nao fosse por ela, essa coisa da Emma Watson nunca
teria acontecido. E, tudo bem, a ferida do Dillon ainda é terrivelmente
recente, mas, gragas a Audrey, eu ainda tenho aquela noite maravilhosa com
ele que, — assim que a ferida cicatrizar, — tenho certeza que poderei

relembrar com mais que um mero apreco.



O estranho é que consigo ouvir a voz do Dillon agora. Quer dizer, nao
na minha cabeca, falando todas aquelas coisas insanamente sexies que ele
me disse em meio aos lenc¢dis amarrotados da cama dele, mas aqui, no topo
da escada, enquanto subo os degraus até meu apartamento neste exato
momento.

— ... Entdo vocé sugere que eu tire um pouquinho da frente? Nao acha
que essa franja molenga fica bem em mim?

Meu Jesus. Ele ndo estd... ndo pode estar... conversando com a Audrey?

—Eo que estou sugerindo, sim. Menos molenga, mais repicada.

Oh, gracas a Deus! Nao é Audrey. E Bogdan, Filho de Bogdan.

Apesar de meu alivio (pelo Dillon nao ter conhecido o fantasma da
minha casa) ser rapidamente substituido por inquietacdo (pelo Dillon estar
papeando com Bogdan) e confusao (pelo Dillon sequer estar aqui).

Subo o ultimo lance da escada trés degraus por vez e entro correndo pela
porta do apartamento, que estd aberta.

Dillon e Bogdan estdo sentados no Chesterfield, passando a garrafa
térmica de chd preto de Bogdan um para o outro.

— Posso estar fazendo para vocé agora, se vocé esta querendo — Bogdan
esta dizendo —, enquanto matamos tempo antes de Libby chegar.

— Libby chegou agora — digo, e a0 menos tenho a satisfagdo de ver os
dois pularem antes de se virarem para olhar para mim. — Dillon —
continuo quando ele se levanta —, o que vocé esta fazendo aqui? Como ¢
que vocé sequer sabe onde eu moro?

— Trabalho de detetive. Bom, algumas liga¢des chatas para a Vanessa
Assustadora, na real. Ela tinha o seu endere¢o no cadastro. E eu liguei
quando estava vindo para c4, alids, mas sé caiu na caixa postal.

— Eu estava no metro.

— Bom, felizmente, seu amigo Bogdan me deixou entrar.

— Estou aqui para estar colocando diviséria de gesso de volta — conta
Bogdan, tristemente, apontando com a cabeca para o buraco na divisoria



pelo qual ele deve ter passado para abrir a minha porta para Dillon. — Pai é
um chilique quando estou dizendo a ele que estou derrubando divisoria.

— Teve um chilique — corrijo. — Sinto muito por isso, Bogdan. Mas
talvez seja melhor vocé simplesmente recolocar a diviséria, por ora, e dai
tentar pensar em outro jeito de confronta-lo em breve. Algo que faca
menos... bagunca.

— Concordo com a Libby, parceiro — diz Dillon, dando um tapinha no
ombro enorme de Bogdan. — Se eu fosse vocé, me focaria, sem falar nada,
no negdcio de cabeleireiro. Planeje a longo prazo. Talvez vocé possa guardar
um dinheirinho e pensar em abrir seu prdprio saldo. Ai simplesmente
convide seu pai para a grande inauguracdo — preferencialmente quando
houver vdrias testemunhas por perto — e isso vai significar mais para a sua
independéncia do que derrubar as paredes dele.

Irritantemente, esse ¢ um bom conselho. Mas nao vou deixar isso
influenciar a péssima reputacdo que Dillon tem comigo. Nem um
pouquinho.

— Vocé ¢ incrivel — Bogdan diz a ele. — Libby — acrescenta ele,
olhando para mim. — Este ¢ homem incrivel. Primeiro estou achando que
ele s é bonito, mas estamos conversando por meia hora e ele ¢ muito gentil,
também. Atencioso e amavel. Vocé tem sorte de estar conhecendo ele, Libby.
Vocé tem sorte de...

— Sim, ja entendi o recado, Bogdan, obrigada.

Dou a ele uma olhada que claramente quer dizer vocé pode dar uma
saidinha para que eu possa descobrir exatamente o que o sr. Maravilha estd
fazendo aqui?, mas é possivel que a traducao disso para moldavo ndo dé
muito certo, porque Bogdan simplesmente fica parado ali, sorrindo feliz
para nos dois, como um Vigério em um casamento, e nao move um musculo.

— Bogdan, parceiro, eu estava pensando se vocé podia descer e oferecer
um pouco de chd para o motorista do taxi... S6 enquanto dou uma
palavrinha com a Libby aqui?



Bogdan, avido em satisfazer o pedido de Dillon, sai com a garrafa
térmica tdo rapidamente que nem tem tempo de parar e me falar mais um
pouco sobre como Dillon é incrivel antes de ir.

— Ele é um querido — diz Dillon, enquanto nés dois ficamos ouvindo
Bogdan descer correndo as escadas. — Mas parece que tem um pai
complicado.

Nao posso fazer isso de novo. Ficar parada aqui ouvindo o papinho
encantador de Dillon até que ele perceba que estou chateada com alguma
coisa e invente uma historia de conto de fadas sobre Nova York e audicoes
para Martin Scorsese. Um conto de fadas que eu vou estupidamente engolir
porque ele é sexy e maravilhoso demais e porque (na maior parte do tempo)
faz eu me sentir como se o sol estivesse brilhando diretamente sobre mim s6
porque ele pediu.

— Algo daquilo era verdade? — me ougo perguntar. — Digo, vocé
realmente foi a Nova York aquele dia? Ou foi a casa da Rhea?

— Sim, eu fui a Nova York aquele dia. Nao, nao fui a casa da Rhea. Nao
estou com ela.

— Entendo. Entdo aquilo que eu ouvi no telefone mais cedo era sé uma
gravacao da voz dela.

— Nao. Era ela. Zoando com vocé.

Nao reajo a isso instantaneamente. Em vez disso, coloco a bolsa no
Chesterfield. Depois, lenta e calmamente, tiro o trench coat e o penduro no
braco do sofa. Sé entdo olho diretamente para ele — e falo:

— Zoando comigo?

— Fui até o apartamento dela, depois da gravagdo ontem de manha, para
pedir que ela tirasse aquele video idiota do Instagram. Quer dizer, tudo bem,
provavelmente ndo vai ajudar muito, visto que ele ja foi retuitado meio
milhdo de vezes...

Bom, suponho que ser popular seja uma coisa boa.



— ... Mas, como gesto, acho que ¢ o minimo que ela podia fazer. Apesar
de que vocé provavelmente ndo vai ficar tdo surpresa por saber que ela se
recusou.

— E ai vocé foi em frente e dormiu com ela mesmo assim?

— Nao! Jesus, Libby, quer parar de pensar o pior de mim a cada cinco
minutos? E claro que eu ndo dormi com ela, caramba! N&s s6 brigamos,
como sempre fazemos. E ai vocé ligou, ela me ouviu falando com vocé e
obviamente decidiu se divertir, fingindo me chamar de volta para a cama.
Porque ela ndo é muito fa de vocé, Libby, odeio ter que contar isso. Ela esta
com ciimes, o que é um sentimento bastante novo para ela.

— Com ciumes? De mim?

— Sim. Porque eu contei a ela como me sinto com relagdo a vocé. E
mesmo que ela ndo queira estar comigo o suficiente para ndo dar para um
cara qualquer na academia — o que ela muito encantadoramente me
contou, com alguns detalhes bem anatémicos, devo destacar, esta tarde —,
ela também ndo quer que eu goste de mais ninguém. Especialmente sendo
que ela sabe que eu nunca gostei dela do mesmo jeito. Que eu nunca, na
verdade, gostei de ninguém do mesmo jeito, para ser sincero com vocé.

A serenidade da qual eu estava tdo orgulhosa desde que comegamos essa
conversa desapareceu. Nao consigo falar. Quer dizer, ndo consigo nem
coaxar uma Unica e solitaria palavra.

— Menina do Fogo. — Ele se aproxima de mim e segura meu rosto com
as maos. — Olha, ndo sei o que isso é. Nada faz muito sentido para mim.
Nao estou acostumado a me sentir assim. Mas sei que eu realmente gostaria
que vocé estivesse ao meu lado enquanto eu descubro.

Certo, e isso também ndo me ajudou muito a recuperar a habilidade de
falar. Porque — e, por favor, me corrija se eu estiver completamente errada
— acho que o Dillon estd me dizendo que me quer. E ndo sé na cama
também, pelo meu entusiasmo massageador de ego entre os lengois, mas
para algo mais.



— E vocé rejeitaria — digo — uma supermodelo para ficar comigo?

— FEu recusaria cinco supermodelos, a0 mesmo tempo, para ficar com
vocé. — Ele sorri, de um jeito safado, mas doce. — E eu ja tive cinco
modelos, a0 mesmo tempo, e fica um pouco confuso demais, vou te contar.
Cabelo demais. Membros demais. E ndo fez eu me sentir menos bosta
quando me olhei no espelho na manha seguinte.

Bom, é preciso admirar a sinceridade dele, apesar de que — se eu for
conseguir fazer isso com Dillon — eu vou ter que trabalhar triplicado para
tirar da cabeca a imagem dele com cinco modelos perfeitas.

Espere ai, ele estd colocando a mao no bolso agora e tirando uma folha
de papel dobrada, que entrega a mim.

— O que é isto? — pergunto, antes de abrir.

— Um cartdo de embarque. Quero que vocé venha passar o fim de
semana comigo, Libby. Vamos para Roma.

— Roma?

— E, é uma das maiores capitais da Europa — diz ele —, em um pais
chamado Italia. Talvez vocé ja tenha ouvido falar, Eles comem pizza, massas
e andam por ai de Vespa...

— Dillon. Por que vocé quer que eu va para Roma com vocé?

— Porque vocé me faz rir. Porque vocé me deixa confortavel. Porque eu
gosto de tirar a sua roupa e porque eles vao me colocar em um belo hotel
com vista para a cidade e porque eu quero levar vocé para a cama e fazer
coisas extremamente depravadas com vocé enquanto assistimos ao sol se por
atras da Basilica de Sdao Pedro. Porque vocé é meu amuleto da sorte, entdo
preciso de vocé por perto quando for encontrar Martin Scorsese. E porque
ndo importa o que acontega nesse encontro, eu quero voltar ao quarto de
hotel com vocé depois e pedir vinho e sorvete e ficar acordado até tao tarde
conversando que vamos dormir demais e perder nosso voo para casa na
manha seguinte.



Maldito seja ele e seu dom para as palavras. E a maneira que ele tem de
me olhar me dd a certeza de que, apesar de tudo, ndo sdo apenas palavras e
que ele esta realmente falando sério.

— Eu precisaria... Digo, tenho que fazer as malas... E que horas é o voo?

— Quinze para as onze. E por isso que tenho um téxi nos esperando 1a
embaixo. Se sairmos logo, chegamos la a tempo. Supondo que ndo esteja
congestionado perto da jun¢ao 10 a essa hora da noite, é claro.

Fico me perguntando por que o tom de voz subidamente severo com
relagdo a isso, ai me lembro daquela discussao peculiar com Olly.

— Libby? Vamos 14, meu bem. Qual € a sua decisao?

Qual é a minha decisdao?

Por um instante, quase consigo ouvir a voz de Audrey na minha cabega,
me dizendo que preciso de um pouco mais de fogo na minha vida. Mas,
como eu digo, ndo é Audrey que esta sempre correndo o risco de se queimar.
E isso ndo é apenas ficar perto do fogo, é brincar com fogo. Ele ¢é
modelomaniaco. E bebe. E aquele pozinho branco suspeito na pia de
marmore... Mas é Dillon. E é Roma. E ele quer fazer coisas incriveis comigo
enquanto observamos o sol se pdr atras da Basilica de Sao Paulo... desculpe,
Sao Pedro... e o mero pensamento daquelas coisas incriveis esta fazendo
com que seja dificil pensar direito.

— Eu vou.

O rosto dele se ilumina com um sorriso largo, ele se aproxima e me
beija.

Se ndo fosse pelo fato de eu ter que arrumar a mala correndo para passar
o fim de semana com ele em Roma, eu nunca iria querer que esse beijo
acabasse. Mas eu preciso mesmo fazer a mala e encontrar meu passaporte
em uma daquelas caixas fechadas e tenho bastante certeza de que havera
mais alguns desses beijos para esperar ansiosa, assim que chegarmos ao
Heathrow, entao me afasto.

— Preciso colocar algumas roupas na mala.



— Claro. Mas nao muitas — diz ele, dando uma piscadinha safada. —
Vou avisar ao taxista que vamos levar mais alguns minutos. Sabe, este lugar é
bem bonitinho, Libby — acrescenta ele enquanto se dirige a porta. —
Aconchegante. E esse ¢ um baita de um sofa.

O Chesterfield. Audrey.

Se eu ja queria conversar com ela antes desse acontecimento
surpreendente com Dillon, agora quero mais do que nunca falar com ela.

Bom, vou tentar fazer contato com ela enquanto fago a mala, porque ndo
ha realmente tempo para fazer isso de outro jeito.

Assim que o Dillon fecha a porta, eu desabo no sofd. Porque o
Chesterfield, até onde sei, é de onde tudo isso surgiu desde o principio.

Fecho os olhos, caso isso possa ajudar.

— Audrey, preciso conversar com vocé! As coisas mais incriveis do
mundo estdo acontecendo. Vocé estd ai?

Abro os olhos, esperando ver uma figura vestida de Givenchy no soféd ao
meu lado. Mas ainda nao hd nada.

Certo, bom, qual o plano B?

Vou comegar a fazer a mala, porque realmente preciso me apressar e
porque, — pensando bem, — Audrey sempre apareceu, até hoje, quando eu,
na verdade, ndo a estava esperando.

Com as pernas levemente trémulas (ainda ndo consigo acreditar que o
Dillon disse todas aquelas coisas adordveis para mim agora ha pouco; que
ele pensa aquilo, de verdade), corro até as caixas e comego a procurar pela
mala que eu sei que vai estar aqui em algum lugar.

— Estou morrendo de inveja — diz uma voz atras de mim.

Nio, ndo é Audrey. E Bogdan, Filho de Bogdan. Nao que eu nio esteja
feliz por vé-lo, é s que ndo ha chance alguma de Audrey aparecer se ele
estiver aqui.

— Vocé esta concordando em ir para Roma?



— Sim, estou concordando — respondo, finalmente encontrando a mala
e sacodindo a poeira dela. — Me ajude, Bogdan! Nao sei o que pdr na mala.

— Para fim de semana com ator bad boy Dillon O’'Hara? Que, por sinal,
Libby, estou tirando o chapéu por vocé ter pescado.

— Acho que vocé quis dizer “fisgado”. Mas obrigada, de qualquer forma,
Bogdan.

— Para fim de semana com esse homem, estou pensando calcinhas
sensuais € ndo muito mais.

— Sim, claro. — Minhas bochechas estio ficando vermelhas e meu
coragdo estd disparando s6 com a mera expectativa disso. — Mas eu preciso
de algumas coisinhas, Bogdan. Para passear, comer e essas coisas...

— Por que ndo estar levando coisas da compra da Net-a-Porter?

Oh, Jesus, essa maldita compra!

— Nao, Bogdan, ndo posso fazer isso. Na verdade, preciso mandar tudo
de volta...

— Oh, Libby, por favor ndo fazer isso. — Ele desaparece pelo buraco na
parede por um instante e ressurge com varias pecas de roupas em suas maos
enormes. — Estou adorando saia lapis. Perfeita com blusa listrada. E vestido
de Victoria Beckham quase tdo lindo quanto marido...

— Bogdan! Vocé ndo devia ter aberto tudo! O Céus, vocé nio tirou as
etiquetas, tirou?

— Nao preocupe, Libby, ndo estou fazendo isso. Vocé pode estar usando
roupas no fim de semana em Roma e estar devolvendo quando voltar.

— Nao! Nao vou fazer isso! (Nao que eu nao esteja tentada, mas dado o
histérico dos ultimos dias, eu acidentalmente botaria fogo na saia lapis e, de
alguma forma, conseguiria me meter em uma batalha de paintball ao ar livre
assim que saisse do hotel com aquele vestido — confesso, absolutamente
deslumbrante — da Victoria Beckham. — Olha, tenho coisas razodveis o
suficiente para conseguir montar uma mala para o fim de semana. SO



preciso de um vestido, uma boa cal¢a jeans... Deve ter um jeans skinny
dobrado em uma das caixas.

— Esta bem. Estou colocando algumas coisas na mala para vocé
enquanto vocé arruma maquiagem.

— Nao preciso arrumar a maquiagem.

— Sim, estd precisando — diz ele com firmeza — arrumar maquiagem.

Visto que eram sete da manha quando me arrumei hoje, ele
provavelmente tem razdo. E, de qualquer forma, nao tenho tempo para fazer
os dois — arrumar a mala e me arrumar — por conta prépria. Entdo
trabalhamos em conjunto, em siléncio, por dois ou trés minutos: Bogdan
pegando algumas pegas de roupas minhas, observando-as com pesar e
descartando ou colocando na mala, e eu retocando o blush e o rimel, além
de passar mais uma camada de corretivo em volta do olho, depois correndo
para o banheiro do outro lado do corredor para escovar os dentes e pegar
minha nécessaire.

— Estou pondo na mala vestido preto, jeans skinny cinza, varias blusas e
bons sapatos. Ndo estou pondo na mala moletons cinza diabdlicos. E estou
imaginando — entoa Bogdan, segurando a mala cheia-quase-explodindo
quando volto a entrar no apartamento — que vocé esta preferindo colocar
calcinhas sensuais vocé mesma. Em mala de mao, talvez.

— Sim, tem razao. Obrigada, Bogdan. — Enfio a nécessaire com itens de
higiene pessoal e maquiagem na mala e fecho o ziper. — Na verdade... —
Vejo uma ultima oportunidade de ter um momento sozinha. — Enquanto
eu faco isso, sera que vocé pode dar um pulo 14 embaixo e dizer a Dillon que
vou levar mais dois minutinhos?

— Claro! Estou levando mala e casaco para vocé — diz ele, pegando a
mala de volta, o trench coat do brago do sofa e saindo pela porta para descer
até arua.

Certo, esta ¢ realmente a ultima chance antes de eu ir.



— Audrey? — sibilo, a0 mesmo tempo em que remexo uma das minhas
caixas de roupas procurando por... um conjunto de calcinha e sutid de
renda preta, isso... e essa espécie de camisolinha transparente soltinha,
perfeito... Enfio os dois na minha mala de mao antes de correr até o
Chesterfield e me sentar. — Por favor, aparega, sé por um minuto. Vou viajar
para Roma para passar o fim de semana — com o Dillon, acredita? — e eu
quero muito, muito mesmo te contar uma coisa antes de ir.

De novo, nada acontece.

— Ao menos vocé consegue me ouvir?

Nao hd resposta para essa pergunta, nem de um jeito nem de outro.

— A questdo é, eu sé queria agradecer, Audrey. Do fundo do meu
coragdo. Porque eu fui encontrar meu pai hoje a noite e, apesar de ter sido
horrivel no comeco, acabou sendo exatamente como vocé disse. Como se
uma corda estivesse se desenrolando em volta de mim... Bom, eu
provavelmente nao preciso explicar para vocé, né? O fato é que, esta
simplesmente... melhor.

Mas ainda o Unico som que consigo ouvir ¢ o ruido distante do transito
na avenida Colliers Wood la embaixo.

— Enfim, estou indo passar o fim de semana fora com Dillon agora,
acima de tudo. Nao sei o que vocé diria sobre isso se estivesse aqui. Espero
que vocé ache insanamente romantico. Talvez vocé simplesmente achasse
maluco. Mas esse tipo de coisa nunca aconteceu comigo antes — ser levada
de surpresa para o aeroporto por um modelomaniaco maravilhoso —, entao
estou aproveitando a chance pela primeira vez na vida. E é Roma, Audrey!
Vocé, de todas as pessoas, deve entender por que estou indo.

Dessa vez, como nao ha resposta, decido que esta na hora de me dar por
contente. Nao sei bem ao certo por que, mas estou com a sensa¢ao de que
ndo verei Audrey Hepburn de novo. Nem no Chesterfield assombrado nem
em nenhum outro lugar. Eu s6 tenho essa sensa¢ao de que ela sabe que eu



vou ficar bem. Ou talvez seja simplesmente o fato de eu saber que vou ficar
bem.

Encontro meu passaporte rapidamente. Ele estava, milagrosamente,
exatamente no lugar onde eu esperava que estivesse, uma caixa grande
escrito COISAS IMPORTANTES, e enfio na bolsa com as calcinhas sensuais,
que vou ter que esconder melhor em um bolso interno antes de passarmos
pela seguranca no Heathrow. Pego as chaves e vou até a porta.

— Foi maravilhoso passar um tempo com vocé, Audrey — digo para o
Chesterfield de rosas alaranjadas. — Passe aqui para tomar um Nespresso
quando quiser.

E, entdo, fecho a porta.

O taxi parado do Dillon esta contribuindo para uma espécie de
obstrugdo do trafego da avenida Colliers Wood. Uma van parou do outro
lado e estd comegando a descarregar engradados enormes de galinhas (meu
Jesus amado, assim espero) mortas para entregar no Frango & Costelaz do
Bogdan, o que significa que veiculos mais largos, como onibus e caminhdes,
estdao tendo dificuldades em passar pela brecha estreita. Entdo aumento a
velocidade e corro na direcao dele.

Dillon e Bogdan estdo parados na cal¢ada, conversando (“Vocé
realmente esta pensando que devo abrir préprio salao? Vocé esta pensando
que tenho talento?”), e o rosto lindo de Dillon se ilumina com um sorriso
quando ele me vé chegando.

— Timing perfeito — diz ele enquanto abre a porta do taxi para mim e,
antes de eu entrar, coloca o trench coat solicitamente nos meus ombros. —
Lindos éculos, por sinal — acrescenta ele. — Perfeitos para Roma.

— Oculos?

— Cairam do bolso do seu casaco quando Bogdan o entregou a mim.
Espero que ndo tenham danificado nem nada assim.

— E claro, mas eu, na verdade, nio...



Enfio a mdo no bolso do casaco e tiro um par de 6culos de sol. Oculos
Oliver Goldsmith. Com armacao de tartaruga.

Dou uma olhada para Bogdan.

— Bogdan, vocé... — Tento soar mais casual, ja que Dillon estd bem ali,
afinal. — Achei que eu tivesse dito que eu ndo queria levar nada daquela
compra da Net-a-Porter.

Porque isso s6 deve ter vindo de 14, certamente.

— Vocé estd dizendo isso, Libby, sim.

— Mas esses oculos...

— Nao sdo de compra. Nao estou vendo eles antes de agora.

— Séao fabulosos — diz Dillon, pressionando, do jeito mais sexy do
mundo, minha lombar para eu entrar no taxi. — Bem parecidos com aqueles
que Audrey Hepburn usa em Bonequinha de luxo.

Isso é porque — quanto mais eu olho para eles, mais certeza eu tenho —
eles sdo os que Audrey Hepburn usou em Bonequinha de luxo. Aqueles que
ela perdeu e depois encontrou no sofa.

Mas eles com certeza ndo estavam no bolso do meu casaco até agora.
Definitivamente nao estavam la quando eu estava voltando para casa do The
Jade Dragon antes. Eu fiquei com as maos nos bolsos na maior parte do
caminho para casa, por causa do ventinho fresco, entdo acho que teria
notado.

Eu acho — na verdade, de alguma forma, ndo me pergunte como, eu sei
— que Audrey os deixou para tras para mim. Deliberadamente, antes de
seguir seu rumo, como uma espécie de lembranca de sua existéncia. Um
souvenir do nosso tempo juntas.

E se os 6culos que estdo na minha mao agora sdo tdo reais, aqui fora no
mundo, para Dillon e Bogdan verem, além de mim mesma... Bom, entdo
isso significa que Audrey também era, de alguma forma, real, no fim das
contas?



— Libby? — Dillon desliza o brago em torno de mim enquanto o taxi
arranca; eu sequer tinha notado que ele tinha sentado ao meu lado. — Esta
tudo bem?

— Esta tudo bem. Melhor que bem. Perfeito.

— Era exatamente isso que eu esperava que vocé dissesse. — Ele chega
mais perto e, delicadamente, fazendo minha espinha arrepiar, acarinha meu
pescogo. — Estou muito feliz por ter conhecido vocé, Menina do Fogo —
murmura ele.

— E eu estou feliz por...

Meu iPhone emite um ruido silencioso.

— ... ter conhecido vocé — termino.

— O transito parece complicado na A3, parceiro — o taxista abre
repentinamente a janelinha para avisar. — Vocé se importa se eu pegar o
contorno sul?

Enquanto Dillon se inclina para frente para discutir isso com ele, pego a
bolsa e tiro meu iPhone.

E o Olly, uma resposta 2 minha ultima mensagem sobre meu pai.

Estou orgulhoso de vocé, Libby. Nos falamos de manhd. Durma bem. Bjos

Eu ia responder que dormir talvez fosse um pouquinho complicado esta
noite, visto que estou indo pegar um voo tarde da noite para Roma com
Dillon O’Hara, mas como Olly parece detestar Dillon — e para ndo correr o
risco de incitar outra ameaca Le Creuset —, eu, obviamente, ndo fago isso.

Obrigada, Olly, respondo. E se eu ndo deixei isso claro o suficiente antes,
vocé definitivamente ndo é um labrador. Te adoro muito. Bjos

— Ele vai pegar o contorno sul — avisa Dillon, se recostando novamente
no banco e colocando aquele braco em torno dos meus ombros. — Mas nao
se preocupe, vamos chegar a Roma esta noite, mesmo que eu tenha que
desenvolver asas. Ou contratar um jatinho particular e pilotar até la eu
mesmo. Isso teria soado mais legal se eu tivesse dito primeiro, né?



— Ah, Dillon... — Eu o puxo mais perto. — Quando é que vocé um dia
precisou se preocupar em ndo soar legal?

Ele ri, se aproxima e comega a me beijar enquanto nosso taxi segue seu
caminho pela escuriddo na dire¢do do contorno sul e de Heathrow, fazendo
eu me sentir uma bonequinha de luxo.



Continue lendo para conferir um pedacinho do préximo
romance hildrio de Lucy Holliday,

Uma Noite com

Wearilyn Wonse



uando abro a porta do meu prédio, sou assolada pelo cheiro mais

arrebatador do mundo vindo do corredor. Eu gostaria de dizer que isso é
novidade.

Infelizmente, desde que o ultimo empreendimento do império de
restaurantes de fast food em constante expansao do meu locador, o Noodlez
do Bogdan, abriu, ha dois meses, sou atacada por esse cheiro diariamente. E
um aroma meio de sopa, meio de cebola, com (hummmm) pitadas de molho
de peixe e repolho, que ainda ndo me convenceu a dar um pulo 14 embaixo
para pegar comida, ndo importa quantas vezes eles me garantam dez por
cento de desconto em qualquer prato com macarrao tipo noodles da minha
escolha (apenas para meu primeiro pedido).

Mesmo assim, suponho que o cheiro ao menos me deixa feliz por ter que
subir quatro longos lances de escadas para chegar até a porta do meu
apartamento. Aqui em cima, gracas a Deus, o cheiro é apenas um bafejo
remanescente, em vez de um fedor pungente. E meio esquisito, contudo,
porque hd um cheiro forte aqui no quarto andar esta noite. Nao é, nem de
longe, parecido com sopa ou repolho — na verdade, é um aroma floral
almiscarado intenso, como o de um jardim de rosas a meia-noite —, mas ¢é
bastante avassalador mesmo assim.

Remexo minha bolsa apressadamente para procurar a chave porque fico
repentinamente preocupada que eu possa ter derramado hidratante no chao
quando estava me arrumando pela manha. Apesar de que teria que ter sido



uma quantidade consideravel de hidratante — tipo, o equivalente a uma
duzia de frascos — para causar um cheiro tdo forte assim. Coloco a chave na
fechadura e entro no apartamentinho mindsculo que estou comecando a
enxergar como minha casa.

E, de qualquer forma, o hidratante que estou usando no momento é
aquele da Kiehl’s de cor creme, com quase nenhum cheiro. Dillon comprou
um pote enorme para mim em Nova York, entdo eu passo uma camada bem
grossa por todo o corpo, presumindo que ele goste, principalmente porque
todas as ex-namoradas dele usavam. E como as ex dele eram, praticamente
todas, modelos de lingerie de pernas e bracos longos, acho que me encher de
hidratante como se ele fosse sair de linha é perfeitamente...

Ah, ndo. Nao isso. Nao de novo.

E Marilyn Monroe. Sentada no meu sofa Chesterfield. Nao, relaxando no
meu sofa Chesterfield, com os pés de um lado e sua cabega platinada
pendendo do outro — com seus olhos pesados de rimel semifechados e a
boca cheia de gloss entreaberta. Os olhos dela se arregalam quando ela me
vé entrar e ela se ergue um pouco.

— Ah, oi! — diz ela com um sorriso gentil, levemente confuso. — Vocé
se importa se eu nio levantar? E que este sofa é divino!

A voz dela é sussurrada, meio infantil, exatamente como vocé sempre
ouviu nos filmes. E ela é exatamente como vocé sempre a viu nos filmes: nao
apenas a auréola platinada de cabelos e a boca cheia de gloss, mas todo o
resto também. Ela estd vestida — mal esta vestida — com aquele traje nude
brilhante que usou em Quanto mais quente melhor, aquele vestido ousado
que mais que acentua o formato de seus seios, o tamanho e a localizacao
exatos de seus mamilos, e a pele dela esta brilhando como se estivesse sendo
iluminada pelos holofotes de um estadio de futebol com capacidade para
sessenta mil pessoas. E essa luminosidade que as pessoas sempre
mencionam quando falam sobre Marilyn, a maneira surpreendente como a



luz refletia no cabelo e na pele dela, e bem aqui, diante dos meus proprios
olhos, na minha salinha de estar suja, ¢ absolutamente deslumbrante.

E se vocé esta se perguntando por que ndo estou fugindo correndo
gritando porque uma sdsia assustadora (e assustadoramente convincente) de
Marilyn Monroe invadiu meu apartamento ou ligando para uma ambulancia
para me levar urgentemente para a clinica psiquidtrica mais proxima ou
mesmo, quem sabe, cair desmaiada bem aqui onde estou, é porque isso ja
aconteceu antes. SO que, da vez passada, era Audrey Hepburn. E tenho
bastante certeza, depois de pensar muito, muito no assunto, de que Audrey;,
de alguma forma, se materializou no meu apartamento através do meu
Chesterfield estampado de flores.

Essa visdo cintilante, quase cristalina, de Marilyn surgiu, eu acho,
exatamente do mesmo jeito.

— Oh, meu bem... — Meu siléncio claramente alarmou Marilyn, porque
ela esta se levantando, ajustando o vestido quase transparente com um breve
movimento dos ombros. Em pé, ela é mais delicada do que eu pensava:
totalmente cheia de curvas, sim, mas com uma cintura fininha e esguia. —
Vocé esta bem, querida? Vocé parece completamente acabada!

— Estou bem — coaxo.

— Vocé ndo parece bem! — Ela se abaixa para pegar uma estola de pele
branca como a neve, que, agora reparo, estd pendurada no brago do
Chesterfield onde a cabeca dela estava repousando e desfila até mim.
Quando ela me oferece a estola, sinto uma nova onda daquele aroma de
jardim de rosas a meia-noite que — ¢ claro — reconhe¢o subitamente como
o Chanel n° 5. — Coloque isto aqui — vai deixar vocé toda quentinha e
agasalhada! — enquanto eu preparo um bom drink para vocé.

Recuso a estola com um gesto.

— Mas, meu bem, é marta de verdade!

— Nao uso peles — consigo dizer.



— Vocé ndo tem peles? — Ela arfa. — Entdo, meu bem, fique com essa!
Tenho dezenas e dezenas, a maioria eu sequer tive que comprar por conta,
foram sé presentes de homens gentis e generosos. — Ela coloca uma mao no
rosto por um momento e franze a testa, quase comicamente, enquanto pensa
nisso. — Bom, homens certamente generosos. Acho que nem todos eram tao
gentis assim...

— Nao, olha, ndo é que eu nao tenha nada de pele, é que...

Sabe, de alguma forma me cai a ficha de que este ndo ¢ o lugar e nem o
momento para uma conversa antipele. E que, convenhamos, Marilyn,
eternamente acompanhada de sua estola de marta, ndo ¢ a melhor pessoa
para discutir isso, em nenhum local, em nenhum momento.

— Drink — falo. — Vocé mencionou um drink.

— Ah, agora, sim, meu bem! — Ela fica visivelmente mais radiante com
isso — como se, em seu estado lustroso, ela pudesse ficar ainda mais
radiante — e se vira para ir até a cozinha. — O que vai ser? Um Manhattan?

Nao respondo — ndo consigo responder — porque fico literalmente
atOnita ao vé-la caminhar para longe de mim. A parte de tras do corpo dela,
com todas aquelas pedrarias cor de pele, é ainda mais impossivel de nao
ficar olhando do que quando vocé vé na tela. E se ndo ha um saxofonista de
verdade tocando, de repente, um jazz provocante em algum lugar do meu
apartamento, entdo estou fazendo um belo trabalho imaginando um.

— Meu bem? Vocé gostaria de beber um Manhattan? — repete Marilyn,
enquanto — meu Senhor — se curva para fugar meu frigobar em busca,
imagino, de algo alcodlico. — E onde vocé guarda a coqueteleira?

— Nao tenho uma coqueteleira.

A cabeca dela se vira para olhar para mim; a boca aberta, em choque.

— Vocé ndo tem uma coqueteleira?

— Nao. Nem... Bom, nenhum ingrediente que vai no Manhattan.

— Oh, meu bem, nao é nada luxuoso, apenas um pouquinho de uisque e

vermute...



— Nao tenho uisque — digo, me desculpando. — Nem vermute.

— ... e uma cereja marrasquino para decorar.

— Nao tenho isso também.

Ela ri, um tilintar musical.

— Mas todo mundo tem cerejas marrasquino!

— Desculpe. Acho que ndo sdo tao populares aqui, hoje em dia, como
costumavam sef.

— Aqui? — repete ela, antes de continuar. — E isso mesmo, quase me
esqueci de perguntar! Onde estamos?

— Londres.

— Londres? — O queixo dela cai. — Oh, meu bem. Nao me diga que
vamos ter que passar a noite com aquele cretino pomposo, Sir Olivier!

— Laurence Olivier? Nao, ndo. Ao menos eu certamente espero que nao.

Porque, falando sério, se o fantasma de Laurence Olivier surgisse do meu
Chesterfield, dando uma de Hamlet por todos os lados, isso seria mais do
que eu conseguiria suportar agora.

— Porque eu fiz um filme com aquele homem uma vez e se eu um dia
tiver de vé-lo de novo, mesmo cem anos seriam um intervalo muito curto de
tempo. Ei, vamos celebrar com Manhattans!

— Sim, mas, hum, vocé ouviu o que eu falei sobre ndo ter uisque nem
vermute?

— Ora, ¢ claro que ouvi, meu bem, mas eu imaginei — outra risada
musical, mas menos segura dessa vez — que vocé estivesse brincando.

Meneio a cabeca.

— Mas o que vocé faz se um homem vier visitar? — Ela parece
realmente horrorizada agora. — Oferece a ele agua com gas? Suco de
laranja? Uma lata de Coca-Cola?

— Nao recebo homens aqui.

A expressao no rosto duvidoso de Marilyn diz, sem que ela precise
proferir nem uma palavra, bem, se vocé ndo usa peles e ndo faz coquetéis, ndo



é de se espantar que os homens ndo venham visitd-la.

— Digo — explico, um pouco ressabiada agora —, tenho namorado.

— Aaaaaaah! Vocé tem um namorado! — Os olhos dela de repente
comecaram a brilhar de novo e ela fecha o frigobar, desfila de volta até mim,
entdo pega no meu brago e me leva de volta ao sofd. — Ele ¢ bonitao? Ele a
trata bem? Eu ndo tive muita sorte com homens — acrescenta ela,
melancolicamente, enquanto passa a mao na almofada para que eu me sente
ao seu lado —, entdo eu sempre quero conhecer os segredos das outras
meninas.

Talvez essa seja a experiéncia mais surreal que eu tive desde... Bom,
desde que Audrey Hepburn surgiu na minha sala, mas ndo estou chocada a
ponto de ndo conseguir formular este pensamento: se Marilyn um dia
conhecesse Dillon, ela ndo precisaria conhecer os meus “segredos”
Convenhamos, ela ¢ loira o suficiente, curvilinea o suficiente e linda o
suficiente para ser, bem literalmente, a mulher ideal para ele. Ele estaria
saltando por cima do Chesterfield — e de mim — para chegar até ela.

— Ah, eu sei que todo mundo pensa que os homens saltam por cima dos
moveis para chegar até mim — diz Marilyn, como se tivesse acabado de ler
minha mente. (O que eu acho que ndo seria a coisa mais improvavel a
acontecer desde que entrei no apartamento esta noite.) — O problema é: o
que acontece depois desse salto? Quando eles saltaram para a sua cama e ja
saltaram para sair dela de novo?

Ela mexe a cabeca toda vez que diz a palavra “salta”, fazendo seus cachos
de platina balancarem com o movimento, e solta mais uma daquelas
risadinhas ao mesmo tempo.

E uma risada vazia, contudo. Terrivelmente vazia.

E tudo que quero fazer, apesar de ter acabado de conhecé-la e de ela ser
um ser espectral que talvez possa desaparecer em uma nuvem de fumaca
com cheiro de Chanel n° 5 se eu tocar nela, é colocar os bracos em torno
dela e lhe dar um abraco forte e caloroso. Mas, em vez disso, eu me levanto,



pego a sua estola de marta (com as pontas dos dedos e — muito bem, Libby
— sem fazer careta) do braco do Chesterfield e entrego de volta a ela para
que possa se enrolar nela, como se fosse um abraco. Entdo, volto até o
frigobar com uma nova missao.

— Quer saber? — digo a ela. — Tenho quase certeza de que meu
namorado deve ter deixado um pouco de vodca no freezer na ultima vez em
que veio aqui. Nao vai render um coquetel daqueles, mas vai bastar, nao
acha?

— Perfeitamente, meu bem!

Com a perspectiva da vodca, o rosto de Marilyn estd novamente radiante
com um sorriso, e ela se recosta no Chesterfield, enrolando-se na marta
branca, na mesma posi¢do sensual em que a encontrei cinco minutos atras.

— Entdo! — suspira ela. — Uma noite das meninas! E vocé estava

prestes a me contar sobre esse seu homem...
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