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“Arte é furto.”

— Pablo Picasso



“Poetas imaturos imitam;
poetas maduros roubam;
poetas ruins desfiguram o que pegam
e poetas bons transformam em algo
melhor, ou pelo menos diferente.

O bom poeta amalgama o seu furto
a um conjunto sensivel que é anico,
completamente diferente daquele
de onde foi removido.”

- T. S. Eliot



EU, AOS 19 ANOS,
PODERIA ME VALER
DE ALGUNS CONSELHOS...



TODO CONSELHO E
AUTOBIOGRAFICO.

Uma das minhas teorias é a de que quando as pessoas dao conselhos, estao
de fato apenas conversando com elas mesmas no passado.

Esse livro sou eu conversando com uma versao anterior de mim mesmo.

Essas sdo dicas que aprendi durante quase uma década tentando descobrir
como fazer arte, mas uma coisa engracada aconteceu quando comecei a
compartilha-las — percebi que nao servem apenas para artistas. Servem para
todo mundo.

Essas ideias servem para qualquer um que esteja tentando injetar alguma
criatividade em sua vida e trabalho. (Isso deve valer para todos nos.)

Em outras palavras: Esse livro é para voce.
Quem quer que voceé seja, 0 que quer que voceé faca.

Vamos comecar.



1: ROUBE COMO
UM ARTISTA.
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COMO OLHAR

PARA O MUNDO
(A MANEIRA DE UM ARTISTA)

Todo artista ouve a pergunta:

“De onde vocé tira as suas ideias?”

O artista honesto responde:

“Eu roubo.”
Como um artista olha para o mundo?

Primeiro, vocé descobre o que vale a pena roubar, depois vocé segue para a
proxima etapa.

Isso é tudo.

Quando voceé olha para o mundo dessa maneira, para de se preocupar com 0
que é “bom” e o que é “ruim” — ha apenas coisas que valem a pena ser
roubadas e coisas que nao valem.

Tudo pode ser afanado. Se vocé nao acha que alguma coisa merece ser
roubada hoje, pode achar que vale a pena rouba-la amanha ou daqui a um



meés ou daqui a um ano.

“A unica arte que estudarei
¢ aquela que contém
0 que eu possa roubar”

— David Bowie



NADA E
ORIGINAL..

O escritor Jonathan Lethem disse que, quando as pessoas chamam algo de
“original”, nove entre dez vezes elas ndo conhecem as referéncias ou as
fontes originais envolvidas.

O que um bom artista entende é que nada vem do nada. Todo trabalho
criativo € construido sobre o que veio antes. Nada é totalmente original.

Esta la na Biblia: “Nao ha nada de novo debaixo do sol.” (Eclesiastes 1:9)

Alguns acham essa ideia deprimente, mas ela me enche de esperanca. E
como o escritor francés André Gide assinalou: “Tudo que precisa ser dito ja
foi dito. Mas, ja que ninguém estava ouvindo, é preciso dizer outra vez.”

Se estivermos livres do fardo de ser completamente originais, podemos
parar de tentar construir algo do nada e abracar a influéncia ao invés de
fugirmos dela.



A GENEALOGIA
DAS IDEIAS

Toda nova ideia é apenas um mashup ou um remix de uma ou mais ideias
anteriores.

Aqui esta um truque que ensinam em escolas de arte. Desenhe duas linhas
paralelas em um pedaco de papel:

e T
S YT
Quantas linhas estao ai?

Ha a primeira linha, a segunda linha, mas ha também a linha de ndo espaco
que corre por entre as duas.

Entende? 1 + 1 = 3.



PAl + MAE = VOCE
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GENETICA




Um bom exemplo € a genética. Vocé tem um pai e uma mde. Vocé carrega
caracteristicas de ambos, mas o seu somatorio € maior que as partes deles.
Vocé é um remix da sua mde com o seu pai e todos seus ancestrais.

Assim como vocé tem uma genealogia familiar, possui também uma
genealogia de ideias. Vocé ndao pode escolher sua familia, mas pode
selecionar seus professores e amigos e a musica que escuta e os livros que
1é e os filmes aos quais quer assistir.

Vocé é, de fato, um mashup do que escolhe deixar entrar na sua vida. Vocé é
a soma das suas influéncias. O escritor alemao Goethe escreveu: “Nods
somos talhados e moldados por aquilo que amamaos.”

“Fomos criancas sem pais... entao encontramos nossos pais nos
discos, nas ruas e na historia. Tivemos que pegar e escolher os
ancestrais que inspirariam o mundo que construiriamos para nos
mesmos.”

— Jay-Z






LIXO QUE ENTRA
E LIXO
QUE SAL

Todo artista é um colecionador. Nao um acumulador, ha uma diferenca:
acumuladores colecionam indiscriminadamente, artistas colecionam
seletivamente. Eles colecionam apenas coisas que realmente amam.

Ha uma teoria econdmica circulando por ai que diz que se vocé pegar as
rendas de seus cinco amigos mais intimos e fizer uma média, o resultado
sera algo bem proximo a sua prépria renda.

Penso que a mesma coisa é verdadeira para nossas ideias. Vocé sera tao
bom quanto as coisas com as quais vocé se cerca. Minha mae costumava
me dizer: “Lixo que entra, é lixo que sai.” Isso me deixava maluco. Mas
agora sei o que ela queria dizer. Seu trabalho é colecionar boas ideias.
Quanto mais ideias boas vocé tiver coletado, mais fontes tera para poder
escolher quais irdo te influenciar.

“Roube qualquer coisa que ressoe em vocé, que inspire ou
abasteca sua imaginacdo. Devore filmes antigos, filmes novos,
musica, livros, pinturas, fotografias, poemas, sonhos, conversas
aleatdrias, arquitetura, pontes, sinais de rua, arvores, nuvens,
bacias hidrograficas, luz e sombras. Para roubar, selecione apenas
coisas que falam diretamente a sua alma. Se voceé assim fizer, seu
trabalho (e furto) sera auténtico.”



— Jim Jarmusch



SUBA NOS GALHOS
DE SUA PROPRIA
ARVORE
GENEALOGICA.

Marcel Duchamp dizia: “Eu ndo acredito em arte. Acredito em artistas.”
Esse é um método realmente muito bom de estudo — se vocé tentar devorar
a histéria da sua disciplina de uma vez so, vai engasgar.

Em vez disso, mastigue um pensador — escritor, artista, ativista, alguém
exemplar — que vocé realmente ame. Estude tudo que ha para se conhecer
sobre esse pensador. Em seguida, encontre trés pessoas que esse pensador
amou e descubra tudo sobre elas.

Repita isso quantas vezes puder. Va subindo na arvore o mais alto possivel.
Uma vez montada a sua arvore, é hora de fazer brotar seu proprio galho.






Ver a si mesmo como parte de uma linhagem criativa o ajudara a sentir-se
menos sozinho enquanto vocé comeca a desenvolver o seu proprio trabalho.
Eu penduro fotos dos meus artistas favoritos no meu estidio. Sao como
fantasmas amigaveis. Quase posso senti-los me empurrando para frente
quando estou debrucado sobre minha mesa.

A melhor coisa a respeito de mestres mortos ou distantes € que eles nao
podem recusa-lo como aprendiz. Vocé pode aprender o que quiser com eles.
Eles deixaram seus planos de aula em suas obras.



1. leia profundamente

2. mantenha sua mente aberta
3. continue a divagar

4. jogue tudo no Google



ESCOLARIZE-SE.

Escola é uma coisa. Educacao é outra. As duas nem sempre se sobrepoem.
Estando ou ndo na escola, é sempre sua tarefa melhorar a sua educacao.

Vocé tem que ser curioso com relacdo ao mundo em que vive. Confira.
Investigue cada referéncia. Va mais fundo do que qualquer outro — é assim
que vocé ira em frente.

Dé um Google em tudo. Mesmo. Dé um Google nos seus sonhos, nos seus
problemas. Ndo faca uma pergunta antes de vocé dar um Google nela. Vocé
vai encontrar a resposta ou vai acabar esbarrando numa pergunta melhor.

Leia sempre. Va a biblioteca. Hd magia em estar rodeado de livros. Perca-se
pelas estantes. Leia bibliografias. O negdcio ndo € o livro com o qual vocé
comeca, mas o livro ao qual aquele livro te levara.

Colecione livros, mesmo que nado planeje 1é-los no momento. O cineasta
John Waters falou: “Nada é mais importante do que uma biblioteca nao



lida.”

Nao se preocupe em fazer pesquisa. Apenas busque.



GUARDE SEUS
FURTOS PARA
MAIS TARDE.

Carregue um caderno e uma caneta com vocé aonde quer que Va.
Acostume-se a saca-los e a tomar nota dos seus pensamentos e observagoes.
Copie suas passagens favoritas dos livros. Grave conversas que ouviu por
al. Rabisque enquanto fala ao telefone.

Faca o que for necessario para garantir sempre ter algum papel com vocé. O
artista David Hockney fez com que todos os bolsos internos dos seus
casacos fossem adaptados para que neles coubessem cadernos. O musico
Arthur Russell gostava de usar camisas com dois bolsos frontais para que
pudesse preenché-los com pedacos de partituras.

Mantenha um arquivo de furtos. E isso mesmo o que parece — um arquivo
para ndo perder de vista as coisas que vocé furtou dos outros. Pode ser
digital ou analogico — ndo importa a forma, contanto que funcione. Vocé
pode ter um caderno e recortar e colar coisas nele ou pode simplesmente
tirar fotos de coisas com a camera do seu celular.

Viu algo que vale a pena roubar? Ponha no arquivo de furtos. Precisa de um
pouco de inspiracao? Abra o arquivo de furtos. Reporteres jornalisticos
chamam isso de “arquivo morto” — gosto ainda mais desse nome. Seu
arquivo morto é onde vocé mantém as coisas mortas que mais tarde vocé
reanimara no seu trabalho.



“E melhor pegar o que nao
lhe pertence do que deixar
por ai esquecido.”

— Mark Twain



2: NAO ESPERE
ATE SABER QUEM VOCE
E PARA COMECAR.
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FACA,
CONHECA
A TI MESMO.

Se tivesse esperado para saber quem eu era ou o que eu queria fazer antes
de comecar a “ser criativo”, bem, eu ainda estaria sentado tentando me
entender ao invés de estar fazendo o que quer que seja. Pela minha
experiéncia, é no ato de criar e de fazer nosso trabalho que descobrimos
quem SOMOS.

Vocé esta pronto. Comece a fazer.

Vocé pode estar com medo de comecar. Isso € natural. Existe essa ameaca
muito real para todo mundo que é bem-educado. Chama-se “sindrome do
impostor”.

A definicao clinica é “fenomeno psicologico no qual as pessoas ficam
incapazes de internalizar suas realizacOes”. Isso quer dizer que vocé se
sente um embuste, como se estivesse apenas improvisando e nao tivesse
ideia alguma do que esta fazendo.

Adivinhe s6: Nenhum de nés tem. Pergunte a qualquer um que esteja
fazendo um trabalho verdadeiramente criativo, e ele dira a vocé a verdade:
Nao sabe de onde as coisas interessantes vém. Ele apenas esta la fazendo o
trabalho dele. Todo dia.



FINGIR ATE
CONSEGUIR.

J4 ouviu falar de dramaturgia? £ um termo pomposo para algo que William
Shakespeare descreveu detalhadamente em sua peca Como gostais, por
volta de 400 anos atras:

O mundo inteiro é um palco,
E todos os homens e mulheres nao passam de meros atores:
Eles entram e saem de cena;

E cada um a seu tempo representa diversos papéis.
Outra maneira de dizer isso? Fingir até conseguir.

Adoro essa frase. Ha duas maneiras de lé-la:

1. Finja ser algo que voceé ndo é, até ser — finja até ser bem-sucedido,
até todos te olharem da maneira como vocé quer; ou

2. Finja fazer algo até estar realmente fazendo algo.
Adoro as duas leituras — vocé precisa se vestir de acordo com o trabalho

que quer, ndo de acordo com o trabalho que tem, e precisa comecar a fazer
o trabalho que quer agora.



Também adoro o livro SO garotos, da cantora e poeta Patti Smith. E uma
historia sobre como dois amigos que queriam ser artistas se mudaram para
Nova York. Sabe como aprenderam a ser artistas?

“Voceé comeca
Ccomo um impostor
e torna-se real.”

— Glenn O’Brien






Eles fingiam ser artistas. Na minha cena favorita, da qual o livro extrai o
seu titulo, Patti Smith e seu amigo, o fotégrafo Robert Mapplethorpe,
vestem seus figurinos de ciganos boémios e vao para Washington Square
Park, onde todo mundo esta. Um casal de velhinhos turistas olham para eles
boquiabertos. A esposa diz ao marido: “Tira uma foto deles. Acho que sdao
artistas.” “Ah, vamos andando”, o marido discorda, “sdao s6 garotos.”

A questdo é: O mundo inteiro € um palco. Trabalho criativo € um tipo de
teatro. Seu palco é o seu estudio, sua mesa ou sua estacao de trabalho. O
figurino sdo os seus trajes — suas calcas de pintor, seu terno de negocios ou
aquele chapéu engracado que te ajuda a pensar. Os equipamentos sdao seus
materiais, suas ferramentas e seus formatos. O roteiro é s6 o simples e velho
tempo. Uma hora aqui ou uma hora ali — apenas tempo calculado para que
coisas acontecam.

Fingir até conseguir.



COMECE
COPIANDO.

Ninguém nasce com um estilo ou uma voz. Nao saimos do utero sabendo
quem somos. No comeco, aprendemos fingindo que somos nossos herois.
Aprendemos copiando.

Estamos falando de pratica, ndao de plagio — plagio é tentar fazer o trabalho
de outro passar por seu. Copiar € engenharia reversa. E como um mecanico
removendo partes de um carro para ver como ele funciona.

“Comece copiando o que vocé ama. Copie copie copie copie. Ao
final da cépia, vocé encontrara a si mesmo.”

— Yohji Yamamoto
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A MAO HUMANA E INCAPAL
DE FAZER UMA COPIA PERFEIA



Aprendemos a escrever copiando o alfabeto. Musicos aprendem a tocar
treinando escalas. Pintores aprendem a pintar reproduzindo obras-primas.

Lembre-se: Até os Beatles comecaram como uma banda cover. Paul
McCartney confessou: “Eu imitei Buddy Holly, Little Richard, Jerry Lee
Lewis, Elvis. Todos nds fizemos isso.” McCartney e seu parceiro John
Lennon tornaram-se uma das maiores duplas de compositores da historia,
mas como McCartney lembra, eles comecaram a compor suas proprias
musicas somente “como uma maneira de evitar que outras bandas tocassem
0 nosso repertério”. E exatamente como Salvador Dali alfinetou: “Aqueles
que nao querem imitar nada, produzem coisa alguma.”

Primeiro, vocé tem que descobrir quem vai copiar. Depois, tem que
descobrir o que vai copiar.

Escolher a quem copiar é facil. Vocé copia os seus herois — as pessoas que
ama, as pessoas que te inspiram, as pessoas que vocé quer ser. O
compositor Nick Lowe aponta: “Vocé comeca reescrevendo o catalogo dos
seus herois.” E vocé ndo rouba apenas um dos seus herois, rouba de todos
eles. Para o escritor Wilson Mizner, se vocé copia de um autor, isso €
plagio, mas se vocé copia de muitos, é pesquisa. Uma vez ouvi o cartunista
Gary Panter dizer: “Se ha uma pessoa que te influencia, todos dirdo que
vocé é o seu sucessor. Mas se vocé rouba de cem pessoas, todos dirdao que
voCé é muito original!”

O que copiar é um pouco mais complicado. Ndo se limite a roubar o estilo,
roube o pensamento por tras do estilo. Vocé nao quer parecer os seus herdis,
VOCEé quer enxergar como eles.

A razdo de copiar seus herodis e o estilo deles é que assim vocé talvez
vislumbre o que vai em suas mentes. E isso o que vocé realmente quer —



internalizar o modo como eles olham para o mundo. Se vocé apenas
mimetizar a aparéncia do trabalho de alguém sem entender de onde ele
brota, seu trabalho nunca sera mais do que uma farsa.



IMITACAO
NAO E
BAJULACAO.

“Queremos que vocé pegue de nos. Queremos, primeiro, que vocé
roube de nds porque vocé nao sabe roubar. Vocé vai pegar o que
damos e colocar na sua propria voz, e é assim que encontrara a

sua voz. E assim que se comeca. E entdo um dia alguém vai roubar
de voce.”

— Francis Ford Coppola

Em algum momento, voce tera que passar da imitacao dos seus herdis para
a emulacdo deles. Imitacdo tem a ver com copiar. Emulacdo é quando a
imitacdo da um passo adiante e ganha sua propria forma.

“Ndo ha uma jogada que seja uma jogada nova.” A estrela do basquete
Kobe Bryant admitiu que todas as suas jogadas na quadra foram roubadas
dos videos que assistia. Mas no inicio, quando Bryant as roubava, percebeu
que ndo podia executa-las completamente porque ndo tinha o mesmo tipo
fisico dos caras de quem estava roubando. Ele precisou adaptar as jogadas
para torna-las suas.

Conan O’Brien mostrou como comediantes tentam emular seus herdis,
fracassam, e por isso acabam criando o seu préprio material. Johnny Carson



tentou ser Jack Benny mas acabou Johnny Carson. David Letterman tentou
copiar Johnny Carson mas acabou David Letterman. E Conan O’Brien
tentou ser David Letterman mas acabou Conan O’Brien. Nas palavras de
O’Brien: “E o nosso fracasso em nos tornar o que percebemos como ideal
que no fim das contas nos define e nos torna inicos.” Ainda bem.
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“Eu roubei todas essas jogadas de todos esses grandes jogadores.
Tento honrar os caras que vieram antes, porque aprendi muito
com eles. E tudo em nome do jogo. E muito maior do que eu.”

— Kobe Bryant

Uma falha maravilhosa que ha nos seres humanos é o fato de sermos
incapazes de fazer uma cépia perfeita. E em nossa falha em copiarmos
nossos heréis que descobrimos onde estd o que é nosso. E assim que
evoluimos.

Portanto: Copie seus herdis. Perceba onde vocé fica aquém. O que existe ai
que o torna diferente? Isso é o que vocé deveria ampliar e transformar em
seu proprio trabalho.

No fim das contas, a mera imitacdo de seus herdis ndao é homenagem.
Transformar o trabalho deles em algo seu, sim, é homenagea-los. Dando
algo ao mundo que s6 vocé poderia conceber.



3: ESCREVA O LIVRO
QUE VOCE QUER LER.
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ESCREVA SOBRE
O QUE VOCE
GONHEGE GOSTA.

O filme Parque dos dinossauros foi lancado quando eu tinha dez anos.
Adorei. Assim que sai do cinema, fiquei louco por uma continuacado, entdo,
no dia seguinte, sentei e redigi uma continuacdao no meu velho PC. Na
minha versdo, o filho do guarda-florestal que é comido por Velociraptors
volta a ilha com a neta do cara que construiu o parque. Um deles quer
destruir o que restou do parque, o outro quer salvar. Claro, eles se
apaixonam e se metem em aventuras.

Na época eu ndo sabia, mas estava escrevendo o que hoje se chama de fan
fiction — historias ficcionais baseadas em personagens que ja existem.

Aos dez anos, salvei a historia na memoria do computador. Alguns anos
depois, O mundo perdido finalmente foi lancado. E era péssimo. A
continuagao real sempre nos decepciona se comparada a continuagao que
criamos em nossas mentes.

A pergunta que todo escritor iniciante se faz em algum momento é: “O que
devo escrever?” E a resposta-padrao é: “Escreva sobre o que vocé
conhece.” Esse conselho sempre leva a histérias terriveis em que nada
incrivel acontece.

Fazemos arte porque gostamos de arte. Somos atraidos por certos tipos de
trabalhos porque as pessoas que fazem esses trabalhos nos inspiram. Toda



ficcdo é, na verdade, fan fiction.

“Meu interesse em fazer musica é criar algo que nao existe e que
eu gostaria de ouvir. Eu queria ouvir misica que ainda nao estava
por ai, juntando coisas que sugeriam uma coisa nova que ainda
nao existia.”

— Brian Eno

O melhor conselho que tenho a dar ndo é que vocé escreva sobre o que vocé
conhece, é que escreva o que gosta. Escreva o tipo de historia de que vocé
mais gosta — escreva a historia que vocé quer ler. O mesmo principio se
aplica a sua vida e carreira: Sempre que estiver perdido sobre o que fazer
em seguida, pergunte-se: “O que faria disso uma histéria melhor?”

Bradford Cox, membro da banda Deerhunter, conta que, quando era
crianca, ndo havia internet, e por isso precisava esperar até o dia do
lancamento oficial do novo album de sua banda favorita. Ele tinha uma
brincadeira: sentava e gravava uma versao “pirata” de como gostaria que
soasse o album novo. Depois, quando o album era lancado, comparava as
musicas que havia composto com aquelas do album verdadeiro. E, veja sé,
muitas dessas musicas acabaram se tornando cancoes de sua banda.

Quando amamos uma obra, ficamos desesperados por mais. Suspiramos por
continuacoes. Por que nado direcionar esse desejo para algo produtivo?

Pense na sua obra favorita e em seus herdis. O que foi que eles esqueceram
de fazer? O que poderia ter sido feito? Se ainda estivessem vivos, o que
estariam fazendo hoje? Se todos seus criadores favoritos se reunissem e
colaborassem, o que eles fariam com vocé na lideranca da equipe?



Va fazer isso.

O manifesto é esse: Desenhe a arte que vocé quer ver, comece 0 negocio
que quer gerir, toque a musica que quer ouvir, escreva os livros que quer ler,
crie os produtos que quer usar — faca o trabalho que vocé quer ver pronto.
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4: USE
SUAS MAOS.



“Nao sabemos de onde nossas ideias vém. O que sabemos é que
elas nao véem dos nossos laptops.”

— John Cleese



SAIA
DA FRENTE
DA TELA.

Minha cartunista favorita, Lynda Barry, tem esse ditado: “Em nossa era
digital, nao esqueca de usar suas digitais!” Suas maos sao os dispositivos
digitais originais. Use-as.

Mesmo amando meu computador, acho que computadores roubaram o
sentimento de que estamos verdadeiramente fazendo coisas. Ao invés disso,
parece que estamos apenas batendo em teclas e clicando em botbes de
mouse. E por isso que o trabalho gerado pelo conhecimento parece tdo
abstrato. O artista Stanley Donwood, que fez a arte grafica de todos os
albuns da banda Radiohead desde 1995, diz que computadores sao
alienantes porque colocam uma placa de vidro entre vocé e qualquer coisa
que esteja acontecendo. “Vocé nunca pode tocar de verdade o que quer que
faca, a ndo ser que imprima”, diz Donwood.

Observe pessoas usando o computador. Elas ficam tdo paradas, tdo iméveis.
Nao é preciso um estudo cientifico (e ha varios deles) para dizer que sentar
em frente a um computador o dia inteiro esta matando vocé, e matando seu
trabalho. Precisamos nos mover, para sentir que estamos fazendo algo com
N0sSs0S COrpos, nao s6 com nossas cabegas.

Trabalho que vem s6 da mente nao é nada bom. Observe um grande musico
numa apresentacao. Observe um grande lider numa palestra. Vocé entendera
0 que quero dizer.



E preciso encontrar uma maneira de fazer com que nosso corpo seja parte
do trabalho. Nossos nervos nao sao uma rua de mao unica — Nn0ssOS COrpos
podem dizer aos nossos cérebros tanto quanto nossos cérebros podem dizer
aos Nossos corpos. Sabe aquela frase, “por o corpo para trabalhar”? Isso é o
que ha de tdao legal na criacdo: Se simplesmente comecarmos a nos
movimentar, se arranharmos um violdo, ou embaralharmos anotacOes e
recados numa mesa de reunido, ou comecarmos a modelar barro, a acao
dispara nosso cérebro e o leva a pensar.



ARTE QUE VEM S6 DA MENTE
NADO E NADA BOA.



“Eu tenho olhado tempo demais para os retangulos planos e
brilhantes das telas de computador. Torco para que nos deem mais
tempo para fazer coisas no mundo real... plantar uma planta,
passear com os cachorros, ler um livro de verdade, ir a opera.” —
Edward Tufte

Quando eu participava de workshops de escrita criativa na faculdade, tudo
que faziamos tinha que estar em espacamento duplo e em fonte Times New
Roman. E o que eu produzia era simplesmente horrivel. Escrever deixou de
ser divertido para mim. O poeta Kay Ryan constata: “Antigamente, antes
das disciplinas de escrita criativa, um workshop era um lugar, geralmente
um pordo, onde se serrava, martelava, perfurava ou esbocava alguma
coisa.” O escritor Brian Kiteley gosta de manter seus workshops leais ao
sentido original da palavra: “um comodo iluminado, arejado, cheio de
ferramentas e materiais brutos onde a maioria do trabalho é feito usando as
maos”.

Foi s6 quando comecei a trazer ferramentas analogicas de volta ao meu
processo, que fazer coisas tornou-se divertido de novo e meu trabalho
comecou a melhorar. Para o meu primeiro livro, Newspaper Blackout, tentei
fazer com que o processo empregasse minhas maos o maximo possivel.
Cada poema naquele livro foi feito com um artigo de jornal e uma caneta
marca-texto. O processo envolvia a maioria dos meus sentidos: a sensacao
do jornal impresso nas minhas mados, a visdo de palavras desaparecendo
debaixo dos meus tracados, o leve chiado da ponta de feltro da caneta, o
odor dos vapores da caneta — havia uma espécie de magia em tudo isso.
Quando estava fazendo os poemas, ndo parecia um trabalho. Era como
brincar.



O computador é muito bom para editar suas ideias, e € muito bom para
deixa-las prontas para publicar e lanc¢a-las ao mundo, mas ndao € muito bom
para gerar ideias. Ha varias oportunidades para pressionar a tecla delete. O
computador estimula o perfeccionista perturbado em nds — comecamos a
editar ideias antes de té-las. O cartunista Tom Gauld diz que fica longe do
computador até ter feito a maior parte da elaboracdo para suas tiras, porque,
assim que o computador entra em cena, “as coisas ja se encontram no rumo
inevitavel da finalizacdo. Enquanto no meu caderno de esbogos as
possibilidades sdo infinitas™.

Quando chegou a hora de organizar Newspaper Blackout, eu escaneei todos
0s poemas e 0s imprimi pequenos, cada um do tamanho de um quarto de
uma folha de papel. Entdo os espalhei pelo meu escritorio, rearranjei em
pilhas e depois em um monte cuja ordem copiei de volta para o computador.
Foi assim que o livro foi feito — primeiro maos, depois computador, depois
maos e depois computador. Um tipo de loop analogico-digital.



DI6ITAL

(MEV ESCRITORIO)



E dessa maneira que tento fazer todo meu trabalho agora. Tenho duas mesas
no meu escritorio — uma € “analogica” e a outra é “digital”. A mesa
analogica ndao tem nada além de marca-textos, canetas, lapis, papel, cartoes
e jornal. Nada eletronico é permitido nela. Ali, grande parte do meu
trabalho nasce, e a mesa fica coalhada de rastros fisicos, pedacos e residuos
do meu processo. (Diferente de um disco rigido, papel nao falha.) A mesa
digital tem meu laptop, meu monitor, meu scanner e meu tablet de desenho.
Ali edito e publico meu trabalho.

Experimente: se vocé tem o espaco necessario, arrume duas estacoes de
trabalho, uma analdgica e outra digital. Mantenha fora de sua estacado
analogica qualquer coisa eletronica. Pegue um trocado, va até a secdao de
material escolar da loja mais proxima e leve papel, canetas e bloquinhos
adesivos. Quando voltar a sua estacdo analdgica, finja que é a hora do
oficio. Rabisque no papel, corte-o e cole os pedacos de volta. Fique de pé
enquanto trabalha. Com tachinhas, prenda coisas nas paredes e procure por
padroes. Espalhe coisas pelo seu espaco e se embrenhe nelas fazendo uma
selecao.

Assim que comecar a ter suas ideias, vocé podera se mudar para a sua
estacdo digital e usar o computador para ajuda-lo a executa-las e publica-
las. Quando comecar a perder o pique, volte para a estacao analogica e
brinque.



5: PROJETOS PARALELOS
E HOBBIES SAO
IMPORTANTES.



“0 trabalho que vocé faz enquanto fica enrolando é
provavelmente o trabalho que vocé deveria estar fazendo para o
resto da sua vida.”

— Jessica Hische



PRATIQUE
A PROCASTINACAO
PRODUTIVA.

Uma coisa que aprendi em minha breve carreira: Sao os projetos paralelos
que realmente decolam. Projetos paralelos sdo as coisas que vocé pensou
que eram apenas distracoes. Coisas que sdo sO brincadeiras. Essas, na
verdade, sdo as coisas boas. E ai que tudo acontece.

Acho que é bom ter varios projetos caminhando ao mesmo tempo para que
vocé possa saltar entre eles. Quando enjoar de um projeto, pule para outro,
e quando estiver enjoado deste, pule para o projeto anterior. Pratique a
procrastinacao produtiva.



1. espie pela janela

2. vague pelas ruas

3. VA 14 fora

4. coma um sanduiche



Reserve tempo para ficar entediado. Uma vez escutei um colega de trabalho
dizer: “Quando fico muito ocupado, fico idiota.” Totalmente de acordo.
Pessoas criativas precisam de tempo para sentar e ndo fazer nada. Tenho
algumas das minhas melhores ideias quando estou entediado, e é por isso
que nunca levo minhas camisas para a lavanderia. Eu adoro passar minhas
camisas — € tdo entediante que quase sempre gera em mim boas ideias. Se
esta sem ideias, lave a louca. Faca uma longa caminhada. Fique olhando
para um ponto na parede o maximo de tempo que puder. Como a artista
Maira Kalman diz: “Evitar trabalho é a maneira de focar minha mente.”

Reserve tempo para se distrair. Perca-se. Sonhe. Nunca se sabe aonde isso
vai levar.



NAO JOGUE
FORA NENHUMA
PARTE SUA.

Se vocé tem duas ou trés paixodes, ndao sinta como se precisasse escolher
entre elas e ficar com uma. Ndo descarte. Mantenha todas suas paixdes na
sua vida. Isso € algo que aprendi com o dramaturgo Steven Tomlinson.

“Nao da para ligar os pontos olhando para frente, vocé os liga
olhando para tras.”

— Steve Jobs



ATENCAO

NZo deixe sews deseyos desassistidos



NAO SE PREOCUPE COM A COERENCIA
ENTRE UMA PARTE E OUTRA - 0 QUE
UNIFICA ToDo o SEY TRABALHO £ o FATO

DE QUE VoCE 0 FE1




Tomlinson sugere que, se vocé ama coisas diferentes, continue passando
tempo com elas. “Deixe-as conversando entre si. Algo comecara a
acontecer.”

O negdcio é: vocé pode cortar algumas paixoes da sua vida e focar somente
em uma, mas depois de um tempo, comecara a sentir a dor da amputacao.

Eu passei meus anos de adolescéncia obcecado em compor musicas e tocar
em bandas, mas depois decidi que precisava focar s6 na escrita, e entao
passei metade de uma década praticamente sem tocar musica alguma. A dor
do membro fantasma ficou cada vez pior.

Por volta de um ano atras, comecei a tocar numa banda de novo. Hoje,
comeco a me sentir inteiro. E o que € louco nisso € que, ao invés da musica
me distanciar da minha escrita, vejo que interage com ela e a torna melhor —
pOsso sentir que novas sinapses estao se acendendo no meu cérebro e novas
conexdes estdo sendo feitas. Praticamente a metade das pessoas com quem
trabalho é da area musical (isso ndo é incomum em Austin, no Texas), e eles
nao sao todos “criativos” — muitos sdo executivos financeiros,
empreendedores e assemelhados. De qualquer modo, todos dizem a mesma
coisa: Musica os alimenta para o trabalho.

E importante ter um hobby. Um hobby é algo criativo que é s6 para vocé.
Vocé nao tenta ganhar dinheiro ou ficar famoso com isso, faz apenas porque
o deixa feliz. Um hobby é algo que da e ndo tira. Enquanto minha arte é
para 0 mundo ver, a musica é sO para mim e meus amigos. Nos
encontramos todo domingo e fazemos barulho por algumas horas. Sem
pressdo, sem planos. E regenerativo. E como um culto.

Nao jogue fora nenhuma parte sua. Nao se preocupe com um grande projeto
ou uma visdo unificada do seu trabalho. Ndo se preocupe com unidade — o



que unifica seu trabalho é o fato de que vocé o fez. Um dia, vocé vai olhar
para tras e tudo fara sentido.






6: O SEGREDO: FACA UM BOM
TRABALHO E COMPARTILHE-O
COM AS PESSOAS.



SE VOCE FOR SOoRTUDO



NO COMECO,
SER
DESCONHECIDO
E BOM.

Recebo muitos e-mails de jovens perguntando: “Como posso ser
descoberto?”

Eu me solidarizo com eles. Ha um tipo de decepcao que acontece quando
voceé sai da universidade. A sala de aula é um lugar maravilhoso, apesar de
artificial: Seu professor é pago para dar atencdo as suas ideias, e seus
colegas estdo pagando para dar atencao as suas ideias. Vocé nunca tera
outra vez na sua vida uma plateia tao fiel.

Pouco depois, vocé aprende que a maior parte do mundo ndo liga
necessariamente para o que vocé pensa. Soa brutal, mas é verdade. Como o
escritor Steven Pressfield diz: “INdo é que as pessoas sejam mas ou Cruéis,
elas sO estdo ocupadas.”

Isso, na verdade, é algo bom, porque vocé s6 quer atencdo quando esta
fazendo um trabalho realmente bom. Nado ha pressio quando vocé é
desconhecido. Pode fazer o que quiser. Experimentar. Fazer coisas s6 pela
diversdao. Quando vocé é desconhecido, ndo ha nada que o desvie do
proposito de melhorar. Nenhuma imagem publica para gerenciar. Nenhum
grande contrato a vista. Nenhum acionista. Nenhum e-mail do seu agente.
Nenhum aproveitador.



Vocé nao tera mais essa liberdade quando as pessoas comecarem a prestar
atencdo em voce, principalmente depois de comecarem a te pagar.

Aproveite seu anonimato enquanto durar. Use-o.



A FORMULA
NAO-TAO-SECRETA

Se houvesse uma formula secreta para se tornar conhecido, eu a daria para
vocé. Mas ha apenas uma formula ndo-tao-secreta que conheco: Faca um
bom trabalho e compartilhe-o com as pessoas.

Ve
J

E um processo em duas etapas. Etapa um, “fazer bom trabalho”, é
incrivelmente dificil. Nao ha atalhos. Faca coisas todo dia. Saiba que vocé
ficara travado por algum tempo. Falhe. Melhore. Etapa dois, “compartilhar
com pessoas”. Era muito dificil ha dez anos, mais ou menos. Agora, é muito
simples: “Coloque suas coisas na internet.”

Digo isso as pessoas e depois elas me perguntam: “Qual o segredo da
internet?”



ETAPA DolS:

J; CONVIDE
ATENGAO oS ouTROS
EM ALGO A PRESIP&REM

ATENGAO,

COM VOCE



Etapa 1: Preste atencdo em algo. Etapa 2: Convide 0s outros a prestarem
atencdo com voceé. Vocé deve reparar e surpreender-se com coisas nas quais
ninguém mais esta reparando. Se todos estdo prestando atencdao em macas,
comece a reparar em laranjas. Quanto mais aberto vocé for para
compartilhar suas paixfes, mais proximas as pessoas se sentirdo do seu
trabalho. Artistas ndo sao magicos. Nao ha punicdo por revelar seus
segredos.

Acredite ou ndo, pessoas como Bob Ross e Martha Stewart me inspiram
bastante. Lembram de Bob Ross? O pintor da PBS com o penteado afro e as
arvorezinhas felizes? Bob Ross ensinava as pessoas como pintar. Ele
entregava seus segredos. Martha Stewart ensina como tornar sua casa e sua
vida maravilhosas. Ela entrega seus segredos. As pessoas adoram quando
vocé entrega seus segredos e, as vezes, se vocé for inteligente, elas o
recompensam comprando as coisas que vocé vende.

Quando voceé abre as portas do seu processo e convida as pessoas para que
o acompanhem, vocé aprende. Aprendi muito com aqueles que mandaram
poemas para o meu site Newspaper Blackout. Encontro muitas coisas das
quais roubar também. Beneficia tanto a mim quanto a eles.

Vocé ndo cria uma presenca online s6 porque tem algo a dizer — pode
colocar-se online para encontrar algo a dizer. A internet pode ser algo mais
do que s6 um lugar de descanso para publicar suas ideias finalizadas — pode
ser também uma incubadora para ideias que ndo estdo completamente
formadas, uma maternidade onde se desenvolvam trabalhos que vocé ainda
ndo comecou a fazer.

Muitos artistas se preocupam com a ideia de que estar online os levara a
trabalhar menos, mas descobri que ter uma presenca online € o piparote que
dispara o processo. A maior parte dos sites e blogs sdo formatados para



mostrar os posts em ordem cronologicamente reversa — o ultimo post é o
primeiro a ser visto pelos visitantes, entdao vocé so € tdo bom quanto o seu
ultimo post. Isso 0 mantém aceso, pensando sobre o que pode postar em
seguida. Ter um recipiente pode nos inspirar a preenché-lo. Sempre que me
perco ao longo dos anos, olho para meu site e me pergunto: “Com o que
posso preenché-10?”



A VIDA DE UM PRoJETo*

ESSA £ A MELHOR
IDEIA DE ToDo$
oS TEmMPOS

ok, 1880 £ mAIS ESTA TERMINADO
DIFiciL Do QUE PENSEI E £ UMA BOSTA,
MAS NAD TAD RUIM
1SS0 VAI DAR
QUANTD PENSEI

ALsum TRABALHO

ESTA UMA BoSTA
- ALEM DE cHATo

(NoITE NEGRA
DA ALMA)

SERA Bom TERMINAR
PORQUE VOU APRENDER
ALeo PARA A PROXIMA VEL

¥ ROUBADO DA MINHA AMIGA MAUREEN McHUGH



COMPARTILHE SEUS
PONTOS, MAS NAD
0S CONECTE



Aprenda a mexer com codigos. Entenda como fazer um site. Entenda como
blogar. Entenda o Twitter, as midias sociais e todas essas coisas. Encontre
pessoas na internet que amem as mesmas €oisas que vocé e conecte-se a
elas. Compartilhe coisas com elas.

Vocé nao tem que compartilhar tudo — na verdade, as vezes é melhor nao.
Mostre apenas um pouco do que esta fazendo. Compartilhe um esbog¢o, um
rabisco ou fragmento. Compartilhe um vislumbre do seu processo. Pense
sobre o que vocé tem a compartilhar que seria de valor para as pessoas.
Compartilhe uma dica conveniente que vocé aprendeu trabalhando. Ou um
link para um artigo interessante. Mencione um livro bom que esteja lendo.

Se voceé esta preocupado em entregar seus segredos, pode compartilhar seus
pontos sem fazer a conexdo entre eles. E o seu dedo que aperta o botdo para
publicacdo. Vocé tem o controle sobre o que compartilha e o quanto revela.

“Nao se preocupe com pessoas roubando suas ideias. Se elas sao
boas, voce tem que empurra-las goela abaixo.”

— Howard Aiken



7:- A GEOGRAFIA
NAO MANDA
MAIS EM NOS.






CONSTRUA SEU
PROPRIO MUNDO.

Eu cresci no meio de um milharal no sul de Ohio. Quando era crianca, tudo
0 que eu queria era estar num lugar onde alguma coisa estivesse
acontecendo.

Agora vivo em Austin, no Texas. Um lugar badalado. Varios artistas e tipos
criativos por toda parte. E sabe o que mais? Eu diria que 90 por cento dos
meus mentores e colegas nao vivem em Austin. Eles vivem por ai.
Conheco-os através da internet.

O que é o mesmo que dizer que muitos dos meus pensamentos e das
conversas e relacoes ligadas a arte se desenvolvem online. Ao invés de uma
cena artistica geografica, tenho companheiros de Twitter e Google Reader.

Vocé ndo precisa morar em qualquer outro lugar além de onde vocé esta
para comecar a se conectar com o mundo em que deseja entrar. Se vocé se
sente estagnado em algum lugar, se for jovem demais ou velho demais ou
sem grana, ou se de alguma maneira esta preso a um lugar, use o coragao.
Ha uma comunidade de pessoas 14 fora com a qual vocé pode se conectar.

Enquanto isso, se vocé ndo esta envolvido com o mundo em que vive, pode
construir o seu proprio. (Agora seria um bom momento para colocar seus
fones de ouvido e deixar no gatilho a musica “In My Room”, dos Beach
Boys.) Cerque-se de livros e objetos que ama. Pregue coisas na parede. Crie
seu proprio mundo.



Franz Kafka escreveu: “Nao é necessario sair de casa. Sente-se a sua mesa e
ouca. Nem mesmo ouca, apenas espere. Nao espere, fique quieto e a s6s. O
mundo inteiro ird oferecer-se a vocé.” E Kafka nasceu um século antes da
internet!



DESFRUTE Do CONFINAMENTD



Tudo de que voceé precisa é de um pouco de espaco e um pouco de tempo —
alguma solidao autoimposta e confinamento temporario. Se a situacdo atual
ndo permite isso, as vezes é possivel encontrar soliddao e confinamento do
lado de fora. Quando eu era crianca, minha mae costumava me arrastar ao
shopping. Antes de comecar a fazer suas compras, ela me levava para a
livraria e comprava qualquer livro que eu quisesse. Ao entrarmos nas lojas,
eu sentava numa cadeira e lia meu livro enquanto ela fazia compras. Foi
assim por anos. Li varios livros.

Agora tenho um carro e um telefone celular. Estou sempre conectado, nunca
sozinho ou confinado. Por isso, pego o dnibus para ir e voltar do trabalho,
mesmo que leve vinte minutos a mais do que se fosse de carro. Vou a um
barbeiro que atende por hora de chegada, sem wi-fi, e que tem uma fila de
espera de algumas horas. Mantenho meu laptop fechado no aeroporto.
Passo um tempo na biblioteca.

Sempre carrego um livro, uma caneta e um caderno de anotacoes, e sempre
desfruto da minha solidao e do confinamento temporario.



SAIA
DE CASA.

“Distancia e diferenca sao o tonico secreto da criatividade. Quando
chegamos em casa, a casa continua a mesma. Mas algo em nossa
mente mudou, e isso altera tudo.”

— Jonah Lehrer

Dizer que a geografia nao manda mais em nds nao é dizer que o lugar nao é
importante. O lugar onde escolhemos viver ainda tem um impacto imenso
no trabalho que fazemos.

Em algum momento, quando vocé puder, saia de casa. Sempre pode voltar,
mas tem que sair pelo menos uma vez.

Seu cérebro fica confortavel demais no cotidiano que o cerca. Vocé precisa
deixa-lo desconfortavel. Precisa passar algum tempo em outra terra, entre
pessoas que fazem coisas de uma maneira diferente da sua. Viajar faz o
mundo parecer novo, e quando o mundo parece novo, nosso cérebro
trabalha com mais empenho.

O periodo em que tive sorte o bastante para viver na Italia e Inglaterra entre
meus 19 e 20 anos certamente mudou minha vida, mas vale lembrar que
uma cultura estrangeira ndo necessariamente esta do outro lado do oceano



ou em outro pais — para a maioria das pessoas que cresceu onde cresci, o
Texas pode parecer Marte. (Estou vivendo aqui ha algum tempo. As vezes
ainda parece Marte.)
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Se temos a no¢ao de que precisamos sair de casa, para onde deveriamos ir?
Onde devemos escolher viver? Ha varios fatores diferentes para se
considerar, e todos eles dependem do seu gosto. Pessoalmente, penso que
climas ruins levam a uma arte melhor. Vocé nao quer sair, por isso fica em
casa e trabalha. Quando vivia em Cleveland, terminava boa parte do meu
trabalho nos meses brutais de inverno. Aqui no Texas, finalizo todo meu
trabalho nos perversos verdes quentes. (O inverno de Cleveland e o verao
do Texas duram mais ou menos o mesmo tempo — metade do ano.)

Viver cercado de pessoas interessantes ajuda, e nao € necessario que sejam
pessoas que fazem o que vocé faz. Sinto-me um pouco incestuoso quando
saio sO com amigos escritores e artistas, entdao aprecio 0s varios cineastas,
musicos e geeks tecnologicos que vivem em Austin. Ah, e comida. A
comida deve ser boa. Vocé tem que achar um lugar que o alimente —
criativa, social, espiritual e literalmente.

Mesmo que vocé monte uma nova casa, tera que deixa-la de vez em
quando. E, em algum momento, pode precisar seguir adiante. A boa noticia
€ que, atualmente, muitos dos seus amigos estdo sempre la onde vocé os
deixou — na internet.



8: SEJA LEGAL.
(O MUNDO E UMA
CIDADE PEQUENA.)



Aqul SE FAZEM AmIG0S



FACA AMIGOS,
IGNORE INIMIGOS.

Ha s6 uma razao pela qual estou aqui:
aqui se fazem amigos.

A regra de ouro ¢é ainda mais dourada em nosso mundo hiperconectado.
Uma licdo importante para aprender: se vocé falar de alguém na internet,
eles saberao. Todos tém um alerta do Google para o nome deles. A melhor
maneira de superar seus inimigos na internet? Ignora-los. A melhor maneira
de fazer amigos na internet? Dizer coisas legais a respeito deles.



FIQUE PERTO
DO TALENTO.

“Os unicos filhos da mae no meu circulo sao as pessoas com quem
eu posso aprender algo.”

— Questlove

Lembra de “lixo que entra é lixo que sai”? Vocé sera tao bom quanto as
pessoas das quais vocé se cerca. No espaco digital, isso significa seguir as
melhores pessoas online — as pessoas que sao muito mais espertas e
melhores que vocé, as pessoas que estdo fazendo trabalhos realmente
interessantes. Preste atencdo nos assuntos sobre os quais eles falam, o que
estdo fazendo, o que estao compartilhando.



VOCE PRECISARA DE:

O CcURIOSIDADE

D GENTILEZA

0 PERSEVERANGA

0O DiSPoSICAD PARA
PAREcEgé ESTOPIDO



Harold Ramis, o ator e diretor mais conhecido pela minha geracdo por seu
papel como Egon no filme Os Caca-Fantasmas, uma vez revelou sua regra
para o sucesso: “Encontre a pessoa mais talentosa na sala e, se ndo for vocé,
fique perto dela. Saia com ela. Tente ajuda-la.” Ramis teve sorte: A pessoa
mais talentosa na sala era seu amigo Bill Murray.

Se vocé alguma vez perceber que € a pessoa mais talentosa na sala, esta na
hora de achar outro lugar para voce.



“PARE DE
PROCURAR BRIGA
E VA FAZER
ALGUMA COISA.”

Vocé vai ver muita coisa estipida la fora e sentira que precisa corrigi-las.
Uma vez eu estava tarde da noite no meu laptop e minha mulher gritou:
“Pare de procurar briga no Twitter e va fazer alguma coisa!”

Ela estava certa. Mas o 6dio ¢ uma das minhas fontes criativas favoritas.
Henry Rollins disse que ele é indignado e curioso, e isso € 0 que o mantém
em acdo. Algumas manhds, quando ndo consigo me levantar, fico deitado
na cama e leio meus e-mails e Twitter até meu sangue comecar a ferver e eu
ficar aceso o bastante para pular da cama. Mas, ao invés de gastar minha
raiva reclamando ou partindo para cima das pessoas, tento canaliza-la para
a minha escrita e os meus desenhos.






Entdo va em frente, fique indignado. Mas mantenha o bico calado e va fazer
seu trabalho.

“Reclame do modo como as pessoas fazem softwares fazendo
softwares.”

— Andre Torrez



ESCREVA
CARTAS DE FA.

Quando era mais novo, escrevi muitas cartas de fa e tive a boa sorte de
receber respostas de varios dos meus herdis. Mas percebi que o problema
das cartas de fas é que ha uma pressao embutida para que o destinatario as
responda. Muitas vezes, quando escrevemos cartas de fa, estamos em busca
de uma béncao ou uma afirmacao. Como meu amigo Hugh MacLeod diz:
“A melhor maneira de conseguir aprovacao € nao precisar dela.”

Se voceé realmente ama o trabalho de alguém, ndao deveria precisar de uma
resposta. (E se a pessoa para a qual vocé queria escrever esta morta ha cem
anos, entao vocé realmente nao esta com sorte.) Por isso, recomendo cartas
de fa publicas. A internet é muito boa para isso. Escreva um post num blog
sobre o trabalho de alguém que vocé admira e faga um link com o site desse
alguém. Faca algo e dedique a seu herdi. Responda a uma questao que ele
levantou, resolva um problema para ele, aperfeicoe o trabalho dele e o
compartilhe online.

Talvez seu herdi ou sua heroina veja seu trabalho, talvez ndo. Talvez
responda a vocé, talvez ndao. O importante ¢ mostrar sua admiracao sem
pedir nada em troca, e quem sabe, dessa admiracdo saiam trabalhos novos.
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VALIDACAO

E PARA SEU

CARTAO DE
ESTACIONAMENTO.

O problema do trabalho criativo: As vezes, quando as pessoas percebem o
que é valioso no que vocé faz, vocé ou a) ja esta totalmente entediado com
ele, ou b) estd morto. Vocé nao pode ficar procurando validacao em fontes
externas. Uma vez que coloca seu trabalho no mundo, vocé nao tem
controle sobre como as pessoas reagirao a ele.

Ironicamente, trabalhos realmente bons parecem nao ter demandado esforco
algum. As pessoas dizem: “Por que ndo pensei nisso?” Elas ndo veem os
anos de trabalho arduo e suor empregados em sua criacao.

Nao é todo mundo que vai entender. As pessoas vao interpreta-lo errado,
bem como o que vocé faz. Podem até xinga-lo. Entdao fique a vontade em
ser mal compreendido, menosprezado ou ignorado — o truque € estar
trabalhando, ocupado demais para se importar.



MANTENHA
UM ARQUIVO
DE APLAUSOS.

A vida é um negdcio solitario, geralmente repleta de desencorajamento e
rejeicdo. Sim, validacdo é para o seu cartdo de estacionamento, mas mesmo
assim é um impulso tremendo quando dizem algo legal sobre nosso
trabalho.

Ocasionalmente, tenho a graca de ver algo decolar online e, por uma
semana ou duas, nado entre tweets e e-mails simpaticos de pessoas
descobrindo meu trabalho. £ uma maravilha. E desorientador. E uma grande
onda. Mas sempre sei que essa onda vai perder forca, e que algumas
semanas adiante terei um dia negro em que desejarei parar, me
questionando por que diabos ligo para isso tudo.



SEM DOR



E por isso que coloco todo e-mail legal que recebo numa pasta especial. (E-
mails malcriados sdao deletados imediatamente.) Quando aqueles dias
negros chegam e eu preciso de uma forca, abro a pasta especial e leio
alguns e-mails. Entdo volto a trabalhar. Experimente: Ao invés de manter
um arquivo de rejeicOes, mantenha um arquivo de aplausos. Use-0
moderadamente — ndo se perca nas glorias passadas —, mas deixe-o por
perto para quando precisar levantar o astral.



9: SEJA CHATO.
(E A UNICA MANEIRA DE
TERMINAR UM TRABALHO.)



“Seja constante e metddico na sua vida, para que possa ser
violento e original no seu trabalho.”

— Gustave Flaubert



CUIDE
DE VOCE.

Sou um cara sem graga com um emprego de nove as cinco vivendo numa
vizinhanga tranquila com minha mulher e meu cachorro. Aquela imagem
romantica do genio criativo tomando drogas e vadiando e dormindo com
todo mundo estd desgastada. E para super-homens e pessoas que querem
morrer cedo. O negocio €é: precisa-se de muita energia para ser criativo.
Voceé ndo vai ter essa energia se gastar em outras coisas.

E melhor admitir que vocé estara vivo por um tempo. (E por essa razdo que
Patti Smith diz a jovens artistas para irem ao dentista.) Tome o café da
manhd. Faca umas flexdes. Faca longas caminhadas. Durma bastante.

Neil Young cantava: “E melhor se queimar do que se apagar aos poucos.”
Digo que é melhor queimar devagar e ver seus netos.



FIQUE LONGE
DE DIVIDAS.

A maioria das pessoas que conheco odeia pensar em dinheiro. Faca um
favor a vocé mesmo: Aprenda a lidar com dinheiro o mais cedo que puder.

Meu avo costumava dizer ao meu pai: “Filho, o negocio nao é o dinheiro
que vocé faz, é o dinheiro que vocé guarda.” Organize um orcamento. Viva
dentro de suas possibilidades. Leve uma quentinha para o almoco. Guarde
as moedinhas. Poupe o maximo que puder. Tenha a formacao e a educacao
que precisa pelo preco mais baixo que achar. A arte de poupar dinheiro vem
de dizer ndo a cultura do consumo. Diga nao a apostas, a cafezinhos caros, e
aquele novo computador bacana quando o seu antigo ainda funciona bem.



1. " You would like to think that

a kind of

money

1. Vocé gostaria de pensar que Boémia é um tipo de trabalho
2. garanta o quanto vocé dorme

3. conheca dinheiro

4. mantenha-se no tempo



MANTENHA
SEU
EMPREGO
FIXO.

A verdade é que mesmo se voceé tiver sorte o bastante para sustentar-se com
0 que realmente ama, levara algum tempo até chegar a esse ponto. Até 14,
voceé precisara de um emprego durante o dia.

Um emprego te da dinheiro, uma conexao com o mundo e uma rotina. Ficar
livre de estresse financeiro também significa liberdade para a sua arte.
Como o fotégrafo Bill Cunningham diz: “Se ndao ha dinheiro envolvido,
eles ndo podem te dizer o que fazer.”

Um emprego faz vocé encontrar outros seres humanos. Aprender com eles,
roubar deles. Tentei arranjar empregos onde pudesse aprender coisas que
ajudassem em meu trabalho — meu emprego na biblioteca me ensinou a
como fazer pesquisa, meu emprego como web designer me ensinou a como
construir sites, e meu emprego de revisor de texto me ensinou a como
vender coisas através das palavras.

A pior coisa que um emprego faz é tirar seu tempo, mas ele recompensa ao
dar uma rotina na qual vocé pode reservar um horario fixo para suas buscas
criativas. Estabelecer e manter uma rotina pode ser ainda mais importante
do que ter muito tempo. A inércia é a morte da criatividade. Vocé tem que
manter o ritmo. Quando sair do ritmo, comecara a temer o trabalho, porque



sabe que ficara uma droga por algum tempo — ficara assim até vocé voltar
ao pique.

A solucdo é muito simples: Veja que horario vocé pode arranjar, qual tempo
pode roubar, e fique atento a sua rotina. Faca o trabalho todo dia, nao
importa o que aconteca. Nada de feriados, nada de dias de cama. Nao pare.
Provavelmente, o que vocé ira descobrir é que o corolario da Lei de
Parkinson frequentemente é verdade: O trabalho é concluido no tempo
disponivel.

Ninguém esta dizendo que sera divertido. Muitas vezes vocé sentira que
vive uma vida dupla. O poeta Philip Larkin disse que a melhor coisa a fazer
é “tentar ser completamente esquizoide — usando cada personalidade como
um refligio da outra”.

O truque é encontrar um emprego fixo que pague decentemente, nao o faca
querer vomitar e o deixe com energia suficiente para fazer coisas no seu
tempo livre. Bons empregos fixos ndo sdao necessariamente faceis de
encontrar, mas estao por ai.
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0 CALENDARIO QUE USEI PARA MEU PRIMEIRO LIVRO



ARRANJE
UM CALENDARIO
PARA VOCE.

Reunir uma obra consistente ou construir uma carreira tem muito a ver com
a lenta acumulacdo de pequenas particulas de esforco através do tempo.
Escrever uma pagina por dia ndo parece muito, mas faga isso por 365 dias e
vocé tera o bastante para preencher um romance. Uma reunido para
apresentar ideias a um cliente bem-sucedida é uma pequena vitéria, mas
algumas duzias podem te trazer uma promocao.

Um calendario ajuda a planejar o trabalho, da objetivos concretos e o
mantém consciente do percurso. O comediante Jerry Seinfeld tem um
método de calendario que o ajuda a se manter em sua criacdo diaria de
piadas. Ele sugere que vocé arranje um calendario que te mostre o ano
inteiro. Depois, vocé divide seu trabalho em sessoes diarias. Todo dia, ao
terminar o trabalho, marque um X grande e gordo no espaco daquele dia.
Todo dia, ao invés de apenas fazer o seu trabalho, pense em s6 preencher
aquele espaco. “Depois de alguns dias vocé tera uma corrente”, diz
Seinfeld. “E s6 seguir isso e a corrente vai crescer cada vez mais todo dia.
Vocé vai gostar de ver essa corrente, principalmente quando estiver mais
experiente, com a bagagem de algumas semanas. Seu unico trabalho é ndo
quebrar a corrente.”

Arranje um calendario. Preencha os espacos.
Nao quebre a corrente.



MANTENHA UM DIARIO DE BORDO.

Assim como vocé precisa de um registro dos acontecimentos futuros,
precisa também de um registro dos acontecimentos passados. Um diario de
bordo ndo é necessariamente um didrio Intimo ou uma agenda, é como um
pequeno livro onde vocé lista as coisas que faz todo dia. Em qual projeto
trabalhou, onde foi almocar, a qual filme assistiu. E bem mais fcil do que
manter um diario detalhado, e vocé ficara surpreso com o quanto um diario
de registros como esse pode ser ttil, especialmente ao longo de varios anos.
Os pequenos detalhes ajudarao vocé a lembrar-se dos grandes detalhes.

Em outros tempos, um diario de bordo era um lugar para marinheiros
manterem-se cientes do quanto haviam viajado, e é exatamente isso que
vocé esta fazendo — acompanhando o quanto seu navio ja navegou.

“Se vocé se pergunta ‘Qual foi a melhor coisa que aconteceu
hoje?’, isso forca um tipo de retrospectiva agradavel, que vem das
coisas sobre as quais voceé poderia escrever, coisas nas quais, de
outro jeito, vocé nao teria pensado. Se vocé se pergunta ‘O que
aconteceu hoje?’, é bem provavel que va lembrar da pior coisa,
porque teve que lidar com ela — teve que se apressar até algum
lugar ou alguém te disse algo ruim. Mas se perguntar qual foi a
melhor coisa, sera uma forma particular de lembrar como a luz
entrava, ou alguma expressao incrivel que alguém disse, ou uma
salada especialmente deliciosa.”

— Nicholson Baker
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“Ela me resgatou. Estaria tocando numa churrascaria se nao fosse
por ela. Nem numa churrascaria eu estaria tocando. Estaria
cozinhando numa churrascaria.”

— Tom Waits, sobre sua mulher e colaboradora, Kathleen Brennan



CASE
BEM.

Escolher com quem se casar é a decisdao mais importante que vocé tomara.
E “case bem” ndo vale sO para seu parceiro ou parceira de vida, mas
também para as pessoas com quem faz negdcios, cria amizades, quem vocé
escolhe encontrar. Relacionamentos ja sdo dificeis o suficiente, mas é
preciso uma pessoa realmente incrivel para se casar com alguém obcecado
com busca criativa. Varias vezes € preciso que ela seja empregada,
cozinheira, palestrante motivacional, mde e editora — tudo de uma vez.

Um bom parceiro ou parceira te mantém com 0s pés no chao. Um amigo
uma vez comentou que morar com um artista deve tornar nossa casa muito
inspiradora. Minha mulher brincou: “Ah sim, é como morar com Da Vinci.”
Ela é um genio.



10: CRIATIVIDADE
E SUBTRACADO.
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ESCOLHA
O QUE DEIXAR
DE FORA.

Nessa era de abundancia e sobrecarga de informagdo, aqueles que estardo a
frente serdo aqueles que souberem o que deixar de fora, para assim poderem
se concentrar no que é realmente importante. Nada é mais paralisante do
que a ideia de possibilidades ilimitadas. A ideia de que vocé pode fazer
qualquer coisa é apavorante.

A maneira de superar bloqueios criativos é simplesmente se impor algumas
restricoes. Parece contraditério, mas quando o assunto é trabalho criativo,
limitacdo é liberdade. Componha uma musica no seu intervalo de almoco.
Pinte um quadro com uma unica cor. Comece um negécio sem qualquer
capital de empresas start-ups. Faca um filme com seu iPhone e alguns
amigos. Construa uma maquina a partir de pecgas avulsas. Ndo invente
desculpas para ndo trabalhar — faca coisas com o tempo, o espaco e o0s
materiais que vocé tem, agora mesmo.

A restricdo certa pode leva-lo ao seu melhor trabalho. Meu exemplo
favorito? Dr. Seuss escreveu O gatola da cartola com apenas 236 palavras
diferentes, entdo seu editor apostou que ele ndo conseguiria escrever um
livro s6 com 50 palavras diferentes. Dr. Seuss voltou e ganhou a aposta com
Ovos verdes e presunto, um dos livros infantis mais vendidos de todos os
tempos.



“Dizer a si mesmo que tem todo o tempo do mundo, todo o
dinheiro do mundo, todas as cores na paleta, qualquer coisa que
quiser — isso s0 mata a criatividade.”

— Jack White



There are definite dangers in
thinking vou can do everything.

1. Ha perigos irreparaveis em pensar que vocé pode fazer tudo.
2. sossegue o facho para poder pensar

3. faga com menos

4. comece agora



O artista Saul Steinberg dizia: “Reagimos numa obra de arte a luta do artista
contra suas proprias limitacoes.” Frequentemente, é o que o artista escolhe
deixar de fora que torna a arte interessante. O que é mostrado versus o que
ndo é. E o mesmo para pessoas: O que nos torna interessantes nio é s6 o
que experimentamos, mas também o que ndo experimentamos. O mesmo
vale para quando vocé faz o seu trabalho: Precisa aceitar suas limitagOes e
seguir adiante.

No fim das contas, criatividade ndo é apenas o que escolhemos usar, sao as
coisas que escolhemos deixar de fora.

Escolha com sabedoria.

E divirta-se.






E AGORA?



DAR UM PASSEIO
COMECAR SEU ARQUIVO DE FURTOS
IR A BIBLIOTECA

COMPRAR UM CADERNO DE ANOTACOES
USA-LO

ARRANjAR UM CALENDARIO

COMECAR UM DIARIO DE BORDO

DAR UMA COPIA DESSE LIVRO A ALGUEM
COMECAR UM BLOG

0O 0O O g o mg g g d

TIRAR UMA SONECA
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(SUA QUILOMETRAGEM PODE VARIAR!)




ALGUNS CONSELHOS PODEM TER FALHAS.

SINTA-SE LIVRE PARA PEGAR
O QUE VOCE PODE USAR E DEIXAR O RESTO.

NAO HA REGRAS.

DIGA-ME O QUE VOCE ACHA OU DE UM ALO EM:

WWW.AUSTINKLEON.COM
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